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EN ESTE NUMERO

Por Lydia Jiménez

En este nuimero de Cuadernos de Pensamiento presentamos tres apartados
distintos. En el primero, se ofrecen los textos o resiimenes de las Conferencias
pronunciadas en esta Fundacion Universitaria Espatiola en el Ciclo organizado
sobre Pensamiento espafiol y pensamiento europeo, y que tuvieron lugar en
los meses de 2nero-marzo de este Curso Académico 1988-1989.

El propésito e intencién que presidian ese Ciclo eran los de contribuir a
la comprension de la presencia del pensamiento espariol en Europa, ast co-
mo de las relaciones que deben irse esclareciendo entre el pensamiento espa-
#iol y el pensamiento europeo en general. Se trata de un inicio que seguiremos
retomando en ciclos posteriores. Sobre el hecho y la cuestion de la unidad
europea, que hoy se intenta reconstruir y potenciar, es comun el acuerdo de
que no se pueden reducir a la Europa econémica y la Europa politica o, como
suele decirse de modo inaceptablemente despectivo, la Europa de los merca-
deres y la Europa de los mandarines. Seria una lamentable mutilacion, y la
dindmica implacable de los hechos haria rdpidamente emerger los conflictos
y las contradicciones que traeria consigo la fragilidad y angostura de dicho
planteamiento. Nos faltaria la Europa esencial, la que tiene sus raices comu-
nes y sus diversidades heterogéneas que se han ido fijando en la historia en
un proceso de diferenciacion, y de cuyo tronco comtin necesitamos tomar con-
ciencia para dotarlo de fuerza viva para el reencueniro, en una feliz inver-
sion innovadora del mismo proceso. En este ambicioso, colosal y sugestivo
proyecto, el pensamiento de la Europa germinal y de la configuracion de la
Europa futura, ha estado en la base de su nacimiento. Sigue teniendo su vi-
gencia la trasposicion histérica de la frase de Virgilio: Mens agitat molem,
la mente mueve al mundo, cuando los acontecimientos de ese mundo la fuer-
zan a pensar en una encrucijada de decadencia, disgregacion e invertebra-
cion. Y es el pensamiento el que debe acompasiar y esclarecer e iluminar la
roturacion de ese nuevo camino, si no quiere abdicar de su propia mision.
En modo de especial responsabilidad, Esparia no puede olvidar que hubo un
tiempo historico en que esa unidad fue un ingrediente constitutivo de su sue-
fio ideal. Y que en la misma reciente actualidad, ha sido a una parcela de su
pensamiento a la que se ha apelado, como a la primera reflexion filoséfica
sobre la unidad europea.

Pero unidad no debe significar hoy, en modc alguno, uniformidad de
creencias colectivas, formas de vida o modos univocos de pensamiento.
Tampoco puede conjugarse con pretensiones de protagonismo de ninguna
clase. Por ello, a la vez que la unidad, debe afirmarse, ahondarse y definirse,
con idéntico entusiasmo y generosa decision, la identidad de las diferencias,
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de las diversidades histéricas y culturales, de estilos de vida vy
comportamientos colectivos, a los que obliga un pasado de fidelidad al vroceso
mismo de la propia identificecion. De ese modo es como la unidad
constituyente del futuro se verd enriquecida y reavivada por la variedad plural
y convergente de las diferencias.

En el segundo apartado de este niimero, hemos querido dejar constancia
de la presentacion, en esta Fundacién Universitaria, de un libro singular, por
lo que tiene, o pensamos que debe tener, de significativo en el orden cultural
y religioso de la actualidad.

Y finalmencte, en el tercero, se publican algunos articulos y una nota, en
la misma linea de estudio, acogida y muestra de actividades que se ha warcado
como programa abierto este Seminario de pensamiento. Merece destacarse,
con especial mencidn, el trabajo del gran hispanista Jacques Fontaive, con
el que la Fundacion Universitaria Espaiiola ha querido conmemorar la
celebracion del X1V Centenario del Concilio III de Toledo, tan decisivo para
la futura configuracion de la Historia de Espafia.



I. CONFERENCIAS






PENSAMIENTO EN AL-ANDALUS Y PENSAMIENTO EUROPEO

Por Joaquin Lomba Fuentes

Antes de abordar el tema que propongo en este ensayo, quisiera subrayar
el hecho de que es muy facil caer en los clasicos y simplistas tépicos
occidentales del pasado y del presente, afirmando, por un lado, que el islam
en general, y el espanol en concreto, en los siglo XII y XIII hizo el simple
papel de transmisor y puente con respecto a Europa de toda la cultura griega,
origen y fundamento de nuestra occidentalidad, hacia tiempo olvidada en
el medievo, y que, por otro, a partir de aquel momento, hasta hoy, Europa
ha llevado a cabo un pensamiento filoséfico y cientifico, cada vez mas en
auge, frente al retraso y anquilosamiento de la cultura islamaica, hoy un tanto
revitalizada por razones econémicas coyunturales. El simplismo occidental
se acentua, cuando se matiza mas el asunto, al afirmar que la filosofia se
inica en el islam en el siglo VIII con al-Kindi, para terminar, agotada en sus
posibilidades en Oriente con Avicena, en 1037, y en Occidente con el cordobés
Averroes, en 1198. Tras estas fechas, se dice, el islam ha sido incapaz de
proseguir un pensamiento auténtico, devolviendo la antorcha de la filosofia
a Occidente, que es su auténtico detentor. De este modo, la historia intelectual
y filoséfica occidental entera se interpreta como una linea ascendente de
racionalismo que, naciendo milagrosamente en Grecia tras abandonar el
mito, llega a su apoteosis en nuestros dias, salvo el oscuro y vacio hueco de
unos siglos medievales de los que se sali6 gracias a la ayuda ocasional de
una cultura extrafia, oriental y, por tanto, lejana a nosotros, cual es la
musulmana, que ocasionalmente se hallaba entonces instalada en Espaiia.

Y he dicho al principio que convenia indicar los clasicos topicos al uso,
porque todo cuanto acabo de exponer no pasa de ser una simple versién
occidentalizada de unos hechos mucho mas ricos y complejos, que, como
tales, desbordan por completo los estrechos limites de un ensayo como éste.
Me limitaré, en consecuencia, a marcar los hitos principales y a sefialar
someramente las lineas de reflexién que sugiere otra posible consideracién
de los acontecimientos.

Un primer dato, que conviene recordar y dejar bien asentado, es que la
gran ciencia y pensamiento griegos, desde los presocraticos hasta la apoteosis
de Platén y de Aristoteles, hunden sus raices y se conectan con todas las
culturas que hoy llamamos medio orientales, como son la egipcia, persa y
babilénica, y que luego, en la época helenistica, esa misma cultura griega
no toma en ningun momento la direcciéon de Europa, de Occidente, del
Mediterraneo oeste, sino mas bien de la oriental. El pensamiento, cientifico
o filoséfico, se asienta, desarrolla y perfecciona, o en su sede clasica de
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Atenas, o en las nuevas metropolis del saber de la época helenistica, sobre
todo en Egipto, Alejandria, en Asia Menor, Pérgamo, y en Siria. Es alli, en
Oriente Medio, donde se da la alta especulacion, por un lado, y la practica
cientifica mas avanzada del momento, por otro. El mismo neoplatonismo,
el gran marco en que se inscribira el primer pensamiento teolégico judio,
cristiano y musulman, sera fruto de orientales, como son el judio alejandrino
Filon, el siriaco Jamblico, el bizantino Proclo y el mismo Plotino, egipcio,
que abrira escuela en Roma, teniendo alli como discipulo a Porfirio, natural
de Siria. E] inico gran neoplaténico, mas o menos occidental, es el africano
San Agustin de cuya filosofia se nutrira todo el medievo cristiano posterior.

El hecho de que la gran ciencia y pensamiento se asienten y miren hacia
Oriente, no es una cuestién meramente geografica. Es que el pensamiento,
la filosofia, quedan profundamente orientalizados, es decir, que a los
elementos racionales, estrictamente 16gicos y cientificos que la articulan,
afiade y superpone otros provenientes de la gnosis, de los esoterismos y
misticas de Oriente. La gran sabiduria es algo mas que simple ciencia, y el
hombre, mas que animal abierto a la racionalidad, lo es a ella pero también
al mundo del misterio, de lo trascendente, de lo metarracional, al cual sélo
se llega por el amor, por la intuicién y por el éxtasis.

Asipues, Alejandria, Edesa, Nisibis y luego Gundi Sapur, son el escenario
activoy complejo de la gran labor intelectual de los afios que discurren desde
mas o menos el siglo I hasta el VI-VII. Alli, cristianos nestorianos y monfisitas,
judios, sirios y persas traducen todo el saber griego y gran parte del hindu
al siriaco y pehlvi. Es el momento en que viven insignes intelectuales como,
por ejemplo, el obispo monofisita Sergio de Ras Ayna, traductor al siriaco,
por primera vez, de gran parte de las obras de Platén, Aristoteles, Porfirio,
Dionisio Areopagita, Galeno y otros. Y, mientras tanto, Europa vive ajena a
este trasiego de obras y sabios que se encargan de almacenar y traducir todo
el saber de la humanidad, acumulado desde Platén hasta aquel momento.

Pero es en los los siglos VIII y IX cuando se opera el gran milagro islamico.
Son los califas abbasies, en especial al-Mansur, Harum al-Rasid y al-Mamun,
los que dan el impulso definitivo al progreso cientifico iniciado hacia siglos
en Atenas y Alejandria, desde la recién creada Casa de la sabiduria, en la
capital del Califato, Bagdad. Alli, no sélo se traduce al arabe todo lo que ya
antes estaba vertido al siriaco y persa, sino que se pasa directamente del
griego al arabe, la nueva lengua culta del momento. Mas todavia: el mundo
griego y alejandrino es sélo una parte del interés de los intelectuales
musulmanes: también estudian, traducen y trabajan toda la ciencia persa,
hindt, china, budista y extremo oriental, particularmente filoséfica,
matematica, médica y astronémica. Fruto preclaro de esta labor es, por
ejemplo, el matematico Muhammad ibn Musa al-Jwarizmi y el polifacético
Hunayn ibn Ishaq, en los que se unen tanto la vieja tradicién helenistica
medio oriental, como la hinda y extremo oriental. Se sabe que en la biblioteca
de la Casa de la sabiduria de Bagdad habia mas de un millén de voltumenes
de todas las ciencias, de todas las procedencias y en todos los idiomas. Para
resumir, en palabras de Millas Vallicrosa: “De este modo, los pueblos de
lengua arabe, en posesion de todos los elementos de informacién cientifica
de las culturas anteriores, pudieron trabajar ya por cuenta propia, rectifican
y superan a los autores griegos e indios, comprueban las Tablas de Tolomeo,
completan y perfeccionan su geografia, incrementan felizmente a lo largo



PENSAMIENTO EN AL-ANDALUS Y PENSAMIENTO EUROPEO 11

de sus dilatadas fronteras, la Botanica, la Agricultura, la Materia
Farmacéutica, hacen los primeros ensayos en Quimica, crean una técnica y
un instrumental de observacion incomparablemente superior al de los autores
alejandrinos, elevan en suma su cultura cientifica a un grado de altura que
constituye uno de los momentos mas preclaros de la humanidad’ ®.

En cuanto al pensamiento filosofico se refiere, Bagdad conoce ya la obra
entera de Platon y practicamente toda la de Aristételes, junto con la de sus
comentaristas griegos, especialmente Alejandro de Afrodisia y Temistio,
aparte de las sintésis neoplaténicas orientales y alejandrinas al uso. Fruto
de todo ello es la aparicion de la filosofia propiamente tal en pleno siglo VIII,
en manos de al-Kindi, primero, de la-Farabi (siglos IX-X) después, y por fin
de Ibn Sina, Avicena (siglo X-XI).

Desde el primer momento, aparecen tres cosas claras en el pensamiento
filoséfico. En primer lugar, el establecimiento de una terminologia técnica
y filosofica extraordinariamente precisa y exacta, indice, sin duda, de una
larga tradicién filoséfica ya muy anterior, que remonta incluso a la época
preislamica y persa-siriaca y que sera la base para la que luego se imponga
en el medievo cristiano europeo. En segundo lugar, que la culturizacién e
intelectualizacién del islam no se debe sélo a la incorporacién del legado
griego, como pretendemos hacer creer los occidentales, sino a una sintesis
creadora mucho mas amplia que, partiendo de su propio e interior dinamismo
como religion, asimila, ante todo, una Grecia ya orientalizada, a la que,
después, ha unido otros muchos saberes ajenos a Occidente que la han
enloquecido y fundado. Y en tercer lugar, la decidida voluntad de incorporar
a la especulacion islamica, el pensamiento de Aristételes, no sélo de su Légica
y metodologia cientifica, sino de su Fisica, Metafisica y filosofia entera. Esto
suponia un claro propésito de racionalizar el pensamiento musulman, en
sustitucion o afiadido al misticismo neoplaténico al uso que se estilaba en
oriente. La propuesta y el plan eran verdaderamente revolucionarios, como
puede desprenderse de lo anteriormente dicho, pues equivalia a introducir
un clentismo y naturalismo en el interior de un pensamiento que, por
neoplaténico, religioso, mistico y empapado de misterio, era, en principio,
refractario a la explicacién estrictamente racional y logico-cientifica. La
tentativa de aristotelizacion del islam fue sumamente compleja y, al final,
un fracaso. Pero a ello volveré un poco mas adelante.

Europa, mientras, seguia viviendo por completo a espaldas de este
inmenso e incalculable caudal de pensamiento: en filosofia, sélo se conocia
una parte de la légica aristotélica y el esquema neoplaténico transmitido por
San Agustin y por los Padres Orientales, aparte de algin que otro
conocimiento del pensamiento de Platén, llegado generalmente por via
indirecta, y poco méas. De ciencias, practicamente nada, salvo ciertos
conocimientos de indole practica para al agrimensura y medicina, por
completo insuficientes y hacia siglos trasnochados y superados. Sin temor
a exageraciones, podemos decir que Europa vivia en una auténtica barbarie
cultural. El llamado Renacimiento Carolingio, ademas de ser muy breve y
minoritario, no pasé de una mera nostalgia del pasado y de un buen deseo
de recuperacién de algo que se sospechaba merecia la pena restaurar de
nuevo. Ni habia materiales sobre los que trabajar, ni espiritu de progreso,
ni amplitud de miras para admitir cualquier saber, aunque no proviniera
del estricto cristianismo.
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Pero el panorama cambia bruscamente en una parte de Occidente, sobre
todo en Espana, al-Andalus, y en Italia, en menor grado, nada mas comenzar
la conquista musulmana. Concretamente en Espaiia, se establecen desde el
mismo siglo VIII y IX, dos grandes canales, directos ¢ independientes, de
conexion inmediata y continua con Oriente: uno es Cérdoba y otro la Marca
Superior y su capital Zaragoza. No hay conexién ni relacién alguna cultural
y cientifica entre ambos centros del saber, al menos hasta la caida del califato
cordobés. Desde Cérdoba y Zaragoza, van multitud de estudiosos a Oriente
a traerse lo mas puntero del saber del momento, en medicina, astronomia,
matematicas, filosofia. En Cérdoba, la apoteosis se da con la implantacién
del califato omeya de Abd al-Rahman III y su sucesor al-Hakam II, los cuales
llegan a montar una biblioteca de mas de medio millén de volumenes de entre
lo méas selecto del saber oriental. En el norte, tras la caida del califato, se
erigen en la Taifa de Zaragoza las dos dinastias de los tuyibies y hudies como
las grandes mecenas de un saber que pasara pronto y de modo directo a
Europa.

Es de notar que, aparte del saber mateméatico, astronémico y médico,
sobre todo de Cordoba y de Zaragoza (ademas de otros centros, como Toledo
y Badajoz), la filosofia propiamente tal surge en su sentido fuerte y recio
del término, por primera vez, en Zaragoza. Antes se habian dado balbuceos
y aproximaciones, como fueron los casos del mistico almeriense Ibn Masarra
del siglo X y del poligrafo cordobés Ibn Hazm del siglo X-XI. Pero es en el
siglo X cuando inaugura la auténtica filosofia el zaragozano Ibn Fathun ibn
Mukram al-Himar, con dos obras hoy perdidas, una en que clasificaba todas
las ciencias del momento, y otra titulada Sayarat alhikma, El drbol de la
sabiduria. Después de él, a comienzos del siglo XI, el malaguefio formado
y avencidado casi de por vida en Zaragoza Ibn Gabirol, compone en arabe
en esta cludad el primer tratado de ética filoséfica y racional, La reforma
de los caracteres y prepara los materiales para su gran obra de madurez La
fuente de la vida, que pronto correra por toda Europa traducida al latin. A
finales del siglo XI, aparece en Zaragoza también otra obra de filosofia moral
compuesta en arabe por otro judio zaragozano llamado Ibn Paquda, con el
titulo de Los deberes de los corazones? Y, por fin, en los siglos XI-XIT surge
de Zaragoza el primer comentario hecho en el islam andalusi y en Occidente
entero, a gran parte de la obra de Aristoteles, teniendo, ademas presentes
en esta labor, los ya realizados antes en Oriente, en especial por al-Farabi.
La tarea la lleva a cabo el zaragozano Ibn Bayya, Avemapace, que, ademas
compone algunas obras filoséficas del gran originalidad, como es El régimen
del solitarioy el Tratato de la union del intelecto con el hombre. Como he
podido demostrar en varios lugares®, en Zaragoza surge por primera vez en
todo al-Andalus y en Occidente entero la primera escuela filoséfica y cientitica
propiamente tal. Desde el palacio de la Aljaferia, como antes lo fuera desde
la Casa de la Sabiduria de Bagdad, se dedicaron los intelectuales musulmanes
y judios de Zaragoza de una manera muy especial a la matematica,
astronomia, medicina, logica y gramatica, ademas de a la filosofia
propiamente tal. S6lo que esta tarea llevada a cabo en la Marca Superior
y en su capital Zaragoza, tenia unas caracteristicas tales que bien se puede
hablar de una auténtica escuela de Filosofia con sus notas peculiares y
definitorias, cuales pueden ser el racinalismo, el misticismo y €l eticismo.
Pero no es este el lugar de tratar de este tema.
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Después de Avempace y el inicio de la tarea filoséfica de Zaragoza viene
la gran y definitiva labor comentadora de la obra completa de Aristételes,
llevada a cabo por el cordobés Ibn Rusd, Averroes, siguiendo las huellas de
Ibn Bayya. Ni al-Farabi ni Avicena en Oriente habian llegado a la
quintaesenciacioén del pensamiento del Estagirita, como lo hizo Averroes, sino
que habian mantenido sus comentarios, mas o menos dentro de los cuadros
neoplatonicos reinantes en el pensamiento del momento. Avempace, por su
parte, hizo culminar el racionalismo cientifico de Aristételes con un
misticismo que era medio neoplaténico, medio sufi, medio siita, medio
personal suyo y de su propia cosecha. Averroes, en cambio, trata de
desneoplatonizar por completo al Estagirita y de darnos un Aristoteles,
descarnado en su racionalismo y naturalismo puros, tratando de armonizarlo
con sus profundas creencias islamicas. Casi a la vez que Averroes, hara algo
similar en el &mbito judio el también cordobés Maiménides, con su Guia de
los perplejos. Pero, como en Oriente después de Avicena, en al-Andalus, tras
Averroes y Maimonides, la especulacion filoséfica sobre los patrones
aristotélicos se corta bruscamente. También retomaremos este hecho
después, junto con el oriental.

Con respecto a Europa, hay que subrayar que, casi inmediatamente a estas
producciones de pensamiento cientifico y filosé6fico musulman andalusi, se
empiezan a traducir al latin, primero de forma timida y esporadica las obras
cientificas, y luego, de manera masiva, toda la inmensa produccién
intelectual, cientifica y filoséfica del islam. Los centros de traduccién se
extienden por Italia (Salerno, Montecasino, Napoles y Bolonia,
especialmente), incluso por Inglterra (Hererford), pero sobre todo, por
Espana. Aqui, los primeros focos de traduccién son el monasterio de Santa
Maria de Ripoll y de Vich, en donde trabaja en el siglo X el monje francés
Gerberto, traduciendo especialmente tratados sobre el uso del astrolabio y
sobre medicina. También en el siglo X parece que se tradujeron algunas obras
cientificas del arabe al latin en el cenobio de Albelda y en San Millan de la
Cogolla. Luego, en el siglo XI y XII, descuellan otros centros a lo largo de
todo el Valle del Ebro y de la antigua Marca Superior, como son Pamplona
y Tarazona, donde trabajaron Hermann de Carintia, Roberto de Chester,
Rodolfo de Brujas y Hugo de Santalla, entre otros. En Barcelona se establece
otro centro en el que se registra el nombre del italiano Platén de Tivoli,
colaborando con el judio barcelonés Abraham bar Hiyya del que hablaré
luego. Como puede observarse, es la Europa cristiana la que viene a Espaifia
a llevarse lo mejor de la ciencia y del pensamiento del momento, de la misma
manera que antes, los musulmanes hispanicos habian ido a Bagdad a traerse
a la recién islamizada al-Andalus la quintaesencia de la cultura musulmana.
En este sentido, el islam, ni el oriental ni el espafiol, jamas hizo de puente
entre Grecia y Europa ni tuvo conciencia de tal: se limitd a hacer ciencia
y filosofia del mejor estilo y de la mayor altura, prescindiendo por completo
del mundo europeo y cristiano al que no dudaba en calificar, y no sin razén,
de sencillamente barbaro e ignorante. Decir que al-Andalus hizo de puente
y transmisor, no es sino una proyecciéon de nuestro falso complejo de
superioridad de europeos, de occidentales y de supuestos herederos directos
de Grecia.

Aparte de esta tarea sedentaria de los scriptoria monacales cristianos
dedicados a la traduccién del arabe al latin, merece la pena destacar la labor
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personal de tres ilustres personajes, judios por cierto del norte de al-Andalus,
de lallamada Marca Superior, que ellos si hicieron de transmisores, pero por
otras razones y no siendo, desde luego, musulmanes. Uno de ellos es el oscense
Mosé Sefardi que, convertido al cristianismo adopt6 el nombre Pedro Alfonso
y que extendi6 por Inglaterra la ciencia matematica y astronémica de la Espafia
musulmana, trabajando estrechamente con Adelardo de Bath y Walcher de
Malvern. Mientras Pedro Alfonso extendia el saber islamico entre las
comunidades cristianas, los otros dos lo hicieron entre las aljamas judias de
Europa a las que acudieron para elevar el nivel intelectual de sus
correligionarios judios. Estos son Abraham ben Ezra, de Tudela, que actué
practicamente por toda Europa: Inglaterra, Francia, Italia. Ciento cincuenta
anos después del paso de Abraham ben Ezra por Francia, Yahadia ha-Penini
Berdersi, todavia lo recuerda con estas palabras: ‘“los sabios de aquella regién,
los hombres piadosos y los rabinos, tuvieron una gran alegria cuando ben Ezra
pasé por sus comunidades. El empez6 a abrir los ojos en nuestras regiones”.

Pero la gran labor de traduccion, el paso masivo del arabe al latin, tanto
en ciencia como en filosofia, esta, como es sabido, en el Toledo cristiano.
Convertida la ciudad, por su obispo francés D. Raimundo, en centro de
reunién de judios, musulmanes y cristianos de toda Europa, acudieron alli
para transmitir al Occidente Cristiano toda la ciencia y filosofia musulmana
y judia, oriental y andalusi, personajes como Gerardo de Cremona, Miguel
Escoto, y, sobre todo Juan Hispano y Domingo Gundisalvo. Alli se pararon
del arabe al latin las obras filoséficas y cientificas, no sélo de Aristételes,
Platon, Galeno, Hipécrates, sino de los propios comentaristas a estas obras,
tanto griegos como islamicos, como por ejemplo al-Farabi, Avicena,
Avempace, Ibn Tufayl, Averroes, Maiménides, Ibn Gabirol y demas cientificos
judios y musulmanes.

Con todos los movimientos, personajes y centros citados, Europa posee
ya en el siglo XIII todos los materiales del pensamiento islamico, cientifico
y filoséfico. Con ello, el mundo cristiano abandona unos siglos de auténtica
ignorancia y retraso para iniciar una nueva etapa, a partir de la cual los
acontecimientos se van a precipitar rapidamente: la escolastica llega a su
madurez, desbrozandose dos caminos claros: uno, el del tomismo fecundado
por el aristotelismo transmitido por Averroes y Avicena y otro, el del
agustinismo clasico, ahora avicenizado, en terminologia de Gilson. Luego,
el nominalismo del siglo XIV, para seguir a continuacién el Renacimiento
y Humanismo, en medio de los cuales emergera de nuevo el averroismo en
sus distintas formas y modalidades. Y, por fin, toda esa larga historia de
la filosofia y ciencia occidentales que corre desde el racionalismo de
Descartes hasta nuestros mismos dias de finales del siglo XX. Lo de menos
aqui son los influjos concretos y ciertos que Europa recibié del islam. Lo
de menos, porque no es el tema que me propongo ni tampoco el lugar de
hacerlo. Lo mas grave, lo mas importante es que Occidente inaugura una
filosofia, gracias indudablemente al islam, y ello, mediante la incorporaciéon
del aristotelismo alfarabiano, aviceniano, avempaciano y, sobre todo,
averroista, como forma de pensar y de hacer ciencia. Esto es lo mas
importante: el que Europa ha entendido como verdadero pensamiento
filosofico, el construido desde la perspectiva de un racionalismo cientifico-
aristotélico, cosa que jamas pensé ni el islam ni el judaismo, ni incluso la
misma Grecia.
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Es el momento de volver la vista atras y de reflexionar brevemente sobre
dos hechos que he dejado pendientes: el corte brusco que supuso Avicena
en Oriente, y Averroes y Maimoénides en Occidente, en al-Andalus, en este
proceso de incorporacién de Aristételes al pensamiento y a la filosofia. En
‘efecto: la réplica definitiva y tajante contra Avicena fue al-Gazzali, con su
Tahafut al-falasifa, La destruccion de los filésofos. Tras esta obra, nadie, o
casi nadie, siguié por el camino aristotélico, continuando el pensamiento
islamico por la linea del mistico sufi, persa, Suhrawardi. En al-Andalus,
Averroes tomé por su cuenta la defensa de la filosofia, entendida como
aristotelismo, escribiendo contra al-Gazzali su Tahafut al-tahafut, Destruccién
de la destruccién. Y sin embargo, la respuesta histérica a Averroes en al-
Andalus, fue similar a la que obtuvo Avicena: casi nadie siguié con el
aristotelismo culminado por Averroes (asi como tampoco con el de
Maiménides en el mundo judio), triunfando, en su lugar, una actitud muy
similar a la de Suhrawardi: la del otro gran maestro universal del misticismo
sufi, Ibn Arabi de Murcia. El islam vio claro, desde el primer momento que
hacer filosofia y pensar no podia coincidir en exclusiva con el hecho de ser
aristotélico.

A estos hechos, afiadamos ahora un tercero: la acogida que Aristoteles
y el averroismo tuvieron en Europa en un primer momento no fue
precisamente de entusiasmo oficial, aunque si real, entre los maestros y
alumnos de las universidades recién nacidas en Europa. No hace falta
recordar la sisteméatica persecuciéon montada contra la ensefianza de
Aristételes, particularmente en Paris, que culminé con las condenas de 1210,
1215, 1231, 1245y 1263, entre otras, algunas de las cuales estuvieron a punto
de llevar al propio Santo Tomas ante los tribunales de la Inquisicién. Y, a
pesar de ello, al final, el aristotelismo triunfa popular y oficialmente en
Occidente, mientras que habia sido arrinconado y olvidado en el islam y
judaismo. Mas atin: como acabo de decir, el pensamiento europeo parece que
se estructura precisamente y en exclusiva a base de ese aristotelismo,
quedando marcado todo su desarrollo posterior, cientifico y filoséfico, por
la impronta del Estagirita. ¢ Qué ha ocurrido aqui? ¢ qué es lo que en realidad
se esta ventilando? ¢la pervivencia de Aristételes? ¢el mismo concepto de
filosofia? ¢0 ambas cosas a la vez?

Ante todo, hay que decir que la afirmacién que habitualmente se hace
de que el pensamiento y la filosofia islamica terminan en Oriente con Avicena
y en Occidente con Averroes es por completo falsa. Cuando al-Gazzali
arremete, con su Destruccion de los filésofos, contra al-Farabi, Avicena y los
demas filosofos, no lo hace contra la filosofia misma, puesto que ¢l mismo
hace uso de ella, incluso de la logica misma, puesto que é] mismo hace uso
de ella, incluso de la légica aristotélica. Al-Gazzali lo unico que ataca es la
pretension de la filosofia aristotélica de explicar por si sola la verdad mas
radical del mundo islamico: la realidad de un s6lo Dios, misterioso y oculto,
pero real y efectivo por la fe. Para al-Gazzali es completamente licito, bueno
y recomendable, el reflexionar filosé6ficamente, racionalmente, sobre Dios,
pero a condicion de ser guiados previamente por la fe y de estar penetrados
por la misma en todo el proceso de especulacién. En otras palabras: al-Gazzali
opta por una razon instrumental, que siendo la herramienta necesaria para
la ciencia, en ningin momento se erige, sin embargo, en arbitro absoluto
de la realidad entera, mundana y transcendente. Por eso, la continuacién mas
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l6gica de la postura de al-Gazzali es la del pensador mistico Suhrawardi. Igual
ocurre con Averroes: a su defensa a ultranza de la filosofia aristotélica llevada
hasta sus ultimas consecuencias, responde el misticismo del murciano Ibn
Arabi que también utiliza una razon y logica instrumentales al servicio de
otros fines suprarracionales. ¢ Quiere decir todo esto que ha desaparecido
la filosofia en el islam oriental y occidental? De ningtin modo: lo tinico que
se ha rechazado es la identificacion entre falsafa, filosofia, y aristotelismo.
Porque, mientras Aristotéles no ha hecho su aparicién en el mundo islamico
la falsafa ha sido algo total y perfectamente asimilado en el islam, pues, en
sus intenciones y contenido, coincidia plenamente con el gran saber islamico
o hikma, que era lo correspondiente a la hokma o sabiduria en el judaismo,
a la sophia en Grecia y a la philosophia en el sentido mas clasico, rancio y
serio de la palabra en todo el mundo griego, incluso tal vez en el mismo
Aristételes , pese a las interpretaciones excesivamente racionalistas que se
han dado del mismo en Occidente. A partir de Avicena y Averrores, lo tinico
que pasa es que por falsafa se empieza a entender técnicamente sélo la falsafa
aristotélica, interpretada, ademas, como un racionalismo cientifico
omnipotente, no instrumental. A Aristételes ya no se le inscribe y subordina
a la falsafa-hikma en general, bien sea griega neoplaténica, estoica, gnostica,
neopitagérica, platénica, bien se trate de todas las otras sabidurias persas
antiguas, siitas, hindues, etcétera.

¢Supone ello una traicién a la auténtica filosofia griega? Pienso que en
modo alguno. He empezado diciendo precisamente que el pensamiento
filosofico y cientifico de Atenas, ya desde sus mismos origenes esta
fuertemente orientalizado y que, a mayor abundamiento, después de
Aristételes, sufre con el helenismo, un movimiento de una mas intensa
orientalizacién, gracias a la cual viene a unirse a filosofias y sabidurias mas
cargadas de gnosis, misterios, esoterismos, con todas las consecuencias que
ello comporta en la misma concepcién de la filosfia, del pensamiento y de la
sabiduria. Cierto que el hallazgo de la razén como medio de interpretar el
mundo, es mérito griego, pero siempre y cuando a esa razén se la circunscriba
ala ciencia y se la subordine a otros fines mas altos y transcendentes del ser
humano. La razén griega no es un absoluto sino una simple razén
instrumental, de valor relativo. Pudiera ser que esa relativizacién de la razén
se debiera en gran parte a la dosis de orientalismo que tenia la misma Grecia
y al proceso posterior de orientalizaciéon que recibié en el helenismo. Esto
supuesto, lo que ha pasado, pues, es que Aristoteles, el Aristételes de la razén
instrumental cientifica, se le ha quedado corto al islam como pensamiento
totalizador. Y digo el Aristoteles de la razon instrumental, porque bien sabido
es el esfuerzo que hace el islam por armonizar a Platén y al Neoplatonismo
con Aristoteles, asi como las tergiversaciones bibliograficas que se operan,
tales como los libros neoplaténicos que circularon en el medievo islamico,
judio e incluso cristiano, con el nombre de Aristételes, tales como el Liber de
Caustis o la Teologia de Aristételes. En el fondo, lo tnico que pasaba es que,
por una parte, la autoridad indiscutible del Aristoteles racionalista y
cientifico, no podia evitarse, pero por otra, no se podia asumir su cientismo
tal cual lo presentaba. Y por ello se le inscribia en esquemas méas amplios de
neoplatonismos y gnosis misticas y mistéricas.

Alaraiz de toda esta problematica, se encuentra la fe islamica en un Dios
radicalmente misterioso, fundamento de un mundo que no tendria ningtin
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sentido sin ese misterio. Y como consecuencia, la filosofia, la hikma que trata
del mundo, ha de contar, ineludiblemente con ese misterio radical e
insondable de la divinidad. Paralelamente, si la filosofia o hikma ha de
considerar a ese Dios-misterio, habra de dotar al hombre de los registros
precisos para llegar de algiin modo a lo escondido y suprarracional. Y estos
registros, por definicién, rebasan las capacidades humanas simplemente
racionales. En otras palabras: el hombre, ademas y por encima de racional,
es animal de misterios, y por tanto, capaz de mistica, de intuicién, de amor,
de arrebatos y esperanzas infinitas y transcendentes.

No puede, en modo alguno, atribuirse el posterior retraso cultural y
cientifico del mundo islamico, a partir de los siglos XIV-XV a este sentido
religioso de la filosofia y del pensamiento en general. De hecho, durante todo
el medievo, practicaron de una manera absolutamente espectacular una
clenclia que superd con creces a la griega y alejandrina. Es que la ciencia
tiene su lugar racional dentro de la hikma: una cosa es especular sobre el
mundo, para lo cual es precisa la razén instrumental (de ahi que la légica
de Aristételes y su ciencia fuese aceptada desde el primer momento) y otra
muy distinta el reducir toda la especulacién humana a este nivel: por encima
de él estara siempre el misterio de un Dios, para con el cual de nada servira
ya esa razon cientifica, léase aristotélica. No puede decirse, de ninguna
manera, que la religiéon haya sido en algin momento para el islam un
impedimento para la gran ciencia. Mas atn, Occidente, entronado en su
pensamiento racional-filoséfico, ha ignorado hechos tan importantes en el
islam, como el pensamiento de Mulla Sadra Sirazi, el persa del siglo XVII
que en opiniéon de Henry Corbin es el antecedente mas claro del
existencialismo y hermenéutica de Heidegger, o las actitudes renovadoras
en pleno siglo XIX y XX de personalidades como al-Afgani, Muhammad Abdu,
con todos sus seguidores de los cuales no me puedo ocupar aqui.

En cambio, el tema de la filosofia y del racionalismo, adquiere otras
connotaciones muy distintas en la Europa cristiana: los recelos y
prohibiciones que se levantan contra la filosofia, también van dirigidas contra
el aristotelismo, como en el islam, y por razones similares: primero, por la
novedad que supone; segundo, porque Aristételes y Averroes sostienen tesis
que, a primera vista, son dificilmente conciliables con el dogma, como es
la eternidad del mundo, la no inmortalidad personal de las almas y alguna
que otra tesis del Estargirita, aparte de ciertos principios que o eran del
propio Averrores o se les atribuian a ¢l (como era el de la doble verdad).
También estos Gltimos puntos alarmaron a los musulmanes. Pero lo que no
repugné a Europa fue la incorporacion de un saber puramente racional que
pudiera servir tanto para la ciencia como para la filosofia. Y ello, por una
razon bien sencilla: a la filosofia se la consideraba como distinta por completo
de la teologia, sobre todo en manos de Santo Tomas. La filosofia tenia su
ambito propio, el racional, estrictamente racional y humano, mientras que
la teologia gozaba de la iluminacién de la fe, de Dios, de un mundo
sobrenatural, que descorria ligeramente el velo del misterio de la vida interna
de Dios, anunciando asi la bienaventuranza y visiéon divina de la otra vida.
Con ello, el saber de Dios estaba reservado a la teologia, mientras que el de
las cosas del mundo era cuestién de la filosofia y de la ciencia, es decir, de
la razén. Mds atin, segtin Santo Tomas, la filosofia, podia (no era necesario)
preparar el camino a la teologia, e incluso podian ambas ciencias (tampoco
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era preciso) cooperar estrechamente. En cualquier caso, por mucha
cooperacién y armonia que hubiera entre el saber sobre Dios y el saber sobre
el mundo, los campos estaban perfectamente deslindados y, en consecuencia,
las puertas para una posible secularizacion de la filosofia abiertas de par
en par. El planteamiento del islam, en cambio, era totalmente distinto:
asentado el radical e inabordable misterio de Dios, a la teologia o kalam no
le quedaba otra misién que la de defender racionalmente la fe. En este
sentido, teologia y filosofia eran por igual ciencias racionales. Ahora bien,
supuesto que la razén no podia llegar a la contemplacién y conocimiento del
mismo Dios, por ser metarracional y misterioso, estaba claro que la teologia,
el kalam, no podia hacerlo tampoco. ¢Cémo, pues, acceder al misterio
insondable de la divinidad?: la respuesta estaba en la pura mistica o en un
tipo de saber filosofico, hikma, en el que a la vez que funcionaba la razén
instrumental, se coronaba el proceso total con la mistica sufi, siita, gnéstica,
neoplaténica o de cualquier otra indole. Asi, el islam pudo distinguir, dentro
de la hikma, entre la mera ciencia de la razén instrumental astronémica,
médica, matematica, sobre el mundo, y la filosofia como saber de lo mistérico
y divino. En cambio, Europa distinguié sencillamente entre el teélogo y el
filésofo, reservando, en principio, lo mistérico a la teologia y lo racional a
la filosofia. Con lo cual, la filosofia sufrié un grave deterioro al quedar
reducida a pura racionalidad; y el hombre, a su vez, también quedo
empobrecido al ser definido como simple animal racional, eliminando de su
naturaleza humana toda dimensién transcendente, mistérica y metarracional.
Si la filosofia occidental siguié de hecho hablando de Dios, fue algo normal.
dado el marco cultural en que se movia. Pero, en cualquier caso, se trataba
en muchos casos de un Dios que, a la postre, resultaba ser demasiado
mecanico, excesivamente humanizado y césmico, como podia ser el
cartesiano o el newtoniano. Si hoy no se habla de Dios en la filosofia
occidental, es l6gico: hace tiempo que ésta fue despojada de todo sentido del
misterio y de lo transcendente.

Este malentendido de la filosofia por parte de Europa, fue el causante
de que el filosofar aritotélico tuviera plena acogida en Occidente, con el
agravante de que Europa pretendié afirmar que esa era la verdadera
quintaesencia del legado de Grecia, del origen de su cultura y manera
profunda de ser. De repente, la Grecia orientalizada del helenismo, de los
sirios, de los arabes, se habia escamoteado como si jamas hubiera existido.
De repente, el hombre griego habia sido estricta y exclusivamente racional.
De repente, unos extraios, los musulmanes, habian hecho de meros puentes
y transmisores de algo que, por desgracia, se habia perdido y olvidado. Pero
lo que es mas grave para nosotros los espafoles: los musulmanes no eran
algo ajeno a Europa: eran tan espafioles como nosotros, a no ser que, de
nuevo, se vuelva a debatir el caracter de europeo o de africano o de oriental
del espaiiol.

Porque la realidad es que fue en al-Andalus donde se hizo esa filosofia
y esa ciencia que fueron las que precisamente luego pasaron a la Europa
cristiana. Curiosamente en Espafia se empez6 a comentar a Aristételes, al
estilo mismo como luego lo harian los europeos Alberto Magno y Tomas de
Aquino, y con la versién estrictamente racionalista con que siglos mas tarde
interpret6 el francés Renan a Averroes. Pero, por otra parte, se hizo también
otra filosofia, méas cercana a la hikma de que antes he hablado: la del mistico



PENSAMIENTO EN AL-ANDALUS Y PENSAMIENTO EUROPEO 19

sufi Ibn Arabi de Murcia. Como ha mostrado Asin Palacios, se puede
establecer una linea continua entre el origen del misticismo islamico
andalusi, Ibn Masarra, el del almeriense mundialmente conocido dentro del
islam, Ibn al-Arif, el de Ibn Arabi y la mistica posterior cristiana de Santa
Teresa, San Juan de la Cruz y Fray Luis. Mas atn, en el libro La correccién
de los caracteres de Ibn Gabirol y en Los deberes de los corazones del
zaragozano Ibn Paquda, he podido encontrar antecendentes claros de la gran
literatura ascética y mistica posterior cristiana espafola y europea que llega
hasta San Ignacio de Loyola y atin méas adelante. Por fin, el zaragozano Ibn
Bayya, Avempace, profesa un tipo mixto de filosofia, esa que esta exigiendo
desde sus raices el misterio, a la vez que hace uso de la razén instrumental
y cientifica, y que puede ser modélica para un mundo como el actual europeo.

En efecto, Avempace propugna al hilo de sus comentarios a Aristételes
y en sus obras mas personales, el uso al limite de la razon cientifica y
aristotélica, en el analisis del mundo y de lo creado. El mismo, personalmente,
fue un médico, matematico y astrénomo consumado. Pero, al final, en la cima
de la razén y por encima de ella, coloca la unién mistica con el Intelecto
Agente que nos abre estaticamente al misterio, que equivale a la superacién
de la razén, a la instalacion del hombre en una instancia superior que lo acaba
definiendo como animal racional, pero, sobre todo, como animal de misterios.
Y digo que puede ser modélica esta filosofia, porque Occidente, al entender
por filosofia lo estrictamente racional, la ha encerrado en un callején sin
salida: ha obligado a la razon a definirse a si misma, a fundamentarse a si
misma, a no admitir ninguna instancia superior en que se apoye, lo cual, a
la postre, resulta imposible o tautolégico. Por lo demas, al situar a la razén
por encima de cualquier otro registro humano, del orden del deseo, del amor,
de la pulsién, de la intuicién simpatética, de la trascendencia y del misterio,
convierte a la razén, de instrumental y mediadora que es, en la tinica instancia
valida de la vida humana. La consecuencia es todo el cumulo de crisis de
racionalidad en hoy estamos sumergidos y en las cuales el hombre se ahoga
y se debate, oprimido por la fria reticula de una razén cientifico-técnica que
no es capaz de cubrir todas las necesidades mas profundas del hombre vy,
menos, de colmar sus ilusiones, anhelos y esperanzas méas radicales.

Toda esta exposicién ha ido encaminada precisamente a eso: a volver los
ojos a un pasado que desde nuestra perspectiva racional hemos falseado los
occidentales. Poseedores de la razon, nos creemos duefios exclusivos de ella
e interpretamos la historia del pensamiento y del saber en general, como
la génesis de la simple racionalidad instrumental, a la cual hemos erigido
como definidora radical del hombre y como el pensamiento, la sabiduria y
la filosofia sin mas. A esa razon, que es valida solo como instrumento
cientifico, le hemos dado todos aquellos poderes que son propios y exclusivos
de un pensamiento y de una sabiduria mucho mas profundos y humanos y
con los que se puede llegar a todo lo divino y humano. Con ello, hemos privado
a la filosofia de todo el sentido del misterio y de lo gratuito que desde Grecia,
pasando por el islam y el judaismo, tuvieron en su centro. Por eso, esta
reconstrucciéon desde el Islam se nos antoja modélica en unos tiempos de
crisis del pensamiento y de la razén occidental, como los actuales.

Y en esta reconstruccién y encrucijada, Espafia desempefia, ayer y hoy,
un papel fundamental de cara al pensamiento europeo. Porque en un
momento dado, con Averroes y Maimonides, supo demostrar que era capaz
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de hacer filosofia en el sentido mas duro y recio de la palabra, en la direccién
del puro racionalismo aristotélico, tal como luego Europa entendera
desgraciadamente la filosofia. Vaya esto contra quienes piensan que Espana
no es capaz de hacer filosofia en el sentido occidental de la palabra. No sélo
la hizo, sino que fue la primera en hacerla, antes que Tomas de Aquino,
Descartes, Hume, Kant o Hegel. Pero es que, al final, a Espafia no le interes6
en absoluto este tipo de filosofia, porque vio su cortedad y pobreza. Por eso
ofrecié el otro modelo de filosofia, el auténticamente griego, el islamico, el
verdadero, el que hoy no se estila en Europa y se encuentra trasnochado.
Me refiero a ese tipo de filosofia y sabiduria medio racional medio mistérica,
medio cientifica medio estética, medio l6gica medio mistica, como la de Ibn
Masarra, Avempace, Ibn al-Arif, Ibn Arabi, en el islam y la de toda la mistica
posterior cristiana, mas todo el elenco de pensadores que circulan desde
Séneca hasta Unamuno y que presentan no un modelo “extrafio” de filosofia,
sino tal vez la auténtica filosofia, la tinica que nos puede salvar de ese otro
engendro filoséfico cual es el racionalismo exclusivamente cientifico y técnico

que hoy nos angustia y oprime y que nos prohibe hablar de Dios, del amor,
del misterio, de lo insondable.

NOTAS:

(1) Millas Vallicrosa, J. M., Nuevos estudios sobre historia de la ciencia espariola, Barcelona,
1960, p. 86.

(2) Latraduccién de ambas obras la he presentado ya a la imprenta y esta a punto de salir
al publico. De momento, estd publicada la introduccién de Los deberes de los corazones, en la
Revista Turiaso, C.S.1.C. 1987, pp. 195-224. El tltimo capitulo de la misma obra, que verso sobre
el amor divino fue traducido por Carlos Ramos Gil en Granada, en el afio 1952.

(3) Véase mu Filosofia isldmica en Zaragoza 'y La filosofia judia en Zaragoza, publicadas por
la Diputacién General de Aragoén en Zaragoza, en los afios 1987 y 1988, respectivamente.



LAS RAICES EUROPEAS DE UN PENSAMIENTO ORIGINAL
(Resumen de la conferencia de D. Julian Marias)

Por Lourdes Redondo

En esta conferencia el Prof. Julian Marias trata de mostrar la originalidad
del pensamiento espariol del siglo XX y, al mismo tiempo, sin oponerse sino
mas bien causando esa misma originalidad, su raigambre en el pensamiento
europeo.

Desde el principio comienza cifiéndose al siglo XX, tnico, segun él, que
presenta estas caracteristicas. Menciona de pasada y para rechazarlas como
no originales la filosofia espafiola de la Escolastica que se mueve dentro de
unos moldes ya fijados en el resto de Europa y en ello queda incluido el eximio
Suarez. Dentro de moldes europeos preexistentes se mueven también
humanistas como Luis Vives, ilustrados como Feijoo y en el siglo XIX,
krausistas como Sanz del Rio. Sefiala en este siglo como excepcional la figura
de Juan Valera, poco conocido en su aspecto de ensayista.

Esta originalidad del pensamiento espafiol del siglo XX se produce en
concreto con la Generacién del 98. Con ella Esparia supera el desnivel de unos
20 afios que la separaba de Europa debido al cierre sufrido de 1808 a 1833
con la muerte de Fernando VIL Con la Generacién del 98 Espafia se abre
a Europa y se abre tomando conciencia de que tiene que aprender de ella.
Esta conciencia hard de Espafia el pais menos provinciano de Europa. El
provincianismo, aclara Marias, siguiendo a Ortega, es la creencia de que la
propia provincia es el mundo, postura que lleva aneja una cerrazén y
minusvaloraciéon de lo ajeno. Esta postura se puede apreciar en Alemania,
Francia, Inglaterra. Para estas naciones la filosofia era la suya propia y poco
mas. Los pensadores espafioles del 98, en cambio, van a destacar por su
espiritu amplio y abierto. Asi, Unamuno, conocedor del latin, del griego, del
francés, inglés, aleman, italiano, portugués... y aprendié danés para leer a
Kierkegaard. Asi, Ortega, y con un rigor filoséfico superior. La apertura se
da no solo a la filosofia europea contemporénea, sino a algo mucho mas
importante, al pasado: Grecia, la Edad Media y Moderna estan presentes en
la obra de estos autores, lo cual da a su pensamiento una perspectiva histérica
dilatada.

Esta actitud de apertura encuadra en un proyecto nacional de
Europeizacion que tiene antecedentes en Joaquin Costa. La Europeizacién
era la meta que tenia marcada Espaiia. Esto lo defendera Unamuno, a pesar
de la “africanizacion” de la que hablara mas tarde, quiza tan sélo por su
espiritu discrepante. Lo defendera fundamentalmente Ortega con una mayor
fidelidad al afirmar —como dice en un escrito juvenil— que “Espafia era el
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problema y Europa la solucién’. Pero esta europeizacién ha de entenderse:
no se trata de repetir a Eyropa sino de integrarla elevando el nivel intelectual
de Espaifia. '

La interpretacién espafola del mundo, a principios de siglo, no es ni
receptiva ni pasiva. La europeizacién es ya el ambiente en el que se movian
los intelectuales espafioles. Sus bibliotecas contenian libros en todos los
idiomas.

Pero este pensamiento abierto, integrador, esta lleno de una sorprendente
originalidad, y esto porque toman la realidad en su totalidad, la actual y la
pasada, porque tienen presente la tradicion filoséfica occidental entera. El
pensamiento espafiol tiene sus raices —el tema de la conferencia es “raices
europeas de un pensamiento original”’— en el conjunto del pensamiento
europeo, de todos los paises y de todas las épocas. Julian Marias explica por
qué ha tomado el término “raiz’”” en vez de “fuente”: la nocién de “fuente”
lleva a pensar en la influencia histérica de lo anterior sobre lo posterior,
quiza por asociacién con el discurrir del agua. La vida, que es realidad en
su totalidad, no procede asi: la influencia es reciproca. Lo nuevo y lo viejo
se interrelacionan. Por eso la filosofia del siglo XX debe arraigar en Roma
y en Grecia si quiere ser verdaderamente actual y nueva, porque Roma y
Grecia siguen actuando en nosotros.

Esta actitud abierta de los pensadores espafioles va a producir abundantes
y valiosos frutos de originalidad que pocos conocen. De este modo se observa
que aspectos caracteristicos de un pensador espafiol son anteriores al
conocimiento de lo que se supone su fuente. Por ejemplo, las ideas mas
kierkegaardianas de Unamuno estan en él antes de que lo leyera. Se trata del
fenémeno que Brentano ha denominado “congenialidad”: una actitud que hace
posible la predisposicién a comprender al otro. Esta actitud se da en los
espafoles y por ello asimilan el pensamiento europeo, pero no para repetirlo
sino para recrearlo. Los espafioles son auténticos creadores irreductibles a
sus influjos. Por eso la auténtica filosofia debe ser histérica, como lo es la
filosofia espafiola de este momento, que va recopilando verdades pasadas para
explicar convenientemente la actualidad. Presente, pasado y futuro se integran
y cada uno de estos momentos est4 en funcién de sus circunstancias.

Por dltimo, Marifas nos va a hablar de la importancia de la lengua en la
interpretacion de la realidad. Es tanta que es la lengua, precisamente, la
primera interpretacién de aquélla.

Hasta el siglo XIX no se hace filosofia en lengua espafiola, dice Marias,
y por ello, no hay propiamente “filosofia espafiola”. Si la hay, en cambio,
“francesa” desde el siglo XVII, pues a partir de Descartes se escribe filosofia
en francés, e “inglesa” desde el siglo XVI, con Bacon. En Espaiia, se puede
decir que hasta la Generacion del 98 no se piensa filoséficamente en espariol.

Esto, que tiene sus inconvenientes, tiene también sus ventajas. La lengua
espafola en que se crea la filosofia nueva es mas compleja, elaborada y
perfecta que la del siglo XVI o XVII. Por otra parte, como se trataba de
estrenar la lengua para hacer filosofia se produjo una repristianizacion del
pensamiento: al ser una lengua no usada, nueva, brota también un
pensamiento nuevo, original, lleno de frescura y vitalidad.

Esta novedad del pensamiento y de la lengua viene a unirse a un contenido
también novedoso, original y caracteristicamente espafiol: nace de la
desorientacidn, la crisis profunda en que se encuentra Espana tras el desastre
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del 98. Espana tiene necesidad de orientacién, de encontrarse a si misma,
de saber quién es. Esta actitud, que en ocasiones se manifiesta tragicamente,
lleva a los pensadores espanoles a plantear los problemas con una
radicalidad comparable a la de los primeros filésofaos presocraticos. El
filésofo espafiol no esta instalado en una filosofia ya hecha, tiene que crear
una teoria que no tenia y, al mismo tiempo, tiene que hacer un pensamiento
personal que exprese esta radicalidad y crisis profunda que so6lo se puede
expresar bien en un lenguaje literario cuyas palabras ‘‘hagan brillar”
(“argiiir’’) la realidad que intentan transmitir. Por eso estos filosofos son
grandes escritores, claros, al mismo tiempo, para que el pueblo espafiol, al
que quieren llegar, las pueda leer.

Y asi ha sido. El pueblo espaiiol los lee con gusto, por la brillantez de
su lenguaje y porque plantean problemas que tocan las fibras mas intimas
(la inmortalidad, Unamuno, la razén vital, Ortega...) problemas, no los ya
admitidos por las grandes Academias, sino los problemas que hay que
plantear. Con ello demostraron una gran audacia intelectual. Con ella se han
hecho en Espana descubrimientos filosoéficos 30 6 50 afios antes que en otros
paises sin llegar, por otra parte, a ser los mismos.

La originalidad del pensamiento espafiol del siglo XX, en suma, se debe
a sus raices totales, a su apertura a Europa. Hoy se empieza a ser consciente

de ello en el extranjero (fundamentalmente EE.UU. y Brasil) y todavia no
en la propia Espafia.






LA NOVELA UTOPICA EUROPEA: DE HUXLEY A MIGUEL DELIBES

Por Vintila Horia

La misma evolucién de la técnica y de su “filosofia” a la que solemos
llamar tecnologia, la aparicion de los grandes desastres ecolégicos y politicos
que marcan estos Gltimos afos, parecen apoyar la visién, entre profética y
pesimista, de los novelistas que, en sus libros, han anunciado la presente
catastrofe. La humanidad parecia, en los principios de este siglo, dirigirse
hacia una cumbre de conocimientos, equilibrio social y bienestar, y entré,
en cambio, en una época de revoluciones, por un lado, y por el otro, en una
degradacion de la sociedad y del hombre capaz de transformar el mismo
progreso en un penoso y tragico retorno. Ya H.G. Wells, a finales del siglo
pasado, habia criticado la técnica; ya Mary Shelley, en Frankenstein, a
principios del XIX, habia tomado actitud ante el dominio, cada vez mas
endiosado, de la ciencia; pero fue' Aldoux Huxley, en su novela Un mundo
mejor (1932) quien supo describir, igual que un utopista del siglo XVIII, una
sociedad del futuro dominada por un gobierno universal, director absoluto
de las almas. El laboratorio se vuelve algo asi como un cerebro universal,
controlado por el hombre, capaz de regir la vida en la tierra, con las
consecuencias que esto puede suponer en cuanto, sobre todo, a la pérdida
de la libertad se refiere. El filosofo Karl Jaspers, afios mas tarde, describié
el fenémeno de la siguiente manera, refiriéndose a la pérdida que la
humanidad habia sufrido en torno a la Segunda Guerra Mundial:

“... es una caida catastrofica en la indigencia, en espiritu, humanidad,
amor y fuerza creadora, donde sélo una cosa, la produccion cientifica
y técnica, es, sin duda, lo dnico grande en comparacién con todo lo
anterior.”

Cabe poner en evidencia un hecho al que subrayan todos los novelistas
utépicos de nuestro tiempo: en una sociedad totalitaria, dominada por la
técnica, lo que desaparece desde un principio es el amor. Jaspers lo dice
también, pero yo creo que la prohibicién, la persecucién y la sustitucién del
amor por una reglamentacién legal, facilmente controlable por el gobierno,
sea el pecado mayor de toda la sociedad destructora del hombre. Porque,
y sobre todo, dentro de la manera de ser del hombre occidental, el amor ha
sido siempre el factor fundamental, la base misma no sélo de una relacién
constitutiva, sino también del conocimiento. Desde Dante y los primeros
poetas provenzales, el amor ha sido el factor esencial, el motor de Europa,
en cuanto elemento fundamental de la familia, del arte y sobre todo de la
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poesia, y también de una relacion caracteristica entre el hombre y su entorno.
El cristianismo habia cincelado un alma europea inserta en la magia del
amor. Tanto Huxley como Zamiatin y Orwell describen a las sociedades del
futuro como exentas de amor, como organizaciones tan terriblemente
dominadas por la razén como para transformarlo en algo prohibido; como
un peligro para la nueva sociedad. Amor y utopia constituyen polos opuestos
en el marco de lo humano.

En otros autores, como Ernesto Jiinger, el mas grande novelista europeo
viviente, existe un enfrentamiento bdasico entre la consciencia y el
inconsciente, dentro de nosotros mismos, trasladable a la sociedad bajo la
forma de un conflicto social entre las ¢lites y los proletarios, conflicto eiclico,
que trastorna los principios mismos de nuestra civilizacién. Cuando la clase
de abajo, simbolo del mundo interior, o de lo inconsciente, vence a la clase
superior, simbolo de la consciencia, entonces el orden desaparece y con él
la paz, el bienestar, la cultura, la libertad. La técnica, segiin Jiinger, parece
haberse unido no con lo superior sino con lo inferior y, a través de guerras
inhumanas, provocé una caida en la decadencia de todos los valores. “Las
formaciones amorfas de la técnica recubren el universo entero. Con este reino
da comienzo la noche del mundo y la desesperacién absoluta’’, escribe.

También Hermann Hesse, sobre todo en El juego de los abalorios, se ha
manifestado en contra del ““suefio de la razén”, engendrador de monstruos.
En el fondo, se trata de una proyeccién desde lo individual a lo colectivo.
La psique esta enferma, como lo ha venido sosteniendo C.-G. Jung en muchos
de sus libros, ya que lo inconsciente se rebela contra la razén, o ésta trata
de subyugar completamente y de acallar al mundo onirico o sentimental, y
de este conflicto, capaz de romper nuestro equilibrio interior, nacen los
trastornos mentales que constituyen una de las caracteristicas méas relevantes
de nuestro tiempo. Sin embargo, el desequilibrio interior es causa del
exterior, lo individual de lo colectivo. Y es lo que los novelistas han sabido
poner en evidencia, en una época en que la técnica ha roto todos los limites
y ha falsificado valores, necesidades y criterios. Y si hoy, por fin, vivimos
una decadencia de las revoluciones y el fin de los proletarios, sustituidos
por los trabajadores de bata blanca, esto puede ser el principio de un
renacimiento. El niimero sin identidad, que es el protagonista de La pardbola
del ndufrago de Miguel Delibes, esta desembocando en un retorno a la
personalidad. Hay un renacimiento de lo religioso también, lo que no hace
sino empujarnos tanto hacia un equilibrio interior individual, como también
hacia formas sociales y politicas capaces de reestructurar al hombre. La
novela utépica, en este sentido, debido al poder de evocacién que ha tenido,
presentandonos como perspectiva posible a un mundo futuro terriblemente
infeliz, puede ser considerada como uno de los factores que han contribuido
a la recuperacion de los valores. Novelistas, como poetas, han hecho lo

imposible —y lo han logrado— para que el hombre, tan amenazado, haya
podido ser salvado.
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APENDICE

Entre la variada y rica produccién literaria del profesor Vintila Horia,
desde que en 1960 consiguiera el premio Goncourt con su novela Dios ha
nacido en el exilio, esta es la primera obra escrita directamente en espafiol
Un sepulcro en el cielo. Es una recreacion novelistica de la vida del Greco,
en la que al hilo de la reflexion narrativa y poética se describe un
planteamiento interpretativo de uno de los momentos méas relevantes de
nuestra historia: el reinado de Felipe II, visto por los ojos del artista cretense
y espafol en sus meditaciones personales y en las relaciones posibles
imaginadas con otros personajes de la misma época. Por caer dentro de la
problematica proyectada en el ciclo de conferencias y haber sido aludida esta
obra en la presentacion del conferenciante, trascribimos a continuacién un
fragmento de dicha novela, segun las paginas sugeridas por el mismo autor.

L R

“Dos truhanes, muy simpaticos por cierto, comparten conmigo la celda,
pero no para mucho tiempo, segtn ellos. Se llaman, yo los llamo, Rinconete
y Cortadillo, han escogido la mala vida porque, segtin dicen, es la buena, de
vez en cuando los meten en chirona, pero se salen siempre con la suya porque
gozan de una misteriosa proteccion, alguien que, segin parece, dirige desde
un sitio secreto una organizacién dedicada al hurto, pero a una escala que
usted no puede imaginar desde las alturas en que se ha situado, quiero decir
las de Toledo y las de su arte. Lo que yo estoy viviendo en el fondo de esta
mazmorra es algo increible, no tanto en su dimensién de todos los dias, en
su dimensién moral, quiero decir, sino en lo que puede representar como
posibilidad de existencia en el futuro de Espafia o de cualquier otro pais del
mundo cristiano. Durante mi cautiverio también habia tomado contacto con
la vida subterranea, la de los presos, lo que me parecia bien porque nuestra
organizacién, debido a sus contactos destinados a corromper a los moros,
nos permitia vivir mejor, dentro de lo que cabia. Sin embargo, esta posibilidad
de corromper a nuestros verdugos implicaba algo asi como una alta idea de
la corrupcioén. Era posible ablandar a nuestros peores enemigos, con dinero,
promesas y otras cosas sobre las que no voy a insistir en esta carta, lo que
pretendo decir es que el mal logra brotar y hasta imponerse alli donde el
bien no le sale con violencia al encuentro. Mas facil, pues, en un pais donde
no se trata de pueblos distintos, sino de los mismos, siendo los carceleros
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compatriotas de los presos. No puede imaginar lo que sucede aqui. Hay
presos honestos, como yo, que no gozan de ninguna protecciéon ni piensan
acudir a ella, y otros, como Rinconete y Cortadillo, que entran y salen de
la carcel como Pedro por su casa. Son agradables e incultos, dicen ‘trempano’
en lugar de temprano, ‘solomico’ en lugar de sodomita, ‘presonaje’ en lugar
de personaje, ‘popa y soledad’ en lugar de pompa y solemnidad, y otras
graciosidades del mismo género que encantarian a Lope. No son especialistas
en ‘tologias’, pero van a misa y respetan las fiestas religiosas, cuando se
abstienen de ejercer su menester. Me dice Rinconete: ‘Tenemos mas: que
rezamos nuestro rosario, repartido en toda la semana, y muchos de nosotros
no hurtamos el dia del viernes, ni tenemos conversacién con mujer que se
llame Maria el dia del sabado’. No les falta cierta gracia y no son malos, a
pesar de todo. Lo que me asusta y a menudo me hace temblar es el sector
social al que pertenecen. Tienen sus leyes y su jerarquia y, segin me lo han
dicho, un jefe supremo al que llaman Monipodio, cuyo poder es mucho més
extenso y de mas peso que lo corriente en la sociedad normal. Alguaciles,
cuadrilleros y hasta jueces, gente menuda y gente mayor perteneciente a la
policia estan en contacto con él, le rinden pleitesia como si de un capitan
del ejército se tratara y reciben parte del botin mensual de la organizacién.
Mis dos amigos, por llamarlos de alguna forma, conocen perfectamente los
engranajes de dicha organizacion y cuando los cogen con las manos en la
masa fingen miedo, luego arrepentimiento, pero saben que Monopodio los
hara soltar semanas después. Me temo que en momentos de descuido o de
decadencia, como los que se estan acercando, el poder politico pueda caer
en manos amigas de Monipodio, lo que seria el fin de una cierta vision del
hombre que nosotros los espafioles hemos impuesto al mundo. Creo que en
las cortes italianas esto esta al orden del dia y que, si hay cierto equilibrio
en el asunto, en el sentido de que la implacabilidad de la justicia, a veces
demasiado severa, encuentre en ello una posibilidad de ablandamiento, hasta
cierto punto muy humano y perdonable, me temo que en épocas de descuido
y de mayor corrupcién esta sociedad secreta tenga poder sobre la otra e
imponga su actuacién hasta en la politica exterior. Puesto que el oro y la
usura estan ganando peso en la politica, resulta facil imaginar un mundo
futuro sometido a Monipodio y a sus secuaces y encontrar a Rinconete y
Cortadillo en las cortes de justicia y en la secretaria del rey. Es posible que
me equivoque, pero he tenido tiempo aqui, como en Argel, de meditar sobre
muchas cosas y entonces se me ocurre que hombres como yo o como usted,
querido pintor cretense, seamos algo asi como caballeros andantes del
pasado, separados del mundo real, vagabundeando por los campos de
Castilla, que son los del mundo, y tratando de enderezar entuertos con lanzas
destempladas, mientras la sociedad real, o presente, sea algo completamente
fuera de nuestro alcance, destinados, usted como yo, a dar con los huesos
en el finibusterrae donde hoy me encuentro. La idea misma de que asi sea
me da ganas de vivir y de escribir, puesto que la vida en la tierra es de corta
duracién y su belleza reside precisamente en resistirse a las tentaciones de
Monipodio.”

Era mas o menos asi la carta que Miguel de Cervantes me envié aquellos
dias desde Sevilla y que no habia interesado a Violeta Antigua, sélo le habia
llamado en seguida la atencién lo que yo le habia dicho acerca de la
Invencible. Durante aquellos dias fue cuando los monjes agustinos me
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llamaron para contarme la historia del sefior de Orgaz, don Gonzalo Ruiz
de Toledo, protector de la orden y valedor de la iglesia de Santo Tomé. Todo
tiene sentido en esta vida, como tu sabes, cualquier objeto que nos sale al
encuentro, cualquier persona o estrella, cualquier gesto y palabra significan
algo, dan cuenta de que ellos sélo representan, quiero decir que vivimos
rodeados de simbolos. Fijate bien en lo que voy a confesarte ahora mismo.
Me doy cuenta de que el Entierro es una obra maestra y recuerdo
perfectamente los acontecimientos que acompafaron a su creacién. Todo
influyé en ella y contribuyé para que fuese lo que es, mi cuadro mejor y quiza
uno de los mejores de este fin de siglo. Lo cierto es que el tema, como veras,
me gusto desde el principio y el hecho mismo de que dos santos bajaran del
cielo para colocar en su sepultura a don Gonzalo era para mi razén suficiente
y hasta cierto punto obligacién moral para que me empefiase en la obra con
toda mi alma y con todas las reservas en aquel momento intactas de mi
experienciay saber. Pero hay mas. Hablando con el parroco de Santo Tomé,
durante muchas tardes, quiero decir con don Andrés Nufez y luego con el
cardenal, don Gaspar Quiroga, me dio licencia en octubre de 1584 para que
los monjes contratasen conmigo la realizacién de dicho cuadro, supe que el
sefor de Orgaz descendia, igual que los de Alba, de don Pedro Paledlogo,
tercer hijo del emperador de Bizancio. Don Gonzalo Ruiz de Toledo era
bizantino, como yo. Habia ayudado mucho a los agustinos, habia dado dinero
para que fuese agrandado su templo, habia regalado valiosos objetos de oro
y plata a los monjes y Santo Tomé Apéstol tiene hoy su aspecto actual merced
ala generosidad de aquel hombre, que falleci6 afos después y fue enterrado
en 1323. Murié santamente, tal como habia vivido. La nobleza toledana se
encontraba en la iglesia, donde iban a darle sepultura y, como reza la crénica,
“... habiendo la clerecia dicho el oficio de difuntos, y queriendo llevar el
cuerpo a la sepultura, vieron visible y patentemente descender de lo alto a
los gloriosos santos san Esteban protomartir y san Agustin, con figura y traje,
que todos conocieron, y llegando donde estaba el cuerpo, llevaronle a la
sepultura, donde en presencia de todos le pusieron, diciendo: Tal galardén
recibe quien a Dios y a asus santos sirve; y luego desaparecieron, quedando
la iglesia llena de fragancia y olor celestial”. El sefior castellano, con antigua
sangre bizantina corriendo por sus venas, después de estar practicando el
bien en su tierra, habia provocado un milagro, uno de los mas hermosos y
espectaculares de los que yo habia jamas tenido noticia.

La historia de don Gonzalo, su historia post mortem, es de por si
apasionante y original, pero para mi el sefior de Orgaz fue mas que un
acontecimiento, fue algo asi, como un compatriota por su relacién sanguinea
con los Paledlogos de Bizancio. Me puse en seguida a meditar en el tema y
a tomar notas, pero, en un primer momento, nada me salia bien. Tenian que
ocurrir cosas, con el fin de que mi vida misma fuese golpeada y transformada,
para que el lienzo tuviese un sentido y recogiese la esencia de lo ocurrido.
De este modo, el entierro del sefior de Orgaz, descendiente de Pedro Paledlogo,
mezclaria su aventura con la mia, esta vez en un sentido mas profundo, por
la coincidencia de la que antes te estaba hablando. Mil doscientos ducados
iba yo a cobrar por mi obra, precio que luego dio lugar a discusiones, como
siempre, pero menos que otras veces cuando tuve que pleitear y enfadarme
pero muy mucho. Aquellos dias de preparacion coincidieron con mis ultimos
encuentros con Violeta Antigua, cuya desaparicién de mi vida algo tuvo que
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ver con el comienzo de mis trabajos dedicados al Enteirro. Pintar realmente,
tal como habia acontecido, a los dos santos llevando en sus brazos a don
Gonzalo para depositarlo en su sepulcro, delante de clérigos y caballeros,
era asunto importante, pero don Gonzalo representaba para mi algo mas que
lo contado por la crénica y por los monjes. Y tampoco sus origenes bizantinos
me convencian hasta el punto de hacerlos figurar en el cuadro. Hacia dos
siglos y medio que el sefior de Orgaz habia muerto, pero su fama y su singular
sepultura se me presentaban como por encima del tiempo, como tratando
de enlazar conmigo desde muy lejos para transmitirme una voluntad cuyo
contenido no lograba descifrar.

Lo que torturaba mi imaginacién era, durante aquellos dias, el recuerdo
histérico de la caida de Bizancio. No podia pensar en el Entierro sin
participar, dia y noche, en escenas que yo nunca habia visto, pero que seguian
poblando de imagenes hasta los suefios de los griegos, bizantinos o cretenses
o lo que fuesen. Como fiel lector de Aristételes no dejaba de plantearme el
problema de las causas. ¢ Por qué habia caido el imperio mas grande de la
tierra después del romano? ¢Por qué Roma misma habia muerto un dia?

—¢Y qué? —preguntaba Violeta con cierto desprecio, cuando yo le
contaba mis preocupaciones e inquietudes—. Tu eres un bizantino vivo y ni
siquiera eso. Eres un toledano hecho y derecho. ¢ Qué te importa un pasado
ni siquiera tuyo?

Ella no tenia imaginacién ni piedad, y es una manera muy adecuada de
definirla en su esencia mas exenta de ética. Pero, estoy seguro, Aristételes
mismo la hubiera querido y hasta hubiese confundido y perturbado'a Platén.
Y ami mas todavia. A mi me sacaba de todos los quicios, porque mis sentidos
llevaban dedos y pinceles que no hacian sino tocarla. La vida de un pintor
consiste en tocar las cosas antes de tener conciencia de ellas, lo contrario
de un poeta. Decidimos salir un dia para Orgaz y palpar en el aire de la villa
los contornos de la estirpe, catar los colores de su marco vital, escuchar voces.
Daremos una vuelta, me dijo, una vez pasado el puente de San Martin. Iremos
antes a Puebla de Montalban donde tengo una posada, pernoctaremos alli
y mafiana temprano salimos para Orgaz. ; Te parece? )

¢Qué iba a decir? Por un lado me encantaba cabalgar por Castilla,
empaparme de su luz, sobre todo aquel afio, en plena primavera, cuando el
alma amarilla de esta tierra habia desaparecido otra vez bajo el manto verde
de una vegetacion conquistadora. A medida que avanzabamos hacia la lejania,
siguiendo los meandros del Tajo, me daba cuenta de la cantidad infinita de
flores que las lluvias habian hecho estallar por doquier y que conmovian
hasta el hocico de los caballos, tan sensibles a los olores vegetales. S6lo nos
acompafaba uno de sus criados, cierto Gonzalez, andaluz, hombre fuerte y
alto, bastante entrado en afios, con la cara cruzada por cicatrices y con dos
dedos de menos en la mano izquierda, de nariz como sublevada, quiero decir
erigida e hinchada en su parte mas extrema hacia los esplendores del cielo,
mientras sus ojos no solian contemplar mas que los pasos, la tierra, las
huellas, la parte inferior de la vida, lo mortal o lo perecedero que tiene asiento
en lo inferior. Era aleccionador mirarlo, porque nunca habia visto una
persona asi, dedicada a frecuentar las cosas desde una altura que coincidia
con con la cintura mas o menos, quién sabe por qué. tenia algo de pajaro,
porque, igual que una gallina, buscaba en la tierra movimientos reveladores,
sefiales de vida comestible o algo parecido, y algo de perro husmeando huellas
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invisibles reveladoras también de sustancias utiles de inmediata
consumicién. Le sobraban las palabras, en evidente contradiccién con sus
dones maéas caracteristicos.

—Gonzélez —le dije—, ¢has oido hablar de Monipodio?

—No soy sevillano, sefior —contesté con mucha astucia.

Su respuesta no era ni una afirmacién ni una negacién, pero reconocia
implicitamente cierta relacién con el personaje al que aludia Miguel en su
carta, puesto que sabia su exacta ubicacion en el espacio. Muy listo, como
lo son los aldeanos en general y sobre todo esta gentuza de las posadas,
antiguos mozos de cuadra, celestinos, asesinos a sueldo, ladrones y lazarillos
que, una vez alcanzada la cumbre de su carrera y de su éxito, hombres de
confianza de algin hidalgo, graciosos con cara de lobo o truhanes con sueldo
y comida, guardianes de una institucién tan importante como lo son las
posadas en Castilla, servidores y ejecutores de las voluntades de una mujer
poderosa como Violeta, hacen lo imposible para hablar poco y actuar sélo
de refilén, nunca por voluntad propia, para que su éxito y honorario no se
vean en peligro. Hubiera hecho cualquier cosa por su ama, hasta la hubiera
matado, en un momento de provecho seguro, culminando asi una vida en
los lindes de los fuera de la ley. Era un personaje de cuidado, pero Violeta
no parecia darse cuenta, porque ella misma pertenecia, hasta cierto punto,
a dicha raza maldita, lo que no le quitaba ni menguaba el embrujo.

Llegamos a Puebla muy entrada la tarde. Habia gente en la posada y algtn
personajillo importante del lugar que fue a saludar a Violeta, que en seguida
me presenté como el gran pintor que trabajaba para Su Majestad en El
Escorial, poniendo mucho énfasis en resaltar mis méritos y mis relaciones
con el cardenal primado, el arquitecto de El Escorial, los jerénimos, los
agustinos y demas. No comprendia por qué Violeta tenia que alabar en
publico mis cualidades artisticas y sociales, nunca lo habia hecho hasta
entonces, y segui sin comprender hasta muy entrada la noche. Después de
merendar abundantemente salimos otra vez, con el fin de visitar otra posada
donde teniamos que pasar la noche, dijo, guifidndome el ojo. Cabalgamos,
pues, a lo largo del Tajo durante varias horas y la noche nos cogié en un
lugar llamado Puente del Arzobispo, en la misma orilla del rio. Gonzalez nos
habia hecho de guia cuando el dia habia empezado a bajar cortinas y parecia
muy conocedor de aquellos sitios, donde yo me encontraba por primera vez.
Pasamos al lado de unos hornos, cuya luz ahuyentaba por momentos las
tinieblas, luego entramos en el patio de una pequefia fonda. Es aqui, dijo ella.
Stbete a la habitacién. En seguida estaré contigo. Hablaba como poseida
por una gran emocioén, la del préximo encuentro conmigo, pensé, pero no
sé, todo aquel viaje y la actitud de Violeta se me antojaron de repente mas
bien raros. La misma emocién ante mi me resultaba curiosa, nada acorde
con una amanted fogosa, pero ya acostumbrada, hecha al ritmo sin sorpresas
de su galan de noche. Sin embargo, estaba preguntandome, ¢qué es lo que
hubiera podido tramar que no fuese parte directa de su mester de posadera?
Nada. No encontraba respuesta valedera para mis dudas.

Una sirvienta me llevé comida y una jarra y me dejé solo con mi vela y
mis sospechas. Oi el paso de un caballo entrando en la caballeriza, sobre el
filo de medianoche, la puerta de la hosteleria cerrandose con los chirridos
acostumbrados, voces cansadas culminando las tareas del dia pasado,
ladridos de un perro viejo y luego silencio. Un torpor cada vez mas
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insoportable empezé a apoderarse de mi, como si el vino, demasiado fuerte
para un viajero cansado, que habia pasado el dia a caballo, hubiese
actuadocon su légica acostumbrada y sin piedad. No queria dormirme. Me
levanté de la mesa y empecé a dar vueltas por el aposento, me asomé a la
ventana abierta y respiré profundamente el aire nocturno de la primavera,
hice todo lo posible para expulsar de mis entrafias lo que entorpecia mi mente
y lo logré después de penosos esfuerzos. En el fondo, hubiera podido
dormirme y esperar a que Violeta me despertase con el calor de su cuerpo,
pero segui caminando por la habitacion, me acerqué a la mesa, bruscamente
iluminado por un pensamiento, oli la jarra casi vacia, que despedia ahora
un olor nauseabundo. Algo habian echado en el vino con el fin de matarme
o de hacerme desaparecer en un suefio separador. ¢ Por qué habia sido llevado
hasta Puente del Arzobispo? ¢ Dénde habia desaparecido Violeta? ; Por qué
me habian apartado de ellos, después de aquel curioso alto en el camino,
en la posada de Puebla? Por encima del espectiaculo que Violeta habia
montado alrededor de este viaje, se estaba desarrollando fuera de mi vista
de hombre supuestamente dormido otra representacioén, la clave verdadera
de todo lo que habia ocurrido aquel dia, y quiza de todo lo anterior.

Soplé en la vela y me acerqué a la puerta. Pasos quedos se acercaron por
el pasillo. Me eché en la cama. La puerta de mi aposento se abrio, se asomaron
dos personas, detenidas en el umbral por el hedor de las tinieblas, y reconoci
la voz de Gonzalez susurrando a la otra:

—Esta durmiendo como un tronco.

La otra o el otro no contest6, pero salieron los dos sin mayor ruido,
alejandose por el pasillo hacia otra habitacién o hacia fuera, porque oi pasos
bajando la escalera camino del comedor. Durante algtin tiempo segui
luchando con el suefio, me levanté, busqué agua fresca en una palangana y
me lavé los ojos, percibi ruidos en el patio y me asomé a la ventana. Un mozo
de cuadra sali6 con una antorcha y abrié el portal. Un caballero alto y enjuto
entro6 a caballo con aire de acudir desde horizontes lejanos, no por el traje
que llevaba, sino por la mala manera en que encajaba en él y que le sentaba
como un disfraz. Se le acerco Violeta y le besé la mano. El personaje no tenia
cara de muchos amigos, segin pude juzgar, ya que todo bailaba ante mi
movido por los caprichos de la llama. Hubo como un momento de calma en
el aire, la antocha parecid, durante un solo instante que se me antojoé muy
largo y esclarecedor, pareci6, digo, como congelada en el aire, como
sorprendida por un pincel y eternizada en su color y significado mas
profundo. Me quedé asombrado. O eran quiza los efectos del vino y de la
droga que contenia. La antocha tenia el aspecto de una cara humana,
estrechada y como huidiza hacia arriba, muy clara sin embargo en todo el
resto y sobre todo en los ojos, perfectamente dibujados en medio de la materia
ignea que la componia. Una antorcha, como el tronco de un viejo arbol en
el bosque, como un farallon en la montafia, como los rasgos que se
autodibujan en las manchas de humedad de las paredes en las antiguas
mansiones abandonadas, como las nubes en el cielo del crepuisculo toledano
esbozan caras humanas, como si la naturaleza no tuviese otro fin que el de
parecerse al hombre. Luego el fuego volvié en su movilidad habitual y la cara
desaparecid, pero me basté aquel instante para otorgarme un conocimiento
mas sobre ciertas relaciones que habia descubierto, hacia tiempo, entre las
cosas inanimadas y los seres humanos. El grupo se desplazé hacia la entrada,
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justo debajo de mi ventana, y desapareci6 en la posada. Estaba muy
satisfecho, como si el viaje, la cena, la actitud tan extrafa de Violeta vy mi
envenenamiento se hubiesen producido en mi vida con el solo fin de
revelarme el misterio encerrado en la llama de una antorhca.

Tuve que echarme otra vez a la cama, porque oi pasos acercandose por
el pasillo. La puerta se abri6 y noté, antes de que ella se manifestase de alguna
manera, la presencia de Violeta.

—S4écalo de la cama.

Reconoci a Gonzalez por el olor de su mala persona, olia en efecto a maciza
maldad y yo tenia desde nifio un poder olfativo que me hacia descubrir y
reconocer la identidad de los invitados de mis padres husmeando sus abrigos
en la percha de la entrada de mi casa, en Candia. Me incorporé con la ayuda
del celestino, haciéndome el dormido, murmurando palabras sin sentido.

—Esta todavia bajo el efecto de la pécima —dijo Gonzalez.

—Mejor para él y para nosotros —afiadié Violeta.

Me llevaron asi hasta un aposento cercano, en la misma planta, y me
sentaron delante de una mesa, donde me dejé caer, dando con la cabeza en
el madero, lo que no me hizo poco dafio, pero habia decidido fingir con el
fin de descubrir el juego de mi amante infiel y un golpe mas, o menos, habia
que aguantarlo en esta feria de los engafios en la que me habia metido. Abri
un ojo, volvi a cerrarlo, como enceguecido por la luz de las velas colocadas
en medio de la mesa. El caballero que acababa de entrar por el portal se
encontraba sentado justo delante de mi. De un lado y de otro estaban Violeta,
a mi derecha y, de pie, pero casi pegado a mi, Gonzalez y sus hedores. Con
la cabeza apoyada en la mesa segui dando grandes resoplidos como si me
hubiese dormido de nuevo. La mano de ella me golpe6 en el hombro.

—Despierta, Doménico, despierta, te voy a presentar a alguien. Un sefior
que te va a interesar mucho.

Oi como se reian los tres, casi en silencio, ya que percibi mas bien las
muecas de sus caras que el ruido de sus voces, por puro poder de deduccion.
Era quiza la victima de mis propias alucinaciones, a las que se afadian los
vapores intimos del vino emponzofiado, el cual, a pesar de haberlo vomitado,
habia producido sus efectos, aunque no del todo, situandome en la frontera
misma donde el alcohol azogado lindaba con la imaginacién. Hice como si
de verdad despertara, pero sélo a medias, de un largo suefio.

—Violeta —dije a media voz—, ¢dénde estamos, querida?

—Camino de Orgaz —me dijo, casi sin poder sofocar la risa—, no te
preocupes, camino de Orgaz, querido.

De verdad, ella misma ignoraba en aquel momento la realidad profunda
que expresaba a través de su voz melindrosa y casi inocente, ya que todo
aquello, como todo lo que iba a suceder durante la noche, se insertaba,
acontecimiento tras acontecimiento y cosa tras cosa, en un itinerario que
me llevaba, casi sin tener en cuenta mi voluntad, hacia mi cuadro de Santo
Tomé.

—DMe alegro mucho —contesté y dejé caer otra vez la cabeza en el madero,
justo delante de mi.

Pero Violeta me obligé a levantarla, me dio unos suaves golpecitos en la
caray le ordent a Gonzalez que me sostuviera por detras, con una mano en
el lado izquierdo de mi espalda, con la otra enderezando mi cabeza cada vez
que ésta se dejaba atraer por la caida en el suefio. Yo no tenia suefio, inttil
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decirlo, sino s6lo un enorme cansancio, pero me daba cuenta perfectamente
de lo que sucedia alrededor de la mesa, ante las llamas de las velas que no
lograban imitar las caras humanas que alumbraban, al ser demasiado
pequenias y movedizas sus palpitaciones atemorizadas y deformadas por la
tiniebla.

—Tienes un amigo en Sevilla —afirmoé Violeta, segura de si misma—. Y
esta en la carcel. ¢(Quién es?

—T4 no lo conoces. Es un escritor de libros.

—Si, ya sé, pero ¢ qué hace ademas de escribir libros? ;No habias dicho
que trabajaba para la Invencible?

—Claro que si.

El personaje que se encontraba delante de mi era s6lo oidos. Tenia una
barbita rojiza y la piel tan blanca que parecia de papel bajo la luz de las velas,
o la de un cadaver. Llevaba un gorro mal puesto en la cabeza y no se lo habia
quitado, quiza para disimular algo. Todo €l era un disimulo. Venia de otro
pais. Me di cuenta de ello al mirario mas de cerca esta vez que hacia un rato
desde la ventana. Alguien del norte, callado, inteligente, seguro de si mismo,
venido hasta aqui arriesgando quiza su cabeza, con el solo fin de escucharme.
Un inglés, sin duda, ya que la Invencible llevaba en su diana el corazon de
la isla. Y la pobre Violeta, meta de mis pasiones desencadenadas, cobré de
repente otro cariz, mas bien enemistoso y burlén a la vez, nada grato,
completamente separado de lo que ella habia sido para mi hasta el comienzo
de la noche. El caballero inglés, disfrazado de caballero castellano, levanté
ligeramente la cabeza, en un ademas de superioridad, como si hubiese
querido decir: basta de introducciones, vayamos al grano. Su mirada
enfocaba a Violeta como a una dependienta suya. No hablaba quiza para no
revelar, a través de su acento, el origen de su persona y de su mester.

—¢Me oyes bien, querido? ¢Qué es la Invencible? ;Una fragata? ;Una
carabela?

—Una yegua.

—Pero ¢qué dices, bobo? No me hagas perder la paciencia. ¢ Es por una
yegua que tu amigo ha dado con los huesos en la carcel?

—Es posible que haya mas yeguas. Yeguas en el mar, quiero decir, algo
en el mar, es posible que algo en el mar...

Y dejaba caer la cabeza, a la que Gonzalez recogia en su mano rugosa
y pestilente antes de que me diese en la mesa. Yo me hacia el dormido,
culpando indirectamente, de esta manera, a Violeta por la violencia del
tratamiento que me habia infligido. La pécima habia sido demasiado fuerte
y el asunto estaba saliendo mal y su amo inglés tenia motivos para castigarla
o asesinarla, alli mismo, delante de mi cansancio. Era como la tnica
posibilidad de venganza que podia ejercer en un momento asi, a merced de
aquella jauria. Violeta no pertenecia a la unidad castellana de las cosas, era
un elemento ajeno, formaba parte de la familia a la que pertenecian el
posadero amigo de Juanelo y los siniestros engendros que habian prendido
fuego al Zocodover. En aquel mismo momento comprendi el misterio del viaje
a Puebla de Montalban, mi envenenamiento y el raro didlogo que tenia lugar
en la posada de Puente del Arzobispo, que era como un interrogatorio
destinado a revelar detalles interesantes al enviado de Su Majestad britanica,
espia o agente secreto, despachado desde Londres, via Portugal, cuya antigua
frontera estaba cerca, con el fin de informar sobre el proyecto de la
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Invencible. Probablemente muchos agentes infestaban las ciudades y puertos
de Espafia con el mismo fin.

—Si no hablas claro me enfado y te dejo solo esta misma noche.

—No te enfades, por favor.

—¢Qué mas te decia tu amigo en la carta? Vamos.

—Que era algo contra la Media luna...

Hubo como un respiro en la habitacién, el aire se volvié mas liviano y
casi se ofa la satisfaccion que latia en el corazén del agente extranjero.

—Entonces ¢ por qué estas hablando de yeguas? Quieres decir navios de
guerra...

—Es posible. Yo no quiero decir nada. El esta comprando yeguas con el
dinero del Estado con el fin de llevarlas a la orilla del desembarco, muy lejos,
en tierras levantinas. Yeguas, potros, caballos para montar, vacas para
comer, trigo para los cafiones...

—Desvarias otra vez.

—Polvo, polvora, harina de trigo infernal, quiero decir trigo para los
artilleros y harina infernal para los cafiones, esto es, tengo mucho suefio.

—¢Y la llaman ya la Invencible?

—¢Como podian llamarla de otro modo? Es para un segundo Lepanto.

—Es contra los turcos, ¢no es verdad?

—Contra los infieles, no hay duda. Para mas detalles podéis preguntar
a Monipodio.

'La cara del inglés se puso interrogativa, dentro de lo que cabe, ya que
disponia de pocas posibilidades de expresion.

—Esta delirando otra vez. ¢Qué mas sabes? —me pregunté Violeta,
dandome otro golpecito en la cara, algo asi como una caricia de mala uva.

—Que piensan liberar Bizancio, una vez liberado el mundo de la amenaza
de los infieles.

—cEn qué puerto se esta concentrando la armada? —pregunté el inglés,
en un castellano bastante correcto.

—En el puerto de Navacerrada.

—No digas tonterias, querido, que pronto te vas a arrepentir.

—No digo tonterias. Tengo suefio. Se me dan mal las palabras dificiles.
Disponen de naves cerradas, en medio de las tierras, quiero decir del
Mediterraneo, de naves que andan solas, sin remeros ni velas, movidas por
un fuego magico, interior. Es obra de alquimistas o algo por el estilo. Y los
cafiones funcionan con fuego celestial. Me duele la cabeza.

—¢Qué quieres decir?

—Pues que me duele la cabeza.

—No, me refiero al fuego celestial.

—Pues que hay dos niveles, uno inferior que es el de los vencidos que
se creen vencedores, y el de los vencedores que aparecen siempre como
vencidos. Un mundo terrenal, horrible, tenebroso, condenado a muerte, y
un mundo celestial...

—Son imaginaciones. Es un pintor —dijo el espia, pero lo dijo sin
desprecio y sin ira, quiza porque sabia lo suficiente y ya no necesitaba de
mi confesién.

Es posible que sus informes y todo lo que se sabia en Inglaterra sobre
la Invencible no coincidieran con mis revelaciones, pero mis respuestas
estaban dentro de lo posible también y luchar contra los turcos era mas logico
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que emprender una ofensiva contra Inglaterra, de manera que mis mentiras
podian servir par algo, dentro de aquel juego nocturno al que yo conducia
a mi antojo.

—Te quiero mucho —dije, volviendo mi cara hacia Violeta.

Era como rematar la sarta de mentiras que componia mi elocuente
disparate, mi sutil venganza. Habia descubierto algo fundamental. Debajo,
hay siempre un debajo, un horizonte inferior, al que habia intuido mientras
pintaba el Expolio, pero que ahora se volvia mas ancho, mas simbélicamente
humano y del que daba cuenta cualquier acontecimiento, cualquier reunién
de caras huamasn, aqui y en cualquier otro sitio. La vida es el mundo de
abajo que, en esta circunstancia, cobraba un aspecto politico y que, en otras
oportunidades, podia disfrazarse de amor o de dinero o de amistad y de
enemistad. Sélo los frailes y las almas vivian por encima, en un horizonte
separado de la muerte, dominado por los seres y las leyes de la otra vida.

Pero Violeta no parecié enterarse. Se levantaron, me dejaron solo, clavado
en mi silla, y se retiraron a debatir en un rincén del aposento. Estaban
hablando de mi y del resultado de aquel encuentro y, también, de mi futura
suerte. Dejarme con vida o tirarme al Tajo con una piedra atada al cuello,
con el fin de que nadie se enterara de la conversacion en la posada ni revelara
tampoco la presencia de un personaje tan representativo como el inglés,
acudido quién sabe de dénde, de algtin puerto portugués, quiza sélo para
que yo le revelara el contenido de la carta de Miguel, de la que Violeta habia
tenido conocimiento una noche cerca del pozo Amargo. ¢ Habia valido la pena
el peligroso desplazamiento? Mi vida, sin duda lguna, corria peligro. Empecé
a roncar, para fingir indiferencia y dar prueba concreta de mi estado fuera
de la realidad y hasta de la imposibilidad en que me encontraba para recordar
al dia siguiente lo que habia sucedido, y lo hice con tanta conviccién que
me cai, casi en el acto, en un suefio pesado, consecuencia del veneno que,
a pesar de mi heroica resistencia, llegaba a conseguir sus fines.

Son las yeguas de la Invencible, me decia para mis adentros y casi en
broma, mientras el caballo relinchaba con ahinco, situado entre el suefio y
la vigilia, agitada mi mente interior por escenas cada vez menos claras pero
en cuya pantalla magica se movian siluetas de caballos y naves de guerra
en un puerto de montafia. Abri los ojos con dolor en los parpados, porque
el sol pegaba justo encima de mi cabeza, tuve que cerrarlos otra vez, luego
me di cuenta de que me encontraba debajo de un arbol y que, en el campo,
delante de mi, alguien, un grupo de seres humanos y un caballito, avanzaban
lentamente bajo el esplendor de la luz primaveral. Detras de esta imagen
en movimiento vislumbraba, por encima de unos oteros, algo asi como unas
cupulas y unas torres almenadas, mientras una campana, luego varias,
marcaban el mediodia para conocimiento de los pajaros que revoloteaban
en el aire iInmenso y sereno. Olia a muchas flores a la vez. Al final de la noche,
me habian llevado a aquel sitio, sin que yo me diese cuenta de nada, vy me
habian abandonado a los pies del arbol, a la vista de un convento y de un
pueblo. No se habjan decidido a matarme, contando con los efectos de la
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pocima. Todo habra sido un suefio de borracho. Mi caballo miraba con
curiosidad el grupo que se acercaba, volvié a relinchar como para dar sefiales
de vida y pedir socorro para su amo, luego volvié a su tarea alimenticia,
agachando la cabeza hacia el verdor abundante y perfumado.

Me incorporé con cierta dificultad y saludé a los desconocidos, un grupo
de frailes acompafiando a un superior, al que en seguida reconoci. Era fray
Juan de yepes, fundador de los descalzos, que bajé del machuelo que lo
llevaba por los campos, desde su convento andaluz hacia Lisboa, si mal no
recuerdo, donde tenian capitulo. Besé la mano de fray Juan, recordando
aquella noche en Toledo cuando, habiendo yo invocado el honor de Dios, habia
desviado la furia de un caballero decidido a matar. Su cara me resulté muy
conocida, pero fuera de cualquier vinculacién viviente, un cuadro flotaba
a lo lejos en mi memoria y, de golpe, se me iluminé la mente: se parecia,
en aquel momento, al retrato que de san Francisco nos dejé Cimabue, en la
parte inferior de la basilica de Asis. Se lo dije.

—Quien ora, ayuna y vive en el Sefior tiene la misma cara —me contesto.

Seguia mirandome con sus ojos desmesurados, de una gran profundidad,
donde algo se estaba reflejando, como el cielo en dos pozos aledafos. La
comitiva se habia detenido y los frailes se habian sentado en el suelo
alrededor de fray Juan y de mi, que seguiamos de pie. Llevaban muchas
leguas en las espaldas.

—He visto en Toledo su Expolio —afiadié—. Tiene en sus colores matices
que no son terrenales —afiadiéo—. ¢ Ha conocido usted a la madre Teresa?

—Si, hermano, la encontré dos o tres veces en Toledo y he leido textos
suyos.

—Vuelva a leerlos y sobre todo E! libro de su vida, donde habla de los
colores. Cuando ella, en sus arrebatos, sube al cielo y luego, una vez de
regreso a la tierra, los describe, no deja de mencionar los colores del mas
alla. El oro y el blanco, el rojo mistico... (Lo sabia usted?

—No, hermano Juan, pero buscaré el libro. Estoy tratando de pintar el
milagro ocurrido en Santo Tomé, cuando san Esteban y san Agustin llevaron
a la tumba el cuerpo del fenecido sefior de Orgaz. Estoy buscando el secreto
de aquel milagro.

—¢Aqui, en este campo, tan lejos de Toledo?

Me miraba con tanta irénica intensidad, como si hubiese atisbado en mi
los acontecimientos de la pasada noche y como si el rostro mismo de Violeta
Antigua se hubiese vuelto visible.

—Si —contest€, consciente de haber dicho la verdad—. Un cuadro supone
muchos desplazamientos, no sélo en el tiempo. Es posible que haya
encontrado algo a lo largo de este penoso viaje y sobre todo esta noche pasada.

—Todos hemos de viajar a través de una noche oscura, al final de la cual
encontraremos lo que buscamos. Es como una prueba. Basta saber leer las
palabras que cada viaje nos propone. Estas flores y este arbol son letras,
forman palabras, son como el canto de los pajaros. El mundo mismo
constituye una unidad, igual que un libro, al que pocos, sin embargo, se
atreveran a abrir. Usted es de los que saben abrir el libro. El manto que lleva
Cristo en su Expolio es de un rojo intenso. Segun la madre Teresa este rojo
es imperial y mistico a la vez, es un color que ella habia visto en el cielo,
durante uno de sus viajes. Me alegra haberle encontrado aqui, en
circunstancias tan raras, pero tan reveladoras para usted, porque ha de ser
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el pintor destinado a dar cuenta en colores reales de lo que la madre Teresa
habia descubierto tan lejos de la realidad. Creo, ademas, que ella hubiera
enfocado la muerte de don Gonzalo Ruiz como una salida del exilio. ¢ Sabe
que ella considera la vida encerrada en el cuerpo como un exilio?

—Platén consideraba la vida como una carcel...

—Soma estis sima, ¢no es asi?

—Si, padre.

—No me llames padre, sino hermano. Yo te llamaré Doménico. ¢ No es
ése tu hombre?

—Si, hermano, soy griego, pero llevo nombre de pila latino.

—Me parece bien. Otro simbolo sera. Me gustaria decirte algo, antes de
separarnos. Porque nunca volveremos a vernos y desearia que tu cuadro sea
tan bello por lo menos como el Expolio. Creo que estas de vuelta de algo
terrible, que casi empefia tu vida. Pero de vuelta estas y esto es lo principal.
Se necesita un gran sufrimiento para poder realizar lo bello, como lo bueno,
una conciencia del dolor, de que la gente no quiere saber nada y quiza tenga
razon, porque resulta inaguantable tener conciencia del dolor, no del personal
sino del dolor que envuelve el mundo. Es verdad que la primavera nos ayuda
aolvidar, a ti y a mi, pero pronto sera de noche otra vez y de nuevo nos llovera
el otofio encima y nos morderan los rigores del invierno. Los frailes y los
artistas estamos aqui para asumir el olvido de los demas y, a veces, para
revelarles lo que somos de verdad.

(Un sepulcro en el cielo. Editorial Planeta. Barcelona 1987, pags. 197-212).



DOS MODOS DE PENSAMIENTO: ORTEGA Y HEIDEGGER

Por Ramiro Florvez

“No vale la pena llenar la filosofia de gatos
pardos.”
Ortega: O.C., VIIL,271

“Frente al misticismo, la filosofia quisiera
ser el secreto a voces.”
Id.: VII, 342

En Ortega, y por la gracia de Ortega, culmina un proceso de incidencia
e influencia del pensamiento aleman en el pensamiento espafiol. Ortega
mismo lo confesaba con decisién y hasta con orgullo: ‘“Alemania no sabe que
yo, y en lo esencial yo solo, he conquistado para ella, para sus ideas, para
sus modos, el entusiasmo de los espafioles. Y algo mas, de paso, he
infeccionado a toda Sudamérica de germanismo... Durante una etapa yo he
anexionado a todo el mundo de habla espafiola al magisterio de Alemania”
(VIII, 25-26)".

Por otro lado, acaso ninguna voz intelectual espafiola se ha dejado oir
en Alemania con tanta atencion, fervor y entusiasmo, como la de Ortega. El
momento culminante de ese interés y calurosa acogida ha de datarse dentro
y en torno de la llamada ‘época Adenauer’, y podria cifrarse, como hecho
concreto, en el dia en que Ortega pronuncié su Conferencia De Europa
meditatio quaedam (Meditacion sobre Europa) eldia 7 de septiembre de 1949,
en Berlin. El eco social y el interés y el revuelo y algarabia estudiantiles -
fueron de tal volumen que uno de los periédicos alemanes publicé la resefia
de la Conferencia bajo el titulo orteguiano de Der Ausfstand der Massen, La
Rebelion de las Masas. Fue el tiempo en que La Codorniz sacé, como chiste,
la humoristica y finamente satirica frase sobre Ortega: “Primer filésofo de
Espaiia y Quinto de Alemania”, en jocoso paralelismo del tiempo del Imperio
de Carlos V (de Alemania) y primero de Espafia.

La presencia de los fildsofos alemanes en la trayectoria intelectual de
Ortega es tan evidente, que se podrian configurar las etapas de su evolucién
en coincidencia con nombres concretos: los neokantianos (Pablo Natorp, H.
Cohen, Simmel), von Uexkiill, Splengley, Dilthey, Mommsen, Max Scheler,
etc.” Pero la presencia mas decisiva, dentro de la ya “segunda navegacioén”
de Ortega, hay que colocarla bajo el nombre de Martin Heidegger. Ante las
referencias y el conjuro de las citas orteguianas de Heidegger algunos
discipulos e incluso colegas tan inmediatos y serios como Garcia Morente,
no dudaban en dar a esa presencia el feliz epiteto de contemporaneidad y
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coincidencia casi univoca en el anélisis de motivos y temas centrales para
ambos. El conocimiento que ahi se patentiza del pensamiento de Heidegger
es bastante somero y lleva el indicativo de las asignaciones sugeridas por
el mismo Ortega. Pero hay que afiadir que el inmediato interés y estudio de
Heidegger, dirigido ya a la lectura directa de sus obras, en Espaiia y en los
paises de habla hispana, fue suscitado y creado, en muy alta medida, por
haberlo traido Ortega al habla en espariol. Algunos intérpretes de la obra de
Ortega intentan colocar en el encuentro intelectual con Heidegger, el
elemento decisivo que sirve a Ortega para precisar, ahondar y hasta dar un
nivel nuevo de profundidad al proyecto sistematico que bullia en su mente.
Otros, que de intérpretes pasan a detractores, quieren llegar, en este orden,
hasta negar toda originalidad filoséfica a nuestro brillante pensador. El ‘Yo
y la Circunstancia’ de Ortega, adquiririan valor de trabazon coherente y
proyectiva sobre otros analisis fenomenolégicos, al toparse Ortega con el
Mit-sein o con el in-der-Welt-sein, de Heidegger. Pasando de la polémica, el
hecho que parece indiscutible es que Heidegger fue para Ortega un poderoso
estimulo, un aliciente, una incitacién y hasta un reto. Ortega reafirma y pone
con ello un relieve y hasta un subsuelo de solidez a sus primitivas
formulaciones, sin dejar de considerarlas como exclusivamente propias y
originales. :

En este quid pro quo, Ortega se convierte induscutiblemente en el gran
mediador y transmisor de la cultura filoséfica alemana al habla hispana,
mediador y transmisor en el mas elevado y fructifero de los sentidos.
Debemos, por eso, mucho, muchisimo a Ortega y a sus ‘fuentes germanicas’,
y nuestro reconocimiento debe ser de alta y sincera gratitud. {Felizmente,
hemos tenido a Ortegal... Vaya, pues, por delante esta rotunda afirmacion,
antes de entrar en otras precisiones, que en modo alguno quieren disminuirla
sino subrayarla y matizarla para que el halo de su verdad no se convierta
en riesgo de confusién o en desmesurado alcance de ocultamientos o de
astucia de la razon. Sobre este riesgo no hay que echar mas prejuicios, sino
sencillamente mas fuerza de comprensién y mas conocimientos concretos.

Entre los analisis criticos, que se estan ya haciendo, sobre el modo de
recepcion del pensamiento aleméan en Espafia (Kant, Hegel, krausismo,
tedlogos protestantes, etc.) se va viendo como inevitable e inexcusable
aquilatar y medir el alcance del modo de trasposicién y presentacién que
de Heidegger nos ha sido dado por Ortega. Porque, aunque nos sea poco grato
decirlo, una de las posibles maneras de no entender a Heidegger, seria
justamente leerlo desde Ortega, es decir, desde la clave critica y hermenéutica
distorsionada, al margen de la posible mejor intencién, con las que Ortega
ha intentado ofrecérnoslo. Del mismo modo que dejariamos de comprender
al Ortega definitivo viéndolo como el repetidor, imitador o el adelantado de
Heidegger. Son dos modos distintos de pensamiento, tanto en los contenidos
tedricos logrados como en la finalidad y la meta asignadas al pensamiento
mismo. Y solo viéndolos como tales, se podran analizar y comprender las
verdaderas discrepancias, asi como las demasiado socorridas coincidencias.

Como la materia es muy amplia y nuestro tiempo muy corto, y como
ademads no es éste el lugar y momento apropiados para el ahondamiento de
la tematica y terminologia técnicamente filoséficas, intentaré cefiirme al
planteamiento de la cuestién en sus puntos esenciales, esperando que desde
ellos se puedan encarrilar otros datos, citas y detalles en los que ahora no
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podemos entrar. Hay, por otra parte, estudios ampliamente informativos
sobre el tema y otros de cuestiones particulares® que, sin coincidir con el
planteamiento aqui buscado, pueden servir de material para otras
Investigaciones mas precisivas y académicas.

Los puntos que, para esbozar este planteamiento, voy a tocar, son los
siguientes: I. La polémica relacion entre Ortega y Heidegger; II. El “gato
pardo” de la Filosofia (utilizando la metafora irénica que emplea Ortega al
hablar del “Ser” en Heidegger); III. La etimologia como método; y IV. Mania
de las profundidades y magnificacién de la transparencia.

Al dar hablada esta mi intervencion, confio en que el lenguaje espontaneo
no traicione la exactitud y, excepto cuando recurra a la lectura directa de
citas, sean ustedes indulgentes con la forma coloquial en que va a
desarrollarse.

L. La polémica relacién entre Ortega v Heidegger

Por los datos que hoy poseemos, Ortega se encuentra intelectualmente,
por primera vez, con Heidegger en 1928, mediante una lectura apresurada
o rapida de Ser y Tiempo, la obra recién publicada (1927) y que de forma
veloz e inusitada elevara a Heidegger a figura de indiscutible prestigio
filoséfico. Desde esa lectura apresurada, Ortega nos dejara escrita en su mas
inmediata impresién, cuando est4 tratanto del problema de la Historia, en
el que se entrecruza el tema de la muerte: “Sobre esto, finas verdades y finos
errores, en el estudio reciente de Heidegger: Sein und Zeit, 1927 (0.C. 1V,
541, n). Es curioso que esta impresio6n inicial, hija de apenas un vistazo (VIII,
272), venga a dominar y pueda valer hasta el final, casi como definitiva y
ultima valoraciéon de Heidegger por Ortega: finas verdades y finos errores.
La frase, vista en esa perspectiva, lo mismo puede servir para ensalzar una
genial intuicién que para demostrar un tozudo empecinamiento por
mantenerse en sus trece.

En cualquier caso, a partir de ahi, la relacién Ortega-Heidegger comienza
a ser equivoca, ondulante, extrafia, implicando a la vez atraccién y desvio,
requerimiento y rechazo, aceptacion y desprecio, atencién y desatencion,
admiracién y sarcasmo. Sélo muy al final se confiesa una matizada amistad.
Siempre polémica. Ortega vera a Heidegger, al ir ahondando y perfilando ese
primer vistazo, a la vez como aliado y como enemigo. Aliado en la medida
en que puede aducir la autoridad de sus magistrales descripciones
fenomenologicas a las propias averiguaciones o intuiciones, y enemigo en
la que se le adelant6 ante la audiencia intelectual como iniciador de nuevos
planteamientos y nuevos horizontes filosoficos. Aliado y enemigo, nunca en
el sentido personal, sin duda, pero si en el de encontrarse ante un pensador
al que hay que inexorablemente aceptar y traerlo a cita, y encontrarse,
juntamente, con un rival que ha ganado de subito el puesto de auténtico
descubridor y profundizador de temas supuestamente tocados, a su modo,
pero antes y también, por Ortega.

Asi, al hablar Ortega de la Vida y de como vivir es encontrarse ya
instalado-en-el-mundo (Heidegger diria “arrojado”), trae como refrendo esta
alusién: “Heidegger en un recentisimo y genial libro nos ha hecho notar todo
el enorme significado de esas palabras” (VII, 416). Y al hablar de que la vida
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es esencialmente preocupacion y futuro, afiade: “muy finalmente Heidegger
dice: entonces la vida es ‘cuidado’, cuidar, Sorge” (VII,436). Pero, en
contrapartida, tiene que replicar: Pero es que Heidegger sustituye al sencillo
y natural término ‘“vida” por el de Dasein, estar en el ahi, “con la
arbitrariedad terminolégica que siempre fue frecuente en los pensadores
alemanes’” (VIII, 277). Pero ocurre que quien hace ahi la sustituciéon y el
camuflaje es sencillamente Ortega y asi vienen a reconocerlo incluso sus mas
ortodoxos y fieles expositores®. Heidegger es siempre un “auténtico gran
pensador” (IX, 85), es siempre “profundo’” dice Ortega (IX,631), pero con ello
nos conduce a “un abuso y exorbitacion de los conceptos a que el furor
teautonicus, el caracteristico desmesuramiento de los pensadores germanicos,
nos tiene habituados’ (VIII, 271).

El juego de contraposicién entre el respetar y descalificar es casi
constante, y se puede constatar en otras multiples referencias. Pero acaso
sea mas clarificador, y acortar senderos, el aducir y leer la famosa nota en
la que, a propésito de que “la vida es preocupacién” (IV, 403), Ortega se siente
obligado y como forzado a precisar:

“En-el admirable libro de Heidegger titulado Ser y tiempo, y
publicado en 1927, se llega a una definicién de la vida proxima a ésta.
No podria yo decir cual es la proximidad entre la filosofia de Heidegger
y la que ha inspirado siempre mis escritos, entre otras cosas, porque
la obra de Heidegger no estd atun concluida, ni, por otra parte, mis
pensamientos adecuadamente desarrollados en forma impresa; pero
necesito declarar que tengo con este autor una deuda muy escasa.
Apenas hay uno o dos conceptos importantes de Heidegger que no
preexistian, a veces con anterioridad de trece afios, en mis libros. Por
ejemplo: la idea de la vida como inquietud, preocupacion e inseguridad,
y de la cultura como seguridad y preocupacién por la seguridad, se halla
literalmente en mi primera obra, Meditaciones del Quijote, publicada
en {1914! —capitulo titulado “‘Cultura-seguridad”’, pags. 116-117. Mas
aun, alli se inicia ya la aplicaci6n de este pensamiento a la historia de
la filosofia y de la cultura en el caso particular y tan interesante para
el tema como Platén. Lo mismo digo de la liberacién del
“substancialismo”, de toda “cosa” en la idea de ser —suponiendo que
Heidegger haya llegado a ella como yo la expongo desde hace muchos
afios en cursos publicos y como est4 ya enunciada en el prélogo de ese
mi primer libro, pag. 42, y desarrollada en las varias exposiciones del
perspectivismo (si bien hoy prefiero a este término otros mas dinamicos
y menos mtelectuales). La vida como enfronte del yo y su circunstancia
(c. pag. 41), como “didlogo dinamico entre el individuo y el mundo’’ en
hartos lugares. La estructura de la vida como futuricién es el mas
insistente leit-motiv de mis escritos, inspirado por cierto en cuestiones
muy remotas del problema vital al que yo lo aplico —suscitadas por
la légica de Cohen. Asimismo: “en suma, la reabsorciéon de la
circunstancia es el destino concreto del hombre”, pag. 41, y la teoria
del “fondo insobornable”, que luego he llamado “yo auténtico”. Hasta
la interpretacién de la verdad como alétheia, en el sentido etimolégico
de “descubrimiento, desvelacién, quitar un velo o cubridor”, se halla
en la pagina 80, con la agravante de que en este libro aparece ya el
conocimiento bajo el nombre —jtan hiperactual!— de “luz” y “claridad”
como imperativo y misién incluidos “en la raiz de la constitucién del
hombre”. Me limito a hacer, de una vez para siempre, estas
advertencias, ya que en ocasiones me encuentro sorprendido con que
ni siquiera los mas proximos tienen una nocién remota de lo que yo



DOS MODOS DE PENSAMIENTO ORTEGA Y HEIDEGGER 43

he pensauo , escrito. Distraidos por mis imagenes, han resbalado sobre
mis pensamientos. Debo enormemente a la filosofia alemana y espero
que nadie me escatimara el reconocimiento de haber dado a mi labor,
como una de sus facciones principales, la de aumentar la mente
espafiola con el torrente del tesoro intelectual germanico. Pero tal vez
he exagerado este gesto y he ocultado demasiado mis propios y radicales
hallazgos. Por ejemplo: “Vivir es, de cierto, tratar con el mundo,
dirigirse a él, ocuparse de €1”. (De quién es esto? ¢De Heidegger, en
1927, o publicado por mi con fecha de diciembre de 1924 en La Nacién,
de Buenos Aires, y luego en el tomo VII de El Espectador (“El origen
deportivo del Estado”)? Porque lo grave es que esa férmula no es
accidental, sino que se parte de ella —nada menos— para sugerir que
la filosofia es consustancial con la vida humana, porque ésta necesita
salir al “mundo”, que ya en mis parrafos significa, no la suma de las
cosas, sino el “horizonte” (sic) de totalidad sobre las cosas y distinto
de ellas. Encontrar en esta nota datos como los que transcribo, tal vez
avergiience un poco a jovenes que de buena fe los ignoraban. Si se
tratase de mala fe, la cosa no tendria importancia; lo grave para ellos
es descubrir que de buena fe lo desconocian, y que, por tanto, se les
convierte en problematica su propia buena fe. En rigor, todas estas
observaciones se resumen en una, que siempre he callado y ahora voy
a enunciar lacénicamente. Yo he publicado un libro en 1923 que con
cierta solemnidad —tal vez la madurez de mi existencia me invitaria
hoy a no emplearla— se titula E! tema de nuestro tiempo; en ese libro,
con no menos solemnidad, se declara que el tema de nuestro tiempo
consiste en reducir la razén pura a “razon vital”’. ¢ Ha habido alquien
que haya intentado, no ya extraer las consecuencias mas inmediatas
de esa frase, sino simplemente entender su significacién? Se ha hablado
siempre, no obstante mis protestas, de mi vitalismo; pero nadie ha
intentado pensar juntas —como en esa férmula se propone— las
expresiones ‘razén” y “vital”. Nadie, en suma, ha hablado de mi “racio-
vitalismo”. Y aun ahora, después de subrayarlo, ¢cuantos podran
entenderlo —entender la Critica de la razon vital— que en ese libro se
anuncia?

Como he callado muchos afios, volveré a callar otros muchos, sin mas
Interrupcién que esta rauda nota, la cual no hace estrictamente sino
poner en la pista a toda buena fe distraida.” (Ibid., 403-404).

En contra de la ambivalencia en la aceptacién de ese explosivo manifiesto
de Ortega ante el que se muestran remisos o reticentes muchos de sus
comentadores, pienso que se debe dar pleno asentimiento a la sinceridad de
sus afirmaciones, aunque Ortega silencie el influjo y empujén hacia un mas
aquilatado rigor que la lectura de Heidegger produjo en él. El curso sobre
qué es Filosofia se data, en su inicio al menos, de 1929 (aunque no se publique
hasta 1957) y Unas lecciones de Metafisica, se da como curso entre 1932 y
1933, justamente por las fechas en que Ortega ya podia reivindicar los
contenidos de esa nota con citas de Heidegger, aunque su redaccién fuera
posterior.

Esta actitud polémica bloqueé6 en gran medida un mas acertado y amplio
seguimiento de atencién de los posteriores escritos y orientacion del
pensamiento de Heidegger. Ese afan, y hasta prurito, de insistir en su
prioridad cronolégica produjo en Ortega una especie de fijacion que le hizo
dificil pasar de los planteamientos de Ser y Tiempo, no enfocados
correctamente, a las obras inmediatas y a las que siguieron a la llamada
Kehre de Heidegger, y aunque Ortega siguiera prestando atenciéon a las
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publicaciones posteriores, no podemos afirmar que ahondara en ellas, ni que
correspondiera, ni mucho menos, al chispazo y casi sobresalto producidos
por la primera obra.

II. El gato pardo de la filosofia

En 1946 pronuncié Ortega una conferencia sobre La Idea de teatro y en
el primero de los anexos publicados con la misma y que, segtn los editores,
“empezd a escribir seguidamente” (VII, 441) nos promete Ortega sobre
Heidegger nada menos que “un estudio formal de su doctrina, especialmente
en este punto de la muerte como ‘la mas propia posibilidad de la vida’,
remiténdonos para ello al libro que debia estar esbozando o ya escribiendo
‘Epilogo’... El hacer hincapié en el tema de la muerte era para contraponerle
precisamente al modo de pensar sobre ella ‘del melodramatico sefior
Heidegger”” (VIII, 496). Como en la parte del libro aparecido como “Epilogo...”
no se halla nada de dicho “estudio formal”, acaso podamos identificar con
€l, aunque sea como “escorzo” del mismo, el que se nos inserta, sin esperarlo,
en el libro mas técnico y de la mas apropiada investigacién, dentro de los
suyos, cual es La Idea de principio en Leibniz y la evolucidén de la teoria
deductiva. Segun los editores ese libro fue escrito “casi en su totalidad en
Lisboa en la primavera y comienzo de verano de 1947. Es decir, un afio
posterior a la nota en que se hace la promesa del ‘estudio formal’”’. En dicho
libro, concretamente en los apartados 29 al 31, el primero de los cuales los
editores han rotulado ajustadamente, “el nivel de nuestro radicalismo” (se
entiende, del de Ortega), se intenta atacar el problema central del
pensamiento del filésofo aleman, y el tono de embiste y casi de rechifla, se
puede ponderar con sé6lo transcribir o leer alguno de sus méas sustanciosos
parrafos:

“No es cierto, como pretende Heidegger, quien, a cambio de felices
visiones ha vuelto a engendrar una general confusién, que en el hombre
brote la filosofia cuando se extrafia del mundo, cuando las cosas en
torno que le servian, que eran enseres (Zeugen), le fallan... No es cierto
que el hombre se haya preguntado siempre por el Ser. Al revés: por
el Ser no se ha preguntado sino desde 480 antes de Cristo, y eso, unos
cuantos hombres en unos cuantos sitios. No vale llenar la filosofia de
gatos pardos... La exorbitacion del concepto de Ser practicada por
Heidegger se patentiza haciendo notar que su fé6rmula ‘el hombre se
pregunta por el Ser’, s6lo cobra sentido si por Ser entendemos todo
aquello por que el hombre se ha preguntado, es decir, si hacemos del
Ser el gran gato pardo, la ‘bonne a tout faire’, el concepto ommnibus.
Pero esto no es una doctrina; esta inflacién del concepto de Ser
sobrevino precisamente cuando todo recomendaba la operacion
contraria: restringir, exactar su sentido» (VIII, 271-272).

A cualquier lector directo de Heidegger —incluso limitado a Ser y tiempo—
le sorprenderi el trueque radical del planteamiento y la descontextualizacién
de las férmulas que Ortega toma como dianas de tiro contra el inventado
maniqueo. Heidegger no trata, en modo alguno, de darnos un concepto del
Ser sino de perseguir histéricamente y reorientar tedéricamente la pregunta
por el Ser (die Seinsfrage). Y arranca, naturalmente, del instante y modo del
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nacimiento de esa pregunta dentro de nuestra cultura occidental. El hecho
de la historificacién de la pregunta es precisamente de donde parte Heidegger
y el analisis fenomenologico se centra —en esa obra— en la “analitica del
Dasein” porque es en el hombre, como “el ser del ahi”, donde halla imbricada
ya la “precomprension” del Ser. Algo que Ortega podia muy bien haber
relacionado con su descripcion de lo “prefilosofico” (VIII, 53). Heidegger se
proponia seguir y mostrar el camino concreto del desarrollo de la pregunta
por el Ser, y desbrozar el camino sobre la hipétesis de si no seria el Tiempo
el horizonte e ingrediente obligado de toda su posible comprensién (V.S.u.z,
G.A., 2,1). Cuando encuentre, al final de la investigacién, que esa via no era
la adecuada para captar la experiencia del Ser, se producir4, a paso lento
y entrecortado, la Kehre, es decir, el viraje, de la pregunta por el Ser desde
el Dasein a la pregunta por el Ser desde el Ser mismo, es decir, la pregunta
se torna en llamada, en el habla del Ser, y por ello, entre otras cosas, en la
pregunta por la esencia del lenguaje en que se expresa la experiencia del Ser
y se define al lenguaje como “la casa del Ser” y al hombre como guardian
o pastoreador del Ser. Que no se hablaba de ese “teérico” concepto de ser
—mas bien se mostré que no era posible conceptualizarlo— sino del camino
que seguia esa pregunta, se muestra cuando, después de largo recorrido
reflexivo y analitico, se vera que es en el caminar mismo, a la luz v reclamo
del Ser, donde puede haber una forma de manifestacion, en los entes, del
Ser. Cuando Heidegger tendra ocasién de relacionar esa descripcion de la
vida factica occidental, como modulaciones de la experiencia formulatoria
del Ser, con otras culturas que no sea la occidental, no le importara referirse
al Tao, como ejemplo de lo que intenta clarificar, es decir, de nuevo, el
camino. Alles ist Weg, nos dira entonces; es mas, cuando al octogenario
Heidegger le hablen de editar sus Obras Completas, y él acepta, subraya de
su pufio y letra Wege, nicht Werke, caminos, no obras.

Cierto que todo esto esta ya fuera de Ser y Tiempo. Pero no lo esta la
radical distincion entre lo ente —los seres— y el Ser, tema que seguira
presionando siempre sobre el pensar heideggeriano y que aborda una vez
como titulo incluso de una obra, Identitit und Differenz. Pero todo esto se
lo salta Ortega a la torera, y la literalidad de esta metafora viene bien avalada
por las continuas salidas de Ortega aludiendo a su espafiolia y a su propia
cabeza de torero. Y es mas dificil de comprender esta simplificacion y estos
reduccionismos de Ortega cuando él mismo se jacta de que al leer Ser %
Tiempo, Heidegger “habia entrado en una via muerta’ (VIII, 272). ¢Cémo
explicarnos, entonces, que no le interesara ver y observar y constatar o tener
al menos en cuenta cémo saldria o saltaria Heidegger de esa via muerta, o
como ¢l explicé, posteriormente, que en modo alguno se trataba de “un
callején sin salida”? ¢Como a esas fechas (el tema de la datacién concreta
de la composicion de las Obras de Ortega y la fecha de su publicacién, es
un tema sin investigar y que hoy impide aferrarse mucho a las pruebas
cronoldgicas) de 1947, podia no habia rectificado Ortega, al hilo de las nuevas
publicaciones de Heidegger, cuando el Nachwort (epilogo) a ¢Qué es
Metafisica? era ya conocido en 1934, y estaba publicado en 4.2 edicién en
1943? Ortega sabia por esas mismas fechas que Heidegger habia protestado
de que se le llamara existencialista o de que su filosofia “se le llame
existencialismo” (VIII, 279 n.). ¢Lo decia de oidas o habia leido la recién
publicada (1946) Carta sobre el Humanismo? En ese caso, la pregunta se torna
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aun mads grave, y es: ¢Coémo leia Ortega? ¢Qué tupido filtro o qué fuerza
intuitiva le llevaba a esos reduccionismos?

Acaso el fantasma defensor de su proclamada ‘““‘prioridad cronologlca
le siga jugando malas pasadas o al menos esa pueda ser una clave de su
inexplicable limitacion del horizonte y planteamientos de Heidegger.

El hecho es que, casi a renglén seguido del parrafo transcrito sobre el
Ser como el gato pardo, Ortega se apresura a contarnos su adelanto en el
tema fundamental de Heidegger:

“En el aflo 1925 proyectaba yo una serie de publicaciones en que me
proponia formal y titularmente el ‘replanteamiento del problema del
Ser’, e invitaba a mis discipulos a que organizaran sus programas
universitarios en funcién rigurosa de este concepto” (VIII, 272).

Ante la falta o silencio de documentos sobre la respuesta de los
“discipulos”, s6lo podemos columbrar conceptualmente los equipamientos
personales de Ortega para ese replanteamiento, siguiendo los estudios propios
a que Ortega hace alusién. Se trata de La “Filosofia de la Historia de Hegel”
y la Historiologia (1928) y el Anejo a Kant (1929). El primero, centrado en
las condiciones de la posibilidad de conocimiento para erigir una “ciencia
de la Historia”, termina ultimando sus estribaciones en el Lebenswelt, de
entronque todavia husserliano. El “todo vital amplisimo” forma un todo
deveniente de “cuyo circulo maximo no cabe ulterior trascendencia” (IV,
540-541). En el Anejo a Kant se habla efectivamente del ““en-si”’, de la nocién
latente del ser ““‘en todo el pretérito hasta Kant: el ensimismamiento del ser”
(IV, 59). Obviamente, en todo problema filoséfico va implicada una nocién,
explicitada o implicita de ser. Pero, por lo que est4 en la letra impresa, se
refiere aqui a una forma de llevar agua a su propio molino, si bien al postular
la nueva razdn vital, frente a la razén pura y a la razén fisico-matematica,
estaba méas cercano a Heidegger de lo que él podia reconocer, dado que
Heidegger también trataba de saltar de la Logica tradicional y del nuevo uso
de la misma, la pregunta por el Ser y la llamada del Ser, llevandolas a “‘su
propio elemento”, el humus natal del propio pensar. Traer ahora a colacién
esos proyectos, obligaba intelectualmente a precisarlos mas rigurosamente
en la diferenciacién que tenian con la zigzagueante, sutil y reorientada senda
de Heidegger.

Ortega era una antena hipersensible a todo lo que se le lanzaba al aire
intelectual de Europa, especialmente lo que podia tener peso o nimbo
filoséficos. No lo sabemos, pero es muy verosimil que siguiera o se enterara
prontamente de las nuevas rutas de indagacion de Heidegger. Ha estudiado
el tema de la verdad en Heidegger, y estima que ahi si, Heidegger “se ha ido
a fondo y ha descendido a la regién donde estéan las raices” (VIII, 279). Es
mads, sabemos por el relato memorial de su hijo, Dr. D. Miguel Ortega® que
nuestro meditador de El Escorial “aproveché, sin darse a conocer”, una
estancia en Alemania en que acompanaba a su hijo “para asistir a dos
lecciones de Martin Heidegger, que en aquel momento daba un curso sobre
Hoélderlin. Le acompafié yo; estuvimos en una de las altimas filas del aula,
que naturalmente estaba muy llena y mi padre me dijo que fueron dos
lecciones magnificas”. Si yo no calculo mal en las fechas, debia tratarse de
los cursos de Heidegger dados en torno a los poemas Germanien y der Rhein,
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de 1934. Pues bien, a pesar de esa alabanza, cuando Ortega toque el tema
del estilo de Heidegger, no puede reprimir la incontinencia verbal
descalificativa, lamentando que Heidegger ‘“haya querido convertirse en el
ventrilocuo de Holderin” (IX, 639). Igualmente nos mostrara que conoce con
detalle lo que separa a Heidegger de Kierkegaard en el tema famoso de la
Wiederholung y admite que Heidegger se muestra “incuestionablemente’
como lo que es, “como todo auténtico gran pensador’” (IX, 85-96). Sin
embargo, el fantasma embrujado de la primacia cronolégica le obliga a
advertir que la “algarabia de grajal” que son los “existencialistas” van con
“veinte afos de retraso sobre Heidegger y mas de treinta sobre nosotros”,
es decir, sobre él°.

Con todos estos detalles de conocimiento, ¢ cémo explicarnos el afan de
Ortega de desfigurar el admitido y confesado prestigio de Heidegger, cémo
admitir que muchas de sus referencias criticas se acerquen mucho menos al
rigor intelectual que a lo grotesco? Heidegger queda petrificado en el rechazo
inicial de Ser y Tiempo, en esa parte al menos en que Ortega piensa cavar el
suelo en que se apoya y del que arranca: “El hecho es —dice Ortega— que, pese
al anuncioy a los torniscones que padece el lector tropezando con este término
en el libro, Heidegger no se ha planteado originariamente el problema del Ser”’
(VIII, 276). Al ser algo constitutivo e inseparable del hombre, Ortega lo califica
del “algo ultra-histérico” (IX, 782). Y a pesar de la clarividencia de que
Heidegger se distingue de la algarabia existencialista, se le involucra en las
criticas globales que se hacen de esa algarabia, y una vez mas para remachar
el retroceso de Heidegger, frente al adelantado pensar de la razén vital o razén
histérica. Vaya como ejemplo tltimo de este apartado el texto que nos remitira
en su precisa literalidad a otros problemas que tocaremos al final:

“Heidegger ha retrocedido mas atras de Dilthey y ha vuelto a
‘simplificar’ las cosas en su contenido y en el estilo de tratarlas. Porque
también como estilo es el llamado existencialismo un deplorable
retroceso. Habiamos con Husserl y Dilthey llegado jpor fin! a un temple
de hacer filosofia que se preocupa tranquilamente sélo de ‘ver’ cé6mo
las cosas son propiamente lo que son, o mejor, qué de las cosas vemos
claramente y qué no, sin aspavientos, sin fraseologia, sin tragedia ni
comedia, pari passu. Y se nos viene ahora otra vez con patetismos, con
gesticulaciones, con palabras de espanto, con encogernos el corazon,
con soltar de sus jaulas todas las palabras de presa que hay en el
diccionario: Angustia, desazén (Unheimlichkeit), decisién, abismo
(Abgrund), Nada. El ‘existencialista’ parte resuelto a que no sea posible
saber lo que el hombre es y con ¢l el Mundo. Todo lo que no sea un
abismo, un misterio irreductible, una negra sima, un incognoscible y
un asco no le ‘paga su dinero’. Parte decidido a no ‘entender’ porque
entender le parece al tipico ‘sefiorito satisfecho’ (Rebelion de las Masas,
cp. XI) que es el existencialista, cosa de cualquiera y él —el gran snob
ante el Altisimo— no se trata con cualquiera, es decir, con los que
entienden, y como Goethe,
desde lo obscuro aspiran a lo claro.

El necesita, como el morfinémano su droga, oscuridad, Muerte, y Nada”
(VIIL, 297-298).

Pocos parrafos como éste, tan hiperbéreo, tan retoricista, tan querulante
y tan injustificadamente injusto, se habran podido escribir desde un pédium
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pretendidamente filoséfico. Ahi efectivamente se juega al engendro de la
“general confusién” por un escritor que apostaba normalmente con gallardia
por las exigencias de la exactitud y la claridad. Pero lo mas descorazonador
e increible es que se ponga de cabecera el nombre de Heidegger, de suerte
que venga a aparecer, ridiculamente, como ese ‘gran snob ante el Altisimo.
Cuando se pone de sujeto al ‘existencialista’ las palabras que viene a connotar,
citadas anteriormente, son justamente palabras clave del vocabulario
heideggeriano, aunque las cogieran después los existencialistas de octava
fila como cantos rodados y sin perfil alguno. Y a pesar de todo este galimatias,
todavia podemos retener que Ortega mantenia su lucidez para darse cuenta
de que al verterlas al espafiol, muchas de sus palabras se le resistian, porque
traian en Heidegger una enorme carga de analisis fenomenolégicos, como
Abgrund, solamente perceptible después del estudio Vom Wesen des Grundes
(1929) y, mas tarde, desde Der Satz vom Grund (1956); pero, sobre todo, el
ponernos entre paréntesis, al traducir por desazon, la palabra alemana
Unheimlichkeit, ya presente y reiterada en Ser y Tiempo, pero que va a ser
decisiva como enganche hacia el segundo periodo heideggeriano cuando la
buisqueda del sentido del ser se vaya posando cada vez con mas frecuencia
sobre Heim, sobre el hogar, lo cercano e inmediato, a la vez que ausente,
lo anhelado para morar cuando el mundo tecnificado de hoy se yergue como
amenaza, como inhdspito, como inhabitable. La palabra est4, a la vez, en el
meollo y raiz de la palabra alemana misterio (Geheimnis). Y cuando Heidegger
escriba Gelassenheit (1959) buscando la esencia del hombre en la esencia del
pensar, nos conducira al descampado hogarefio en que la “apertura ante las
cosas” coimplique, necesariamente, y de consuno, la apertura hacia el
misterio. Todo en su camino, guiado por su estrella, de cé6mo hacer habitable
la tierra, el mundo; de cémo hacer de su entramado tecnolégico, indomable
y vaciado de responsabilidades personales, un nuevo Hogar, en el que se
pueda oir y vivir la callada voz del ser o el sonoro silencio de su llamada.

II1. La etimologia como método

A pesar de esta continuada actitud critica y ambigua, llegé un feliz
momento de cambio y que se suele ya llamar la “etapa de la reconciliacion’”.
Surge a raiz del primer encuentro personal entre ambos pensadores al ser
invitados a participar en el conocido Coloquio de Darmstadt (1951). El tema
propuesto por los organizadores llevaba la inscripcién de Bauen, Wohnen,
Denken, edificar, morar, pensar. A Heidegger le toc6é hablar antes que a
Ortega. Y al dar Heidegger la conferencia, algunos arquitectos se irritaron
y alguno se atrevié a protestar contra el hecho de que “en las faenas
arquitecténicas se introdujera el Denker (el pensador) que, con frecuencia,
es Zer-denker (despensador) y no deja tranquilos a los demas animales creados
por el buen Dios”. Ortega que relata el hecho —como lo hara después también
Heidegger—, anade: “Aunque yo no podia considerarme aludido, porque no
habia abierto el pico, tomé entonces el micréfono para decir solo esto: ‘El
buen Dios necesita del «des-pensador» para que los demas animales no se
durmiesen constantemente”’ (IX, 629-630).

Heidegger recordara siempre con gratitud esta inesperada intervencién
de Ortega, hasta entonces para €l casi un desconocido. No olvidemos que
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desde hacia ya largo tiempo se habia desatado una campaia de desprestigio
contra Heidegger, en la que se entrelazaba su filosofia con sus
comportamientos politicos en relacién con el nazismo, y ademas entraba en
juego el mismo hecho del cambio (Kehre), digamos, doctrinal. Es una polémica
compleja y que aqui no podemos abordar. Pero en esa campaia, por unos
motivos o por otros entraban lo mismo discipulos que extrafios como Adorno
o Marcuse, E. Bloch o K. Léwith. La fidelidad discipular se rompié por ese
malhadado paso de Heidegger en la “autoafirmacién de la Universidad
alemana” como por haber admitido y mostrado que también habia habido
doctrinalmente un buscado y querido viraje. La fijacién de Ortega en Ser y
Tiempo tuvo también sus paralelismos en Alemania y en otras latitudes. Por
eso Heidegger al evocar el mismo incidente afiade a lo de Ortega: “La
ingeniosa salida hizo cambiar de golpe la situacién’’. Porque no era sélo una
salida ingeniosa, era sobre todo caballerosa’.

A partir de aqui dira ya en alguno de sus planteamientos de cuestiones
que “‘quiero parecerme a nuestro gran Heidegger” (IX, 617). Sobre la misma
conferencia de Heidegger, Ortega escribira que fue “como todas las suyas,
como todos sus escritos, magnifica, llena de profundidad... y ademas llena
de voluptuosidad” (IX, 630). Una de las razones de esas dos cualidades estaba
no sélo en el modo de ir a las cosas sino también a las palabras. En esa
extension del calificativo de “magnificos’ a todos sus escritos, se borraban
muchas descalificaciones del pasado y se podia inscribir sin vacilar el nombre
de reconciliacion. ]

El lado mas positivo y constructivo de Ortega sobre Heidegger se inicia
ahi y se construye sobre todo al considerar y analizar el estilo filoséfico de
Heidegger. Frente a los muchos descalificativos de alemanes que le tachaban
de escribir mal y distorsionar el propio lenguaje alemén, Ortega comienza
por afirmar que “Heidegger es un gran escritor” (IX, 639). A Heidegger,
ademas, se le citard como “mi amigo Heidegger”, sin olvidar que en el tema
a proposito del cual se le cita con esa amistad (el de la Sorge, cura) lo que
Heidegger dice lo ha dicho “trece afios mas tarde que yo” (IX, 654).

Ortega hace una brillante y acaso extremada apologia de Heidegger como
escritor. Pero en el trasfondo o aunque sea s6lo como fleco de la misma aflora,
a la vez, su autoapologia. Me refiero al descubrir en Heidegger, como base
de su estilo filosofico, su constante recurrencia al “etymon de la palabra”.
Eso tenia especial aplicacion a la forma de desvelar y captar las categorias
de la vida, la realidad radical para Ortega, como es sabido. Pero ademas,
Ortega dice haber utilizado ese método de investigacién filosofica (IX, 691),
desde las Meditaciones del Quijote, de 1914. De ahi que aprecie y ensalce tan
denodadamente a Heidegger como escritor. Los textos quedan as:

“A mi me parece que Heidegger tiene un maravilloso estilo” (IX, 634).
“Heidegger perfora y anula el sentido vulgar y més externo de la palabra
y, a presién, hace emerger de su fondo el sentido fundamental de que
las significaciones mas superviciales vienen, a la vez que lo ocultan”
(IX, 636).

“Heidegger toma una palabra —en este caso bauen (edificar)— y le saca
virutas. Poco a poco, del minusculo vientre del vocablo van saliendo
humanidades, todos los dolores y alegrias humanas y, finalmente, el
universo entero. Heidegger, como todo gran filésofo, deja embarazadas
las palabras, y de éstas emergen luego los mas maravillosos paisajes
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en toda su flora y toda su fauna. Heidegger es siempre profundo, y esto
quiere decir que es uno de los mas grandes fildésofos que haya habido
nunca’ (IX, 631).

“Este descenso a los senos profundos, a las visceras reconditas de la
palabra se hace —yo lo hago desde mi primer libro, Meditaciones del
Quijote, 1914— buceando dentro de ella hasta encontrar la etimologia
0, lo que es igual, su mas antiguo sentido. todo el que lee a Heidegger
tiene que haber experimentado la delicia de encontrar ante si la palabra
vulgar transfigurada al hacer revivir en ella su significacién mas
antigua. Delicia, porque nos parece como si sorprendiéramos al vocablo
en su statu nascendi, todavia caliente de la situacién vital que lo
engendré... y que ahora vuelve a su verdadero sentido. Este verdadero
sentido es lo que los antiguos llamaban el etymon de la palabra...” (IX,
636). “El estilo filoséfico de Heidegger, tan egregiamente logrado,
consiste sobre todo en etimologizar, en acariciar la palabra en su arcana
raiz. De ahi que el placer que produce tenga caracter nacional” (IX, 637).
“Las etimologias —habia escrito Ortega afios antes (1942)— no son
meramente de interés lingiiistico, sino que nos permiten descubrir
situaciones vividas efectivamente por el hombre y en ellas quedaron
con pleno frescor de actualidad” (VI, 428, n.).

Al igual que toda exagerada virtud suele producir el elemento contrario
de su defecto, un defecto tozudo y constante suele, a veces, producir también
frutos de auténtica virtud. En el contexto del discurso comparativo que
venimos describiendo, y en el que la “reconciliacién” llega a expresiones tan
altas y logradas de simpatia y alabanza como la de ver Ortega en el perseguido
y caricaturizado rival a “uno de los mas grandes fil6sofos que haya habido
nunca’’, s6lo cabe lamentar que esta comprension en las coincidencias no
se haya extendido mas entre ambos. Muchos temas, traidos al habla por
ambos pensadores, aunque con distintas procedencias y enfoques, hubieran
ganado en ahondamiento y en expresividad, si sobre ellos hubiera caido esa
agua benéfica de la simpatia, como ha ocurrido aqui. Pienso en el analisis
de temas como el lenguaje, la vecindad esencial entre poesia y pensamiento,
el convencimiento de la invalidez y la necesidad de superacién de la logica
tradicional y dada en la tradicién occidental, el encontrarse de bruces y
frecuentemente con el muro de la mudez y del silencio, del habla sonora que
el mismo silencio comunica, la comprensiéon del hombre como situado y
abierto, etc., etc. Sin duda por encima de estas concurrencias no disimuladas
y acaso ni queridas ni buscadas, se escondia o latia otro grumo de pulsién
que obligaba a ambos a mostrarse abiertamente en sus diferencias.

IV. Mania de las profundidades y los niveles de claridad.

Como se ha visto en todo lo expuesto, el punto de estribacién y referencia
ha sido siempre Ortega. Esto debe y es justo computarse decididamente en
su haber intelectual. Es la gloria y el esplendor y el prestigio de su papel
fundamental para la filosofia espafiola que hemos denominado como
mediador. En un analisis comparativo de este orden, el papel que puede jugar
Heidegger es bien menguado y casi nulo. No escribié nada sobre Ortega, si
exceptuamos el articulo de homenaje a raiz de su muerte. Y ahi mismo nos
confiesa paladinamente que conoce poco a Ortega, que todo lo que habia leido
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de €l hubo de ser en traducciones, dado que no podia hacerlo en espafiol.
En una declaracién privada, que se ha dado a conocer péstumamente,
Heidegger declara que estaba admirado del conocimiento del aleman y de
la filosofia alemana que, en detalle, poseia Ortega, incluso en cosas discutidas
en Alemania con respecto a ¢l y a su relacién con la Fenomenologia y con
Husserl®, Aunque ciertamente es muy poco el espacio de atencién y
enjuiciamiento que Heidegger presté de hecho a Ortega, valdria bien la pena
de presentarlo con una adecuada exégesis del mismo. Quede, si se da ocasién
propicia, para otra vez.

Por todo ello, en este contrapunto final sobre las diferencias Y Sus razones,
hemos de seguir ateniéndonos, de nuevo, a la cuenta que de ellas nos da
Ortega. ’

Alargando la cuestion de la profundidad de Heidegger, Ortega no se limita
a la parte positiva tan altamente valorada “porque no sé decir sino lo que
pienso y casi todo lo que pienso”. Por eso necesita agregar que Heidegger
no sélo es profundo, “sino que, ademas quiere serlo, y esto ya no me parece
tan bien”. Porque ese Heidegger profundo, que “es genial, padece la mania
de las profundidades...” Heidegger, siempre profundo, “a veces lo es con
exceso y manifiesta un prurito de revolcarse en lo abismatico” (IX, 631-632).

Es ahi donde debe situarse el origen y razén de los dos modos
diferenciados de pensamiento. “Revolcarse en lo abismatico”, aplicado a
Heidegger ha de referirse, ademas de las incursiones que al tema hace ya
en Ser y Tiempo, (recordemos la Umheimlichkeit), a la direccién constante
de su pensamiento en busca del Fundamento (Grund). Curiosamente también
Ortega se plantea el tema en ¢Qué es Filosofia? y ve ese fundamento como
“el eterno esencial ausente”. “Cuando en un mosaico falta una pieza lo
reconocemos por el hueco que deja; lo que de ello vemos es su ausencia; su
modo de estar presente es faltar, por tanto estar ausente” (VIII, 333). El
itinerario de la buisqueda del Fundamento (Grund) en Heidegger podia
transcribir literalmente esas mismas palabras, porque acaso sean venidas
de él. Pero el hecho es que sobre el tema, Ortega se queda ahi. Sin embargo
Heidegger descubre que ese fundamento que se busca, y en principio se
piensa sea el Ser, ve apareciendo siempre y todavia como lo impensado, que
es lo latente bajo o antes de la patencia; pero ahondando en esa presencia-
ausente, es como el Ser se revela como “desfondado”, abismo (Ab-grund). Y
el camino que contintia Heidegger es el de busca de esa ausencia, intentando
recuperar “‘el olvido” del mismo (Seinsvergessenheit). Es ahi donde habria
que instalar “el revolcarse en lo enigmatico”, que le reprocha Ortega, y que
no es mas que continuar su camino... El Fundamento sin Fundamento llega
por fin a revelarnos que la esencia del pensar esta en captar precisamente
“lo simple”, lo sencillo (das Einfache). El pensamiento que inquiere lo
impensado ha de cefiirse a su escucha, y el preguntar ¢por qué? (Warum?)
se torna en la aceptacioén del “porque” (Weil) de la aceptacién del aparecer
que revela la ocultacion. A este propésito trae a cita Heidegger la conocida
méaxima de Angelus Silesius, el extrafio mistico aleman: “la rosa florece
porque florece...” De ahi que cuando Heidegger trate de describir la
disposicién esencial del modo de pensar emplee otra palabra de largas
resonancias misticas: Gelassenheit, sosiego. Lograr el ideal de ese sosiego
es, sin duda, dificil. Pero Heidegger invita al recogimiento (Versammlung),
a la inmersion, al dejarse llevar por la meditacién guiada por la misma silente
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voz o sonoro silencio del ser (Gelidut der Stille). Esa llamada suena en el
ambito del Geviert, la cuadruple unidad del cielo, tierra, dioses y hombres,
el cuarteto de lo sagrado, donde sélo es posible percibir esa voz como gracia
o salvacion (Heil). Es aqui donde cobran el mejor sonido y explicacion las
palabras de Heidegger puestas ya en la Carta sobre el Humanismo: “Sélo
desde la verdad del Ser deja pensarse la esencia de lo sagrado. Sélo desde
la esencia de lo sagrado se ha de pensar la esencia de la divinidad. S6lo en
la luz de la esencia de la divinidad puede ser pensado y dicho lo que ha de
nombrar (nennen) la palabra Dios” (Brief... p. 37).

Frente a este modo de pensar que Ortega no comparte —al menos, no
sigue— propone ¢€l, en inmediata contraposicién al mismo, su modo propio
y distinto, formulado en la manera de describir la funcién de la Filosofia.

“Porque la filosofia no es s6lo un viaje a lo profundo. Es un viaje de
ida y vuelta, y es, por tanto, traer lo profundo a la superficie, hacerlo
claro, patente, perogrullada.”

Aunque ya no podamos ser cartesianos, se ha de seguir postulando
conceptos ‘“claros y distintos...” “Filosofar es, a la vez, profundizar y
patentizar, es frenético afan de volver del revés la realidad haciendo que lo
profundo se convierta en superficial” (IX, 632). La filosofia debe tomarse
“con el temple del espiritu que lleva al ejercitar un deporte y a ocuparse de
un juego” (IX, 632). “He aqui, sefiores, una frivolidad mas que yo doy al
viento”, afiade Ortega (VII, 347).

Es normal que a este modo de concebir la tarea de pensar le repugnara
la forma de tratar por Heidegger los temas de la muerte, de la Nada, y de
la Angustia, bien revelado cuando moteja a Heidegger como el “aficionado
a la angustia” (VIIL, 299). Olvida o silencia Ortega cémo esas categorias del
primer Heidegger remiten a otras, cémo son el arrobamiento, la liberacién,
el cautivamiento y la embriaguez (Trunkenheit) (Einf. in Metaph., p. 113; WiM.,
95), y ello porque la misma angustia se halla transida por una especial
tranquilidad, y que a través de todas esas categorias, implicitas o inexpresas,
se nos hace “experimentar la maravilla de las maravillas: que el ente es”
(WiMN, 41).

Ortega llama a su modo de pensar, el lado jovial de la Filosofia (VIII,
293-316). Frente a él, opone el lado dramdtico del filosofar, y en una notable
simplificacién de la coherencia de Heidegger, se le engloba a ¢l en la antipatia
que sentia Ortega por el sentimiento trdgico de la vida, de Unamuno, metiendo
en el mismo costal a Heidegger, al “tedsofo catélico de Miinster Franz von
Baader y ‘al histrion superlativo de si mismo’ que fue Kierkegaard...,
marioneta de Hegel que quiere representar el anti-Hegel” (VIII, 300-301).

En consecuencia obligada de este reduccionismo, va unido el
distanciamiento de Ortega de la tematica religiosa, su desvio, que lleva a
varias lagunas o sucesos e incoherencias en el proyecto sistematico que decia
perseguir y rematar. Con mas claridad todavia se desvela esta actitud en su.
famosa Defensa del teélogo frente al mistico (VII, 338-343). No se debe olvidar,
con todo, que en las mocedades del mismo Ortega, se puede vislumbrar una
busqueda de lo opuesto, personificada en su doble Rubin de Cendoya,
celtibero y “mistico espafiol”. Es cuando habla del misticismo como del “poso

intimo del alma espafiola””.
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El Ortega maduro rechazara efectivamente el misticismo “porque la
visién mistica no redunda beneficio alguno intelectual” (VII, 341).

También Heidegger rechaza que a su filosofia se la moteje con el apelativo
de mistica '’. Pero, dada su literal forma de rechazo, es porque con ello se
le intentaba cargar con el epiteto de “irracionalismo”. Y afiade Heidegger,
¢se puede tachar de irracionalismo el intentar conducir el pensamiento a
su ‘“propio elemento”, al suelo natal de si mismo?

Es sabido que, a pesar de esta desligitimacion de Heidegger para que se
cubriera su pensamiento con el epiteto de mistico, muchos de los intérpretes
de su itinerario y del contenido de sus exploraciones, le dan constantemente
la denominacién de mistico. En cualquier caso, es un modo de pensar que
procede de fuentes y terminologia de la mistica renano-flamenca o si se
prefiere, simplemente germana, llevando en su proa al Maestro Eckhardt.
Por no prestar atenciéon a esa procedencia, Ortega ‘‘superficializa” a
Heidegger, en su desarrollo y en la meta de su pensar. Herkunft aber —decia
Heidegger— bleibt stets Zukunft”', la procedencia permanece siempre
acomparfiando la llegada, el futuro.

También la cuestion del origen diferencia totalmente a ambos pensadores,
de la raiz a la copa. Ortega no concederia a Heidegger el efecto del “culatazo
mistico” que admite por ejemplo para Heraclito (IX, 405). Y ello precisamente
porque Ortega sitda el nacimiento de la Filosofia ‘“después del traumatismo
de los presocraticos” (VIII, 305), cuando precisamente Heidegger lucha
porque recobre esas raices de los pensadores anteriores a Sécrates mediante
el Schritt zuriick, el paso recuperativo hacia atras que nos hace ver como
desorientacién toda la Historia de la Filosofia occidental y postular un nuevo
comienzo. En ese comienzo debe entrar y conservarse el hallazgo de
requerimiento del “espacio sacro” en el que se pueda nombrar la divinidad
y a Dios. Parece inexplicable que Ortega al anunciar, aunque fuera como
asunto “profano”, un ;Dios a la vista! (II, 493), y escribir con plena conciencia
y sinceridad de profecia que ““el alma europea se halla préxima a una nueva
experiencia de Dios, a nuevas averiguaciones sobre esa realidad, la mas
importante de todas” (VII, 342), no se percatara del alcance de ese
pensamiento heideggeriano, que se dirigia precisamente al posible
desbrozamiento y limpieza del camino que podria, al menos, sensibilizarnos
mentalmente para ello.

Eso mismo hace que al criticar a Heidegger en el contenido concreto de
la conferencia sobre el Bauen, Wohnen, Denken, Ortega se aferre a una
desviacion oOptica, llevando la critica de equiparacién de Ser con Wonhen
(morar) de Heidegger, a extremos de la inhabitabilidad de la tierra, a insistir
en que el hombre es ““un extraiio” en la naturaleza... El planteamiento de
Heidegger era mas amplio y no cabia en esa estrechez de deslindamiento.
Olvidaba, a su vez, Ortega que él mismo habia escrito, con buenas resonancias
heideggerianas, que el mundo era para el hombre juntamente “intemperie
y hogar” (VII, 299).

No quisiera terminar sin afiadir una aplicacién en la que la critica de
Ortega a Heidegger se hace extensiva, en general, a ‘“los pensadores
alemanes”. Crefa Ortega que la dificultad que llevaban consigo para hacerse
entender en su profundidad, radicaba en su “relacién deficiente con el
préjimo”. Y afadia: “Es éste un punto que el hombre aleman, que tanto nos
ha ensefiado, debe aprender del hombre latino” (IX, 632). Sélo asi, piensa
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Ortega, poddra llegar a hacer verdad su maxima de que “la claridad es la
cortesia del filésofo” (Ibid.). Si la filosofia habia de ser un “gigantesco afan
de superficialidad” (VII, 342), habia que concluir que ‘“dejémonos de
intempestivos melodramatismos y filosofemos jovialmente” (VIII, 316). Se
diria que el Ortega maduro corregia u olvidaba al Ortega joven, cuando la
apelacion a “‘nuestra latinidad”, para apuntar a la claridad, era ‘un pretexto
y una hipocresia’ (I, 341, MQ.). E igualmente que habia una claridad de “lo
profundo esencial” (I, 332), que habia que oponer a los que hablaban de “las
nieblas germanicas’”. Aunando ambos es como el hombre debe tender a
cumplir su “misién de claridad sobre la tierra” (I, 357).

Pienso que es por este camino por el que debe buscarse no el subrayar
las diferencias solas ni las solas identidades o coincidencias, sino el ir
buscando una ‘“‘integracion dialéctica” de ambos. Es asi como debemos ver
la tarea de hoy del pensamiento europeo.

Ortega mismo, cuando se empeifiaba en mostrar que “‘en el mismo lugar
y sobre el mismo tema, Heidegger y yo hemos dicho aproximadamente lo
contrario”, afiadia con el buen olfato intuitivo que le calificaba: “Si detras
de esta patente contradiccién se esconde, no obstante, una radical
coincidencia, es cosa que un dia entre los dias se vera” (IX, 633-634). Esa
coincidencia existe, y ha llegado ese “dia entre los dias” en que se debe
mostrar. Pero ello nunca a costa de anular las diferencias, sino de verlas como
formando parte de esa unidad europea de pensamiento, esa unidad movil
de identidad y diferenciacién, en evidente servicio de mutua
complementariedad. ’

El pensamiento de Heidegger nos invita a la apertura hacia las cosas y
hacia el misterio. El de Ortega a ejercitar la misién de clarificacion y
transparencia. De esta suerte, Ortega ve la salvacién en la cultura, de la que
la filosofia es su propia autoconcienciacién. Heidegger que termina
interrogéandose por si quien nos habla es el alma, ¢l camino, el mundo o Dios,
nos deja como frase que debia publicarse, después de su muerte, siguiendo
su expreso deseo, esta extrafia afirmacion: “Solamente.un dios puede
salvarnos...” !?

Es aqui, en dltima instancia, donde culminan las diferencias de dos modos
de pensamiento que debemos reunir y reintegrar, en la hora de ahora.

NOTAS:

(1) No se debe olvidar que para conseguir esa meta, habia descrito antes Ortega esta otra
faceta correlativa y decisiva de su vida: “He estudiado a fondo, frenéticamente, sin reservas
nt ahorro de esfuerzo —durante tres afos he sido pura llama celtibera que ardia, que
chisporroteaba de entusiasmo dentro de la Universidad alemana... Luego he continuado afios
y aflos sumergido en la ciencia alemana hasta casi ahogarme” (Prélogo para alemanes, escrito
antes de 1934. 0.C., ibid., 20). Aunque con matizaciones que a veces se olvidan, Ortega pensaba,
desde 1911, que “la cultura alemana es la inica introduccién a la vida esencial” (I, 210). Pero
Ortega confiesa, a su vez, previamente, que “nadie habra sentido y seguira sintiendo mayor
antipatia espontdnea hacia la cultura alemana que yo. La patética protestante, la pedanteria,
la pobreza intuitiva, la insensibilidad plastica y literaria, la insensibilidad politica del alemén
medio mantienen firme a toda hora mi conviccién de que no se trata de una cultura clasica,
de que el germanismo tiene que ser superado; hoy no lo est4. Lo superado es la llamada cultura
latina. De modo que, hoy por hoy, los roménicos no tienen cosa mejor ni mas seria que hacer
que reabsorber el germanismo sin pensar en la galvanizacion de la momia latina. Después de
todo, lo que hubiere de inmortal en la cultura latina lo hallaremos también en la germanica;
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pues ¢qué es germanismo mas que la absorcién del latinismo por los germanos a lo largo de
la Edad Media? (El Imparcial, 10.9.1911, O.C. 1, 209).

(2) Pueden verse, entre otros, los libros de Morén Arroyo, C.: El sistema de Ortega, Madrid,
1968. N.R. Orringer: Ortega y sus fuentes germdnicas, Gredos, Madrid, 1979.

(3) Por ejemplo: Gonzalez Caminero, N.: Unamuno y Ortega. Univesidad Gregoriana y
‘Universidad de Comillas, Roma-Madrid, 1987. La relacion doctrinal y personal entre Heidegger
y Ortega, se tratan en varios apartados, bajo el epigrafe general Ortega y Heidegger, pp. 617-762.
También: Cerezo Galan, P.: La voluntad de aventura. Ariel, Barcelona, 1984, especialmente pp.
302-338, con muy acertadas precisiones, como del buen conocedor de ambos autores.

(4) Cfr. Marias, J.: Ortega. Las Trayectorias. Alianza Editorial, Madrid, 1983: “No son
equivalentes, pues, Dasein y vida humana, n1 la analitica existencial coincide con la analitica
de la vida humana” (p. 330).

(5) Ortega, Miguel: Ortega y Gasset, mi padre. Planeta, Barcelona, 1983, p. 123,
6) 0O.C., IX, 85-86: Una interpretacion de la HIstoria Universal, (anos 1948-49).

(7) Heidegger, M.:Encuentros con Ortega y Gasset, en "‘Clavilefio”, Revista de la Asociaciéon
Internacional de Hispamismo, 7, n.° 39, Madrid, 1956.

(8) Véase Gonzalez Caminero, L ¢, pp. 721-723 (datos confidenciales de Heidegger a Gerd
Haeffner).

(9) 0O.C. 1, 129. Cfr. Salmerén, F.: Las mocedades de Ortega. Universidad Auténoma de
México, 1971. En las paginas 242-246, en que Salmeroén analiza esa actitud del joven Ortega,
llega a titularla como Defensa del mistico frente al tedlogo.

(10) Cfr.R. Florez: El Hegel de Heidegger, en “Homenaje a Alfonso Gandau”, Universidad
de Valladolid, 1988, pp. 129-131.

(11) " Unterwegs zur Spracha (1959), 86.

(12) El contexto de la fras de Heidegger es éste: “... la filosofia no podra operar ningun
cambio inmediato en el actual estado de cosas del mundo. Esto vale no sélo para la filosofia,
sino especialmente para todos los esfuerzos y afanes meramente humanos. $S6lo un dios puede
salvarnos. La umnica posibilidad de salvacién la veo en que preparemos, con el pensamiento y
la poesia, una disposicién para la aparicion del dios o para su ausencia en el ocaso”. Tomo esta
cita del librito que recoge La autoafirmacion de la universidad alemana. El Rectorado (1933-1934)
y la Entrevista del Spiegel. Taurus, Madrid, 1989, p. 71. Traduccion, con un excelente estudio
preliminar y notas de Roman Rodriguez. Como en este libro se trata el tema tan debatido de
Heidegger y el Nacionalsocialismo, que en la exposicién de la conferencia he procurado obviar,
y que ademas se afiade la que parece mas auténtica y completa version de la Entrevista concedida
al Spiegel (publicada en el n.® 23, 31 de mayo de 1976), me parece irremediable no aludir a la
fuerte impresi6n, que el lector heideggeriano ha de tener, del enorme salto cualitativo que la
Kehre de Heidegger experimenta en esas declaraciones. El Heidegger inquisitivo y militante
del porqué, se comba hacia el Heidegger meramente constatador del porque.
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A PROPOSITO DE UN LIBRO

Por Lydia Jiménez

“Estamos ante un libro excepcional, no un
libro mas”.

A. Garrigues: Prélogo, 1

El dia 2 de marzo de este afio tenia lugar en el Salén de Conferencias
de la Fundacion Universitaria Espafiola la presentacién del libro de Jean
Marie Lustiger: La eleccion de dios, prologado en la traduccién espafiola
por Don Antonio Garrigues Diaz-Canabate (Editorial Planeta, Barcelona,
1989). Asistian al acto, ademas de los presentadores invitados, personalidades
del mundo cultural y eclesiastico espaiiol, y el mismo Nuncio de su Santidad
en Espana, Monsefior Mario Tagliaferri. La pertinencia y acierto de la
organizacion de ese acto, ha venido a ser corroborada por el rapido y extenso
éxito editorial que el libro que se presentaba ha tenido. Este no se explica
por razones coyunturales, pues el libro no trata temas del momento presente,
sobre los que incida la curiosidad del dia o la moda urgente y pasajera. Trata
temas de hoy, pero sélo y en la medida en que son temas consustanciales
y permanentes del hombre y de la sociedad y de la dimensioén religiosa de
todo el entramado historico en el que al hombre le toca y tiene que vivir.
El enraizamiento histérico, y de la inmediata actualidad de que parten los
planteamientos, se eleva a su condicion de supratemporalidad, de referencia
obligada y necesaria a lo siempre estable dentro de lo que se muda.

Para el lector interesado en el contenido de las intervenciones habidas
con motivo de esa presentacion, incluimos en este nimero de Cuadernos de
Pensamiento el texto integro de las mismas. Quedan dnicamente sin recoger
las palabras iniciales pronunciadas por el editor, Don José Manuel Lara
Hernandez que fueron cortas, pero entusiastas, de simpatico protocolo, y
cargadas de una feliz sugerencia sobre el impacto que la lectura del libro
podia producir...

No es un resumen o crénica de esa presentacion lo que pretendemos hacer
aqui. Una verdadera, certera y calida introduccion a la lectura del libro, se
nos da ya en el Prélogo que le pone Don Antonio Garrigues y Diaz Canabate.
Unidas a ¢él, variadas y ampliadas en otros aspectos, fueron también las
palabras que pronuncié el mismo prologuista en ese acto de presentacioén.
Otros costados de atraccién e importancia fueron ofrecidos por Monsefior
Suquia, cardenal-arzobispo de Madrid. El contenido y desarrollo de su
tematica, en el aspecto y perspectivas fundamentalmente teolégicas, fueron
expuestos, articulados y elaborados por Monsefior Fernando Sebastian,
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arzobispo de Granada. Naturalmente, nada tenemos que afadir a palabras
tan autorizadas.

Cuadernos de Pensamiento sélo pretende aducir, como en voz baja, unas
palabras menores, en cierto modo como justificacién para incluir todas las
anteriores en sus paginas, y con ese motivo mostrar algunos detalles de
relieve que caen enteramente en el &mbito y preocupaciones del pensamiento
reflexivo de hoy y que pueden contribuir para aminorar o disipar, en la parte
que quepa, algunos de los confusionismos, que estan todavia en debate y
querella de actualidad. La lista de esos detalles de relieve podia ser larga.
Pero la vamos a limitar a so6lo tres puntos, sin que pretendamos con ello
legitimar, por su importancia, esa seleccion.

1. El final de una ilusion

Desde muy variados puntos de partida viene a confluir el pensamiento
actual en la formulacion del alcance y significacion del llamado “ocaso de
la modernidad” o bien de ““los limites de la filosofia’ y, mas reducidamente
del “final de la razon ilustrada”. Evidentemente no son titulos coincidentes.
Pero reducidos todos a una corriente de problematica actual, a veces se
traspasa el umbral del plantemiento mismo de una crisis de transito para
hablar de la muerte definitiva de la cultura y civilizacién occidentales. Se
piensa asi, de alguna forma, eludir la sobrecogedora responsabilidad actual
del pensamiento proclamado su definitivo retiro al silencio de los
cementerios. Las formas y conceptualizaciones del pensamiento pasan; pero
el pensamiento humano, como el mas propio equipamiento del hombre para
afrontar y resolver sus ineludibles problemas, permanece. Y por ello, eludir
esa responsabilidad es contribuir al propio suicidio. Reconocer y subrayar
los limites de la razén humana no es aminorarla o achicarla, sino darle
conciencia de su auténtico poder y en vez de enfrascarse en ilusorias luchas
con fantasmas utdpicos o molinos de viento, ataque e ilumine los verdaderos
campos de mision, el verdadero tejido de la racionalidad.

Monsefior Lustiger no accede a que se le considere “un intelectual”’ (p-
190); pero es una presencia critica que ve, mide y comprende el laboratorio
y el cuerpo mentales en los que el intelectual y los cientificos deben y tienen
que desarrollar su labor y su misién. Como judio y cardenal arzobispo
catdlico ha vivido con esa conciencia reflexiva los acontecimientos de su
tiempo, enlazados y comprometidos en desplegar una convencida apelacion
a la racionalidad. Y saca sencilla y agudamente las consecuencias: la razén
humana ha hecho la experiencia de si misma en su propia historia. Y en esa
historia, junto a sus triunfos de aciertos y exactitudes, tiene que contar con
una dimensién de fracasos insoslayables y lamentables. Y justamente cuando
se sentia y autodefinia como rectora y providenciadora de la historia, como
diosa entronizada en el fingido altar de lo absoluto, ha cosechado los mas
tristes y estruendosos fracasos frente a lo irracional que se le oponia y
rebelaba, y no ha podido evitar las catastrofes de lo inhumano y de la propia
deshumanizacion. La tragedia no ha podido ser ni evitada, ni claramente
prevista por la razén. Y la “fascinacién racional” (p. 280) ha tenido que
admitir su derrota y su consustancial debilidad. El desencantamiento que
propugnaba debe asumirlo para si misma como su propio desencanto. Ha
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eliminado demasiados simbolos naturales y espirituales creyendo poder
inventarlo todo de nuevo, y se ha encontrado en su propia desnudez y sin
referencias de apelacion. “Y para ser absolutamente claro, lo que ha ocurrido
rubrica el final del Siglo de las Luces en el corazén del hombre. Es el final
de la ilusion racionalista, de una comprensién simplemente racional del
hombre. Es preciso luchar contra esta ilusién, contra esta tentacién de la
conciencia humana segun la cual el advenimiento de la era cientifica
permitiria eliminar el mal del mundo”. Cuando los filésofos racionalistas
apelan a que se ha tratado de un “eclipse de la razén”, se olvidan de que
antes la habian convertido en un absoluto, en una gnosis. La pregunta que,
€n ese supuesto, se impone irremisiblemente ahora, es la siguiente: “Pero,
¢quién salvard a la razén?”’ La ilusion que es preciso desterrar de la mente
humana es “la idea de que la razén puede ser salvada por la razén” (pp. 93-94),
La persistencia en esa ilusion es la que conduce, paradéjicamente, a las
sociedades a buscar “explicaciones irracionales”, que se ven obligadas a
inventar para responder a sus propios fracasos: apelaciones a “locuras
colectivas”, busqueda de “chivos expiatorios”, mecanismo ““de olvido” dentro
de la memoria colectiva, formas, en suma, de sustituciéon o transformacién
entre lo que fue y lo que debi6 ser. Son ‘““viajes a lo irracional”, que es
precisamente el lujo que no se puede ni debe permitir una razén coherente
y cabal. Salvar la razén implica e impone llevarla y ampliarla hasta ver el
costado de sus deficiencias y de su herida. “Nos vemos obligados a hacer
un salto cualitativo respecto del razonamiento racional, porque asistimos
a una ruptura tal de la coherencia de los acontecimientos de la vida, que la
razén humana es incapaz de dominarla” (p. 95). Por eso, “‘es necesario salvar
a la razén de si misma para que pueda triunfar”. Y ello quiere decir que es
necesaria “‘una reflexién mds profunda de la razén sobre sus poderes y su
vocacion”. Uno de los lugares de esa reflexion podia ser este: “La ‘puesta
en escena’ de la razén triunfante se ha hecho proclamando la muerte de Dios
y relegando la religién a las bambalinas de la historia. Y he aqui que en la
escena que se representa falta un interlocutor y que este interlocutor resulta
necesario, simplemente para que el acto que va a representarse pueda llevarse
a término hasta el final. Dicho de otra manera, la razén se ve obligada, para
asegurar su triunfo, a vivir actualmente una peripecia que se le escapa de
los manos”. Y se le escapa precisamente por no tener puntos de referencia
que hagan razonable su comprension.

El ultimo eslabén de ese acto reflexivo tendria que conducirnos a que
“hay en el hombre algo absoluto” y es “su referencia al Absoluto que
llamamos Dios”. Ello no anula la “légica de la racionalidad” sino que le da
su sentido de copertenencia a lo que la salva y plenifica. “No se trata de una
Intromisién de lo religioso en lo racional. En la autodeterminacién de la razén
por si misma, es necesario que en alguna parte esté su ‘norte’, porque no puede
autodeterminarse como libertad mas que si acepta proceder de una libertad
mas grande que ella misma” (pp. 243-245).

Se podra argiiir que este es el planteamiento de un creyente al problema
actual y formulado de tan diversos modos, y desde tantas vertientes
filoséficas, como es el de la crisis de la razén. Se trata, con todo, de hechos.
La razon ha roto con muchos de sus lazos y muchos simbolos de los que se
nutria su propia coherencia mutilada, sin poder verla entonces mas que en
formulaciones abstractas, sin poder contrastarlas y verlas realizadas en su
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funcionamiento histérico. Podria decirse que la autoproclamada
“independiencia de la razon”, se ha hecho a costa de su independencia de
la realidad, de un escapismo de su verdadera subjetivacién de entrelaza-
miento con lo real, que la nutre y la trasciende, o sea, de una razoén idealizada,
desnutrida e imperante en el verdadero discurso de la historia. Hay que
devolver la razén a su propio enraizamiento, a los limites de su propia fuerza,
a veces potente, a veces débil, siempre sometida a las vicisitudes de la
condicién humana.

Si ese puede ser el discurso de un creyente sobre la razén, cabe
preguntarse si no ha sido histéricamente sélo desde la creencia donde se han
mantenido los vinculos y simbolos que dan a la razén el verdadero suelo natal
de su eficacia y de sus capacidades de racionalizacion histérica. Lo que no
cabe en modo alguno es que en aras de un endiosamiento de la razén se nos
remita al satanismo de lo irracional.

Este alargamiento de comentario a los razonamientos de Monsefor
Lustiger, intenta subrayar justamente esos dos extremos: salvar la razén
es prevenir por anticipado su hundimiento en los senos oscuros e
irresponsables de la irracionalidad. No se pretende en modo alguno poner
bridas a la razén humana sino centrarla en las condiciones y referencias
desde las que pueda alimentar sus capacidades y equiparse contra los
“eclipses” posibles de su debilidad. Esto quiere decir que debe estar siempre
en contacto de memoria y presencia con sus origenes, histéricos y
personales, de sus conquistas y de sus pérdidas, de sus logros y de sus
fracasos, para estar alerta a su funcién de racionalizar y humanizar. Por
eso, todos las apelaciones del Cardenal de Paris, en este tema, van
interiormente precedidas por una confesién expresada en estas palabras:
“Mi atencién no es despreciar la razén, sino al contrario. Tengo una idea
demasiado elevada de la razon, porque la razon es una de las mas nobles
capacidades que distinguen a la especie humana, y debemos alegrarnos
cuando triunfa” (p. 246). Reconocer que esti herida y que puede actuar en
la debilitacion de enfermiza, es el motivo y la urgencia mas obligada de
estar atentos a los modos de robustecerla, mimarla y redimirla de sus
fracasos. Repitiendo un juego de palabras que usa nuestro autor con otro
motivo y contexto (p. 249), podiamos terminar aqui nuestro leve comentario
a este punto: “Es asi como el hombre actual debe dar razén de la razén
y afirmarla”.

2. El mayo del 68

La comprensién cabal de un hecho histérico no tolera simplificaciones,
sin que esa comprensiéon quede manca, imprecisa o diluida en ideologias
reduccionistas y/o sectarias. De ahi que 1a meditacion ahondada de cualquier
hecho histérico nos remita a toda la historia y con ello, “‘al cuento de nunca
acabar...”, como solia decir Ortega. Es, con todo, siempre aleccionadora esa
meditacién y una de las mejores maneras de no tropezar dos veces en la
misma piedra, que es la forma mas practica e inmediata de hacer de la
historia “maestra de la vida”.

Citandolo o sin citarlo el hecho del mayo francés sigue alimentando
todavia muchas y ricas, interesantes y banales (porque de todo hay)
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consideraciones filésoficas. Reagrupando su tematica germinal, podriamos
limitarla a estos dos interrogantes: ¢ Es verdad que un poder sélo puede ser
vencido por otro poder? Y si este otro poder se llama revolucién, ¢porqué
la revolucion termina siempre devorando a sus hijos, como Saturno, es decir,
sometiéndolos de nuevo a una estructura de poder que rechazaban? Son estas
preguntas, formuladas de una u otra manera, las que han obligado a traer al
habla, en un nuevo intento de racionalizacion, toda la tradicién de teorias
politicas, desde Platon hasta los mas recientes ensayos de supervivencia
marxista. En todo caso, y sin entrar en valoraciones particulares, es de loar
el que un pensamiento filosofico sea revitalizado y obligado a ponerse al dia,
aunque sea cuestionando los mas venerables tépicos y las mas
representativas conceptualizaciones con que se han querido entender o
enmascarar los condicionamientos y estrategias de toda convivencia politica.
jOjala el pensamiento espaiiol, tan asincrénico y mimético en muchas
coyunturas histéricas como la actual, supiera aprovechar y recibir las
urgentes incitaciones que hechos de semejante calado intelectual se le
presentan con no menos necesidad de nuevas reflexiones vy
conceptualizaciones! ¢ Es que nuestra realidad actual no esta sobrecargada
de viejos topicos y viejas cegueras? ¢Es justificable racionalmente seguir
apelando a ellos como motivos de legitimacién del quehacer humano?

Monsefior Lustiger no es tampoco un teérico de la politica, ni pretende
dar recetas para el tratamiento de ese campo. Pero las preguntas de los
periodistas, preparadas con estudio y habilidad, le obligan a describir v
analizar hechos y elevarse de ellos a enjuiciamiento de comportamientos
sociales e incluso, a veces, a verdaderas categorias de alcance sociologico.

Lo primero que le preguntan es si él ““presinti¢” de algin modo los hechos
que iban a venir en mayo del 68, dado su puesto priviligiado de Director del
Centro Richelieu (desde 1959) y Capellan de la Sorbona (1954-1969). Limitado
a ese caldo de cultivo o rescoldo inicial del hecho, el Cardenal de Paris
responde que si, que desde el 60 y 62 comenz6 a sonar el tic-tac del proéoximo
estallido y que, sin embargo, “no habia forma de hacerlo comprender a
ninguno de los politicos”. La Universidad seguia montada sobre una élite
social y cultural y lo que anunciaba ese presente de rapida conversién en
una Universidad de masas, era bien previsible. El viejo modelo de Universidad
tenia que explotar, al ser incapaz de ver “que el cambio cuantitativo exigia
un cambio cualitativo” (pp. 208-209).

Al no haber sabido responder a esa necesidad a su debido tiempo, el
estallido estaba cantado, y el hecho llegé de una manera previsible y como
anunciada. Hasta ahi el diagnostico hubiera podido ser claro y las soluciones
eficaces y gratificadoras para la universidad, para los estudiantes y para la
sociedad. Pero lo improcedente y embrollador fue que a esa falta de repuesta
a las exigencias razonables e inaplazables se sumo la actuacién de otros
tedricos de la revolucién, a niveles distintos de los universitarios, que se
aprestaron a manipular e ideologizar la sencilla verdad de unos hechos para
englobarlos en la fantasmagoria revolucionaria base de demagogia y de
logomaquias. Llegados asi los acontecimientos de mayo, “ninguna explicacion
de aquellos hechos era satisfactoria, ninguna tenia un encadenamiento logico
con la anterior” (p. 213). De lo razonable y necesario se habia pasado a lo
imposible e inimaginable. La crisis universitaria se habia convertido en un
fenémeno de resonancia de todo el cuerpo social. Por eso algunos hablaron
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de “‘un acontecimiento-espiritual”’. La crisis estudiantil nunca se debié tratar
“despreciativamente’”’. A base de ella se monté una estrategia de provocacion-
represion a todos los niveles y en esa confusion general “no era facil seguir
siendo interlocutores pacificos, criticos, proximos en cuanto a la aceptacion
de los acontecimientos, distantes en cuanto al juicio, a la llamada a la
reflexion’”’. La crisis, con sus exacerbaciones, con los elementos
distorsionantes interiorizados en ella, dej6 desconcertados a muchos de los
mismos universitarios. El tratamiento de las reinvindicaciones que exigia
era ya indefinible e ilimitable, porque el desbordamiento del conflicto habia
llegado a extremos inconcebibles. Una muestra de esas extralimitaciones
podia verse en los graffitti que se leian y mostraban en tantos lugares. Mas
alla de lo universitario y de lo social, “se mezclaba lo blasfemo con lo
sagrado’. Eso era lo impensable y dramatico. Y el Capellan de la Sorbona,
atento a lo que podia haber de intencionamientos subliminales, lo comentaba
asi con algunos de esos universitarios desorientados: “‘es el resurgimiento
de lo irracional... No se dan cuenta de los simbolos que manejan. Tal vez es
el principio de un verdadero fascismo. Este izquierdismo nihilista puede ser
la version del nihilismo nazi a la inversa” (p. 114).

Naturalmente que la crisis universitaria, desventrada y extendida a todo
el cuerpo social, puso de manifiesto que habia en la sociedad demasiadas
grietas de contradiccion e incoherencia que el mayo del 68 puso abiertamente
al descubierto. “Yo no creo en el ‘genio maléfico’ que en ocho dias derriba
un edificio s6lidamente establecido. Es imposible. Las sacudidas no hacen
mas que poner de relieve las grietas”. Por eso es preciso hablar también de
las cosas positivas que brotaron y se iluminaron a la luz misma del
acontecimiento. “Mientras las ideologias que se crefan muertas reaparecian
de manera deslumbrante y las mitologias de lo irracional irrumpian de nuevo,
asistiamos al fin de la ilusi6n marxista leninista y un comienzo de la critica
de la sociedad de consumo. Se dijeron en voz alta cosas que hasta entonces
nadie habia dicho” (p. 217).

Otra cosa positiva que habria que sefialar, aunque sea bien triste, es la
iluminacién que se produjo sobre ‘“hasta qué punto era fragil la sociedad...”
Ante la irrupcién de lo irracional y lo demagégico hubo hasta intelectuales,
espiritus nobles, completamente deshechos, destruidos, trastornados porla
confusién y por las directas agresiones verbales. “A mi parecer esta crisis
ponia en evidencia algo de lo que ya he hablado: la ausencia de padres... {En
algunos momentos tuvimos la impresién de que no habia adultos en ninguna
parte!” (p. 215).

Una vez que la relacién de fuerzas en el conjunto de la Universidad “se
resolvi6 en el compromiso salarial de Grenoble”, quedé bien patente que no
habia habido crisis revolucionaria, sino algo muy distinto, mas profundo y
mas contradictorio. Pero con ello, muchas cosas y muchas palabras quedaron
envilecidas, muchos simbolos desvalorizados, y una evidente
desestructuracién no facil de soldar. Puede ser que aquella sacudidafuera
necesaria para despertar de la inhibicién a muchas mentes distraidas, sobre
todo “para que algunos tuvieran mayor libertad de espiritu”. Esa generacion
que vivid los acontecimientos no se podra llamar “una generacién perdida”,
pero si tocada, que seguira con heridas de dificil curacién, que para algunos
se alzaron esperanzas que “‘dificilmente podrian satisfacerse” y que para
otros se les exigira pagar con el precio de la “desilusién y el cinismo”.
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Como enjuiciamiento de conjunto, para Monsefior Lustiger, podria quedar
este: “el precio que se pagé era demasiado elevado en proporcion al efecto
invertido socialmente. Ademas, nuestras sociedades le cogieron gusto a la
droga del terrorismo politico cuyo efectos y contra-efectos todavia no han
concluido” (p. 217).

El registro de las explicaciones e interpretaciones de ese mayo francés
seguird todavia largo tiempo abierto. Los filésofos seguiran analizando el
alcance y la viabilidad teérica de los nuevos planteamientos (Foucault,
Derrida, Deleuze, Klossowski, Lyotard...) del entramado del poder, de la
interiorizacion de las superestructuras y de la dialéctiva real de la Historia.
Todo deber ser sopesado y discernido, sin utopismos imposibles, evitando
que en cualquier futuro pueda ser verdad aquella expresion airada de Lacan,
cuando en 1969, apostrofaba a los estudiantes: ““...como revolucionarios...
aspirais a tener un amo. Pues lo tendreis”. Es bueno revelar, sacar a plena
luz, los oscuros deseos del inconsciente colectivo, para encauzarlos en una
auténtica via de racionalizacion. La politica es un ejercicio arriesgado y
dificil; pero debe tener mas recursos, y mas elevados, que la astucia y el
enmascaramiento. Debe tener la valentia y el optimismo de mirar al bien
y a la verdad para todos y en beneficio de todos. “Tengo una idea demasiado
noble de la politica —dice Monsefior Lustiger (p. 215)—, del arbitraje de la
razon en el sentido del bien y de la verdad, para tolerar la manipulacién y
la demagogia”. Sin duda, una asimilacién de esta actitud espiritual, de
ennoblecimiento y valoracion optimista del quehacer racional que es la

ordenacién politica, haria cobrar a esta un rostro mas apacible y mas
humano.

3. La eclesialidad de los laicos

Después de la exhortacién apostolica postsinodal del Papa Juan Pablo 11,
Christifideles laici (30-X11-1988), los fieles laicos, poco o nada nuevo se podra
aportar a ese tema, maxime si no se pretende, como nos ocurre aqui, entrar
en disquisiciones teologicas, cuyo no es el lugar. Sin embargo, si caben
sefalar paralelismos o anticipaciones que nuestro autor adelanta a esa fecha,
asi como perfiles de planteamientos hechos desde la novedad de su
experiencia personal. En la exhortacion papal se nos dice coémo en la Iglesia
posterior al Vaticano II, “ha madurado una conciencia mas viva de su
naturaleza misionera” (1.c.I, 2). Y en la experiencia personal de Monsefior
Lustiger, siendo director del Centro Richelieu, en contacto con la juventud
estudiosa y critica, se hace constatar cémo y porqué los estudiantes cristianos
habian de tomar conciencia de que su condicién de tales les obligaga a vivir
en una ‘“‘situacion misionera”. Y la razén se daba por la feliz desaparicién
de una falaz coincidencia.” La coincidencia entre el hecho de ser cristiano
y el hecho de ser como todo el mundo era también un tépico: jsabiamos que
no era verdad!” (p. 197) Ello ponia de manifiesto a los estudiantes cristianos
la necesidad de compartir la responsabilidad apostélica de la Iglesia, con
la vista puesta en “unificar a la luz de la fe la cultura que recibian” (p. 199).
El hecho venia denunciado desde largos tiempos atras, cuando se proclamaba
a “Francia, pais de misién” (1941). Pero ahora era mas acuciante y obligaba
a aceptar la confrontacion entre creyentes y no creyentes, “incluidos también
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los marxistas’. Ante ese reto, algunos creyentes llegaron a teorizar incluso
st la Iglesia no podria realizar su misién mas que a costa de su propia
desaparicion. Esa era “la mirada sociolégica que algunos catolicos habian
lanzado sobre la propia Iglesia”. Segun ellos, “habia que fabricar también
una teologia de la aniquilacion, de Kenoris de la Iglesia; ‘kenoris’ es la palabra
griega que significa aniquilacion y que se aplica a Cristo refiriéndose a su
humillacién y a su pasion. La autoaniquilacién se convertia asi en un esquema
Interpretativo que permitia justificar esta desaparicién de la Iglesia como
instituciéon externa, necesariamente opresiva..., en favor de una presencia
escondida, difusa’” (p. 204) que se imaginaba como posiblemente mas eficaz.
“Lamuerte de la Iglesia se convertia en el simbolo de la redencién que aquella
debia anunciar” (pp. 201-202). Esto ocurria atn antes de que los teblogos
comenzaran también a teorizar sobre la muerte de Dios y la ciudad secular.

Después del Vaticano II, todavia persiste, e incluso en muchos caso se
ha agudizado, la pretensién de esa mirada sociolégica. Lo primero que trata,
por ello, de aclarar Monsefior Lustiger es que los modelos de analisis social
o sociolégico no pueden dar la clave para comprender la relacién de los laicos
con su eclesialidad personal y tampoco de su relacién con el clero en general.
La estructura de la Iglesia no se puede reducir a la imagen «piramidal», segtin
la que, antes del Vaticano II, se partia de la cuspide, el Papa, y a partir de
ese Concilio, ahora, se partiria de la base, del pueblo. Pensar que de un golpe
seco se puede aplastar la ctispide hasta el centro de la base... son afirmaciones
que no pasan de ser ‘“‘un chiste malo” (p. 327). Los laicos no son el “tercer
estado” del modelo revolucionario.

El rechazo de estos planteamientos imponia una respuesta a su falacia,
incluso cuando proviniera de una buena voluntad. El modelo de la muerte
de la Iglesia incluia como subsuelo de referencia y como verdad de hecho
la “pérdida de la identidad propia” de la Iglesia y conduciria a una “especie
de suicidio” (p. 204). Mas bien habia que mirar la cuestion de modo totalmente
Inverso: como mostrar y hacer visible el cuerpo real de la Iglesia y la verdad
y eficiencia de su doctrina en ese mundo secularizado. Por eso, en su puesto
de capellan de la Sorbona, habia experimentado y proclamado que habia que
“tomar muy en serio” la mision de los laicos en la Iglesia y que “el primer
trabajo del sacerdote consistia precisamente en encontrar, entre los
estudiantes, algunos jovenes que compartieran la responsabilidad apostolica
de la Iglesia alli donde se encontraran” (p. 199). Y sin pretender hacer una
teologia del laicado, pone las verdaderas premisas para desarticular el
modelo sociolégico sobre el que se pretendia comprender y explicar la
constitucion real de la Iglesia.

Lo original de la fe cristiana est4 en que todos los creyentes forman el
“linaje escogido”, la nacion santa, el pueblo “que Dios se ha apropiado para
pregonar las excelencias del que os llamoé de las tinieblas a su admirable luz”
(IP., 2,9). La fuente de esta perfeccion la da el bautismo. Y por eso no ocurre
aqui como en las religiones paganas que “tienen como caracteristica
reservada la perfeccion de su ideal a un ntiimero restringido de perfectos”
(p- 327). Es la Iglesia misma la que ha presentado y creado su propio concepto
o modelo de copertenencia y participacién en ella. La larga meditacién sobre
la Iglesia que realiza el Vaticano II lo que hace es mostrar “la singular
correspondencia de los sacramentos: por una parte, el bautismo y la
confirmacién que constituyen el pueblo de Dios y sus fieles, y permiten
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comprender y celebrar la misién sacerdotal y eucaristica de toda la Iglesia;
por otra parte, el sacramento del Orden (el colegio episcopal, cuyo jefe es
el Papa, y los que ellos ordenan para el ministerio prebiteral y diaconal) es,
en y para este pueblo de bautizados, el signo eficaz y personal de la presencia
de Cristo, saceraote y cabeza de su cuerpo” (p. 328). Esto no tiene, pues, nada
que ver con las estructuras sociologicas de estamentos, clases, etc.

Después viene “el o los modelos de funcionamiento de la institucién
eclasiastica”, el modo y el como o “la medida en que deben y pueden
participar los fieles laicos en numerosas tareas que la practica reciente habia
concentrado en manos del clero o de los religiosos: preparacién para los
sacramentos, catequesis, educacién, ...gestién de los bienes de la Iglesia,
etcétera”. Y ademas ‘““todas las tareas cristianas ligadas a la condicién de
‘seglar’, es decir, caracterizada por la actividad profesional, social y politica
y, llegado el caso, por el matrimonio. Cada uno de estos tres problemas
requiere respuestas concretas y variables segtn los paises y las épocas’ (p.
328). En esta alusién a las respuestas concretas y variables, segun los paises
y las épocas es lo que explica y da razén de lo que en la Exhortacién de los
fieles laicos se manifiesta como “‘el gran florecimiento actual de los
ministerios confiados a los laicos” (II, 23) y que de hecho no agotan sus
posibilidades de accion dentro de los ambitos de la misién de la Iglesia en
el mundo.

A nadie se le oculta que al leer estas precisiones de Monsefior Lustiger
sobre los fieles laicos estamos como recibiendo por anticipado mucho de lo
basico y fundamental que la Exhortaciéon papal posterior viene a exponernos
para definir “la condicién eclesial” (I, 17) de los mismos. Otro tanto podria
decirse de otras cuestiones, de las que no hemos podido hacer mencién en
esta obligada sintesis, como seria la ““eclesiologia de la comunién” (Ibidem,
IL, 27), la participacién de los laicos, segiin su modo, en el triple oficio
sacerdotal, profético y real de Jesucristo” (I, 14) y de qué manera y urgencia
el desafio cientifico actual de evangelizar la familia, la cultura, la politica,
etcétera, “‘son los retos que mas aclaman y exigen la accioén laical” (111, 38).
Tratado o sin tratarlo especificamente, Monsefior Lustiger lo tenia vivido
y experienciado en su convivencia directa con los estudiantes y
posteriormente en sus comprometidas tareas pastorales. No le traen a la
palabra expresamente los interlocutores periodistas, sobre los riesgos o los
“juicios criticos” que pueden venir a el uso indiscriminado del término
“ministerio”’; la confusion o tal vez la igualacién entre el sacerdocio comun
y el sacerdocio ministerial..., asi como la “tendendia a la ‘clericalilzacién’
de los fieles laicos, de los que intenta precaver cuidadosamente la
Exhortacion pontificia (IL, 23). Obviamente, ahi se alude a constatacion de
hechos sobre los que se alzan esos ‘“juicios criticos”. Incluso vistos
historicamente esos hechos, la palabra “clericalizacién” podria verse, para
un profano, en la direccidon opuesta a la que ahi se aplica. Es decir, en el
sentido de sometimiento de “los fieles laicos” a las orientaciones no
obligadas, pero exigidas, de un clericalismo llevado con desmesura que puede
conducir a no corresponsabilizar desde si mismo al laico con su ineludible
misién y vocacion.

Ante esa errénea y trastocada interpretacion, nada podria ofrecerse con
mas aproximacioén de contenido que la distincién que Monsefior Lustiger pone
con otro motivo y con ocasién de otro problema sobre lo que podriamos
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llamar la dialéctica entre la diferencia y la participacién. Naturalmente que
al ser cifrada esta dialéctica sobre un discurso meramente racional y no sobre
el modelo de comunién eclesial, debera descodificarse en lo que sea preciso
para no caer en la copia de una exactitud literal. Con todo, puede servir
Optimamente como referencia para evitar confusionismos de campo,
obligaciones y funciones: “Sélo puede haber auténtica participacién si
hay antes una diferenciacién. Si no, la participacién es arcaica, de fusion,
regresiva; la participacién que tenemos que esperar y a la que hay que tender
sin cesar supone precisamente hacer resaltar las diferencias” (p. 288).

El espacio proyectado para nuestro “propésito”, se ha alargado sin duda
demasiado. Esperemos que, a pesar de ello, pueda servir de acicate para leer

con mas atencion este libro incitador, asi como las verdaderas presentaciones
que vienen a continuacién.



EL MISTERIO DEL PUEBLO JUDIO

Por Antonio Garrigues Diaz-Canabate

Eminentisimo sefor Arzobispo de Madrid, Cardenal Suquia; excelentisimo
sefior Nuncio; excelentisimo sefior arzobispo de Granada; sefior don José
Manuel Lara, presidente de la Editorial Planeta; excelentisimos sefores,
sefioras y senores.

Voy a decir unas pocas palabras; son dificiles ambas cosas, que sean pocas
y que sean verdaderamente palabras, pero lo que quiero decir es que yo no
soy el protagonista, los protagonistas de este acto van a ser el Arzobispo de
Granada, don Fernando Sebastian, que sera, por asi decirlo, el ponente, y
el Arzobispo Cardenal de Madrid que es protagonista por su propia presencia
y por las palabras que pueda decir; el excelentisimo sefior Nuncio de su
Santidad, protagonista también por su propia presencia y don José Manuel
Lara que también, como es costumbre, nos dira algo.

Prefiero hablar a leer, pero como los pocos aspectos del libro a los que
quiero aludir brevemente tienen cierta complejidad teolégica, voy ha hacer
una lectura hablada, porque ante la presencia de un tedlogo como don
Fernando Sebastidn y una representacion del magisterio catélico tan amplia
como la del sefior Cardenal y el sefior Nuncio, siento temor y quiero asegurar
mis palabras.

El misterio del pueblo judio es apasionante para un creyente, para
un incrédulo y para mi personalmente en grado sumo. Estan en la historia
desde hace aproximadamente —estas dataciones son siempre
aventuradas— mas de cuatro mil afios. El recorrido que empezaron
Abraham, el padre de los creyentes, desde Urs de los Caldeos hasta la
tierra de Canaa, la “tierra prometida”, y luego el crecimiento vegetativo
de ese pequeno nucleo en Egipto, y la huida de Egipto y el largo itinerario
en el terrible desierto de Sinai, y la entrada en la tierra que “mana leche
y miel”, y las guerras constantes con los ocupantes de ella y, especialmente
con los filisteos, y los exilios a Babilonia y la gran diaspora desde la
toma de Jerusalén por Tito en el afio 70 de la era cristiana por todos
los paises de la Tierra, asi como el actual presente estado de Israel y
sus guerras con los drabes; todo es algo que no ha sucedido a ningin
otro pueblo de la historia.

Monsenor Lustiger es descendiente de una familia polaca judia que emigra
a Francia, donde va a desarrollarse la vida del autor, que se abre a ella, en
su juventud, en la Francia invadida por la Alemania nazi. El dira tristemente
estando en la Francia ocupada “helas, la France petenista”. Su padre, él y
su hermano salvan la vida, pero la madre muere en Auschwitz.
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Para un judio el hacerse cristiano ha sido siempre dramético por lo que
puede representar un desgarro de un tejido tan fuerte como es el de la fe
en el Dios unico, clemente y misericordioso y por lo que representa de
deslealtad y traicién a esa fe tan entrafiada en el judaismo. Desde Saulo hasta
nuestro dias piénsese en lo que ha representado el drama de la Inquisicion,
que no fue sélo espafiola, y todas las persecuciones hasta las mas recientes.

Pero éste no fue el caso de nuestro autor, su integracién ‘en la fe de Cristo
se realiza de esta manera: el estudiante Lustiger cuenta cémo habia entrado
un dia (que después supo que era Jueves Santo) en la catedral de Orleans.
El se qued¢ sorprendido ante el aspecto deslumbrante de la catedral, pero
ignoraba por supuesto la significaciéon religiosa y litargica de lo que estaba
presenciando. Regresa a su casa y no dice nada a nadie de ese algo misterioso
que sin duda habia sentido en su interior, en lo mas hondo de su alma. Al
dia siguiente vuelve a la catedral; estaba vacia no sélo de gente, sino también
espiritualmente, pero no para ¢l. No sabia que era Viernes Santo, y describe
sencillamente lo que le pasé diciendo que en ese momento pensé: “Quiero
ser bautizado’’. Nada mas, nada menos. El drama fue el anunciarlo a sus
padres.

¢ Y por qué quiere ser cristiano?: “Porque el cristianismo es un fruto del
judaismo”’, o mas claramente, porque ha creido en Cristo, mesias de Israel.
“Supe —dice— en ese momento que Jesus era el Mesias, el que habia de venir,
el Cristo de Dios”. No se consideraba, por tanto, en tierra extrafia al entrar
en la Iglesia de Cristo, sino formando parte de los hijos primogénitos, con
plena conciencia de que no hacia mas que participar en el gozo de la herencia
que, como judio, le estaba prometida.

Este tema de las razones de su conversiéon —si es que se puede hablar
de “razones” cuando se trata de cosas tan misteriosas— es la verdadera
puerta de entrada, el portico por asi decirlo, del libro. El Concilio Vaticano
IT ha proclamado lo que representan las promesas y la alianza y el culto a
los profetas y el anuncio “del que ha de venir” en el seno del pueblo judio,
en virtud del Antiguo Testamento, para dar plenitud de sentido al Nuevo
Testamento que encarna la Iglesia de Cristo. La Igleisa ha recibido la
revelacion del Antiguo Testamento por medio del pueblo con quien Dios se
digno establecer, por su infinita misericordia, la antigua alianza y no puede,
por tanto, olvidar que se nutre de la raiz del buen olivo en el que han sido
injertadas las ramas del olivo silvestre que son los gentiles. San Pablo dixit:
“Todo est4 en movimiento: el macrocosmos de los astros y el microcosmos
de las particulas. Pero, como dice la santa: “Dios no se muda”.

Para Lustiger el cristianismo no es simplemente el cumplimiento del
judaismo, es algo mucho mas complejo y profundo. En el Mesias Cristo, Dios
ha confirmado las promesas hechas a Israel, por eso el Nuevo Testamento
habla de la «plenitud» para anunciar la vuelta de Cristo, la segunda venida
y su manifestaciéon en gloria. Todo esto en su conjunto es el verdadero
cumplimiento. Quiere decirse, y asi lo dice Lustiger, que el judio sigue siendo
judio.

Refiriéndose a San Pablo y a la acusacién de que son los judios y no los
paganos los que han crucificado al Mesias, dice también Lustiger que esto
no es verdad. Segin San Pablo son todos los hombres los que le han
crucificado; especialmente es Pilatos el que va a cometer, procesalmente,
una denegacién de justicia absoluta. El lleva la responsabilidad legal y son
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los soldados de Roma los que le crucifican. Pero la medida de la gracia, del
perdén y de la misericordia que el Mesias representa, es infinita. Dios Padre
ha tomado a su cuenta todo el pecado, a través de la condiciéon humana de
su propio hijo, Jesus, el tnico, e Israel era ya un Hijo muy amado y lo sigue
siendo.

El que pretenda decir que es inocente de la muerte de Cristo y que son
“los otros” los que le han matado, no puede en verdad creer en Cristo. Por
ello el antisemitismo, en su version seudoteologica: “son los judios los que
le han matado v no nosotros”, es blasfematorio; niega el universalismo de
la redenciéon y no cree en la mediacién del crucificado, del Hijo de Israel,
mmjustamente perseguido, ni cree en el poder de Dios que salva el pecado de
todos para hacer a todos misericordia.

Israel sigue siendo bienamado hasta que acabe el tiempo de lagrimas, que
es la historia de los hombres, e Israel entero (“Khol Israel”) descubra la
totalidad de la redencién. Israel entero quiere decir los vivos y los muertos.
Lustiger dice: ““Yo no sé lo que podria significar la universalidad de una salud
que no incluyese también a los muertos (eso que nosotros llamamos los
muertos) tanto como los vivos. Si los muertos no cuentan, si no tienen derecho
a la dignidad humana, la existencia, la religién pierden su sentido. Todos
pueden esperar la conversion de Israel y ésta no es sino el retorno a Dios
de Israel, en su totalidad”.

Para terminar y finalmente, lo que para el Cardenal esta claro en todo
el proceso de su obra, es que se ha sobrepasado, al fin, el “Siglo de las Luces”
en el corazén de los hombres, y con ello la ilusién racionalista y de una
comprension del hombre simplemente en via de la pura razén. Las sociedades
tienen que inventar explicaciones irracionales para enterarse de todo aquello
que sobrepasa un razonamiento de pura causalidad.

En esta superacién del racionalismo puramente racionalista estan ya las
mejores cabezas pensantes de la nueva fisica y la alta matematica.

Stephen W. Hawking dice: “Nosotros estamos siempre convencidos de
que el universo debe ser 16gica y belleza. Simplemente hemos renunciado
al término Dios”. Y Albert Einstein: “Hemos llegado por consiguiente a una
concepcién de la relacion entre ciencia y religion muy diferente de aquélla
que estd reconocida en general. Yo pretendo que el sentimiento religioso
cosmico es el movil més fuerte y mas noble de la investigacién cientifica.
Moisés y Jests son para mi mas importantes que todas las realizaciones de
un espiritu curioso e inventivo’’.

Y Pere Bede Griffiths: “Realmente la alta matematica no puede endiosarse
mas que como Pitagoras hizo: «de ellas se hace un dios»". Es por lo que yo
estimo tanto a Denisse Areopagita cuando habla de tinieblas divinas: “Es
alli donde encontramos a Dios”.






EL LIBRO DEL CARDENAL LUSTIGER
“LA ELECCION DE DIOS”

Por Fernando Sebastidn Aguilar

Introduccion

Los libros son como amigos que llaman a la puerta y se quedan con
nosotros esperando la hora apacible de la confidencia. Esto es de manera
singular la obra que esta noche estamos presentando. En ella esta remansada
la biografia y la mente de un hombre excepcional.

Arén-Juan-Maria Lustiger, actual Arzobispo de Paris y Cardenal de la
Santa Iglesia Catolica, es hijo de unos judios polacos, procedentes de una
ciudad cercana a Auschwitz, por nombre Bendzin; educado en la conciencia
tradicional del pueblo judio, se convirtié al catolicismo en la Semana Santa
de 1940. Su abuelo materno fue rabino en Polonia. Su madre murié en

Auschwitz como tantos otros judios, en el gran naufragio de la persecucién
nazi.

Composicién material del libro

Desde el punto de vista material, el libro tiene la forma de una larga
conversacion entre el Cardenal y dos periodistas, Jean-Louis Missika y
Dominique Wolton quienes le interrogan sobre lo humano y lo divino. Las
entrevistas tuvieron lugar en agosto y septiembre de 1985. En total ocuparon
mas de 65 horas de grabaciéon, que dieron lugar a 1.800 folios
mecanografiados.

La obra entera esta estructurada a partir de una idea original, que consiste
en ir presentando las grandes cuestiones de la vida europea durante este siglo
a partir de las etapas y acontecimientos de la vida del entrevistado. Por eso
en el libro se trenzan inseparablemente los datos y recuerdos autobiograficos
con la evocacion y analisis de grandes cuestiones histéricas, humanisticas
y teolégicas. Unido todo ello por el hilo conductor de la vida, el itinerario
espiritual y la originalidad del pensamiento del Cardenal de Paris.

Estas caracteristicas hacen de este libro una obra singular, poco corriente.
No es un autobiografia, ni un libro de memorias, ni tampoco un libro
teologico. Y sin embargo tiene mucho de todc ello. Para el publico espafiol
tiene ademas el atractivo de mostrarnos una figura del catolicismo
contemporaneo poco convencional y del todo infrecuente en nuestros
ambientes. Ver cémo un hombre nos cuenta su vida y nos confia su manera
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de pensar y vivir los momentos mas destacados de la historia de Europa en
la primera mitad de siglo, pensando que este hombre es un judio, convertido
al cristianismo a los veinte afios, que ha llegado a ser hoy Cardenal de la
Iglesia Catoélica, no es un hallazgo corriente.

El conjunto de la obra est4 distribuido en cinco partes. Cada una de ellas
corresponde a una época de la vida del Cardenal y atiende a una o varias
cuestiones del momento:

— 1.2 Las raices (1926-1945): infancia, guerra, conversion. Examina el gran
tema de las relaciones entre judaismo y cristianismo; contiene interesantes
observaciones acerca del origen e interpretacién del antisemitismo.

— 2.2 Creer y saber (1954-1969). Epoca de los estudios en la Universidad
y en el Seminario. La reflexion se centra sobre las relaciones entre las ciencias
humanas y la fe cristiana.

— 3.2 Sacerdote y Capelldn de la Sorbona (1954-1969). Los temas expuestos
con preferencia son la vision de la fe y de la Iglesia en relacién con la sociedad
contemporanea y la politica.

— 4.2 Renovacion espiritual (1967-1979). Exponen diversas cuestiones
teologicas y pastorales; la moral cristiana, el pecado y la libertad, los
problemas teéricos y practicos del clero francés, las vocaciones, la misién
del laicado a partir del Vaticano II.

— 5.2 Iglesia universal: Obispo, Arzobispo, Cardenal. Los comentarios
se centran en torno a cuestiones de la Iglesia universal, el ministerio
episcopal, las Conferencias Episcopales, el Papa, relaciones entre la historia
humana y la historia santa o sagrada.

Desde ahora podemos enunciar unos cuantos rasgos que caracterizan esta
obra y le dan un gran valor:

— el vigor de unos dialogos en los que un hombre profundamente
religioso y de una vigorosa cultura teolégica y humanista conversa a corazén
abierto con unos periodistas laicos, mostrando con sinceridad y respeto tanto
los acuerdos como las profundas diferencias que la diversa actitud ante Dios
provoca entre ellos sin remedio;

— las etapas de una vida nada convencional, que partiendo de situaciones
espirituales lejanas, que no nos son familiares, ha llegado al cristianismo
y al episcopado atravesando los momentos mas intensos y los conflictos méas
desgarradores de la reciente vida europea;

— lahabilidad de los autores al hacer desfilar ante nosotros las grandes
cuestiones de la Europa de los afios cuarenta y cincuenta como temas vivos
que nacen desde dentro de la vida de un hombre;

— la forma original de analizar e interpretar estos asuntos por un hombre
que se ve en la necesidad y tiene la capacidad de repensarlos con el frescor
y la originalidad de quien intenta vivirlos con total autenticidad.

Primera parte

Desde el punto de vista biografico es la parte mas abundante de datos
y noticias. El Cardenal evoca con una gran sencillez y veracidad los dias de



EL LIBRO DEL CARDENAL LUSTIGER “LA ELECCION DE DIOS” 75

su juventud como nifno judio en medio de un mundo turbulento. Educado
en el orgullo de pertenecer al pueblo escogido, sufre el impacto del
antisemitismo cuando sus compaifieros de clase se apartan de él o le pegan
fisicamente por el simple hecho de ser judio; o cuando un compaiiero alemén,
entre los juegos de unas vacaciones en el campo, le ensefia su machete de
joven hitleriano y le dice con orgullo que ellos acabaran con todos los judios.

Se convierte al cristianismo, después de un periodo de lectura del Nuevo
Testamento, y por la fuerza de un misterioso impulso que siente cuando se
arriesga a entrar en la Catedral de Orleans durante los oficios del Jueves
Santo de 1940. El hecho de haber llegado al cristianismo desde el judaismo,
le hace percibir fuertemente la continuidad entre ambos; desde la fe cristiana
percibe el valor definitivo de la eleccion del pueblo judio con una visién
teolégica que muchas veces a nosotros nos pasa desaparcibida. Los textos
de Romanos sobre el valor definitivo de la eleccién de Israel y la continuidad
de su destino como pueblo elegido tienen unos acentos particularmente vivos
y enérgicos. La lectura de los salmos, los textos de Jeremias tendran para
¢l una fuerza que sus compafieros no pueden percibir.

Su paso del judaismo al cristianismo es algo connatural. Porque el
judaismo lleva dentro la esperanza del Mesias, y yo supe —nos dice— que
Jesucristo era el Mesias esperado (p. 38). Entra en la Iglesia con la
espiritualidad fuerte del monoteismo judio. “Yo sabia desde nifio que Dios
nos habia elegido para demostrar al mundo que El existe” (ib.)

Resultan de gran interés las observaciones que hace sobre los riesgos que
tienen los cristianos procedentes del paganismo, sin haber vivido
interiormente la experiencia de la eleccién y del monoteismo de Israel.
Muchos cristianos tienden a considerar su propia cultura mundana como
una especie de antiguo testamento de su fe cristiana; esto les pone en el
peligro de entender la persona de Cristo como un Apolo transfigurado (pp.
62 y 63).

La experiencia monoteista del judio Lustiger le prepara para detectar
la pobreza y los riesgos de la version secularista del cristianismo europeo
excesivamente penetrado por la cultura secular y pagana. Su forma personal
de vivir la fe cristiana conserva el vigor y la riqueza de la espiritualidad
mosaica; su experiencia de la iniciativa y eleccién de Dios, la globalidad
de la fe, el hecho de ser diferente a los demas y de tener una misién en
el mundo.

Su vigoroso monoteismo mosaico le permite interpretar el ateismo con
especial profundidad; el ateismo s6lo nace de verdad en el seno del judaismo
y del cristianismo, porque solo estas religiones plantean con fuerza la
presencia de Dios en el mundo. El ateismo no puede soportar la intervencion
y la presencia del Absoluto en la historia humana. El antisemitismo es una
forma histérica de ateismo; lleva dentro el rechazo de Cristo y de la
intervencién de Dios en la historia.

Segunda parte: creer y saber

Esta segunda parte abarca las épocas de formacién en la Sorbona y en
el Instituto Catoélico de Paris. Son los afios inmediatos de la posguerra. Buen
contexto para situar las reflexiones sobre la fe y la ciencia, los movimientos
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cristianos de la época, los riesgos del acercamiento ingenuo de los cristianos
al marxismo, los analisis sobre las relaciones entre la razén y la fe.

Las primeras experiencias de la posguerra son especialmente dolorosas.
El joven Lustiger se retine con su padre, vuelven a Paris, donde tienen que
vivir de las ayudas de la Cruz Roja mientras encuentran algtin trabajo y hacen
largas gestiones para recuperar su vivienda, saqueada y vacia, sin muebles,
sin recuerdos, profanada. La familia ha sido casi exterminada. Al cabo de
dos afios llegan a conocer con certeza el finrde su madre en Auschwitz. Poco
a poco la vida resurge y se van iniciando las actividades normales.

Con sus veinte afos, Lustiger comienza sus estudios universitarios en la
Sorbona, Letras clasicas y Filosofia. Alli se encuentra con un Capellan de
estudiantes llamado Juan Danielou, con quien mantendra siempre una
cercana amistad. En el catolicismo francés, aquellos afios son un tiempo de
intensa creatividad. Asiste al nacimiento del Centro Richelieu, participa en
el movimiento de espiritualidad cristiana que se desarrolla en torno a
Témoignage Chrétien, recuerda el nacimiento de la colecciéon Sources
Chrétiennes, y de Dieu Vivant con su apertura al ecumenismo y a las
relaciones con los cristianos no catélicos.

Culturalmente el ambiente esta dominado por la seduccién del marxismo
y del existencialismo. Entre los cristianos mas al dia se desarrolla una
respuesta a este ambiente simbolizada en la espiritualidad del “compromiso
cristiano”, Lustiger participa intensamente. Se siente un cristiano progresista
y un hombre de izquierdas (p. 123). Un dia su temperamento rectilineo que
gusta de llegar hasta el fondo de las cosas sin someterse a las etiquetas ni
a los topicos le lleva hasta el borde de la crisis. Si los cristianos progresistas
tienen razén hay que llegar hasta el final y pasarse al P.C.F. como otros han
hecho ya; si esto no es razonable quiere decir que hay que revisar la manera
de entender la respuesta del cristianismo a la cultura atea dominante (p- 124).

Una espléndida familia de grandes maestros le ayudo a hacerse con una
solida visién teolégica, moderna y libre de las infiltraciones y concesiones
secularistas, tan frecuentes en la Francia de entonces como en la Espana
de estos afos pasados. Danielou, Bouyer, Maritain y Gilson le ayudaron a
madurar intelectualmente dentro de la fe y de la Iglesia. No se encuentra
comodo con el pensamiento neoescolastico que le parece demasiado
racionalista. Le gusta mas el pensamiento patristico mas cercano a la
inspiraciéon biblica, mas interior al mundo y a la historia de la salvacion.
De Lubac le pone mas directamente en comunicacién con la mentalidad de
los Padres. Con €l es con quien mas identificado se sintié en esta época de
su formacién teolodgica (pp. 128-129).

Con estos precedentes no es extrafio que le guste considerar la Teologia
mas como un ejercicio de fe que como verdadera ciencia. ‘“‘Poner la cuestién
de la teologia y de su método es poner a la vez la cuestiéon de la historia v
de la cristologia, de la fe y de la Iglesia” (p. 131). Es también plantear la
verdadera misién del tedlogo en la Iglesia y en la sociedad. La teologia pierde
su fecundidad si olvida que Dios es su interlocutor permanente. Sin fe no
se hace teologia, como sin inspiracién no se hace poesia.

Sus origenes judios le permiten ver con profundidad las implicaciones
religiosas de la cultura, de la historia, de la ciencia. La fe no ciega la
inteligencia sino que la libera para descubrir la verdad del mundo, tal como
Dios lo ha hecho; el ateismo desvia la razén humana para la interpretacién
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del mundo y de la historia. La fe en Dios es una curacién de la inteligencia.
Nadie puede admirar y amar la razén mas que nosotros los creyentes porque
sabemos que nos ha hecho capaces de conocerle a El. Los pueblos educados
en la fe tienen riesgos que no tienen los demas. Hemos hecho la experiencia
del Absoluto y sentimos la tentacién de Prometeo, queremos mantener los
bienes culturales que nos ha traido la fe en Dios librandonos de El y
negandole el reconocimiento de la fe. Es una rebeldia y una ingratitud que
nos lleva a la disgregacién.

Tercera parte: Capelldn de la Sorbona, Iglesia y politica

A los 28 aiios el Cardenal Feltin lo nombré Capellan de Estudiantes en
el Centro Richelieu de la Sorbona. Alli permanecié desde 1954 hasta 1969.
Esta larga estancia le permite considerarse como un vecino autéctono del
“Barrio latino”. Alli vivi6é una larga experiencia pastoral, metido de lleno
en los movimientos de renovacion de la Iglesia francesa, presintiendo de
muchas maneras el mensaje renovador del Concilio Vaticano II, y —como
¢l mismo reconoce— algo ignorante del “mundo de las parroquias”,
o lo que es lo mismo, del catolicismo sencillo, popular, elemental y firme
(p. 185).

En este ministerio tiene que enfrentarse con dos acontecimientos politicos
de gran repercusion espiritual y moral: la guerra de Argelia y el mayo del
68. El comentario a estos dos acontecimientos da pie a los entrevistadores
y a él mismo para entrar en un asunto importante y atrayente: ¢ como deben
entenderse las relaciones entre la Iglesia y la politica?

El joven sacerdote tiene ya un buen sentido teolégico y pastoral. Por un
lado se niega a aceptar las corrientes dominantes en aquel momento dentro
de la Iglesia de Francia, que —como reaccién a la fuerte presencia social
de la Iglesia en siglos anteriores— presentan como la ultima y definitva
palabra la presencia silenciosa de la Iglesia en la sociedad, la desaparicién
de la Iglesia como institucion en el seno de la sociedad, y quedar presente
s6lo como una siembra invisible entre las instituciones y las mil ofertas
ideoldgicas de la sociedad secular (p. 204).

Lustiger nos dice que él se esforzaba no sin dificultad por formular bien
los términos del problema. “El deseo de la Iglesia de ocupar la centralidad
dentro de una cultura, de una época o de una nacién, no es necesariamente
una pretension pervertida del cristianismo, mientras no sea una estrategia
para alcanzar el poder politico y el control de la sociedad. La reflexién sobre
la evangelizacién consiste en identificar el corazén de una cultura y buscar
como alcanzarla y transformarla con el evangelio». Da gran importancia a
la vida litargica y organiza las multitudinarias peregrinaciones de los
estudiantes a Chartres.

En plena efervesciencia politica y patriotica, provocada por los conflictos
de la guerra de Argelia, el Consiliario de los jévenes tiene una idea audaz
y pastoralmente acertada: reunir en Notre Dame a tres lideres cristianos
enfrentados en la vida politica para rezar por la paz y el restablecimiento
de la justicia. Asi es como Mauriac, Bidault y Michelet se encontraron un

dia rezando juntos ante la expectacion general y protegidos por la policia
(p. 195).
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Durante la crisis del mayo francés él con los demas capellanes se dedica
a defender a los estudiantes del fanatismo y de la violencia, ayudandoles a
enfrentarse a esas tentaciones con el valor de una razén despierta y la fuerza
de una visién histérica y moral del conflicto.

Curiosamente, el Cardenal confiesa que siempre le ha interesado la
politica, pero nunca de manera politica (p. 218). La frase del Evangelio ‘“Dad
al César lo es del César y a Dios lo que es Dios” suele ser el vademecum
simplista de quienes quieren dar lecciones a los cristianos desde fuera de
la Iglesia sobre cual ha de ser su comportamiento en politica. Con ella se
quiere justificar habitualmente la plena separacion entre Iglesia y politica.
A Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César, viene a significar:
los curas a la sacristia y la vida secular para los politicos sin intromisiones
ni interferencias de la religion ni de la moral. Es el Credo laicista con
apariencias de comprensién y respeto hacia la Iglesia (p. 219).

Pero Lustiger, con su fuerte sentido de la soberania absoluta y universal
de Dios, no puede aceptar esta interpretaciéon. Jesas no reparte el mundo
entre Dios y el César. El afirma que todo pertenece a Dios y que hay que
darselo. No hay que dar al César mas que aquello que le pertenece; y lo que
pertenece a Dios, es decir todo lo que somos y la creacién entera, hay que
ofrecérselo a El. De esta manera se asegura la autonomia de la politica, pero
también su limitacién y su relativizacién, su sujecién a las normas morales
y divinas.

Enteramente en la linea del Concilio, Lustiger se muestra partidario de
una visién moral de la politica, y se muestra partidario de la intervencién

"de los fieles laicos en politica, con un agudo sentido de la necesidad y
posibilidades especificas de su actuacion; sin embargo, se muestra reticente
ante la posibilidad de que existan partidos de denominacién cristiana que
puedan dar la apariencia de que la Iglesia se identifique con cualquiera de
ellos. La vida y el mensaje de la Iglesia estan siempre por encima de la labor
y de los programas de los partidos. Incluso cuando éstos intentan inspirarse
en la doctrina social de la Iglesia.

Para ¢l las criticas que la Iglesia opone tanto al liberalismo capitalista
como al comunismo o socialismo marxista, no son equivalentes. Por eso no
se puede pensar que la Iglesia se mueva en una via media. Ademas lo que
la Iglesia puede decir sobre los asuntos y materias de orden politico se mueve
siempre en el orden de los principios morales. De este nivel hasta el orden
de las interpretaciones y ofertas politicas hay muchos pasos de analisis de
la realidad y programacion de la accion en los que los politicos no pueden
esperar nada de la Iglesia mas que la recta inspiracién moral de sus
actividades y compromisos, que no es poco.

Aun asi la fe cristiana tiene por ella misma unas repercusiones politicas
profundas. El secularismo tiende a divinizar al Estado; la fe lo relativiza
radicalmente. Ningan Estado ni ninguna autoridad politica pueden
legitimamente pretender ser duefios de las conciencias de los ciudadanos.
Por otra parte, los derechos del hombre y las mismas libertades civiles
y su pleno reconocimiento legal no estan nunca plenamente garantizados
sl no se apoyan en el reconocimiento de la dignidad del hombre como
criatura de Dios hecho por El a su imagen y semejanza. En este sentido

la Iglesia es histéricamente y formalmente el origen y el fundamento de
la democracia.
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Cuarta parte: hacia la renovacion espiritual. Algunas cuestiones teolégicas
(1969-1979)

En 1969, a los 43 afios, deja la Capellania de los Estudiantes y ocupa la
direcciéon de una parroquia de Paris, Sta. Juana de Chantal. El balance es
intenso. Durante los afios pasados ha vivido en el centro de las iniciativas
renovadoras de la Iglesia y en lo més vivo e inquieto de la vida intelectual
francesa. Comienza una época nueva. Mas tranquila. Con méas tiempo para
el estudio. Se dedica a estudiar minuciosamente la Escritura, especialmente
San Pabloy lee la obra amplia y sinfénica, fuertemente sobrenatural, de Hans
Urs von Balthasar,

Durante estos afios se produce con sus luces y sombras la primera
recepcion del Vaticano I1. El confiesa haberlo recibido con facilidad y alegria.
Para €l el Concilio fue una gran experiencia de confirmacioén, clarificacién,
ampliacion. La vision biblica de la Iglesia con que comienza Lumen Gentium,
el pleno reconocimiento de la vocacién cristiana de los seglares, la
proclamaciéon de la libertad religiosa, la nueva forma de plantear las
relaciones de la Iglesia catélica con el judaismo, con el Islam, con las iglesias
cristianas no catdlicas, traen una gran esperanza al joven sacerdote parisino
que habia madurado en esta misma linea guiado por los mismos maestros
teolégicos que inspiraron las grandes lineas del Concilio. .

La formacién y la seriedad espiritual de Lustiger le ponen a salvo de las
nuevas teologias de la muerte de Dios y la interpretacion atea o secular del
Evangelio que muy pronto iban a desfigurar el movimiento renovador del
posconcilio.

El sigue teniendo una visién muy concreta, muy histérica, muy corporea
de la Iglesia, como fruto de una intervencién positiva de Dios que comenzaba
desde los tiempos de Abraham y que el cristiano no puede silenciar en ningan
mundo ni en ninguna cultura.

Su ministerio pastoral le confirma en esta visién positiva y luminosa del
cristianismo. Ante el gesto trivial de recibir un nifio que sus padres quieren
bautizar, sus reflexiones se levantan a las verdaderas alturas teolégicas: Este
nifio ha sido amado y elegido por Dios desde el seno de su madre para ser
inscrito entre los que llevan en este mundo la figura del Mesias. Todos los
hombres son amados por Dios. Pero no todos han sido elegidos para vivir
ya en este mundo configurados con el Mesias. Quienes lo hemos sido tenemos
un papel y una misién especial en la historia. Vivir unidos con Cristo para
ayudar a los deméas hombres a conocer el amor de Dios y vivir filialmente
en su presencia.

En este tiempo descubre la parroquia como realizaciéon de la Iglesia. La
parroquia esta llamada a unificar en Iglesia, en torno a la Palabra y a los
sacramentos, a los cristianos individuales, a las familias cristianas, a los
diferentes movimientos, a la misma sociedad civil. La parroquia hace la
Iglesia y aglutina ia misma sociedad civil.

Su parroquia se distingue por el lugar sobresaliente que concede a la
liturgia y a la oracién comunitaria. No acepta las teorias pastorales que
menosprecian los aspectos cultuales del cristianismo y valoran solo el
compromiso. Los sacramentos, la Eucaristia, la palabra oida y aceptada son
la fuente de la vida y del apostolado. La simbologia cristiana, biblica y
liturgica, no puede disolverse en una vida secularizada y privada de sus
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simbolismos luminosos; al revés, la simbologia cristiana recoge y enriquece
la simbologia natural y c6smica, porque toda la realidad, también el cosmos,
el cuerpo, la vida de los hombres, ha sido creada por Dios y salvada por su
Hijo Jesucristo. La Biblia nos salva de la idolatria, pero al mismo tiempo
salva los simbolos y les devuelve o les da su verdadera y plena significacién
dentro del mundo de la fe y de la gracia de Dios. La vida cristiana tiene que
tener su carne corporal y sus dimensiones césmicas. Sin la vida litargica
nada de esto se entiende (p. 280).

En todas sus reflexiones manifiesta una fuerte visién teocéntrica. En
ningin momento se percibe en ¢l una perspectiva antropocéntrica o
ascendente. Su mentalidad teoldgica es fuertemente teologal. No es que el
hombre se acerque a Dios, es que Dios ha venido a nosotros y nos ha hecho
capaces de conocerle, de nombrarle, de amarle y vivir en su presencia. En
esta perspectiva de respuesta a una iniciativa divina de gracia deben ser
situados todos los problemas teologicos y religiosos para encontrar su
verdadera respuesta cristiana. Quizas es ésta una de las mejores aportaciones
del presente libro, uno de los mejores servicios del Cardenal a los cristianos
contemporaneos (pp. 290-291).

Quinta parte: la Iglesia universal

En 1979 fue nombrado por el Papa Juan Pablo II, Obispo de Orleans
Lustiger evoca su gran emocién al verse como Obispo en la misma catedral
en la que habia descubierto la continuidad entre su fe judia y el Mesias
sufriente en las celebraciones cristianas del Jueves Santo.

Su sensacién dominante al ser consagrado Obispo en la Catedral de
Orleans y poco tiempo después, al ser nombrado Arzobispo de Paris, era la
de verse llamado a participar en la Pasién de Cristo para la salvacién de los
hombres (p. 335).

Por el hecho de ser judio el sabia que su nombramiento era una
provocacién viviente que obligaba a los cristianos y a los no cristianos a
preguntarse por la identidad historica del Mesias. El considera que esta
provocacioén es saludable para los cristianos y para la Iglesia.

Desde entonces distribuye su vida en tres partes iguales; un tercio lo
dedica a celebrar la liturgia y anunciar la palabra de Dios con sus fieles; otro
tercio a reunirse con otros Obispos y sacerdotes para actuar en comunién
con los demas hermanos en el ministerio; otro tercio para sus ocupaciones
personales, descanso, estudio, oracién personal. Asi intenta cumplir la
funcién episcopal que él muy biblicamente concibe de esta manera: ‘“un
Obispo lleva la responsabilidad apostélica de una Iglesia particular. El debe
velar para que la Iglesia reciba la palabra de Dios y de Cristo auténticamente.
La comunién apostélica y catdlica es la garantia y la fuente de la verdad.
Nosotros no poseemos la verdad sino que debemos dejarnos poseer por ella,
porque es anterior y mas grande que nosotros.

En relaciéon con el Estado la obligacién de los Obispos es vivir y actuar
libremente en el nombre del Sefor que quiere el bien para todos. Es
obligacion de la Iglesia enjuiciar y orientar moralmente todas las actividades
de los hombres segin la voluntad de Dios y el designio de la salvacién
universal. El objetivo de la Iglesia en materia politica consiste en enunciar
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un juicio moral sobre las situaciones concretas, denunciar el mal, realzar
el bien y animar a los cristianos y a los hombres de buena voluntad a buscar
soluciones conformes con los designios de Dios y el bien de todos los hombres.

Querer juzgar moralmente los acontecimientos politicos tiene el peligro
de meter a la Iglesia en cuestiones politicas. Pero lo contrario tiene también
el peligro de pasar de largo junto a las cuestiones reales donde se juega la
vida de los hombres. El Papa cuando ha intervenido sobre la teologia de la
liberacién ha denunciado las infiltraciones espureas, marxistas, en los
andlisis y razonamientos; pero ha reforzado si cabe el estimulo para
interesarse a favor de la justicia y de la promocion de los pobres.

Entiende y valora el ministerio del Papa con una visién muy concreta de
la Iglesia, teniendo en cuenta su origen histérico y positivo por voluntad de
Cristo, su especial naturaleza de sociedad fundada en la comunién espiritual
que se realiza visiblemente en el tiempo y en el espacio. Si el ministerio de
la unidad y de la apostolicidad ha existido siempre en la Iglesia, es mas
necesario si cabe, y tiene mayores posibilidades de actuacién en una sociedad
como la nuestra cada vez mas relacionada y planetaria.

Con su ministerio, el Papa nos ayuda en primer lugar a los Obispos a
presidir el pueblo de Dios que nos ha sido confiado dentro de la comunién
que garantiza Ja autenticidad de nuestro ministerio en favor del pueblo
mismo al que servimos. El es testigo de la unidad de la Iglesia y de la
humanidad entera, de su salvacion y de su esperanza comun. La significacién
del Papa va mas alla de la Iglesia porque representa la presencia de Cristo
en el mundo como salvador de todos los hombres.

Las Conferencias Episcopales son consideradas de forma muy positiva
como una ayuda para la actuacién de los Obispos dentro de unas mismas
condiciones culturales y pastorales; sin que ello signifique ninguna merma
de la autoridad del Papa; al contrario la experiencia demuestra que en el
mundo moderno son un instrumento importante de comunion catolica entre
los Obispos de uno o varios paises y de todos ellos con el Papa, porque
solamente en la comunion convergente con el Papa puede haber también
comunién horizontal entre los Obispos. La comunién horizontal y la vertical,
por decirlo de alguna manera, se condicionan y se sostienen mutuamente.
Esto ocurre en el plano de los Obispos respecto del Papa v en el plano de
los sacerdotes respecto de su Obispo.

Por ultimo las preguntas sobre vision de las relaciones entre la historia
santa y la historia profana, Lustiger las responde en la mas pura perspectiva
biblica, fiel a su sensibilidad judia y a las mejores fuentes del catolicismo.
No hay mas que una historia, pensada y asumida por Dios; dentro de la
historia se realiza el designio salvador de Dios, Gnico e irrevocable, a pesar
de los pecados la historia va haciendo posible la manifestacién y la realizacién
de los designios de Dios que van desde la Alianza universal con Abraham
hasta la manifestacién gloriosa del Mesias sufriente.

Conclusion

Con este libro un hombre excepcional se llega hasta nosotros y nos abre
su corazén. Lustiger se nos manifiesta como un hombre profundamente
religioso, de talante serio, intelectual riguroso, libre, que sigue su camino
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en una relacion estrecha con la realidad, sin dejarse llevar por las apariencias
ni por las modas, a veces tiranicas, de cada momento. Es posible que su
postura no sea compartida por todos. Es éste el precio de la libertad y de
la fidelidad a la propia misién. Pero es fuerza reconocer que su vida y su
pensamiento tienen una sélida vertebracion en la experiencia religiosa que
se desarrolla sin fisuras desde el principio hasta el fin y que engloba todas
la manifestaciones de su pensamiento y todas las épocas de su vida. Varias
veces repite en sus respuestas que para €l la unidad del designio salvifico
de Dios es un dato fundamental, fuente de inteligibilidad y de fortaleza.
Podriamos decir que su vida y su pensamiento reflejan esta unidad del plan
de Dios dentro del cual él ha querido siempre vivir. Esta es quizas la mas
profunda y hermosa ensefianza de este libro extraordinario.



UN LIBRO: “LA ELECCION DE DIOS”

Por Angel Suquia

La editorial Planeta presenta en Espaiia el libro que lleva por titulo: La
eleccion de Dios. O, si se prefiere las grandes cuestiones que se plantean al
hombre de nuestro tiempo a través del testimonio de un judio que es,
actualmente, Cardenal Arzobispo de Paris, Juan Maria Lustiger.

La primera y fundamental cuestién que este libro encara a los lectores
es la siguiente: si la vida del ser humano es producto del puro azar o esta
abocada a la fatalidad. O si, mas bien, es fruto de la eleccién de Dios: una
eleccién amorosa y cuidada hasta el minimo detalle.

El Cardenal Lustiger —Aroén Juan Maria— es judio y francés. Nace en
Paris, 1926, en una tienda de género de punto. Al estallar la guerra europea
de 1939 huye, con su hermana, de Paris a Orleans, donde se convierte e la
Iglesia catodlica bajo la guia espiritual del obispo de Orleans, Mons. Courcoux.
Cuarenta afios més tarde, en torno a la fiesta de la Inmaculada del afio 1979,
Juan Pablo II le nombra Obispo de Orleans.

He aqui sus impresiones de aquel momento: “Yo trataba de no pensar
demasiado en ello por temor a que me estallase la cabeza. El despacho donde
el Obispo, Mons. Courcoux, me habia instruido en la doctrina cristiana se
convertia en mi despacho; celebraba la misa en la misma capilla donde me
habian bautizado. Me encontraba con sacerdotes o laicos que habian sido
mis comparieros de clase, y ahora era su pastor, su guia. Dios me pedia que
les diera lo que yo habia recibido de ellos” (Edicién Planeta, 1989, p. 331).

Dos afos escasos después, en 1981, Lustiger era nombrado Arzobispo de
Paris. “Tenia la impresién —escribe ¢l mismo— que seria para mi una
manera de participar en la Pasiéon de Cristo, y no eran ilusiones mias...
Aquello parecia también formar parte de las légicas mas intimas y yo tenia
una conciencia muy aguda de ello... Evidentemente, hubiera podido rechazar
aquel nombramiento. Pero eso no pasé ni por un momento por mi
imaginacion, tal era mi conviccién de que todo procedia de Dios” (cfr. pp.
335-336).

El titulo del libro: La eleccién de Dios, es pues, a mi juicio, intencionado.
Es la clave ultima que explica el misterio de la vida del Cardenal Lustiger.
Y de nuestra vida, claro. Leido el libro desde esta perspectiva resulta, ademas
de enormemente interesante, cuestionador. Viene a decir que no es posible
que la trama de una vida tan rica y compleja como es la de cualquier humano
—la vuestra, o la mia— sea engendro monstruoso del azar o de la fatalidad,
sino de la eleccién amorosa de Dios. Por dura e insoportable que parezca,
en algunos tramos al menos, la existencia.
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Los periodistas se acercaban en un principio al recién nombrado Obispo
de Orleans o Arzobispo de Paris, por pura curiosidad y, como ocurre en estos
casos, comenzaron a clasificarle y etiquetarle con tépicos que, lejos de
mostrar su verdudera personalidad, la desfiguraban por completo. El audaz
capellan de la Sorbona, de 1954 a 1969, y el cura progresista del barrio latino
de Paris, de 1969 a 1979, se ha convertido ahora en Obispo conservador. El
pensador riguroso con visién clara de lo que habia sido el Concilio Vaticano
II, da pasos atras ahora y, sencillamente, involuciona.

“Lo que llamé6 mas la atencion publica fue el aspecto singular de mi
biografia. Durante tres afios fui ‘el Polaco’. De ahi a imaginar algun vinculo
anterior con el Papa no habia mas que un paso, que fue franqueado
alegremente... Declaré inmediata y publicamente que era ‘judio e hijo de
emigrante’. Era yo y nadie mas quien debia decirlo. Pero mucha gente se
quedd sélo con lo de Polonia: ‘vuestra patria’, ‘vuestros compatriotas...” Es
sorprendente” (cfr. pp. 336-337).

Este libro ofrece a la opinién publica mundial y, sobre todo, a la europea
y espaiola la clave tltima de lo que es la vida y el ministerio de un judio
francés que actualmente es Arzobispo de Paris y Cardenal de la Iglesia
catdlica, la eleccién de Dios. También él, como todo ser humano, es un elegido
del amor misterioso de Dios. Es Dios quien, en juego dramatico con la libertad
humana, dirige y construye la historia de las personas y de los pueblos. Es
demasiado rica y compleja la vida de los individuos y de la humanidad como
para sustraerla del sefiorio divino y abandonarla en las manos fragiles de
la casualidad o, lo que es peor aun, en el abismo de la fatalidad y de la
desesperacion.
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589. EL III CONCILIO DE TOLEDO:
UNA FECHA IMPORTANTE EN LA HISTORIA DE ESPANA

Por Jacques Fontaine
Miembro del Instituto de Francia
Catedratico emérito de la Sorbona

Solia asombrar a mis amigos franceses diciéndoles: este afio 1989 no es
primero para mi el bicentenario de la Revolucién francesa, sino el
decimocuarto centenario del tercer Concilio de Toledo. Y todavia no sabia
que se me depararia el insigne honor de ser invitado a celebrar en la real villa
este acontecimiento mayor de la historia del reino de Toledo. Dice un poeta
castellano que “Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira...”. Y sin embargo,
pese a toda la justificada atencién que presta el historiador moderno a las
continuidades, peculiarmente en aquel periodo borrascoso de la alta Edad
Media, hay unas fechas precisas en las que una nacién afirma su personalidad,
y cumple un acto decisivo que condiciona todo su porvenir. Tal fecha mayor
ha sido el domingo 8 de mayo del 589, en que este primer concilio nacional
hispanico fue abierto, segiin rezan sus Actas, ‘““en el cuarto afo del reino de
su Majestad el rey Recaredo, rey muy glorioso, piadoso y fiel a Dios”.
Entonces se ratificé solemnemente la conversion de todo el pueblo godo y
de su clero de la herejia arriana a la ortodoxia definida en el 325 por el concilio
ecuménico de Nicea, proclamando en contra de Ario la igualdad absoluta de
las tres personas de la Trinidad, y la procesién eterna del Hijo.

Dentro del marco de la famosa Coleccion candnica Hispana, en que estas
Actas nos han sido conservadas, con razon se podria celebrar tal aniversario
como un acontecimiento religioso: una fecha importante en la historia del
cristianismo occidental, y primero de la Iglesia de Espana; y realmente lo
es. Pero el titulo de mi reflexién de hoy anuncia que quisiera enfocar lo
realizado en Toledo desde un punto de vista mas amplio: mi proposito es
dar a conocer en unas perspectivas mas anchas la significacion histérica de
tal acontecimiento. Pues es ésta una fecha mayor, y una de las mas
destacadas, de todo el devenir hispanico. Por eso se la debe considerar a
escala de siglos: es decir, entre el desembarco de Escipion en Tarragona en
el 118 antes de Cristo, el fin de la conquista romana en Espafia por Augusto
en el 25 antes de la Era, el 409 cuando la gran migracién barbara atraviesa
por primera vez los puertos del Pirineo; y por otra parte, para no
entretenernos en cronologia, la entrada de Muza y Tarik en la peninsula en
el 711, y la de los Reyes Catolicos en Granada el mismo afio 1492 en que Colén
brindaba a Espana otro mundo. El tercer concilio de Toledo se sitaa a la
altura de estas cumbres de la historia de Espana. Tal es la visién que quisiera
proponerles.
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El mismo rey Recaredo, en el asi llamado tomo real —es decir, el discurso
de apertura—, abrié Ja sesion inaugural de la asamblea, pronunciando unas
palabras que llaman nuestra atencién. Sugieren en efecto la clara conciencia
que los presentes, y el primero el mismo rey, percibieron la gravedad —quiero
decir, segun el sentido primero de la palabra latina grauitas, el peso— del
acto que se iba a celebrar; y también de su novedad. El segundo sinodo de
Toledo en el 527 habia sido todavia un sinodo provincial, reunido “en la
ciudad de Toledo” (apud Toletanam urbemy); el tercero ya es un concilio
nacional en el que unos representantes del clero de toda la peninsula vinieron
a reunirse in ciuitatem regiam Toletanam, cosa bien distinta, en la que insiste
el redactor de las Actas, diciendo: “este santo sinodo fue tenido en la ciudad
real de Toledo por los obispos de toda Espafia y Galia (totius Spaniae uel
Gallige: Galia designando aqui la Septimania, los actuales departamentos
franceses entre el Pirineo oriental y el Rédano, tltimo residuo del reino godo
de Tolosa, que seguiria dependiendo de Toledo hasta el 711). En aquel
Concilio, prosigue el redactor, “el rey Recaredo dirigié la palabra a todos
los obispos (omnibus episcopis)”’: es decir, a toda Espafia entonces reunida
en la persona de todos sus obispos —antiguos arrianos o catélicos viejos—,
y eso en la nueva capital real de la Peninsula.

Aqui tenemos el punto de partida fundamental de nuestra reflexion: la
radical novedad de la asamblea toledana aun con respecto al conuentus
Hispaniarum reunido antafo en la Tarragona romana para celebrar el culto
al emperador de Roma. En efecto, desde la constitucion de las provincias
romanas de Espafia, los romanos nombraban en plural a las Hispaniae. Y
si bien, desde el siglo IV de nuestra Era, habia una especie de
“supergobernador” de toda la Peninsula, se le llamaba vicarius Hispaniarum
en plural. En cuanto a la totalidad de la Iglesia cristiana, se encontré en
Espana gravemente dividida por el arrianismo y el priscilianismo desde este
siglo IV, y luego por la rivalidad a veces violenta, en cada ciudad episcopal,
entre un clero hispano-romano catélico y un clero visigodo arriano.
Considerando esta particion y division secular, tanto religiosa como politica,
se han de situar las palabras de las Actas del 589 que en este momento llaman
“la renovacién del pueblo godo” (innovatio). .

Aluden. asi a la vuelta de los godos a la fe ortodoxa; pero lo hacen
recurriendo a una palabra con sentido bautismal, innovatio, que era una vieja
palabra romana. En su acepcién originaria, esta metafora rural (innovatio
o renovatio) significaba el rebrotar primaveral de la vegetacién. Pero en
realidad presenciamos, en este “retofiar’ de la primavera del 589, el
nacimiento de una nacién auténoma. La conciencia que toma entonces de
su unidad cumple las promesas de unificacién de la Espafia romana. Eso
quisiera demostrar ahora, considerando tres aspectos mas importantes: la
historia general, la historia social y la historia politica.

*
E

La luz que este afio 589 se enciende para Espafa en Toledo, mejor se
percibe si se destaca ante el sombrio telén de fondo del Occidente
contemporaneo. La reconquista bizantina del Africa romana —el actual
Tanez— no sale del atolladero de constantes y peligrosas rebeliones de los
bereberes del interior. Francia acaba de ser partida otra vez, y vive en una



589. EL III CONCILIO DE TOLEDO 89

guerra civil casi permanente, con su séquito de matanzas, estragos y hambre.
“Otravez se reparte, decia Ferdinand Lot, esta sucesion del rey Sigeberto que
desde hacia veinte afos prendia fuego a la Galia”. Italia esta todavia peor,
pues sale agotada y arruinada de 30 afos de guerra inexpiable entre los
altimos reyes ostrogodos y una reconquista bizantina incapaz de alcanzar su
objetivo. Lo pésimo es, para ella, desde el 568, la lenta avanzada de la conquista
de Ttalia del Norte por los lombardos —todavia paganos—. Lucien Musset
precisa: “El primer y mas claro resultado de la invasién fue sumir a Italia
en una anarquia espantosa. Los ‘cuadros’ romanos habia perecido, o bien se
encerraban en los refugios del litoral, y nada los habia sustituido’. Se corria
el peligro de que ocurriera lo mismo en Espafia, con las consecuencias de la
intervencién bizantina en la Peninsula desde el afio 552. Pero Espafia tuvo
entonces la doble suerte de no sufrir otra invasién germaénica, y sobre todo
de poseer a un gran rey unificador: el mismo rey arriano Leovigildo, que a
la vez propugné y casi llevs a cabo la unidad de la peninsula, mostrandose
a la par el mas enconado perseguidor de los catélicos hispanos. Otra suerte
de Espana fue que los hispano-romanos de la zona meridional afectada por
los desembarcos bizantinos, se mostraron cada vez menos entusiasmados de
que pudiera volver el poder imperial. ¢ Hay que tratarlos de “atentistas’?
quizas, como acaba de sugerirlo un joven historiador de Granada; pero yo diria
“atentistas” en buena hora, y con una cautela que da prueba de una madurez
politica. Esta madurez arraigaba a la vez en siglos de auténtica romanizacion,
en la conciencia todavia oscura de su diferencia hispanica, y en una
desconfianza muy antigua frente a todos los imperialismos orientales, desde
los tiempos de fenicios y cartagineses. El mejor exponente de esta evolucién
de la mentalidad hispana a mediados del siglo VI es el mismo artesano de la
conversién de Recaredo, y del tercer Concilio de Toledo: el obispo Leandro
de Sevilla, hermano mayor del futuro San Isidoro.

Pero se debe considerar también la fecha del 589 en el horizonte historico
mas amplio del paso de la Antigliedad a la alta Edad Media, refiriéndonos
a la problematica reciente de esta periodizacién. El hecho decisivo con que
termina la Antigiiedad es, en el 565, la muerte de Justiniano, el ultimo
emperador en haber intentado reunir otra vez, bajo un poder imperial inico,
todo el Mediterraneo. Coinciden en esta opinion todos los especialistas de
la historia de la civilizacion romana tardia: es en el tltimo cuarto del siglo
VI, cuando se pasa de la Antigliedad al Medioevo. Este empieza, si queremos
designar una fecha caracteristica, el afo que sigue a nuestro Concilio III de
Toledo: en efecto, en el 590 se puede empezar a hablar de Estado lombardo
en [talia, con el Rey Agilulfo hijo de Autharico, y también en el 590 Gregorio
Magno accede a la catedra de Pedro en Roma.

Desde esta perspectiva, el altimo cuarto del siglo VI es el periodo decisivo
en el que la romanizacién politica y lingiiistica de los Visigodos, ya muy
avanzada en su reino de Tolosa entre los afios 460 y 507, les permite establecer
paradéjicamente en Toledo un reino independiente y nacional, de inspiracién
imperial, y de tipo ya medieval. Progresivamente, los reyes godos del siglo
VI llevan a cabo la unificacién de todos sus suibditos peninsulares, tanto godos
como hispanorromanos, rematando este proceso con la unidad religiosa
realizada en el Concilio IIT de Toledo.

En este sentido, bien se puede decir que la mayor divisién entre
Antigiiedad y Edad Media se sitia en Espana en la fecha del 589. Pasara
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todavia un tiempo hasta que este ralliement de los Hispanorromanos a los
Godos, representados por sus obispos y, eminentemente, por Leandro de
Sevilla, se cumpla tanto en las almas como en las Actas del Concilio; pero
la decision del 589 es tajante e irreversible. Si bien este paso de una edad
a otra siempre ha de concebirse como un largo periodo de evolucién (la
“longue durée” de nuestros historiadores actuales), esto no impide que para
Espana se sitte en el 589 y en Toledo el kairos de la mutacién, en el doble
sentido de la palabra griega kairos: “momento oportuno” y “justa medida”.
Un grand destin s’achéve, un grand destin commence. El afo 589 marca el
punto final de siete siglos de romanizacién en la Peninsula, desde el
desembarco de Tarragona; y el punto inicial de un reino de lengua latina,
en el que van a diferenciarse, a partir del latin, en los siglos siguientes, los
distintos romances que son el soporte cultural legitimo de las actuales
autonomias —siempre, y hoy mismo, dentro de un reino tinico—.

Esta fecha es tanto mas notable cuanto que pone un feliz punto final a
medio siglo de gravisimas turbulencias: poco falté, en efecto, para que Espana
se hundiera en una guerra civil endémica, de tipo merovingio. En el 549,
exactamente cincuenta afos antes del ITI Concilio, llega al poder el rey godo
arriano Agila, que desencadena una persecucion agresiva contra los catélicos.
Levantase frente a él Atanagildo, y este rey usurpador llama en ayuda a los
bizantinos, que desembarcan en la costa meridional en el 552. El reino godo
se encuentra sumido asi en una doble guerra, civil y extranjera. Recordemos
solo los hechos esenciales. A partir de 569 el rey Leovigildo restablece la
situacién militar; lucha con éxito contra todas las fuerzas de disociacion del
reino: al Norte, contra los vascones, al Noroeste, conquistando el reino suevo;
al Nordeste, derrotando a los francos en los umbrales de la Septimania; al
Sur, obligando a los bizantinos a retroceder hacia la faja mediterranea, y
reduciendo la rebeliéon de su hijo mayor Hermenegildo. Leovigildo solo
fracasa en su tentativa de conseguir por la fuerza una unificacién religiosa
arriana de todos los habitantes de la peninsula. Esta unificacién se va a
operar, sin embargo, pero en forma opuesta, con la conversioén al catolicismo
de su segundo hijo Recaredo, incitado por Leandro de Sevilla, en el 587: dos
afios antes del Concilio de Toledo, en que el rey promulga oficialmente la
conversiéon del pueblo godo al catolicismo.

También en esta perspectiva de medio siglo de luchas civiles y extranjeras,
politicas y religiosas, asombra de veras el happy end del afio 589. Es un
enrevesamiento que sélo se puede comparar con la famosa “vuelta
constantiniana”, traducida en el asi dicho edicto de Milan que en el 313 habia
proclamado la libertad religiosa, poco después de terminar la altima gran
persecucién del cristianismo, en el Imperio romano. Pero también es el tltimo
y decisivo remate de una evolucién que nos proponemos ahora esbozar,
considerandola bajo sus aspectos sociales y politicos.

*
*  *

Para entender bien las mutaciones de la sociedad y la cultura hispanica,
que iban a recibir del acontecimiento de Toledo un empuje decisivo, tenemos
que volver a la nueva valorizacion actual de los siglos de la Antigiiedad tardia,
a la que los historiadores del arte han llamado recientemente “una edad de
espiritualidad”. Coexistieron entonces, en la actitud religiosa del Occidente
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romano, un anhelo personal a la salvacion individual que encontré su
satisfaccion mas acabada en la cristianizacién del imperio; y por otra parte,
un sentimiento vivo del caracter sagrado del poder imperial, que pasé del
culto del emperador a una veneraciéon siempre religiosa por el detentor
cristiano del poder supremo: emperador, y luego rey. La lenta y compleja
evolucién de tal ideologia ha sido aclarada por Marc Reydellet, en su libro
sobre la realeza en la literatura de la alta Edad Media. Es de notar cémo
esta nueva sacralizacién del poder no fue obra de la Iglesia, sino
cumplimiento del deseo politico que habia sido el de los primeros
emperadores cristianos: fortalecer la unidad del imperio y de su poblacién,
asentandola en la unificacién religiosa. En esta perspectiva politica se hubo
de entender el edicto de Tesalonica del 380, por el que el emperador hispano
Teodosio impuso el cristianismo ortodoxo como religién de estado.

Este nuevo ideal unitario, ya mermado en las Hispaniae romanas por la
larga contienda entre la ortodoxia de Nicea y el arrianismo, y luego por la
lucha feroz entre la jerarquia ortodoxa y el ascetismo priscilianista, acab6
de desmoronarse con las consecuencias econémicas y sociales de la
penetracién de vandalos, suevos, alanos y finalmente visigodos, en la
peninsula, a partir del 409; cuando, como dice tragicamente en su Crénica
el obispo Hidacio de Chaves, ‘“los barharos desencadenaron sus bacanales
por Espafa”. Muy apocada quedé entonces aquella civilizacién de los grandes
latifundistas romanos que tan brillantemente ha sido “redescubierta” por
la arqueologia espafiola, peculiarmente en la cuenca del Duero. Al reflejar
la situacién hispana de su época, a principios del siglo VI, el poeta hispano
Prudencio de Calahorra apenas exageraba cuando oponia practicamente
barbaros y romanos segun la siguiente férmula: los romanos viven en las
ciudades, son cristianos, y permanecen fieles al imperio y a su cultura; en
cambio, los barbaros son inestables, van y vienen por los campos, todavia
son paganos, y destruyen las formas mas refinadas de la civilizacién romana.

Esta oposicién tendria que ser bastante matizada ya en la época de
Prudencio, sobre todo si uno se refiere a los godos, en proceso excepcional
de romanizacién desde el siglo I1I, al empezar sus famosas correrias por el
Imperio, que culminarian en el saqueo de Roma del 410. Es de recordar, aun
si se trata de un relato simbélico, la confidencia que hubiera hecho el rey
godo Atadlfo en Narbona, cuando celebré alli en el 414 sus bodas con la
princesa imperial Gala Placidia. El historiador hispano-romano Orosio nos
relata esta sorprendente declaracion del rey: después de sonar en que la
Romania sea reemplazada por una Gothia, y “en que se vuelva ahora Atanlfo
lo que antaiio habia sido César Augusto”, el rey godo habia constatado la
imposibilidad de obligar a los godos “a que obedecieran a las leyes de la
republica’”’; a consecuencia, Atatulfo “habia preferido restituir y acrecentar
el nombre de Roma por la fuerza de los godos” (Orosio 7,43).

Estas palabras nos permiten medir a la vez la continuidad y el cambio
en las relaciones sociales de godos y romanos entre los afios 414 y 589. El
matrimonio famoso de Atailfo con Gala Placidia dejaba el ejemplo de una
solucién radical al problema social de la coexistencia. En efecto, en la
sociedad de los nuevos reinos barbaros nacidos del hundimiento politico de
Roma, tuvieron que aprender a coexistir, y luego a fundirse, dos sociedades
de origenes, costumbres, ideologias y creencias, en un principio totalmente
distintas. El deseo de mantener la identidad goda inspiré primero a los reyes
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visigodos de Tolosa unas medidas legales sobre la prohibicién de los
matrimonios mixtos. Pero es muy significativo que ya esta legislacién haya
sido redactada en latin, y por unos juristas indudablemente galorromanos.
Hasta la “conquista relampago” de Aquitania por el rey merovingio Clodoveo
en el 507, la corte goda de Tolosa ya fue esbozo y modelo de lo que habia
de ser la corte de Toledo.

La autorizacién de los matrimonios mixtos, imprescindible para conseguir
la integracién de las sociedades goda y romana, iba a operarse en dos etapas
en la segunda parte del siglo VI. Primero, fue el mérito de Leovigildo mismo,
como Jo ha mostrado de manera definitiva Karl-Friedrich Stroheker, el
autorizar explicitamente los matrimonios mixtos, por una nueva ley
promulgada entre los afios 569 y 586: ut tam Goto Romanam quam Romano
Gotam liceat sociari. La segunda etapa se verifica precisamente en el 589:
imponiendo a su pueblo la conversién a la ortodoxia catélica en Toledo,
Recaredo aparta el obstaculo religioso que seguia dividiendo a arrianos y
catolicos, y dificultando la fusién de ambos pueblos. So6lo a los tres afios de
morir Leovigildo, se redacta asi, en su misma capital toledana, el acta de
nacimiento de una nueva sociedad, esencialmente hispanogoda.

Si se considera que todos los subditos de Toledo estaban integrados en
un reino que comprendia el 90 por 100 del territorio peninsular, con capital
central en la ciuitas regia de Toledo, bien se podra llamar hispdnica a esta
nueva sociedad. En esto, tuvo la razén nuestro viejo maestro y excelente
amigo don Claudio Sanchez Albornoz, cuando “rompié lanzas” (como le
gustaba decir) contra las quimeras de Américo Castro, expresadas en el
provocador articulo de Castro titulado La no-hispanidad de los visigodos.
Bella férmula, pero a la vez perogrulleria y desatino. Tan bellos y erréneos
articulos podrian escribirse sobre la no-hispanidad de los numantinos, los
arevacos, los iberos —y atn de los descendientes de los colonos romanos
en las Hispaniae. Pues la “vivencia espafiola” —para adoptar el idioléxico
de don Américo—, es mas que un “vivir desviviéndose” en una “morada vital”
de angustia, condicionada por la amenaza islamica. Es algo mucho mas
positivo, algo que nace del didlogo entre el hombre, de dondequiera que
venga, y esta tierra peninsular. Parodiando una famosa férmula de
Tertuliano, de buenas ganas diriamos que en esta tierra, también fiunt non
nascuntur Hispani. Y me atreveria a afiadir que en el Concilio del 589, Gothi
et Romani publice facti sunt Hispani.

La significacion cultural de esta altima etapa de las, en su inicio, dificiles
relaciones, entre hispanos y godos, es considerable. Hasta la fecha del 589,
una gran parte de las fuerzas intelectuales de los hispano-romanos se habia
detenido en polémicas de retaguardia contra el arrianismo, agudizado por
los reyes perseguidores entre el 549 y el 586. Ahora, con la paz civil, social
y religiosa, se podra pensar en reorganizar la iglesia unificada y en emprender
la tarea positiva de edificar una nueva cultura: dos siglos antes del
renacimiento carolingio, viene a ser posible un verdadero renacimiento
cultural, también —como en la época de Carlomagno— dentro del marco de
una reformatio eclesial. Esa sera la tarea admirablemente llevada a cabo por
Isidoro, el hermano menor y sucesor de Leandro, y continuador eximio de
su obra.
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La trascendencia del Concilio III resalta mas todavia, si se consideran
finalmente sus consecuencias propiamente politicas. Los dos primeros
concilios de Toledo habian sido unos concilios regionales, con pocos
asistentes. Ningtn concilio se habia celebrado en la Peninsula bajo los reyes
de arrianismo agresivo, entre los afios 549 y 586 —es decir hasta que Recaredo
se sentara en el trono de su padre Leovigildo—. Desde este tnico punto de
vista, el Concilio IIl representa un acontecimiento inesperado. Y es el primer
Concilio hispano abierto por un rey renouans temporibus nostris antiquum
principem como el concilio ecuménico de Nicea lo habia sido por el emperador
Constantino: el cronista Juan de Santarem, godo educado en Constantinopla,
fue el primero en explicitar asi este paralelo el afio siguiente, en el 590. Por
primera vez, un soberano godo, catélico desde hacia dos afios, pudo dirigirse
a todos los obispos de Espafia entera; y esto, en la nueva capital en que los
reyes godos de la segunda parte del siglo habian empezado a fijar cada vez
mas regularmente la residencia de su corte. Toledo ya era digna de llevar, en
adelante, el titulo que sigue ostentando hoy: el de ciudad “real y coronada’’.

Los hechos a menudo preceden la ideologia politica, que los justifica a
posteriori. En esta ocurrencia, la nueva ideologia hispanogotica iba a cuajar,
de forma hiperboélica, en la generacién siguiente, con la obra histérica y
cultural de Isidoro de Sevilla, y sobre todo, en su Historia de origine
Gothorum. Pues ésta es la paradoja aparente: es imitando siempre mas al
basileus bizantino aun en el traje soberano y en las efigies monetarias, como
los reyes de Toledo de la segunda parte del siglo VI llegaron a ser
verdaderamente reyes de Espana; es decir, de una Peninsula unificada. En
efecto, durante los siglos pasados ésta no habia conocido anteriormente mas
que a un tipo de monarcas: los emperadores de Roma que reinaron sobre
aquellas Hispanias distintas que habian sido las cinco provincias del Bajo
Imperio: Tarraconense, Cartaginense, Bética, Lusitania y Callaecia.

La capitalidad real toledana sucede asi, a la vez, a la capitalidad imperial
de la ciudad de Roma, a la capitalidad “vicarial” de Mérida en el siglo IV,
y a la de las cinco cabezas, todas periféricas, de las Hispaniae romanas:
Tarragona, Cartagena, Sevilla, Mérida y Braga. Esta revolucién en la
geografia politica de la peninsula habia sido el hecho de Leovigildo; pero no
recibe toda su significacién antes de que se retinan los 62 obispos que
representan en el Concilio de Toledo a la mayoria de las ciudades romanas
del territorio peninsular, incluyendo también a ocho representantes de
ciudades galas de Septimania —incluso de Lodéve, Agde y Nimes—. Soélo
faltaron los representantes de los obispados cuyo territorio seguia ocupado
por las tropas bizantinas, en una estrecha faja costera que iria desde el cabo
de Palos hasta Cadiz. Pero en este afo 589, s6lo les quedan a los ocupantes
bizantinos 32 afos hasta que se reembarquen en el 621 ante las huestes
victoriosas del rey Suinthila.

Esta permanencia temporal de los bizantinos constituyé en realidad una
felix culpa: quiero decir, en la ocurrencia, una amenaza salubre para la recién
nacida unidad religiosa y politica del reino de Toledo. Que no se me tilde
de pesimista si debo constatar que, a menudo, dos hombres se unen méas
facilmente contra un tercero: es este papel de tercero que hicieron las pobres
tropas del patricio Comenciolo de Cartagena.

La misma evolucion personal de Leandro, levantino de Cartagena y obispo
de Sevilla, nos pone a tono con la psicologia politica de los padres del Concilio
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IT1 de Toledo. Cierta esperanza de restitutio imperii in Hispaniis pudo alentar
a unos cuantos hispano-romanos del Sur, durante el corto tiempo en que
pudieron esperar una proxima reconquista de la Espafia romana. Pero estos
se desengafaron rapidamente, al ver encharcarse pronto la reconquista de
Justiniano. Ademas, después de casi dos siglos de convivencia de los hispano-
romanos con los godos, uno se puede hacer la siguiente pregunta: ;estaria
la poblacion bética tan entusiasmada en reemplazar por amos orientales y
grecohablantes a unos godos ya tan asimilados y latinoparlantes como
aquellos reyes que habian adoptado todo el ceremonial y hasta el traje de
la soberania romana tradicional ? Es probable que, como su amigo Gregorio
Magno y acaso mas pronto que él, Leandro hubiera sido desilusionado por
la escasa calidad de los bizantinos, de sus tropas, de su personal
administrativo. Por eso el obispo de Sevilla, ya con Hermenegildo, jugé la-
carta de la realeza goda, pero con un proyecto opuesto al de Leovigildo en
lo que a unificacién religiosa se refiere.

Bien pudo Leandro concluir el Concilio celebrando esta unidad religiosa
que para él era el fundamento de un porvenir hispanico. Termina su
entusiasmada platica final, en la que pone de relieve las dimensiones
-espirituales mas profundas del acontecimiento, rogando a la asistencia que
rece “para conseguir de Dios tanto la estabilidad del reino terreno como la
felicidad del reino celeste”. Pese a la cautela con que Leandro se ha
mantenido, en esta homilia, en un terreno puramente religioso, aquella
férmula final no deja lugar alguno a duda: es un reconocimiento que vale
como compromiso publico de todos los suibditos de la peninsula para con
su soberano de Toledo, primer rey de todos los hispanos.

Deberiamos subrayar, finalmente, el indudable papel politico de esta
asamblea, si bien los magnates y el rey todavia no parecen haber presenciado
las deliberaciones propiamente religiosas de los Padres del concilio, ni a
fortiori participado en ellas. Uno de los mejores historiadores de la Espafia
goda en nuestra generacion, José Orlandis, ha hablado con razén de “la obra
constituyente del Concilio IV de Toledo” —el concilio que va a promover,
animar, presidir Isidoro de Sevilla en el 633, es decir, 44 afios después de
nuestro Concilio III, y tres afos antes de la muerte del Hispalense. Claro
esta que don José Orlandis no ha querido decir que este IV Concilio fuese
una especie de Asamblea constituyente; ni yo tampoco que las sesiones del
Concilio III hayan funcionado como unos Estados generales del reino godo.
Sin embargo, para entender la significacién propiamente politica de la
asamblea, hay que volver a considerar el papel politico que, sin quererlo,
habian tenido que desarrollar en los siglos V y VI los obipos en sus ciudades,
y eso practicamente en todos los reinos germanicos de Occidente. No resulta
inuatil recordar que, ante la carencia total de las autoridades publicas, lo que
felizmente se llamo6 hace pocos dias, en Toledo, un ‘“vacio de poder”, los
obispos fueron entonces a menudo los tunicos que tuvieron el valor y
autoridad necesarios para representar a la poblacion de sus respectivas
ciudades, y para tratar con alguna autoridad con los jefes de los invasores.

Teniendo en cuenta esta realidad socio-politica de los siglos V y VI, no
puede uno menos que pensar que los Padres del Concilio III representaron
a mas que a sus respectivas comunidades cristianas stricto sensu. Mejor
dicho, al .cabo de dos siglos de frecuente ausencia del poder civil, los
miembros de la asamblea conciliar pudieron por primera vez representar
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publicamente a la poblacion de unas 60 ciudades de Esparia. Este hecho habra
tenido, dentro del ambiente politico y social de fines del siglo VI, una
significacién mas que eclesial. Tal constatacién nos invita a ver, en estos tan
discutidos Concilios de Toledo, que empiezan con el del 589, un fenémeno
timido de representacién nacional: una institucién por cierto algo torpe,
menguada, contaminada por las ilusiones de algunos como Isidoro, y por
las ambiciones e intereses particulares de muchos (como debia ocurrir en
forma creciente a lo largo del siglo VII). No quiero ilusionarme aqui como
algtin tiempo pudo hacerlo el propio Isidoro de Sevilla. Pero el sentido que
tuvo Leandro, a fines de su homilia, de la futura oratio pro re publica, merece
nuestra atencion y debe ser considerado con respeto.

La familia de palabras latinas que expresa novedad, innovacion,
renovacion, ocupa un sitio destacado tanto en las Actas del Concilio III de
Toledo, como en el recuerdo que han conservado de ¢l los historiadores
visigéticos —en el sentido cronolégico de la palabra—. Segun dijimos al
empezar, tnnouatio figura en el prefacio de las Actas, y si me permito
repetirlo, es que la palabra ha sido omitida en la mejor traduccién castellana
de dichas Actas. Este concepto de novedad figura todavia en la “clave” inicial
de la entusiasta homilia con que Leandro concluyé el Concilio: festivitatum
nouitas, noua conuersio, nouiora gaudia, nouos populos. En diez lineas, la
idea de novedad se expresa hasta cinco veces . Cémo se podria negar, después
de eso, que los mismos actores del acto sintieron que “desde aquel dia”, si
se me permite parodiar la sentencia de Goethe sobre la batalla de Valmy,
“desde aquel dia empezaba una nueva era en la historia de la humanidad”,
s6lo matizando aqui: “de la humanidad hispana’.

Hay mas todavia. Es un juicio significativo el de Rodrigo Jiménez de Rada,
cuando, en el siglo XIII, el ilustre cronista y arzobispo de Toledo evoca el
II Concilio de Toledo. La rubrica figura en el segundo libro de su crénica
De rebus Hispaniae siue Historia Gothica. Hay que leer esta pagina
recordando dos cosas: primero, que la institucién de las Cortes existia desde
el 1188, cuando Alfonso IX habia abierto a los ciudadanos burgueses la curia
regia extraordinaria convocada por ¢l en Ledn; y, en segundo lugar, que el
cronista organizador, actor y patético historiador de la batalla de las Navas
de Tolosa, fue uno de los mayores pensadores medievales de la historia de
Espafia, y a consecuencia, de la idiosincrasia hispanica. Pues bien, dice
Jiménez: “El principe confirmé las Actas del concilio con la aprobacién de
los obispos y los grandes de palacio, del clero, la milicia y el pueblo entero”
(2,15). El clero, la milicia y el pueblo. Un lector espafiol pensaria y puede
seguir pensando en las primitivas Cortes de Castilla. Un francés, elector a
los Estados Generales de 1789, hubiera podido traducir: le clergé, la noblesse
et le Tiers Etat.

Siguiendo la observacién de Ximénez de Rada, ¢ quién no sucumbiria a
la tentacion de suponer que, a fin de cuentas, entre el 8 de mayo del 589 y
el 4 de mayo del 1789, entre el presente aniversario del Concilio de Toledo
y nuestro bicentenaire des Etats généraux de 1789, quiza haya algo mas que
una asonancia verbal y una coincidencia fortuita? En todas formas, una cosa
es segura: ambas fechas, tanto en la historia respectiva de nuestras patrias,
como en nuestra actual historia europea, han de seguir inscritas como unas
grandes fechas, no sélo de Espana, sino de todo el Occidente.



96 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

POSDATA:

Después de pronunciada esta conferencia, vi en San Isidoro de Leoén la placa conmemorativa
del octavo centenario de la curia real del 1188, celebrada alli en 1988 en presencia de una
delegacién de parlamentarios europeos como acto de nacimiento de la institucion parlamentaria
moderna. Sobre esta decisiva mutacién, ver también A. Prieto Prieto, Las cortes de Leén en el
siglo XII, en San Martino de Ledn (=Isidoriana 1), Ledn, 1987, p. 153-174 (con bibliografia
anterior). Ambas informaciones debo a mi buen amigo Antonio Vifiayo, abad de la Colegiata
de San Isidoro de Ledn.



LAS “CENSURAS” A LA SEGUNDA EDICION DE
LA ANTONIANA-MARGARITA

Por Ramiro Flérez

“..Ut speculator in universam Europam’’

A-M,, Ad Lect., 5

Todo parece llevar un halo extrafio y paradoéjico en la obra de Gémez
Pereira, especialmente en su Antoniana-Margarita. Sabemos que el autor
pensé dar a este su primer libro el titulo de Paradojas, como el méas apropiado
al asunto tratado (etiam si non esset ab re)' pero no lo hizo, sencillamente
porque le parecia demasiado arrogante (superbum). Sin embargo, los autores
que coetaneamente se refirieron a él, al igual que los posteriores, acudiran
siempre a esa denominacién. Cuando Suarez por ejemplo, quiere calificar
la supuesta doctrina de Pereira, enfundandola en el topico del mecanicismo,
hablara del intolerabilis et grande paradoxum?. Pereira se sinti6é siempre a
gusto con las denominaciones que repetian su deseo titular inicial. Y al
redactar su libro posteror “De la nueva y verdadera medicina...” se jactara
de que hay autores sapientisimos que ocultamente o a las claras (clam vel
palam) estan de acuerdo con él “en todas sus paradojas’® La primera
paradoja sera, naturalmente, también para él, la de que los brutos carecen
de sensibilidad®. Pero de ella brotaran otras y mas, como en imparable
riada.

Y como si la palabra fuera un conjunto, ese aire paradéjico, de aparentes
contradicciones y oposiciones nunca definitivamente resueltas, le seguira
acompariiando en todos sus avatares histdricos, tanto a la obra como al autor.

Ya fue extrafna la suerte de la primera edicion de la Antoniana-Margarita
(1554). El autor que con tan extremado anhelo deseaba el éxito de su obra,
casi como cuestion de vida o muerte (y acaso, y en la significacion altima
del contenido, lo fuera) vio inmediatamente frustradas sus aspiraciones mas
intimas al exponerlo a los juicios de los letrados y del publico en general.
Su primer juez, buscado por el propio Pereira para ganar con su marchamo
la carta de ciudadania académica, le sale poco menos que con peteneras, lo
repasa de prisa, no lo juzga digno de dedicarle su preciado tiempo de docente
y, como advertencia general a sus limitadas desacalificaciones, le espera que
se deje de actuar y mostrarse como ‘“‘nuevo censor del orbe” (novus orbis
censor)®, que paralice su ‘“‘barquichuela de paradojas” (paradoxarum haec
carina) si no quiere verla naufragary, en suma que se calle o de marcha atras.
Si asi no lo hiciera, entregaria el libro ““a sus propios alumnos” ...como si
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ello implicara echar carnaza a los leones. El que asi se expresaba era nada
menos que Don Miguel de Palacios, el Catedratico de Sagrada Teologia de
la Universidad de Salamanca, y aunque queria mostrarse amistoso, el tono
es irénico, paternal y doctoral, a pesar de confesarle paladinamente que no
entra en mas cuestiones porque no se ha podido hacer plenamente con la
trama del asunto (si tui instituti ratio mihi fuisset in absoluto), es deicr, que
no ha logrado encontrar el hilo conductor de todo su discruso®.

¢Habria algo que pudiera irritar mas fieramente al confiado neéfito, ya
maduro ademas en edad y fama social, y que llevaba treinta afios: rumiando
sus radicales innovaciones?

Con todo, lo decisivo es que la actitud y juicio del licenciado Miguel de
Palacios marcara una pauta y sera la que va regir para la posteridad. Los
académicos, procénsules del saber serio y consagrado, no le recibieron.

¢Y el vulgo erudito o sin erudicién? Si hemos de hacer caso al chistoso
libelo del doctor Sosa, el Endecdlogo contra Antoniana Marvrgarita, los
animales se querellan contra Gémez Pereira ante Jupiter, por haberles
privado de sensibilidad, y la divina autoridad jupiterina da su inapelable
sentencia contra el libro: que “sea sepultado en los infiernos de donde
sali6’”. El rechazo del libro no deja, sin embargo, de testificar al amplio eco
popular que tuvo, aunque fuera negativo.

Pese a todo, en torno a 1740 no habia manera de encontrar facilmente
un ejemplar de esa primera edicion de la Antoniana Margarita. Casi como
hoy. Y, también paradojicamente, se planea una segunda edicién, que
aparecera el 1749, ahora de toda la obra publicada o conocida de Gémez
Pereira. ¢Quién planea esa edicién? ¢ De quién vino la idea o el mostrar la
necesidad de la misma? Si hemos de atenernos a la literalidad de lo escrito,
diriamos que fue simplemente la ocurrencia o agudeza comercial de un
librero, Manuel Ignacio de Pinto, “Mercader de libros de esta Corte”, quien
echo a andar la maquina de tramites para la edicion. Es a él a quien se le
concede la licencia para la impresion y venta consiguiente y legal de los
ejemplares que se editaran.

Pero dado el tono y la orientacién de las “censuras” o informes previos,
obligados y pertinentes, todo hace sospechar que habia posiblemente otras
fuerzas no manifiestas que movieron el asunto e incluso que formularon
consignas o detalles de contenido sobre la redaccién de esos informes.
Estamos, sin duda, en tiempos muy distintos a los que aparecié la primera
edicién (1554). El clima y exigencias de la Ilustracién esta siendo ya una
vigencia colectiva, en muchos intelectuales con verdadera fuerza y en otros
sectores de la cultura oficializada también, aunque fuera a regafiadientes.
En ese clima pesa como una acusacién y una vergiienza la importancia y el
alcance y la repercusion que en Europa ha tenido la obra de Pereiray a la
que en Espafia no habia modo de acceder, porque seguia sepultada en el
silencio impuesto y vivia casi hassta en el olvido de ese silencio. En ese
afloramiento de la conciencia critica del tiempo es donde hay que poner la
causa y motivos de la segunda edicién. En ella no se hace mencién alguna
de la presunta edicién de Frankfurt que Nicolds Antonio pone como hecha
en 1610, edicién que posiblemente no ha existido nunca.

Las censuras nos ponen también en la pista de ese doble ambiente: por
un lado de exaltacion patridtica de la obra de Pereira y de aceptacién sin
condiciones de la misma, y por otro, de esa reivindicacién de su novedad
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y prioridad con respecto a Europa, pero manteniendo el comedido encomio
y hasta cierto recelo critico del contenido de la misma. La aceptacién de la
Ilustracién seguia siendo viva, pero contradictoria y vacilante, y en algunos
casos, rechazada.

En otro lugar nos haremos cargo de las circunstancias y el contexto en
que la obra de Pereira es recibida en Espafia y en Europa® Aqui nos
limitamos exclusivamente a poner el texto de las referidas censuras,
traducido al castellano®, para afadir seguidamente un leve comentario
sobre el variado alcance y significacion de las mismas. Algo queda claro y
manifiesto sobre el tiempo que media entre la primera edicién y aquel en
que estas censuras van a ver la luz. A pesar del tiempo transcurrido, la obra
de Pereira era en Espaiia casi plenamente desconocida, mejor dicho, conocida
y criticada desde fuera, sobre los tépicos de su extrafio contenido y audacia
de novedad. Pero no leida ni reflexionada con el cuidado y detencién que
exigian el ruido y las referencias, universalmente suscitados. ¢ Dejé de ocurrir
asi ya entonces o, al menos, a partir de esa fecha?

Algo, con todo, se habia cumplido de los anhelos y de la fama de
mmortalidad que para si y para su obra habia buscado siempre Gomez
Pereira. Ser leido o, al menos, nombrado y citado como posible pionero de
ideas nuevas en Europa. Una de las metas del autor se habia logrado, aunque
fuera la mas externa. Ya en la explicacion al lector del proposito de la
Antoniana Margarita, Gomez Pereira decia que entregaba esas primicias de
sus elucubraciones, para que sean esparcidas por toda Europa y que
sondeando la impresiéon producida, a modo de explorador, se pudiera
confirmar que sus esfuerzos por la verdad no habian resultado valdios '°.
Pero, ¢como y por qué no habia sucedido lo mismo en Espaa?

1. Primera Censura:

“Censura del P.F. Juan de Aravaca
presbitero de la Congregacién
del Santisimo Salvador.

He leido con avidez este libro compuesto y editado por Gémez Pereyra
en torno a la fisica. Le puso por titulo Margarita Antoniana y se edita por
segunda vez. Su autor, hombre dotado de un ingenio muy agudo, escribié
esta obra, ciertamente de suerte peligrosa, pero no por eso menos digna de
alabanza; puede considerarse como uno de los muchos monumentos de la
época en la que vivié.

Se distinguié Espana en este tiempo tanto por su poder bélico como por
el deseo de un saber mas brillante. En efecto, después de aquellas guerras
tan crueles y tan prolongadas que la habian subyugado por completo durante
tantos anos, decidi6 arrojar de sus fronteras la ignorancia extendida a lo largo
y ancho de toda ella; y ademas empez6 a hacer salir a la luz todas las ciencias
que con anterioridad y por espacio de muchos afios habian casi yacido en
las tinieblas.

Por eso Pereyra se atrevi6é a emprender muchas cosas y tal vez superiores
a las exigencias de su época. Era uno de los que no estaban acostumbrados
a jurar en las palabras de nadie, sino que guiado por la luz de su ingenio



100 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

dirigié su mirada contra toda la multitud de peripatéticos e incluso intentd
expulsar a Aristoteles de todo aquel imperio que tenia en las Escuelas.

En consecuencia, como era un enamoradisimo de averiguar la verdad,
que adquiria con una laboriosa investigacion, sometié, por una parte, a un
examen mas severo las muchas cosas nuevas que ¢l concebia, y por otra,
intenté sacarlas a la luz por otro procedimiento muy distinto.

Asi pues, con el fin de liberar la fisica de los falsos dogmas, emiti6é una
opinién completamente libre en torno a los universales, a la materia prima,
alma de los brutos y sobre muchas otras. La principal de todas estas
opiniones se refiere a que los brutos carecen de sensibilidad ; era ésta una
opinién que en aquel tiempo todavia no se habia manifestado, aunque ya de
algiin modo se encontraba esbozada en la antigiiedad.

Sobre este punto sus adversarios, que no se apoyaban ni en la razén ni
en la realidad sino tan s6lo en los antiguos y en los maestros, dirigieron todas
sus energias contra él. Pero como Pereyra tenia una opinién muy distinta
sobre los temas relacionados con la naturaleza, demostré con admirable
facilidad la invalidez de los argumentos de sus adversarios.

Muchos hombres doctisimos, lumbreras de la republica literaria que
siguleron su punto de vista, reconocieron que la opinién de Pereyra no podia
ser despreciada ni tenida en menos. Encendié una antorcha, en la que otros
se inspiraron, produciéndose un voracisimo incendio. Entre esos escritores
que se inspiraron en el espafiol debe recordarse merecidamente y en primer
lugar el famosisimo Renato Descartes, que introdujo en su sistema esta
paradoja.

Pienso que a nadie se le oculta con cuédnto empefio quieren convencer los
escritores franceses que Descartes tomé de la riquisima despensa de su
ingenio no ésta sino otras cosas, considerando como casi un deshonor de su
gente s1 se encuentra que un extranjero es elogiado por haber inventado algo.
De ahi esos inutiles y falsos argumentos que se inspiran en la escasez de
ejemplares de la obra de Pereyra y en la desidia de Descartes en leer los libros
de los demas.

Sin embargo, que Descartes se inspiré en Gémez Pereyra cuando habla
del alma de los brutos, eso lo dicen muchos franceses y no franceses. Hay
que admitir que Descartes disertd sobre muchas cosas y que estudié otras
muchas que escaparon a la perspicacia de Gémez y de otros; no obstante,
como Descartes se aupa precisamente sobre los hombros de éstos, tiene
abierto ante si un campo mas amplio en el tiempo y en el espacio. A pesar
de ello, la gloria del hallazgo que con todo derecho se le debe a Gomez en
modo alguno se le debe quitar ni rehusar; es una gloria que ¢l reivindica para
si, cuando en los ejemplos esparcidos aca y alld en su obra, parece que fue
¢l al primero que se le ccurrié y el primero que cayé en ello.

Hay todavia en esta obra muchas cosas dignas de saberse y de que sean
examinadas con maxima diligencia, las cuales si fuesen aclaradas, cual
conviene, seguramente que las letras obtendrian un gran incremento.

Cualquiera conoce facilmente cémo el autor supremo formo las maquinas
de los animales con un exquisito arte y con una admirable disposicién de
sus partes. No obstante, no podemos conocer claramente cual es su orden
interno cuando se mueven de aca para alla y cuando actuan en su propia
defensa o en la propagacién de la especie, y todo esto lo realizan sin
deliberacién, sin raciocinar y sin acto cognoscitivo.
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Tampoco podemos conocer plenamente cémo el alma viviente de los
animales sea no obstante un cuerpo extenso, aunque sutil y disipable con
el soplo. Sobre esté tema precisamente disienten al maximo los fisicos
antiguos y los modernos.

Y aunque intentan examinar todas estas cosas con suma diligencia y
profunda meditacién, y aunque procuran decir no tanto cosas nuevas, sino
verdaderas por lo que han aprendido tanto por la experiencia como por la
razén, sin embargo, la cuestién queda como estaba y sin resolver; y es
necesario admitir todavia que en los animales se ocultan otras cosas que
nuestro entendimiento no puede alcanzar. Vemos que se discuten ciertamente
muchas cosas con un método mas pulido y con mayor perspicuidad.

Si alguien intenta destruir el nuevo sistema, refutanto a la ligera sus
razonamientos, sale ya viciado con sus propias dificultades, castigado y
yugulado. Porque la ciega inteligencia de los hombres no pudiendo entender
aquellas cosas que estan por encima de ella, y no tolerando el ignorarlas,
confirma aquel oraculo del Sabio: ¢quien sabe si el espiritu de los hijos de
Addn sube arriba y el espiritu de la bestia queda abajo? (Eclesiastés 3, 21).
Es decir, que nadie apoyado en la propia luz natural de la razén lo puede
saber.

Sin embargo, aquel sumo Artifice de todas cosas, Dios, “hizo en su tiempo
todas las cosas buenas y entregé el mundo a las disputas de los hombres, a
fin de que el hombre no encuentre la obra que hizo Dios desde el principio
hasta el fin” (Eclestes. 3, 11).

Pienso sea digno el que todos los hombres, cuando se ocupan de la
meditacion y estudio de las obras de Dios, alaben su poder, su sabiduria y
su bondad, y que se encaminen hacia la admiracion de su grandeza, hasta
que venga ¢l deseado dia en el que las espadas convirtiéndose en rejas de
arado y las lanzas en hoces (Is. 2, 4), abracemos la una y misma sentencia
rodeados todos de la luz de la gloria.

Por eso, como no encuentro en esta obra nada que se oponga a los derechos
sagrados de la fe, y nada que sea contrario a las buenas costumbres, la
considero digna de que se publique de nuevo.

Lo daba en el convento de la Congregacién del Santisimo Salvador el 21
de enero del afo 1749.

Juan de Aravaca
LICENCIA DEL ORDINARIO

Nos el Licenciado D. Miguel Gémez de Escobar, Inquisidor Ordinario, y
Vicario de esta Villa de Madrid, y su Partido, etc. Por la presente, y por lo
que a Nos toca, damos licencia a Manuel Ignacio de Pinto, Mercader de libros
de esta Corte, para que pueda reimprimir, y reimprima los dos tomos de la
Margarita Antoniana, impresos el afio de mil quinientos y ciencuenta y cuatro;
atento estar vistos, y reconocidos de nuestra orden, y no contener cosa
opuesta a nuestra Santa Fe Catholica, y buenas costumbres. Fecha en Madrid
a ocho de Febrero, afio de mil setencientos y cuarenta y nueve.

Licenciado Escobar

Por su mandado
Vicente Garcia”’
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II. Segunda Censura

‘“Censura de P. D. Nicolas Gallo,
presbitero de la congregacién del
Santisimo Salvador

Por mandato del Supremo Consejo de Castilla he leido, hojeado y
examinado, con la mayor diligencia que pude, la obra que en otro tiempo
escribiera con el titulo de Margarita Antoniana nuestro celebérrimo Goémez
Pereyra, médico de camara del Serenisimo Rey catolico Felipe I1. Esta obra,
digo, ya conocidisima en todo el mundo literario. En ella el celebérrimo autor
aventaja en mucho a los filésofos de su tiempo y del nuestro, tanto en la
agudeza de ingenio y en la libertad de opinar, en la destreza en escudrifiar
las reconditeces méas secretas de la naturaleza.

Pienso que no hay ningtin otro escrito de esta clase que pueda sacarse
hoy dia a la luz y que contribuya con mayor oportunidad a defender la gloria
del nombre de Espafia y a reivindicar la ciencia patria de las calumnias de
los extranjeros.

Habiendo sido nuestro Gémez el primero en concebir el deseo de hallar
la tnica verdad sin tener en cuenta las opiniones preconcebidas, que en los
temas de fisica habian prevalecido en las Escuelas, y el primero, asimismo,
de todos los filésofos de su tiempo que con valentia lo llevé a cabo; y no
dudando posteriormente el iniciar un nuevo sistema sobre casi toda la fisica,
equipandolo y fortaleciéndolo con el peso de las razones; no sé por qué destino
de nuestra indolencia se le puede aplicar a nuestro ilustrisimo y doctisimo
hombre el dicho de Virgilio: «Yo hice estos versillos, y otro lleva los
honores».

Todas las cosas que aquel hombre inmortal habia adquirido mediante el
estudio de la medicina, o arrancado a la naturaleza sus misterios mas
secretos, empezaron a decir que tales cosas, o nada dependen de los nuestros,
o son calumniadas como peligrosas, o incluso a temerlas o sentir aversién
hacia ellas por lo insélitas. Con esto por delante, resultaba que aquellas cosas
que habjan de ser aprendidas por nuestros estudiantes de filosofia y
transmitidas, con razén, a la inmortalidad, apenas nacidas se entregaban al
olvido.

Es mas, expulsada de nuestros lares patrios la obra de nuestro Gémez,
quedaba de este modo confinada entre los extranjeros mas eruditos. Y éstos
primeramente lo reciben como huésped y miman al peregrino, y después
admiran la atrevida empresa y el ingenio, rivalizando apasionadamente entre
si en la imitacién. Posteriormente se animan con su ejemplo a forjar nuevos
dogmas en el campo de la fisica, a levantar los animos y la esperanza, y
finalmente, sacando fuerzas de todas partes, se esfuerzan en reproducirlo
y en perfeccionarlo cada uno a su antojo.

Dejo a un lado si esto va de acuerdo en todas partes con la religién catolica
y con la humildad cristiana. Elogiamos el uso, no el abuso de la libertad
filosofica de nuestro Gomez. Y si algunos le siguen como maestro en las
innovaciones realizadas en algunos aspectos de la fisica, que le sigan también
en los ejemplos de piedad y moderacion, que ya brillan en el mismo umbral

de la obra, lo cual es muy util tanto para ellos como para la estudjosa
juventud.
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Por eso juzgo necesario advertir precisamente en virtud de mi oficio
aquello que con tanta energia proclamaba nuestro santisimo obispo de
Valencia (Sto. Tomaés de Villanueva, Sermén de Epifania, al medio) no menos
insigne por su virtud que por su ciencia, con el fin de reprimir el prurito
de aquellos ingenios que se entregan con exceso a opinar: aprendemos por
la experiencia cotidiana, decia, que quien quiere ser filésofo en exceso,
facilmente deja de ser cristiano.

Como quiera que ello sea, por nuestra parte hemos determinado
denunciar ahora tan sélo la envidia de los extranjeros, puesto que hay cosas
en todas las Areas de la ciencia que fueron inventadas y perfeccionadas por
solos los espanoles, pero que luego muchos extranjeros se arrogaron para
si al proclamarse publicamente como los primeros autores de tales inventos
sin avergonzarse de arrebatar ocultamente el lucro y el aplauso debido a los
nuestros.

Creo que nos sucede a nosotros con esto de los tesoros de las ciencias,
lo mismo que hace tiempo nos acontecié con las riquezas americanas. Es
una experiencia que hemos tenido y de ello nos dolemos. Las riquezas
halladas por los espafoles en las regiones occidentales de las Indias, y
buscadas por los mismos con ingentes trabajos, resulta que debiendo servir
para gloria y alivio de nuestras gentes, en realidad a lo que nos han llevado
tales riquezas es a desempefiar el oficio transportador de los palafreneros.

En efecto, cargados con el inmenso peso del oro y de las piedras preciosas,
y reteniendo frecuentemente para nosotros esta vilisima mercancia, resulta
que trabajamos valerosa y varonilmente sobre todo para utilidad de los
extranjeros con nuestra fortaleza bélica, con nuestro lujo, con nuestras
delicias que frecuentemente se convierten en nuestra perdicion.

Y vamos a dejar ya otros temas, como son los polémicos, histéricos,
poéticos y astronomicos y casi de toda clase de ciencias que han salido
ultimamente a la luz pablica de la saqueada herencia de nuestros cientificos,
y que ahora por el desvergonzado plagio de los extranjeros se venden en
subasta publica como si hubiesen sido inventadas por ellos.

Pero, como digo, dejemos a un lado todo esto, y vengamos ya propiamente
a nuestro tema, es decir, a los problemas fisicos de los que ahora estamos
hablando, para fijar toda nuestra disertaciéon en el ejemplo de Renato
Descartes y en la causa del hurto. Era un hombre, por lo demas, benemérito
en el 4rea de la ciencia, e igualmente infatigable y sagacisimo investigador
de la naturaleza, asi como diligentisimo en escudrifiar las causas de las cosas;
sin embargo, hay que interrogarlo sobre su buena fe, porque alguna vez
dormité a hizo el papel de Homero.

A pesar de todo, no atribuimos esto a un delito suyo siendo como era un
hombre tan erudito, que dio al mundo un nuevo sistema filosofico y que fue
tan hostil a los peripatéticos, porque en realidad era libre de apartarse de
Plat6én, maestro de Aristételes, asi como podia impunemente alejarse también
de las opiniones de los filosofos precedentes. Y no sélo era licito a Descartes
tomar esta decision, sino también a cualquier otro con deseos de aumentar
las ciencias y de investigar las nuevas causas de las cosas, el orden de las
mismas y su fin; y le era permitido, ademas, buscar la tinica verdad
despreciando las querellas de los hombres imperitos.

Y todo esto les estid permitido a todos, siempre que guarden incélume
y pura la religién de la fe catélica, la integridad de las costumbres y los
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derechos de la sagrada disciplina. No busquemos temerariamente las cosas
mas altas, ni gustemos mas de lo que conviene, sino dentro de la sobriedad.

Por lo demds cada cual tenga su libertad de emitir su propia opinién en
torno a los temas de la fisica, asi como para crear nuevos inventos a través
de un examen de las intimidades de la naturaleza, movimiento de los mares
y en el inmenso cielo. E incluso cada uno es libre de perfeccionar las opiniones
antiguas o de apropiarselas integramente, o si fuere necesario, derruirlas
hasta los cimientos, pues, como decia el gran Atanasio: la verdad estd abierta
a todos, pero todavia no estd ocupada.

No pretendemos encerrar la verdad dentro de los limites de las opiniones
de los antiguos, ni tampoco demolerla con la gran antigiiedad de los errores,
o retenerla por inercia. Es mas, si algin hombre debiera tener el derecho
de aduefarse, de usar y de disfrutar de la verdad, pienso que ciertamente
a ningun otro le tocaria esto con mas justicia y dignidad, que a aquél que,
siendo semejante a Descartes, investiga, examina y distingue todas las cosas
como €l con improbo estudio de reflexién, sin ahorrarse ningtin trabajo y
vigilante dia y noche, y que en aras de alcanzar la verdad nunca renuncia
a ella.

¢Y por qué estamos encausando a Descartes? Porque al tomar
ocultamente de nuestro Gémez, y de ello los propios franceses son testigos,
la doctrina sobre los autématas, sobre la materia prima y de las asillamadas
formas sustanciales, no se avergonzo ‘este hombre, tan excesivamente
aficionado a la vanagloria, de edificar sobre ajeno su nuevo sistema inventado
por él en torno a la fisica.

Prefirié envolver con vergonzoso silencio el nombre del verdadero y
meritisimo autor, que sustraer algo de la propia estima a costa de la
honestisima alabanza de nuestro Gémez.

¢ Pero hasta cuando hemos de prolongar estas cosas? ¢ Estoy haciendo de
censor o mas bien de defensor de Gémez? Confieso que me he dejado llevar
demasiado del amor dulce de la Patria. Y aquellas cosas que habian de ser
tratadas con una pluma mas minuciosa y mas feliz en defensa de la sabiduria
y ciencia de los nuestros, y habida cuenta de la competencia de hombres
msignes, esperamos que esto esté cerca. Mientras tanto, superficialmente
y casi en contra de mi voluntad, me he visto obligado a abordarlo. Por lo
tanto, no difiriendo por mas tiempo la realizacién de mi cometido de censor,
doy fe de que en la lectura de esta notabilisima obra nada se manifiesta que
sea contrario ni a las reglas de la fe catolica, ni a las santisimas costumbres
de nuestra madre la Iglesia, ni tampoco que haya nada disconforme al
Derecho Real y al bien del Estado; es mas, lo juzgo util. Daba este dictamen
en este convento de la congregacién del Santisimo Salvador de Madrid el
29 de enero del afio 1749.

Nicolas Gallo
LICENCIA DEL CONSEJO

Don Miguel Fernandez Munilla, secretario del Rey nuestro Sefior, su
escribano de Cdmara mas antiguo, y del Gobierno del Consejo: certifico, que
por los Sefiores de ¢l se ha concedido licencia a Manuel Ignacio de Pinto,
Mercader de libros en esta Corte, para que por una vez pueda imprimir y
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vender los dos tomos del libro intitulado: Antonina Margarita, de Medicina,
escritos por Gémez Pereira, con que la impresion se haga por los exemplares,
que sirven de originales, y van rubricados, y firmados al fin de mi firma;
y que antes que se venda, se trayga al Consejo dicho libro impreso en dos
Tomos, junto con sus originales, y Certificaciéon del Corrector del estar
conformes, para que se tasse el precio a que se ha de vender, guardando en
la impresioén lo dispuesto, y prevenido para las Leyes, y Pragmaticas de estos
Reynos. Y para que conste, lo firmé en Madrid a veinte y cuatro de Mayo
de mil setencientos y quarenta y ocho.

Don Miguel Fernandez Munilla”

II1. Identidades y diferencias

Pienso que no hay por qué hacerse cuestiéon de que sean dos las censuras,
cuando podia haber sido suficiente con una. “¢Por qué se creyé necesaria
la adicién de una mas?”'!!. Era el historial del libro el que pedia y al que le
convenia que fuera asi. Si se tiene en cuenta los destinatarios de cada una,
parece normal que fueran dos, aunque efectivamente el doble objetivo podria
haberse cubierto con una sola que respondiera a los deseos de los distintos
estamentos que solicitaron los informes. Pero teniendo en cuenta también
las fechas en que se entregan los mismos, no parece posible que se solicitara
el segundo en vista a que no respondia el primero a todas las exigencias
previas que se requerian para dar las licencias de impresiéon. El informe de
Aravaca va fechado el 21 de enero (décimo Kalendas Febr. an. 1749) y el de
Gallo el 29 de enero de ese mismo afio. Ocho dias de diferencia. La misma
forma de datarlos en latin indica la distinta calidad de los destinatarios. El
destinatario del informe de Aravaca era el Ordinario del lugar, es decir, de
“la Villa de Madrid y su Partido”, mientras que el de Gallo era “El Consejo
de Castilla”. Por ser el estamento eclesiastico el destinatario del primero,
Aravaca cuenta con ajuste preciso al calendario y lengua latinos, mientras
que Gallo escribe sencillamente 29. die Januarii. Consiguiente y paralelamente
el que da el “imprimatur” que corresponde al informe de Aravaca es el
Inquisidor Ordinario, una vez visto que no contiene el libro ninguna “cosa
opuesta a nuestra Santa Fé Cathoélica, y buenas costumbres”. En cambio, del
estamento civil, quien firma la licencia de impresion es Don Miguel Fernandez
Munilla, “Secretario del Rey nuestro sefior” y dicha licencia se otorga porque,
segun el informe, se cumplian los tramites legales y “Pragmaticas de estos
Reinos” en lo tocante a la publicacién, originales firmados, etc. etc.
Precisamente porque en el informe de Gallo, ademas de anotar que no habia
encontrado nada que “sea contrario a las reglas de la fe catélica, ni a las
santisimas costumbres de nuestra madre la Iglesia”, se afiadia expresamente
“ni tampoco nada disconforme con el Derecho Real ni el bien del Estado
(necnon Juri Regio, et Reipublicae bono non consonum)”. Una vez situados
en este contexto eclesidstico y civil, las coincidencias en la necesidad y
encomio de lo acertado y beneficioso para nuestra cultura de que se hiciera
dicha edicién, tenian que venir matizadas por las diferencias a que obligaban
o podian ver con mas agrado los distintos estamentos a que se dirigian las
censuras.
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Estas coincidencias podrian cifrarse en que ambas censuras son altamente
laudatorias para la obray el valor intelectual y la valentia personal de Gomez
Pereira. En ambas es patente el tono de reivindicacién espafiola de nuestro
autor. Un nimbo de jubiloso orgullo patriético envuelve y preside a las dos.
Espafa se habia destacado, con evidente fuerza y poderio, en la instauracién
y expansién de un Imperio, por su indiscutible valor militar y de dominio
politico. Tenia que venir después el desterrar la ignorancia extendida “a lo
largo y ancho de toda ella”. A ese momento responde la audancia de la
empresa intelectual de Gémez Pereira. Con ello, Espafia irrumpia también
en el campo del brillante deseo de saber. Pereira es un pensador que expresa,
e incluso se adelanta a, su tiempo. Es un ejemplar de busqueda libre de la
verdad, sin atenerse a jurar en las palabras de ningtin maestro, enfrentandose
con decision a la masa de los que se atenian a los modelos consagrados y
reinantes del aristotelismo en las Escuelas. Era independiente y pionero, y
sin duda posible para ambos censores, se habja adelantado a Descartes y
Descartes se habia inspirado en ¢él, etc. etc.

Pero una vez sentado y admitido ese fondo comun, se pueden apreciar
y medir mejor los detalles de las diferencias.

Situados ambos censores en el ambiente ilustrado en que se gesta la
edicion, las matizaciones nos introducen en el diverso talente en que se vivia
en ambos estamentos, hablando en general y admitiendo sin duda que
también en ambos habia divergentes estimaciones. El ambito civil se nos
revela como mas permeado y libre, mas comodo, en ese aire ilustrado y
abierto y, consiguientemente, mas concesivo, aunque no por eso mas critico
y exigente. En cambio, el eclesiastico, aunque de él procedieran algunas muy
autorizadas voces de progreso y apertura, albergaba en su estructura y en
muchisimos de sus componentes una actitud de recelo, cuando no de rechazo
y negacion de esa apertura, no sélo con respecto a Pereira, sino contra todo
el “cartesianismo” importado, aunque tuviera por raiz primera los atisbos
geniales y los descubrimientos concretos expresados por el autor espafiol.
De ahi que en dicho ambito habia que proceder con mas cautela, y sobre todo,
subrayar los elementos discutibles y todavia no aclarados que importaban
las nuevas doctrinas. Y, curiosamente, eso les obliga a ser mas exactos y mas
criticos. Las glorias patrias se constatan y magnifican, pero sin que ello
obligue a renunciar a la cuidadosa vigilancia de las opiniones aceptadas y
académicamente defendidas frente a las novedades discutibles, dudosas o
inadmisibles.

Desde aqui las diferencias entre las censuras de Aravaca y Gallo, resultan
evidentes y consecuentes. Juan de Aravaca, el censor encargado por y para
lo eclesiastico, tiene que proceder con mas tiento y prudencia para no
molestar o excitar los 4nimos de los que atin seguian ferviente y tozudamente
su inquebrantable adhesion a la escoldstica. De ahi que Juan de Aravaca
comienze por advertir que la obra era una empresa arriesgada (“de suerte
ciertamente peligrosa”), y las tesis pereiranas contra las doctrinas
escolasticas quedan diluidas con la precisiva pero vagarosa formulacion de
que Pereira “dirigié su mirada contra la multitud de peripatéticos e incluso
intenté expulsar a Aristoteles de todo aquel imperio que tenia en las
Escuelas”. Ademads se puntualiza que la obra de Pereira trata “de fisica” (de
rebus physicis). Las tesis y rotundas afirmaciones de Pereira quedan
reducidas a opiniones (sententiae), y de esa suerte temas come los universales,
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la materia prima y hasta el central del alma de los brutos quedan orientados
tnicamente ‘““‘a liberar la fisica de los falsos dogmas’”. Se esquiva
cuidadosamente la palabra filosofia y la de filésofos. El reto de la novedad
de Pereira se atenda al constatar que esa doctrina “‘se encontraba ya esbozada
en Ja antigiiedad”. Y en el momento en que eso se escribe, todavia “disienten
al maximo los fisicos antiguos y los modernos’’. De hecho estamos atin sin
poder conocer cuil es el funcionamiento del comportamiento animal, es decir,
cudl es la “economia interior de los brutos”, etc, etc. Hay, por ello, en esta
obra, “...muchas cosas dignas de ser reexaminadas con diligencia”, y es en
consecuencia, muy comprensible que Pereira tuviera “adversarios”, aunque
se diga que éstos se apoyaban no en la realidad y la razoén sino sélo en “los
antiguos”.

Con este mismo tono de mesura y precaucion, dentro de la alabanza, se
cita el hecho admitido entonces “por muchos franceses y no franceses” de
la prioridad cronolégica de Pereira con respecto a Descartes, quien fue el
primero que introdujo “en su sistema esta paradoja (hoc paradoxon), aunque
parezca (videatur) que fue efectivamente Pereira “al que primero se le ocurrié
y cay6 en ello”. En definitiva, la cuestion de fondo sigue como estaba, y sin
resolver (adhuc res integra manet).

De ahi se desprende coherentemente la invitaciéon a seguir investigando
y sobre todo a enlazar el simple apoyo en la propia luz natural de la razén
con el recurso a la meditacién y estudio de la sabiduria y bondad de Dios.

Muy otro es el talante y la desenvolutra de! segundo censor Nicolas Gallo.
Se diria que lo que se trata de hacer es una apologia o bien responder a una
consigna dada y aceptada. Las alabanzas a Pereira comienzan por situarse
en su prestigo social: es “médico de camara del Serenisimo Rey Catélico
Felipe I1”, y su obra es ya conocidisima “en todo el mundo literario”. (;Cuanto
le hubiera agradado a nuestro Pereira oir en vida esa afirmacién, tan en
consonancia cen sus convencimientos y su avidez de fama!)

Después viene la apelaciéon a su superioridad entre todos “los filésofos
de su tiempo y del nuestro”. Inicia un nuevo sistema en casi toda la fisica.
Se hace explicita su actitud de rechazo y oposicién a las doctrinas de las
Escuelas. Y es un hecho inconcuso que ha sido confinado al extranjero y es
alli donde se le ha hecho rendir sus frutos. ¢ Por qué, pues, no ha ocurrido
asi entre nosotros, por qué no se le ha dado a conocer entre nuestros
estudiantes de Filosofia, por qué nos ha roido la envidia, por qué ha sido
relegado al olvido?

Cuando se hace confluir el discurso iniciado por Pereira con el continuado
por Descartes, se elude explicitamente “si todo esto va de acuerdo con la
religiéon y humildad cristianas”, toda vez que ahi se alaba el uso y no el abuso
de la libertad filosofica (philosophicae libertatis) de nuestro Gémez (Gomitii
nostri). La alusion a la advertencia del agustino Tomas de Villanueva es para
que se cuide tinicamente de que el filésofo no ahogue al cristiano. Pero atn
dentro de ella, la libertad filoséfica, de que tanta muestra y valentia da Gomez
Pereira, puede llegar no sélo a corregir detalles, sino hasta derruir los
cimientos de conocimientos anteriores y caducos.

No es facil establecer los linderos por los que se pasa del patriotismo al
chauvinismo. Gallo no parece estar temeroso de franquearlos. Los extranjeros
nos tienen envidia; nos han usurpado lo nuestro, nos lo han expoliado y
robado, como ocurrié con ‘las riquezas halladas por los espanoles en las
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regiones occidentales de las Indias...” A Descartes, al callarse su filiacion
de Pereira, habria que interrogarle sobre su buena fe, y su silencio en torno
a ella es sencillamente “silencio vergonzoso”. Y asi va, en torrentera, la
hemorragia de loores. Tanto, que al final, el censor se alza hacia el panegerista
para preguntar de qué va el asunto. Va ostensiblemente en defensa y
reivindicacién “de la sabiduria y ciencia de los nuestros”, abriendo camino
para que esté cerca la esperanza de ese reconocimiento. Con ello el censor
se limita a dar su placet consultivo, y congratularse de que ello haya de servir
de utilidad para todos.

Podrian traerse a comentario todavia otros detalles. Pero el lector puede
repasar la traduccion de los textos y comprobarlos en esta doble linea de
orientacidn, lo mismo en la censura de Aravaca que en la de Gallo.

Hay, con todo, una seria duda inquistiva que no me agradaria dejar de
formular. ¢ Nos inducen esas censuras a concluir sobre una lectura directa
de la obra de Pereira, de toda la obra que se publica en esa edicion? ¢Se
cumplié aqui, al menos por una temprana vez, el deseo de Pereira de que
fuera leido y releido concienzudamente? Ya en las respuestas a la primeras
objecciones de Palacios, Pereira apelaba a la posible necesidad de esa
reelectura '2,

Todo parece indicar que no ocurrié asi, a pesar de tratarse de un informe-
formal, y a pesar de las mufiidas prevenciones que ambos censores nos dicen
que han tomado. Aravaca confiesa que la “ha leido con suma avidez”
(avidissimo animo evolvi). Y Gallo nos dice que la ha “leido, hojeado y examinado
con la mayor diligencia” (qua potui diligentia, legi, pervolvi, inspexi).

Pero en esa edicién se publican conjuntamente la Antoniana Margarita
(tomus primus) como la obra De la verdadera y nueva Medicina... (tomus
secundus). ¢ Es que bajo el titulo de la Antoniana Margarita se cuela de rondén
el tomo segundo? Los dos censores no dan mas titulo que el de la Antoniana
Margarita, y de hecho, las licencias, tanto eclesiastica como civil, hablan de
los dos tomos impresos bajo ese mismo y tnico titulo. Incluso la eclesidstica
afiade que ambos fueron impresos en 1554, cuando el “De la verdadera y
nueva medicina...” se habia editado en 1558 y ademas aparece como una
“primera parte”, indicando que le seguiria otra “segunda” de la que, como
de tantos otros escritos proyectados y anunciados por Pereira, nunca mas
se supo.

De no resignarnos a admitir lamentables omisiones e imprecisiones, que
parecen evidentes, unidas a una alta dosis de falta de rigor, tendriamos que
recurrir a trampas en los que encargaron los informes, en connivencia con
el editor o con otras instancias mas altas que deseaban a cualquier precio
que se hiciera la ediciéon completa, cosa que no parece legitimo imaginarse.
Cierto que de la segunda obra no habia historial conflictivo, como ocurria
con la primera. Pero es llevar demasiado lejos las imprecisiones o falta de
atencion, cuando de la segunda obra no se cita ni siquiera el titulo.

Es mas. Hay buenos indicios para sospechar que ni de Ia misma Antoniana
Margarita se llevo a cabo esa concienzuda lectura, tal como unos informes
oficiales se supone debian requerir. Al hablarnos Aravaca de “maquinas”
refiriéndose a los animales (brutorum machinas), abarcando con la
denominacion lo mismo a Descartes que a Pereira, asi como al hablar Gallo
de “la doctrina sobre los autématas’” (doctrina de Authomatis), tomada por
Descartes de “nuestro Gémez”, indica que ni uno ni otro se tomé la molestia
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de hacer enjuiciamiento doctrinal sobre el analisis de una lectura reflexiva
directa. Como es sabido, Pereira no pone nunca la palabra ni implica el
contendio de los “autématas” de Descartes. Y cuando hace referencia a
“maquinas’’ (verbigracia el caso del reloj de pesas tomado de un ejemplo de
Aristoteles) es justamente para rechazar la posible equiparacién de maquina
alguna con el complejisimo comportamiento del animal, aunque le negara
la sensacién, segun el nuevo sentido que él daba. No digamos nada de las
reiteradas nominaciones de “filésofo” y “filosofia” del encomiastico Gallo,
cuando Pereira apenas si aduce alguna vez o roza de pasada esas palabras.
El especulativo negotio en que se embarca viene requerido y postulado por
el tratamiento de base que es siempre el physico negotio. Cuando en cierta
ocasién, y a la defensiva, roza y cita a “los filosofos de este tiempo” (hujus
aevi philosophi) es para declarar su presentimiento de que ““devuelven mal
por bien”. Esa es la oficialidad académica, y en el fondo despectiva, con que
resuena en el alma de Pereira la untuosa palabra. El mismo Palacios €5 ya
bien preciso cuando quiere mostrar su sincero amor (sinceri amoris) a los
estudiosos y se dirige vy nombra sélo a “los fisicos, los médicgs y los
tedlogos”. 'Y sélo cuando Pereira trata de globalizar el alcance de sus
cimientos “fisicos” para construir un nuevo pensamiento y en réplica a los
ataques que recibe, se le escapara o aceptara decir que esta es ‘‘nuestra
filosofia” (haec nostra philosophia)™.

De cara a la filosofia, Pereira se situaria en el campo de una nueva y
postulada filosofia que hincara sus pies en la realidad cientifica, que diera
“a la caza alcance” de estar a la altura de los tiempos, que renovara su
estatuto cerrado de andamiaje discursivo en el esclavizado circulo del
aristotelismo. Y de ahi arrancar de un nuevo terreno para los planteamientos
decisivos, como era el que exigia el tema de la inmortalidad del alma, y otros
temas del conocimiento humano. El que lo consiguiera o estuviera equivocado
o infatuado en sus pretensiones, ya es otra cuestion.

Aqui no tratamos de entrar en ella. Tampoco tratamos de preguntarnos
por otras cuestiones que plantean detalles significativos de esa segunda
edicion. Por ejemplo: ¢ Por qué en ella se ha suprimido la dedicatoria de la
primera a Juan Siliceo (Guijarro), el innovador nominalista de Salamanca
y después Arzobispo de Toledo? ¢Es que ahora Pereira ya no necesitaba
apoyos de amparo o defensa o es que el nombre mismo de Siliceo evocaba
comportamientos rancios e inquisitoriales de su época ultima?

Nos hemos limitado a ese boton de muestra de las dos censuras, como
espejo reflector de una época. Lo que nos muestran no es el ejemplo de una
ilustracién que ha tomado en serio la necesidad de un nuevo rigor intelectual,
de un nuevo planteamiento de las exigencias racionales, que sélo verbalmente
se conceden o alaban y exaltan. En realidad, las censuras son reaccién pura
y simple ante la atencién mostrada en Europa por la forma moderna de
pensar, y que aqui seguia desantendida, cuando se aguza la conciencia de
haber sido, curiosamente, los iniciadores. Responden asi inicamente a los
topicos y a las reticencias en boga, tanto del exterior como del interior. Por
encima y por debajo de su alegria apologética e “ilustrada”, traducen el
orgullo herido, pero a la vez, delatan la lucha interna ante la asuncion de
la libertad inquisitiva, que se desea, pero que no se ve el modo de que pueda

funcionar sin bridas y en pleno campo abierto a la verdad doctrinal e
histérica, sea cual fuere.
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Asi estaban las cosas en aquel tiempo. Y, para bien o para mal, es
imprescindible tenerlo en claro y en cuenta.

NOTAS:

(1) A-M., (Edic., 1554), De ratione inscriptionis(8?).

(2) De Anima, 1, 1, ¢, 5, n.° 3.

(3) Novae Veraeque Medicinae..., Jesus (Dedicatoria), 17.
(4) Ibidem., pag. 6.

(5) Objeciones (proemio), pag. 1.

(6) Enrealidad, el licenciado Don Miguel de Palacios tropieza ahi, muy comprensiblemente,
con el obstaculo fundamental sobre el que se han venido desorientando todos los lectores de
Goémez Pereira. ¢ A qué venian toda esa serie de peripecias y extrafias argumentaciones partiendo
ya de esa paradoja inicial de que los brutos carecen de sensibilidad, y que es lo que por mil
rodeos se trata de demostrar y evidenciar? No era un nudo con el que aparentemente se topara,
al haber iniciado otros planteamientos sistematicos, como ocurria en Descartes. De entrada
parece la tesis fundamental a demostrar. Pero ¢de qué subsuelo tedrico o vital venia esa
exigencia? ¢Que se trataba de resolver con esa ‘“paradoja”, que llevaba a tantas otras?
Naturalemente que a eso sdlo podia contestar el propio autor, y ello no aparecia con claridad
en planteamiento alguno. El aire doctoral, entre festivo y displicente, con que el Catedratico
salmantino va a prolongar sus objecciones parece incluso comprensible y disculpable, dado
ese supuesto que él explicita. Y es justamente en las respuestas a esas objecciones, en la
autotitulada Apologfa, donde Gémez Pereira se ve llavado a expresar, como raiz de su itinerario
autoblografico intelectual, esa razén de origen de toda su problematica. Lo que bullia como
subsuelo y fuerza de empuje de toda esa furia de novedad y argumentaciones, lo que empujaba
como motor revolucionario interiormente y revolucionador en la produccién de su obra era
el afan de poder mostrar, por razones naturales y fisicas, evidenciales e irrefutables, la
inmortalidad del alma. Pero, aunque eso se pudiera vislumbrar y ver aludido en otros lugares,
solamente al final de las respuestas a Miguel Palacios, Pereira lo deja caer y hacer entrar como
raiz de todo su especular, que, una vez planificado, tenia que dar lugar a otros muchos escritos
que de hecho pensaba elaborar y publicar. Cuando Pereira invita al Catedratico salmantino a
que relea sus escritos... “para que se persuada de su verdad”, afiade: “Y no es extrafio que
Aristoteles, en estos temas en que es censurado por mi, se haya equivocado, como también que
otros hombres hayan despreciado el examinar las sensaciones de los brutos, dados los
inconvenientes que origina. Y de ahi que casi todos consideraran como cierto que los brutos
tenian sensibilidad. Y esto, cuando yo indagaba sobre la inmortalidad del alma, a base de razones
naturales, se me ofrecié la necesidad de examinar esa cuestion”. Si el objetor hubiera llegado
hasta ahi, se habria “despojado del hombre viejo” y al punto se hubiera doblegado a aceptar
la doctrina propuesta. Como ambos textos pueden servir de clave de lectura de toda la Antoniana
Margarita, pongo su cita literal en latin. Palacios dice: “Animadversiones aliquot in scripta tua
tibi lego, plures legaturus, si tui institut1 ratio mihi fuisset in absoluto” (Objeciones, prefacio,
pag. 1). Yaal final de las respuestas a las objecciones de Palacios, invitandole a una reelectura,
Pereira le confiesa: “...mirum Aristotelem in hisce rebus, in quibus a.me taxatur, aberrasset;
etiam homines contenpsisset examinare brutorum sensationes, quae inconvenientia pariant:
indeque, omnes ferme pro comperto habuisse, illa sentire, et quae mihi indaganti animae
inmortalitatem naturalisbus rationibus, oblata sit hujusce rei examinatio” (Apologia, 18).

Tomando este punto como clave hermenéutica de la lectura de toda la Antoniana Margarita
es como el doctor Tedfilo Gonzalez Vila ha podido estructurar La antropologia de Gémez Peretra.
Se trata de un trabajo serio de investigacion para la Tesis doctoral, y que fue presentado y
defendido en la Universidad Complutense, el 27 de mayo de 1974. Todavia inédito, no he podido
leer de ese estudio mas que el resumen hecho y publicado por el autor, bajo ese titulo en 1975
(Editorial Sevillana, S. A., 1975). Dado el valor y la novedad del resumen es de lamentar que
no se haya publicado el estudio completo, y asi se lo he manifestado al autor. Con todo, en el
mismo resumen se pueden apreciar los lugares basicos y la conceptualizacion tedrica que opera
de “hilo conductor”. También en ¢l se puede ver una bibliografia de lo mas completo existente
hasta esa fecha. Para ambos temas puede dirigirse el lector interesado en la comprensién de
Goémez Pereira. También para una entrada en la Biografia sobre Gémez Pereira y su obra son
interesantes los dos articulos del mismo autor, publicados en “Durius” (Univ. de Valladolid):
Noticia bio-bibliogrdfica sobre Gémez Pereira (1.2 parte, vol. IV, 1976, pp. 95-117; 2.2 parte, Ibid.,
vol. V, 1977, pp. 99-125).
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(7) Vease T. Gonzélez Vila, I. c. en Durius, (2.2 parte, p. 101, n.° 5) donde se alude a las
visitudes, contenido y extension de ese raro panfleto satirico.

(8) En la Introduccién a la versién castellana de la Antoniana Margarita que prepara
actualmente la Fundacién Universitaria Espafiola.

(9) Agradezco esta traduccién a mi buen amigo y colaborador de F.U.E, Ursicino Dominguez
del Val.

(10) “Quo firmior in decretis propriis effectus, excusoribus primitias has nostrarum
lucubrationum commusi, quae velut speculator per universam Euoropam exparsae, quod noster
non decepit amor, alacriter nunciabunt”. (Ad lectorem scopus authoris in conficiendo opere, 5)

{11) Asi se pregunta José Bernia Pardo en su tesis doctoral sobre La diferencia entre el animal
y el hombre en la Antomana Margarita de Gémez Pereira, Ignoro si se ha publicado este estudio.
Cito por el ejemplar mecanografiado presentado para la defensa de dicha tesis en la Universidad
de Valencia, 1975, p. 44. Este trabajo, bien documentado y de lectura directa de nuestro autor,
merece 1gualmente ser conocido y tenido en cuenta dentro de la bibliografia actual sobre Gémez
Pereira. Esta hecho sobre la segunda edicién, cuyas censuras recensionamos aqui.

* (12) Apologia. Epist. ad Lectorem, pp. 1-5.

(13)  Ojectiones... Ad lectorem Epistola, 1: “Ut paululum sinceri amoris, quem erga vos
Physicos, Medicos ac Theologos habeo...”

(14) El contexto en que viene como provocada esa expresion es el siguiente. Miguel de
Palacios, en las objecciones a la primera paradoja apela a diversos filésofos y filosofias con
las que Pereira estaria en contradiccién o bien a otros filosofos de los que seria mero repetidor
o imitador. Tal seria el caso de su relacién con Demoécrito, a quien, segtn el Juez salmantino,
trataria Pereira de sacarlo de los infiernos.... “Et tibi in hujusmodi paradoxo contigit plane,
ut Democritam doctrinan ab orco (ut quod ajunt) revocare videaris...” Dados los resultados que
ello implicaria, su doctrina seria “‘mas bien vulgar que filoséfica”: “Et demun, quantum ego
conjicio, doctrina tua potius vulgaris est quam philosophica” (Objectiones, Edic., 1554, p. 3).
Ante el reto preciso, Pereira le pide que relea su volumen en el lugar apropiado y ahi vera la
diferencia que é! establece entre sentido y entendimiento y que no es parangonable con las
referencias aludidas por Miguel de Palacios. Y de ahi aparecera cuan brillante, clara, accesible...,
sin meblas ni sombras es su filosofia: “Et quod attinet ad differentiam sensus et intellectus
in medio ferme volumine, si1 videre placuerit inventes. En quam pellucida, quam clara, quam
undique pervia, sine nebula, sine caligine, sine trica, haec nostra philosophia est: quae quantum
a Democrito decretis differat’” (Apologia, Ibid., p. 9). Pereira no se consideraria filésofo, ni lo
era, desde y en la filosofia aceptada y en uso en las Escuelas. Por eso la rechazada y criticaba.
Llega a la problematica filoséfica en y desde la fisica o, si se quiere, busca una “filosofia fisica”
y lo que elabora como propio es una reflexién sobre la fisica, de la que pretende alcanzar y
formular nuevos planteamientos sélo y exclusivamente racionales.






PROYECCION EDUCATIVA DE GARCIA MORENTE
EN LA ESPANA DE SU TIEMPO

Por Isabel Gutiérrez Zuloaga

Si bien Morente fue un filésofo y un sabio, o mas bien un sabio fil6sofo,
también es verdad que fue un pedagogo, un gran profesor y un buen
universitario. De sabio lo califica Tufién de Lara, cuando habla de los
intelectuales de la primera etapa del siglo XX. “Eran los tiempos —dice—
en que legiones de jévenes universitarios se formaban bajo la direccion de
sabios que habian alcanzado nombradia universal”. En la relacién que hace
de los dedicados a disciplinas histéricas y filoséficas, cita solamente a
Menéndez Pidal, Sanchez Albornoz, Garcia Morente, Gaos y Zubiri'. Por su
parte, Carlos Seco define como esplendorosa la situacién de la universidad
madrilefa entre los afios 1931 a 1933, porque un grupo selecto de profesores
parecen haberse dado cita en dicha universidad y daban indiscutible altura
a los estudios de filosofia. Cita a Ortega, Morente, Zaragiieta, Zubiri, Besteiro
y Ferrater Mora?.

Zaraglieta expone el prestigio de Morente como profesor: “dentro y fuera
de la Universidad”® Alberto Jiménez Fraud lo califica de gran
universitario, cuando habla del ‘“‘sabio humano y fervoroso Morente”, y
anade: “gran universitario” *.

Veamos cémo este sabio filésofo se hace pedagogo al teorizar sobre la
educacién, tanto desde el punto de vista del ideal educativo, como del maestro
y educador, de la ensefianza de la filosofia, de la promocién de diversos
valores. Pero ante todo Morente ha trabajado por la educacién universitaria,
por lo cual la misién de la Universidad, la autonomia universitaria, los
Estatutos, el Gobierno central, el decanato, la ley de Reforma Universitaria
y sus cualidades como profesor universitario, son temas de los que vamos
a tratar a continuacion para delinear la silueta de su pensamiento y de su
obra en el campo pedagégico.

1. El sentido de la pedagogia

Morente se preocupa de plantear el ser de la pedagogia, especialmente
en tres ocasiones: cuando prologa la Pedagogia social de Natorp®; cuando
comenta el ensayo de Ortega y Gasset sobre Biologia y Pedagogia® en el
articulo que titula Simbolos del pensador.

En el primero sefala una dependencia esencial de la pedagogia respecto
de la filosofia, argumentando que por referirse la educacién al hombre en
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general “tiene que referirse al conocimiento de la unidad general de los
conocimientos, es decir, a la Filosofia”. Pero no sélo la Etica y la Psicologia,
sino que toda la Filosofia debe ser la que determine “el fin de la educacién,
ya que por ser ella la unidad sistematica de la cultura humana, le corresponde
sefalar el tipo ideal de hombre y, por tanto, la idea de la educacién. Esta
idea de la educacion consiste en el desarrollo del sujeto, elevandolo hasta
el maximo posible de humanidad en tedas las direcciones, haciéndolo sujeto
de la cultura, atribuyéndole el conjunto de objetividades acumuladas y
disponiéndole para la conquista de formas nuevas y mas perfectas. El sentido
de la educacién es la humanidad como ideal del hombre, luego al educar lo
que tenemos que hacer es cultivar las cualidades humanas universales.

Ahora bien, para Natorp el concepto de hombre supone el de comunidad
cultural, por lo cual la educacién debe serlo en vistas a esta comunidad
cultural y éste es el presupuesto de la Pedagogia social: 1a comunidad como
idea y la educacion como idea estan en intima relacién. La educacién no puede
realizarse sin la condicién eterna de la comunidad, la cual es a la vez fin y
medio en la labor educadora.

Otra vertiente de la relacion filosofia-pedagogia podemos decir que viene
dada en el comentario al ensayo Biologia y Pedagogia. Empieza afirmando
que se da en él una nueva perspectiva del problema pedagégico. En la
pedagogia suelen plantearse dos problemas: el ideal de la educacién, o
término al que pretende llegar con la accién educativa, y el de los medios
0 técnicas para alcanzar el ideal propuesto. Pero no corresponde a la
pedagogia sefialarse su propio fin, pues en cada época “el ideal de la
educacion estd fijado por la cultura y civilizacién, por los anhelos
individuales y sociales, por las preferencias generales de los hombres”. Por
tanto, cada época conlleva un ideal humano que propone a la pedagogia para
que ésta lo consiga.

Pues bien, resulta que Ortega en su Ensayo no admite que la pedagogia
tenga ideal pedagoégico. Orientar los esfuerzos educativos hacia una
modalidad definida de hombre es para él un gran fallo. Lo que importa no
es “educar para la vida ya hecha, sino para la vida creadora”. Se trata de
un nuevo enfoque de la pedagogia, que prescinde de un ideal definido, de
un tipo preconcebido de humanidad y atiende ante todo a desarrollar el valor
vital individual.

La pedagogia que propone Ortega es la técnica de los sentimientos como
propulsores de la vitalidad psiquica, una pedagogia de impulso vital. No se
admite mas ideal que el nifio mismo, de lo cual deduce Morente las siguientes
consideraciones: el deber moral esencial de toda criatura humana es ser, ser
plenamente, integramente lo que es; la humanidad es el conjunto de fuerzas
que generan los productos historicos; la pedagogia tiene por ideal la
humanidad, pura, eterna; la moral es una moral de perfeccion, como una
“alegre, profusa y exhuberante creacién de esfuerzos superfluos”’. Termina
confesando Morente que tales reflexiones producen desconcierto ante las
ideas que hasta entonces parecian mas firmes.

En “Simbolo del Pensador” Morente defiende una Pedagogia del
pensamiento, de la reflexion. El lazo que le une con la filosofia es el
pensamiento. Pero ¢qué es el pensamiento? accion y resultado del pensar.
Y pensar es “mirar las esencias de las cosas simplemente para conocerlas’’.
Pensar no es sélo ver, o ensenar, es algo mas, es “contraste de visiones”, y
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el didlogo es en él un elemento imprescindible. Porque el pensamiento esta
condicionado por el objeto, éste es su norma y realidad, y para que realmente
sea objetivo se requiere una despersonalizacién, una desubjetivacién, y asi
el pensamiento se adecuar4 al objeto. Pone como ejemplo dos obras artisticas
que tienen la pretensiéon de simbolizar el pensamiento: el Pensador de Rodin
y el Pensieroso de Miguel Angel. Pero ninguno de ambos cumple con dicha
pretensioén. Sin embargo, la estatua del Doncel de Sigiienza si es un “simbolo
estético del pensamiento”, el Doncel es una mente que piensa’’®.

Tras esta busqueda de modelos en el arte, pasa Morente a teorizar sobre
las relaciones entre la filosofia y la pedagogia. Considera a ambas como dos
aspectos de una misma cosa: la ocupacion del pensamiento. Porque, aquel
que piensa, ensefia y aprende, y a su vez, el que ensefia y aprende, piensa.
Seria peligroso para el hombre que ensefiase y aprendiese al margen del
pensamiento. Hace por ello una llamada de alarma a la pedagogia de su
tiempo, la cual, “seducida por el practicismo y la eficacia vital”’, puede llegar
a otorgar a los métodos de ensefianza mas valor que al pensar y pretende
educar al margen de la reflexién.

Dos peligros apuntan en la pedagogia moderna. Por un lado, dada la
gran masa de conocimientos acumulados por la humanidad, el pedagogo
se encuentra ante un problema irresoluble: la suma de conocimientos
adquiridos no caben en el recinto de la mente. Para resolver la dificultad
se recurre al método, a automatismos didacticos, para que éstos adyuven
tanto a dilatar la capacidad asimilativa del entendimiento, cuando a reducir
los contenidos a asimilar. El segundo peligro es el del pragmatismo, de
correr tras recursos para proveer la mente, no tanto de conocimientos
como de esquemas mecanicos con la finalidad de asegurar la accién. Mas
que ideas se intenta ensefiar técnicas, en lugar de saber se adquieren
trucos.

Concluye don Manuel deduciendo el modo de ser pedagégico de su
concepto de filosofia: “una filosofia del pensamiento, una ciencia de las
esencias, habra de ser por fuerza una pedagogia también del pensamiento
y de las esencias... donde importe mas la calidad que la cantidad... que eduque
a nuestros hijos en el pensamiento”’.

2. La condicién de profesor

Dos articulos publica don Manuel en la Revista de Pedagogia sobre la
condicién del profesor. El primero en 1924 y el segundo en 1936. Titula el
primero “La vocacién del Magisterio”. En él, ante todo, el profesor es
presentado por Morente como un educador, un pedagogo. Y ¢qué es para
¢l un pedagogo? Pues, sin duda, un hombre que “‘realiza valores elevados
en su persona con el propésito tiltimo, consciente y deliberado de fomentar
la formacion de los jévenes”. El pedagogo es el que consciente y
voluntariamente se preocupa por educar. Y como el acto educador consiste
en la realizacién de bienes y valores personales en los alumnos jévenes, el
pedagogo debe ser modélico, procurando realizar en si mismo los valores
que pretende conformar. Sélo de este modo puede el maestro ennoblecer y
elevar la vida y el espiritu de los alumnos y lanzarla “por la via ascendente
hacia un mayor perfeccionamiento” '°.
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Para lograr este objetivo de promocién de valores y de la persona, Morente
se cuestiona qué cualidades debe reunir este educador. Ante todo debe tener
un “alma de tipo social”, un talante sociable, orientado hacia la comprensiéon
de los demas, ya que el acto educador se dirige a sujetos y no a objetos. El
educador ha de atender al ser concreto de cada alumno, para desarrollar
en ¢l todos los valores positivos posibles y respetando su propia
individualidad.

Trata también Morente del “amor pedagégico” pero lo interpreta de modo
diferente al habitual. No se trata de que el educador ame a los nifios sino
de que ¢l sepa granjearse su afecto: “El buen pedagogo se lleva prendidos
en sus labios y en sus manos los corazones de los nifios”. Para ello el maestro
ha de ser simpatico, fino, culto, carifioso, alegre, habil, paciente, jovial,
optimista. Con estas cualidades es como se ganara la autoridad verdadera
ante sus discipulos.

Morente publica, en 1936, el otro articulo sobre la profesién docente. Tres
cualidades destaca como necesarias al ejercicio de dicha profesion, que son:
sabiduria, abnegacién y dedicacion .

En primer lugar, sabiduria. No es que el docente deba saberlo todo, porque
hay que distribuir la tarea de la ensefianza, pero debe conocer muy bien su
materia. Ante todo debe poseer un ““saber pensado”, que a su vez no debe
trasmitirlo como ya hecho, ya elaborado, sino como estimulo a la reflexién
del propio alumno. No se trata de llenar la mente del discipulo, sino de
despertar en él la luz de la evidencia, del verdadero conocimiento. “Como
Soécrates —escribe— el buen maestro ha de hacer oficio de partera. El alumno
mismo es, empero, quien ha de dar a luz la idea clara y evidente”.

También se precisa abnegacion, que el articulista define como ‘“fidelidad
a la profesion escogida’. De un lado, el maestro debe renunciar a dar a los
alumnos todo su saber, porque éstos tienen una capacidad limitada, pero
debe reconocer que trabaja sobre un material que califica de “sensible, ductil,
maleable y al mismo tiempo el més atractivo: la humanidad joven’'. Pero no
debe el profesor aprovechar esta coyuntura para procurar el cambio en el
mundo, para perfeccionar a los jévenes, para “elevar las generaciones
ascendentes a la posesién de ese mundo”. El docente no es ni puede ser un
reformador, debe respetar la libertad de la vida ascendente y abandonar a
las puertas de la institucién docente cuanto exceda a su misién educadora.,
Pero la abnegacion presenta otra faceta, la ejemplaridad, el profesor ha de
ofrecer un modelo de hombre digno. Con todo lo que eso conlleva de
autocontrol y espiritu de superacion.

Ademas, el profesor entrega a su labor la vida entera, practica una especial
dedicacion. Esta dedicacién la compara el escritor con la amistad, como
modelo de relacién privada entre personas que pueden aplicarse a la relacion
educativa. El profesor atiende a la individualidad concreta de cada uno de
los discipulos, debe descubrir lo individual de cada educando y ponerse al
servicio de sus fines particulares. Esta consideracion lleva a Morente a
exclamar: “Mucha vocacién, mucha magnanimidad se necesita para poner
toda la vida al servicio de otro y de otros, sin esperanza ni derecho alguno
a la reciprocidad”. Porque, anade, “el discipulo es ingrato siempre”.

Pero el profesor no busca compensar su desvelo con la gratitud, sino que
encuentra cumplidos sus fines en el desarrollo y resultado intrinseco de su
obra, “al ver fructificar en sus alumnos el esfuerzo gastado en pro de ellos”.
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Porque el maestro lo que se propone es preparar a los otros a que hagan
cosas, es justamente ‘“‘hacer que los otros hagan”.

3. Giner de los Rios, maestro y pedagogo

La senera figura de don Francisco, que tanto decia a muchas
personalidades de la época, también habia impresionado a nuestro escritor
que en varias ocasiones escribe sobre él. En 1917 destaca cémo ante todo
ha buscado el espiritu, que esta en las obras, en los actos y en el hombre.
Porque el universo era para ¢l “como un receptaculo ingente destinado a
envasar el espiritu del hombre”. De aqui que considerase como misién del
hornbre el idealizar la materia, espiritualizar la vida. Para ello, ninguna tarea
humana era mas importante que la de la educacioén, tanto propia como ajena.
Educacién que es concebida como “conduccién y marcha por los senderos
ideales”, los cuales ennoblecen a quien los sigue y “fecundan en las almas
la facultad de la nobleza” '2.

En el articulo publicado al afio siguiente, Morente vuelve a destacar esta
faceta de educador cuando afirma que més ain que pensador y jurista fue
“educador, foco ardiente de vida y doctrina, cuyos rayos penetraban hasta
en lo mas intimo de quienes se movian en torno suyo. Nadie de los que le
conocieron y trataron escapé a su poderoso influjo’ 3, :

El objetivo de Giner era dar a los demas lo mucho o poco que él tuviera
y no sélo doctrina o ciencia, sino ante todo, un elevado ideal de vida y un
profundo concepto de la persona humana. Pero piensa el discipulo que es
muy dificil expresar lo que Giner era como educador. Para entenderlo hubiera
sido preciso verle y oirle en sus clases de la Universidad, entre los alumnos
de la Institucién, o en las reuniones de amigos intimos donde su palabra
“enseflaba y educaba a todos’’.

En su clase de la Facultad, Giner hablaba mucho, pero siempre como
interlocutor, nunca de modo dogmético. Procuraba en primer lugar despertar
la curiosidad intelectual y después desarrollar la capacidad de reflexion e
infundir el sentido de lo cientifico: Morente expresa admirado: ;Cémo
conducia un didlogo, con qué suprema habilidad, para conseguir que el
andlisis de un concepto resultara al cabo de la incesante tensién metédica
del pensamiento reflexivo!” **.

Porque la labor de Giner en su catedra no era la de ensefiar, sino la de
educar cientificamente. Ensefiaba a pensar y ensefiaba a vivir. Y esto no sélo
a los jovenes, sino también a los nifios. Sabia estar entre los nifios de la
Institucién como un compaiero mas. “En apariencia, alli se charlaba —dice
Morente—; en realidad, se pensaba, y a los pocos minutos de oir aquella clase,
veiase como las cuestiones iban de suyo suscitandose unas a otras en la
discusion ordenada de los infantiles ingenios” '*.

Pero ademads de ser un gran educador, Morente destaca la labor de Giner
como gran promotor de la politica educativa espafiola. En primer lugar,
porque toda cuestién politica pareciale secundaria en relacién con la cuestion
educativa. Si la vida es un hacer, para actuar bien se requiere la labor
profunda de la educacion. El hombre debe actuar por una ley interiorizada,
una voluntad firme, una decisioén libre, y esto no se logra sélo a través de
coacclones externas, por muy justificadas que ellas estén. La escuela y el
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maestro eran para €l la clave de todo nuestro problema. Reclamaba muchas
mas escuelas pero sobre todo solicitaba buenos maestros. Sofiaba “con un
maestro sencillo, caballero en sus maneras y en sus sentimientos, atento al
movimiento universal de ideas, lleno de vocacién... y sofiaba también con
unas Escuelas Normales “verdaderos organismos de la educaciéon” '°.

Otras 1deas defendidas por Giner: que los Institutos adquieran un
verdadero sentido educador; que se organicen sistemas de formacién del
profesorado fomentando en él el libre cultivo de la indagacién cientifica; que
en la Universidad se logre un espiritu corporativo con ansia verdadera de
renovacién, no limitandose a cultivar y ensefar ciencia, sino proveyendo
ademas a la educacion de sus estudiantes, difundiendo la cultura. Morente
transcribe aquella frase de don Francisco: “La Universidad, con sus
bibliotecas, laboratorios, salas de lectura, de conversacién, lugares de
descanso y recreo, etcétera, es a la vez un aula, un laboratorio, un ateneo,
un club, una fuerza moral, un lugar espiritual para sus profesores y para
sus estudiantes” .

Termina Morente reconociendo la eficacia de la obra del maestro, ya que
sus 1deas pedagbégicas se van plasmando en la realidad nacional de modo
lento, progresivo y continuo. Nadie puede desconocer que en estos ultimos
afios —afirma— van sintiéndose de vez en cuando en nuestra Universidad,
en la de Madrid principalmente, revuelos de opinién, anhelos de mejora,
esfuerzos esporadicos de renovacion...” 8.

4. Promocion de valores

Ha definido don Manuel la labor educativa como una realizacion de bienes
y valores en el alma de los j6venes. Pues bien, en este apartado vamos a
referirnos a dos valores tratados por él en sendos articulos: el patriotismo
y la feminidad.

Dedica un articulo a la “Educacién del patriotismo”’, en el cual analiza
como el patriotismo no es ni puede ser sélo amor a la realidad patria, sino
ademas una obligacién y una virtud . La educacién del patriotismo supone
una educacién especial, metodologicamente planteada con el fin de
desarrollar internamente el patriotismo en la juventud. Los métodos para
lograrlo pueden ser muy variados: lecturas, narraciones, especticulos
naturales y morales, emociones histéricas y estéticas, etc. Todo ello con una
finalidad: la de vivir la historia pasada y la realidad presente de la patria.
Pues es preciso entender que el amor patrio supone la concepcién de la patria
como persona, como realidad moral, hacia la cual se deben desarrollar tres
cualidades: gratitud, servicio y sacrificio.

Pero el patriotismo requiere una virtud instrumental, que es la valentia.
No la valentia fisica, instintiva o natural, sino una valentia moral, espiritual,
reflexiva. La valentia moral es clarividente, piensa de antemano, vislumbra
un fin y doblega la disposicién del cuerpo a su constitucién. La auténtica
valentia consiste justamente en dominar los procesos naturales del miedo
y de la ciega temeridad, para entregarse al servicio del ideal. Requiere un
esfuerzo del espiritu para cumplir sin desmayo los deberes del patriotismo.

Acterta Morente a enfocar el tema como llamada a una exigente educacién
civica, en vistas al servicio abnegado de la sociedad. E]l deber patriético no
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se agota en dar la vida por la patria, se trata ademas de dar cada instante
de la vida por medio del deber cumplido y de la obra bien hecha: “de no
regatear minutos al estudio, de no perder las horas en triviales distracciones,
en no desatender las pesadas y aburridas tareas de preparaciéon y
vigilancia...”. Se requiere una constante abnegacién, como valentia humilde
de la labor diaria... “negacion de si mismo, entrega total, sin reticencias”,
a la obra que cada uno debe realizar por su sociedad.

Vemos pues lo acertadamente que enfoca Morente el tema del servicio
a la patria, intentando darle un nuevo sentido y actualizarlo tal como “los
nuevos tiempos lo exigen”.

Otro valor de maxima actualidad defendido por Morente es el de la
feminidad, en un articulo que titular “El espiritu filoséfico y la
feminidad”* en el cual alcanza a trascender la polémica sobre el feminismo
y propugna una nueva cultura femenina. Ya antes habia dignificado a la
mujer. Cuando trata a la pedagogia de Ortega expone cémo éste ha insinuado
la importancia de la mujer en ciertos momentos de la historia para la
elaboracién ‘del ideal humano. Pues bien, nuestro escritor afiade una
expresiéon muy rica en contenido: “La mujer es una maestra maravillosa’ 2!,

Aunque realiza un tipo de humanidad distinta a la del varén, la mujer
posee una sustantividad esencial, unos valores y unas caracteristicas propias.
Defiende la emancipacion de la mujer, pero no como un fin en si, sino como
medio para la obtencién de un fin mayor, para que se constituya una “cultura
femenina” como expresion externa, material, comunicable, de la feminidad.
Hace constar que dicha cultura femenina a conseguir, aunque distinta de
la masculina, puede y debe armonizar con ella.

Reconoce, en relacién con la actividad de la mujer en el pasado, que ha
habido mujeres gobernantes, politicas, eruditas, pero no filésofas. Pero mira
con optimismo al futuro y considera probable que la mujer pueda filosofar.
“La evolucién inminente de la feminidad —afirma— es favorable a un
desarrollo en la mujer de la capacidad filoséfica”. El que la mujer quiera
abrir horizontes a su vida y pretenda integrarse en los diversos ambitos de
la vida social, supone una ampliacién valiosa del mundo de la cultura, que
puede llegar a producir grandes efectos en el espiritu y en formacién de la
mujer. Sospecha que pueden presentarse dos enfoques en la vida de la mujer,
el antiguo y el nuevo, opuestos entre si y que pueden provocar una situaciéon
de contradiccién, con el consiguiente desvio exclusivo hacia una u otra
tendencia. Sin embargo confia en que pueda lograrse una fecunda sintesis
y que pueda la mujer llegar a compaginar “la raiz vital unitaria y solidaria
de su alma con la variedad de funciones, de intereses y actividades’.

Es muy de tener en cuenta la positiva y adelantada voluntad de Morente
cuando suefia con la realizaciéon de un “tipo maravilloso de mujer”’, y cuando
se atreve a aspirar a una ‘‘forma exquisita de cultura femenina que logre
compaginar la intimidad de la vivencia con la claridad de la especulacion’.

Decidido partidario de una superior formacién que libere a la mujer y
enriquezca su calidad personal, admira el tiempo en que rotas “las antiguas
cadenas que le sujetaban al hogar” se le haya posibilitado “‘el derecho a vagar
libremente por todos los campos de la inteligencia”. No descarta el futuro
“matriarcado o gobierno de las mujeres’” 2.
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3. La ensefianza deé a filosofia

Morente, profesor de filosofia, escribe un magnifico articulo sobre la
metodologia de esta ensefianza. Y toma como modelo el espiritu cientifico
y metddico propio de las Facultades francesas. Expone primero cémo se
ensefia la filosofia a nivel universitario para pasar después a la segunda
ensefianza 3,

Por dos medios se imparte filosofia en la Universidad: por cursos publicos
o por conferencias privadas. Mas que el curso publico le interesa la
conferencia privada, que consiste en una colaboracién constante entre el
profesor y los alumnos, para el estudio de un tema. Se parte de una exposicién
oral, relacién breve que hace el alumno de lo que ha hecho y ha conseguido
en sus investigaciones. Se pasa después a la disertacién que supone, que tras
el estudio general de un tema se exponen las reflexiones personales, aunando
conocimientos y llegando a elaborar y expresar un pensamiento propio. Con
la disertacion se aprende a filosofar, que es el fin del estudio filoséfico.

La didactica de la filosofia en la segunda ensefianza, reproduce el modo
de trabajar universitario. La clase que dura dos horas, consta de una primera
parte, en que el profesor imparte una leccién, y la segunda, en que los
alumnos exponen sus trabajos y el profesor dialoga y orienta. En cuanto al
contenido de la ensefianza, el programa es muy amplio y flexible, encaminado
a obtener una formacién completa del alumno. Consta de tres aspectos:
coordinacién y sintesis de los estudios anteriores; informacién de las
cuestiones filoséficas especulativas; y formacién en los deberes y derechos
sociales para orientarse en la vida. Los temas se exponen sin dogmatismo,
haciendo notar los enfoques de las distintas épocas y filosofias, no intentando
dejar resueltas las cuestiones, sino destacando los problemas y dejando la
puerta abierta a otros posibles enfoques y soluciones. El sentido de este tipo
de exposicién es dar a entender al alumno que la Filosofia no se acaba en
un sistema concreto, sino que supone un proceso ‘“‘en constante movimiento
y devenir”.

La formacion para la vida democratica es también un objetivo de la
ensenanza de la filosofia, ya que el profesor “hace sentir la democracia’.
Y concluye: “Formar profesores que puedan ser algunos sabios y todos
buenos educadores sociales, capaces de formar a su vez ciudadanos
conscientes, libres e informados, tales son los fines de esa ensefianza’ 2.

6. Mision de la Universidad

Afos antes de que Ortega y Gasset se plantease el tema de la misién y
funciones de la Universidad —su conferencia en el Paraninfo tuvo lugar en
el afio 1930— ya Morente lo habia tratado en varias ocasiones . La primera
vez en una conferencia dada en el Ateneo de Madrid, en 1914, como parte
de una serie de conferencias pedagégicas organizadas por los alumnos de
la Escuela Superior del Magisterio, antecedente de la Seccién Universitaria
de Pedagogia .

Al dirigirse a un publico de educadores dice haber aceptado la propuesta
porque conviene dar difusién a las cuestiones pedagogicas, porque estima
beneficiosa toda obra que se proponga trasladar las cuestiones de ensefianza
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y de educacién a la conciencia general. Piensa que sélo asi se podra lograr
una superacion de las instituciones educativas con la organizacién de una
nueva vida en nuestros centros docentes. Argumenta que no podia escoger
otro tema que aquel que lleva tan dentro y que constituye el halito de su
propia vida, la Universidad: “¢De qué podria hablarnos un universitario
Joven, mejor que de los ideales con que empieza su carrera?”’. No sera
negativo, no se recreard en enumerar los problemas que aquejan a la
ensefianza superior de este momento, sino constituira una amplia perspectiva
de futuro. Formula el proposito de prescindir de las realidades tristisimas
de aquella ensenanza superior, para exponer algunos de los principios en
que ha de fundarse “el luminoso taller de la cultura, la Universidad”.

Tras hacer un recorrido histérico: Universidad medieval, renacentista,
decimonoénica, pasa a describir la universidad alemana. En ella hay dos
modos de trabajo: las lecciones del profesor, en forma de conferencias, ante
los alumnos, es decir, la tradicional leccién magistral; y lo que se denomina
seminario o laboratorio, cuya participacion es restringida y su objetivo es
el trabajo en equipo en un campo especifico, como “reunién de unos cuantos
hombres que trabajan en comun, se educan mutuamente para la ciencia, se
sostienen y ayudan unos a otros...”, con trabajo directo, discusion, dialogo.
Convivencia cientifica que aporta un triple beneficio: la participacion en las
reflexiones y ensayos de cada uno, la creacién de un ambiente superador
que promueve la capacitacién personal, y ademas, el logro de resultados
cientificos, la “produccion cientifica objetiva”. En estos seminarios ademas
de hacer ciencia e investigacién se forma al investigador.

De aqui pasa a definir una funcién de la universidad: debe producir
ciencia y formar investigadores. No se trata de producir sabios sino de formar
Investigadores, para los cuales la posesién de erudicién, de conocimiento,
no tiene como fin la satisfaccién en el saber, sino la inquietud en el ignorar.
Por eso el primer momento de la actividad cientifica es para Morente la duda,
la sospecha de ignorancia, de insuficiencia o de error. El segundo momento
es el descubrimiento de un problema, en lo cual estriba precisamente la
“genialidad irreductible del investigador”; porque cree que descubrir nuevos
problemas es tanto como descubrir nuevos mundos.

Pero la Universidad debe también producir cultura. Su ideal amplio, mas
integramente humano —escribe Morente— le obliga a atender las demas
actividades especificas del hombre como son el arte y la creacion de nuevos
valores morales, técnicos, politicos. Debe ser humanista, quiere decir que
su centro es el hombre, “con todo su pasado, que es su gloria, con todo su
presente, que es su flaqueza, su ignorancia y su dolor, con todo su futuro,
que es su esperanza’’. Este ideal del hombre es histérico, porque esta siempre
haciéndose, nunca hecho, nunca insuperable atn como idea. Para nuestro
autor son infinitas las posibilidades que yacen atin en el germen de la
humanidad, por lo cual nuestro ideal actual debe enfocarse como un modo
de “preparar, provocar el de mafiana’’.

Morente entiende al hombre como el creador de todas esas realidades
que llamamos ciencia, arte, instituciones politicas y sociales, econémicas y
técnicas, es decir, de todos los contenidos que atribuimos a la palabra
CULTURA. ‘

Este ideal humanista que Morente asigna a la universidad, le lleva a exigir
de ésta una serie de condiciones. Ha de ser, ante todo, un centro donde se
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elabore la cultura, toda la cultura. Tanto sus aulas, como sus laboratorios,
sus bibliotecas, sus talleres, deben estar continuamente ofreciendo
contribuciones al haber de la humanidad. Debe ser como “la fragua en donde
se forman los productos todos de la actividad del hombre’’.

Pero también la Universidad debe hacer una labor educadora, debe
preparar a los investigadores, a los moralistas, politicos, artistas del porvenir.
Los alumnos no pueden ser sélo estudiantes que aprenden, sino como
aprendices que se ensayan poco a poco en el trabajo cientifico y artistico.
El profesor debe respetar su independencia, acoger sus iniciativas, ayudar
a su formacién, porque “sélo la cultura, en su universalidad, nos hace
hombres”.

Y finalmente la universidad debe trabajar por mostrar el sentido de la
unidad radical del conocimiento, basada en la unidad de la actividad
espiritual, en la conciencia humana. Esta actividad sintetizadora
corresponde, segin Morente, a la Filosofia que debe reducir a identidad las
mas opuestas direcciones de la cultura. Y para que esta unidad lograda sea
sentida y vivida, propone “la comunion social de todos los miembros que
componen la ctudad espiritual, rozando unos con otros, maestros y alumnos
de muy diversos oficios y especialidades, poniéndolos en contacto con los
mas altos ingenios en las artes, en la ciencia, en la literatura”.

Denomina a la universidad ideal ‘“‘microcosmos espiritual”, que debe
acoger en su ambito cuanto signifique ‘“‘una actividad espiritual
desinteresada, verdaderamente cultural”’. Su entusiasmo se desborda al
plasmar la imagen de la nueva universidad que desea modelar:

Imaginad... una reunién de hombres que se complementen todos y cuyas
actividades diferenciadas converjan todas, sin embargo, en ese supremo fin
de la cultura; imaginad alrededor de esos hombres una impaciente juventud,
que se afana por adquirir a su lado la profundidad y la maestria productoras,
y que, cargada con el peso de la Historia y consciente de su responsabilidad,
trabaja con fe por acrecentar y densificar las realidades patrias; imaginad
todo eso fuertemente unido por una intima comunién en el espiritu y tendréis
realizado e] ideal humanista... en un organismo concreto y viviente”. Concluye
asi esta utopia: “Tal es la remota Universidad que sofiamos” 7.

7. La autonomia universitaria

En dos ocasiones escribe Morente de modo expreso sobre la autonomia
universitaria, su concepto, su modelo de universidad y como debe llevarse
a cabo: con motivo de la publicacién del Decreto de Silio, y para tratar del
Estatuto de la Universidad de Madrid.

Entre los articulistas que colaboran en El Sol para explicar su
enfrentamiento con el Decreto de Autonomia, estd Manuel Morente?,
Comienza por calificar como memorable para la historia de la instruccién
publica espafola la fecha de aparicion del Decreto, por cuanto supone de
confesién por parte del Estado de su incapacidad de gobernar una institucién
como la universitaria. Confiesa que muchos catedraticos consideran la
autonomia como dnico remedio para el resurgir de ésta, porque sélo ella
puede acertar con las condiciones de su resurgimiento. El Decreto es
francamente revolucionario porque concede la mayor amplitud de
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autonomia: la universidad cuenta con recursos propios, nombra los futuros
catedraticos, nombra rector y decanos, discute y aprueba el Estatuto, etc.
Establece una distincion entre dos aspectos: al enfoque de centro profesional
afiade el de centro de alta cultura y de investigacién cientifica. Entra asi en
la actual tendencia de dar mas importancia a la investigacién, como en
Alemania. Otros méritos: introduce la diferencia entre la funcién docente
y la examinadora, concede becas para estudiantes pobres, considera a las
asociaciones de estudiantes, etc. En fin, reconoce que se trata de un
“excelente decreto”.

Pero el reconocimiento de sus méritos viene compensado por el ataque
al procedimiento. “No basta un decreto bueno en si”’ exclama el articulista.
La autonomia universitaria es actualmente solo un ideal y no puede pasar
a ser realidad de repente, porque lo exija la Gaceta. Recordemos la ingeniosa
expresion de Giner de los Rios de que no se puede gobernar a gacetazos.
Porque para lograr el éxito en algo tan complejo como la obra educativa,
y en especial, la obra de la educacion superior, pensaban los institucionistas,
y asi piensa Morente, es preciso proceder a una estrategia escalonada, con
ensayos fraccionarios, rectificables, ampliables... con centros pilotos previos
donde se experimenten las reformas deseadas. De hecho eso fue el Plan
Morente, un ensayo preautonémico en una Facultad de no muy compleja
estructura y no muy abundante alumnado, que se intentaria aplicar a toda
la Universidad por medio de la ley de Bases de la Reforma Universitaria.

Por eso Morente concluye su articulo recordando que “No basta decir
‘Sed auténomos’, es preciso que los que reciban la autonomia estén
preparados para ella. ¢Lo estamos?”’. La contestacién la intentara dar con
el marchamo de la experiencia propia y sobre una realidad concreta,
directamente experimentada.

En su articulo sobre “La autonomia universitaria y el Estatuto de la
Universidad de Madrid” comienza celebrando el que el tema universitario
salte a la palestra y comience a interesar a la opinién publica espafiola, puesto
que la renovacién de la vida universitaria requiere para ¢l “como condicién
indispensable, el aliento, el calor de la opinién social”. Antes nadie se
interesaba en el pais por la universidad, ni se le ocurria buscar en la
universidad el centro, el hogar del trabajo intelectual %°.

Tras analizar el estado de 1a universidad en ese momento, que no es un
centro de produccién cientifica, ni un instituto educativo, ni siquiera una
escuela profesional, hace una llamada al cambio, a hacer algo nuevo, a
intentar un remedio. Pero para la reforma de la universidad no basta la tutela
gubernativa, ya que los males de la Universidad son culpa del Ministerio de
Instruccion Publica. La universidad debe empezar por sefialarse ella misma
su propio ideal, puede. intentar responder a cuatro modelos distintos: el
docente, el educativo, el cientifico y el profesional.

Veamos cada uno de ellos: si se concibe la ciencia como un desarrollo
libre y espontaneo del individuo y de la reflexién sobre la vida, la universidad
serd una corporacién de hombres que aprendan a vivir y a ensefiar a vivir,
como en Inglaterra. A este tipo de universidad le es esencial la autonomia;
si la universidad pone el centro en la ciencia, no como un sistema cerrado
sino como una corriente del espiritu, cuyas formas varian sometidas a
cambios y transformaciones sucesivas, la tarea universitaria sera de
produccion, de investigacion, de invencién. Esta institucién cientifica es
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también por definicion, auténoma. El Estado puede ayudar con subvenciones
y privilegios, pero no debe inmiscuirse lo mas minimo en la vida interior,
ideologica, economica y administrativa de la universidad; cuando el Estado
utiliza las universidades para sus fines particulares, como la formacién de
los profesionales, las convierte en escuelas técnicas, lo que conduce a la
disolucién del concepto mismo de universidad.

El resumen de este analisis es el siguiente: hay dos tipos de universidad,
el docente y el profesional, que son incompatibles con el sentido moderno
de esta institucién; y dos estilos posibles de universidad moderna, el
educativo y el cientifico y, por tanto, sélo un régimen posible de gobierno,
el auto-gobierno.

8. El Estatuto de la Universidad de Madrid

“El Estatuto de la Universidad madrilefia —unico que conozco bien— y
de la manera como ha sido redactado y aprobado, dan motivo para no ver
tan negro el porvenir, y muchos de los que en mayo manifestaron con mas
acritud su pesimismo, hoy van rectificando algo de su primitiva radical
desconfianza”, afirma Morente en 1921 en su articulo sobre “La autonomia
universitaria y el Estatuto de la Universidad de Madrid”*. A la pregunta
de como ha concebido esta Universidad su misién y los medios con que piensa
llevarla a cabo, contesta que se ha atendido, en primer lugar, a cubrir todos
los objetivos deseables, es decir, “‘a que todos los conceptos de la institucion
universitaria, el educativo, el cientifico, el profesional, se encuentren en él
definidos”.

El sentido cientifico queda afirmado no sélo en su constitucion unitaria,
sino también en las disposiciones referentes a seminarios, laboratorios,
bibliotecas, planes de estudios, doctorado, reclutamiento de profesores. El
sentido educativo queda manifiesto en el fomento de la vida corporativa de
estudiantes y maestros, en la participacién del alumnado en la vida
universitaria, la preocupacion por residencias, asociaciones, juegos, etcétera,
y por la tendencia a la intercomunicacién de los estudios de distintas
facultades.

Para Morente cubrir estas exigencias requeria: tradicién y preparacion
y ambas se lograran. En cuanto a la tradicion, se intentaba recoger de nuestro
pasado universitario el concepto, muy espafiol, de que la universidad es una
corporacién de maestros y discipulos. Se da participacién a los estudiantes
en las funciones internas de la institucién y se multiplican los elementos
capaces de renovar la vida del estudiante para hacerla mas amplia, varia
y llena de interés... Esto exige una honda transformacién de locales y
edificios, de reformas materiales. Morente aclara que asi lo ha comprendido
la universidad madrilefia y “‘asi lo ha solicitado del poder publico”.

Pero ademas se precisa preparacion, tanto del estudiante, como del
ambiente social. Para suplir la falta de preparacion previa del alumnado se
exige como edad minima para el ingreso en la universidad, los diecisiete afos
cumplidos. Esta organizara, para después del bachiller, unos estudios
preparatorios complementarios y de perfeccionamiento en vistas al trabajo
universitario®'. Estos alumnos deberan ser tratados con métodos
pedagégicos mas adecuados a su edad y a los fines que se persiguen.
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En relacién con la preparacién del profesorado, que Morente considera
capital para el adecuado funcionamiento de la ensefianza superior, atiende:
primero, a la organizacién de los trabajos cientificos; segundo, a dar normas
para el reclutamiento de los ensefantes y, tercero, al mantenimiento
constante de la altura cientifica del profesorado. El reclutamiento del
profesorado est4 rodeado en el Estatuto de las mayores garantias para el
acierto en la eleccion. Pero ademas la Universidad debe preparar el ambiente
social, para lo cual organizara “cursos y conferencias que tengan por objeto
la accién social de extensién y divulgacién de la cultura...”. Asegura que la
universidad quiere acertar en el enfoque de su actuacién.

9. Presencia en el Gobierno central de la Universidad

La Universidad central manifiesta una destacada actividad entre los afios
1918 y 1922, con motivo del decreto de autonomia, que encarga a las
universidades la redaccién de sus Estatutos. Como vamos a ver, Morente esta
presente de modo muy especial en estos afios en los organos donde se toman
las maximas decisiones universitarias. Presente tanto en el Claustro como
en el Consejo universitario

En relacion con el Claustro universitario, Garcia Morente aparece ya como
participante en las sesiones de 31 de mayo y de 6 de junio de 1918. En la
primera, en la del 31 de mayo, se trata el tema de la creacién, por Real
Decreto, del Instituto-Escuela de segunda ensefianza, como centro piloto para
el ensayo de planes de estudio, metodologia y sistemas de formacién del
profesorado, dependiente de la Junta de Ampliacion de Estudios® La
mayoria de los catedréticos estd en contra del poder de la Junta, que
consideran ha desviado su misién y esta adquiriendo un excesivo poder en
la ensefianza, y también piensan inoportuno que la Residencia de Estudiantes
se convierta en el nucleo del Instituto-Escuela. Garcia Morente parece
adherirse a estos criterios y se muestra partidario de la autonomia e
independencia de la universidad. Pero a la hora de votar se une al bloque
institucional y pierde la votacién *.

En el Claustro se advierten claramente dos tendencias: los que colaboran
con la I.L.E. y los que no estan de acuerdo con ella ni con el funcionamiento
de la Junta de Ampliacién de Estudios. La existencia de ambos bloques se
habia detectado ya en la Facultad de Filosofia y Letras, que en su Junta de
Facultad habia decidido protestar publicamente por el Decreto, tras una
votacién contraria al mismo. Disgustados por este resultando, seis
catedraticos de dicha Facultad dirigen un escrito al Ministro de Instruccion
Publica, en que manifiestan su discrepancia por el acuerdo de la Junta de
su facultad. Estos son: R. Menéndez Pidal, M. Garcia Morente, J. Ortega y
Gasset, M.B. Cossio, J. Besteiro y Américo Castro®.

En la sesion de 8 de marzo de 1919 se trata de los presupuestos
universitarids y de la preparacién para la autonomia, sobre lo que se debia
escribir al Ministerio. Pues bien, se nombra a Morente para forma parte de
la Comisién que lo elabore, junto con Posada, Olézaga, Tormo, Aznar y
Clariega.

Se convoca un claustro extraordinario el 26 de mayo de 1989 para tratar
del decreto de autonomia del ministro Silié. Durante el acto, un grupo de
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trece catedraticos lee un escrito en que se lamenta se les haya impuesto dicha
autonomia. El tercero de los firmantes es Garcia Morente. El Claustro se
manifiesta partidario de la reforma univesitaria y de la autonomia, pero ante
todo pretende aumentar el presupuesto econdémico para mejorar la
infraestructura —edificios, residencias, becas—, mejores salarios y mas
independencia del Ministerio. En realidad todos concuerdan en un objetivo
comun: la autonomia si, pero conquistada por la Universidad.

Asiste a la sesion del 14 de octubre de 1921 en que se discuten las
propuestas de la Comisién de Estatutos. Garcia Morente defiende con firmeza
el dictamen de la Comision.

Con motivo de la invitacién que el ministro de Portugal cursa, en nombre
de su Gobierno, a la Universidad, en 1922, para que impartan conferencias
en las universidades portuguesas, tanto Garcia Morente como Ortega y
Gasset, el Rector; tras leer el escrito, acepta la decisién del claustro de que
conste en acta la satisfaccion de todos por semejante invitacién. El Rector
traslada la propuesta al decano de la Facultad de Filosofia y Letras>.
También aparece su nombre en la relacion de catedraticos que participan
en la eleccién del rector en el afio 1922.

Cuando ya como Decano participa por derecho propio en el Claustro de
la Universidad, es nombrado para formar parte de la Comisién que redactara
unas Bases para una Ley de Instruccién Publica; cuyo proyecto se hace publico
en 1931%.

Morente forma también parte, desde 1921, del Consejo universitario,
organo directivo cuyas funciones son muy amplias y con obligacién de
reunirse, por lo menos, una vez al mes *. Debia atender toda clase de asuntos
econoémicos y gran parte de los académicos. Participa, junto con Bonilla San
Martin, como delegado de la Facultad de Filosofia y Letras, en el Consejo
provisional de 3 de octubre de 1921. En dicha sesién Morente, que habia
trabajado en la Comisién de Estatutos, propone el nombramiento de una nueva
Comisioén en vistas a la redaccion de los Reglamentos y a la constitucion del
Claustro ordinario. Esta nueva Comisién se va a componer de los mismos
miembros que la primera, por lo que también estara en ella don Manuel.

En la sesién del Consejo de 2 de marzo de 1922 se debate el tema de la
celebracién de la festividad de Santo Tomas de Aquino en la Universidad.
Una representacién de la asociacion de alumnos de ese nombre solicita el
Paraninfo para organizar una velada en honor al santo patrono. Tras la
intervencién de varios profesores, Morente alude a la R.O. de 21 de febrero
de 1922 y propone una solucién equilibrada: acceder a dicha solicitud, pero
acordar que se conceda también el lugar para los actos que soliciten otras
asoclaciones.

El Consejo universitario se constituye de modo definitivo el 27 de mayo
de 1922, bajo la presidencia del Rector, con la participacién de los decanos
y dos catedraticos representantes de cada Facultad. Pues bien, por Filosofia
son designados Garcia Morente y Pio Zabala. Al tratar de los Estatutos de
las diversas Facultades se encarga a Morente de examinar el proyecto de
Estatutos de la Facultad de Derecho, encargo que se le vuelve a hacer en
la sesion de 18 de junio, en que informa no haber recibido el proyecto. En
la sesion de 30 de junio manifiesta estar completamente de acuerdo con su

redaccion y propone al Consejo lo apruebe y decida elevarlo a la primera
sesion del Claustro ordinario®.
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10. Proyecto de Ley de Reforma Universitaria

Morente, que tan frontalmente se habia opuesto a la aprobacién de una
Ley de autonomia universitaria, enfoca muy elogiosamente el proyecto de
Ley que Fernando de los Rios, siendo Ministro de Instruccién Publica, lee
en las Cortes el 17 de marzo de 19334,

Garcia Morente enjuicia el proyecto en el periédico EI Sol, declarando
que los antecedentes del proyecto de Ley habia que remontarlos a 25 o treinta
afos antes, con los escritos y propuestas de Francisco Giner de los Rios,
Manuel B. Cossio y R. Menéndez Pidal. Sefiala también como antecedente
del mismo, la Junta de Ampliacién de Estudios*'

Lo que, a su parecer, son las reformas propuestas dignas de encomio, las
resume en las ideas siguientes; 1.—Se suprimen los examenes por asignatura
y se reducen a sélo dos pruebas de conjunto 2.—Se prescinde de los
programas y se intenta desterrar el memorismo, solicitando del estudiante
no la asimilacion de un cuestionario, sino una formacién personal y reflexiva.
3.—El alumno puede elaborar su propio plan de estudios y elegir sus
profesores. 4.—Cada Facultad puede ofrecer gran variedad de especialidades.
5.—Los estudios se distribuyen en dos etapas: la primera, de estudios basicos:
la segunda, de especializacion.

Una de sus mas destacadas aportaciones fue la del profesor tutor, de
acuerdo con las recomendaciones de Ortega en Misién de la Universidad. Era
también el triunfo de las ideas y de la labor de Garcia Morente. De aqui que
éste termine su valoracion con las afirmaciones siguientes: “De todo el
proyecto de ley se deduce una consecuencia muy lisonjera para la cultura
universitaria. Resume un ciclo de veinte afios de labor encauzada para la
elevacion del nivel de la cultura. La Universidad espafiola la apetecia y la
necesitaba y estaba preparada para que la ley dé su mejor fruto. Creo que
se llevara a la practica con gran facilidad y naturalidad” . Pero el proyecto
nunca llegé a discutirse.

11. El Decanato de la Facultad de Filosofia y Letras

“Fui Decano por undnime designacién del Claustro”, afirma el propio
Morente *. Este nombramiento tiene lugar en 1931. Aunque ya en enero de
1926 es propuesto para dicho cargo por varios catedraticos de su Facultad,
segun escrito dirigido por éstos al Ministro de Instruccién Publica. Este
decide aceptar la propuesta oficial de la Universidad, enviada por el Rector
Rodriguez Carracido, y nombra a José Alemany Bolufer. Si bien en esta
ocasion no se atiende al escrito de los profesores, cuatro anos después se
tiene en cuenta la personalidad de Morente y es nombrado Subsecretario
del Ministerio de Instruccién Publica v Bellas Artes, en el Gobierno
Berenguer, siendo Ministro su compafiero Elias Tormo, uno de los firmantes
de la propuesta “extraoficial” *.

De su actuacién como Decano se ha escrito: “Al timén de los destinos de
la Facultad haria de ella el excelente lugar de trabajo, ensefianza e
investigacién que le darfa justa fama en toda Europa”®. Es la etapa mas
brillante de la Facultad madrilefia en toda su historia, y su claustro el mas
prestigioso de cualquier Facultad de Filosofia y Letras de Espafia. Entre los
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componentes de ese claustro —durante el curso 1934-35— podemos recordar:
a los catedraticos, M. Asin Palacios, S. Aznar, A. Ballesteros, D. Barnés, J.
Besteiro, Américo Castro, J. Ferrandis, José Gaos, R. Menéndez Pidal, C.
Sanchez Albornoz, Elias Tormo, Pio Zabala, X. Zubiri, Luis Zulueta; entre
los profesores contratados, E. Lafuente Ferrari, Maria de Maeztu, G.R.
Lafora, P. Salinas; entre los ayudantes, M. Almagro, R. Lapesa, J. Lasso de
la Vega, etcétera*.

Con motivo de un homenaje a Menéndez Pidal, los antiguos alumnos de
la Institucién Libre de Ensefianza describen el milagro del cambio: “La
Facultad madrilefia era, salvo excepciones, desesperadamente arcaica...
Aquella osamenta petrificada se resistia a toda innovacion, y asi se mantuvo
hasta que el inolvidable decanato de Garcia Morente introdujo, por breves
anos, sus afanes de superacion y esperanza’’. Contamos entre sus principales
realizaciones: la implantacién del Plan Morente de reforma de la Facultad,
la inauguracién de un nuevo edificio en la Ciudad Universitaria, la creacién
de los estudios universitarios de Pedagogia, la renovacién de los cursos para
extranjeros, la puesta en marcha de varios centros universitarios, actividades
culturales y de extensién universitaria. Haremos una referencia a los tres
primeros.

El Rey Alfonso XIII, con motivo del aniversario de su mayoria de edad
como Rey, y para que la Universidad de Madrid pudiera tener unas
instalaciones dignas de una institucion moderna, decide fundar la Ciudad
Universitaria. Por Real Decreto se crea en 1927 el Patronato que delimita
los terrenos y formula los proyectos. Pues bien, el primer edificio construido
es el de la Facultad de Filosofia y Letras, gracias a los inauditos esfuerzos
desplegados por don Manuel. Tras ocupar una parte del edificio, distribuye
y ordena locales, aulas, despachos, instala lo mejor que puede la biblioteca,
acomoda los lugares comunes, etcétera. Con motivo de la inauguracion del
nuevo edificio exclama el Decano con entusiasmo: “;Renovacién del cuerpo
y renovacion del espiritu! La Facultad de Filosofia y Letras despierta a nueva
vida en un nuevo paisaje” .

Por decreto de 15 de septiembre de 1931 se establece un “Plan de estudios
de Filosofia y Letras” con un régimen de excepcion para las Facultades de
Madrid y Barcelona. En el titulo II del decreto se reconoce que el ministro
“ha procurado seguir el Estatuto aprobado después de larga y madura
discusién, por la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid en 1922..." 4,
Reconoce que la base del Plan es un Estatuto en cuya elaboracién intervino
muy directamente don Manuel. Recibe el nombre comtn de “Plan Morente”.
Estara en vigor durante cinco cursos académicos, y fue aceptado por
profesores y alumnos. Estos no estaban obligados a asistir a clase, ni a utilizar
los libros de texto al uso. No tenian que realizar examenes parciales ni finales
de curso. Para Garcia Hoz este ensayo de reforma universitaria “fue el mas
interesante de la universidad espafiola en el siglo XX *°. Por su parte, José
Castillejo afirma que “‘un nuevo espiritu penetré en la Facultad” .

Es durante este Decanato cuando la Universidad espafiola empieza a tener
estudios superiores de Pedagogia, como especialidad. El decreto lleva fecha
de 27 de enero de 1932 y dice: “Para el cultivo de las ciencias de la educacién
y el desarrollo de los estudios superiores pedagogicos, y para la formacién
del profesorado de segunda ensefianza y Escuelas Normales, Inspeccién de
primera ensefianza y directores de grandes escuelas graduadas se crea en
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la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid una Seccién de Pedagogia” si

Se sefialan como materias: Filosofia, Paidologia, Pedagogia, Historia de la
Cultura, Historia de la Pedagogia, Biologia aplicada a la educacion, Fisiologia
humana e Higiene escolar y Metodologia de las Ciencias Sociales y

Econémicas. En lo relativo a organizacién se somete a la normativa de la
Facultad en todos sus efectos.

12. Otras colaboraciones pedagégicas y docentes

Ademas de toda la actividad teérica y practica resefiada, intentaremos
resumir al final del trabajo otros aspectos de su amplia proyeccién
pedagogica e intelectual, como es el abundante cimulo de colaboraciones
en asociaciones, en instituciones educativas, en revistas pedagoégicas, en
editoriales, etcétera.

Asi en octubre de 1913 aparece, como una asociacién pedagogico-sacial,
la Liga de Educacién Politica, que intenta reformar al hombre espaiiol
mediante la ilustraciéon y la educacién. El manifiesto fundacional esta
suscrito, junto con Ortega, Azafa, Leopoldo Palacios y otros, por el propio
Garcia Morente. Al final del folleto Vieja y nueva politica, publicado en 1914,
aparece una relacion de sus miembros. En ella, tras Azafia, Arcarate y
Américo Castro, figura Garcia Morente 52,

Colabora con la Institucién Libre de Ensefianza desde su llegada a Madrid.
Ya en abril de 1908 comienza a dar clases de filosofia en la Institucién,
ofrecidas por el propio Giner de los Rios. En 1917 da tres conferencias sobre
Bergson en la Residencia de Estudiantes contribuyendo asi a su labor
formativa. Nos lo recuerda Jiménez Fraud que le llama “intimo amigo y
colaborador de la Residencia”, y al referirse a las publicaciones de este
centro, dice que empezaron a aparecer en 1913 y que se publicaron
conferencias famosas como ‘““las de Bergson, Cambd, Morente” **. El propio
Morente afirma su aprecio en su articulo sobre la Universidad, cuando dice
ser “de un valor inapreciable instituciones como nuestro afortunado ensayo
de una Residencia de Estudiantes” >

Hasta qué punto se interesé por la Residencia y cémo procuré ayudar
a sus fines por todos los medios a su alcance, lo demuestra el propio Jiménez
Fraud que, al hablar de la Colina de los Chopos, donde estaba instalada la
Residencia, nos informa de que proyectaba la instalaciéon de un complejo
de centros educativos, para establecer alli, entre otros, el Instituto-Escuela
y €l Instituto de Fisica y Quimica, en lo que después habia de ser la sede
del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. Gracias a que Morente,
siendo subsecretario del Ministerio de Instruccién Publica, hizo consignar
en el presupuesto del Ministerio una cantidad destinada a la construccién
de un edificio llamado Auditorium. Con él 1a Residencia proyectaba ampliar
su labor educadora con nuevos centros de estudio, asi como “dar mayor
impulso a las actividades del Comité hispano-inglés, instalando en él una
biblioteca inglesa...”” .

La Junta de Ampliacion de Estudios le pensiona en 1910 y viaja a Marburgo
(Alemania) donde encuentra a Ortega y Gasset, con quien le unira de por vida
una gran amistad. Escucha a Cassirer, a Natorp, a Cohen. Visita también
Miinich y Berlin. Colabora con la Escuela Superior de Magisterio, ya que
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sabemos que en el curso organizado por ésta en 1914 en El Ateneo, sobre
cuestiones pedagogicas, Morente disertd sobre la Universidad.

Publica trabajos en el Boletin de la Institucion ya desde 1907, fecha en
que aparece ‘‘La ensefianza de la filosofia en Francia”; después aparecen
varias notas sobre Giner de los Rios: “Cémo era el maestro”, “El pedagogo”,
“El filésofo”, D. Francisco Giner y su politica pedagogica’’; sobre “La
Universidad” y sobre “La autonomia universitaria’’.

Pero la publicacién periédica de mas categoria pedagoégica del momento
en Espafa era la Revista de Pedagogia, fundada en 1922, que suponia un
intento serio de renovacién educativa. Bajo la direccién de Lorenzo
Luzuriaga, procuraba reflejar el pensamiento pedagodgico de su época y
contribuir, en lo posible, a su desarrollo. Colaboran en ella destacados
pedagogos, internacionales, como Adler, Bovet, Claparéde, Cohn, Decroly,
Dewey, Kerschensteiner, Kilpatrick, Montessori, Piaget, Spranger, entre
otros. Morente figura como redactor de la Revista y publica en ella: “La
Pedagogia de Ortega y Gasset”, “Oswald Spengler y la pedagogia”, “El mundo
del nifio”, “Simbolos del pensador”, “Virtudes y vicios de la profesién
docente” *.

También figura Morente como miembro de la redacciéon de la Revista de
Psicologia y Pedagogia, publicada por el Instituto Psicotécnico de Barcelona.
Asi como colabora, ensefiando en sus aulas, en el Seminario de Pedagogia
que Joaquin Xirau organiza en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Barcelona, que ha de servir de precedente de la futura Seccion
de Pedagogia.

Colabora con otras universidades. La de Murcia le propone, en 1922, que
participe en sus trabajos de Extension universitaria. La Universidad de
Verano de Santander, que empieza a funcionar en 1933, le designa entre las
personalidades que daran las conferencias culturales de ese verano, junto
con Ortega, Américo Castro, Zubiri y Menéndez Pidal. Forma parte del Comité
que en 1934 confecciona el programa de actividades.

Es también de destacar su participacion en la Junta de Relaciones
culturales del Ministerio de Estado. La finalidad era la difusién de la cultura
espafiola y el intercambio con el extranjero, procurando fomentar la
ensefianza espafola en el exterior, el intercambio cientifico, literario y
artistico, la difusion del idioma espafiol. En 1935 se habian abierto treinta
y una escuelas espaiiolas en el extranjero. Don Manuel fue aqui un miembro
activo.

En cuanto a sus relaciones con la Editorial Calpe, figura Morente entre
los primeros coleccionistas y traductores que resefia EI Sol el 1 de octubre
de 1919%". Dirige la “Coleccién Universal” que publica en este primer afio,
entre otras, las obras pedagégicas siguientes: Fenelon, La educacidén de las
nirias; Schiller, La educacion estética del hombre, y Arnold, Ensayos
pedagdgicos.

13. Ante todo, profesor universitario
En 1939 vuelve a la ensenanza en la Universidad de Madrid. Segun su

expediente, el Decano le encarga la docencia de Introduccién a la Filosofia
para el curso 1939-40, al curso siguiente le renueva el encargo de ensefiar
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Introduccion y le nombra para dar Cosmologia. Al otro se le vuelve de nuevo
a encargar Cosmologia y se anade la Teodicea. Para el 1942-43 se le vuelve
a encargar Teodicea ™.

Vamos a recordar sus condiciones como profesor en esta etapa de su vida.
De sus cualidades pedagégicas para la ensefianza leemos en la Relacion, que
destacaba por su “facilidad de expresion, una claridad de ideas y de lenguaje,
una maestria en adaptarse a todos los publicos, una sutileza de observaciones;
todo ello unido a una voz célida, vibrante, viril y dulce, al mismo tiempo,
que es uno de sus mayores encantos. Los alumnos le admiran”. También
Manuel Vazquez nos analiza la capacidad docente del profesor: “Inteligencia
poderosa y traslicida, armoénica como una sinfonia y exacta como un
teorema, de antracita a ratos, volcanico las mas de las veces, fueron la dote
precisa y suficiente para hacer de don Manuel uno de los mejores que cabe
recordar y desear” .

Tenia una gran capacidad para la ironia que le era muy util en la
exposicion, ya que le servia tanto para amenizar las clases, sazonandolas con
los chispazos de su ingenio, como “para aniquilar todas las teorias filoséficas
opuestas, reflejandolas en el espejo grotesco de su humor”®. Todo ello
hacia su exposiciéon de lo mas atrayente: ““Si no creador, en cambio fue
Morente un verdadero fenémeno como expositor de teorias filoséficas’.
"¢ Como no recordar siempre aquellas correrias suyas por la historia de la
filosofia?” ¢!,

De su sentido de la responsabilidad docente y de su cumplimiento de los
deberes como profesor se ha dicho: “Cumplia escrupulosamente con los
deberes de su catedra, comenzando las clases con la mas absoluta
puntualidad, y sin faltar a ellas, como no fuese por motivos muy
justificados” ®*. El propio Morente nos dejé escrito: “Me encanta que una
clase o una conferencia salga bien, redonda, pulida, bien abastecida de ideas
poco comunes” . Era minucioso hasta el detalle en la preparacién de sus
lecciones: “poseia un raro sentido de responsabilidad docente. Después de
tantos afios de profesorado, se preparaba aun para las clases con tan
minucioso cuidado como lo pudiera haber hecho en los primeros dias que
comenzé a regentar la catedra... Cada clase suya era una conferencia
modelada y modulada como una obra de arte...” ¢,

Siempre tuvo un gran interés Morente en que la relacién con sus
alumnos fuera eficaz y beneficiosa para ellos. Como sabemos no fue nunca
partidario de los examanes, se dice de ¢l que: “Todos los afios, en las
proximidades de los examenes y en alguna otra ocasién oportuna, solia
aconsejar y animar a sus alumnos para el examen... Animaba haciendo
confiar en él como maximo defensor de sus alumnos, restando importancia
al acto del examen... Acostumbraba a dar un tema para que le hiciesen
trabajos escritos los que quisieran... asi podia juzgar al alumno mejor que
en el examen. Estudiaba cuidadosamente cada trabajo y lo devolvia al
alumno con un comentario escrito por él; ademas tenia conversaciones
privadas con cada uno para explicarle sus aciertos y errores y aconsejarle
en lo sucesivo’ .

Tal era la fama de su docencia que sus clases se llenaban de oyentes
deseosos de aprender y de disfrutar de sus ensenanzas: “Sus clases se
llenaban mas que las de ningan otro profesor, hasta el punto que muchas
veces faltaban asientos, habia gente de pie para oirle... Se le escuchaba con
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el mayor silencio y con la maxima atencién, y no sélo acudian sus alumnos,
sino que, con frecuencia, se veian nuevos auditores’ .

Pero lo mas admirable de esta etapa es que, cuando don Manuel amplia
el ambito de su espiritu y de su mente con una nueva verdad, tras el encuentro
con la Verdad por esencia, vuelve de nuevo a su ptlpito de la universidad,
para iluminar a sus alumnos con la “buena nueva” de una luz inmarcesible.
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CONTRIBUCION ESTATAL A LA FINANCIACION
DE LAS NECESIDADES ECONOMICAS DE LA IGLESIA CATOLICA,
DE LOS PARTIDOS POLITICOS Y CENTRALES SINDICALES,
Y DE OTRAS INSTITUCIONES Y FINES DE INTERES SOCIAL,
EN ESPANA*

Por Leopoldo Gonzalo y Gonzdlez

1. Sobre los fundamentos de la dotacién estatal a la Iglesia

Esta ponencia parte de la aceptacion de la llamada libre asignacion
tributaria —que no impuesto religioso—, como un buen instrumento para
materializar en nuestro pais el compromiso constitucional de cooperacion
economica del Estado con la Iglesia Catélica’, compromiso renovado,
naturalmente con ocasion de los acuerdos econémicos suscritos por ambas
instituciones, en 1979. Y hablo de compromiso de cooperacion econémica,
precisamente, porque no se me alcanza en qué otro orden de cosas puede
plantearse tal cooperacién, dados los presupuestos de un Estado
aconfesional, como el que en Espafia aparece en 1978, rompiendo una
tradicién multisecular.

Desde luego, es preciso adelantar que esta tltima circunstancia —la
aconfesionalidad del Estado— no supone impedimento alguno para que el
mismo colabore con la Iglesia en la resolucion de sus problemas econémicos.
Es mas, como muy oportunamente ha sefialado el profesor Antonio Mostazas,
n1 siquiera la estricta confesionalidad del Estado, prescindiendo de otras
razones, explica por si misma que éste haya de subvencionar necesariamente
a la Iglesia. En efecto, confesional era el Estado espafiol antes de la
desamortizacién y, sin embargo, la relacién de apoyo econémico que se daba
era, mas bien, la inversa de la actual: la Iglesia aportaba al Erario nacinal,
en el siglo XVIII —seguin datos elaborados por J. P. Angulo, en 1885— el 30%
de sus rentas®. La cooperaciéon econémica del Estado con la Iglesia se
fundamenta, ciertamente, en razones mas profundas y permanentes, que
vienen a ser confirmadas por argumentos de caracter histérico y de derecho
comparado.

En efecto, como escribié entre nosotros hace ya un siglo Don José Piernas
Hurtado —economista espafiol y esforzado liberal, para mas sefias—,
“cumplen las religiones un fin social tan atendible para el poder publico como
los otros en que se desenvuelve la vida humana, y tienen, por consiguiente,

* Ponencia presentada en las VI Jornadas de Estudio de la Facultad de Derecho Canénico,
de la UPC, el 25 de mayo de 1988.
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gobiernos”®. Lo que justifica la subvencién publica a la Iglesia es,
precisamente, el hecho de que la labor que ésta realiza se orienta a la
satisfacion de una vigorosa, positiva y generalizada necesidad social, asi como
la contribucién de esa misma labor al bien comun, al bienestar general. El
Concilio Vaticano IT lo ha expresado con toda claridad: “La mision religiosa
de la Iglesia y de los cristianos no se contenta con actuar de fermento contra
todas las lacras de la sociedad, al difundir la luz del Evangelio entre los
hombres, sino que tiende a crear toda clase de obras —ensefianza, cultura,
beneficencia— al servicio de los mismos, y especialmente de los mas
necesitados” *.

De modo que la accién de la Iglesia se concreta asi, en un pais como el
nuestro, en la satisfaccion de una necesidad religiosa, sentida y demandada
mayoritariamente por la sociedad; en la promocién de una serie de valores
individuales y colectivos —en si mismos muy estimables, desde el punto de
vista del bien comtin—; y, también en la prestacién de un conjunto de bienes
y servicios sociales eminentemente redistributivos.

Pero esa accién de la Iglesia plantea el inevitable problema de una
adecuada infraestructura econémica y financiera. Es cierto que a todos
compete el sostenimiento de la misma —“en la medida de lo que se tiene”,
como queria San Pablo, y a ello se acomoda perfectamente el arbitrio de la
libre asignacion tributaria— mas conviene recordar a los poderes publicos,
como el apéstol hizo a los corintios, que “el que da la simiente al que siembra,
también le dard el pan para su alimento”®. El Derecho comparado nos
ofrece una férmula de vigencia generalizada con este fin. Como es sabido,
los méas diversos estados subvencionan, con algunas excepciones, a sus
respectivas Iglesias de manera regular. Dejando a un lado el caso de los paises
que, por su caracter confesional o por razones histéricas, apoyan
econOdmicamente sélo a otras confesiones no catoélicas (Gran Bretana, Paises
Nordicos, y el dilatado 4&mbito de las naciones islamicas o budistas), la Iglesia
Catolica recibe el apoyo econémico de los poderes publicos en la casi
totalidad de los paises hispanoamericanos, y en paises europeos como
Bélgica, Holanda, Luxemburgo, las dos Alemanias, Austria, Suiza e Italia.

En el caso de Francia, y al objeto de garantizar la efectiva libertad de
culto, la ayuda se canaliza directamente hacia las capellanias en
establecimientos publicos (liceos, colegios, escuelas, hospitales, asilos y
prisiones) y también en forma de créditos para la construccién de templos,
o de desgravaciones fiscales por donativos de los particulares hechos con
el mismo fin. Salvo la Uni6én Soviética, por otra parte, todos los Estados
socialistas contribuyen de algin modo al sostenimientos de los ministros
del culto, y Rumania, Checoslovaquia, Hungria, Yugoslavia, Polonia y la
Republica Democrética Alemana, incluyen ademas al clero en sus propios
sistemas de seguridad social®.

Es bueno recordar esto, cuando en Espana se habla —con notoria falta
de realismo, a mi juicio, y exceso de originalidad— de una deseable meta
de autofinanciacion de la Iglesia: seriamos el unico pais de nuestras
caracteristicas sociales y tradicion histérica, en tales circunstancias.

No quiero dejar de mencionar, entre las razones que fundamentan la
ayuda publica a lo religioso, como un bien social protegible, un argumento
adicional que, para mi, no ha perdido su fuerza demostrativa. Me refiero a
la desamortizacion de los bienes raices de la Iglesia, practicadas ya a finales
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del siglo XVIII, e intesamente a lo largo de todo el XIX. No voy a entrar aqui,
naturalmente, en el tema de sila desamortizacién fue, en efecto, un “inmenso
latrocinio”, ni en el de si, a la vista de sus resultados sobre la economia del
pais, constituy6 una ocasion perdida para la reforma agraria conveniente.
El profesor Artola ha explanado estos temas, que hipnotizaron a generaciones
enteras de moralistas, economistas e historiadores, con lucidez y
ponderacién’. Me interesa ahora la desamortizacién como causa todavia
relevante de la dotacion eclesiastica que figura en los presupuestos del
Estado. A quienes con el prestigio de su reconocido magisterio, como el
profesor Albinana, opinan que la desamortizacién “no puede constituir ad
infinitum el respaldo financiero de las dotaciones eclesiasticas...”, pues “‘no
hay imposicion de capital que genere una renta sin plazo”?®, me limitaré a
responder que la desamortizacion puede, en efecto, conceptuarse de muy
diversas maneras, pero no, desde luego, como una imposicién de capitales
a interés.

Mas llama la atencion que trate de restarse fuerza demostrativa a este
argumento histérico —cuya realidad no queda tan lejana en el tiempo, por
otra parte—, y sin embargo, se admita sin reservas una argumentacion
analoga para justificar las llamadas ‘“devoluciones” del patrimonio histérico
—asi se le denomina oficialmente— de las centrales sindicales que vieron
confiscados sus bienes al término de nuestra Guerra Civil. Hace escasos
meses se informaba a la opinién publica espafiola, precisamente, de la
transferencia estatal de 4.144 millones de pesetas, por este concepto, ademas
de la cesion gratuita de un importante conjunto de inmuebles, a una de las
centrales sindicales que mayor atencién merecen por parte del Gobierno.

- Y esto nos lleva al tema en el que me voy a ocupar. Las razones de interés
social a que antes aludia para justificar la dotacién eclesiastica, han sido
también aducidas —mutatis mutandis— para fundamentar la subvencién
publica regular, a través de los presupuestos del Estado, de las centrales
sindicales, de los partidos politicos, y de otras atenciones colectivas, como
la prensa, la radiotelevision o el deporte. Vale la pena examinar, con la técnica
del analisis comparado, cual es la atencion financiera publica que en Espafia
merecen dichas organizaciones y actividades sociales, cuantificarla y
determinar si la misma es consistente con el efectivo interés de la sociedad
por cada .una de ellas.

Recordaré a continuacion, a grandes rasgos, las caracteristicas del
sistema publico de financiacion de los partidos politicos, de las centrales
sindicales y de la prensa, en nuestro pais, para centrarme luego en el analisis
cuantitativo correspondiente.

2. Financiacion publica de los partidos politicos

Fue curiosamente Puerto Rico, en 1951, el primer pais en adoptar un
sistema regular de subvenciones publicas a los partidos politicos. Desde
entonces, numerosos paises europeos -—Alemania, Suecia, Finlandia,
Noruega, Dinamarca, Holanda, Italia y Austria—, ademas de Estados Unidos,
Canada, Japén e Israel, han ido incorporando diversos modelos de
financiacién presupuestaria a las actividades ordinarias y electorales de los
partidos politicos’. Pueden sefnalarse como motivos fundamentales de esta
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corriente innovadora, la anterior falta de garantias en cuando a la igualdad
de oportunidades en los comicios —no garantizada, al parecer, por medio
de la limitacién de los gastos electorales, ni por el control de las
contribuciones privadas para estos fines—, la carestia de las modernas
técnicas publicitarias utilizadas en las campanas y el reconocimiento del
papel clave jugado por los partidos en el funcionamiento de los respectivos
sistemas politicos.

Tres criterios diferentes de financiacién publica ofrece el derecho
comparado: 1.°) el de representacion parlamentaria, segtn el cual, sélo los
partidos politicos que hayna alcanzado algtn escafio pueden recibir ayuda
economica del Estado; 2.°) el criterio basado en el ntmero de votos
obtenidos, que permite el acceso a la financiacién publica tinicamente a los
partidos politicos que hayan alcanzado algtn escafio pueden recibir ayuda
y 3.°) el criterio mixto de los dos anteriores, por el que una parte de la
consignacion presupuestaria correspondiente se distribuye entre los partidos
con representaciéon parlamentaria, por igual, y la parte restante en funcién
del ndamero de votos obtenidos por cada uno de ellos. En determinados casos,
para obviar los efectos negativos de la financiacion exclusiva a los partidos
con representacién parlamentaria, los que no la hayan conseguido, perciben
una ayuda econémica para gastos electorales, siempre que alcancen, al
menos, un determinado porcentaje de votos.

En Espafia, los partidos politicos reciben subvenciones estatales, tanto
para financiar sus actividades extraordinarias o electorales como para las
de carécter ordinario o permanente. He aqui el cuadro de los recursos de
procedencia publica con que cuentan los partidos espafioles para su
funcionamiento: a) subvenciones por gastos electorales, en los términos
previstos en la Ley Organica 5/1985, de Régimen Electoral General;
b) subvenciones estatales a los grupos parlamentarios de las Cortes
Generales, en los términos previstos en los Reglamentos del Congreso de los
Diputados y del Senado, y subvenciones a los grupos parlamentarios de las
Asambleas autondémicas, segun establece su propia normativa; y
c) subvenciones estatales anuales reguladas por la Ley Organica 3/1987, sobre
Financiacién de los Partidos Politicos.

Este altimo concepto, unico del que he podido obtener informacion
cuantitativa precisa, y que luego utilizaré para el analisis comparativo,
adopta la forma de subvenciones no condicionadas, distribuidas en funcion
del nimero de escafios y de votos obtenidos por cada partido politico en las
ultimas elecciones generales al Congreso de los Diputados. La
correspondiente consignacién presupuestaria se divide en tres cantidades
iguales: una, que se reparte en proporcién al ntimero de escafios de cada
partido, y las otras dos, a distribuir, también proporcionalmente, en funcién
de todos los votos obtenidos por los mismos, exclusion hecha de los votos
cosechados en aquellas circunscripciones electorales donde la relacién votos
obtenidos/votos emitidos sea inferior al 3%. Evidentemente, esta
exceptuacion es deliberadamente discriminatoria con los partidos politicos
que, atn pudiendo tener una aceptacion significativa a nivel nacional, no
consigan concentrar sus votos en los respectivos ambitos locales.

No es mi propésito valorar aqui el grado de equidad de los anteriores
criterios de reparto, sino el de considerar comparativamente la total
subvencion pablica a los partidos politicos con la que merecen otros grupos
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y actividades sociales de interés general. Me limitaré, por tanto, a subrayar,
con Pilar del Castillo, que el actual sistema de financiacién publica de los
gastos electorales que queda descrito no supone un tratamiento de igualdad
para todos los votos, principio reconocido por el articulo 68.1 del vigente
Texto constitucional, ni tampoco potencia la igualdad de oportunidades entre
todas las opciones electorales que, de acuerdo con el articulo 9.2 de la
Constitucién, los poderes publicos deben promover!®. Como las
subvenciones para los gastos ordinarios de los partidos politicos se basan
también en el hecho de su representacién parlamentaria, puede decirse que
las mismas adolecen de analogos defectos.

3. Financiacion publica de las centrales sindicales

La escasa afiliacién sindical en Espafia, sobre la que luego volveremos,
explica la imposibilidad de autofinanciacién en que se encuentran los
sindicatos en nuestro pais. De tal forma que, como observan los profesores
De la Villa y Montoya, el poder publico ha tenido que venir en auxilio de
dichas organizaciones atribuyéndoles unas facultades que van mas alla de
su efectiva representatividad '. En efecto, la legislacién espafola reconoce
la calidad de sindicato mds representativo no en atencién al niimero de sus
afiliados, sino en funcion del nimero de representantes que el sindicato haya
obtenido en las elecciones a 6rganos representativos del personal en la
empresa. Esta figura, que aparece en Espafia con anterioridad a la
promulgacion de la Constitucién de 1978, se consolida con el Estatuto de
los Trabajadores (1980) y la Ley Organica de Libertad Sindical (1985). Dos
son las competencias que se reservan en exclusiva a favor de los sindicatos
que alcancen tal cualidad: la de ostentar la representacién institucional de
los intereses generales de los trabajadores en los entes pablicos que la tengan
prevista, y la de obtener cesiones temporales y gratuitas para el uso de
inmuebles de titularidad publica, asunto, este dltimo, que se relaciona
directamente con el tema de nuestro interés. Cabe sefialar, pues, una clara
analogfa entre el régimen otorgado a los partidos politicos y el reconocido
a los sindicatos, ya que solo las organizaciones de esta indole que obtengan
un cierto éxito electoral, monopolizaran, respectivamente, la representacion
politica o sindical, y s6lo ellas tendran acceso, como veremos, a determinados
beneficios econémicos por parte del Estado.

La escasez e irregularidad de las cotizaciones sindicales —derivadas del
enteco nivel de afiliacion a las correspondientes centrales, tal como ocurre
en el caso de los partidos politicos—, constituye causa comtn de la
mnsuficiencia econémica congénita de ambas instituciones. Por lo que
respecta a las organizaciones citadas en primer lugar, dicha circunstancia
motivo que, a través de la negociacion colectiva, se introdujese la técnica
de la retencién de las cotizaciones sindicales, por parte de los empresarios,
quienes, a partir de la LOLS, vienen obligados no sélo a la recaudacién de
las mismas, sino también a su abono a los sindicatos, siempre que estos lo
sociliten y presten su consentimiento los trabajadores afectados.

Por otro lado, y al objeto de garantizar una fuente segura de financiacién
a los sindicatos, trat6 de implantarse, en 1985, el “canon de negociacion
colectiva” o “cuota de solidaridad”, contribucién impuesta a los trabajadores
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que, aun no estando afiliados a los sindicatos pactantes, se beneficiaran de
las mejoras por ellos obtenidas en el proceso de negociacién. Conocida es
la réplica de los Tribunales Laborales y de la doctrina cientifica a estas
exacciones coactivas que casi acampan en el ambito de la parafiscalidad 2.

La escasisima autonomia econémica de los sindicatos espafioles —
imputable a su falta de arraigo en la poblacion trabajadora, como queda
dicho—, llevo, en fin, a partir de 1982, a inaugurar la practica de las
subvenciones anuales con cargo a los presupuestos del Estado. A ellos se
unirian, desde 1986, importantes transferencias en concepto de devolucion
del llamado “‘patrimonio sindical histérico” —de las cuales se benefician los
sindicatos cuyos bienes fueron confiscados por la Ley de Responsabilidades
Politicas, de 9 de febrero de 1939— y la cesién de uso gratuito del patrimonio
inmobiliario de la Organizacién Sindical Espafiola, esto es, de lo que
legalmente de conoce como “patrimonio sindical acumulado” (Ley 4/1986) '°.

El panorama que ofrece la realidad espafiola en este terreno, poco se
parece al que muestran otros paises de caracteristicas sociopoliticas y
econdmicas semejantes a las nuestras. Parece como si en otras latitudes el
principio de independencia sindical o no ingerencia del Estado —ni siquiera
para el apoyo econémico—, gozara de mayor vigor que en Espaia. Es claro
que sindicatos como los alemanes, con una densidad sindical superior al 80%

de la poblacién trabajadora, no precisan del oxigeno financiero del
Presupuesto estatal.

4. Financiacion piiblica a la prensa y a otras actividades de interés social

Tras una etapa de “confusién y arbitrariedad” —segun termina por
reconocer la exposicién de motivos del Real Decreto 2.740/1983, de 26 de
octubre, por el que se regulé inicialmente la concesion de ayudas a empresas
periodisticas y agencias informativas—, la financiacién publica a la prensa
ha entrado en una etapa reglada que culmina la Ley 29/1984. El nuevo marco
legal de estas subvenciones pretende contribuir a la formacién de una opinién
publica pluralista, corrigiendo la creciente concentraciéon de los medios
informativos. Para ello prevé el apoyo a los diarios de menor difusién y el
fomento de otros nuevos que enriquezcan la comunicacién social. “‘Las
ayudas acordadas por el Estado —declara en su preambulo el citado texto
legal— tienen su ultimo fundamento en el interés del ciudadano, que se
convierte en destinatario de las mismas, a través de las empresas
periodisticas”.

Cuatro son las razones manifestadas acerca de la oportunidad de esta
clase de subvenciones: 1.2) la necesidad de aplicar las nuevas tecnologias
a los medios de comunicacién integrados en el sector; 2.2) el aumento
experimentado por los costes de distribucién de la prensa; 3.2) la fuerte
competencia que a la misma hacen los modernos medios de comunicacién
audiovisual; y 4.%) los bajos indices de lectura periodistica existentes en el
pais.

La asistencia financiera publica a las empresas periodisticas y agencias
informativas —que consiste basicamente, como en los casos anteriores, en
dotaciones globales consignadas en los presupuestos del Estado—, se
concreta en dos tipos de ayuda: a) subvenciones directas, a distribuir
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atendiendo a la difusion interna y exterior de cada diario, asi como a su
consumo de papel prensa y a sus necesidades objetivas de reconversion
tecnologica; y b) ayudas indirectas, consistentes en beneficios de caracter
tributario, crediticio, postal, de distribucién y comunicacién.

Son requisitos que han de cumplir las entidades beneficiarias de las
anteriores ayudas, los de poseer nacionalidad espafiola; tener la totalidad
de su capital representado por titulos nominativos, de los que deberan ser
propietarios personas de la misma nacionalidad; figurar inscritas en el
Registro de Empresas Periodisticas; y haber publicado en el propio medio
el balance de situacién y la cuenta de resultados del ultimo ejercicio anterior
a la solicitud de la subvencién.

Como puede apreciarse, también en este caso, la subvencién publica
aparece giobalmente en los presupuestos estatales como resultado de unos
criterios cuantitativos imprecisos, y es luego distribuida entre las entidades
solicitantes en funci6n de la atencién social que merezcan segln su nivel de
difusion. A diferencia del caso de los partidos politicos y de los sindicatos,
se preve aqui cierto grado de atencién a los medios informativos de menor
implantacién social, al objeto de garantizar —se dice— la formacién de una
opinién publica pluralista.

La accion econdémica protectora del Estado se proyecta también sobre
otros sectores que sélo mencionaré —como la radiotelevisién o los
deportes—, bien por las dificultades que entrafia el calculo de las ayudas
que perciben, bien porque su naturaleza y fines divergen, ciertamente, de
las anteriores. Un analisis detenido de las liquidaciones de los Presupuestos
del Estado, revelaria, ademas, como a través de los ministerios de Cultura
o Educacién, por ejemplo, se canaliza un importante flujo de recursos
financieros publicos hacia determinadas actividades e instituciones de
caracter ideolégico. Los mismos resultados se obtendrian si el analisis
pudiera realizarse sobre los presupuestos de otras Administraciones publicas,
como las autonémicas y locales. No es necesario sefialar casos concretos,
cuando a todos constan multiples y diarios desembolsos de las comunidades

auténomas o los ayuntamientos dirigidos al sostenimiento de un dudoso e
interesado concepto de cultura.

5.1. Andlisis comparativo de las dotaciones presupuestarias a la Iglesia
Catdlica, los partidos politicos, las centrales sindicales y la prensa diaria.

Antes de entrar en el examen de la particular atencién financiera que el
Estado confiere a cada una de estas atenciones, y en el de su consistencia
con la respectiva demanda social de las mismas, quiza convenga advertir que
el conjunto de los recursos presupuestarios dedicados a todas ellas,
representa una minima parte de los gastos en transferencias corrientes del
Estado. En efecto, de los 8,020 billones de pesetas presupuestados por
operaciones no finacieras para el presente ejercicio de 1988, 3,901 billones
(el 48,64%) corresponden a gastos de transferencias corrientes, y de ellos
so6lo 35.573 millones de pesetas (el 0,91%) se destinan a las atenciones que
vamos a analizar. Si queremos tener una idea de la actual cooperaciéon
economica del Estado con la Iglesia Catélica —en una sociedad como la
nuestras, en la que, segin veremos enseguida, el 40,9% de los ciudadanos



142 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

se declara muy o bastante practicantes de su confesién religiosa—, bastara
con reparar en que aquélla alcanza, tan s6lo, a 13.843 millones de pesetas,
esto es, el 0,35% de todos los recursos que el Estado se propone transferir,
por cuenta corriente, en el presente afo, a la sociedad.

Vivimos en un Estado transferente, subvencionador, un Estado que
convierte en subvenciones el 57.31% de sus recursos (si a las transferencias
corrientes anadimos las de capital, y prescindimos del pago de los intereses
de la Deuda publica, que también son gastos de transferencia). Y todavia hay
quien convierte en tema de controversia ese 0,3% de la suma total que el
Estado cede para que otros la gasten, porcentaje al que quedaria reducida
la dotacion eclesidstica actual.

El cuadro numero 1 recoge la series histéricas (1978-1988)
correspondientes a las dotaciones presupuestarias del Estado a favor del
Consejo Superior de Deportes (CSD), Iglesia Catélica, sindicatos, prensa y
partidos politicos. La serie correspondiente al CSD incluye, ademas de la
subvencién estatal, el producto neto de la recaudacion por apuestas mutuas
deportivo-benéficas, ingreso de naturaleza igualmente publica ya que se
deriva de la explotacion autorizada de un monopolio estatal, como es el de
los juegos de azar. El dato correspondiente a 1988 de esta misma serie
corresponde, sin embargo, s6lo a la subvencién presupuestaria. Por lo que
se refiere a los partidos politicos y los sindicatos, hay que precisar también
que las respectivas series no comprenden la totalidad de las subvenciones
publicas que efectivamente perciben. En el primer caso, porque a las
ordinarias de caracter estatal, que son las anicas que la serie recoge, habria
que afiadir las extraordinarias (por gastos electorales) y las derivadas de los
presupuestos de las diecisiete comunidades autéonomas, datos
desgraciadamente no disponibles. Por lo que se refiere a los sindicatos, la
serie no incluye las sumas transferidas en concepto de compensacién por
el “patrimonio historico” (6.322 millones, en 1987) ni la ayuda consistente
en la cesion de uso gratuito de los inmuebles pertenecientes al “patrimonio
sindical acumulado”, que no son ingresos directos de dichas entidades, pero
si aligeran sus gastos de funcionamiento.

Hechas las anteriores aclaraciones, y cifiéndonos sélo a los datos
recogidos en el cuadro nimero 1, puede comprobarse que el ranking de las
dotaciones estatales, en 1988, es el siguiente: Iglesia Catélica, CSD, partidos
politicos, prensa y sindicatos. Prescindiendo de las importantes matizaciones
que quedan hechas, y que podrian modificar el ranking establecido, voy a
tratar de mostrar que el mismo queda sustancialmente alterado si en lugar
de considerar el importe absoluto de las subvenciones destinadas a cada una
de las atenciones que el cuadro recoge, atendemos a la relacién existente
entre su respectiva cuantia y la “demanda” o interés de la sociedad espanola
por cada una de ellas. Esto plantea la cuestién previa de contar con unos
divisores adecuados, en términos de “poblaciéon singificativamente
interesada’” en cada concepto subvencionado. Omitiendo el caso de las
actividades deportivas, que por sus caracteristicas ofrece dificultades
especiales, trataré de determinar lo que podriamos llamar indices de practica
cualificada de la religion catdlica, y de interés significativo por los partidos
politicos, las centrales sindicales y la prensa diaria.
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5.2. Indice de prdctica catdlica significativa

Para su determinacion contamos con algunas estadisticas acerca del nivel
de practica religiosa catblica en Espafa, vista ésta a través de diversas
manifestaciones sociales.

Comencemos por la que recoge el cuadro niimero 2, referente a la opcién
por la ensefianza de la religién catélica, frente a la ética, entre todos los
centros publicos, privados civiles y privados canénicos de Espana,
correspondientes a los distintos niveles de ensefianza no universitaria. Debe
senalarse que dicha opcién es ejercitable por los padres de los alumnos en
el nivel de Ensefianza General Basica (EGB) y por los propios alumnos en
los niveles correspondientes al Bachillerato Unificado y Polivalente (BUP),
Ensenanza Profesional (EP) y Curso de Orientacién Universitaria (COU). Las
medias a favor de la ensefianza de la Religion Catélica en todos los centros
fueron, en el curso 1983-84, del 96,9% para EGB, del 90,1% para BUP, del
88,2% para COU y del 90%, practicamente, para el conjunto de todos los
centros y niveles educativos. Este ultimo porcentaje global baja en el curso
1986-87 al 75,9%. Sin embargo, si eliminamos de este valor medio el
porcentaje correspondiente al COU (47,3%), la media nacional para los
restantes niveles queda en el 85,4%. Tal eliminacién es corresta, pues la
ensefianza de la religion no esta reglada en el COU y la mayoria de los centros
publicos y privados civiles no la imparten. Ello explica los reducidos
porcentajes correspondientes a dichos centros y nivel educativo de
orientacién universitaria. Los datos anteriores son expresivos del
extraordinario aprecio de la formacién religiosa por parte de las familias
espafiolas. Adviértase que en el nivel de EGB, que es obligatorio para todos
los nifios de edades comprendidas entre seis y catorce afios de edad, el valor
de los porcentajes a favor de la ensefianza de la religion no esta reglada en
el COU y la mayoria de los centros publicos y privados civiles no la imparten.
Ello explica los reducidos porcentajes correspondientes a dichos centros y
nivel educativo de orientacién universitaria. Los datos anteriores son
expresivos del extraordinario aprecio de la formacion religiosa por parte de
las familias espafolas. Adviértase que en el nivel de EGB, que es obligatorio
para todos los nifios de edades comprendidas entre seis y catorce afios de
edad, el valor de los porcentajes a favor de la ensefianza de la religion es,
en el Curso 1983-84, del 96,9%, y en el de 1986-87, del 92,7%, considerando
toda clase de centros educativos '*.

El cuadro ntimero 3 refleja, expresados en numero y porcentaje, los
matrimonios candnicos, civiles y de otras confesiones religiosas, sobre el total
de matrimonios contraidos en Espafia durante los afios comprendidos entre
1975y 1983. Las cifras de matrimonios catélicos recogidas en el cuadro, cuya
fuente es el Insitituto Nacional de Estadistica (INE), son, sin embaro,
inferirores a las reales. En efecto, las parroquias de las Didcesis espafolas
notifican todos los matrimonios en ellas celebrados en el Registro Civil, pero
un namero importante de ellas no lo hace el INE. Como el INE no maneja
los datos de dicho Registro, sino los suyos propios, procedentes de sélo las
parroquias que se los notifican, los mismos no son representativos. Por eso
se ha procedido a la correccién de la serie en el cuadro namero 4, el cual
incorpora los datos, precisos, de los matrimonios canénicos celebrados en
los afios 1981 a 1983 segun los publica la Oficina de Informacién Estadistica



partidos politicos, centrales sindicales y otras atenciones de interés social

Cuadro 1

Subvenciones presupuestarias a la Iglesia Catdlica,

(millones de pts.)

- CONSEJO S. IGLESIA

ANO DEPORTES CATOLICA SINDICATOS PRENSA PARTIDOS
1978 6.116 6.179 — 400 —
1979 7.264 6.796 — 400 — (1.651) (3)
1980 8.983 7.589 — 1.980 1.700
1981 9.776 8.500 — 1.980 1.925
1982 11.128 9.265 800 2.160 2.081
1983 12.878 10.377 896 2.160 3.160
1984 12.996 11.052 968 2.580 2.432

1985 14.756 11.825 1.035 2.260 2.602
1986 10.702 12.677 1.577 2.131 6.102
1987 13.400 (1) 13.311 1.765 2.151 8.598
1988 8.962 (2) 13.843 1.765 2.180 8.823

Fuente: Presupuestos Generales del Estado
7.570 Quinielas y 5.830 Presupuesto.

(1)

(2) Sélo presupuesto. Sigue recaudando por quinielas.

3)

Ley 12/1979, de 2 de octubre.
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Cuadro 2

Alumnos inscritos en Ensefianza Religiosa Catolica

Curso 1983-84

Curso 1986-87

Todos Todos
Centros EGB BUP F.P. Covu los EGB BUP F.P. COoU los
Centros Centros
Puablicos 94,56 80,44 73,85 85,49 83,58 87,68 69,27 58,80 13,91 57,41
Privados civiles 96,23 90,39 82,07 81,42 87,52 90,63 86,89 80,47 29,55 71,88
Privados canénicos 99,88 99,57 98,36 97,59 98,85 99,87 99,52 95,94 98,48 98,45
Total 96,89 90,13 84,86 88,86 89,88 92,72 85,22 78,40 47,31 75,91
(85,44,
sin COU)

Fuente:

NOTA:

Conferencia Episcopal Espariola. Comision Episcopal de Ensefianza y Catequesis. XXIV Jornadas Nacionales de Vica-
rios Episcopales y Delegados Diocesanos de Ensevianza, Madrid, 4-6 febrero, 1988. Boletin Oficial Obispado de Cuenca,

1984, julio-agosto.

Segun datos del Ministerio de Educacién y Ciencia, publicados por el Boletin Oficial del Obispado de Cuenca (febrero
1980) p. 44, los datos sobre opcién ejercida por los alumnos de Institutos Nacionales de Bachillerato, entre Etica y Reli-

gion, en dicho ano, son: 90,26%, Religién; 9,74, Etica.

941



Cuadro 3

Matrimonios celebrados en Espaiia
(1975-1983)

ANOS Catélicos % Civiles % Con(f);::‘;nes % TOTAL
1975 270.369 99,64 712 0,26 266 0,10 271.347
1976 259.866 99,58 877 0,33 231 0,09 260.974
1977 260.227 99,32 1.482 0,56 306 0,12 262.015
1978 254.151 98,48 3.565 1,38 354 0,14 258.070
1979 238.728 96,91 7.212 2,92 409 0,17 246.349
1980 210472 95,38 9.886 4,48 316 0,14 220.674
1981 190.393 94,24 11.287 5,57 357 0,19 202.037
1982 170.371 88,13 18.841 9,75 4.107 2,12 193.319
1983 160.371 81,76 29.206 14,89 6.578 3,35 196.155

Fuente: Instituto Nacional de Estadistica y elaboracidn propia.

NOTA:

Las cifras de matrimonios catélicos que figuran en el cuadro son inferiores a las reales. Las parroquias notifican todos
los matrimonios canénicos celebrados al Registro Civil, pero un nimero importante de ellas no lo hace al INE. Como
el INE no maneja los datos del Registro Civil, sino los suyos propios, la cifra de matrimonios catolicos que publica el

citado Instituto es inferior a la real.

Fig}



Cuadro 4

Matrimonios celebrados en Espana

(1975-1983)
(Serie corregida)

Otras

%

ANOS Catdlicos % Civiles % confesiones TOTAL
1975 270.369 99,64 712 0,26 266 0,10 271.347
1976 259.866 99,58 877 0,33 231 0,09 260.974
1977 260.227 99,32 1.482 0,56 306 0,12 262.015
1978 254.151 98,48 3.565 1,38 354 0,14 258.070
1979 238.728 96,91 7.212 2,92 409 0,17 246.349
1980 210.472 95,38 9.886 4,48 316 0,14 220.674
1981 201.643 94,54 11.287 5,29 357 0,17 213.287
1982 195.947 89,51 18.841 8,60 4.107 1,89 218.893
1983 191.041 84,22 29.206 12,88 6.578 2,9% 226.825

Fuentes: INE hasta 1980; INE vy OECEE, para 1981-83, y elaboracion propia.

Faq!
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de la Conferencia Episcopal Espafiola (OECEE). Hecha esta correccién —
notable, puesto que supone 25.576 matrimonios catolicos mas que los que
registra el INE, para 1982, y 30.670 para 1983—, el porcentaje de matrimonios
catolicos en Espafia representa todavia el 84,2%, para altimo afio indicado,
del total de matrimonios contraidos. Este dato es coherente con el anterior,
relativo a la opcién por los ensefianza de la religién catélica.

Los cuadros 5 y 6 siguientes se refieren al nivel de practica religiosa en
nuestro pais, analizado desde una perspectiva y con una técnica distintas
de las anteriores. En efecto, el primero de ellos recoge los resultados de una
serie de encuestas realizadas por la Insitutucion Gallup durante el periodo
1975-1986. Segtn este estudio de ambito nacional, en 1986, el 91,3% de los
encuestados que responden efectivamente a las preguntas formuladas en el
cuestionario, se distribuye del modo siguiente: el 40,9% de la poblacién se
declara muy o bastante practicante de la religion catélica; el 19,5% se declara
practicante, aunque poco; y el 30,9% manifiesta no ser practicante. El cuadro
nameo 6, resultado de una tnica encuesta nacional realizada en 1984 por
el Centro de Investigaciones Sociologicas (CIS), institucién oficial dependiente
de la Presidencia del Gobierno, tiene por objeto el estudio del mismo
fenémeno pero tomando como caracteristica la frecuencia anual de asistencia
a la Santa Misa. El mismo ofrece la siguiente informacion: el 30,4% de los
encuestados manifesto asistir a la Santa Misa “todos lo domingos y mas”
o “casi todos los domingos”, dato que podria asimilarse al supuesto de
“mucha o bastante” practica religiosa, correspondiente a la encuesta anterior
de la Institucion Gallup; el 37% declaré asistir “alguna vez al mes” o “varias
veces al afo”, porcentaje que podria expresar el nivel relativo de “poca
practica religiosa”, en el estudio Gallup; finalmente, el 30,0% manifesté no
asistir ““‘nunca’’, que se asimilaria el grupo de los “‘no practicantes’’, con el
mismo porcentaje, en definitiva, que en la encuesta Gallup (30,9%).

Esta ultima encuesta ofrece un especial grado de significacién, dada su
continuidad en el tiempo (once afios sucesivos) siguiendo una misma
metodologia. Podemos, pues, tomarla como fuente basica y establecer que
el nivel de prdctica religiosa significativa en Espaiia se sitia en torno al 41%
de la poblacién. Notese que prescindimos de un 19,55% adicional de
ciudadanos que expresan tener poca, aunque alguna, practica religiosa.

Los datos anteriores encuentran confirmacién si acudimos a otros
indicadores del interés de los espafioles por lo religioso. Asi, por ejemplo,
el cuadro niimero 7, relativo a la produccién editorial espafiola en el periodo
1980-85, muestra el lugar que ocupan las publicaciones de aquel caracter
dentro del ranking de los veinticinco temas mas importantes clasificados por
la UNESCO. En ¢l puede comprobarse como, durante el periodo considerado,
las obras de tema religioso han ocupado el tercero o cuarto lugar en cuanto
a titulos publicados, primeras ediciones y traducciones de otras lenguas; en
tanto que, dentro de los titulos infantiles y juveniles, se situaron, en 1985,
en el segundo lugar de la produccién nacional. Esta informacién revela,
ciertamente, la existencia de un importante aprecio social por el tema.

Para terminar, y aunque el estudio quede algo distante en el tiempo, pues
corresponde a 1974, quiero reparar en el contenido del cuadro numero 8,
resultado de una encuesta realizada por la Fundacién FOESSA acerca del
tema “Fe y creencias en Espafia”’. La pregunta formulada a los componentes
de la muestra fue: “Con el avance de la ciencia y la técnica hay que gente



Cuadro 5

Practica religiosa en Espafia

(%)
Mucha Bastante Poca NO TOTAL
practicantes
1975 22,0 42,5 19,9 9,8 94,2
1976 19,9 42,1 23,0 11,4 96,4
1977 13,4 38,1 27,4 16,6 95,5
1978 16,5 32,1 24,5 21,2 94,3
1979 14,7 32,9 23,4 22,0 93,0
1980 12,8 34,5 24,3 22,6 94,2
1981 9,8 36,1 22,0 22,0 89,9
1982 12,3 —46,5— 33,0 91,8
1983 —43,0— —49,0— 92,0
1984 13,5 38,3 11,1 25,6 88,5
1985 14,7 27,1 23,0 30,0 94,8
1986 14,1 26,8 19,5 30,5 91,3
40.9

Fuente: Institucion Gallup. (Recogido en «Comentario Socioldgico. Estructura Social de Esparia», julio-diciembre, 1986, niim. 55-56,

CECA, 1987).
Datos de encuestas sobre muestras de tamarios comprendidos entre 2.200 y 1.024 personas.

6¥1
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Cuadro 6

Practica religiosa en Espaia

(Asistencia a la Santa Misa)

Nunca 884 30,0
Varias veces al ano 695 370 23,6
Alguna vez al mes 396 ’ 13,4
Casi todos los domingos 365 304 12,4 43,8
Todos los domingos y mas 532 ' 18,0
No contestan 76 2,6
TOTAL 2.948 100,0

Fuente: Revista Espafiola de Investigaciones Sociolégicas, CIS, niim. 27, julio-
septiembre 1984.




Cuadro 7

Lugar que ocupan las publicaciones religiosas espaiiolas en el ranking
de los 25 temas de la clasificacion de ia UNESCO
(1980-1985)

1980 1981 1982 1983 1984 1985
Titulos publicados 3 3 4 4 3 4
Primeras ediciones 3 3 4 4 3 3
Traducciones de otras
lenguas 4 4 3 4 3 4
Titulos infantiles
5 2

Fuente: INE (Produccién editorial)
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Cuadro 8

Fe y creencias en Espana
(1974)

(Tamafio muestra: 2.162)

Pregunta: «Con el avence de la ciencia y la técnica hay gente que cree
en Dios, otros dudan de su existencia, otros no creen. ¢En-
tre quiénes se situa Vd.?

%

Entre los no creyentes 5
Entre los creyentes 84
Entre los dudosos 8
No contestan 3

TOTAL 100

Fuente: «Estudios Sociolégicos sobre la situacion social en Espafia», FOESSA,
Madrid, 1976, pdg. 543.

Cuadro 9 i

Centros de caridad y sociales
de la Iglesia Catdlica en Espana

ANOS Centros Personas h'os!ntahzadas
o asistidas

1980 2.302 1.027.828
1981 2.550 1.187.192
1982 2.691 2.224.334
1983 2.741 2.227.761
1984 2771 2.270.494
1985 2.620 2.089.542
1986 2.792 2.460.356

Fuente: CGA. Elaboracion: OESI.
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que cree en Dios, otros dudan de su existencia, y otros no creen. ¢ Entre
quienes se sitia usted? Pues bien, como puede apreciarse, el 84% de los
encuestados se declararon “‘creyentes” y el 8% “dudosos’”. Merece la pena
transcribir el comentario adicional de la fundacién investigadora a estos
resultados: “El alto porcentaje de los que se declaran creyentes (84%)
confirma la hipétesis de trabajo que hemos formulado al principio, esto es:
Espafa sigue siendo un pais creyente, al menos a un nivel de fe teérica. Decir
creyente en Espania puede traducirse por catélico, ya que como veremos es
muy minoritario el grupo de creyentes en otras religiones” '*.

Otro dato que abunda en la misma linea argumental, distinto del anterior
pero mucho mas reciente, lo brinda la visita apostélica de Juan Pablo II a
Espaiia, a finales de 1982. El Informe FOESSA de 1983, lo resume asi: ““...El
20,8% de la poblacion espafiola vio al Papa una o varias veces. Si se tiene
en cuenta que el Papa visito sélo algunas zonas de Espafia, el porcentaje es
realmente elevado. Concentraciones como la habida en la plaza de Lima, de
Madrid, donde se alcanzo una cifra de asistencia entre el millén y medio y
los dos millones de personas, son desconocidas en la historia de Espana...
No puede minusvalorarse la acogida multitudinaria. Precisamente la
convocatoria y la asamblea hacen visible e interativa a la Iglesia” '°.

Anadiré, nada mas, que en el cuadro nimero 9 queda recogido, como
informacioén adicional, el volumen de prestaciones sanitarias de los centros
de caridad y sociales de la Iglesia, dispensadas entre los afios 1980 y 1986.
La misma revela la importante tarea desarrollada por la Iglesia espafiola
en este terreno: 2.460.356 prestaciones de hospitalizacién o asistencia externa,
en 1986, y casi 13,5 millones de servicios de esta indole prestados en los siete
afios del periodo, lo que, en porcentaje de la poblacién espafiola del ultimo
afios indicado, supondria, el 35%. Basten estos solos datos para destacar la
labor social de la Iglesia en nuestro pais.

5.3. Indices de interés social por los partidos politicos, los sindicatos y la
prensa

La informacién estadistica disponible a este respecto es bastante méas
pobre que la anteriormente utilizada, sobre todo si a las fuentes de
procedencia ha de exigirseles un minimo de objetividad. Por razones obvias,
los escasos datos facilitados por las entidades interesadas han de tomarse
con toda clase de reservas, y especialmente los que se refieren a las cifras
de afiliacién efectiva a partidos politicos y centrales sindicales. Por ello he
optado por utilizar como indice del interés social significativo acerca de la
actividad de los mismos, los niveles de afiliacion a dichas organizaciones que
facilitan dos encuestas del CIS, verificadas de 1986 y 1987. En relacién con
la prensa diaria me basaré en datos suministrados por la Oficina de
Justificacién de la Difusién (OJD).

El cuadro nimero 10 incluye los resultados de una encuesta del CIS, sobre
afiliacién a partidos politicos, cuyo universo son los espafioles mayores de
dieciocho afios. So6lo el 3% de los miembros de la muestra respondieron
afirmativamente. El 96%, en cambio, manifesté no tener ningan tipo de
afiliacién. El cuadro ntmero 11, referente a otra muestra con el mismo
universo y tamano, pero realizada un anos después (1987), expresa que el
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Cuadro 10

Afiliacion a Partidos politicos en Espaiia
(1986)

(Muestra nacional, mayores de 18 afios; tamafio: 2.454)

Pregunta: «;Esta Vd. afiliado a algun partido politico?»

Respuestas %
SI 3
NO 96
No contestan 1
TOTAL 100

Fuente: Centro de Investigaciones Socioldgicas, Estudio n.° 1517

Cuadro 11

Afiliacion a Centrales Sindicales politicos en Espafia
(1987)

Muestra nacional, mayores de 18 afios; tamanio: 2.454)

Pregunta: «¢Esta Vd. afiliado a algun Sindicato?»

Respuestas %
SI 7
NO 92
No contestan 1
TOTAL 100

Fuente: Centro de Investigaciones Sociolégicas, Estudio n.° 1711
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7% de la poblacién esta afiliado a algiin sindicato, mientras el 92% no posee
afiliacién alguna a esta clase de organizaciones.

La aplicacion de tales porcentajes a la poblacion espafola de dieciseis
0 mas afios —anico gstrato demografico utilizable como base de calculo para
nuestros propositos, pues las estadisticas del INE no facilitan el
correspondiente a los dieciocho afios de edad—, arroja unos volimenes de
poblacién significativamente interesada en la actividad de ambas
instituciones que, al menos en lo referente a los sindicatos, parece excesiva.
En efecto, siendo la poblacién mayor de quince afios de 29,113 miilones de
personas, la afiliada a algun partido politico seria de 0,873 millones, y la
correspondiente a afiliaciéon sindical 2,037 millones. Esta ultima cifra
sobrepasa con mucho la declarada en alguna ocasién por las propias
organizaciones interesadas, y es logico, porque la base correcta de calculo,
en el caso de los sindicatos, no debe ser la poblacién total de los mayores
de quince afios de edad, sino mucho menor: probablemente seria la de los
que, sobrepasando dicha edad, trabajan por cuenta ajena, y en ella no estaria
incluido el importante contingente de mujeres dedicadas exclusivamente al
trabajo doméstico o, mejor, al trabajo familiar.

Las anteriores dificultades aconsejan optar, en cuanto al volumen de
afiliacién sindical, por la cifra declarada por los propios sindicatos, que
aunque pueda estar exagerada es muy inferior a la calculada anteriormente.
En este sentido, el lider de Uni6n Sindical Obrera (USO), Manuel Zaguirre,
hizo al diario Ya, de Madrid (26-8-85), unas declaraciones, segun las cuales
“hay en Espafa unos 600.000 trabajadores sindicados”. El sindicato con
mayor numero de afiliados —declaré dicho lider— ““es CC.00., que tiene del
orden de los 300.000. La Unién General de Trabajadores, tiene 150.000, y en
esta cifra discrepo del Presidente del Gobierno, Felipe Gonzélez, quien parece
ser que dijo que su sindicato no le incordiara mucho porque al fin no eran
mas que 80.000” 7. Puede, pues, advertirse que nos movemos en un terreno
enormemente conjeturable. No obstante, si partimos de la hipétesis de que
CC. 00. y UGT absorben las 2/3 partes de la sindicacion total del pais, y que
las cifras correspondientes a cada una de estas dos centrales son de 300.000
y 150.000 trabajadores, respectivamente, el volumen total de trabajadores
afiliados seria del orden de los 675.000. Tomaremos esta cifra como mas
aproximada a la realidad. .

Por lo que se refiere a la demanda social de prensa, los datos son mucho
mas precisos, pues proceden de una fuente absolutamente objetiva: la OJD.
El cuadro ntmero 12 recoge la difusién media de la casi totalidad de los
periédicos publicados en Espaiia, durante el periodo 1980-1986. En ¢l puede
comprobarse que, en el dltimo afio indicado, dicha media alcanzé los
2.855.336 ejemplares.

5.4. Poblacion significativamente interesada en la actividad de la Iglesia, los
partidos politicos, los sindicatos y la prensa: modificacion del ranking inicial
de su respectiva atencién financiera por parte del Estado.

Aplicando los anteriores indices porcentuales a la poblacién espaiiola de
dieciseis afios 0 mas —salvo en el supuesto de los sindicatos y de la prensa,
cuyos volumenes de poblacién significativamente interesada los tomamos
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Cuadro 12

Prensa controlada por la Oficina de Justificaciéon
de la difusion (OJD)

Promedio de difusion de los periédicos diarios

en Espana
Afos Difusiéon media (1)
1980 2.112.364
1984 2.608.570
1985 2.720.210
1986 2.855.336

Fuente: «Guia de los Medios», niimeros correspondientes.

N Total de ejemplares resultante de sumar las cifras de suscripciones
normales y colectivas, venta al numero y servicios regulares.
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directamente de las respectivas fuentes citadas, segiin queda dicho—,
tendriamos las cifras que se indican en el cuadro niimero 13. Si, finalmente,
tomamos estas udltimas cifras como divisores de las correspondientes
subvenciones presupuestarias, obtendremos los que se recogen en el cuadro
numero 14, que indican el importe en pesetas por persona significativamente
interesada en las instituciones que se consideran, correspondiente a 1988.

Es evidente que, vistas las cosas de este modo, la Iglesia Catélica resulta
infrasubvencionada respecto a los partidos politicos, que reciben diez veces
mas que ella por persona y afio, y que los sindicatos, que reciben el doble,
tomando el mismo médulo de reparto. Naturalmente, los datos que han
servido de base para formular estas elementales conclusiones, carecen del
afinamiento que seria deseable. Las estadisticas disponibles no permiten otra
cosa, pero aun asi, creo que son bastante significativos de la realidad que
se pretende mostrar. La falta de consistencia —por no hablar de equidad—
de esta politica de subvenciones estatales queda mas patente si recordamos
que la Iglesia es la dnica de las entidades consideradas que ofrece a la
sociedad un importante conjunto de prestaciones asistenciales gratuitas,
como las de caracter sanitario a que antes me referi, a modo de simple
muestra.

He dicho al principio de estos comentarios que la técnica de la libre
asignacion tributaria me parece aceptable. Supone, incluso, una sustancial
mejora sobre el viejo sistema al cual reemplaza, ya que no es otra cosa que
un sistema de votacién acerca de la posible afectacién de una pequeiia parte
de las aportaciones contributivas de los ciudadanos, a unos concretos gastos
pablicos.

La libre asignaciéon tributaria constituye, en efecto, un elemental
mecanismo de lo que los economistas solemos llamar —en nuestro aparatoso
argot— ‘“‘revelacion de preferencias colectivas” y, en este sentido, coadyuva
convenientemente a la eficaz asignacién de los recursos que el Estado obtiene
por via de la imposicién. Es mas, creo que, sobre la base de este argumento,
la nueva férmula de colaboracién econémica entre el Estado y la Iglesia que
ahora se implanta en Espafia, no sélo no resulta objetable, sino que podria
también aplicarse, con los precisos retoques, a la financiacién puablica de
otras organizaciones sociales —como los partidos politicos o los sindicatos—
que hoy viven “colgados’ del Presupuesto sin que hayan recibido el explicito
respaldo econémico de los ciudadanos. .

Quisiera terminar subrayando que la libre asignacién tributaria no debe
considerarse como un medio interino de financiacién parcial de la Iglesia,
a la espera de una pretendida autofinanciacién, tal como en repetidas
ocasiones ha manifestado la Conferencia Episcopal Espafiola. Creo,
sinceramente, que la libre asignacién tributaria es ya, en si misma, un
auténtico medio de autofinanciacion, pues procede de la liberalidad de los
ciudadanos, sin que a nadie se imponga, y sin que, por ello, se vea
incrementada en un apice la presioén fiscal existente.
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Cuadro 13

Poblacion espaiola significativamente interesada en la actividad
de la Iglesia, los Partidos politicos, los Sindicatos y
la Prensa, respectivamente.

%

Iglesia Catélica 11,907 73,0
Prensa 2,855 17,5
Partidos politicos 0,873 53
Sindicatos 0,675 4,2

Totales 16,310 100,0

El nimero de personas correspondiente a la Iglesia es el 40,9% de la pobla-
c16n tomada como base (29,113 millones) y el de los Partidos politicos el 3%
de la misma.

Cuadro 14

Ranking de las subvenciones estatales a la Iglesia,
los Partidos politicos, los Sindicatos y la Prensa,
ponderadas segan el volumen de poblacién
significativamente interesadas en dichas instituciones

(Ptas./persona, afio 1988)

Patidos politicos 10.106,5
Sindicatos 2.614,8
Iglesia Catdlica 1.162,5
Prensa 763,5

Fuente: Cuadros 1 (afio 1988) y 3.
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NOTAS:

(1) Elart. 16. 3. de la Constitucién de 1978 establece que ““...Los poderes publicos tendran
en cuenta las creencias religiosas de la sociedad espafiola y mantendran las consiguientes
relaciones de cooperacién con la Iglesia Catoélica y las demas confesiones”

(2) Vid. A. Mostaza Rodriguez: Sisterma espariol de dotacion estatal a la Iglesia, en “Iglesia
y Estado en Espafia. Régimen juridico de sus relaciones”, direccién de José G. M. de Carvajal
y Carlos Corral, Rioduero, Madrid, 1980, pag. 168.

(3) Vid. J. Piernas Hurtado, Tratado de Haciencia Piiblica y examen de la espaviola, Madrid,
1981, vol. 2, pag. 196.

(4) Vid. A. Mostaza Rodriguez, trabajo citado, pag. 170.
(5) 2. Corintios, 9.10.
(6) Cfr. A. Mostaza Rodriguez, trabajo citado, pags. 183-194.

(7) Vid. M. Artola, La burguesia revolucionaria (1808-1869), Alianza Editorial, Madrid, 1973,
pags. 149-160.

(8) Vid. C. Albinana Garcia-Quintana, Régimen juridico-econémico de la Iglesia en Espafia,
en “Constitucion y Relaciones”, pag. 105; también: La financiacién de las Iglesias, en “Civitas.
Revista espafiola de Derecho Financiero”, nim. 14 (1977) pags. 133 y ss.

(9) Sigo en este apartado, fundamentalmente, el documentado trabajo de Pilar del Castillo
Vera: La financiacion publica de los partidos en Espatia, “Revista de Derecho Politico”, nam.
22 (1986), pags. 149-174.

(10) Tbd. pag. 162.

(11) Vid. Luis Enrique de la Villa Gil y Alfredo Montoya Melgar: Problemas actuales del
Derecho del Trabajo en Esparia, "'Revista de Derecho del Trabajo”, num. 81 (1986), pags. 9-45.

(12) Vid., sobre este punto, E. Borrajo Dacruz: El canon sindical de negociacion después
de la LOLS; articulo publicado por el diario ABC, de Madrid, e! 10-11-1985.

(13) En relacién con el “patrimonio sindical histérico” y la cesién de uso del “patrimonio
sindical acumulado” por la Organizacion Sindical Espanola, Vid.: El patrimonio sindical histérico,
Documento elaborado por Manuel Sancho Soria, en “Actualidad Sociolaboral”, ndm. especial,
abril 1987, pags. 43-48. El niimero de inmuebles inventariados, correspondientes tanto al
patrimonio sindical “histérico” como el “acumulado” por la antigua OSE, asciende a 1.060,
de cuya valoracién conjunta se han atribuido a la UGT 6.074 millones de pesetas y a la CNT,
602. A la primera de las centrales sindicales citadas se han transferido ya, por este concepto,
4.144 millones de pesetas y a la CNT, 248. Quedan todavia por ser cedidos o compensados
pecuniariamente 529 inmuebles, ademés de otros no‘incluidos en el inventario general de 1976/78,
que las entidades sindicales interesadas vienen rewindicando.

(14) Desde luego, el valor de los porcentajes a favor en la ensenanza de la religién varia
de unos distritos universitarios a otros. En todos ellos es superior al 90%, salvo en el de Barcelona
que es igual al 61,7%, en 1980. Si atendemos a las provincias, el porcentaje mas alto lo da Cuenca,
con el 99,47%, en 1987-88. Cfr. “Boletin Oficial del Obispado de Cuenca’, ntiims. feb. 1980, oct.-
nov. 1982, e informacion facilitada por dicho Obispado.

(15) Vid. FOESSA, Estudios sociolégicos sobre la situacién social de Esparia, Madrid, 1976,
pag. 543.

(16) Vid. FOESSA, Informe soctoldgico sobre el cambio social en Espaiia: 1975-1983, Madrid,
1983, pag. 567.

(17) Cfr. CECA: Comentario Socioldgico. Estructura social de Esparia, julio-diciembre, 1985,
n.° 51-52, pag. 620.






NOTA SOBRE EL III CURSO DE PEDAGOGIA PARA EDUCADORES

Por Lourdes Ayuso

En el curso 1988-89 se ha impartido en la Fundacién Universitaria
Espafiola el IIT Curso de Pedagogia para Educadores, promovido y organizado
por el Seminario de Pensamiento de dicha Fundacién.

Los temas tratados pretendian abarcar las mas amplias facetas que
influyen en la tarea del educar: por eso se parti6 del aspecto estrictamente
pedagogico que corri6 a cargo de don Victor Garcia Hoz y cuyo titulo era ““Un
factor escondido en el quehacer escolar: la disciplina” - pasando al didactico
en algo tan fundamental como la ‘““Educacién Social”, por don Arsenio Pacios,
y los supuestos filosoficos y psicolégicos con “Educacion del pensamiento
critico” y “La Pedagogia del Encuentro”, impartidos por don Ramiro Flérez
y don Mariano Yela, respectivamente. La participacion en el curso fue
numerosa, activa y participativa.

Del 7 de noviembre al 12 de diciembre, don Victor Garcia Hoz, catedratico
de Pedagogia, cuyo tema ya hemos indicado, fue sobre la Disciplinz, defini6
¢ésta como la disposicién para aprender y subrayé que su falta rompe la
armonia y provoca actos de agresion. Ademas de tratar este aspecto educativo
mostré una amplia visién de los principales aspectos pedagégicos que
intervienen en la labor educativa, fundamentalmente los relacionados con
el aprendizaje y con la actitud del mismo, tanto por parte de los educadores
como de los educandos. De esta manera se traté sobre la Razén para el sistema
de una Obra Bien hecha, la relacién de la vida escolar en la vida humana, la
motivacién en la tendencia universal del bien y éste como fundamento de la
alegria; laimportancia de las obras incidentales en la labor educativa y sobre
la creaciéon de un ambiente escolar adecuado para una formacién real de la
persona humana. El mismo profesor propuso a los participantes la creacion
de un seminario sobre: “Ambientacién y convivencia escolar”.

Posteriormente, durante el mes de enero, don Arsenio Pacios, catedratico
de Did4ctica, introdujo la problematica de la Educacién Social, indicando
como objetivo principal de la misma la integracién del alumno en la sociedad.
Otros aspectos expuestos fueron Sociedad y Sociabilidad, Factores para una
buena educacion social y Autoridad y Poder en la sociedad civil.

Del 6 de febrero al 27 del mismo mes, don Ramiro Flérez, catedratico
de Filosofia, hablé sobre la Educacion del pensamiento critico desarrollando
los temas de la autocritica del pensamiento, de los modos de pensar en la
época del Nihilismo, del ambito real de la funcién critica, v de las formas
de planteamiento de la educacién para lo nuevo, ante los cambios
estructurales de la reforma educativa.
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Por tltimo, del 6 de marzo al 17 de abril, desde el campo de la psicologia,
don Mariano Yela, catedratico de Psicologia, desarrollé el tema de la
Pedagogia del Encuentro, tomando éste como la razén altima en que se apoya
la educacion, ya que la vida humana es el intento de encontrarse con “todo”.
Las distintas sesiones estuvieron dedicadas al tema central del Encuentro
en cada una de las etapas de la vida, incidandolo con el Encuentro Personal
para seguir en la infancia y nifiez, juventud y edad adulta hasta la vejez,
destacando aqui que la estructura de la personalidad del anciano es la misma
que en otras edades y depende de los cambios que en ella acontecen y de
la personalidad previa con que se llega a esa etapa.

En esta misma sesién fue clausurado el curso.









