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EN ESTE NUMERO

Por Lydia Jiménez

En este número de Cuadernos de Pensamiento presentamos tres apartados
distintos. En el primero, se ofrecen los textos o resúmenes de las Conferencias
pronunciadas en esta Fundación Universitaria Española en el Ciclo organizado
sobre Pensamiento español y pensamiento europeo, y que tuvieron lugar en
los meses de enero-marzo de este Curso Académico 1988-1989.

El propósito e intención que presidían ese Ciclo eran los de contribuir a
la comprensión de la presencia del pensamiento español en Europa, así co
mo de las relaciones que deben irse esclareciendo entre el pensamiento espa
ñol y el pensamiento europeo en general. Se trata de un Inicio que seguiremos
retomando en ciclos posteriores. Sobre el hecho y la cuestion de la unidad
europea, que hoy se intenta reconstruir y potenciar, es común el acuerdo de
que no se pueden reducir a la Europa económica y la Europa política o, como
suele decirse de modo inaceptablemente despectivo, la Europa de los merca
deres y la Europa de los mandarines. Sería una lamentable mutilación, y la
dinámica implacable de los hechos haría rápidamente emerger los conflictos
y las contradicciones que traería consigo la fragilidad y angostura de dicho
planteamiento. Nos faltaría la Europa esencial, la que tiene sus raíces comu
nes y sus diversidades heterogéneas que se han ido fijando en la historia en
un proceso de dijerenciacion, y de cuyo tronco común necesitamos tomar con
ciencia para dotarlo de fuerza viva para el reencuentro, en una feliz Inver
sión Innovadora del mismo proceso. En este ambicioso, colosal y sugestivo
proyecto, el pensamiento de la Europa germinal y de la configuración de la
Europa futura, ha estado en la base de su nacimiento. Sigue teniendo su vi
gencta la trasposición historica de la frase de Virgilio: Mens agitat molem,
la mente mueve al mundo, cuando los acontecimientos de ese mundo la fuer
zan a pensar en una encrucijada de decadencia, disgregación e invertebra
cion. Y es el pensamiento el que debe acompañar y esclarecer e iluminar la
roturacion de ese nuevo camino, si no quiere abdicar de su propza mision.
En modo de especial responsabilidad, España no puede olvidar que hubo un
tiempo histórico en que esa unidad fue un Ingrediente constitutivo de su sue
ño Ideal. Y que en la misma reciente actualidad, ha sido a una parcela de su
pensamiento a la que se ha apelado, como a la primera reflexión filosófica
sobre la unidad europea.

Pero unidad no debe signijicar hoy, en modo alguno, uniformidad de
creencias colectivas, formas de vida o modos unívocos de pensamiento.
Tampoco puede conjugarse con pretensiones de protagonismo de ninguna
clase. Por ello, a la vez que la unidad, debe afirmarse, ahondarse y definirse,
con idéntico entusiasmo y generosa decisión, la identidad de las dijerencias,
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de las diversidades históricas y culturales, de estilos de vida y
comportamientos colectivos, a los que obliga un pasado de fidelidad al oroceso
mismo de la propia identiiicacián. De ese modo es como la unidad
constituyente del futuro se verá enriquecida y reavivada por la variedad plural
y convergente de las diferencias.

En el segundo apartado de este número, hemos querido dejar constancia
de la presentación, en esta Fundación Universitaria, de un libro singular, por
lo que tiene, o pensamos que debe tener, de significativo en el orden cultural
y religioso de la actualidad.

y [inalmente, en el tercero, se publican algunos artículos y una nota, en
la misma línea de estudio, acogida y muestra de actividades que se ha marcado
como programa abierto este Seminario de pensamiento. Merece destacarse,
con especial mención, el trabajo del gran hispanista Jacques Fontaine, con
el que la Fundación Universitaria Española ha querido conmemorar la
celebracion. del XIV Centenario del Concilio III de Toledo, tan decisivo para
la futura configuración de la Historia de España.



1. CONFERENCIAS





PENSAMIENTO EN AL-ANDALUS y PENSAMIENTO EUROPEO

Por Joaquín Lomba Fuentes

Antes de abordar el tema que propongo en este ensayo, quisiera subrayar
el hecho de que es muy fácil caer en los clásicos y simplistas tópicos
occidentales del pasado y del presente, afirmando, por un lado, que el islam
en general, y el español en concreto, en los siglo XII y XIII hizo el simple
papel de transmisor y puente con respecto a Europa de toda la cultura griega,
orrgen y fundamento de nuestra accidentalidad, hacía tiempo olvidada en
el medievo, y que, por otro, a partir de aquel momento, hasta hoy, Europa
ha llevado a cabo un pensamiento filosófico y científico, cada vez más en
auge, frente al retraso y anquilosamiento de la cultura islámaica, hoy un tanto
revitalizada por razones económicas coyunturales. El simplismo occidental
se acentúa, cuando se matiza más el asunto, al afirmar que la filosofía se
mica en el islam en el siglo VIII con al-Kindi, para terminar, agotada en sus
posibilidades en Oriente con Avicena, en 1037, yen Occidente con el cordobés
Averroes, en 1198. Tras estas fechas, se dice, el islam ha sido incapaz de
proseguir un pensamiento auténtico, devolviendo la antorcha de la filosofía
a Occidente, que es su auténtico detentar. De este modo, la historia intelectual
y filosófica occidental entera se interpreta como una línea ascendente de
racionalismo que, naciendo milagrosamente en Grecia tras abandonar el
mito, llega a su apoteosis en nuestros días, salvo el oscuro y vacío hueco de
unos siglos medievales de los que se salió gracias a la ayuda ocasional de
una cultura extraña, oriental y, por tanto, lejana a nosotros, cual es la
musulmana, que ocasionalmente se hallaba entonces instalada en España.

y he dicho al principio que convenía indicar los clásicos tópicos al uso,
porque todo cuanto acabo de exponer no pasa de ser una simple versión
occidentalizada de unos hechos mucho más ricos y complejos, que, como
tales, desbordan por completo los estrechos límites de un ensayo como éste.
Me limitaré, en consecuencia, a marcar los hitos principales y a señalar
someramente las líneas de reflexión que sugiere otra posible consideración
de los acontecimientos.

Un primer dato, que conviene recordar y dejar bien asentado, es que la
gran ciencia y pensamiento griegos, desde los presocráticos hasta la apoteosis
de Platón y de Aristóteles, hunden sus raíces y se conectan con todas las
culturas que hoy llamamos medio orientales, como son la egipcia, persa y
babilónica, y que luego, en la época helenística, esa misma cultura griega
no toma en ningún momento la dirección de Europa, de Occidente, del
Mediterráneo oeste, sino más bien de la oriental. El pensamiento, científico
o filosófico, se asienta, desarrolla y perfecciona, o en su sede clásica de
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Atenas, o en las nuevas metrópolis del saber de la época helenística, sobre
todo en Egipto, Alejandría, en Asia Menor, Pérgamo, y en Siria. Es allí, en
Oriente Medio, donde se da la alta especulación, por un lado, y la práctica
científica más avanzada del momento, por otro. El mismo neoplatonismo,
el gran marco en que se inscribirá el primer pensamiento teológico judío,
cristiano y musulmán, será fruto de orientales, como son el judío alejandrino
Filón, el siríaco Jámblico, el bizantino Proclo y el mismo Plotino, egipcio,
que abrirá escuela en Roma, teniendo allí como discípulo a Porfirio, natural
de Siria. El único gran neoplatónico, más o menos occidental, es el africano
San Agustín de cuya filosofía se nutrirá todo el medievo cristiano posterior.

El hecho de que la gran ciencia y pensamiento se asienten y miren hacia
Oriente, no es una cuestión meramente geográfica. Es que el pensamiento,
la filosofía, quedan profundamente orientalizados, es decir, que a los
elementos racionales, estrictamente lógicos y científicos que la articulan,
añade y superpone otros provenientes de la gnosis, de los esoterismos y
místicas de Oriente. La gran sabiduría es algo más que simple ciencia, y el
hombre, más que animal abierto a la racionalidad, lo es a ella pero también
al mundo del misterio, de lo trascendente, de lo metarracional, al cual sólo
se llega por el amor, por la intuición y por el éxtasis.

Así pues, Alejandría, Edesa, Nísibis y luego Gundi Sapur, son el escenario
activo y complejo de la gran labor intelectual de los años que discurren desde
más o menos el siglo I hasta el VI-VII. Allí, cristianos nestorianos y monfisitas,
judíos, sirios y persas traducen todo el saber griego y gran parte del hindú
al siríaco y pehlví. Es el momento en que viven insignes intelectuales como,
por ejemplo, el obispo monofisita Sergio de Ras Ayna, traductor al siríaco,
por primera vez, de gran parte de las obras de Platón, Aristóteles, Porfirio,
Dionisia Areopagita, Galeno y otros. Y, mientras tanto, Europa vive ajena a
este trasiego de obras y sabios que se encargan de almacenar y traducir todo
el saber de la humamdad, acumulado desde Platón hasta aquel momento.

Pero es en los los siglos VIII y IX cuando se opera el gran milagro islámico.
Son los califas abbasíes, en especial al-Mansur, Harum al-Rasid y al-Mamun,
los que dan el impulso definitivo al progreso científico iniciado hacía siglos
en Atenas y Alejandría, desde la recién creada Casa de la sabiduría, en la
capital del Califato, Bagdad. Allí, no sólo se traduce al árabe todo lo que ya
antes estaba vertido al siríaco y persa, sino que se pasa directamente del
griego al árabe, la nueva lengua culta del momento. Más todavía: el mundo
griego y alejandrino es sólo una parte del interés de los intelectuales
musulmanes: también estudian, traducen y trabajan toda la ciencia persa,
hindú, china, budista y extremo oriental, particularmente filosófica,
matemática, médica y astronómica. Fruto preclaro de esta labor es, por
ejemplo, el matemático Muhammad ibn Musa al-Jwarizmi y el polifacético
Hunayn ibn Ishaq, en los que se unen tanto la vieja tradición helenística
medio oriental, como la hindú y extremo oriental. Se sabe que en la biblioteca
de la Casa de la sabiduria de Bagdad había más de un millón de volúmenes
de todas las ciencias, de todas las procedencias y en todos los idiomas. Para
resumir, en palabras de Millás Vallicrosa: "De este modo, los pueblos de
lengua árabe, en posesión de todos los elementos de información científica
de las culturas anteriores, pudieron trabajar ya por cuenta propia, rectifican
y superan a los autores griegos e indios, comprueban las Tablas de Tolomeo,
completan y perfeccionan su geografía, incrementan felizmente a lo largo
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de sus dilatadas fronteras, la Botánica, la Agricultura, la Materia
Farmacéutica, hacen los primeros ensayos en Química, crean una técnica y
un instrumental de observación incomparablemente superior al de los autores
alejandrinos, elevan en suma su cultura científica a un grado de altura que
constituye uno de los momentos más preclaros de la humanidad" 1,

En cuanto al pensamiento filosófico se refiere, Bagdad conoce ya la obra
entera de Platón y prácticamente toda la de Aristóteles, junto con la de sus
comentaristas griegos, especialmente Alejandro de Afrodisía y Ternistio,
aparte de las sintésis neoplatónicas orientales y alejandrinas al uso. Fruto
de todo ello es la aparición de la filosofía propiamente tal en pleno siglo VIII,
en manos de al-Kindi, primero, de la-Farabi (siglos IX-X) después, y por fin
de Ibn Sina, Avicena (siglo X-XI).

Desde el primer momento, aparecen tres cosas claras en el pensamiento
filosófico. En primer lugar, el establecimiento de una terminología técnica
y filosófica extraordinariamente precisa y exacta, índice, sin duda, de una
larga tradición filosófica ya muy anterior, que remonta incluso a la época
preislámica y persa-sirtaca y que será la base para la que luego se imponga
en el medievo cristiano europeo. En segundo lugar, que la culturización e
intelectualización del islam no se debe sólo a la incorporación del legado
gr'iego, como pretendemos hacer creer los occidentales, sino a una síntesis
creadora mucho más amplia que, partiendo de su propio e interior dinamismo
como religión, asimila, ante todo, una Grecia ya orientalizada, a la que,
después, ha unido otros muchos saberes ajenos a Occidente que la han
enloquecido y fundado. Y en tercer lugar, la decidida voluntad de incorporar
a la especulación islámica, el pensamiento de Aristóteles, no sólo de su Lógica
y metodología científica, sino de su Física, Metajisica y filosofía entera. Esto
suponía un claro propósito de racionalizar el pensamiento musulmán, en
sustitución o añadido al misticismo neoplatónico al uso que se estilaba en
oriente. La propuesta y el plan eran verdaderamente revolucionarios, como
puede desprenderse de lo anteriormente dicho, pues equivalía a introducir
un cientismo y naturalismo en el interior de un pensamiento que, por
neoplatónico, religioso, místico y empapado de misterio, era, en principio,
refractarío a la explicación estrictamente racional y lógico-científica. La
tentativa de aristotelización del islam fue sumamente compleja y, al final,
un fracaso. Pero a ello volveré un poco más adelante.

Europa, mientras, seguía viviendo por completo a espaldas de este
inmenso e incalculable caudal de pensamiento: en filosofía, sólo se conocía
una parte de la lógica aristotélica y el esquema neoplatónico transmitido por
San Agustín y por los Padres Orientales, aparte de algún que otro
conocimiento del pensamiento de Platón, llegado generalmente por vía
indirecta, y poco más. De ciencias, prácticamente nada, salvo ciertos
conocimientos de índole práctica para al agrimensura y medicina, por
completo insuficientes y hacía siglos trasnochados y superados. Sin temor
a exageraciones, podemos decir que Europa vivía en una auténtica barbarie
cultural. El llamado Renacimiento Carolingio, además de ser muy breve y
minoritario, no pasó de una mera nostalgia del pasado y de un buen deseo
de recuperación de algo que se sospechaba merecía la pena restaurar de
nuevo. Ni había materiales sobre los que trabajar, ni espíritu de progreso,
ni amplitud de miras para admitir cualquier saber, aunque no proviniera
del estricto cristianismo.
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Pero el panorama cambia bruscamente en una parte de Occidente, sobre
todo en España, al-Andalus, y en Italia, en menor grado, nada más comenzar
la conquista musulmana. Concretamente en España, se establecen desde el
mismo siglo VIII y IX, dos grandes canales, directos e independientes, de
conexión inmediata y continua con Oriente: uno es Córdoba y otro la Marca
Superior y su capital Zaragoza. No hay conexión ni relación alguna cultural
y científica entre ambos centros del saber, al menos hasta la caída del califato
cordobés. Desde Córdoba y Zaragoza, van multitud de estudiosos a Oriente
a traerse lo más puntero del saber del momento, en medicina, astronomía,
matemáticas, filosofía. En Córdoba, la apoteosis se da con la implantación
del califato omeya de Abd al-Rahman III y su sucesor al-Hakarn I1, los cuales
llegan a montar una biblioteca de más de medio millón de volúmenes de entre
lo más selecto del saber oriental. En el norte, tras la caída del califato, se
erigen en la Taifa de Zaragoza las dos dinastías de los tuyibíes y hudíes como
las grandes mecenas de un saber que pasará pronto y de modo directo a
Europa.

Es de notar que, aparte del saber matemático, astronómico y médico,
sobre todo de Córdoba y de Zaragoza (además de otros centros, como Toledo
y Badajoz), la filosofía propiamente tal surge en su sentido fuerte y recio
del término, por primera vez, en Zaragoza. Antes se habían dado balbuceos
y aproximaciones, como fueron los casos del místico almeriense Ibn Masarra
del siglo X y del polígrafo cordobés Ibn Hazm del siglo X-XL Pero es en el
siglo X cuando inaugura la auténtica filosofía el zaragozano Ibn Fathun ibn
Mukram al-Himar, con dos obras hoy perdidas, una en que clasificaba todas
las ciencias del momento, y otra titulada Sayarat alhikma, El árbol de la
sabiduría. Después de él, a comienzos del siglo XI, el malagueño formado
y avencidado casi de por vida en Zaragoza Ibn Gabirol, compone en árabe
en esta ciudad el primer tratado de ética filosófica y racional, La reforma
de los caracteres y prepara los materiales para su gran obra de madurez La
fuente de la vida, que pronto correrá por toda Europa traducida al latín. A
finales del siglo XI, aparece en Zaragoza también otra obra de filosofía moral
compuesta en árabe por otro Judío zaragozano llamado Ibn Paquda, con el
título de Los deberes de los corazones 2 Y, por fin, en los siglos XI-XII surge
de Zaragoza el primer comentario hecho en el islam andalusí y en Occidente
entero, a gran parte de la obra de Aristóteles, teniendo, además presentes
en esta labor, los ya realizados antes en Oriente, en especial por al-Farabi.
La tarea la lleva a cabo el zaragozano Ibn Bayya, Avemapace, que, además
compone algunas obras filosóficas del gran originalidad, como es El régimen
del solitarioy el Tratato de la unión del intelecto con el hombre. Como he
podido demostrar en varios lugares 3, en Zaragoza surge por primera vez en
todo al-Andalus y en Occidente entero la primera escuela filosófica y cientítica
propiamente tal. Desde el palacio de la Aljafería, como antes lo fuera desde
la Casa de la Sabiduria de Bagdad, se dedicaron los intelectuales musulmanes
y judíos de Zaragoza de una manera muy especial a la matemática,
astronomía, medicina, lógica y gramática, además de a la filosofía
propiamente tal. Sólo que esta tarea llevada a cabo en la Marca Superior
y en su capital Zaragoza, tenía unas características tales que bien se puede
hablar de una auténtica escuela de Filosofía con sus notas peculiares y
definitorias, cuales pueden ser el racinalismo, el misticismo y el eticismo.
Pero no es este el lugar de tratar de este tema.
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Después de Avempace y el inicio de la tarea filosófica de Zaragoza viene
la gran y definitiva labor comentadora de la obra completa de Aristóteles,
llevada a cabo por el cordobés Ibn Rusd, Averroes, siguiendo las huellas de
Ibn Bayya. Ni al-Farabi ni Avicena en Oriente habían llegado a la
quintaesenciación del pensamiento del Estagirita, como lo hizo Averroes, sino
que habían mantenido sus comentarios, más o menos dentro de los cuadros
neoplatónicos reinantes en el pensamiento del momento. Avempace, por su
parte, hizo culminar el racionalismo científico de Aristóteles con un
misticismo que era medio neoplatónico, medio sufí, medio siita, medio
personal suyo y de su propia cosecha. Averroes, en cambio, trata de
desneoplatonizar por completo al Estagirita y de darnos un Aristóteles,
descarnado en su racionalismo y naturalismo puros, tratando de armonizado
con sus profundas creencias islámicas. Casi a la vez que Averroes, hará algo
similar en el ámbito judío el también cordobés Maimónides, con su Guía de
los perplejos. Pero, como en Oriente después de Avicena, en al-Andalus, tras
Averroes y Maimónides, la especulación filosófica sobre los patrones
aristotélicos se corta bruscamente. También retomaremos este hecho
después, junto con el oriental.

Con respecto a Europa, hay que subrayar que, casi inmediatamente a estas
producciones de pensamiento científico y filosófico musulmán andalusí, se
empiezan a traducir al latín, primero de forma tímida y esporádica las obras
científicas, y luego, de manera masiva, toda la inmensa producción
intelectual, científica y filosófica del islam. 'Los centros de traducción se
extienden por Italia (Salerno, Montecasino, Nápoles y Bolonia,
especialmente), incluso por Inglterra (Hererford), pero sobre todo, por
España. Aquí, los primeros focos de traducción son el monasterio de Santa
María de Ripoll y de Vich, en donde trabaja en el siglo X el monje francés
Gerberto, traduciendo especialmente tratados sobre el uso del astrolabio y
sobre medicina. También en el siglo X parece que se tradujeron algunas obras
científicas del árabe al latín en el cenobio de Albelda y en San Millán de la
Cogolla. Luego, en el siglo XI y XII, descuellan otros centros a lo largo de
todo el Valle del Ebro y de la antigua Marca Superior, como son Pamplona
y Tarazana, donde trabajaron Hermann de Carintia, Roberto de Chester,
Rodolfo de Brujas y Hugo de Santalla, entre otros. En Barcelona se establece
otro centro en el que se registra el nombre del italiano Platón de Tívoli,
colaborando con el judío barcelonés Abraham bar Hiyya del que hablaré
luego. Como puede observarse, es la Europa cristiana la que viene a España
a llevarse lo mejor de la ciencia y del pensamiento del momento, de la misma
manera que antes, los musulmanes hispánicos habían ido a Bagdad a traerse
a la recién islamizada al-Andalus la quintaesencia de la cultura musulmana.
En este sentido, el islam, ni el oriental ni el español, jamás hizo de puente
entre Grecia y Europa ni tuvo conciencia de tal: se limitó a hacer ciencia
y filosofía del mejor estilo y de la mayor altura, prescindiendo por completo
del mundo europeo y cristiano al que no dudaba en calificar, y no sin razón,
de sencillamente bárbaro e ignorante. Decir que al-Andalus hizo de puente
y transmisor, no es sino una proyección de nuestro falso complejo de
superioridad de europeos, de occidentales y de supuestos herederos directos
de Grecia.

Aparte de esta tarea sedentaria de los scriptoria monacales cristianos
dedicados a la traducción del árabe al latín, merece la pena destacar la labor
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personal de tres ilustres personajes, judíos por cierto del norte de al-Andalus,
de la llamada Marca Superior, que ellos sí hicieron de transmisores, pero por
otras razones y no siendo, desde luego, musulmanes. Uno de ellos es el oscense
Masé SefardI que, convertido al cristianismo adoptó el nombre Pedro Alfonso
y que extendió por Inglaterra la ciencia matemática y astronómica de la España
musulmana, trabajando estrechamente con Adelardo de Bath y Walcher de
Malvern. Mientras Pedro Alfonso extendía el saber islámico entre las
comunidades cristianas, los otros dos lo hicieron entre las aljamas Judías de
Europa a las que acudieron para elevar e! mvel intelectual de sus
correligionarios judíos. Estos son Abraham ben Ezra, de Tudela, que actuó
prácticamente por toda Europa: Inglaterra, Francia, Italia. Ciento CIncuenta
años después de! paso de Abraham ben Ezra por Francia, Yahadía ha-Penini
Berdersi, todavía lo recuerda con estas palabras: "los sabios de aquella región,
los hombres pIadosos y los rabinos, tuvieron una gran alegría cuando ben Ezra
pasó por sus comumdades. El empezó a abrir los ojos en nuestras regiones".

Pero la gran labor de traducción, el paso masivo del árabe al latín, tanto
en ciencia como en filosofía, está, como es sabido, en el Toledo cristiano.
Convertida la ciudad, por su obispo francés D. Raimundo, en centro de
reunión de judíos, musulmanes y cristianos de toda Europa, acudieron allí
para transmitir al Occidente Cristiano toda la ciencia y filosofía musulmana
y judía, oriental y andalusí, personajes como Gerardo de Crernona, Miguel
Escoto, y, sobre todo Juan Hispano y Domingo Gundisalvo. Allí se pararon
de! árabe al latín las obras filosóficas y científicas, no sólo de Aristóteles,
Platón, Galeno, Hipócrates, sino de los propios comentaristas a estas obras,
tanto griegos como islámicos, como por ejemplo al-Farabi, Avicena,
Avernpace, Ibn Tufayl, Averroes, Maimónides, Ibn Gabirol y demás científicos
judíos y musulmanes.

Con todos los movimientos, personajes y centros citados, Europa posee
ya en el siglo XIII todos los materiales del pensamiento islámico, científico
y filosófico. Con ello, el mundo cristiano abandona unos siglos de auténtica
ignorancia y retraso para iniciar una nueva etapa, a partir de la cual los
acontecimientos se van a precipitar rápidamente: la escolástica llega a su
madurez, desbrozándose dos caminos claros: uno, e! del tomismo fecundado
por e! artstotelismo transmitido por Averroes y Avicena y otro, el del
agustinismo clásico, ahora avicenizado, en terminología de Gilson. Luego,
el nominalismo del siglo XIV, para seguir a continuación el Renacimiento
y Humanismo, en medio de los cuales emergerá de nuevo el averroísmo en
sus distintas formas y modalidades. Y, por fin, toda esa larga historia de
la filosofía y ciencia occidentales que corre desde el racionalismo de
Descartes hasta nuestros mismos días de finales del siglo XX. Lo de menos
aquí son los influjos concretos y ciertos que Europa recibió del islam. Lo
de menos, porque no es el tema que me propongo ni tampoco el lugar de
hacerlo. Lo más grave. lo más importante es que Occidente inaugura una
filosofía, gracias indudablemente al islam, y ello, mediante la incorporación
del aristotelismo alfarabiano, aviceniano, avempaciano y, sobre todo,
averroísta, como forma de pensar y de hacer ciencia. Esto es lo más
importante: el que Europa ha entendido como verdadero pensamiento
filosófico, e! construido desde la perspectiva de un racionalismo científico
aristotélico, cosa que jamás pensó ni el islam ni el judaismo, ni incluso la
misma Grecia.
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Es el momento de volver la vrsta atrás y de reflexionar brevemente sobre
dos hechos que he dejado pendientes: el corte brusco que supuso Avicena
en Oriente, y Averroes y Maimónides en Occidente, en al-Andalus, en este
proceso de incorporación de Aristóteles al pensamiento y a la filosofía. En
'efecto: la réplica definitiva y tajante contra Avicena fue al-Gazzali, con su
Tahafut al-ialasi]a, La destrucción de los filósofos. Tras esta obra, nadie, o
casi nadie, siguió por el camino aristotélico, continuando el pensamiento
islámico por la línea del místico sufí, persa, Suhrawardi. En al-Andalus,
Averroes tomó por su cuenta la defensa de la filosofía, entendida como
aristotelismo, escribiendo contra al-Gazzali su Tahafut al-tahajut, Destruccion
de la destruccián. Y sin embargo, la respuesta histórica a Averroes en al
Andalus, fue similar a la que obtuvo AVIcena: casi nadie siguió con el
aristotelismo culminado por Averroes (así como tampoco con el de
Maimónides en el mundo judío), triunfando, en su lugar, una actitud muy
similar a la de Suhrawardi: la del otro gran maestro universal del misticismo
sufí, Ibn Arabí de Murcia. El islam vio claro, desde el primer momento que
hacer filosofía y pensar no podía coincidir en exclusiva con el hecho de ser
aristotélico.

A estos hechos, añadamos ahora un tercero: la acogida que Aristóteles
y el averroísmo tuvieron en Europa en un primer momento no fue
precisamente de entusiasmo oficial, aunque sí real, entre los maestros y
alumnos de las universidades recién nacidas en Europa. No hace falta
recordar la sistemática persecución montada contra la enseñanza de
Aristóteles, particularmente en París, que culminó con las condenas de 1210,
1215,1231,1245 Y 1263, entre otras, algunas de las cuales estuvieron a punto
de llevar al propio Santo Tomás ante los tribunales de la Inquisición. Y, a
pesar de ello, al final, el anstotelismo triunfa popular y oficialmente en
Occidente, mientras que había sido arrmconado y olvidado en el islam y
judaísmo. Más aún: como acabo de decir, el pensamiento europeo parece que
se estructura precisamente y en exclusiva a base de ese aristotelismo,
quedando marcado todo su desarrollo posterior, científico y filosófico, por
la impronta del Estagirita. ¿Qué ha ocurndo aquí? ¿qué es lo que en realidad
se está ventilando? ¿la pervrvencia de Aristóteles? ¿el mismo concepto de
filosofía? ¿ o ambas cosas a la vez?

Ante todo, hay que decir que la afirmación que habitualmente se hace
de que el pensamiento y la filosofía islámica terminan en Oriente con Avicena
y en Occidente con Averroes es por completo falsa. Cuando al-Gazzali
arremete, con su Destrucción de los filósofos, contra al-Farabi, Avicena y los
demás filósofos, no lo hace contra la filosofía misma, puesto que él mismo
hace uso de ella, incluso de la lógica misma, puesto que él mismo hace uso
de ella, incluso de la lógica aristotélica. Al-Gazzali lo único que ataca es la
pretensión de la filosofía aristotélica de explicar por sí sola la verdad más
radical del mundo islámico: la realidad de un sólo Dios, misterioso y oculto,
pero real y efectivo por la fe. Para al-Gazzali es completamente lícito, bueno
y recomendable, el reflexionar filosóficamente, racionalmente, sobre Dios,
pero a condición de ser guiados previamente por la fe y de estar penetrados
por la misma en todo el proceso de especulación. En otras palabras: al-Gazzali
opta por una razón instrumental, que siendo la herramienta necesaria para
la ciencia, en ningún momento se erige, sin embargo, en árbitro absoluto
de la realidad entera, mundana y transcendente. Por eso, la continuación más
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lógica de la postura ele al-Gazzalí es la del pensador místico Suhrawardi. Igual
ocurre con Averroes: a su defensa a ultranza de la filosofía aristotélica llevada
hasta sus últimas consecuencias, responde el misticismo del murciano Ibn
Arabi que también utiliza una razón y lógica instrumentales al servicio de
otros fines suprarracionales. ¿Quiere decir todo esto que ha desaparecido
la filosofía en el islam oriental y occidental? De ningún modo: lo único que
se ha rechazado es la identificación entre falsafa, filosofía, y aristotelismo.
Porque, mientras Aristotéles no ha hecho su aparición en el mundo islámico
la [alsaja ha sido algo total y perfectamente asimilado en el islam, pues, en
sus intenciones y contenido, coincidía plenamente con el gran saber islámico
o hikma, que era lo correspondiente a la hokma o sabiduría en el judaismo,
a la sophia en Grecia y a la philosophia en el sentido más clásico, rancio y
serio de la palabra en todo el mundo griego, incluso tal vez en el mismo
Aristóteles, pese a las interpretaciones excesivamente racionalistas que se
han dado del mismo en Occidente. A partir de Avicena y Averrores, lo único
que pasa es que por falsafa se empieza a entender técnicamente sólo la falsafa
aristotélica, interpretada, además, como un racionalismo científico
omnipotente, no instrumental. A Aristóteles ya no se le inscribe y subordina
a la falsafa-hikma en general, bien sea griega neoplatónica, estoica, gnóstica,
neopitagórica, platónica, bien se trate de todas las otras sabidurías persas
antiguas, siitas, hindúes, etcétera.

¿Supone ello una traición a la auténtica filosofía griega? Pienso que en
modo alguno. He empezado diciendo precisamente que el pensamiento
filosófico y científico de Atenas, ya desde sus mismos orígenes está
fuertemente orientalizado y que, a mayor abundamiento, después de
Aristóteles, sufre con el helenismo, un movimiento de una más intensa
orientalización, gracias a la cual viene a unirse a filosofías y sabidurías más
cargadas de gnosis, misterios, esoterismos, con todas las consecuencias que
ello comporta en la misma concepción de la filosfía, del pensamiento y de la
sabiduría. Cierto que el hallazgo de la razón como medio de interpretar el
mundo, es mérito griego, pero siempre y cuando a esa razón se la circunscriba
a la ciencia y se la subordine a otros fines más altos y transcendentes del ser
humano. La razón griega no es un absoluto sino una 'simple razón
instrumental, de valor relativo. Pudiera ser que esa relativización de la razón
se debiera en gran parte a la dosis de orientalismo que tenía la misma Grecia
y al proceso posterior de orientalización que recibió en el helenismo. Esto
supuesto, lo que ha pasado, pues, es que Aristóteles, el Aristóteles de la razón
instrumental científica, se le ha quedado corto al islam como pensamiento
totalizador. Y digo el Aristóteles de la razón instrumental, porque bien sabido
es el esfuerzo que hace el islam por armonizar a Platón y al Neoplatonismo
con Aristóteles, así como las tergiversaciones bibliográficas que se operan,
tales como los libros neoplatónicos que circularon en el medievo islámico,
judío e incluso cristiano, con el nombre de Aristóteles, tales como el Liber de
Causis o la Teología de Aristóteles. En el fondo, lo único que pasaba es que,
por una parte, la autoridad indiscutible del Aristóteles racionalista y
científico, no podía evitarse, pero por otra, no se podía asumir su cientismo
tal cual lo presentaba. Y por ello se le inscribía en esquemas más amplios de
neoplatonismos y gnosis místicas y mistéricas.

A la raíz de toda esta problemática, se encuentra la fe islámica en un Dios
radicalmente misterioso, fundamento de un mundo que no tendría ningún
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sentido sin ese misterio. Y como consecuencia, la filosofía, la hikma que trata
del mundo, ha de contar, ineludiblemente con ese misterio radical e
insondable de la divinidad. Paralelamente, si la filosofía o hikma ha de
considerar a ese Dios-misterio, habrá de dotar al hombre de los registros
precisos para llegar de algún modo a lo escondido y suprarracional. Y estos
registros, por definición, rebasan las capacidades humanas simplemente
racionales. En otras palabras: el hombre, además y por encima de racional,
es animal de misterios, y por tanto, capaz de mística, de intuición, de amor,
de arrebatos y esperanzas infinitas y transcendentes.

No puede, en modo alguno, atribuirse el posterior retraso cultural y
científico del mundo islámico, a partir de los siglos XIV-XV a este sentido
religioso de la filosofía y del pensamiento en general. De hecho, durante todo
el medievo, practicaron de una manera absolutamente espectacular una
ciencia que superó con creces a la griega y alejandrina. Es que la ciencia
tiene su lugar racional dentro de la hikma: una cosa es especular sobre el
mundo, para lo cual es precisa la razón instrumental (de ahí que la lógica
de Aristóteles y su ciencia fuese aceptada desde el primer momento) y otra
muy distinta el reducir toda la especulación humana a este nivel: por encima
de él estará siempre el misterio de un Dios, para con el cual de nada servirá
ya esa razón científica, léase aristotélica. No puede decirse, de ninguna
manera, que la religión haya sido en algún momento para el islam un
impedimento para la gran ciencia. Más aún, Occidente, entronado en su
pensamiento racional-filosófico, ha ignorado hechos tan importantes en el
islam, como el pensamiento de Mulla Sadra Sirazi, el persa del siglo XVII
que en opinión de Henry Corbin es el antecedente más claro del
existencialismo y hermenéutica de Heidegger, o las actitudes renovadoras
en pleno siglo XIX y XX de personalidades como al-Afgani; Muhammad Abdu,
con todos sus seguidores de los cuales no me puedo ocupar aquí.

En cambio, el tema de la filosofía y del racionalismo, adquiere otras
connotaciones muy distintas en la Europa cristiana: los recelos y
prohibiciones que se levantan contra la filosofía, también van dingidas contra
el aristotelismo, como en el islam, y por razones similares: primero, por la
novedad que supone; segundo, porque Aristóteles y Averroes sostienen tesis
que, a primera vista, son difícilmente conciliables con el dogma, como es
la eternidad del mundo, la no inmortalidad personal de las almas y alguna
que otra tesis del Estargirita, aparte de ciertos principios que o eran del
propio Averrores o se les atribuían a él (como era el de la doble verdad).
También estos últimos puntos alarmaron a los musulmanes. Pero lo que no
repugnó a Europa fue la incorporación de un saber puramente racional que
pudiera servir tanto para la ciencia como para la filosofía. Y ello, por una
razón bien sencilla: a la filosofía se la consideraba como distinta por completo
de la teología, sobre todo en manos de Santo Tomás. La filosofía tenía su
ámbito propio, el racional, estrictamente racional y humano, mientras que
la teología gozaba de la iluminación de la fe, de Dios, de un mundo
sobrenatural, que descorría ligeramente el velo del misterio de la vida interna
de Dios, anunciando así la bienaventuranza y visión divina de la otra vida.
Con ello, el saber de Dios estaba reservado a la teología, mientras que el de
las cosas del mundo era cuestión de la filosofía y de la ciencia, es decir, de
la razón. Más aún, según Santo Tomas, la filosofía, podía (no era necesario)
preparar el camino a la teología, e incluso podían ambas ciencias (tampoco
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era preciso) cooperar estrechamente. En cualquier caso, por mucha
cooperación y armonía que hubiera entre el saber sobre Dios y el saber sobre
el mundo, los campos estaban perfectamente deslindados y, en consecuencia,
las puertas para una posible secularización de la filosofía abiertas de par
en par. El planteamiento del islam, en cambio, era totalmente distinto:
asentado el radical e inabordable misterio de Dios, a la teología o kalam no
le quedaba otra misión que la de defender racionalmente la fe. En este
sentido, teología y filosofía eran por Igual ciencias racionales. Ahora bien,
supuesto que la razón no podía llegar a la contemplación y conocimiento del
mismo Dios, por ser metarracional y misterioso, estaba claro que la teología,
el kalam, no podía hacerlo tampoco. ¿Cómo, pues, acceder al misterio
insondable de la divmidad?: la respuesta estaba en la pura mística o en un
tipo de saber filosófico, hikma, en el que a la vez que funcionaba la razón
instrumental, se coronaba el proceso total con la mística sufí, siita, gnóstica,
neoplatónica o de cualquier otra índole. Así, el islam pudo distinguir, dentro
de la hikrna, entre la mera ciencia de la razón instrumental astronómica,
médica, matemática, sobre el mundo, y la filosofía como saber de lo mistérico
y divino. En cambio, Europa distinguió sencillamente entre el teólogo y el
filósofo, reservando, en principio, lo mistérico a la teología y lo racional a
la filosofía. Con lo cual, la filosofía sufnó un grave deterioro al quedar
reducida a pura racionalidad; y el hombre, a su vez, también quedó
empobrecido al ser definido como SImple animal racional, elimmando de su
naturaleza humana toda dimensión transcendente, mistérica y metarracional.
Si la filosofía occidental siguió de hecho hablando de Dios, fue algo normaL
dado el marco cultural en que se movía. Pero, en cualquier caso. se trataba
en muchos casos de un Dios que, a la postre, resultaba ser demasiado
mecánico, excesivamente humanizado y cósmico, como podía ser el
cartesiano o el newtoniano. Si hoy no se habla de Dios en la filosofía
occidental, es lógico: hace tiempo que ésta fue despojada de todo sentido del
misterio y de lo transcendente.

Este malentendido de la filosofía por parte de Europa, fue el causante
de que el filosofar aritotélico tuviera plena acogida en Occidente, con el
agravante de que Europa pretendió afirmar que esa era la verdadera
quintaesencia del legado de Grecia, del origen de su cultura y manera
profunda de ser. De repente, la Grecia orientalizada del helenismo, de los
sinos, de los árabes, se había escamoteado como si jamás hubiera existido.
De repente, el hombre gnego había sido estricta y exclusivamente racional.
De repente, unos extraños, los musulmanes, habían hecho de meros puentes
y transmisores de algo que, por desgracia, se había perdido y olvidado. Pero
lo que es más grave para nosotros los españoles: los musulmanes no eran
algo ajeno a Europa: eran tan españoles como nosotros, a no ser que, de
nuevo, se vuelva a debatir el carácter de europeo o de africano o de onental
del español.

Porque la realidad es que fue en al-Andalus donde se hizo esa filosofía
y esa ciencia que fueron las que precisamente luego pasaron a la Europa
cristiana. Curiosamente en España se empezó a comentar a Aristóteles, al
estilo mismo como luego lo harían los europeos Alberto Magno y Tomás de
Aquino, y con la versión estrictamente racionalista con que siglos más tarde
interpretó el francés Renan a Averroes. Pero, por otra parte, se hizo también
otra filosofía, más cercana a la hikma de que antes he hablado: la del místico
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sufí Ibn Arabi de Murcia. Como ha mostrado Asín Palacios, se puede
establecer una línea continua entre el origen del misticismo islámico
andalusí, Ibn Masarra, el del almeriense mundialmente conocido dentro del
islam, Ibn al-Arif, el de Ibn Arabi y la mística posterior cristiana de Santa
Teresa, San Juan de la Cruz y Fray Luis. Más aún, en el libro La corrección
de los caracteres de Ibn Gabirol y en Los deberes de los corazones del
zaragozano Ibn Paquda, he podido encontrar antecendentes claros de la gran
literatura ascética y mística posterior cristiana española y europea que llega
hasta San Ignacio de Loyola y aún más adelante. Por fin, el zaragozano Ibn
Bayya, Avempace, profesa un tipo mixto de filosofía, esa que está exigiendo
desde sus raíces el misterio, a la vez que hace uso de la razón instrumental
y científica, y que puede ser modélica para un mundo como el actual europeo.

En efecto, Avempace propugna al hilo de sus comentarios a Aristóteles
y en sus obras más personales, el uso al límite de la razón científica y
aristotélica, en el análisis del mundo y de lo creado. El mismo, personalmente,
fue un médico, matemático y astrónomo consumado. Pero, al final, en la cima
de la razón y por encima de ella, coloca la unión mística con el Intelecto
Agente que nos abre estáticamente al misterio, que equivale a la superación
de la razón, a la instalación del hombre en una instancia superior que lo acaba
definiendo como animal racional, pero, sobre todo, como animal de misterios.
y digo que puede ser modélica esta filosofía, porque Occidente, al entender
por filosofía lo estrictamente racional, la ha encerrado en un callejón sin
salida: ha obligado a la razón a definirse a sí misma, a fundamentarse a sí
misma, a no admitir ninguna instancia superior en que se apoye, lo cual, a
la postre, resulta imposible o tautológico. Por lo demás, al situar a la razón
por encima de cualquier otro registro humano, del orden del deseo, del amor,
de la pulsión, de la intuición simpatética, de la trascendencia y del misterio,
convierte a la razón, de instrumental y mediadora que es, en la única instancia
válida de la vida humana. La consecuencia es todo el cúmulo de crisis de
racionalidad en hoy estamos sumergidos yen las cuales el hombre se ahoga
y se debate, oprimido por la fría retícula de una razón científico-técnica que
no es capaz de cubrir todas las necesidades más profundas del hombre y,
menos, de colmar sus ilusiones, anhelos y esperanzas más radicales.

Toda esta exposición ha ido encaminada precisamente a eso: a volver los
OJos a un pasado que desde nuestra perspectiva racional hemos falseado los
occidentales. Poseedores de la razón, nos creemos dueños exclusivos de ella
e interpretamos la historia del pensamiento y del saber en general, como
la génesis de la simple racionalidad instrumental, a la cual hemos engido
como definidora radical del hombre y como el pensamiento, la sabiduría y
la filosofía sin más. A esa razón, que es válida solo como instrumento
científico, le hemos dado todos aquellos poderes que son propios y exclusivos
de un pensamiento y de una sabiduría mucho más profundos y humanos y
con los que se puede llegar a todo lo divino y humano. Con ello, hemos privado
a la filosofía de todo el sentido del misterio y de lo gratuito que desde Grecia,
pasando por el islam y el judaisrno, tuvieron en su centro. Por eso, esta
reconstrucción desde el Islam se nos antoja modélica en unos tiempos de
crisis del pensamiento y de la razón occidental, como los actuales.

y en esta reconstrucción y encrucijada, España desempeña, ayer y hoy,
un papel fundamental de cara al pensamiento europeo. Porque en un
momento dado, con Averroes y Maimónides, supo demostrar que era capaz



20 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

de hacer filosofía en el sentido más duro y recio de la palabra, en la dirección
del puro racionalismo aristotélico, tal como luego Europa entenderá
desgraciadamente la filosofía. Vaya esto contra quienes piensan que España
no es capaz de hacer filosofía en el sentido occidental de la palabra. No sólo
la hizo, sino que fue la primera en hacerla, antes que Tomás de Aquino,
Descartes, Hume, Kant o Hegel. Pero es que, al final, a España no le interesó
en absoluto este tipo de filosofía, porque vio su cortedad y pobreza. Por eso
ofreció el otro modelo de filosofía, el auténticamente griego, el islámico, el
verdadero, el que hoy no se estila en Europa y se encuentra trasnochado.
Me refiero a ese tipo de filosofía y sabiduría medio racional medio mistérica,
medio científica medio estética, medio lógica medio mística, como la de Ibn
Masarra, Avempace, Ibn al-Arif, Ibn Arabi, en el islam y la de toda la mística
posterior cristiana, más todo el elenco de pensadores que circulan desde
Séneca hasta Unamuno y que presentan no un modelo "extraño" de filosofía,
sino tal vez la auténtica filosofía, la única que nos puede salvar de ese otro
engendro filosófico cual es el racionalismo exclusivamente científico y técnico
que hoy nos angustia y oprime y que nos prohibe hablar de Dios, del amor,
del misterio, de lo insondable.

NOTAS:

(1) Millas Vallicrosa, J. M., Nuevos estudios sobre historia de la CIencia española, Barcelona,
1960, p. 86.

(2) La traducción de ambas obras la he presentado ya a la Imprenta y está a punto de salir
al público. De momento, está publicada la introducción de Los deberes de los corazones, en la
Revista Tunaso, e.S.Le. 1987, pp. 195-224. El último capítulo de la misma obra, que verso sobre
el amor divmo fue traducido por Carlos Ramos Gil en Granada, en el año 1952.

(3) Véase mi Filosofía islámica en Zaragoza y La filosofía Judía en Zaragoza, publicadas por
la Diputación General de Aragón en Zaragoza, en los años 1987 y 1988, respectivamente.



LAS RAICES EUROPEAS DE UN PENSAMIENTO ORIGINAL
(Resumen de la conferencia de D. Julián Marías)

Por Lourdes Redondo

En esta conferencia el Prof. Julián Marías trata de mostrar la originalidad
del pensamiento español del siglo XX y, al mismo tiempo, sin oponerse sino
más bien causando esa misma originalidad, su raigambre en el pensamiento
europeo.

Desde el principio comienza ciñéndose al siglo XX, único, según él, que
presenta estas características. Menciona de pasada y para rechazarlas como
no originales la filosofía española de la Escolástica que se mueve dentro de
unos moldes ya fijados en el resto de Europa yen ello queda incluido el eximio
Suárez. Dentro de moldes europeos preexistentes se mueven también
humanistas como Luis Vives, ilustrados como Feijoo y en el siglo XIX,
krausistas como Sanz del Río. Señala en este siglo como excepcional la figura
de Juan Valera, poco conocido en su aspecto de ensayista.

Esta originalidad del pensamiento español del siglo XX se produce en
concreto con la Generación del 98. Con ella España supera el desnivel de unos
20 años que la separaba de Europa debido al cierre sufrido de 1808 a 1833
con la muerte de Fernando VII. Con la Generación del 98 España se abre
a Europa y se abre tomando conciencia de que tiene que aprender de ella.
Esta conciencia hará de España el país menos provinciano de Europa. El
provincianismo, aclara Marías, siguiendo a Ortega, es la creencia de que la
propia provincia es el mundo, postura que lleva aneja una cerrazón y
minusvaloración de lo ajeno. Esta postura se puede apreciar en Alemania,
Francia, Inglaterra. Para estas naciones la filosofía era la suya propia y poco
más. Los pensadores españoles del 98, en cambio, van a destacar por su
espíritu amplio y abierto. Así, Unamuno, conocedor del latín, del griego, del
francés, inglés, alemán, italiano, portugués... y aprendió danés para leer a
Kierkegaard. Así, Ortega, y con un rigor filosófico superior. La apertura se
da no sólo a la filosofía europea contemporánea, sino a algo mucho más
importante, al pasado: Grecia, la Edad Media y Moderna están presentes en
la obra de estos autores, lo cual da a su pensamiento una perspectiva histórica
dilatada.

Esta actitud de apertura encuadra en un proyecto nacional de
Europeización que tiene antecedentes en Joaquín Costa. La Europeización
era la meta que tenía marcada España. Esto lo defenderá Unamuno, a pesar
de la "africanización" de la que hablará más tarde, quizá tan sólo por su
espíritu discrepante. Lo defenderá fundamentalmente Ortega con una mayor
fidelidad al afirmar -como dice en un escrito juvenil- que "España era el
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problema y Europa la solución", Pero esta europeización ha de entenderse:
no se trata de repetir a Europa sino de integrarla elevando el nivel intelectual
de España. .

La interpretación española del mundo, a principios de siglo, no es ni
receptiva ni pasiva. La europeización es ya el ambiente en el que se movían
los intelectuales españoles. Sus bibliotecas contenían libros en todos los
idiomas.

Pero este pensamiento abierto, integrador, está lleno de una sorprendente
originalidad, y esto porque toman la realidad en su totalidad, la actual y la
pasada, porque tienen presente la tradición filosófica occidental entera. El
pensamiento español tiene sus raíces -el tema de la conferencia es "raíces
europeas de un pensamiento original"- en el conjunto del pensamiento
europeo, de todos los países y de todas las épocas. Julián Marías explica por
qué ha tomado el término "raíz" en vez de "fuente" la noción de "fuente"
lleva a pensar en la influencia histórica de lo antenor sobre lo posterior,
quizá por asociación con el discurrir del agua. La vida, que es realidad en
su totalidad, no procede así: la influencia es recíproca. Lo nuevo y lo viejo
se interrelacionan. Por eso la filosofía del siglo XX debe arraigar en Roma
y en Grecia si quiere ser verdaderamente actual y nueva, porque Roma y
Grecia siguen actuando en nosotros.

Esta actitud abierta de los pensadores españoles va a producir abundantes
y valiosos frutos de originalidad que pocos conocen. De este modo se observa
que aspectos característicos de un pensador español son anteriores al
conocimiento de lo que se supone su fuente. Por ejemplo, las ideas más
kierkegaardianas 'le Unamuno están en él antes de que lo leyera. Se trata del
fenómeno que Brentano ha denominado "congenialidad": una actitud que hace
posible la predisposición a comprender al otro. Esta actitud se da en los
españoles y por ello asimilan el pensamiento europeo, pero no para repetirlo
sino para recrearlo. Los españoles son auténticos creadores irreductibles a
sus influjos. Por eso la auténtica filosofía debe ser histórica, como lo es la
filosofía española de este momento, que va recopilando verdades pasadas para
explicar convenientemente la actualidad. Presente, pasado y futuro se integran
y cada uno de estos momentos está en función de sus circunstancias.

Por último, Marías nos va a hablar de la importancia de la lengua en la
interpretación de la realidad. Es tanta que es la lengua, precisamente, la
primera interpretación de aquélla.

Hasta el siglo XIX no se hace filosofía en lengua española, dice Marías,
y por ello, no hay propiamente "filosofía española". Sí la hay, en cambio,
"francesa" desde el siglo XVII, pues a partir de Descartes se escribe filosofía
en francés, e "inglesa" desde el siglo XVI, con Bacon. En España, se puede
decir que hasta la Generación del 98 no se piensa filosóficamente en español.

Esto, que tiene sus inconvenientes, tiene también sus ventajas. La lengua
española en que se crea la filosofía nueva es más compleja, elaborada y
perfecta que la del siglo XVI o XVII. Por otra parte, como se trataba de
estrenar la lengua para hacer filosofía se produjo una repristianización del
pensamiento: al ser una lengua no usada, nueva, brota también un
pensamiento nuevo, original, lleno de frescura y vitalidad.

Esta novedad del pensamiento y de la lengua viene a unirse a un contenido
también novedoso, original y característicamente español: nace de la
desorientación.Ja crisis profunda en que se encuentra España tras el desastre
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del 98. España tiene necesidad de orientación, de encontrarse a sí misma,
de saber quién es. Esta actitud, que en ocasiones se manifiesta trágicamente,
lleva a los pensadores españoles a plantear los problemas con una
radicalidad comparable a la de los primeros filósofos presocráticos. El
filósofo español no está instalado en una filosofía ya hecha, tiene que crear
una teoría que no tenía y, al mismo tiempo, tiene que hacer un pensamiento
personal que exprese esta radicalidad y crisis profunda que sólo se puede
expresar bien en un lenguaje literario cuyas palabras "hagan brillar"
("argüir") la realidad que intentan transmitir. Por eso estos filósofos son
grandes escritores, claros, al mismo tiempo, para que el pueblo español, al
que quieren llegar, las pueda leer.

y así ha sido. El pueblo español los lee con gusto, por la brillantez de
su lenguaje y porque plantean problemas que tocan las fibras más íntimas
(la inmortalidad, Unamuno, la razón vital, Ortega...) problemas, no los ya
admitidos por las grandes Academias, sino los problemas que hay que
plantear. Con ello demostraron una gran audacia intelectual. Con ella se han
hecho en España descubrimientos filosóficos 30 ó 50 años antes que en otros
países sin llegar, por otra parte, a ser los mismos.

La originalidad del pensamiento español del siglo XX, en suma, se debe
a sus raíces totales, a su apertura a Europa. Hoy se empieza a ser consciente
de ello en el extranjero (fundamentalmente EE.UU. y Brasil) y todavía no
en la propia España.





LA NOVELA UTOPICA EUROPEA: DE HUXLEY A MIGUEL DELIBES

Por Vintila Haría

La misma evolución de la técnica y de su "filosofía" a la que solemos
llamar tecnología, la aparición de los grandes desastres ecológicos y políticos
que marcan estos últimos años, parecen apoyar la visión, entre profética y
pesimista, de los novelistas que, en sus libros, han anunciado la presente
catástrofe. La humanidad parecía, en los principios de este siglo, dirigirse
hacia una cumbre de conocimientos, equilibrio social y bienestar, y entró,
en cambio, en una época de revoluciones, por un lado, y por el otro, en una
degradación de la sociedad y del hombre capaz de transformar el mismo
progreso en un penoso y trágico retorno. Ya H.G. Wells, a finales del siglo
pasado, había criticado la técnica; ya Mary Shelley, en Frankenstein, a
principios del XIX, había tomado actitud ante el dominio, cada vez más
endiosado, de la ciencia; pero fue' Aldoux Huxley, en su novela Un mundo
mejor (1932) quien supo describir, igual que un utopista del siglo XVIII, una
sociedad del futuro dominada por un gobierno universal, director absoluto
de las almas. El laboratorio se vuelve algo así como un cerebro universal,
controlado por el hombre, capaz de regir la vida en la tierra, con las
consecuencias que esto puede suponer en cuanto, sobre todo, a la pérdida
de la libertad se refiere. El filósofo Karl Jaspers, años más tarde, describió
el fenómeno de la siguiente manera, refiriéndose a la pérdida que la
humanidad había sufrido en torno a la Segunda Guerra Mundial:

"0.0 es una caída catastrófíca en la mdigencia, en espíritu, humanidad,
amor y fuerza creadora, donde sólo una cosa, la producción científica
y técnica, es, sin duda, lo único grande en comparación con todo lo
anterior."

Cabe poner en evidencia un hecho al que subrayan todos los novelistas
utópicos de nuestro tiempo: en una sociedad totalitaria, dominada por la
técnica, lo que desaparece desde un principio es el amor. Jaspers lo dice
también, pero yo creo que la prohibición, la persecución y la sustitución del
amor por una reglamentación legal, fácilmente controlable por el gobierno,
sea el pecado mayor de toda la sociedad destructora del hombre. Porque,
y sobre todo, dentro de la manera de ser del hombre occidental, el amor ha
sido siempre el factor fundamental, la base misma no sólo de una relación
constitutiva, sino también del conocimiento. Desde Dante y los primeros
poetas provenzales, el amor ha sido el factor esencial, el motor de Europa,
en cuanto elemento fundamental de la familia, del arte y sobre todo de la
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poesía, y también de una relación característica entre el hombre y su entorno.
El cristianismo había cincelado un alma europea inserta en la magia del
amor. Tanto Huxley como Zamiatín y Orwell describen a las sociedades del
futuro como exentas de amor, como organizaciones tan terriblemente
dominadas por la razón como para transformarlo en algo prohibido; como
un peligro para la nueva sociedad. Amor y utopía constituyen polos opuestos
en el marco de lo humano.

En otros autores, como Ernesto Jünger, el más grande novelista europeo
viviente, existe un enfrentamiento básico entre la consciencia y el
inconsciente, dentro de nosotros mismos, trasladable a la sociedad bajo la
forma de un conflicto social entre las élites y los proletarios, conflicto cíclico,
que trastorna los principios mismos de nuestra civilización. Cuando la clase
de abajo, símbolo del mundo interior, o de lo inconsciente, vence a la clase
superior, símbolo de la consciencia, entonces el orden desaparece y con él
la paz, el bienestar, la cultura, la libertad. La técnica, según Jünger, parece
haberse unido no con lo superior sino con lo inferior y, a través de guerras
inhumanas, provocó una caída en la decadencia de todos los valores. "Las
formaciones amorfas de la técnica recubren el universo entero. Con este reino
da comienzo la noche del mundo y la desesperación absoluta", escribe.

También Hermann Hesse, sobre todo en El Juego de los abalorios, se ha
manifestado en contra del "sueño de la razón", engendrador de monstruos.
En el fondo, se trata de una proyección desde lo individual a lo colectivo.
La psique está enferma, como lo ha venido sosteniendo c.-G. Jung en muchos
de sus libros, ya que lo inconsciente se rebela contra la razón, o ésta trata
de subyugar completamente y de acallar al mundo onírico o sentimental, y
de este conflicto, capaz de romper nuestro equilibrio interior, nacen los
trastornos mentales que constituyen una de las características más relevantes
de nuestro tiempo. Sin embargo, el desequilibrio interior es causa del
exterior, lo individual de lo colectivo. Y es lo que los novelistas han sabido
poner en evidencia, en una época en que la técnica ha roto todos los límites
y ha falsificado valores, necesidades y criterios. Y si hoy, por fin, vivimos
una decadencia de las revoluciones y el fin de los proletarios, sustituidos
por los trabajadores de bata blanca, esto puede ser el principio de un
renacimiento. El número sin identidad, que es el protagonista de La parábola
del náufrago de Miguel Delibes, está desembocando en un retorno a la
personalidad. H~y un renacimiento de lo religioso también, lo que no hace
sino empujarnos tanto hacia un equilibrio interior individual, como también
hacia formas sociales y políticas capaces de reestructurar al hombre. La
novela utópica, en este sentido, debido al poder de evocación que ha tenido,
presentándonos como perspectiva posible a un mundo futuro terriblemente
infeliz, puede ser considerada como uno de los factores que han contribuido
a la recuperación de los valores. Novelistas, como poetas, han hecho lo
imposible -y lo han logrado- para que el hombre, tan amenazado, haya
podido ser salvado.
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APENDICE

Entre la variada y rica producción literaria del profesor Vintila Horia,
desde que en 1960 consiguiera el premio Goncourt con su novela Días ha
nacido en el exilio, esta es la primera obra escrita directamente en español
Un sepulcro en el cíe lo. Es una recreación novelística de la vida del Greco,
en la que al hilo de la reflexión narrativa y poética se describe un
planteamiento interpretativo de uno de los momentos más relevantes de
nuestra historia: el reinado de Felipe II, visto por los ojos del artista cretense
y español en sus meditaciones personales y en las relaciones posibles
imaginadas con otros personajes de la misma época. Por caer dentro de la
problemática proyectada en el ciclo de conferencias y haber sido aludida esta
obra en la presentación del conferenciante, trascribimos a continuación un
fragmento de dicha novela, según las páginas sugeridas por el mismo autor.

L.R.

• • •

"Dos truhanes, muy simpáticos por cierto, comparten conmigo la celda,
pero no para mucho tiempo, según ellos. Se llaman, yo los llamo, Rinconete
y Cortadillo, han escogido la mala vida porque, según dicen, es la buena, de
vez en cuando los meten en chirona, pero se salen siempre con la suya porque
gozan de una misteriosa protección, alguien que, según parece, dirige desde
un sitio secreto una organización dedicada al hurto, pero a una escala que
usted no puede imaginar desde las alturas en que se ha situado, quiero decir
las de Toledo y las de su arte. Lo que yo estoy viviendo en el fondo de esta
mazmorra es algo increíble, no tanto en su dimensión de todos los días, en
su dimensión moral, quiero decir, sino en lo que puede representar como
posibilidad de existencia en el futuro de España o de cualquier otro país del
mundo cristiano. Durante mi cautiverio también había tomado contacto con
la vida subterránea, la de los presos, lo que me parecía bien porque nuestra
organización, debido a sus contactos destinados a corromper a los moros,
nos permitía vivir mejor, dentro de lo que cabía. Sin embargo, esta posibilidad
de corromper a nuestros verdugos implicaba algo así como una alta idea de
la corrupción. Era posible ablandar a nuestros peores enemigos, con dinero,
promesas y otras cosas sobre las que no vaya insistir en esta carta, lo que
pretendo decir es que el mal logra brotar y hasta imponerse allí donde el
bien no le sale con violencia al encuentro. Más fácil, pues, en un país donde
no se trata de pueblos distintos, sino de los mismos, siendo los carceleros
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compatriotas de los presos. No puede imaginar lo que sucede aquí. Hay
presos honestos, como yo, que no gozan de ninguna protección ni piensan
acudir a ella, y otros, como Rinconete y Cortadillo, que entran y salen de
la cárcel como Pedro por su casa. Son agradables e incultos, dicen 'trempano'
en lugar de temprano, 'solomico' en lugar de sodomita, 'presonaje' en lugar
de personaje, 'popa y soledad' en lugar de pompa y solemnidad, y otras
graciosidades del mismo género que encantarían a Lope. No son especialistas
en 'tologías', pero van a misa y respetan las fiestas religiosas, cuando se
abstienen de ejercer su menester. Me dice Rinconete: 'Tenemos más: que
rezamos nuestro rosario, repartido en toda la semana, y muchos de nosotros
no hurtamos el día del viernes, ni tenemos conversación con mujer que se
llame María el día del sábado'. No les falta cierta gracia y no son malos, a
pesar de todo. Lo que me asusta y a menudo me hace temblar es el sector
social al que pertenecen. Tienen sus leyes y su Jerarquía y, según me lo han
dicho, un jefe supremo al que llaman Monipodio, cuyo poder es mucho más
extenso y de más peso que lo corriente en la sociedad normal. Alguaciles,
cuadrilleros y hasta jueces, gente menuda y gente mayor perteneciente a la
policía están en contacto con él, le rinden pleitesía como si de un capitán
del ejército se tratara y reciben parte del botín mensual de la organización.
Mis dos amigos, por llamarlos de alguna forma, conocen perfectamente los
engranajes de dicha organización y cuando los cogen con las manos en la
masa fingen miedo, luego arrepentimiento, pero saben que Monopodio los
hará soltar semanas después. Me temo que en momentos de descuido o de
decadencia, como los que se están acercando, el poder político pueda caer
en manos amigas de Monipodio, lo que sería el fin de una cierta visión del
hombre que nosotros los españoles hemos Impuesto al mundo. Creo que en
las cortes italianas esto está al orden del día y que, si hay cierto equilibrio
en el asunto, en el sentido de que la implacabilidad de la justicia, a veces
demasiado severa, encuentre en ello una posibilidad de ablandamiento, hasta
cierto punto muy humano y perdonable, me temo que en épocas de descuido
y de mayor corrupción esta sociedad secreta tenga poder sobre la otra e
imponga su actuación hasta en la política exterior. Puesto que el oro y la
usura están ganando peso en la política, resulta fácil imaginar un mundo
futuro sometido a Monipodio y a sus secuaces y encontrar a Rinconete y
Cortadillo en las cortes de justicia y en la secretaría del rey. Es posible que
me equivoque, pero he tenido tiempo aquí, como en Argel, de meditar sobre
muchas cosas y entonces se me ocurre que hombres como yo o como usted,
querido pintor cretense, seamos algo así como caballeros andantes del
pasado, separados del mundo real, vagabundeando por los campos de
Castilla, que son los del mundo, y tratando de enderezar entuertos con lanzas
destempladas, mientras la sociedad real, o presente, sea algo completamente
fuera de nuestro alcance, destinados, usted como yo, a dar con los huesos
en el finibusterrae donde hoy me encuentro. La idea misma de que así sea
me da ganas de vivir y de escribir, puesto que la vida en la tierra es de corta
duración y su belleza reside precisamente en resistirse a las tentaciones de
Monipodio."

Era más o menos así la carta que Miguel de Cervantes me envió aquellos
días desde Sevilla y que no había interesado a Violeta Antigua, sólo le había
llamado en seguida la atención lo que yo le había dicho acerca de la
Invencible. Durante aquellos días fue cuando los monjes agustinos me
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llamaron para contarme la historia del señor de Orgaz, don Gonzalo Ruiz
de Toledo, protector de la orden y valedor de la iglesia de Santo Tomé. Todo
tiene sentído en esta vida, como tú sabes, cualquier objeto que nos sale al
encuentro, cualquier persona o estrella, cualquier gesto y palabra significan
algo, dan cuenta de que ellos sólo representan, quiero decir que vivimos
rodeados de símbolos. Fíjate bien en lo que voy a confesarte ahora mismo.
Me doy cuenta de que el Entierro es una obra maestra y recuerdo
perfectamente los acontecimientos que acompañaron a su creación. Todo
mfluyó en ella y contribuyó para que fuese lo que es, mi cuadro mejor y quizá
uno de los mejores de este fin de siglo. Lo cierto es que el tema, como verás,
me gustó desde el principio y el hecho mismo de que dos santos bajaran del
CIelo para colocar en su sepultura a don Gonzalo era para mí razón suficiente
y hasta cierto punto obligación moral para que me empeñase en la obra con
toda mi alma y con todas las reservas en aquel momento intactas de mi
experiencia y saber. Pero hay más. Hablando con el párroco de Santo Tomé,
durante muchas tardes, quiero decir con don Andrés Núñez y luego con el
cardenal, don Gaspar Quiroga, me dio licencia en octubre de 1584 para que
los monjes contratasen conmigo la realización de dicho cuadro, supe que el
señor de Orgaz descendía, igual que los de Alba, de don Pedro Paleólogo,
tercer hijo del emperador de Bizancio, Don Gonzalo Ruiz de Toledo era
bizantino, como yo. Había ayudado mucho a los agustinos, había dado dinero
para que fuese agrandado su templo, había regalado valiosos objetos de oro
y plata a los monjes y Santo Tomé Apóstol tiene hoy su aspecto actual merced
a la generosidad de aquel hombre, que falleció años después y fue enterrado
en 1323. Murió santamente, tal como había vivido. La nobleza toledana se
encontraba en la iglesia, donde iban a darle sepultura y, como reza la crónica,
" ... habiendo la clerecía dicho el oficio de difuntos, y queriendo llevar el
cuerpo a la sepultura, vieron visible y patentemente descender de lo alto a
los glorIOSOS santos san Esteban protomártir y san Agustín, con figura y traje,
que todos conocieron, y llegando donde estaba el cuerpo, lleváronle a la
sepultura, donde en presencia de todos le pusieron, diciendo: Tal galardón
recibe quien a Dios y a asus santos sirve; y luego desaparecieron, quedando
la iglesia llena de fragancia y olor celestial", El señor castellano, con antigua
sangre bizantina corriendo por sus venas, después de estar practicando el
bien en su tierra, había provocado un milagro, uno de los más hermosos y
espectaculares de los que yo había jamás tenido noticia.

La historia de don Gonzalo, su historia post mortem, es de por sí
apasionante y original, pero para mí el señor de Orgaz fue más que un
acontecimiento, fue algo así, como un compatriota por su relación sanguínea
con los Paleólogos de Bizancio. Me puse en seguída a meditar en el tema y
a tomar notas, pero, en un primer momento, nada me salía bien. Tenían que
ocurrir cosas, con el fin de que mi vida misma fuese golpeada y transformada,
para que el lienzo tuviese un sentído y recogiese la esencia de lo ocurrido.
De este modo, el entierro del señor de Orgaz, descendiente de Pedro Paleólogo,
mezclaría su aventura con la mía, esta vez en un sentido más profundo, por
la coincidencia de la que antes te estaba hablando. Mil doscientos ducados
iba yo a cobrar por mi obra, precio que luego dio lugar a discusiones, como
siempre, pero menos que otras veces cuando tuve que pleitear y enfadarme
pero muy mucho. Aquellos días de preparación coincidieron con mis últimos
encuentros con Violeta Antigua, cuya desaparición de mi vida algo tuvo que
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ver con el comienzo de mis trabajos dedicados al Enteirro. Pintar realmente,
tal como había acontecido, a los dos santos llevando en sus brazos a don
Gonzalo para depositarlo en su sepulcro, delante de clérigos y caballeros,
era asunto importante, pero don Gonzalo representaba para mí algo más que
lo contado por la crónica y por los monjes. Y tampoco sus orígenes bizantinos
me convencían hasta el punto de hacerlos figurar en el cuadro. Hacía dos
siglos y medio que el señor de Orgaz había muerto, pero su fama y su singular
sepultura se me presentaban como por encima del tiempo, como tratando
de enlazar conmigo desde muy lejos para transmitirme una voluntad cuyo
contenido no lograba descifrar.

Lo que torturaba mi imaginación era, durante aquellos días, el recuerdo
histórico de la caída de Bizancio. No podía pensar en el Entierro sin
participar, día y noche, en escenas que yo nunca había visto, pero que seguían
poblando de imágenes hasta los sueños de los griegos, bizantinos o cretenses
o lo que fuesen. Como fiel lector de Aristóteles no dejaba de plantearme el
problema de las causas. ¿Por qué había caído el imperio más grande de la
tierra después del romano? ¿Por qué Roma misma había muerto un día?

-¿Y qué? -preguntaba Violeta con cierto desprecio, cuando yo le
contaba mis preocupaciones e inquietudes-o Tú eres un bizantino vivo y ni
siquiera eso. Eres un toledano hecho y derecho. ¿Qué te importa un pasado
ni siquiera tuyo?

Ella no tenía imaginación ni piedad, y es una manera muy adecuada de
definirla en su esencia más exenta de ética. Pero, estoy seguro, Aristóteles
mismo la hubiera querido y hasta hubiese confundido y perturbado a Platón.
y a mí más todavía. A mí me sacaba de todos los quicios, porque mis sentidos
llevaban dedos y pinceles que no hacían sino tocarla. La vida de un pintor
consiste en tocar las cosas antes de tener conciencia de ellas, lo contrario
de un poeta. Decidimos salir un día para Orgaz y palpar en el aire de la villa
los contornos de la estirpe, catar los colores de su marco vital, escuchar voces.
Daremos una vuelta, me dijo, una vez pasado el puente de San Martín. Iremos
antes a Puebla de Montalbán donde tengo una posada, pernoctaremos allí
y mañana temprano salimos para Orgaz. ¿Te parece?

¿Qué iba a decir? Por un lado me encantaba cabalgar por Castilla,
empaparme de su luz, sobre todo aquel año, en plena primavera, cuando el
alma amarilla de esta tierra había desaparecido otra vez bajo el manto verde
de una vegetación conquistadora. A medida que avanzábamos hacia la lejanía,
siguiendo los meandros del Tajo, me daba cuenta de la cantidad infinita de
flores que las lluvias habían hecho estallar por doquier y que conmovían
hasta el hocico de los caballos, tan sensibles a los olores vegetales. Sólo nos
acompañaba uno de sus criados, cierto González, andaluz, hombre fuerte y
alto, bastante entrado en años, con la cara cruzada por cicatrices y con dos
dedos de menos en la mano izquierda, de nariz como sublevada, quiero decir
erigida e hinchada en su parte más extrema hacia los esplendores del cielo,
mientras sus ojos no solían contemplar más que los pasos, la tierra, las
huellas, la parte inferior de la vida, lo mortal o lo perecedero que tiene asiento
en lo inferior. Era aleccionador mirarlo, porque nunca había visto una
persona así, dedicada a frecuentar las cosas desde una altura que coincidía
con con la cintura más o menos, quién sabe por qué. tenía algo de pájaro,
porque, igual que una gallina, buscaba en la tierra movimientos reveladores,
señales de vida comestible o algo parecido, y algo de perro husmeando huellas
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invisibles reveladoras también de sustancias útiles de inmediata
consumición. Le sobraban las palabras, en evidente contradicción con sus
dones más característicos.

-González -le dije-, ¿has oído hablar de Monipodio?
-No soy sevillano, señor -contestó con mucha astucia.
Su respuesta no era ni una afirmación ni una negación, pero reconocía

Implícitamente cierta relación con el personaje al que aludía Miguel en su
carta, puesto que sabía su exacta ubicación en el espacio. Muy listo, como
lo son los aldeanos en general y sobre todo esta gentuza de las posadas,
antiguos mozos de cuadra, celestinos, asesinos a sueldo, ladrones y lazarillos
que, una vez alcanzada la cumbre de su carrera y de su éxito, hombres de
confianza de algún hidalgo, graciosos con cara de lobo o truhanes con sueldo
y comida, guardianes de una institución tan importante como lo son las
posadas en Castilla, servidores y ejecutores de las voluntades de una mujer
poderosa como Violeta, hacen lo imposible para hablar poco y actuar sólo
de refilón, nunca por voluntad propia, para que su éxito y honorario no se
vean en peligro. Hubiera hecho cualquier cosa por su ama, hasta la hubiera
matado, en un momento de provecho seguro, culminando así una vida en
los lindes de los fuera de la ley. Era un personaje de cuidado, pero Violeta
no parecía darse cuenta, porque ella misma pertenecía, hasta cierto punto,
a dicha raza maldita, lo que no le quitaba ni menguaba el embrujo.

Llegamos a Puebla muy entrada la tarde. Había gente en la posada y algún
personajillo importante del lugar que fue a saludar a Violeta, que en seguida
me presentó como el gran pintor que trabajaba para Su Majestad en El
Escorial, poniendo mucho énfasis en resaltar mis méritos y mis relaciones
con el cardenal primado, el arquitecto de El Escorial, los jerónimos, los
agustinos y demás. No comprendía por qué Violeta tenía que alabar en
público mis cualidades artísticas y sociales, nunca lo había hecho hasta
entonces, y seguí sin comprender hasta muy entrada la noche. Después de
merendar abundantemente salimos otra vez, con el fin de visitar otra posada
donde teníamos que pasar la noche, dijo, guiñándome el ojo. Cabalgamos,
pues, a lo largo del Tajo durante varias horas y la noche nos cogió en un
lugar llamado Puente del Arzobispo, en la misma orilla del río. González nos
había hecho de guía cuando el día había empezado a bajar cortinas y parecía
muy conocedor de aquellos sitios, donde yo me encontraba por primera vez.
Pasamos al lado de unos hornos, cuya luz ahuyentaba por momentos las
tinieblas, luego entramos en el patio de una pequeña fonda. Es aquí, dijo ella.
Súbete a la habitación. En seguida estaré contigo. Hablaba como poseída
por una gran emoción, la del próximo encuentro conmigo, pensé, pero no
sé, todo aquel viaje y la actitud de Violeta se me antojaron de repente más
bien raros. La misma emoción ante mí me resultaba curiosa, nada acorde
con una amanted fogosa, pero ya acostumbrada, hecha al ritmo sin sorpresas
de su galán de noche. Sin embargo, estaba preguntándome, ¿qué es lo que
hubiera podido tramar que no fuese parte directa de su mester de posadera?
Nada. No encontraba respuesta valedera para mis dudas.

Una sirvienta me llevó comida y una jarra y me dejó solo con mi vela y
mis sospechas. Oí el paso de un caballo entrando en la caballeriza, sobre el
filo de medianoche, la puerta de la hostelería cerrándose con los chirridos
acostumbrados, voces cansadas culminando las tareas del día pasado,
ladridos de un perro viejo y luego silencio. Un torpor cada vez más
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insoportable empezó a apoderarse de mí, como si el vino, demasiado fuerte
para un viajero cansado, que había pasado el día a caballo, hubiese
actuadocon su lógica acostumbrada y sin piedad. No quería dormirme. Me
levanté de la mesa y empecé a dar vueltas por el aposento, me asomé a la
ventana abierta y respiré profundamente el aire nocturno de la primavera,
hice todo lo posible para expulsar de mis entrañas lo que entorpecía mi mente
y lo logré después de penosos esfuerzos. En el fondo, hubiera podido
dormirme y esperar a que Violeta me despertase con el calor de su cuerpo,
pero seguí caminando por la habitación, me acerqué a la mesa, bruscamente
iluminado por un pensamiento, olí la jarra casi vacía, que despedía ahora
un olor nauseabundo. Algo habían echado en el vino con el fin de matarme
o de hacerme desaparecer en un sueño separador. ¿Por qué había sido llevado
hasta Puente del Arzobispo? ¿Dónde había desaparecido Violeta? ¿Por qué
me habían apartado de ellos, después de aquel curioso alto en el camino,
en la posada de Puebla? Por encima del espectáculo que Violeta había
montado alrededor de este viaje, se estaba desarrollando fuera de mi vista
de hombre supuestamente dormido otra representación, la clave verdadera
de todo lo que había ocurrido aquel día, y quizá de todo lo anterior.

Soplé en la vela y me acerqué a la puerta. Pasos quedos se acercaron por
el pasillo. Me eché en la cama. La puerta de mi aposento se abrió, se asomaron
dos personas, detenidas en el umbral por el hedor de las tinieblas, y reconocí
la voz de González susurrando a la otra:

-Está durmiendo como un tronco.
La otra o el otro no contestó, pero salieron los dos sin mayor ruido,

alejándose por el pasillo hacia otra habitación o hacia fuera, porque oí pasos
bajando la escalera camino del comedor. Durante algún tiempo seguí
luchando con el sueño, me levanté, busqué agua fresca en una palangana y
me lavé los ojos, percibí ruidos en el patio y me asomé a la ventana. Un mozo
de cuadra salió con una antorcha y abrió el portal. Un caballero alto y enjuto
entró a caballo con aire de acudir desde horizontes lejanos, no por el traje
que llevaba, sino por la mala manera en que encajaba en él y que le sentaba
como un disfraz. Se le acercó Violeta y le besó la mano. El personaje no tenía
cara de muchos amigos, según pude juzgar, ya que todo bailaba ante mí
movido por los caprichos de la.llama. Hubo como un momento de calma en
el aire, la antocha pareció, durante un solo instante que se me antojó muy
largo y esclarecedor, pareció, digo, como congelada en el aire, como
sorprendida por un pincel y eternizada en su color y significado más
profundo. Me quedé asombrado. O eran quizá los efectos del vino y de la
droga que contenía. La antocha tenía el aspecto de una cara humana,
estrechada y como huidiza hacia arriba, muy clara sin embargo en todo el
resto y sobre todo en los ojos, perfectamente dibujados en medio de la materia
ígnea que la componía. Una antorcha, como el tronco de un viejo árbol en
el bosque, como un farallón en la montaña, como los rasgos que se
autodibujan en las manchas de humedad de las paredes en las antiguas
mansiones abandonadas, como las nubes en el cielo del crepúsculo toledano
esbozan caras humanas, como si la naturaleza no tuviese otro fin que el de
parecerse al hombre. Luego el fuego volvió en su movilidad habitual y la cara
desapareció, pero me bastó aquel instante para otorgarme un conocimiento
más sobre ciertas relaciones que había descubierto, hacía tiempo, entre las
cosas inanimadas y los seres humanos. El grupo se desplazó hacia la entrada,
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Justo debajo de mi ventana, y desapareció en la posada. Estaba muy
satisfecho, como si el viaje, la cena, la actitud tan extraña de Violeta y mi
envenenamiento se hubiesen producido en mi vida con el solo fin de
revelarme el misterio encerrado en la llama de una antorhca.

Tuve que echarme otra vez a la cama, porque oí pasos acercándose por
el pasillo. La puerta se abrió y noté, antes de que ella se manifestase de alguna
manera, la presencia de Violeta.

-Sácalo de la cama.
Reconocí a González por el olor de su mala persona, olía en efecto a maciza

maldad y yo tenía desde niño un poder olfativo que me hacía descubrir y
reconocer la identidad de los invitados de mis padres husmeando sus abrigos
en la percha de la entrada de mi casa, en Candía. Me incorporé con la ayuda
del celestino, haciéndome el dormido, murmurando palabras sin sentido.

-Está todavía bajo el efecto de la pócima -dijo González.
-Mejor para él y para nosotros -añadió Violeta.
Me llevaron así hasta un aposento cercano, en la misma planta, y me

sentaron delante de una mesa, donde me dejé caer, dando con la cabeza en
el madero, lo que no me hizo poco daño, pero había decidido fingir con el
fin de descubrir el juego de mi amante infiel y un golpe más, o menos, había
que aguantarlo en esta feria de los engaños en la que me había metido. Abrí
un ojo, volví a cerrarlo, como enceguecido por la luz de las velas colocadas
en medio de la mesa. El caballero que acababa de entrar por el portal se
encontraba sentado justo delante de mí. De un lado y de otro estaban Violeta,
a mi derecha y, de pie, pero casi pegado a mí, González y sus hedores. Con
la cabeza apoyada en la mesa seguí dando grandes resoplidos como si me
hubiese dormido de nuevo. La mano de ella me golpeó en el hombro.

-Despierta, Doménico, despierta, te vaya presentar a alguien. Un señor
que te va a interesar mucho.

Oí cómo se reían los tres, casi en silencio, ya que percibí más bien las
muecas de sus caras que el ruido de sus voces, por puro poder de deducción.
Era quizá la víctima de mis propias alucinaciones, a las que se añadían los
vapores íntimos del vino emponzoñado, el cual, a pesar de haberlo vomitado,
había producido sus efectos, aunque no del todo, situándome en la frontera
misma donde el alcohol azogado lindaba con la imaginación. Hice como si
de verdad despertara, pero sólo a medias, de un largo sueño.

- Violeta -dije a media voz-, ¿dónde estamos, querida?
-Camino de Orgaz -me dijo, casi sin poder sofocar la risa-, no te

preocupes, camino de Orgaz, querido.
De verdad, ella misma ignoraba en aquel momento la realidad profunda

que expresaba a través de su voz melindrosa y casi inocente, ya que todo
aquello, como todo lo que iba a suceder durante la noche, se insertaba,
acontecimiento tras acontecimiento y cosa tras cosa, en un itinerario que
me llevaba, casi sin tener en cuenta mi voluntad, hacia mi cuadro de Santo
Tomé.

-Me alegro mucho -contesté y dejé caer otra vez la cabeza en el madero,
justo delante de mí.

Pero Violeta me obligó a levantarla, me dio unos suaves golpecitos en la
cara y le ordenó a González que me sostuviera por detrás, con una mano en
el lado izquierdo de mi espalda, con la otra enderezando mi cabeza cada vez
que ésta se dejaba atraer por la caída en el sueño. Yo no tenía sueño, inútil
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decirlo, sino sólo un enorme cansancio, pero me daba cuenta perfectamente
de lo que sucedía alrededor de la mesa, ante las llamas de las velas que no
lograban imitar las caras humanas que alumbraban, al ser demasiado
pequeñas y movedizas sus palpitaciones atemorizadas y deformadas por la
tiniebla.

- Tienes un amigo en Sevilla -afirmó Violeta, segura de sí misma- Y
está en la cárcel. ¿Quién es?

-Tú no lo conoces. Es un escritor de libros.
-Sí, ya sé, pero ¿qué hace además de escribir libros? ¿No habías dicho

que trabajaba para la Invencible?
-Claro que sí.
El personaje que se encontraba delante de mí era sólo oídos. Tenía una

barbita rojiza y la piel tan blanca que parecía de papel bajo la luz de las velas,
o la de un cadáver. Llevaba un gorro mal puesto en la cabeza y no se lo había
quitado, quizá para disimular algo. Todo él era un disimulo. Venía de otro
país. Me di cuenta de ello al mirarlo más de cerca esta vez que hacía un rato
desde la ventana. Alguien del norte, callado, inteligente, seguro de sí mismo,
venido hasta aquí arriesgando quizá su cabeza, con el solo fin de escucharme.
Un inglés, sin duda, ya que la Invencible llevaba en su diana el corazón de
la isla. Y la pobre Violeta, meta de mis pasiones desencadenadas, cobró de
repente otro cariz, más bien enemistoso y burlón a la vez, nada grato,
completamente separado de lo que ella había sido para mí hasta el comienzo
de la noche. El caballero inglés, disfrazado de caballero castellano, levantó
ligeramente la cabeza, en un además de superioridad, como si hubiese
querido decir: basta de introducciones, vayamos al grano. Su mirada
enfocaba a Violeta como a una dependienta suya. No hablaba quizá para no
revelar, a través de su acento, el origen de su persona y de su mester.

-¿Me oyes bien, querido? ¿Qué es la Invencible? ¿Una fragata? ¿Una
carabela?

-Una yegua.
-Pero ¿qué dices, bobo? No me hagas perder la paciencia. ¿ Es por una

yegua que tu amigo ha dado con los huesos en la cárcel?
-Es posible que haya más yeguas. Yeguas en el mar, quiero decir, algo

en el mar, es posible que algo en el mar. ..
Y dejaba caer la cabeza, a la que González recogía en su mano rugosa

y pestilente antes de que me diese en la mesa. Yo me hacía el dormido,
culpando indirectamente, de esta manera, a Violeta por la violencia del
tratamiento que me había mfligido. La pócima había sido demasiado fuerte
y el asunto estaba saliendo mal y su amo inglés tenía motivos para castigarla
o asesinarla, allí mismo, delante de mi cansancio. Era como la única
posibilidad de venganza que podía ejercer en un momento así, a merced de
aquella jauría. Violeta no pertenecía a la unidad castellana de las cosas, era
un elemento ajeno, formaba parte de la familia a la que pertenecían el
posadero amigo de Juanelo y los siniestros engendros que habían prendido
fuego al Zocodover. En aquel mismo momento comprendí el misterio del viaje
a Puebla de Montalbán, mi envenenamiento y el raro diálogo que tenía lugar
en la posada de Puente del Arzobispo, que era como un interrogatorio
destmado a revelar detalles interesantes al enviado de Su Majestad británica,
espía o agente secreto, despachado desde Londres, vía Portugal, cuya antigua
frontera estaba cerca, con el fin de informar sobre el proyecto de la
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Invencible. Probablemente muchos agentes infestaban las ciudades y puertos
de España con el mismo fin.

-Si no hablas claro me enfado y te dejo solo esta misma noche.
-No te enfades, por favor.
-¿Qué más te decía tu amigo en la carta? Vamos.
-Que era algo contra la Media luna...
Hubo como un respiro en la habitación, el aire se VOlVIÓ más liviano y

casi se oía la satisfacción que latía en el corazón del agente extranjero.
-Entonces ¿por qué estás hablando de yeguas? Quieres decir navíos de

guerra...
-Es posible. Yo no quiero decir nada. El está comprando yeguas con el

dinero del Estado con el fin de llevarlas a la orilla del desembarco, muy lejos,
en tierras levantinas. Yeguas, potros, caballos para montar, vacas para
comer, trigo para los cañones ...

-Desvarías otra vez.
-Polvo, pólvora, harina de trigo infernal, quiero decir trigo para los

artilleros y harina infernal para los cañones, esto es, tengo mucho sueño.
-¿ Y la llaman ya la Invencible?
-¿Cómo podían llamarla de otro modo? Es para un segundo Lepanto.
-Es contra los turcos, ¿no es verdad?
-Contra los infieles, no hay duda. Para más detalles podéis preguntar

a Monipodio.
. La cara del inglés se puso interrogativa, dentro de lo que cabe, ya que

disponía de pocas posibilidades de expresión.
-Está delirando otra vez. ¿Qué más sabes? -me preguntó Violeta,

dándome otro golpecito en la cara, algo así como una caricia de mala uva.
-Que piensan liberar Bizancio, una vez liberado el mundo de la amenaza

de los infieles.
-¿ En qué puerto se está concentrando la armada? -preguntó el inglés,

en un castellano bastante correcto.
-En el puerto de Navacerrada.
-No digas tonterías, querido, que pronto te vas a arrepentir.
-No digo tonterías. Tengo sueño. Se me dan mallas palabras difíciles.

Disponen de naves cerradas, en medio de las tierras, quiero decir del
Mediterráneo, de naves que andan solas, sin remeros ni velas, movidas por
un fuego mágico, interior. Es obra de alquimistas o algo por el estilo. Y los
cañones funcionan con fuego celestial. Me duele la cabeza.

-¿Qué quieres decir?
-Pues que me duele la cabeza.
-No, me refiero al fuego celestial.
-Pues que hay dos niveles, uno inferior que es el de los vencidos que

se creen vencedores, y el de los vencedores que aparecen siempre como
vencidos. Un mundo terrenal, horrible, tenebroso, condenado a muerte, y
un mundo celestial. ..

-Son imaginaciones. Es un pmtor -dijo el espía, pero lo dijo sin
desprecio y sin ira, quizá porque sabía lo suficiente y ya no necesitaba de
mi confesión.

Es posible que sus informes y todo lo que se sabía en Inglaterra sobre
la Invencible no coincidieran con mis revelaciones, pero mis respuestas
estaban dentro de lo posible también y luchar contra los turcos era más lógico
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que emprender una ofensiva contra Inglaterra, de manera que mis mentiras
podían servir par~ algo, dentro de aquel juego nocturno al que yo conducía
a mi antojo.

- Te quiero mucho -dije, volviendo mi cara hacia Violeta.
Era como rematar la sarta de mentiras que componía mi elocuente

disparate, mi sutil venganza. Había descubierto algo fundamental. Debajo,
hay siempre un debajo, un horizonte inferior, al que había intuido mientras
pintaba el Expolio, pero que ahora se volvía más ancho, más simbólicamente
humano y del que daba cuenta cualquier acontecimiento, cualquier reunión
de caras huamasn, aquí y en cualquier otro sitio. La vida es el mundo de
abajo que, en esta circunstancia, cobraba un aspecto político y que, en otras
oportunidades, podía disfrazarse de amor o de dinero o de amistad y de
enemistad. Sólo los frailes y las almas vivían por encima, en un horizonte
separado de la muerte, dominado por los seres y las leyes de la otra vida.

Pero Violeta no pareció enterarse. Se levantaron, me dejaron solo, clavado
en mi silla, y se retiraron a debatir en un rincón del aposento. Estaban
hablando de mí y del resultado de aquel encuentro y, también, de mi futura
suerte. Dejarme con vida o tirarme al Tajo con una piedra atada al cuello,
con el fin de que nadie se enterara de la conversación en la posada ni revelara
tampoco la presencia de un personaje tan representativo como el inglés,
acudido quién sabe de dónde, de algún puerto portugués, quizá sólo para
que yo le revelara el contenido de la carta de Miguel, de la que Violeta había
tenido conocimiento una noche cerca del pozo Amargo. ¿Había valido la pena
el peligroso desplazamiento? Mi vida, sin duda lguna, corría peligro. Empecé
a roncar, para fingir indiferencia y dar prueba concreta de mi estado fuera
de la realidad y hasta de la imposibilidad en que me encontraba para recordar
al día siguiente lo que había sucedido, y lo hice con tanta convicción que
me caí, casi en el acto, en un sueño pesado, consecuencia del veneno que,
a pesar de mi heroica resistencia, llegaba a conseguir sus fines.

• • •

Son las yeguas de la Invencible, me decía para mis adentros y casi en
broma, mientras el caballo relinchaba con ahínco, situado entre el sueño y
la vigilia, agitada mi mente interior por escenas cada vez menos claras pero
en cuya pantalla mágica se movían siluetas de caballos y naves de guerra
en un puerto de montaña. Abrí los ojos con dolor en los párpados, porque
el sol pegaba justo encima de mi cabeza, tuve que cerrarlos otra vez, luego
me di cuenta de que me encontraba debajo de un árbol y que, en el campo,
delante de mí, alguien, un grupo de seres humanos y un caballito, avanzaban
lentamente bajo el esplendor de la luz primaveral. Detrás de esta imagen
en movimiento vislumbraba, por encima de unos oteros, algo así como unas
cúpulas y unas torres almenadas, mientras una campana, luego varias,
marcaban el mediodía para conocimiento de los pájaros que revoloteaban
en el aire inmenso y sereno. Olía a muchas flores a la vez. Al final de la noche,
me habían llevado a aquel sitio, sin que yo me diese cuenta de nada, y me
habían abandonado a los pies del árbol, a la vista de un convento y de un
pueblo. No se habían decidido a matarme, contando con los efectos de la
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pócima. Todo habrá sido un sueño de borracho. Mi caballo miraba con
curiosidad el grupo que se acercaba, volvió a relinchar como para dar señales
de vida y pedir socorro para su amo, luego volvió a su tarea alimenticia,
agachando la cabeza hacia el verdor abundante y perfumado.

Me incorporé con cierta dificultad y saludé a los desconocidos, un grupo
de frailes acompañando a un superior, al que en seguida reconocí. Era fray
Juan de yepes, fundador de los descalzos, que bajó del machuelo que lo
llevaba por los campos, desde su convento andaluz hacia Lisboa, si mal no
recuerdo, donde tenían capítulo. Besé la mano de fray Juan, recordando
aquella noche en Toledo cuando, habiendo yo invocado el honor de Dios, había
desviado la furia de un caballero decidido a matar. Su cara me resultó muy
conocida, pero fuera de cualquier vinculación viviente, un cuadro flotaba
a lo lejos en mi memoria y, de golpe, se me iluminó la mente: se parecía,
en aquel momento, al retrato que de san Francisco nos dejó Cimabue, en la
parte inferior de la basílica de Asís. Se lo dije.

-Quien ora, ayuna y vive en el Señor tiene la misma cara -me contestó.
Seguía mirándome con sus ojos desmesurados, de una gran profundidad,

donde algo se estaba reflejando, como el cielo en dos pozos aledaños. La
comitiva se había detenido y los frailes se habían sentado en el suelo
alrededor de fray Juan y de mí, que seguíamos de pie. Llevaban muchas
leguas en las espaldas.

-He visto en Toledo su Expolio -añadió-o Tiene en sus colores matices
que no son terrenales -añadió-o ¿Ha conocido usted a la madre Teresa?

-Sí, hermano, la encontré dos o tres veces en Toledo y he leído textos
suyos.

-Vuelva a leerlos y sobre todo El libro de su vida, donde habla de los
colores. Cuando ella, en sus arrebatos, sube al cielo y luego, una vez de
regreso a la tierra, los describe, no deja de mencionar los colores del más
allá. El oro y el blanco, el rojo místico... ¿Lo sabía usted?

-No, hermano Juan, pero buscaré el libro. Estoy tratando de pintar el
milagro ocurrido en Santo Tomé, cuando san Esteban y san Agustín llevaron
a la tumba el cuerpo del fenecido señor de Orgaz. Estoy buscando el secreto
de aquel milagro.

-¿Aquí, en este campo, tan lejos de Toledo?
Me miraba con tanta irónica intensidad, como si hubiese atisbado en mí

los acontecimientos de la pasada noche y como si el rostro mismo de Violeta
Antigua se hubiese vuelto visible.

-Sí -contesté, consciente de haber dicho la verdad-o Un cuadro supone
muchos desplazamientos, no sólo en el tiempo. Es posible que haya
encontrado algo a lo largo de este penoso viaje y sobre todo esta noche pasada.

- Todos hemos de viajar a través de una noche oscura, al final de la cual
encontraremos lo que buscamos. Es como una prueba. Basta saber leer las
palabras que cada viaje nos propone. Estas flores y este árbol son letras,
forman palabras, son como el canto de los pájaros. El mundo mismo
constituye una unidad, igual que un libro, al que pocos, sin embargo, se
atreverán a abrir. Usted es de los que saben abrir el libro. El manto que lleva
Cristo en su Expolio es de un rojo intenso. Según la madre Teresa este rojo
es imperial y. místico a la vez, es un color que ella había visto en el cielo,
durante uno de sus viajes. Me alegra haberle encontrado aquí, en
circunstancias tan raras, pero tan reveladoras para usted, porque ha de ser
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el pintor destinado a dar cuenta en colores reales de lo que la madre Teresa
había descubierto tan lejos de la realidad. Creo, además, que ella hubiera
enfocado la muerte de don Gonzalo Ruiz como una salida del exilio. ¿Sabe
que ella considera la vida encerrada en el cuerpo como un exilio?

-Platón consideraba la vida como una cárcel...
-Soma estis sima, ¿no es así?
-Sí, padre.
-No me llames padre, sino hermano. Yo te llamaré Doménico. ¿No es

ése tu hombre?
-Sí, hermano, soy griego, pero llevo nombre de pila latino.
-Me parece bien. Otro símbolo será. Me gustaría decirte algo, antes de

separarnos. Porque nunca volveremos a vernos y desearía que tu cuadro sea
tan bello por lo menos como el Expolio. Creo que estás de vuelta de algo
terrible, que casi empeña tu vida. Pero de vuelta estás y esto es lo principal.
Se necesita un gran sufrimiento para poder realizar lo bello, como lo bueno,
una conciencia del dolor, de que la gente no quiere saber nada y quizá tenga
razón, porque resulta inaguantable tener conciencia del dolor, no del personal
sino del dolor que envuelve el mundo. Es verdad que la primavera nos ayuda
a olvidar, a ti y a mí, pero pronto será de noche otra vez y de nuevo nos lloverá
el otoño encima y nos morderán los rigores del invierno. Los frailes y los
artistas estamos aquí para asumir el olvido de los demás y, a veces, para
revelarles lo que somos de verdad.

(Un sepulcro en el CIelO. Editorial Planeta. Barcelona 1987, págs. 197-212).



DOS MODOS DE PENSAMIENTO: ORTEGA Y HEIDEGGER

Por Ramiro Flórez

"No vale la pena llenar la filosofía de gatos
pardos. "

Ortega: o.c.. VIII,27I

"Frente al misticismo, la filosofía quisiera
ser el secreto a voces."

Id..' VII, 342

En Ortega, y por la gracia de Ortega, culmina un proceso de incidencia
e influencia del pensamiento alemán en el pensamiento español. Ortega
mismo lo confesaba con decisión y hasta con orgullo: "Alemania no sabe que
yo, y en lo esencial yo solo, he conquistado para ella, para sus ideas, para
sus modos, el entusiasmo de los españoles. Y algo más, de paso, he
infeccionado a toda Sudamérica de germanismo... Durante una etapa yo he
anexionado a todo el mundo de habla española al magisterio de Alemania"
(VIII, 25-26) 1,

Por otro lado, acaso ninguna voz intelectual española se ha dejado oír
en Alemania con tanta atención, fervor y entusiasmo, como la de Ortega. El
momento culminante de ese interés y calurosa acogida ha de datarse dentro
y en torno de la llamada 'época Adenauer", y podría cifrarse, como hecho
concreto, en el día en que Ortega pronunció su Conferencia De Europa
meditatia quaedam (Meditación sobre Europa) eldía 7 de septiembre de 1949,
en Berlín. El eco social y el interés y el revuelo y algarabía estudiantiles
fueron de tal volumen que uno de los periódicos alemanes publicó la reseña
de la Conferencia bajo el título orteguiano de Der Ausfstand der Massen, La
Rebelión de las Masas. Fue el tiempo en que La Codorniz sacó, como chiste,
la humorística y finamente satírica frase sobre Ortega: "Primer filósofo de
España y Quinto de Alemania", en jocoso paralelismo del tíempo del Imperio
de Carlos V (de Alemania) y primero de España.

La presencia de los filósofos alemanes en la trayectoria intelectual de
Ortega es tan evidente, que se podrían configurar las etapas de su evolución
en coincidencia con nombres concretos: los neokantianos (Pablo Natorp, H.
Cohen, Simmel), von Uexküll, Splengley, Dilthey, Mommsen, Max Scheler,
etc. 2 Pero la presencia más decisiva, dentro de la ya "segunda navegación"
de Ortega, hay que colocarla bajo el nombre de Martín Heidegger. Ante las
referencias y el conjuro de las citas orteguianas de Heidegger algunos
discípulos e incluso colegas tan inmediatos y serios como García Morente,
no dudaban en dar a esa presencia el feliz epíteto de contemporaneidad y
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coincidencia casi unívoca en el análisis de motivos y temas centrales para
ambos. El conocimiento que ahí se patentiza del pensamiento de Heidegger
es bastante somero y lleva el indicativo de las asignaciones sugeridas por
el mismo Ortega. Pero hay que añadir que el inmediato interés y estudio de
Heidegger, dirigido ya a la lectura directa de sus obras, en España y en los
países de habla hispana, fue suscitado y creado, en muy alta medida, por
haberlo traído Ortega al habla en español. Algunos intérpretes de la obra de
Ortega intentan colocar en el encuentro intelectual con Heidegger, el
elemento decisivo que sirve a Ortega para precisar, ahondar y hasta dar un
nivel nuevo de profundidad al proyecto sistemático que bullía en su mente.
Otros, que de intérpretes pasan a detractores, quieren llegar, en este orden,
hasta negar toda originalidad filosófica a nuestro brillante pensador. El 'Yo
y la Circunstancia' de Ortega, adquirirían valor de trabazón coherente y
proyectiva sobre otros análisis fenomenológicos, al toparse Ortega con el
Mit-sein o con el in-der- Welt-sein, de Heidegger. Pasando de la polémica, el
hecho que parece indiscutible es que Heidegger fue para Ortega un poderoso
estímulo, un aliciente, una incitación y hasta un reto. Ortega reafirma y pone
con ello un relieve y hasta un subsuelo de solidez a sus primitivas
formulaciones, sin dejar de considerarlas como exclusivamente propias y
originales.

En este quid pro qua, Ortega se convierte induscutiblemente en el gran
mediador y transmisor de la cultura filosófica alemana al habla hispana,
mediador y transmisor en el más elevado y fructífero de los sentidos.
Debemos, por eso, mucho, muchísimo a Ortega y a sus 'fuentes germánicas',
y nuestro reconocimiento debe ser de alta y sincera gratitud. [Felizmente,
hemos tenido a Ortega!. .. Vaya, pues, por delante esta rotunda afirmación,
antes de entrar en otras precisiones, que en modo alguno quieren disminuirla
sino subrayarla y matizarla para que el halo de su verdad no se convierta
en riesgo de confusión o en desmesurado alcance de ocultamientos o de
astucia de la razón. Sobre este riesgo no hay que echar más prejuicios, sino
sencillamente más fuerza de comprensión y más conocimientos concretos.

Entre los análisis críticos, que se están ya haciendo, sobre el modo de
recepción del pensamiento alemán en España (Kant, Hegel, krausismo,
teólogos protestantes, etc.) se va viendo como inevitable e inexcusable
aquilatar y medir el alcance del modo de trasposición y presentación que
de Heidegger nos ha sido dado por Ortega. Porque, aunque nos sea poco grato
decirlo, una de las posibles maneras de no entender a Heidegger, sería
justamente leerlo desde Ortega, es decir, desde la clave crítica y hermenéutica
distorsionada, al margen de la posible mejor intención, con las que Ortega
ha intentado ofrecérnoslo. Del mismo modo que dejaríamos de comprender
al Ortega definitivo viéndolo como el repetidor, imitador o el adelantado de
Heidegger. Son dos modos distintos de pensamiento, tanto en los contenidos
teóricos logrados como en la finalidad y la meta asignadas al pensamiento
mismo.i Y sólo viéndolos como tales, se podrán analizar y comprender las
verdaderas discrepancias, así como las demasiado socorridas coincidencias.

Como la materia es muy amplia y nuestro tiempo muy corto, y como
además no es éste el lugar y momento apropiados para el ahondamiento de
la temática y terminología técnicamente filosóficas, intentaré ceñirme al
planteamiento de la cuestión en sus puntos esenciales, esperando que desde
ellos se puedan encarrilar otros datos, citas y detalles en los que ahora no
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podemos entrar. Hay, por otra parte, estudios ampliamente informativos
sobre el tema y otros de cuestiones particulares 3 que, sm coincidir con el
planteamiento aquí buscado, pueden servir de material para otras
investigaciones más precisivas y académicas.

Los puntos que, para esbozar este planteamiento, voy a tocar, son los
siguientes: I. La polémica relación entre Ortega y Heidegger; II. El "gato
pardo" de la Filosofía (utilizando la metáfora irónica que emplea Ortega al
hablar del "Ser" en Heidegger); III. La etimología como método; y IV. Manía
de las profundidades y magnificación de la transparencia.

Al dar hablada esta mi intervención, confío en que el lenguaje espontáneo
no traicione la exactitud y, excepto cuando recurra a la lectura directa de
citas, sean ustedes indulgentes con la forma coloquial en que va a
desarrollarse.

I. La polémica relación entre Ortega y Heidegger

Por los datos que hoy poseemos, Ortega se encuentra intelectualmente,
por primera vez, con Heidegger en 1928, mediante una lectura apresurada
o rápida de Ser y Tiempo, la obra recién publicada (1927) y que de forma
veloz e inusitada elevará a Heidegger a figura de indiscutible prestigio
filosófico. Desde esa lectura apresurada, Ortega nos dejará escrita en su más
inmediata impresión, cuando está tratanto del problema de la Historia, en
el que se entrecruza el tema de la muerte: "Sobre esto, finas verdades y finos
errores, en el estudio reciente de Heidegger: Sein und Zeit, 1927" (O.C. IV,
541, n). Es curioso que esta impresión inicial, hija de apenas un vistazo (VIII,
272), venga a dominar y pueda valer hasta el final, casi como definitiva y
última valoración de Heidegger por Ortega: finas verdades y finos errores.
La frase, vista en esa perspectiva, lo mismo puede servir para ensalzar una
genial intuición que para demostrar un tozudo empecinamiento por
mantenerse en sus trece.

En cualquier caso, a partir de ahí, la relación Ortega-Heidegger comienza
a ser equívoca, ondulante, extraña, implicando a la vez atracción y desvío,
requerimiento y rechazo, aceptación y desprecio, atención y desatención,
admiración y sarcasmo. Sólo muy al final se confiesa una matizada amistad.
Siempre polémica. Ortega verá a Heidegger, al ir ahondando y perfilando ese
primer vistazo, a la vez como aliado y como enemigo. Aliado en la medida
en que puede aducir la autoridad de sus magistrales descripciones
fenomenológicas a las propias averiguaciones o intuiciones, y enemigo en
la que se le adelantó ante la audiencia intelectual como iniciador de nuevos
planteamientos y nuevos horizontes filosóficos. Aliado y enemigo, nunca en
el sentido personal, sin duda, pero sí en el de encontrarse ante un pensador
al que hay que inexorablemente aceptar y traerlo a cita, y encontrarse,
juntamente, con un rival que ha ganado de súbito el puesto de auténtico
descubridor y profundizador de temas supuestamente tocados, a su modo,
pero antes y también, por Ortega.

Así, al hablar Ortega de la Vida y de cómo vivir es encontrarse ya
instalado-en-el-mundo (Heidegger diría "arrojado"), trae como refrendo esta
alusión: "Heidegger en un recentísimo y genial libro nos ha hecho notar todo
el enorme significado de esas palabras" (VII, 416). Y al hablar de que la vida
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es esencialmente preocupación y futuro, añade: "muy finalmente Heidegger
dice: entonces la vida es 'cuidado', cuidar, Sorge" (VII,436). Pero, en
contrapartida, tiene que replicar: Pero es que Heidegger sustituye al sencillo
y natural término "vida" por el de Dasein, estar en el ahí, "con la
arbitrariedad terminológica que siempre fue frecuente en los pensadores
alemanes" (VIII, 277). Pero ocurre que quien hace ahí la sustitución y el
camuflaje es sencillamente Ortega y así vienen a reconocerlo incluso sus más
ortodoxos y fieles expositores ", Heidegger es siempre un "auténtico gran
pensador" (IX, 85), es siempre "profundo" dice Ortega (IX,631), pero con ello
nos conduce a "un abuso y exorbitación de los conceptos a que el furor
teautonicus, el característico desmesuramiento de los pensadores germánicos,
nos tiene habituados" (VIII, 271).

El juego de contraposición entre el respetar y descalificar es casi
constante, y se puede constatar en otras múltiples referencias. Pero acaso
sea más clarificador, y acortar senderos, el aducir y leer la famosa nota en
la que, a propósIto de que "la vida es preocupación" (IV, 403), Ortega se siente
obligado y como forzado a precisar:

"En el admirable libro de Heidegger titulado Ser y tiempo, y
publicado en 1927, se llega a una defimción de la VIda próxima a ésta.
No podría yo decir cuál es la proximidad entre la filosofía de Heidegger
y la que ha inspirado siempre mIS escritos, entre otras cosas, porque
la obra de Heidegger no está aún concluída, ni, por otra parte, mIS
pensamientos adecuadamente desarrollados en forma impresa; pero
necesIto declarar que tengo con este autor una deuda muy escasa.
Apenas hay uno o dos conceptos importantes de Heidegger que no
prccxistian, a veces con anterioridad de trece años, en mIS libros. Por
ejemplo: la Idea de la vida como inquietud, preocupación e inseguridad,
y de la cultura como seguridad y preocupación por la segundad, se halla
literalmente en mi primera obra, Meditaciones del Quijote, publicada
en ¡1914! -capítulo titulado "Cultura-seguridad", págs. 116-117, Más
aún, allí se inicia ya la aplicación de este pensamiento a la historia de
la filosofía y de la cultura en el caso particular y tan mteresante para
el tema como Platón. Lo mismo digo de la libcración del
"substancialismo", de toda "cosa" en la Idea de ser -suponiendo que
Heidegger haya llegado a ella como yo la expongo desde hace muchos
años en cursos públicos y como está ya enunciada en el prólogo de ese
mi primer libro, pág. 42, Ydesarrollada en las vanas exposiciones del
perspectivismo (si bien hoy prefiero a este térmmo otros más dinámicos
y menos mtelectuales). La vida como enfronte del yo y su circunstancia
(c. pág. 41), como "diálogo dinámico entre el individuo y el mundo" en
hartos lugares. La estructura de la VIda como futunción es el más
msistente leit-motiv de mis escrrtos, mspirado por CIerto en cuestiones
muy remotas del problema vital al que yo lo aplico -suscitadas por
la lógica de Cohen. Asimismo: "en suma, la reabsorción de la
circunstancia es el destino concreto del hombre", pág. 41, y la teoría
del "fondo insobornable", que luego he llamado "yo auténtico" Hasta
la interpretación de la verdad como alétheia, en el sentido etimológico
de "descubrimiento, desvelacíón, quitar un velo o cubridor", se halla
en la página 80, con la agravante de que en este libro aparece ya el
conocimiento bajo el nombre -¡tan hiperactual!- de "luz" y"clandad"
como imperativo y misión mcluidos "en la raíz de la constttucion del
hombre" Me limito a hacer, de una vez para siempre, estas
advertencias, ya que en ocasiones me encuentro sorprendido con que
m siquiera los más próximos tienen una noción remota de lo que yo
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he pensauo j escnto. Distraídos por mis Imágenes, han resbalado sobre
mis pensamientos. Debo enormemente a la filosofía alemana y espero
que nadie me escatimará el reconocimiento de haber dado a mi labor,
como una de sus facciones principales, la de aumentar la mente
española con el torrente del tesoro intelectual germámco. Pero tal vez
he exagerado este gesto y he ocultado demasiado mis propios y radicales
hallazgos. Por ejemplo: "Vivir es, de cierto, tratar con el mundo,
dirigirse a él, ocuparse de él" ¿De quién es esto? ¿De Heidegger, en
1927, o publicado por mí con fecha de diciembre de 1924 en La Nación,
de Buenos AIres, y luego en el tomo VII de El Espectador ("El ongen
deportivo del Estado")? Porque lo grave es que esa fórmula no es
accidental, smo que se parte de ella -nada menos- para sugerir que
la filosofía es consustancial con la VIda humana, porque ésta necesita
salir al "mundo", que ya en mis párrafos SIgnifica, no la suma de las
cosas, smo el "horizonte" (SIC) de totalidad sobre las cosas y distinto
de ellas. Encontrar en esta nota datos como los que transcribo, tal vez
avergüence un poco a jóvenes que de buena fe los ignoraban. Si se
tratase de mala fe, la cosa no tendría importancia; lo grave para ellos
es descubrir que de buena fe lo desconocían, y que, por tanto, se les
convierte en problemática su propia buena fe. En rigor, todas estas
observacíones se resumen en una, que siempre he callado y ahora voy
a enunciar lacónicamente. Yo he publicado un libro en 1923 que con
CIerta solemnidad -tal vez la madurez de mi existencia me invitaría
hoya no emplearla- se titula El tema de nuestro tiempo; en ese libro,
con no menos solemnidad, se declara que el tema de nuestro tiempo
consiste en reducir la razón pura a "razón vital" ¿Ha habido alquien
que haya intentado, no ya extraer las consecuencias más inmediatas
de esa frase, sino simplemente entender su significación? Se ha hablado
SIempre, no obstante mIS protestas, de mi vitalismo: pero nadie ha
intentado pensar juntas -como en esa fórmula se propone- las
expresiones "razón" y "vital" Nadie, en suma, ha hablado de mi "racio
vitalismo" Y aun ahora, después de subrayarlo, ¿cuántos podrán
entenderlo -entender la Critica de la razón vltal- que en ese libro se
anuncia?

Como he callado muchos años, volveré a callar otros muchos, sin más
interrupción que esta rauda nota, la cual no hace estrictamente sino
poner en la pista a toda buena fe distraída." (lb íd. , 403-404).

En contra de la ambivalencia en la aceptación de ese explosivo manifiesto
de Ortega ante el que se muestran remisos o reticentes muchos de sus
comentadores, pienso que se debe dar pleno asentimiento a la sinceridad de
sus afirmaciones, aunque Ortega silencie el influjo y empujón hacia un más
aquilatado rigor que la lectura de Heidegger produjo en él. El curso sobre
qué es Filosofía se data, en su inicio al menos, de 1929 (aunque no se publique
hasta 1957) y Unas lecciones de Metafísica, se da como curso entre 1932 y
1933, Justamente por las fechas en que Ortega ya podía reivindicar los
contenidos de esa nota con citas de Heidegger, aunque su redacción fuera
posterior.

Esta actitud polémica bloqueó en gran medida un más acertado y amplio
seguimiento de atención de los posteriores escritos y orientación del
pensamiento de Heidegger. Ese afán, y hasta prurito, de insistir en su
prioridad cronológica produjo en Ortega una especie de fijación que le hizo
difícil pasar de los planteamientos de Ser y Tiempo, no enfocados
correctamente, a las obras inmediatas y a las que siguieron a la llamada
Kehre de Heidegger, y aunque Ortega siguiera prestando atención a las
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publicaciones posteriores, no podemos afirmar que ahondara en ellas, ni que
correspondiera, ni mucho menos, al chispazo y casi sobresalto producidos
por la primera obra.

11. El gato pardo de la filosofía

En 1946 pronunció Ortega una conferencia sobre La Idea de teatro y en
el primero de los anexos publicados con la misma y que, según los editores,
"empezó a escribir seguidamente" (VII, 441) nos promete Ortega sobre
Heidegger nada menos que "un estudio formal de su doctrina, especialmente
en este punto de la muerte como 'la más propia posibilidad de la vida',
remiténdonos para ello al libro que debía estar esbozando o ya escribiendo
'Epílogo' ... El hacer hincapié en el tema de la muerte era para contraponerle
precisamente al modo de pensar sobre ella 'del melodramático señor
Heidegger'" (VIII, 496). Como en la parte del libro aparecido como "Epílogo..."
no se halla nada de dicho "estudio formal", acaso podamos identificar con
él, aunque sea como "escorzo" del mismo, el que se nos inserta, sin esperarlo,
en el libro más técnico y de la más apropiada investigación, dentro de los
suyos, cual es La Idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría
deductiva. Según los editores ese libro fue escrito "casi en su totalidad en
Lisboa en la primavera y comienzo de verano de 1947, Es decir, un año
posterior a la nota en que se hace la promesa del 'estudio formal:". En dicho
libro, concretamente en los apartados 29 al 31, el primero de los cuales los
editores han rotulado ajustadamente, "el nivel de nuestro radicalismo" (se
entiende, del de Ortega), se intenta atacar el problema central del
pensamiento del filósofo alemán, y el tono de embiste y casi de rechifla, se
puede ponderar con sólo transcribir o leer alguno de sus más sustanciosos
párrafos:

"No es cierto, como pretende Heidegger, quien, a cambio de felices
visiones ha vuelto a engendrar una general confusión, que en el hombre
brote la filosofía cuando se extraña del mundo, cuando las cosas en
torno que le servían, que eran enseres (Zeugen), le fallar... No es cierto
que el hombre se haya preguntado SIempre por el Ser. Al revés: por
el Ser no se ha preguntado sino desde 480 antes de Cristo, yeso, unos
cuantos hombres en unos cuantos sitios. No vale llenar la filosofía de
gatos pardos... La exorbítación del concepto de Ser practicada por
Heidegger se patentIza haciendo notar que su fórmula 'el hombre se
pregunta por el Ser', sólo cobra sentido si por Ser entendemos todo
aquello por que el hombre se ha preguntado, es decir, si hacemos del
Ser el gran gato pardo, la 'bonne a tout faire', el concepto omnibus.
Pero esto no es una doctrina; esta inflación del concepto de Ser
sobrevino precisamente cuando todo recomendaba la operación
contraria: restringir, exactar su sentido» (VIII, 271-272).

A cualquier lector directo de Heidegger -incluso limitado a Ser y tiempo-s
le sorprenderá el trueque radical del planteamiento y la descontextualización
de las fórmulas que Ortega toma como dianas de tiro contra el inventado
maniqueo. Heidegger no trata, en modo alguno, de darnos un concepto del
Ser sino de perseguir históricamente y reorientar teóricamente la pregunta
por el Ser (die Seinsfrage). y arranca, naturalmente, del instante y modo del
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nacimiento de esa pregunta dentro de nuestra cultura occidental. El hecho
de la historificación de la pregunta es precisamente de donde parte Heidegger
y el análisis fenomenológico se centra -en esa obra- en la "analítica del
Dasein" porque es en el hombre, como "el ser del ahí", donde halla imbricada
ya la "precomprensión" del SeL Algo que Ortega podía muy bien haber
relacionado con su descripción de lo "prefilosófico" (VIII, 53). Heidegger se
proponía seguir y mostrar el camino concreto del desarrollo de la pregunta
por el Ser, y desbrozar el camino sobre la hipótesis de si no sería el Tiempo
el horizonte e ingrediente obligado de toda su posible comprensión (V.S.u.Z.,
G.A., 2,1). Cuando encuentre, al final de la investigación, que esa vía no era
la adecuada para captar la experiencia del Ser, Se producirá, a paso lento
y entrecortado, la Kehre, es decir, el viraje, de la pregunta por el Ser desde
el Dasein a la pregunta por el Ser desde el Ser mismo, es decir, la pregunta
se torna en llamada, en el habla del Ser, y por ello, entre otras cosas, en la
pregunta por la esencia del lenguaje en que se expresa la experiencia del Ser
y se define al lenguaje como "la casa del Ser" y al hombre como guardián
o pastoreador del Ser. Que no se hablaba de ese "teórico" concepto de ser
-más bien se mostró que no era posible conceptualizarlo- sino del camino
que seguía esa pregunta, se muestra cuando, después de largo recorrido
reflexivo y analítico, se verá que es en el caminar mismo, a la luz y' reclamo
del Ser, donde puede haber una forma de manifestación, en los entes, del
Ser. Cuando Heidegger tendrá ocasión de relacionar esa descripción de la
vida fáctica occidental, como modulaciones de la experiencia formulatoria
del Ser, con otras culturas que no sea la occidental, no le importará referirse
al Tao, como ejemplo de lo que intenta clarificar, es decir, de nuevo, el
camino. Alles ist Weg, nos dirá entonces; es más, cuando al octogenario
Heidegger le hablen de editar sus Obras Completas, y él acepta, subraya de
su puño y letra Wege, nicht Werke, caminos, no obras.

Cierto que todo esto está ya fuera de Ser y Tiempo. Pero no lo está la
radical distinción entre lo ente -los seres- y el Ser, tema que seguirá
presionando siempre sobre el pensar heideggeriano y que aborda una vez
como título incluso de una obra, ldentitiit und Diijerenr. Pero todo esto se
lo salta Ortega a la torera, y la literalidad de esta metáfora viene bien avalada
por las continuas salidas de Ortega aludiendo a su españolía y a su propia
cabeza de torero. Y es más difícil de comprender esta simplificación y estos
reduccionismos de Ortega cuando él mismo se jacta de que al leer Ser y
Tiempo, Heidegger "había entrado en una vía muerta" (VIII, 272). ¿Cómo
explicarnos, entonces, que no le interesara ver y observar y constatar o tener
al menos en cuenta cómo saldría o saltaría Heidegger de esa vía muerta, o
cómo él explicó, posteriormente, que en modo alguno se trataba de "un
callejón sin salida"? ¿Cómo a esas fechas (el tema de la datación concreta
de la composición de las Obras de Ortega y la fecha de su publicación, es
un tema sin investigar y que hoy impide aferrarse mucho a las pruebas
cronológicas) de 1947, podía no había rectificado Ortega, al hilo de las nuevas
publicaciones de Heidegger, cuando el Nachwort (epílogo) a ¿Qué es
Metafísica? era ya conocido en 1934, y estaba publicado en 4. a edición en
1943? Ortega sabía por esas mismas fechas que Heidegger había protestado
de que se le llamara existencialista o de que su filosofía "se le llame
exístencialismo" (VIII, 279 n.). ¿Lo decía de oídas o había leído la recién
publicada (1946) Carta sobre el Humanismo? En ese caso, la pregunta se torna
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aún más grave, y es: ¿Cómo leía Ortega? ¿Qué tupido filtro o qué fuerza
intuitiva le llevaba a esos reduccionismos?

Acaso el fantasma defensor de su proclamada "prioridad cronológica"
le siga jugando malas pasadas o al menos esa pueda ser una clave de su
inexplicable limitación del horizonte y planteamientos de Heidegger.

El hecho es que, casi a renglón seguido del párrafo transcrito sobre el
Ser como el gato pardo, Ortega se apresura a contarnos su adelanto en el
tema fundamental de Heidegger:

"En el año 1925 proyectaba yo una sene de publicaciones en que me
proponía formal y titularmente el 'replanteamiento del problema del
Ser', e invitaba a mis discípulos a que organizaran sus programas
universitarios en función rigurosa de este concepto" (VIII, 272).

Ante la falta o silencio de documentos sobre la respuesta de los
"discípulos", sólo podemos columbrar conceptualmente los equipamientos
personales de Ortega para ese replanteamiento, siguiendo los estudios propios
a que Ortega hace alusión. Se trata de La "Filosofía de la Historia de Hegel"
y la Historiologia (1928) y el Anejo a Kant (1929). El primero, centrado en
las condiciones de la posibilidad de conocimiento para erigir una "ciencia
de la Historia", termina ultimando sus estribaciones en el Lebenswelt, de
entronque todavía husserliano. El "todo vital amplísimo" forma un todo
deveniente de "cuyo círculo máximo no cabe ulterior trascendencia" (IV,
540-541). En el Anejo a Kant se habla efectivamente del "en-si", de la noción
latente del ser "en todo el pretérito hasta Kant: el ensimismamiento del ser"
(IV, 59). Obviamente, en todo problema filosófico va implicada una noción,
explicitada o implícita de ser. Pero, por lo que está en la letra impresa, se
refiere aquí a una forma de llevar agua a su propio molino, si bien al postular
la nueva razón vital, frente a la razón pura y a la razón físico-matemática,
estaba más cercano a Heidegger de lo que él podía reconocer, dado que
Heidegger también trataba de saltar de la Lógica tradicional y del nuevo uso
de la misma, la pregunta por el Ser y la llamada del Ser, llevándolas a "su
propio elemento", el humus natal del propio pensar. Traer ahora a colación
esos proyectos, obligaba intelectualmente a precisarlos más rigurosamente
en la diferenciación que tenían con la zigzagueante, s!!-til Yreorientada senda
de Heidegger.

Ortega era una antena hipersensible a todo lo que se le lanzaba al aire
intelectual de Europa, especialmente lo que podía tener peso o nimbo
filosóficos. No lo sabemos, pero es muy verosímil que siguiera o se enterara
prontamente de las nuevas rutas de indagación de Heidegger. Ha estudiado
el tema de la verdad en Heidegger, y estima que ahí sí, Heidegger "se ha ido
a fondo y ha descendido a la región donde están las raíces" (VIII, 279). Es
más, sabemos por el relato memorial de su hijo, Dr. D. Miguel Ortega s que
nuestro meditador de El Escorial "aprovechó, sin darse a conocer", una
estancia en Alemania en que acompañaba a su hijo "para asistir a dos
lecciones de Martin Heidegger, que en aquel momento daba un curso sobre
Holderlin. Le acompañé yo; estuvimos en una de las últimas filas del aula,
que naturalmente estaba muy llena y mi padre me dijo que fueron dos
lecciones magníficas". Si yo no calculo mal en las fechas, debía tratarse de
los cursos de Heidegger dados en torno a los poemas Germanien y der Rhein,
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de 1934. Pues bien, a pesar de esa alabanza, cuando Ortega toque el tema
del estilo de Heidegger, no puede reprimir la incontinencia verbal
descalificativa, lamentando que Heidegger "haya querido convertirse en el
ventrílocuo de Holderin" (IX, 639). Igualmente nos mostrará que conoce con
detalle lo que separa a Heidegger de Kierkegaard en el tema famoso de la
Wiederholung y admite que Heidegger se muestra "incuestionablemente"
como lo que es, "como todo auténtico gran pensador" (IX, 85-96). Sin
embargo, el fantasma embrujado de la primacía cronológica le obliga a
advertir que la "algarabía de grajal" que son los "existencialistas" van con
"veinte años de retraso sobre Heidegger y más de treinta sobre nosotros",
es decir, sobre é16

.

Con todos estos detalles de conocimiento, ¿ cómo explicarnos el afán de
Ortega de desfigurar el admitido y confesado prestigio de Heidegger, cómo
admitir que muchas de sus referencias críticas se acerquen mucho menos al
rigor intelectual que a lo grotesco? Heidegger queda petrificado en el rechazo
inicial de Ser y Tiempo, en esa parte al menos en que Ortega piensa cavar el
suelo en que se apoya y del que arranca: "El hecho es -dice Ortega- que, pese
al anuncio y a los torniscones que padece el lector tropezando con este término
en el libro, Heidegger no se ha planteado originariamente el problema del Ser"
(VIII, 276). Al ser algo constitutivo e inseparable del hombre, Ortega lo califica
del "algo ultra-histórico" (IX, 782). Y a pesar de la clarividencia de que
Heidegger se distingue de la algarabía existencialista, se le involucra en las
críticas globales que se hacen de esa algarabía, y una vez más para remachar
el retroceso de Heidegger, frente al adelantado pensar de la razón vital o razón
histórica. Vaya como ejemplo último de este apartado el texto que nos remitirá
en su precisa literalidad a otros problemas que tocaremos al final:

"Heidegger ha retrocedido más atrás de Dilthey y ha vuelto a
'simplificar' las cosas en su contenido y en el estilo de tratarlas. Porque
también como estilo es el llamado exístencialismo un deplorable
retroceso. Habíamos con Husserl y Dilthey llegado ¡por fin! a un temple
de hacer filosofía que se preocupa tranquilamente sólo de 'ver' cómo
las cosas son propiamente lo que son, o mejor, qué de las cosas vemos
claramente y qué no, sm aspavientos, sin fraseología, sin tragedia ni
comedia, pari passu. Y se nos viene ahora otra vez con patetismos, con
gestrculaciones. con palabras de espanto, con encogernos el corazón,
con soltar de sus Jaulas todas las palabras de presa que hay en el
diccionario: Angustia, desazón (Unheimlichkeit), decisión, abismo
(Abgrund), Nada. El 'existencialista' parte resuelto a que no sea posible
saber lo que el hombre es y con él el Mundo. Todo lo que no sea un
abismo, un misterio Irreductible, una negra sima, un incognoscible y
un asco no le 'paga su dinero' Parte decidido a no 'entender' porque
entender le parece al típico 'señorito satisfecho' (Rebelión de las Masas,
cp. XI) que es el existencialista, cosa de cualquiera y él -el gran snob
ante el Alt ís irno-c- no se trata con cualquiera, es decir, con los que
entienden, y como Goethe,

desde lo obscuro aspiran a lo claro.
El necesita, como el morfinómano su droga, oscuridad, Muerte, y Nada"
(VIII, 297-298).

Pocos párrafos como éste, tan hiperbóreo, tan retoricista, tan querulante
y tan injustificadamente injusto, se habrán podido escribir desde un pódium
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pretendidamente filosófico. Ahí efectivamente se juega al engendro de la
"general confusión" por un escritor que apostaba normalmente con gallardía
por las exigencias de la exactitud y la claridad. Pero lo más descorazonador
e increíble es que se ponga de cabecera el nombre de Heidegger, de suerte
que venga a aparecer, ridículamente, como ese 'gran snob ante el Altísimo.
Cuando se pone de sujeto al 'existencialista' las palabras que viene a connotar,
citadas anteriormente, son justamente palabras clave del vocabulario
heideggeriano, aunque las cogieran después los existencialistas de octava
fila como cantos rodados y sin perfil alguno. Y a pesar de todo este galimatías,
todavía podemos retener que Ortega mantenía su lucidez para darse cuenta
de que al verterlas al español, muchas de sus palabras se le resistían, porque
traían en Heidegger una enorme carga de análisis fenomenológicos, como
Abgrund, solamente perceptible después del estudio Vom Wesen des Grundes
(1929) y, más tarde, desde Der Sat; vorn. Grund (1956); pero, sobre todo, el
ponernos entre paréntesis, al traducir por desazón, la palabra alemana
Unheimlichkeit, ya presente y reiterada en Ser y Tiempo, pero que va a ser
decisiva como enganche hacia el segundo período heideggeriano cuando la
búsqueda del sentido del ser se vaya posando cada vez con más frecuencia
sobre Heim, sobre el hogar, lo cercano e inmediato, a la vez que ausente,
lo anhelado para morar cuando el mundo tecnificado de hoy se yergue como
amenaza, como inhóspito, como inhabitable. La palabra está, a la vez, en el
meollo y raíz de la palabra alemana misterio (Geheimnis). Y cuando Heidegger
escriba Gelassenheit (1959) buscando la esencia del hombre en la esencia del
pensar, nos conducirá al descampado hogareño en que la "apertura ante las
cosas" coimplique, necesariamente, y de consuno, la apertura hacia el
misterio. Todo en su camino, guiado por su estrella, de cómo hacer habitable
la tierra, el mundo; de cómo hacer de su entramado tecnológico, indomable
y vaciado de responsabilidades personales, un nuevo Hogar, en el que se
pueda oír y vivir la callada voz del ser o el sonoro silencio de su llamada.

1I1. La etimología como método

A pesar de esta contmuada actitud crítica y ambigua, llegó un feliz
momento de cambio y que se suele ya llamar la "etapa de la reconciliación".
Surge a raíz del primer encuentro personal entre ambos pensadores al ser
invitados a participar en el conocido Coloquio de Darmstadt (1951). El tema
propuesto por los organizadores llevaba la inscripción de Bauen, Wohnen,
Denken, edificar, morar, pensar. A Heidegger le tocó hablar antes que a
Ortega. Y al dar Heidegger la conferencia, algunos arquitectos se irritaron
y alguno se atrevió a protestar contra el hecho de que "en las faenas
arquitectónicas se introdujera el Denker (el pensador) que, con frecuencia,
es Zer-denker (despensador) y no deja tranquilos a los demás animales creados
por el buen Dios". Ortega que relata el hecho -como lo hará después también
Heidegger-, añade: "Aunque yo no podía considerarme aludido, porque no
había abierto el pico, tomé entonces el micrófono para decir sólo esto: 'El
buen Dios necesita del «des-pensador» para que los demás animales no se
durmiesen constantemente'" (IX, 629-630).

Heidegger recordará siempre con gratitud esta inesperada intervención
de Ortega, hasta entonces para él casi un desconocido. No olvidemos que
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desde hacía ya largo tiempo se había desatado una campaña de desprestigio
contra Heidegger, en la que se entrelazaba su filosofía con sus
comportamientos políticos en relación con el nazismo, y además entraba en
juego el mismo hecho del cambio (Kehre), digamos, doctrinal. Es una polémica
compleja y que aquí no podemos abordar. Pero en esa campaña, por unos
motivos o por otros entraban lo mismo discípulos que extraños como Adorno
o Marcuse, E. Bloch o K. Lowith. La fidelidad discipular se rompió por ese
malhadado paso de Heidegger en la "autoafirrnación de la Universidad
alemana" como por haber admitido y mostrado que también había habido
doctrinalmente un buscado y querido viraje. La fijación de Ortega en Ser y
Tiempo tuvo también sus paralelismos en Alemania y en otras latitudes. Por
eso Heidegger al evocar el mismo incidente añade a lo de Ortega: "La
ingeniosa salida hizo cambiar de golpe la situación". Porque no era sólo una
salida ingeniosa, era sobre todo caballerosa 7"

A partir de aquí dirá ya en alguno de sus planteamientos de cuestiones
que "quiero parecerme a nuestro gran Heidegger" (IX, 617). Sobre la misma
conferencia de Heidegger, Ortega escribirá que fue "como todas las suyas,
como todos sus escritos, magnífica, llena de profundidad... y además llena
de voluptuosidad" (IX, 630). Una de las razones de esas dos cualidades estaba
no sólo en el modo de ir a las cosas sino también a las palabras. En esa
extensión del calificativo de "magníficos" a todos sus escritos, se borraban
muchas descalificaciones del pasado y se podía inscribir sin vacilar el nombre
de reconciliación.

El lado más positivo y constructivo de Ortega sobre Heidegger se inicia
ahí y se construye sobre todo al considerar y analizar el estilo filosófico de
Heidegger. Frente a los muchos descalificativos de alemanes que le tachaban
de escribir mal y distorsionar el propio lenguaje alemán, Ortega comienza
por afirmar que "Heidegger es un gran escritor" (IX, 639). A Heidegger,
además, se le citará como "mi amigo Heidegger", sin olvidar que en el tema
a propósito del cual se le cita con esa amistad (el de la Sorge, cura) lo que
Heidegger dice lo ha dicho "trece años más tarde que yo" -(IX, 654).

Ortega hace una brillante y acaso extremada apología de Heidegger como
escritor. Pero en el trasfondo o aunque sea sólo como fleco de la misma aflora,
a la vez, su autoapología. Me refiero al descubrir en Heidegger, como base
de su estilo filosófico, su constante recurrencia al "etymon de la palabra".
Eso tenía especial aplicación a la forma de desvelar y captar las categorías
de la VIda, la realidad radical para Ortega, como es sabido. Pero además,
Ortega dice haber utilizado ese método de investigación filosófica (IX, 691),
desde las Meditaciones del Quijote, de 1914. De ahí que aprecie y ensalce tan
denodadamente a Heidegger como escritor. Los textos quedan así:

"A mí me parece que Heidegger tiene un maravilloso estilo" (IX, 634).
"Heidegger perfora y anula el sentido vulgar y más externo de la palabra
y, a presión, hace emerger de su fondo el sentido fundamental de que
las significaciones más superviciales vienen, a la vez que lo ocultan"
(IX, 636).
"Heidegger toma una palabra -en este caso bauen (edificar)- y le saca
VIrutas. Poco a poco, del minúsculo vientre del vocablo van saliendo
humanidades, todos los dolores y alegrías humanas y, finalmente, el
universo entero. Heidegger, como todo gran filósofo, deja embarazadas
las palabras, y de éstas emergen luego los más maravillosos paisajes
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en toda su flora y toda su fauna. Heidegger es SIempre profundo, y esto
quiere decir que es uno de los más grandes filósofos que haya habido
nunca" (IX, 631).
"Este descenso a los senos profundos, a las vísceras recónditas de la
palabra se hace -yo lo hago desde mi primer libro, Meditaciones del
Quijote, 1914- buceando dentro de ella hasta encontrar la etimología
o, lo que es igual, su más antiguo sentido. todo el que lee a Heidegger
tiene que haber experimentado la delicia de encontrar ante sí la palabra
vulgar transfigurada al hacer reVIVIr en ella su significación más
antigua. Delicia, porque nos parece como SI sorprendiéramos al vocablo
en su statu nascendi, todavía caliente de la situación vital que lo
engendró... y que ahora vuelve a su verdadero sentido. Este verdadero
sentido es lo que los antiguos llamaban el etymon de la palabra..." (IX,
636). "El estilo filosófico de Heidegger, tan egregiamente logrado,
consiste sobre todo en etimologizar, en acariciar la palabra en su arcana
raíz. De ahí que el placer que produce tenga carácter nacional" (IX, 637).
"Las etimologías -había escrito Ortega años antes (1942)- no son
meramente de mterés lingüístico, smo que nos permiten descubnr
situaciones vividas efectivamente por el hombre y en ellas quedaron
con pleno frescor de actualidad" (VI, 428, n.).

Al igual que toda exagerada virtud suele producir el elemento contrario
de su defecto, un defecto tozudo y constante suele, a veces, producir también
frutos de auténtica virtud. En el contexto del discurso comparativo que
venimos describiendo, y en el que la "reconciliación" llega a expresiones tan
altas y logradas de simpatía y alabanza como la de ver Ortega en el perseguido
y caricaturizado rival a "uno de los más grandes filósofos que haya habido
nunca", sólo cabe lamentar que esta comprensión en las coincidencias no
se haya extendido más entre ambos. Muchos temas, traídos al habla por
ambos pensadores, aunque con distintas procedencias y enfoques, hubieran
ganado en ahondamiento y en expresividad, si sobre ellos hubiera caído esa
agua benéfica de la simpatía, como ha ocurrido aquí. Pienso en el análisis
de temas como el lenguaje, la vecindad esencial entre poesía y pensamiento,
el convencimiento de la invalidez y la necesidad de superación de la lógica
tradicional y dada en la tradición occidental, el encontrarse de bruces y
frecuentemente con el muro de la mudez y del silencio, delhabla sonora que
el mismo silencio comunica, la comprensión del hombre como situado y
abierto, etc., etc. Sin duda por encima de estas concurrencias no disimuladas
y acaso ni queridas ni buscadas, se escondía o latía otro grumo de pulsión
que obligaba a ambos a mostrarse abiertamente en sus diferencias.

IV. Manía de las profundidades y los niveles de claridad.

Como se ha visto en todo lo expuesto, el punto de estribación y referencia
ha sido siempre Ortega. Esto debe y es justo computarse decididamente en
su haber intelectual. Es la gloria y el esplendor y el prestigio de su papel
fundamental para la filosofía española que hemos denominado como
mediador. En un análisis comparativo de este orden, el papel que puede jugar
Heidegger es bien menguado y casi nulo. No escribió nada sobre Ortega, si
exceptuamos el artículo de homenaje a raíz de su muerte. Y ahí mismo nos
confiesa paladinamente que conoce poco a Ortega, que todo lo que había leído
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de él hubo de ser en traducciones, dado que no podía hacerlo en español.
En una declaración privada, que se ha dado a conocer póstumamente,
Heidegger declara que estaba admirado del conocimiento del alemán y de
la filosofía alemana que, en detalle, poseía Ortega, incluso en cosas discutidas
en Alemania con respecto a él y a su relación con la Fenomenología y con
Husserl". Aunque ciertamente es muy poco el espacio de atención y
enjuiciamiento que Heidegger prestó de hecho a Ortega, valdría bien la pena
de presentarlo con una adecuada exégesis del mismo. Quede, si se da ocasión
propicia, para otra vez.

Por todo ello, en este contrapunto final sobre las diferencias y sus razones,
hemos de seguir ateniéndonos, de nuevo, a la cuenta que de ellas nos da
Ortega.

Alargando la cuestión de la profundidad de Heidegger, Ortega no se limita
a la parte positiva tan altamente valorada "porque no sé decir sino lo que
pienso y casi todo lo que pienso". Por eso necesita agregar que Heidegger
no sólo es profundo, "sino que, además quiere serlo, y esto ya no me parece
tan bien". Porque ese Heidegger profundo, que "es genial, padece la manía
de las profundidades ..." Heidegger, siempre profundo, "a veces lo es con
exceso y manifiesta un prurito de revolcarse en lo abismático" (IX, 631-632).

Es ahí donde debe situarse el origen y razón de los dos modos
diferenciados de pensamiento. "Revolcarse en lo abismático", aplicado a
Heidegger ha de referirse, además de las incursiones que al tema hace ya
en Ser y Tiempo, (recordemos la Urnheirnlichkeits, a la dirección constante
de su pensamiento en busca del Fundamento (Grund). Curiosamente también
Ortega se plantea el tema en ¿Qué es Filosofía? y ve ese fundamento como
"el eterno esencial ausente" "Cuando en un mosaico falta una pieza lo
reconocemos por el hueco que deja; lo que de ello vemos es su ausencia; su
modo de estar presente es faltar, por tanto estar ausente" (VIII, 333). El
itinerario de la búsqueda del Fundamento (Grund) en Heidegger podía
transcribir literalmente esas mismas palabras, porque acaso sean venidas
de él. Pero el hecho es que sobre el tema, Ortega se queda ahí. Sin embargo
Heidegger descubre que ese fundamento que se busca, y en principio se
piensa sea el Ser, ve apareciendo siempre y todavía como lo impensado,que
es lo latente bajo o antes de la patencia; pero ahondando en esa presencia
ausente, es como el Ser se revela como "desfondado", abismo (Ab-grund). Y
el camino que continúa Heidegger es el de busca de esa ausencia, intentando
recuperar "el olvido" del mismo (Seinsvergessenheít). Es ahí donde habría
que instalar "el revolcarse en lo enigmático", que le reprocha Ortega, y que
no es más que continuar su camino... El Fundamento sin Fundamento llega
por fin a revelarnos que la esencia del pensar está en captar precisamente
"lo simple", lo sencillo (das Einfache). El pensamiento que inquiere lo
impensado ha de ceñirse a su escucha, y el preguntar ¿por qué? (Warum?)
se torna en la aceptación del "porque" (Weil) de la aceptación del aparecer
que revela la ocultación. A este propósito trae a cita Heidegger la conocida
máxima de Angelus Silesius, el extraño místico alemán: "la rosa florece
porque florece ..." De ahí que cuando Heidegger trate de describir la
disposición esencial del modo de pensar emplee otra palabra de largas
resonancias místicas: Gelassenheit, sosiego. Lograr el ideal de ese sosiego
es, sin duda, difícil. Pero Heidegger invita al recogimiento (Versammlung),
a la inmersión, al dejarse llevar por la meditación guiada por la misma silente
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voz O sonoro silencio del ser (Geldut der S tille). Esa llamada suena en el
ámbito del Geviert, la cuádruple unidad del cielo, tierra, dioses y hombres,
el cuarteto de lo sagrado, donde sólo es posible percibir esa voz como gracia
o salvación (Hei l]. Es aquí donde cobran el mejor sonido y explicación las
palabras de Heidegger puestas ya en la Carta sobre el Humanismo: "Sólo
desde la verdad del Ser deja pensarse la esencia de lo sagrado. Sólo desde
la esencia de lo sagrado se ha de pensar la esencia de la divmidad. Sólo en
la luz de la esencia de la divinidad puede ser pensado y dicho lo que ha de
nombrar (nennen) la palabra Dios" (Enef. .. p. 37).

Frente a este modo de pensar que Ortega no comparte -al menos, no
sigue- propone él, en inmediata contraposición al mismo, su modo propio
y distinto, formulado en la manera de describir la función de la Filosofía.

"Porque la filosofía no es sólo un viaje a lo profundo. Es un viaje de
ida y vuelta, y es, por tanto, traer lo profundo a la superficie, hacerlo
claro, patente, perogrullada."

Aunque ya no podamos ser cartesianos, se ha de seguir postulando
conceptos "claros y distintos ..." "Filosofar es, a la vez, profundizar y
patentizar, es frenético afán de volver del revés la realidad haciendo que lo
profundo se convierta en superficial" (IX, 632). La filosofía debe tomarse
"con el temple del espíritu que lleva al ejercitar un deporte y a ocuparse de
un juego" (IX, 632). "He aquí, señores, una frivolidad más que yo doy al
viento", añade Ortega (VII, 347).

Es normal que a este modo de concebir la tarea de pensar le repugnara
la forma de tratar por Heidegger los temas de la muerte, de la Nada, y de
la Angustia, bien revelado cuando moteja a Heidegger como el "aficionado
a la angustia" (VIII, 299). Olvida o silencia Ortega cómo esas categorías del
primer Heidegger remiten a otras, cómo son el arrobamiento, la liberación,
el cautivamiento y la embriaguez (Trunkenheit) (Einf. In Metaph., p. 113; WiM.,
95), y ello porque la misma angustia se halla transida por una especial
tranquilidad, y que a través de todas esas categorías, implícitas o inexpresas,
se nos hace "experimentar la maravilla de las maravillas: que el ente es"
(WiMN, 41).

Ortega llama a su modo de pensar, el lado jovial de la Filosofía (VIII,
293-316). Frente a él, opone el lado dramático del filosofar, y en una notable
simplificación de la coherencia de Heidegger, se le engloba a él en la antipatía
que sentía Ortega por el sentimiento trágico de la vida, de Unamuno, metiendo
en el mismo costal a Heidegger, al "teósofo católico de Münster Franz von
Baader y 'al histrión superlativo de sí mismo' que fue Kierkegaard...,
marioneta de Hegel que quiere representar el antí-Hegel" (VIII, 300-301).

En consecuencia obligada de este reduccionismo, va unido el
distanciamiento de Ortega de la temática religiosa, su desvío, que lleva a
varias lagunas o sucesos e incoherencias en el proyecto sistemático que decía
perseguir y rematar. Con más claridad todavía se desvela esta actitud en su
famosa Defensa del teólogo frente al místico (VII, 338-343). No se debe olvidar,
con todo, que en las mocedades del mismo Ortega, se puede vislumbrar una
búsqueda de lo opuesto, personíficada en su doble Rubín de Cendoya,
celtíbero y "místico español". Es cuando habla del misticismo como del "poso
íntimo del alma española" 9.



DOS MODOS DE PENSAMIENTO ORTEGA Y HEIDEGGER 53

El Ortega maduro rechazará efectivamente el misticismo "porque la
visión mística no redunda beneficio alguno intelectual" (VII, 341).

También Heidegger rechaza que a su filosofía se la moteje con el apelativo
de mística lO. Pero, dada su literal forma de rechazo, es porque con ello se
le intentaba cargar con el epíteto de "irracionalismo". Y añade Heidegger,
¿ se puede tachar de irracionalismo el intentar conducir el pensamiento a
su "propio elemento", al suelo natal de sí mismo?

Es sabido que, a pesar de esta desligitimación de Heidegger para que se
cubriera su pensamiento con el epíteto de místico, muchos de los intérpretes
de su itinerario y del contenido de sus exploraciones, le dan constantemente
la denominación de místico. En cualquier caso, es un modo de pensar que
procede de fuentes y terminología de la mística renano-Ilamenca o si se
prefiere, simplemente germana, llevando en su proa al Maestro Eckhardt.
Por no prestar atención a esa procedencia, Ortega "superficializa" a
Heidegger, en su desarrollo y en la meta de su pensar. Herkunft aber -decía
Heidegger- bleibt stets Zukun]t" 11, la procedencia permanece siempre
acompañando la llegada, el futuro.

También la cuestión del origen diferencia totalmente a ambos pensadores,
de la raíz a la copa. Ortega no concedería a Heidegger el efecto del "culatazo
místico" que admite por ejemplo para Heráclito (IX, 405). Y ello precisamente
porque Ortega sitúa el nacimiento de la Filosofía "después del traumatismo
de los presocráticos" (VIII, 305), cuando precisamente Heidegger lucha
porque recobre esas raíces de los pensadores anteriores a Sócrates mediante
el Schritt zurück, el paso recuperativo hacia atrás que nos hace ver como
desorientación toda la Historia de la Filosofía occidental y postular un nuevo
comienzo. En ese comienzo debe entrar y conservarse el hallazgo de
requerimiento del "espacio sacro" en el que se pueda nombrar la divinidad
y a Dios. Parece inexplicable que Ortega al anunciar, aunque fuera como
asunto "profano", un ¡Dios a la vista! (II, 493), Yescribir con plena conciencia
y sinceridad de profecía que "el alma europea se halla próxima a una nueva
experiencia de Dios, a nuevas averiguaciones sobre esa realidad, la más
importante de todas" (VII, 342), no se percatara del alcance de ese
pensamiento heideggeriano, que se dirigía precisamente al posible
desbrozamiento y limpieza del camino que podría, al menos, sensibilizarnos
mentalmente para ello.

Eso mismo hace que al criticar a Heidegger en el contenido concreto de
la conferencia sobre el Bauen, Wohnen, Denken, Ortega se aferre a una
desviación óptica, llevando la crítica de equiparación de Ser con Wonhen
(morar) de Heidegger, a extremos de la inhabitabilidad de la tierra, a insistir
en que el hombre es "un extraño" en la naturaleza... El planteamiento de
Heidegger era más amplio y no cabía en esa estrechez de deslindamiento.
Olvidaba, a su vez, Ortega que él mismo había escrito, con buenas resonancias
heideggerianas, que el mundo era para el hombre juntamente "intemperie
y hogar" (VII, 299).

No quisiera terminar sin añadir una aplicación en la que la crítica de
Ortega a Heidegger se hace extensiva, en general, a "los pensadores
alemanes". Creía Ortega que la dificultad que llevaban consigo para hacerse
entender en su profundidad, radicaba en su "relación deficiente con el
prójimo". Y añadía: "Es éste un punto que el hombre alemán, que tanto nos
ha enseñado, debe aprender del hombre latino" (IX, 632). Sólo así, piensa
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Ortega, poddrá llegar a hacer verdad su máxima de que "la claridad es la
cortesía del filósofo" (Ibíd.). Si la filosofía había de ser un "gigantesco afán
de superficialidad" (VII, 342), había que concluir que "dejémonos de
mtempestivos melodramatísmos y filosofemos Jovialmente" (VIII, 316). Se
diría que el Ortega maduro corregía u olvidaba al Ortega joven, cuando la
apelación a "nuestra latinidad", para apuntar a la claridad, era "un pretexto
y una hipocresía" (1, 341, MQ.). E igualmente que había una claridad de "lo
profundo esencial" (1, 332), que había que oponer a los que hablaban de "las
nieblas germánicas". Aunando ambos es como el hombre debe tender a
cumplir su "misión de claridad sobre la tierra" (1, 357).

Pienso que es por este camino por el que debe buscarse no el subrayar
las diferencias solas ni las solas identidades o coincidencias, sino el ir
buscando una "integración dialéctica" de ambos. Es así como debemos ver
la tarea de hoy del pensamiento europeo.

Ortega mismo, cuando se empeñaba en mostrar que "en el mismo lugar
y sobre el mismo tema, Heidegger y yo hemos dicho aproximadamente lo
contrario", añadía con el buen olfato intuitivo que le calificaba: "Si detrás
de esta patente contradicción se esconde, no obstante, una radical
coincidencia, es cosa que un día entre los días se verá" (IX, 633-634). Esa
coincidencia existe, y ha llegado ese "día entre los días" en que se debe
mostrar. Pero ello nunca a costa de anular las diferencias, sino de verlas como
formando parte de esa unidad europea de pensamiento, esa unidad móvil
de identidad y diferenciación, en ev i d ente servicio de mutua
complementariedad.

El pensamiento de Heidegger nos invita a la apertura hacia las cosas y
hacia el misterio. El de Ortega a ejercitar la misión de clarificación y
transparencia. De esta suerte, Ortega ve la salvación en la cultura, de la que
la filosofía es su propia autoconcienciación, Heidegger que termina
interrogándose por si quien nos habla es el alma, el camino, el mundo o Dios,
nos deja como frase que debía publicarse, después de su muerte, siguiendo
su expreso deseo, esta extraña afirmación: "Solamente, un dios puede
salvarnos... " 12

Es aquí, en última instancia, donde culminan las diferencias de dos modos
de pensamiento que debemos reunir y reintegrar, en la hora de ahora.

NOTAS:

(1) No se debe olvidar que para conseguir esa meta, había descnto antes Ortega esta otra
faceta correlativa y decisiva de su Vida: "He estudíado a fondo, frenéticamente, sin reservas
m ahorro de esfuerzo -durante tres años he Sido pura llama celtíbera que ardía, que
chisporroteaba de entusiasmo dentro de la Universrdad alemana... Luego he continuado años
y años sumergido en la ciencia alemana hasta casi ahogarme" (Prólogo para alemanes, escnto
antes de 1934. O.C., ibid., 20). Aunque con matizaciones que a veces se olvidan, Ortega pensaba,
desde 1911, que "la cultura alemana es la única mtroducción a la vida esencial" (1, 210). Pero
Ortega confiesa, a su vez, previamente, que "nadie habrá sentido y seguirá sintiendo mayor
antipatía espontánea hacia la cultura alemana que yo. La patética protestante, la pedantería,
la pobreza intuitiva, la insensibilidad plástica y literaria, la insensibilidad política del alemán
medio mantienen firme a toda hora mi convicción de que no se trata de una cultura clásica,
de que el gerrnarnsmo tiene que ser superado; hoy no lo está. Lo superado es la llamada cultura
launa. De modo que, hoy por hoy, los románicos no tIenen cosa mejor m más sena que hacer
que reabsorber el gerrnamsrno sm pensar en la galvanización de la momia latina, Después de
todo, lo que hubiere de inmortal en la cultura latina lo hallaremos tambíén en la germánica;
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pues ¿qué es germanismo más que la absorción del latinismo por los germanos a lo largo de
la Edad Media? (El Irnparciat, 10.9.1911, O.e. I, 209).

(2) Pueden verse, entre otros, los libros de Morón Arroyo, e.. El sistema de Ortega, Madnd,
1968. N.R. Ornnger: Ortega y sus fuentes germánicas, Gredas, Madrid, 1979.

(3) Por ejemplo: González Caminero, N .. Unamuno y Ortega. Umvesidad Gregoriana y
'Universidad de Comillas, Roma-Madnd, 1987. La relación doctrinal y personal entre Heidegger
y Ortega, se tratan en varios apartados, bajo el epígrafe general Ortega y Heidegger, pp. 617-762.
También: Cerezo Galán, P .. La voluntad de aventura. Ariel, Barcelona, 1984, especialmente pp.
302-338, con muy acertadas precrsrones, como del buen conocedor de ambos autores.

(4) Cfr. Marias, J .. Ortega. Las Trayectorzas. Alianza Editorial, Madnd, 1983: "No son
equivalentes, pues, Dasein y vida humana, m la analítica exrstencial comcide con la analítIca
de la vida humana" (p. 330).

(5) Ortega, Miguel: Ortega y Gasset, mi padre. Planeta, Barcelona, 1983, p. 123.

(6) O.C., IX, 85-86: Una interpretacion de la HIstorza Universal, (años 1948-49).

(7) Heidegger, M.:Encuentros con Ortega y Gasset, en "Clavileño", Revista de la Asociación
Internacional de Hispamsmo, 7, n." 39, Madnd, 1956.

(8) Véase González Caminero, 1. c., pp. 721-723 (datos confidenciales de Heidegger a Gerd
Haeffner).

(9) O.e. 1, 129. Cfr. Salmerón, F .. Las mocedades de Ortega. Universidad Autónoma de
MéXICO, 1971. En las págmas 242-246, en que Salmerón analiza esa actitud del joven Ortega,
llega a tItularla como Defensa del mistico frente al teólogo.

(10) Cfr.R. Flórez: El Hegel de Heidegger, en "Homenaje a Alfonso Gandau", Umversidad
de Valladolid, 1988, pp. 129-131.

(11) Unterwegs zur Spracha (1959), 86.

(12) El contexto de la fras de Heidegger es éste: " ... la filosofía no podrá operar mngún
cambio mmediato en el actual estado de cosas del mundo. Esto vale no sólo para la filosofía,
smo especialmente para todos los esfuerzos y afanes meramente humanos. Sólo un dios puede
salvarnos. La úmca posibilidad de salvación la veo en que preparemos, con el pensarmento y
la poesía, una disposición para la apanción del dios o para su ausencia en el ocaso" Tomo esta
cita del librito que recoge La autoaiirmacion de la universidad alemana. El Rectorado (1933-1934)
y la Entrevista del Spiegel. Taurus, Madrid, 1989, p. 71. Traducción, con un excelente estudio
preliminar y notas de Román Rodríguez. Como en este libro se trata el tema tan debatido de
Heidegger y el Nacionalsocialismo, que en la exposición de la conferencia he procurado obviar,
y que además se añade la que parece más auténtica y completa versión de la Entrevista concedida
al Spiegel (publicada en el n. ° 23, 31 de mayo de 1976), me parece Irremediable no aludir a la
fuerte impresión, que el lector heideggeriano ha de tener, del enorme salto cualitativo que la
Kehre de Heidegger expenmenta en esas declaraciones, El Heidegger inqUISItIVO y militante
del porqué, se comba hacia el Heidegger meramente constatador del porque.
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A PROPOSITO DE UN LIBRO

Por Lydia Iiméne ;

"Estamos ante un libro excepcional, no un
libro más".

A. Garrigues: Prólogo, 1

El día 2 de marzo de este año tenía lugar en el Salón de Conferencias
de la Fundación Universitaria Española la presentación del libro de Jean
Mane Lustiger: La eleccion de dios, prologado en la traducción española
por Don Antomo Garngues Díaz-Cañabate (Editorial Planeta, Barcelona,
1989). Asistían al acto, además de los presentadores invitados, personalidades
del mundo cultural y eclesiástico español, y el mismo Nuncio de su Santidad
en España, Monseñor Mario Tagliaferri. La pertinencia y acierto de la
organización de ese acto, ha vemdo a ser corroborada por el rápido y extenso
éxito editorial que el libro que se presentaba ha tenido. Este no se explica
por razones coyunturales, pues el libro no trata temas del momento presente,
sobre los que incida la curiosidad del día o la moda urgente Ypasajera. Trata
temas de hoy, pero sólo y en la medida en que son temas consustanciales
y permanentes del hombre y de la sociedad y de la dimensión religiosa de
todo el entramado histórico en el que al hombre le toca y tiene que ViVIL
El enraizamiento histórico, y de la inmediata actualidad de que parten los
planteamientos, se eleva a su condición de supratemporalidad, de referencia
obligada y necesana a lo SIempre estable dentro de lo que se muda.

Para el lector mteresado en el contemdo de las intervenciones habidas
con motivo de esa presentación, mcluimos en este número de Cuadernos de
Pensamiento el texto íntegro de las mismas. Quedan únicamente sin recoger
las palabras iniciales pronunciadas por el editor, Don José Manuel Lara
Hernández que fueron cortas, pero entusiastas, de simpático protocolo, y
cargadas de una feliz sugerencia sobre el Impacto que la lectura del libro
podía producir. ..

No es un resumen o crónica de esa presentación lo que pretendemos hacer
aquí. Una verdadera, certera y cálida introducción a la lectura del libro, se
nos da ya en el Prólogo que le pone Don Antonio Garrigues y Díaz Cañabate.
Unidas a él, variadas y ampliadas en otros aspectos, fueron también las
palabras que pronunció el mismo prologuista en ese acto de presentación.
Otros costados de atracción e importancia fueron ofrecidos por Monseñor
Suquía, cardenal-arzobispo de Madrid. El contenido y desarrollo de su
temática, en el aspecto y perspectivas fundamentalmente teológicas, fueron
expuestos, articulados y elaborados por Monseñor Fernando Sebastián,
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arzobispo de Granada. Naturalmente, nada tenemos que añadir a palabras
tan autorizadas.

Cuadernos de Pensamiento sólo pretende aducir, como en voz baja, unas
palabras menores, en cierto modo como justificación para incluir todas las
anteriores en sus páginas, y con ese motivo mostrar algunos detalles de
relieve que caen enteramente en el ámbito y preocupaciones del pensamiento
reflexivo de hoy y que pueden contribuir para aminorar o disipar, en la parte
que quepa, algunos de los confusionismos, que están todavía en debate y
querella de actualidad. La lista de esos detalles de relieve podía ser larga.
Pero la vamos a limitar a sólo tres puntos, sin que pretendamos con ello
legitimar, por su importancia, esa selección.

1. El final de una ilusión

Desde muy variados puntos de partida viene a confluir el pensamiento
actual en la formulación del alcance y significación del llamado "ocaso de
la modernidad" o bien de "los límites de la filosofía" y, más reducidamente
del "final de la razón ilustrada". Evidentemente no son títulos coincidentes.
Pero reducidos todos a una corriente de problemática actual, a veces se
traspasa el umbral del plantemiento mismo de una crisis de tránsito para
hablar de la muerte definitiva de la cultura y civilización occidentales. Se
piensa así, de alguna forma, eludir la sobrecogedora responsabilidad actual
del pensamiento proclamado su definitivo retiro al silencio de los
cementerios. Las formas y conceptualizaciones del pensamiento pasan; pero
el pensamiento humano, como el más propio equipamiento del hombre para
afrontar y resolver sus ineludibles problemas, permanece. Y por ello, eludir
esa responsabilidad es contribuir al propio suicidio. Reconocer y subrayar
los límites de la razón humana no es aminorarla o achicarla, sino darle
conciencia de su auténtico poder y en vez de enfrascarse en ilusorias luchas
con fantasmas utópicos o molinos de viento, ataque e ilumine los verdaderos
campos de misión, el verdadero tejido de la racionalidad.

Monseñor Lustiger no accede a que se le considere "un intelectual" (p.
190); pero es una presencia crítica que ve, mide y comprende el laboratorio
y el cuerpo mentales en los que el intelectualy los científicos deben y tienen
que desarrollar su labor y su misión. Como judío y cardenal arzobispo
católico ha vivido con esa conciencia reflexiva los acontecimientos de su
tiempo, enlazados y comprometidos en desplegar una convencida apelación
a la racionalidad. Y saca sencilla y agudamente las consecuencias: la razón
humana ha hecho la experiencia de sí misma en su propia historia. Y en esa
historia, junto a sus triunfos de aciertos y exactitudes, tiene que contar con
una dimensión de fracasos insoslayables y lamentables. Y justamente cuando
se sentía y autodefinía como rectora y providenciadora de la historia, como
diosa entronizada en el fingido altar de lo absoluto, ha cosechado los más
tristes y estruendosos fracasos frente a lo irracional que se le oponía y
rebelaba, y no ha podido evitar las catástrofes de lo inhumano y de la propia
deshumanización. La tragedia no ha podido ser ni evitada, ni claramente
prevista por la razón. Y la "fascinación racional" (p. 280) ha tenido que
admitir su derrota y su consustancial debilidad. El desencantamiento que
propugnaba debe asumirlo para sí misma como su propio desencanto. Ha
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eliminado demasiados símbolos naturales y espirituales creyendo poder
inventarlo todo de nuevo, y se ha encontrado en su propia desnudez y sin
referencias de apelación. "Y para ser absolutamente claro, lo que ha ocurrido
rubrica el final del Siglo de las Luces en el corazón del hombre. Es el final
de la ilusión racionalista, de una comprensión simplemente racional del
hombre. Es preciso luchar contra esta ilusión, contra esta tentación de la
conciencia humana según la cual el advenimiento de la era científica
permitiría eliminar el mal del mundo". Cuando los filósofos racionalistas
apelan a que se ha tratado de un "eclipse de la razón", se olvidan de que
antes la habían convertido en un absoluto, en una gnosis. La pregunta que,
en ese supuesto, se impone irremisiblemente ahora, es la siguiente: "Pero,
¿ quién salvará a la razón?" La ilusión que es preciso desterrar de la mente
humana es "la idea de que la razón puede ser salvada por la razón" (pp. 93-94).
La persistencia en esa ilusión es la que conduce, paradójicamente, a las
sociedades a buscar "explicaciones irracionales", que se ven obligadas a
inventar para responder a sus propios fracasos: apelaciones a "locuras
colectivas", búsqueda de "chivos expiatorios", mecanismo "de olvido" dentro
de la memoria colectiva, formas, en suma, de sustitución o transformación
entre lo que fue y lo que debió ser. Son "viajes a lo irracional", que es
precisamente el lujo que no se puede ni debe permitir una razón coherente
y cabal. Salvar la razón implica e impone llevarla y ampliarla hasta ver el
costado de sus deficiencias y de su herida. "Nos vemos obligados a hacer
un salto cualitativo respecto del razonamiento racional, porque asistimos
a una ruptura tal de la coherencia de los acontecimientos de la vida, que la
razón humana es incapaz de dominarla" (p. 95). Por eso, "es necesario salvar
a la razón de sí misma para que pueda triunfar". Y ello quiere decir que es
necesaria "una reflexión más profunda de la razón sobre sus poderes y su
vocación". Uno de los lugares de esa reflexión podía ser este: "La 'puesta
en escena' de la razón triunfante se ha hecho proclamando la muerte de Dios
y relegando la religión a las bambalinas de la historia. Y he aquí que en la
escena que se representa falta un interlocutor y que este interlocutor resulta
necesario, simplemente para que el acto que va a representarse pueda llevarse
a término hasta el final. Dicho de otra manera, la razón se ve obligada, para
asegurar su triunfo, a vivir actualmente una peripecia que se le escapa de
los manos". Y se le escapa precisamente por no tener puntos de referencia
que hagan razonable su comprensión.

El último eslabón de ese acto reflexivo tendría que conducirnos a que
"hay en el hombre algo absoluto" y es "su referencia al Absoluto que
llamamos Dios" o Ello no anula la "lógica de la racionalidad" sino que le da
su sentido de copertenencia a lo que la salva y plenifica. "No se trata de una
intromisión de lo religioso en lo racional. En la autodeterminación de la razón
por sí misma, es necesario que en alguna parte esté su 'norte', porque no puede
autodeterminarse como libertad más que si acepta proceder de una libertad
más grande que ella misma" (pp. 243-245).

Se podrá argüir que este es el planteamiento de un creyente al problema
actual y formulado de tan diversos modos, y desde tantas vertientes
filosóficas, como es el de la crisis de la razón. Se trata, con todo, de hechos.
La razón ha roto con muchos de sus lazos y muchos símbolos de los que se
nutría su propia coherencia mutilada, sin poder verla entonces más que en
formulaciones abstractas, sm poder contrastarlas y verlas realizadas en su
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Funcionamiento histórico. Podría decirse que la autoproclamada
"independiencia de la razón", se ha hecho a costa de su independencia de
la realidad, de un escapismo de su verdadera subjetivación de entrelaza
miento con lo real, que la nutre y la trasciende, o sea, de una razón idealizada,
desnutrida e imperante en el verdadero discurso de la historia. Hay que
devolver la razón a su propio enraizamiento, a los límites de su propia fuerza,
a veces potente, a veces débil, siempre sometida a las vicisitudes de la
condición humana.

Si ese puede ser el discurso de un creyente sobre la razón, cabe
preguntarse si no ha sido históricamente sólo desde la creencia donde se han
mantenido los vínculos y símbolos que dan a la razón el verdadero suelo natal
de su eficacia y de sus capacidades de racionalización histórica. Lo que no
cabe en modo alguno es que en aras de un endiosamiento de la razón se nos
remita al satanismo de lo irracional.

Este alargamiento de comentario a los razonamientos de Monseñor
Lustiger, intenta subrayar justamente esos dos extremos: salvar la razón
es prevemr por anticipado su hundimiento en los senos oscuros e
irresponsables de la Irracionalidad. No se pretende en modo alguno poner
bridas a la razón humana sino centrarla en las condiciones y referencias
desde las que pueda alimentar sus capacidades y equiparse contra los
"eclipses" posibles de su debilidad. Esto quiere decir que debe estar siempre
en contacto de memoria y presencia con sus orígenes, históricos y
personales, de sus conquistas y de sus pérdidas, de sus logros y de sus
fracasos, para estar alerta a su función de racionalizar y humanizar. Por
eso, todos las apelaciones del Cardenal de París, en este tema, van
interiormente precedidas por una confesión expresada en estas palabras:
"Mi atención no es despreciar la razón, sino al contrario. Tengo una idea
demasiado elevada de la razón, porque la razón es una de las más nobles
capacidades que distinguen a la especie humana, y debemos alegrarnos
cuando triunfa" (p. 246). Reconocer que está herida y que puede actuar en
la debilitación de enfermiza, es el motivo y la urgencia más obligada de
estar atentos a los modos de robustecerla, mimarla y redimirla de sus
fracasos. Repitiendo un juego de palabras que usa nuestro autor con otro
motivo y contexto (p. 249), podíamos terminar aquí nuestro leve comentario
a este punto: "Es así como el hombre actual debe dar razón de la razón
y afirmarla"

2. El mayo del 68

La comprensión cabal de un hecho histórico no tolera simplificaciones,
sin que esa comprensión quede manca, imprecisa o diluída en ideologías
reduccionistas y/o sectarias. De ahí que la meditación ahondada de cualquier
hecho histórico nos remIta a toda la historia y con ello, "al cuento de nunca
acabar...", como solía decir Ortega. Es, con todo, siempre aleccionadora esa
meditación y una de las mejores maneras de no tropezar dos veces en la
misma piedra, que es la forma más práctica e inmediata de hacer de la
historia "maestra de la vida"

Citándolo o sin citarlo el hecho del mayo francés sigue alimentando
todavía muchas y ricas, interesantes y banales (porque de todo hay)



A PROPOSITO DE UN LIBRO 63

consideraciones filósoficas. Reagrupando su.temática germinal, podríamos
limitarla a estos dos interrogantes: ¿ Es verdad que un poder sólo puede ser
vencido por otro poder? Y si este otro poder se llama revolución, ¿porqué
la revolución termma siempre devorando a sus hijos, como Saturno, es decir,
sometiéndolos de nuevo a una estructura de poder que rechazaban? Son estas
preguntas, formuladas de una u otra manera, las que han obligado a traer al
habla, en un nuevo intento de racionalización, toda la tradición de teorías
políticas, desde Platón hasta los más recientes ensayos de supervivencia
marxista. En todo caso, y sin entrar en valoraciones particulares, es de loar
el que un pensamiento filosófico sea revitalizado y obligado a ponerse al día,
aunque sea cuestionando los más venerables tópicos y las más
representativas conceptualizaciones con que se han querido entender o
enmascarar los condicionamientos y estrategias de toda convivencia política,
¡Ojalá el pensamiento español, tan asincrónico y mimético en muchas
coyunturas históricas como la actual, supiera aprovechar y recibir las
urgentes incitaciones que hechos de semejante calado intelectual se le
presentan con no menos necesidad de nuevas reflexiones y
conceptualizaciones! ¿Es que nuestra realidad actual no está sobrecargada
de viejos tópicos y viejas cegueras? ¿ Es justificable racionalmente seguir
apelando a ellos como motivos de legitimación del quehacer humano?

Monseñor Lustiger no es tampoco un teórico de la política, ni pretende
dar recetas para el tratamiento de ese campo. Pero las preguntas de los
periodistas, preparadas con estudio y habilidad, le obligan a describir y
analizar hechos y elevarse de ellos a enjuiciamiento de comportamientos
sociales e incluso, a veces, a verdaderas categorías de alcance sociológico,

Lo primero que le preguntan es si él "presintió" de algún modo los hechos
que iban a venir en mayo del 6S, dado su puesto priviligiado de Director del
Centro Richelieu (desde 1959) y Capellán de la Sorbona (1954-1969). Limitado
a ese caldo de cultivo o rescoldo inicial del hecho, el Cardenal de París
responde que sí, que desde el 60 y 62 comenzó a sonar el tic-tac del próximo
estallido y que, sin embargo, "no había forma de hacerlo comprender a
ninguno de los polítícos". La Universidad seguía montada sobre una élite
social y cultural y lo que anunciaba ese presente de rápida conversión en
una Universidad de masas, era bien previsible. El viejo modelo de Universidad
tenía que explotar, al ser incapaz de ver "que el cambio cuantitativo exigía
un cambio cualitativo" (pp. 20S-209).

Al no haber sabido responder a esa necesidad a su debido tiempo, el
estallido estaba cantado, y el hecho llegó de una manera previsible y como
anunciada. Hasta ahí el diagnóstico hubiera podido ser claro y las soluciones
eficaces y gratificadoras para la universidad, para los estudiantes y para la
sociedad. Pero lo improcedente y embrollador fue que a esa falta de repuesta
a las exigencias razonables e maplazables se sumó la actuación de otros
teóricos de la revolución, a niveles distintos de los universitarios, que se
aprestaron a manipular e ideologizar la sencilla verdad de unos hechos para
englobarlos en la fantasmagoría revolucionaria base de demagogia y de
logomaquias. Llegados así los acontecimientos de mayo, "ninguna explicación
de aquellos hechos era satisfactoria, ninguna tenía un encadenamiento lógico
con la anterior" (p. 213). De lo razonable y necesario se había pasado a lo
imposible e inimaginable. La crisis universitaria se había convertido en un
fenómeno de resonancia de todo el cuerpo social. Por eso algunos hablaron
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de "un acontecimientoespiritual U La crisis estudiantil nunca se debió tratar
"despreciativamente U A base de ella se montó una estrategia de provocación
represión a todos los niveles y en esa confusión general "no era fácil seguir
siendo interlocutores pacíficos, críticos, próximos en cuanto a la aceptación
de los acontecimientos, distantes en cuanto al juicio, a la llamada a la
reflexión", La crisis, con sus exacerbaciones, con los elementos
distorsionantes interiorizados en ella, dejó desconcertados a muchos de los
mismos universitarios. El tratamiento de las reinvindicaciones que exigía
era ya indefinible e ilimitable, porque el desbordamiento del conflicto había
llegado a extremos inconcebibles. Una muestra de esas extralimitaciones
podía verse en los graffittí que se leían y mostraban en tantos lugares. Más
allá de lo universitario y de lo social, "se mezclaba lo blasfemo con lo
sagrado u Eso era lo impensable y dramático. Y el Capellán de la Sorbona,
atento a lo que podía haber de intencionamientos subliminales, lo comentaba
así con algunos de esos universitarios desorientados: "es el resurgimiento
de lo irracional... No se dan cuenta de los símbolos que manejan. Tal vez es
el principio de un verdadero fascismo. Este izquierdismo nihilista puede ser
la versión del nihilismo nazi a la inversa" (p. 114).

Naturalmente que la crisis universitaria, desventrada y extendida a todo
el cuerpo social, puso de manifiesto que había en la sociedad demasiadas
grietas de contradicción e incoherencia que el mayo del 68 puso abiertamente
al descubierto. "Yo no creo en el 'genio maléfico' que en ocho días derriba
un edificio sólidamente establecido. Es imposible. Las sacudidas no hacen
más que poner de relieve las grietas", Por eso es preciso hablar también de
las cosas positivas que brotaron y se iluminaron a la luz misma del
acontecimiento. "Mientras las ideologías que se creían muertas reaparecían
de manera deslumbrante y las mitologías de lo irracional irrumpían de nuevo,
asistíamos al fin de la ilusión marxista lenimsta y un comienzo de la crítica
de la sociedad de consumo. Se dijeron en voz alta cosas que hasta entonces
nadie había dicho" (p. 217).

Otra cosa positiva que habría que señalar, aunque sea bien triste, es la
iluminación que se produjo sobre "hasta qué punto era frágil la sociedad..."
Ante la irrupción de lo irracional y lo demagógico hubo hasta intelectuales,
espíritus nobles, completamente deshechos, destruidos, trastornados por la
confusión y por las directas agresiones verbales. "Ami parecer esta crisis
ponía en evidencia algo de lo que ya he hablado: la ausencia de padres... ¡En
algunos momentos tuvimos la impresión de que no había adultos en ninguna
parte!" (p. 215).

Una vez que la relación de fuerzas en el conjunto de la Universidad "se
resolvió en el compromiso salarial de Grenoble", quedó bien patente que no
había habido crisis revolucionaria, sino algo muy distinto, más profundo y
más contradictorio. Pero con ello, muchas cosas y muchas palabras quedaron
envilecidas, muchos símbolos desvalorizados, y una evidente
desestructuración no fácil de soldar, Puede ser que aquella sacudida -fuera
necesaria para despertar de la inhibición a muchas mentes distraídas, sobre
todo "para que algunos tuvieran mayor libertad de espíritu", Esa generación
que vivió los acontecimientos no se podrá llamar "una generación perdida",
pero sí tocada, que seguirá con heridas de difícil curación, que para algunos
se alzaron esperanzas que "difícilmente podrían satisfacerse" y que para
otros se les exigirá pagar con el precio de la "desilusión y el cinismo".
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Como enjuiciamiento de conjunto, para Monseñor Lustiger, podría quedar
este: "el precio que se pagó era demasiado elevado en proporción al efecto
invertido socialmente. Además, nuestras sociedades le cogieron gusto a la
droga del terrorismo político cuyo efectos y contra-efectos todavía no han
concluido" (p. 217).

El registro de las explicaciones e interpretaciones de ese mayo francés
seguirá todavía largo tiempo abierto. Los filósofos seguirán analizando el
alcance y la viabilidad teórica de los nuevos planteamientos (Foucault,
Derridá, Deleuze, Klossowski, Lyotard...) del entramado del poder, de la
interiorización de las superestructuras y de la dialéctíva real de la Historia.
Todo deber ser sopesado y discernido, sin utopismos imposibles, evitando
que en cualquier futuro pueda ser verdad aquella expresión airada de Lacan,
cuando en 1969, apostrofaba a los estudiantes: " ...como revolucionarios ...
aspiráis a tener un amo. Pues lo tendréis". Es bueno revelar, sacar a plena
luz, los oscuros deseos del inconsciente colectivo, para encauzarlos en una
auténtica vía de racionalización. La política es un ejercicio arriesgado y
difícil; pero debe tener más recursos, y más elevados, que la astucia y el
enmascaramiento. Debe tener la valentía y el optimismo de mirar al bien
ya la verdad para todos y en beneficio de todos. "Tengo una idea demasiado
noble de la política -dice Monseñor Lustiger (p. 215)-, del arbitraje de la
razón en el sentido del bien y de la verdad, para tolerar la manipulación y
la demagogia". Sin duda, una asimilación de esta actitud espiritual, de
ennoblecimiento y valoración optimista del quehacer racional que es la
ordenación política, haría cobrar a esta un rostro más apacible y más
humano.

3. La eclesialidad de los laicos

Después de la exhortación apostólica postsinodal del Papa Juan Pablo Il,
Christiiideles laici (30-Xn-1988), los fieles laicos, poco o nada nuevo se podrá
aportar a ese tema, máxime si no se pretende, como nos ocurre aquí, entrar
en disquisiciones teológicas, cuyo no es el lugar. Sin embargo, sí caben
señalar paralelismos o anticipaciones que nuestro autor adelanta a esa fecha,
así como perfiles de planteamientos hechos desde la novedad de su
experiencia personal. En la exhortación papal se nos dice cómo en la Iglesia
posterior al Vaticano Il, "ha madurado una conciencia más viva de su
naturaleza misionera" (1.c.I, 2). Yen la experiencia personal de Monseñor
Lustiger, siendo director del Centro Richelieu, en contacto con la juventud
estudiosa y crítica, se hace constatar cómo y porqué los estudiantes cristianos
habían de tomar conciencia de que su condición de tales les obligaga a vivir
en una "situación misionera". Y la razón se daba por la feliz desaparición
de una falaz coincidencia." La coincidencia entre el hecho de ser cristiano
y el hecho de ser como todo el mundo era también un tópico: isabíamos que
no era verdad!" (p. 197) Ello ponía de manifiesto a los estudiantes cristianos
la necesidad de compartir la responsabilidad apostólica de la Iglesia, con
la vista puesta en "unificar a la luz de la fe la cultura que recibían" (p. 199).
El hecho venía denunciado desde largos tiempos atrás, cuando se proclamaba
a "Francia, país de misión" (1941). Pero ahora era más acuciante y obligaba
a aceptar la confrontación entre creyentes y no creyentes, "incluidos también
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los marxistas" Ante ese reto, algunos creyentes llegaron a teorizar incluso
si la Iglesia no podría realizar su misión más que a costa de su propia
desaparición. Esa era "la mirada sociológica que algunos católicos habían
lanzado sobre la propia Iglesia" Según ellos, "había que fabricar también
una teología de la aniquilación, de Kenoris de la Iglesia; 'kenoris' es la palabra
griega que significa amquilación y que se aplica a Cristo refiriéndose a su
humillación y a su pasión, La autoaniquilación se convertía así en un esquema
mterpretativo que permitía justificar esta desaparición de la Iglesia como
institución externa, necesariamente opresiva..., en favor de una presencia
escondida, difusa" (p. 204) que se Imaginaba como posiblemente más eficaz.
"La muerte de la Iglesia se convertía en el símbolo de la redención que aquella
debía anunciar" (pp. 201-202). Esto ocurría aún antes de que los teólogos
comenzaran también a teonzar sobre la muerte de Dios y la CIUdad secular,

Después del Vaticano Il, todavía persiste, e incluso en muchos caso se
ha agudizado, la pretensión de esa mirada sociológica. Lo pnmero que trata,
por ello, de aclarar Monseñor Lustiger es que los modelos de análisis social
o sociológico no pueden dar la clave para comprender la relación de los laicos
con su eclesialidad personal y tampoco de su relación con el clero en general.
La estructura de la Iglesia no se puede reducir a la imagen «piramidal», según
la que, antes del Vaticano Il, se partía de la cúspide, el Papa, y a partir de
ese Concilio, ahora, se partiría de la base, del pueblo. Pensar que de un golpe
seco se puede aplastar la cúspide hasta el centro de la base... son afirmaciones
que no pasan de ser "un chiste malo" (p. 327). Los laicos no son el "tercer
estado" del modelo revolucionario.

El rechazo de estos planteamientos imponía una respuesta a su falacia,
incluso cuando proviniera de una buena voluntad. El modelo de la muerte
de la Iglesia incluía como subsuelo de referencia y como verdad de hecho
la "pérdida de la identidad propia" de la Iglesia y conduciría a una "especie
de suicidio" (p. 204). Más bien había que mirar la cuestión de modo totalmente
inverso: cómo mostrar y hacer visible el cuerpo real de la Iglesia y la verdad
y eficiencia de su doctrina en ese mundo secularizado. Por eso, en su puesto
de capellán de la Sorbona, había experimentado yproclamado que había que
"tomar muy en serio" la misión de los laicos en la Iglesia y que "el primer
trabajo del sacerdote consistía precisamente en encontrar, entre los
estudiantes, algunos jóvenes que compartieran la responsabilidad apostólica
de la Iglesia allí donde se encontraran" (p. 199). Y sin pretender hacer una
teología del laicado, pone las verdaderas premisas para desarticular el
modelo sociológico sobre el que se pretendía comprender y explicar la
constitución real de la Iglesia.

Lo original de la fe cristiana está en que todos los creyentes forman el
"linaje escogido"; la nación santa, el pueblo "que Dios se ha apropiado para
pregonar las excelencias del que os llamó de las tinieblas a su admirable luz"
(1 P., 2,9). La fuente de esta perfección la da el bautismo. Y por eso no ocurre
aquí como en las religiones paganas que "tienen como característica
reservada la perfección de su ideal a un número restringido de perfectos"
(p. 327). Es la Iglesia misma la que ha presentado y creado su propio concepto
o modelo de copertenencia y participación en ella. La larga meditación sobre
la Iglesia que realiza el Vaticano n lo que hace es mostrar "la singular
correspondencia de los sacramentos: por una parte, el bautismo y la
confirmación que constituyen el pueblo de Dios y sus fieles, y permiten
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comprender y celebrar la misión sacerdotal y eucarística de toda la Iglesia;
por otra parte, el sacramento del Orden (el colegio episcopal, cuyo jefe es
el Papa, y los que ellos ordenan para el ministerio prebiteral y diaconal) es,
en y para este pueblo de bautizados, el signo eficaz y personal de la presencia
de Cristo, sacerdote y cabeza de su cuerpo" (p. 328). Esto no tiene, pues, nada
que ver con las estructuras sociológicas de estamentos, clases, etc.

Después viene "el o los modelos de funcionamiento de la institución
eclasiástica", el modo y el cómo o "la medida en que deben y pueden
participar los fieles laicos en numerosas tareas que la práctica reciente había
concentrado en manos del clero o de los religiosos: preparación para los
sacramentos, catequesis, educación, ...gestión de los bienes de la Iglesia,
etcétera" Y además "todas las tareas cristianas ligadas a la condición de
'seglar', es decir, caracterizada por la actividad profesional, social y política
y, llegado el caso, por el matrímonio. Cada uno de estos tres problemas
requiere respuestas concretas y variables según los países y las épocas" (p.
328). En esta alusión a las respuestas concretas y variables, según los países
y las épocas es lo que explica y da razón de lo que en la Exhortación de los
fieles laicos se manifiesta como "el gran florecimiento actual de los
ministerios confiados a los laicos" (II, 23) y que de hecho no agotan sus
posibilidades de acción dentro de los ámbitos de la misión de la Iglesia en
el mundo.

A nadie se le oculta que al leer estas precisiones de Monseñor Lustiger
sobre los fieles laicos estamos como recibiendo por anticipado mucho de lo
básico y fundamental que la Exhortación papal posterior viene a exponernos
para definir "la condición eclesial" (1, 17) de los mismos. Otro tanto podría
decirse de otras cuestiones, de las que no hemos podido hacer mención en
esta obligada síntesis, como sería la "eclesiología de la comunión" (Ibídem,
II, 27), la participación de los laicos, según su modo, en el triple oficio
sacerdotal, profético y real de Jesucristo" (1, 14) y de qué manera y urgencia
el desafío cíentífico actual de evangelizar la familia, la cultura, la política,
etcétera, "son los retos que más aclaman y exigen la acción laical" (III, 38).
Tratado o sin tratarlo específicamente, Monseñor Lustiger lo tenía vivido
y experienciado en su convivencía directa con los estudiantes y
posteriormente en sus comprometidas tareas pastorales. No le traen a la
palabra expresamente los interlocutores periodistas, sobre los riesgos o los
"juicios críticos" que pueden venir a el uso indiscriminado del término
"ministerio"; la confusión o tal vez la igualación entre el sacerdocio común
y el sacerdocio ministerial..., así como la "tendendia a la 'clericalilzación'
de los fieles laicos, de los que intenta precaver cuidadosamente la
Exhortación pontificia (II, 23). Obviamente, ahí se alude a constatación de
hechos sobre los que se alzan esos "juicios críticos", Incluso vistos
históricamente esos hechos, la palabra "clericalización" podría verse, para
un profano, en la dirección opuesta a la que ahí se aplica. Es decir, en el
sentido de sometimiento de "los fieles laicos" a las orientaciones no
obligadas, pero exigidas, de un clencalismo llevado con desmesura que puede
conducir a no corresponsabilizar desde sí mismo al laico con su ineludible
misión y vocación.

Ante esa errónea y trastocada interpretación, nada podría ofrecerse con
más aproximación de contenido que la distinción que Monseñor Lustiger pone
con otro motivo y con ocasión de otro problema sobre lo que podríamos
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llamar la dialéctica entre la diferencia y la participación. Naturalmente que
al ser cifrada esta dialéctica sobre un discurso meramente racional y no sobre
el modelo de comunión eclesial, deberá descodificarse en lo que sea preciso
para no caer en la copia de una exactitud literal. Con todo, puede servir
óptimamente como referencia para evitar confusionismos de campo,
obligaciones y funciones: "Sólo puede haber auténtica participación si
hay antes una diferenciación. Si no, la participación es arcaica, de fusión,
regresiva; la participación que tenemos que esperar y a la que hay que tender
sin cesar supone precisamente hacer resaltar las diferencias" (p. 288).

El espacio proyectado para nuestro "propósito", se ha alargado sin duda
demasiado. Esperemos que, a pesar de ello, pueda servir de acicate para leer
con más atención este libro incItador, así como las verdaderas presentaciones
que vienen a continuación.



EL MISTERIO DEL PUEBLO JUDIO

Por Antonio Garrigues Diaz-Cañabate

Eminentísimo señor Arzobispo de Madrid, Cardenal Suquía; excelentísimo
señor Nuncio; excelentísimo señor arzobispo de Granada; señor don José
Manuel Lara, presidente de la Editorial Planeta; excelentísimos señores,
señoras y señores.

Voy a decir unas pocas palabras; son difíciles ambas cosas, que sean pocas
y que sean verdaderamente palabras, pero lo que quiero decir es que yo no
soy el protagonista, los protagonistas de este acto van a ser el Arzobispo'de
Granada, don Fernando Sebastián, que será, por así decirlo, el ponente, y
el Arzobispo Cardenal de Madrid que es protagonista por su propia presencia
y por las palabras que pueda decir; el excelentísimo señor Nuncio de su
Santidad, protagonista también por su propia presencia y don José Manuel
Lara que también, como es costumbre, nos dirá algo.

Prefiero hablar a leer, pero como los pocos aspectos del libro a los que
quiero aludir brevemente tienen cierta complejidad teológica, voy ha hacer
una lectura hablada, porque ante la presencia de un teólogo como don
Fernando Sebastián y una representación del magisterio católico tan amplia
como la del señor Cardenal y el señor Nuncio, siento temor y quiero asegurar
mis palabras.

El misterio del pueblo judío es apasionante para un creyente, para
un incrédulo y para mí personalmente en grado sumo. Están en la historia
desde hace aproximadamente -estas dataciones son siempre
aventuradas- más de cuatro mil años. El recorrido que empezaron
Abraham, el padre de los creyentes, desde Urs de los Caldeas hasta la
tierra de Canaa, la "tierra prometida", y luego el crecimiento vegetativo
de ese pequeño núcleo en Egipto, y la huída de Egipto y el largo itinerario
en el terrible desierto de Sinaí, y la entrada en la tierra que "mana leche
y miel", y las guerras constantes con los ocupantes de ella y, especialmente
con los filisteos, y los exilios a Babilonia y la gran diáspora desde la
toma de Jerusalén por Tito en el año 70 de la era cristiana por todos
los países de la Tierra, así como el actual presente estado de Israel y
sus guerras con los árabes; todo es algo que no ha sucedido a ningún
otro pueblo de la historia.

Monseñor Lustiger es descendiente de una familia polaca judía que emigra
a Francia, donde va a desarrollarse la vida del autor, que se abre a ella, en
su juventud, en la Francia invadida por la Alemania nazi. El dirá tristemente
estando en la Francia ocupada "helas, la France petenista". Su padre, él y
su hermano salvan la vida, pero la madre muere en Auschwitz,
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Para un Judío el hacerse cnstiano ha sido siempre dramático por lo que
puede representar un desgarro de un tejido tan fuerte como es el de la fe
en el Dios único, clemente y misericordioso y por lo que representa de
deslealtad y traición a esa fe tan entrañada en el Judaísmo. Desde Saulo hasta
nuestro días piénsese en lo que ha representado el drama de la Inquisición,
que no fue sólo española, y todas las persecuciones hasta las más recientes.

Pero éste no fue el caso de nuestro autor, su integración 'en la fe de Cristo
se realiza de esta manera: el estudiante Lustiger cuenta cómo había entrado
un día (que después supo que era Jueves Santo) en la catedral de Orleáns.
Él se quedó sorprendido ante el aspecto deslumbrante de la catedral, pero
ignoraba por supuesto la significación religiosa y litúrgica de lo que estaba
presenciando. Regresa a su casa y no dice nada a nadie de ese algo misterioso
que sin duda había sentido en su interior, en lo más hondo de su alma. Al
día siguiente vuelve a la catedral; estaba vacía no sólo de gente, sino también
espintualmente, pero no para él. No sabía que era Viernes Santo, y describe
sencillamente lo que le pasó diciendo que en ese momento pensó: "Quiero
ser bautizado", Nada más, nada menos. El drama fue el anunciarlo a sus
padres.

¿ y por qué quiere ser cnstiano?: "Porque el cristianismo es un fruto del
Judaísmo", o más claramente, porque ha creído en Cristo, mesías de Israel.
"Supe -dice- en ese momento que Jesús era el Mesías, el que había de venir,
el Cristo de Dios". No se consideraba, por tanto, en tierra extraña al entrar
en la Iglesia de Cristo, sino formando parte de los hijos primogénitos, con
plena conciencia de que no hacía más que participar en el gozo de la herencia
que, como judío, le estaba prometida.

Este tema de las razones de su conversión -si es que se puede hablar
de "razones" cuando se trata de cosas tan misteriosas- es la verdadera
puerta de entrada, el pórtico por así decirlo, del libro. El Concilio Vaticano
II ha proclamado lo que representan las promesas y la alianza y el culto a
los profetas y el anuncio"del que ha de venir" en el seno del pueblo judío,
en virtud del Antiguo Testamento, para dar plenitud de sentido al Nuevo
Testamento que encarna la Iglesia de Cristo. La Igleisa ha recibido la
revelación del Antiguo Testamento por medio del pueblo con quien Dios se
dignó establecer, por su infinita misericordia, la antigua alianza y no puede,
por tanto, olvidar que se nutre de la raíz del buen olivo en el que han sido
injertadas las ramas del olivo silvestre que son los gentiles. San Pablo dixit:
"Todo está en movimiento: el macrocosmos de los astros y el microcosmos
de las partículas. Pero, como dice la santa: "Dios no se muda".

Para Lustiger el cristianismo no es simplemente el cumplimiento del
judaísmo, es algo mucho más complejo y profundo. En el Mesías Cristo, Dios
ha confirmado las promesas hechas a Israel, por eso el Nuevo Testamento
habla de la «plenitud» para anunciar la vuelta de Cristo, la segunda venida
y su manifestación en gloria. Todo esto en su conjunto es el verdadero
cumplimiento. Quiere decirse, y así lo dice Lustiger, que el judío sigue siendo
judío.

Refiriéndose a San Pablo y a la acusación de que son los judíos y no los
paganos los que han crucificado al Mesías, dice también Lustiger que esto
no es verdad. Según San Pablo son todos los hombres los que le han
crucificado; especialmente es Pilatos el que va a cometer, procesalmente,
una denegación de justicia absoluta. El lleva la responsabilidad legal y son
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los soldados de Roma los que le crucifican. Pero la medida de la gracia, del
perdón y de la misericordia que el Mesías representa, es infinita. Dios Padre
ha tomado a su cuenta todo el pecado, a través de la condición humana de
su propio hijo, Jesús, el único, e Israel era ya un Hijo muy amado y lo sigue
siendo.

El que pretenda decir que es inocente de la muerte de Cristo y que son
"los otros" los que le han matado, no puede en verdad creer en Cristo. Por
ello el antisemitismo, en su versión seudoteológica: "son los judíos los que
le han matado y no nosotros", es blasfematorio; niega el universalismo de
la redención y no cree en la mediación del crucificado, del Hijo de Israel,
injustamente perseguido, ni cree en el poder de Dios que salva el pecado de
todos para hacer a todos misericordia.

Israel sigue siendo bienamado hasta que acabe el tiempo de lágrimas, que
es la historia de los hombres, e Israel entero ("Khol Israel") descubra la
totalidad de la redención. Israel entero quiere decir los vivos y los muertos.
Lustiger dice: "Yo no sé lo que podría significar la umversalidad de una salud
que no incluyese también a los muertos (eso que nosotros llamamos los
muertos) tanto como los vivos. Si los muertos no cuentan, si no tienen derecho
a la dignidad humana, la existencia, la religión pierden su sentido. Todos
pueden esperar la conversión de Israel y ésta no es sino el retorno a Dios
de Israel, en su totalidad",

Para terminar y finalmente, lo que para el Cardenal está claro en todo
el proceso de su obra, es que se ha sobrepasado, al fin, el "Siglo de las Luces"
en el corazón de los hombres, y con ello la ilusión racionalista y de una
comprensión del hombre simplemente en vía de la pura razón. Las sociedades
tienen que inventar explicaciones irracionales para enterarse de todo aquello
que sobrepasa un razonamiento de pura causalidad.

En esta superación del racionalismo puramente racionalista están ya las
mejores cabezas pensantes de la nueva física y la alta matemática.

Stephen W. Hawking dice: "Nosotros estamos siempre convencidos de
que el universo debe ser lógica y belleza. Simplemente hemos renunciado
al término Dios". Y Albert Einstein: "Hemos llegado por consiguiente a una
concepción de la relación entre ciencia y religión muy diferente de aquélla
que está reconocida en general. Yo pretendo que el sentimiento religioso
cósmico es el móvil más fuerte y más noble de la investigación científica.
Moisés y Jesús son para mi más importantes que todas las realizaciones de
un espíritu curioso e inventivo".

y Pere Bede Griffiths: "Realmente la alta matemática no puede endiosarse
más que como Pitágoras hizo: «de ellas se hace un dios»". Es por lo que yo
estimo tanto a Denisse Areopagita cuando habla de tinieblas divinas: "Es
allí donde encontramos a Dios".





EL LIBRO DEL CARDENAL LUSTIGER
"LA ELECCION DE DIOS"

Por Fernando Sebastián Aguilar

Introducción

Los libros son como amigos que llaman a la puerta y se quedan con
nosotros esperando la hora apacible de la confidencia. Esto es de manera
singular la obra que esta noche estamos presentando. En ella está remansada
la biografía y la mente de un hombre excepcional.

Arón-Juan-María Lustiger, actual Arzobispo de París y Cardenal de la
Santa Iglesia Católica, es hijo de unos judíos polacos, procedentes de una
ciudad cercana a Auschwitz, por nombre Bendzin; educado en la conciencia
tradicional del pueblo judío, se convirtió al catolicismo en la Semana Santa
de 1940. Su abuelo materno fue rabino en Polonia. Su madre murió en
Auschwitz como tantos otros judíos, en el gran naufragio de la persecución
nazi.

Composición material del libro

Desde el punto de vista material, el libro tiene la forma de una larga
conversación entre el Cardenal y dos periodistas, Jean-Louis Missika y
Dorninique Wolton quienes le interrogan sobre lo humano y lo divino. Las
entrevistas tuvieron lugar en agosto y septiembre de 1985. En total ocuparon
más de 65 horas de grabación, que dieron lugar a 1.800 folios
mecanografíados.

La obra entera está estructurada a partir de una idea original, que consiste
en ir presentando las grandes cuestiones de la vida europea durante este siglo
a partir de las etapas y acontecimientos de la vida del entrevistado. Por eso
en el libro se trenzan inseparablemente los datos y recuerdos autobiográficos
con la evocación y análisis de grandes cuestiones históricas, humanísticas
y teológicas. Unido todo ello por el hilo conductor de la vida, el itinerario
espiritual y la originalidad del pensamiento del Cardenal de París.

Estas características hacen de este libro una obra singular, poco corriente.
No es un autobiografía, ni un libro de memorias, ni tampoco un libro
teológico. Y sin embargo tiene mucho de todo ello. Para el público español
tiene además el atractivo de mostrarnos una figura del catolicismo
contemporáneo poco convencional y del todo infrecuente en nuestros
ambientes. Ver cómo un hombre nos cuenta su vida y nos confía su manera
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de pensar y vivir los momentos más destacados de la historia de Europa en
la primera mitad de siglo, pensando que este hombre es un judío, convertido
al cristianismo a los veinte años, que ha llegado a ser hoy Cardenal de la
Iglesia Católica, no es un hallazgo corriente.

El conjunto de la obra está distribuido en cinco partes. Cada una de ellas
corresponde a una época de la vida del Cardenal y atiende a una o varias
cuestiones del momento:

- 1.a Las raíces (1926-1945): infancia, guerra, conversión. Examina el gran
tema de las relaciones entre judaísmo y cristianismo; contiene interesantes
observaciones acerca del origen e interpretación del antisemitismo.

- 2. a Creer y saber (1954-1969). Epoca de los estudios en la Universidad
y en el Seminario. La reflexión se centra sobre las relaciones entre las ciencias
humanas y la fe cristiana.

- 3. a Sacerdote y Capellán de la Sorbona (1954-1969). Los temas expuestos
con preferencia son la visión de la fe y de la Iglesia en relación con la sociedad
contemporánea y la política.

- 4. a Renovacion espiritual (1967-1979). Exponen diversas cuestiones
teológicas y pastorales; la moral cristiana, el pecado y la libertad, los
problemas teóricos y prácticos del clero francés, las vocaciones, la misión
del laicado a partir del Vaticano 11.

- 5. a Iglesia universal: Obispo, Arzobispo, Cardenal. Los comentarios
se centran en torno a cuestiones de la Iglesia universal, el ministerio
episcopal, las Conferencias Episcopales, el Papa, relaciones entre la historia
humana y la historia santa o sagrada.

Desde ahora podemos enunciar unos cuantos rasgos que caracterizan esta
obra y le dan un gran valor:

- el vigor de unos diálogos en los que un hombre profundamente
religioso y de una vigorosa cultura teológica y humanista conversa a corazón
abierto con unos periodistas laicos, mostrando con sinceridad y respeto tanto
los acuerdos como las profundas diferencias que la diversa actitud ante Dios
provoca entre ellos sin remedio;

- las etapas de una vida nada convencional, que partiendo de situaciones
espirituales lejanas, que no nos son familiares, ha llegado al cristianismo
y al episcopado atravesando los momentos más intensos y los conflictos más
desgarradores de la reciente vida europea;

- la habilidad de los autores al hacer desfilar ante nosotros las grandes
cuestiones de la Europa de los años cuarenta y cincuenta como temas vivos
que nacen desde dentro de la vida de un hombre;

- la forma original de analizar e interpretar estos asuntos por un hombre
que se ve en la necesidad y tiene la capacidad de repensarlos con el frescor
y la originalidad de quien intenta vivirlos con total autenticidad.

Primera parte

Desde el punto de vista biográfico es la parte más abundante de datos
y noticias. El Cardenal evoca con una gran sencillez y veracidad los días de
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su juventud como niño judío en medio de un mundo turbulento. Educado
en el orgullo de pertenecer al pueblo escogido, sufre el impacto del
antisemitismo cuando sus compañeros de clase se apartan de él o le pegan
físicamente por el simple hecho de ser judío; o cuando un compañero alemán,
entre los Juegos de unas vacaciones en el campo, le enseña su machete de
Joven hitleriano y le dice con orgullo que ellos acabarán con todos los judíos.

Se convierte al crrstianisrno, después de un período de lectura del Nuevo
Testamento, y por la fuerza de un misterioso impulso que siente cuando se
arriesga a entrar en la Catedral de Orleáns durante los oficios del Jueves
Santo de 1940. El hecho de haber llegado al cristianismo desde el Judaísmo,
le hace percibir fuertemente la continuidad entre ambos; desde la fe cristiana
percibe el valor definitivo de la elección del pueblo judío con una visión
teológica que muchas veces a nosotros nos pasa desaparcibida, Los textos
de Romanos sobre el valor definitivo de la elección de Israel y la continuidad
de su destino como pueblo elegido tienen unos acentos particularmente vivos
y enérgicos. La lectura de los salmos, los textos de Jeremías tendrán para
él una fuerza que sus compañeros no pueden percibir.

Su paso del judaísmo al cristianismo es algo connatural. Porque el
judaísmo lleva dentro la esperanza del Mesías, y yo supe -nos dice- que
Jesucristo era el Mesías esperado (p. 38). Entra en la Iglesia con la
espiritualidad fuerte del monoteísmo judío. "Yo sabía desde niño que Dios
nos había elegido para demostrar al mundo que Él existe" (ib.)

Resultan de gran interés las observaciones que hace sobre los riesgos que
tienen los cristianos procedentes del paganismo, sin haber vivido
interiormente la experiencia de la elección y del monoteísmo de Israel.
Muchos cristianos tienden a considerar su propia cultura mundana como
una especie de antiguo testamento de su fe cristiana; esto les pone en el
peligro de entender la persona de Cristo como un Apolo transfigurado (pp.
62 y 63).

La experiencia monoteísta del judío Lustiger le prepara para detectar
la pobreza y los riesgos de la versión secularista del cristianismo europeo
excesivamente penetrado por la cultura secular y pagana. Su forma personal
de vivir la fe cristiana conserva el VIgor y la riqueza de la espiritualidad
mosaica; su experiencia de la iniciativa y elección de Dios, la globalidad
de la fe, el hecho de ser diferente a los demás y de tener una misión en
el mundo.

Su vigoroso monoteísmo mosaico le permite interpretar el ateísmo con
especial profundidad; el ateísmo sólo nace de verdad en el seno del Judaísmo
y del cristianismo, porque sólo estas religiones plantean con fuerza la
presencia de Dios en el mundo. El ateísmo no puede soportar la intervención
y la presencia del Absoluto en la historia humana. El antisemitismo es una
forma histórica de ateísmo; lleva dentro el rechazo de Cristo y de la
intervención de Dios en la historia.

Segunda parte: creer y saber

Esta segunda parte abarca las épocas de formación en la Sorbona y en
el Instituto Católico de París. Son los años inmediatos de la posguerra. Buen
contexto para situar las reflexiones sobre la fe y la ciencia, los movimientos
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cristianos de la época, los riesgos del acercamiento Ingenuo de los cristianos
al marxismo, los análisis sobre las relaciones entre la razón y la fe.

Las primeras experiencias de la posguerra son especialmente dolorosas.
El Joven Lustiger se reúne con su padre, vuelven a París, donde tienen que
vivir de las ayudas de la Cruz Roja mientras encuentran algún trabajo y hacen
largas gestiones para recuperar su vivienda, saqueada y vacía, SIn muebles,
sin recuerdos, profanada. La familia ha sido casi exterminada. Al cabo de
dos años llegan a conocer con certeza el fin-de su madre en Auschwitz. Poco
a poco la vida resurge y se van Iniciando las actividades normales.

Con sus veinte años, Lustiger comienza sus estudios universitarios en la
Sorbona, Letras clásicas y Filosofía. Allí se encuentra con un Capellán de
estudiantes llamado Juan Danielou, con quien mantendrá SIempre una
cercana amistad. En el catolicismo francés, aquellos años son un tiempo de
intensa creatividad. Asiste al nacimiento del Centro Richelieu, participa en
el movimiento de espiritualidad cristiana que se desarrolla en torno a
Témoignage Chrétien, recuerda el nacimiento de la colección Sources
Chrétiennes, y de Dieu Vivant con su apertura al ecumenísmo y a las
relaciones con los cristianos no católicos.

Culturalmente el ambiente está dominado por la seducción del marxismo
y del existencialismo, Entre los cristianos más al día se desarrolla una
respuesta a este ambiente simbolizada en la espiritualidad del "compromiso
cristiano", Lustiger participa intensamente. Se siente un cristiano progresista
y un hombre de izquierdas (p. 123). Un día su temperamento rectilíneo que
gusta de llegar hasta el fondo de las cosas SIn someterse a las etiquetas ni
a los tópicos le lleva hasta el borde de la crisrs. Si los cristianos progresistas
tienen razón hay que llegar hasta el final y pasarse al P.C.E como otros han
hecho ya; si esto no es razonable quiere decir que hay que revisar la manera
de entender la respuesta del cristianismo a la cultura atea dominante (p. 124).

Una espléndida familia de grandes maestros le ayudó a hacerse con una
sólida visión teológica, moderna y libre de las Infiltraciones y concesiones
secularistas, tan frecuentes en la Francia de entonces como en la España
de estos años pasados. Danielou, Bouyer, Marltain y Gilson le ayudaron a
madurar intelectualmente dentro de la fe y de la Iglesia. No se encuentra
cómodo con el pensamiento neoescolástIco que le parece demasiado
racionalista. Le gusta más el pensamiento patrístico más cercano a la
inspiración bíblica, más interior al mundo y a la historia de la salvación.
De Lubac le pone más directamente en comunicación con la mentalidad de
los Padres. Con él es con quien más identificado se sintió en esta época de
su formación teológica (pp. 128-129).

Con estos precedentes no es extraño que le guste considerar la Teología
más como un ejercicio de fe que como verdadera ciencia. "Poner la cuestión
de la teología y de su método es poner a la vez la cuestIón de la historia y
de la cristología, de la fe y de la Iglesia" (p. 131). Es también plantear la
verdadera misión del teólogo en la Iglesia y en la sociedad. La teología pierde
su fecundidad si olvida que Dios es su interlocutor permanente. Sin fe no
se hace teología, como sin inspiración no se hace poesía.

Sus orígenes judíos le permiten ver con profundidad las implicaciones
religiosas de la cultura, de la historia, de la ciencia. La fe no ciega la
inteligencia sino que la libera para descubrir la verdad del mundo, tal como
Dios lo ha hecho; el ateísmo desvía la razón humana para la interpretación
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del mundo y de la historia. La fe en Dios es una curación de la inteligencia.
Nadie puede admirar y amar la razón más que nosotros los creyentes porque
sabemos que nos ha hecho capaces de conocerle a Él. Los pueblos educados
en la fe tienen riesgos que no tienen los demás. Hemos hecho la experiencia
del Absoluto y sentimos la tentación de Prometeo, queremos mantener los
bienes culturales que nos ha traído la fe en Dios librándonos de Él y
negándole el reconocimiento de la fe. Es una rebeldía y una ingratitud que
nos lleva a la disgregación.

Tercera parte: Capellán de la Sorbona, Iglesia y política

A los 28 años el Cardenal Feltin lo nombró Capellán de Estudiantes en
el Centro Richelieu de la Sorbona. Allí permaneció desde 1954 hasta 1969.
Esta larga estancia le permite considerarse como un vecino autóctono del
"Barrio latino". Allí vivió una larga experiencia pastoral, metido de lleno
en los movimientos de renovación de la Iglesia francesa, presintiendo de
muchas maneras el mensaje renovador del Concilio Vaticano 11, y -como
él rrnsmo reconoce- algo ignorante del "mundo de las parroquias",
o lo que es lo mismo, del catolicismo sencillo, popular, elemental y firme
(p. 185).

En este mmisterio tiene que enfrentarse con dos acontecimientos políticos
de gran repercusión espiritual y moral: la guerra de Argelia y el mayo del
68. El comentario a estos dos acontecimientos da pie a los entrevistadores
ya él mismo para entrar en un asunto importante y atrayente: ¿cómo deben
entenderse las relaciones entre la Iglesia y la política?

El Joven sacerdote tiene ya un buen sentido teológico y pastoral. Por un
lado se mega a aceptar las corrientes dominantes en aquel momento dentro
de la Iglesia de Francia, que -como reacción a la fuerte presencia social
de la Iglesia en siglos anteriores- presentan como la última y definitva
palabra la presencia silenciosa de la Iglesia en la sociedad, la desaparición
de la Iglesia como institución en el seno de la sociedad, y quedar presente
sólo como una siembra invisible entre las instituciones y las mil ofertas
ideológicas de la sociedad secular (p. 204).

Lustiger nos dice que él se esforzaba no sin dificultad por formular bien
los términos del problema. "El deseo de la Iglesia de ocupar la centralidad
dentro de una cultura, de una época o de una nación, no es necesariamente
una pretensión pervertida del cristianismo, mientras no sea una estrategia
para alcanzar el poder político y el control de la sociedad. La reflexión sobre
la evangelización consiste en identificar el corazón de una cultura y buscar
cómo alcanzarla y transformarla con el evangelio». Da gran importancia a
la vida litúrgica y organiza las multitudinarias peregrinaciones de los
estudiantes a Chartres.

En plena efervesciencia política y patriótica, provocada por los conflictos
de la guerra de Argelia, el Consiliario de los jóvenes tiene una idea audaz
y pastoralmente acertada: reunir en Notre Dame a tres líderes cristianos
enfrentados en la vida política para rezar por la paz y el restablecimiento
de la justicia. Así es como Mauriac, Bidault y Michelet se encontraron un
día rezando juntos ante la expectación general y protegidos por la policía
(p. 195).
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Durante la crisis del mayo francés él con los demás capellanes se dedica
a defender a los estudiantes del fanatismo y de la violencia, ayudándoles a
enfrentarse a esas tentaciones con el valor de una razón despierta y la fuerza
de una visión histórica y moral del conflicto.

Curiosamente, el Cardenal confiesa que siempre le ha interesado la
política, pero nunca de manera política (p. 218). La frase del Evangelio "Dad
al César lo es del César y a Dios lo que es Dios" suele ser el vademecum
SImplista de quienes quieren dar lecciones a los cristianos desde fuera de
la Iglesia sobre cual ha de ser su comportamiento en política. Con ella se
quiere justificar habitualmente la plena separación entre Iglesia y política.
A Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César, viene a significar:
los curas a la sacristía y la vida secular para los políticos sin mtromisiones
ni interferencias de la religión ni de la moral. Es el Credo laicista con
apariencias de comprensión y respeto hacia la Iglesia (p. 219).

Pero Lustiger, con su fuerte sentido de la soberanía absoluta y universal
de Dios, no puede aceptar esta interpretación. Jesús no reparte el mundo
entre Dios y el César. Él afirma que todo pertenece a Dios y que hay que
dárselo. No hay que dar al César más que aquello que le pertenece; y lo que
pertenece a Dios, es decir todo lo que somos y la creación entera, hay que
ofrecérselo a Él. De esta manera se asegura la autonomía de la política, pero
también su limitación y su relativización, su SUjeción a las normas morales
y divinas.

Enteramente en la línea del Concilio, Lustiger se muestra partidario de
una VIsión moral de la política, y se muestra partidario de la intervención

'de los fieles laicos en política, con un agudo sentido de la necesidad y
posibilidades específicas de su actuación; sin embargo, se muestra reticente
ante la posibilidad de que existan partidos de denominación cristiana que
puedan dar la apariencia de que la Iglesia se identifique con cualquiera de
ellos. La vida y el mensaje de la Iglesia están siempre por encima de la labor
y de los programas de los partidos. Incluso cuando éstos intentan inspirarse
en la doctrina social de la Iglesia.

Para él las críticas que la Iglesia opone tanto al liberalismo capitalista
como al comunismo o socialismo marxista, no son equivalentes. Por eso no
se puede pensar que la Iglesia se mueva en una vía media. Además lo que
la Iglesia puede decir sobre los asuntos y materias de orden político se mueve
siempre en el orden de los principios morales. De este nivel hasta el orden
de las interpretaciones y ofertas políticas hay muchos pasos de análisis de
la realidad y programación de la acción en los que los políticos no pueden
esperar nada de la Iglesia más que la recta inspiración moral de sus
actividades y compromisos, que no es poco.

Aun así la fe cristiana tiene por ella misma unas repercusiones políticas
profundas. El secularismo tiende a divinizar al Estado; la fe lo relativiza
radicalmente. Ningún Estado ni ninguna autoridad política pueden
legítimamente pretender ser dueños de las conciencias de los ciudadanos.
Por otra parte, los derechos del hombre y las mismas libertades civiles
y su pleno reconocimiento legal no están nunca plenamente garantizados
si no se apoyan en el reconocimiento de la dignidad del hombre como
criatura de Dios hecho por Él a su imagen y semejanza. En este sentido
la Iglesia es históricamente y formalmente el origen y el fundamento de
la democracia.
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Cuarta parte: hacia la renovación espiritual. Algunas cuestiones teologicas
(1969-1979)

En 1969, a los 43 años, deja la Capellanía de los Estudiantes y ocupa la
dirección de una parroquia de París, Sta. Juana de Chantal. El balance es
intenso. Durante los años pasados ha vívido en el centro de las iniciativas
renovadoras de la Iglesia y en lo más vivo e inquieto de la vida intelectual
francesa. Comíenza una época nueva. Más tranquila. Con más tiempo para
el estudio. Se dedica a estudiar minuciosamente la Escritura, especialmente
San Pablo y lee la obra amplia y sinfónica, fuertemente sobrenatural, de Hans
Urs von Balthasar.

Durante estos años se produce con sus luces y sombras la primera
recepción del Vaticano 11. Él confiesa haberlo recibido con facilidad y alegría.
Para él el Concilio fue una gran experiencia de confirmación, clarificación,
ampliación. La visión bíblica de la Iglesia con que comienza Lumen Gentium,
el pleno reconocimiento de la vocación cristiana de los seglares, la
proclamación de la libertad religiosa, la nueva forma de plantear las
relaciones de la Iglesia católica con el judaísmo, con el Islam, con las iglesias
cristianas no católicas, traen una gran esperanza al joven sacerdote parisino
que había madurado en esta misma línea guiado por los mismos maestros
teológicos que inspiraron las grandes líneas del Concilio. .

La formación y la seriedad espiritual de Lustiger le ponen a salvo de las
nuevas teologías de la muerte de Dios y la interpretación atea o secular del
Evangelio que muy pronto iban a desfigurar el movimiento renovador del
posconcilio.

El sigue teniendo una visión muy concreta, muy histórica, muy corpórea
de la Iglesia, como fruto de una intervención positiva de Dios que comenzaba
desde los tiempos de Abraham y que el cristiano no puede silenciar en ningún
mundo ni en ninguna cultura.

Su ministerio pastoral le confirma en esta visión positiva y luminosa del
cristianismo. Ante el gesto trivial de recibir un niño que sus padres quieren
bautizar, sus reflexiones se levantan a las verdaderas alturas teológicas: Este
niño ha sido amado y elegido por Dios desde el seno de su madre para ser
inscrito entre los que llevan en este mundo la figura del Mesías. Todos los
hombres son amados por Dios. Pero no todos han sido elegidos para vivir
ya en este mundo configurados con el Mesías. Quienes lo hemos sido tenemos
un papel y una misión especial en la historia. Vivir unidos con Cristo para
ayudar a los demás hombres a conocer el amor de Dios y vivir filialmente
en su presencia.

En este tiempo descubre la parroquia como realización de la Iglesia. La
parroquia está llamada a unificar en Iglesia, en torno a la Palabra y a los
sacramentos, a los cristianos individuales, a las familias cristianas, a los
diferentes movimientos, a la misma sociedad civil. La parroquia hace la
Iglesia y aglutina la misma sociedad civil.

Su parroquia se distingue por el lugar sobresaliente que concede a la
liturgia y a la oración comunitaria. No acepta las teorías pastorales que
menosprecian los aspectos cultuales del cristianismo y valoran sólo el
compromiso. Los sacramentos, la Eucaristía, la palabra oída y aceptada son
la fuente de la vida y del apostolado. La simbología cristiana, bíblica y
litúrgica, no puede disolverse en una vida secularizada y privada de sus
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simbolismos luminosos; al revés, la simbología cristiana recoge y enriquece
la simbología natural y cósmica, porque toda la realidad, también el cosmos,
el cuerpo, la vida de los hombres, ha sido creada por Dios y salvada por su
Hijo Jesucristo. La Biblia nos salva de la idolatría, pero al mismo tiempo
salva los símbolos y les devuelve o les da su verdadera y plena significación
dentro del mundo de la fe y de la gracia de Dios. La vida cristiana tiene que
tener su carne corporal y sus dimensiones cósmicas. Sin la vida litúrgica
nada de esto se entiende (p. 280).

En todas sus reflexiones manifiesta una fuerte visión teocéntrica. En
ningún momento se percibe en él una perspectiva antropocéntrica o
ascendente. Su mentalidad teológica es fuertemente teologal. No es que el
hombre se acerque a Dios, es que Dios ha venido a nosotros y nos ha hecho
capaces de conocerle, de nombrarle, de amarle y vivir en su presencia. En
esta perspectiva de respuesta a una iniciativa divina de gracia deben ser
situados todos los problemas teológicos y religiosos para encontrar su
verdadera respuesta cristiana. Quizás es ésta una de las mejores aportaciones
del presente libro, uno de los mejores servicios del Cardenal a los cristianos
contemporáneos (pp. 290-291).

Ouinta parte: la Iglesia universal

En 1979 fue nombrado por el Papa Juan Pablo Il, Obispo de Orleáns
Lustiger evoca su gran emoción al verse como Obispo en la misma catedral
en la que había descubierto la continuidad entre su fe judía y el Mesías
sufriente en las celebraciones cristianas del Jueves Santo.

Su sensación dominante al ser consagrado Obispo en la Catedral de
Orleáns y poco tiempo después, al ser nombrado Arzobispo de París, era la
de verse llamado a participar en la Pasión de Cristo para la salvación de los
hombres (p. 335).

Por el hecho de ser judío él sabía que su nombramiento era una
provocación viviente que obligaba a los cristianos y a los no cristianos a
preguntarse por la Identidad histórica del Mesías. Él considera que esta
provocación es saludable para los cristianos y para la Iglesia.

Desde entonces distribuye su vida en tres partes iguales; un tercio lo
dedica a celebrar la liturgia y anunciar la palabra de Dios con sus fieles; otro
tercio a reunirse con otros Obispos y sacerdotes para actuar en comunión
con los demás hermanos en el ministerio; otro tercio para sus ocupaciones
personales, descanso, estudio, oración personal. Así intenta cumplir la
función episcopal que él muy bíblicamente concibe de esta manera: "un
Obispo lleva la responsabilidad apostólica de una Iglesia particular. Él debe
velar para que la Iglesia reciba la palabra de Dios y de Cristo auténticamente.
La comunión apostólica y católica es la garantía y la fuente de la verdad.
Nosotros no poseemos la verdad sino que debemos dejarnos poseer por ella,
porque es anterior y más grande que nosotros.

En relación con el Estado la obligación de los Obispos es vivir y actuar
libremente en el nombre del Señor que quiere el bien para todos. Es
obligación de la Iglesia enjuiciar y orientar moralmente todas las actividades
de los hombres según la voluntad de Dios y el designio de la salvación
universal. El objetivo de la Iglesia en materia política consiste en enunciar
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un JUIcio moral sobre las situaciones concretas, denunciar el mal, realzar
el bien y animar a los cristianos y a los hombres de buena voluntad a buscar
soluciones conformes con los designios de Dios y el bien de todos los hombres.

Querer juzgar moralmente los acontecimientos políticos tiene el peligro
de meter a la Iglesia en cuestiones políticas. Pero lo contrario tiene también
el peligro de pasar de largo junto a las cuestiones reales donde se juega la
vida de los hombres. El Papa cuando ha intervenido sobre la teología de la
liberación ha denunciado las infiltraciones espúreas, marxistas, en los
análisis y razonamientos; pero ha reforzado si cabe el estímulo para
interesarse a favor de la justicia y de la promoción de los pobres.

Entiende y valora el ministerio del Papa con una visión muy concreta de
la Iglesia, teniendo en cuenta su origen histórico y positivo por voluntad de
Cristo, su especial naturaleza de sociedad fundada en la comunión espiritual
que se realiza visiblemente en el tiempo y en el espacio. Si el ministerio de
la unidad y de la apostolicidad ha existido siempre en la Iglesia, es más
necesario si cabe, y tiene mayores posibilidades de actuación en una sociedad
como la nuestra cada vez más relacionada y planetaria.

Con su ministerio, el Papa nos ayuda en primer lugar a los Obispos a
presidir el pueblo de Dios que nos ha sido confiado dentro de la comunión
que garantiza la autenticidad de nuestro ministerio en favor del pueblo
mismo al que servimos. Él es testigo de la unidad de la Iglesia y de la
humanidad entera, de su salvación y de su esperanza común. La significación
del Papa va más allá de la Iglesia porque representa la presencia de Cristo
en el mundo como salvador de todos los hombres.

Las Conferencias Episcopales son consideradas de forma muy positiva
como una ayuda para la actuación de los Obispos dentro de unas mismas
condiciones culturales y pastorales; sin que ello signifique ninguna merma
de la autoridad del Papa; al contrario la experiencia demuestra que en el
mundo moderno son un instrumento importante de comunión católica entre
los Obispos de uno o varios países y de todos ellos con el Papa, porque
solamente en la comunión convergente con el Papa puede haber también
comunión horizontal entre los Obispos. La comunión horizontal y la vertical,
por decirlo de alguna manera, se condicionan y se sostienen mutuamente.
Esto ocurre en el plano de los Obispos respecto del Papa y en el plano de
los sacerdotes respecto de su Obispo.

Por último las preguntas sobre visión de las relaciones entre la historia
santa y la historia profana, Lustiger las responde en la más pura perspectiva
bíblica, fiel a su sensibilidad judía y a las mejores fuentes del catolicismo.
No hay más que una historia, pensada y asumida por Dios; dentro de la
historia se realiza el designio salvador de Dios, único e irrevocable, a pesar
de los pecados la historia va haciendo posible la manifestación y la realización
de los designios de Dios que van desde la Alianza universal con Abraham
hasta la manifestación gloriosa del Mesías sufriente.

Conclusion

Con este libro un hombre excepcional se llega hasta nosotros y nos abre
su corazón. Lustiger se nos manifiesta como un hombre profundamente
religioso, de talante serio, intelectual riguroso, libre, que sigue su camino
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en una relación estrecha con la realidad, sin dejarse llevar por las apariencias
ni por las modas, a veces tiránicas, de cada momento. Es posible que su
postura no sea compartida por todos. Es éste el precio de la libertad y de
la fidelidad a la propia misión. Pero es fuerza reconocer que su vida y su
pensamiento tienen una sólida vertebración en la experiencia religiosa que
se desarrolla sin fisuras desde el principio hasta el fin y que engloba todas
la manifestaciones de su pensamiento y todas las épocas de su vida. Varias
veces repite en sus respuestas que para él la unidad del designio salvífico
de Dios es un dato fundamental, fuente de inteligibilidad y de fortaleza.
Podríamos decir que su vida y su pensamiento reflejan esta unidad del plan
de Dios dentro del cual él ha querido siempre vivir. Esta es quizás la más
profunda y hermosa enseñanza de este libro extraordinario.



UN LIBRO: "LA ELECCION DE DIOS"

Por Angel Suquía

La editorial Planeta presenta en España el libro que lleva por titulo: La
eleccion de Dios. O, si se prefiere las grandes cuestiones que se plantean al
hombre de nuestro tiempo a través del testimonio de un judío que es,
actualmente, Cardenal Arzobispo de París, Juan María Lustiger.

La primera y fundamental cuestión que este libro encara a los lectores
es la siguiente: si la vida del ser humano es producto del puro azar o está
abocada a la fatalidad. O si, más bien, es fruto de la elección de Dios: una
elección amorosa y cuidada hasta el mínimo detalle.

El Cardenal Lustiger -Arón Juan María- es judío y francés. Nace en
París, 1926, en una tienda de género de punto. Al estallar la guerra europea
de 1939 huye, con su hermana, de París a Orleáns, donde se convierte e la
Iglesia católica bajo la guía espiritual del obispo de Orleáns, Mons. Courcoux.
Cuarenta años más tarde, en torno a la fiesta de la Inmaculada del año 1979,
Juan Pablo II le nombra Obispo de Orleáns.

He aquí sus impresiones de aquel momento: "Yo trataba de no pensar
demasiado en ello por temor a que me estallase la cabeza. El despacho donde
el Obispo, Mons. Courcoux, me había instruído en la doctrina cristiana se
convertía en mi despacho; celebraba la misa en la misma capilla donde me
habían bautizado. Me encontraba con sacerdotes o laicos que habían sido
mis compañeros de clase, y ahora era su pastor, su guía. Dios me pedía que
les diera lo que yo había recibido de ellos" (Edición Planeta, 1989, p. 331).

Dos años escasos después, en 1981, Lustiger era nombrado Arzobispo de
París. "Tenía la impresión -escribe él mismo- que sería para mí una
manera de participar en la Pasión de Cristo, y no eran ilusiones mías...
Aquello parecía también formar parte de las lógicas más íntimas y yo tenía
una conciencia muy aguda de ello... Evidentemente, hubiera podido rechazar
aquel nombramiento. Pero eso no pasó ni por un momento por mi
imaginación, tal era mi convicción de que todo procedía de Dios" (cfr. pp.
335-336).

El título del libro: La elección de Dios, es pues, a mi juicio, intencionado.
Es la clave última que explica el misterio de la vida del Cardenal Lustiger.
Y de nuestra vida, claro. Leído el libro desde esta perspectiva resulta, además
de enormemente interesante, cuestionador. Viene a decir que no es posible
que la trama de una vida tan rica y compleja como es la de cualquier humano
-la vuestra, o la mía- sea engendro monstruoso del azar o de la fatalidad,
sino de la elección amorosa de Dios. Por dura e insoportable que parezca,
en algunos tramos al menos, la existencia.
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Los periodistas se acercaban en un principio al recién nombrado Obispo
de Orleáns o Arzobispo de París, por pura curiosidad y, como ocurre en estos
casos, comenzaron a clasificarle y etiquetarle con tópicos que, lejos de
mostrar su verdadera personalidad, la desfiguraban por completo. El audaz
capellán de la Sorbona, de 1954 a 1969, y el cura progresista del barrio latino
de París, de 1969 a 1979, se ha convertido ahora en Obispo conservador. El
pensador riguroso con visión clara de lo que había sido el Concilio Vaticano
11, da pasos atrás ahora y, sencillamente, involuciona.

"Lo que llamó más la atención pública fue el aspecto singular de mi
biografía. Durante tres años fUI 'el Polaco'. De ahí a imaginar algún vínculo
anterior con el Papa no había más que un paso, que fue franqueado
alegremente... Declaré inmediata y públicamente que era 'judío e hijo de
emigrante' Era yo y nadie más quien debía decirlo. Pero mucha gente se
quedó sólo con lo de Polonia: 'vuestra patria', 'vuestros compatriotas ...' Es
sorprendente" (cfr. pp. 336-337).

Este libro ofrece a la opinión pública mundial y, sobre todo, a la europea
y española la clave última de lo que es la vida y el ministerio de un Judío
francés que actualmente es Arzobispo de París y Cardenal de la Iglesia
católica, la elección de Dios. También él, como todo ser humano, es un elegido
del amor misterioso de Dios. Es Dios quien, en juego dramático con la libertad
humana, dirige y construye la historia de las personas y de los pueblos. Es
demasiado rica y compleja la vida de los individuos y de la humanidad como
para sustraerla del señorío divino y abandonarla en las manos frágiles de
la casualidad o, lo que es peor aún, en el abismo de la fatalidad y de la
desesperación.



111. ESTUDIOS





589, EL III CONCILIO DE TOLEDO:
UNA FECHA IMPORTANTE EN LA HISTORIA DE ESPAÑA

Por Jacques Fontaine
Miembro del Instituto de Francia

Catedrático emérito de la Sorbona

Solía asombrar a mIS amigos franceses diciéndoles: este año 1989 no es
pnmero para mí el bicentenario de la Revolución francesa, sino el
decimocuarto centenario del tercer Concilio de Toledo. Y todavía no sabía
que se me depararía el Insigne honor de ser invitado a celebrar en la real villa
este acontecimiento mayor de la historia del reino de Toledo. Dice un poeta
castellano que "Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira...". Y sin embargo,
pese a toda la Justificada atención que presta el historiador moderno a las
continuidades, peculiarmente en aquel período borrascoso de la alta Edad
Media, hay unas fechas precisas en las que una nación afirma su personalidad,
y cumple un acto decisivo que condiciona todo su porvenir. Tal fecha mayor
ha sido el domingo 8 de mayo del 589, en que este primer concilio nacional
hispánico fue abierto, según rezan sus Actas, "en el cuarto año del reino de
su Majestad el rey Recaredo, rey muy glorioso, piadoso y fiel a Dios"
Entonces se ratificó solemnemente la conversión de todo el pueblo godo y
de su clero de la herejía arriana a la ortodoxia definida en e1325 por el concilio
ecuménico de Nicea, proclamando en contra de Ario la igualdad absoluta de
las tres personas de la Trinidad, y la procesión eterna del Hijo.

Dentro del marco de la famosa Coleccion canonica Hispana, en que estas
Actas nos han sido conservadas, con razón se podría celebrar tal aniversario
como un acontecimiento religioso: una fecha importante en la historia del
cnstiamsmo occidental, y primero de la Iglesia de España; y realmente lo
es .. Pero el título de mi reflexión de hoy anuncia que quisiera enfocar lo
realizado en Toledo desde un punto de vista más amplio: mi propósito es
dar a conocer en unas perspectivas más anchas la significación histórica de
tal acontecimiento. Pues es ésta una fecha mayor, y una de las más
destacadas, de todo el devenir hispánico. Por eso se la debe considerar a
escala de siglos: es decir, entre el desembarco de Escipión en Tarragona en
el 118 antes de Cristo, el fin de la conquista romana en España por Augusto
en el 25 antes de la Era, el 409 cuando la gran migración bárbara atraviesa
por primera vez los puertos del Pirineo; y por otra parte, para no
entretenernos en cronología, la entrada de Muza y Tarik en la península en
el Zl l , y la de los Reyes Católicos en Granada el mismo año 1492 en que Colón
brindaba a España otro mundo. El tercer concilio de Toledo se sitúa a la
altura de estas cumbres de la historia de España. Tal es la visión que quisiera
proponerles.
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El mismo rey Recaredo, en el así llamado tomo real -es decir, el discurso
de apertura-, abrió la sesión maugural de la asamblea, pronunciando unas
palabras que llaman nuestra atención. Sugieren en efecto la clara conciencia
quejos presentes, y el primero el mismo rey, percibieron la gravedad -quiero
decir, según el sentido primero de la palabra latina grauitas, el peso- del
acto que se iba a celebrar; y también de su novedad. El segundo sínodo de
Toledo en el 527 había sido todavía un sínodo provincial, reunido "en la
ciudad de Toledo" (apud Toletanam urbem); el tercero ya es un concilio
nacíonal en el que unos representantes del clero de toda la península vinieron
a reunirse in ciuitatem regiam Toletanam, cosa bien distinta, en la que insiste
el redactor de las Actas, diciendo: "este santo sínodo fue tenido en la ciudad
real de Toledo por los obispos de toda España y Galia (totius Spaniae uel
Galliae: Galia designando aquí la Septimania, los actuales departamentos
franceses entre el Pirineo oriental y el Ródano, último residuo del reino godo
de Tolosa, que seguiría dependiendo de Toledo hasta el 711). En aquel
Concilio, prosigue el redactor, "el rey Recaredo dirigió la palabra a todos
los obispos (omnibus episcopis]": es decir, a toda España entonces reunida
en la persona de todos sus obispos -antiguos arrianos o católicos viejos-,
yeso en la nueva capital real de la Península.

Aquí tenemos el punto de partida fundamental de nuestra reflexión: la
radical novedad de la asamblea toledana aun con respecto al conuentus
Hispaniarum reunido antaño en la Tarragona romana para celebrar el culto
al emperador de Roma. En efecto, desde la constitución de las provincias
romanas de España, los romanos nombraban en plural a las Hispaniae. Y
si bien, desde el siglo IV de nuestra Era, había una especie de
"supergobernador" de toda la Península, se le llamaba vicarius Hispaniarum
en plural. En cuanto a la totalidad de la Iglesia cristiana, se encontró en
España gravemente dividida por el arrianismo y el priscilianismo desde este
siglo IV, y luego por la rivalidad a veces violenta, en cada ciudad episcopal,
entre un clero hispano-romano católico y un clero visigodo arriano.
Considerando esta partición y división secular, tanto religiosa como política,
se han de situar las palabras de las Actas del 589 que en este momento llaman
"la renovación del pueblo godo" (innovatio).

Aluden, así a la vuelta de los godos a la fe ortodoxa; pero lo hacen
recurriendo a una palabra con sentido bautismal, innovatio, que era una vieja
palabra romana. En su acepción originaria, esta metáfora rural (innovatio
o renovatio¡ significaba el rebrotar primaveral de la vegetación. Pero en
realidad presenciamos, en este "retoñar" de la primavera del 589, el
nacimiento de una nación autónoma. La conciencia que toma entonces de
su unidad cumple las promesas de unificación de la España romana. Eso
quisiera demostrar ahora, considerando tres aspectos más importantes: la
historia general, la historia social y la historia política.

*
* *

La luz que este año 589 se enciende para España en Toledo, mejor se
percibe si se destaca ante el sombrío telón de fondo del Occidente
contemporáneo. La reconquista bizantina del Africa romana -el actual
Túnez- no sale del atolladero de constantes y peligrosas rebeliones de los
bereberes del interior. Francia acaba de ser partida otra vez, y vive en una
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guerra civil casi permanente, con su séquito de matanzas, estragos y hambre.
"Otra vez se reparte, decía Ferdinand Lot, esta sucesión del rey Sigeberto que
desde hacía veinte años prendía fuego a la Galia", Italia está todavía peor,
pues sale agotada y arruinada de 30 años de guerra inexpiable entre los
últimos reyes ostrogodos y una reconquista bizantina incapaz de alcanzar su
objetivo. Lo pésimo es, para ella, desde el 568, la lenta avanzada de la conquista
de Italia del Norte por los lombardos -todavía paganos-o Lucien Musset
precisa: "El primer y más claro resultado de la invasión fue sumir a Italia
en una anarquía espantosa. Los 'cuadros' romanos había perecido, o bien se
encerraban en los refugios del litoral, y nada los había sustituido", Se corría
el peligro de que ocurriera lo mismo en España, con las consecuencias de la
intervención bizantina en la Península desde el año 552. Pero España tuvo
entonces la doble suerte de no sufrir otra invasión germánica, y sobre todo
de poseer a un gran rey unificador: el mismo rey arriano Leovigildo, que a
la vez propugnó y casi llevó a cabo la unidad de la península, mostrándose
a la par el más enconado perseguidor de los católicos hispanos. Otra suerte
de España fue que los hispano-romanos de la zona meridional afectada por
los desembarcos bizantinos, se mostraron cada vez menos entusiasmados de
que pudiera volver el poder imperial. ¿Hay que tratarlos de "atentistas"?
quizás, como acaba de sugerirlo un joven historiador de Granada; pero yo diría
"atentistas" en buena hora, y con una cautela que da prueba de una madurez
política. Esta madurez arraigaba a la vez en siglos de auténtica romanización,
en la conciencia todavía oscura de su diferencia hispánica, y en una
desconfianza muy antigua frente a todos los imperialismos orientales, desde
los tiempos de femcios y cartagineses. El mejor exponente de esta evolución
de la mentalidad hispana a mediados del siglo VI es el mismo artesano de la
conversión de Recaredo, y del tercer Concilio de Toledo: el obispo Leandro
de Sevilla, hermano mayor del futuro San Isidoro.

Pero se debe considerar también la fecha del 589 en el horizonte histórico
más amplio del paso de la Antigüedad a la alta Edad Media, refiriéndonos
a la problemática reciente de esta periodización. El hecho decisivo con que
termina la Antigüedad es, en el 565, la muerte de Justiniano, el último
emperador en haber intentado reunir otra vez, bajo un poder imperial único,
todo el Mediterráneo. Coinciden en esta opinión todos los especialistas de
la historia de la civilización romana tardía: es en el último cuarto del siglo
VI, cuando se pasa de la Antigüedad al Medioevo. Este empieza, si queremos
designar una fecha característica, el año que sigue a nuestro Concilio III de
Toledo: en efecto, en el 590 se puede empezar a hablar de Estado lombardo
en Italia, con el Rey Agilulfo hijo de Autharico, y también en el 590 Gregario
Magno accede a la cátedra de Pedro en Roma.

Desde esta perspectiva, el último cuarto del siglo VI es el período decisivo
en el que la romanización política y lingüística de los Visigodos, ya muy
avanzada en su reino de Tolosa entre los años 460 y 507, les permite establecer
paradójicamente en Toledo un reino independiente y nacional, de inspiración
imperial, y de tipo ya medieval. Progresivamente, los reyes godos del siglo
VI llevan a cabo la unificación de todos sus súbditos peninsulares, tanto godos
como hispanorromanos, rematando este proceso con la unidad religiosa
realizada en el Concilio III de Toledo.

En este sentido, bien se puede decir que la mayor división entre
Antigüedad y Edad Media se sitúa en España en la fecha del 589. Pasará
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todavía un tiempo hasta que este ralliement de los Hispanorromanos a los
Godos, representados por sus obispos y, eminentemente, por Leandro de
Sevilla, se cumpla tanto en las almas como en las Actas del Concilio; pero
la decisión del 589 es tajante e irreversible. Si bien este paso de una edad
a otra siempre ha de concebirse como un largo período de evolución (la
"Iongue durée" de nuestros historiadores actuales), esto no impide que para
España se sitúe en el 589 y en Toledo el kairos de la mutación, en el doble
sentido de la palabra griega kairos: "momento oportuno" y "justa medida"
Un grand destin s 'achéve, un grand destin cornmence. El año 589 marca el
punto final de siete siglos de romanización en la Península, desde el
desembarco de Tarragona; y el punto inicial de un remo de lengua latina,
en el que van a diferenciarse, a partir del latín, en los siglos siguientes, los
distintos romances que son el soporte cultural legítimo de las actuales
autonomías -siempre, y hoy mismo, dentro de un reino único-

Esta fecha es tanto más notable cuanto que pone un feliz punto final a
medio siglo de gravísimas turbulencias: poco faltó, en efecto, para que España
se hundiera en una guerra civil endémica, de tipo merovingio. En el 549,
exactamente cincuenta años antes del III Concilio, llega al poder el rey godo
arriano Agila, que desencadena una persecución agresiva contra los católicos.
Levántase frente a él Atanagildo, y este rey usurpador llama en ayuda a los
bizantinos, que desembarcan en la costa meridional en el 552. El reino godo
se encuentra sumido así en una doble guerra, civil y extranjera. Recordemos
sólo los hechos esenciales. A partir de 569 el rey Leovigildo restablece la
situación militar; lucha con éxito contra todas las fuerzas de disociación del
reino: al Norte, contra los vascones; al Noroeste, conquistando el reino suevo;
al Nordeste, derrotando a los francos en los umbrales de la Septimania; al
Sur, obligando a los bizantinos a retroceder hacia la faja mediterránea, y
reduciendo la rebelión de su hijo mayor Hermenegildo. Leovigildo sólo
fracasa en su tentativa de conseguir por la fuerza una unificación religiosa
arriana de todos los habitantes de la península. Esta unificación se va a
operar, sm embargo, pero en forma opuesta, con la conversión al catolicismo
de su segundo hijo Recaredo, incitado por Leandro de Sevilla, en el 587: dos
años antes del Concilio de Toledo, en que el rey promulga oficialmente la
conversión del pueblo godo al catolicismo.

También en esta perspectiva de medio siglo de luchas civiles y extranjeras,
políticas y religiosas, asombra de veras el happy end del año 589. Es un
enrevesamiento que sólo se puede comparar con la famosa "vuelta
constantiniana", traducida en el así dicho edicto de Milán que en el 313 había
proclamado la libertad religiosa, poco después de terminar la última gran
persecución del cristianismo, en el Imperio romano. Pero también es el último
y decisivo remate de una evolución que nos proponemos ahora esbozar,
considerándola bajo sus aspectos sociales y políticos.

*
* *

Para entender bien las mutaciones de la sociedad y la cultura hispánica,
que iban a recibir del acontecimiento de Toledo un empuje decisivo, tenemos
que volver a la nueva valorización actual de los siglos de la Antigüedad tardía,
a la que los historiadores del arte han llamado recientemente "una edad de
espiritualidad". Coexistieron entonces, en la actitud religiosa del Occidente
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romano, un anhelo personal a la salvación individual que encontró su
satisfacción más acabada en la cristianización del imperio; y por otra parte,
un sentimiento vivo del carácter sagrado del poder imperial, que pasó del
culto del emperador a una veneración siempre religiosa por el detentar
cristiano del poder supremo: emperador, y luego rey. La lenta y compleja
evolución de tal ideología ha sido aclarada por Marc Reydellet, en su libro
sobre la realeza en la literatura de la alta Edad Media. Es de notar cómo
esta nueva sacralización del poder no fue obra de la Iglesia, sino
cumplimiento del deseo político que había sido el de los primeros
emperadores cristianos: fortalecer la unidad del imperio y de su población,
asentándola en la unificación religiosa. En esta perspectiva política se hubo
de entender el edicto de Tesalónica del 380, por el que el emperador hispano
Teodosio impuso el cristianismo ortodoxo como religión de estado.

Este nuevo ideal unitario, ya mermado en las Hispaniae romanas por la
larga contienda entre la ortodoxia de Nicea y el arrianismo, y luego por la
lucha feroz entre la jerarquía ortodoxa y el ascetismo priscilianista, acabó
de desmoronarse con las consecuencias económicas y sociales de la
penetración de vándalos, suevos, alanos y finalmente visigodos, en la
península, a partir del 409; cuando, como dice trágicamente en su Cronica
el ObISPO Hidacio de Chaves, "los bárbaros desencadenaron sus bacanales
por España". Muy apocada quedó entonces aquella civilización de los grandes
latifundistas romanos que tan brillantemente ha sido "redescubierta" por
la arqueología española, peculiarmente en la cuenca del Duero. Al reflejar
la situación hispana de su época, a principios del siglo VI, el poeta hispano
Prudencia de Calahorra apenas exageraba cuando oponía prácticamente
bárbaros y romanos 'según la siguiente fórmula: los romanos viven en las
ciudades, son cristianos, y permanecen fieles al imperio y a su cultura; en
cambio, los bárbaros son inestables, van y vienen por los campos, todavía
son paganos, y destruyen las formas más refinadas de la civilización romana.

Esta oposición tendría que ser bastante matizada ya en la época de
Prudencia, sobre todo si uno se refiere a los godos, en proceso excepcional
de romanización desde el siglo III, al empezar sus famosas correrías por el
Imperio, que culminarían en el saqueo de Roma del 410. Es de recordar, aun
si se trata de un relato simbólico, la confidencia que hubiera hecho el rey
godo Ataúlfo en Narbona, cuando celebró allí en el 414 sus bodas con la
princesa imperial Gala Placidia. El historiador hispano-romano Orosio nos
relata esta sorprendente declaración del rey: después de soñar en que la
Rornania sea reemplazada por una Gothia, y "en que se vuelva ahora Ataúlfo
lo que antaño había sido César Augusto", el rey godo había constatado la
imposibilidad de obligar a los godos "a que obedecieran a las leyes de la
república"; a consecuencia, Ataúlfo "había preferido restituir y acrecentar
el nombre de Roma por la fuerza de los godos" (Orosio 7,43).

Estas palabras nos permiten medir a la vez la continuidad y el cambio
en las relacíones sociales de godos y romanos entre los años 414 y 589. El
matrimonio famoso de Ataúlfo con Gala Placidia dejaba el ejemplo de una
solución radical al problema social de la coexistencia. En efecto, en la
sociedad de los nuevos reinos bárbaros nacidos del hundimiento político de
Roma, tuvieron que aprender a coexistir, y luego a fundirse, dos sociedades
de orígenes, costumbres, ideologías y creencias, en un principio totalmente
distintas. El deseo de mantener la identidad goda inspiró primero a los reyes
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visigodos de Tolosa unas medidas legales sobre la prohibición de los
matrimonios mixtos. Pero es muy significativo que ya esta legislación haya
sido redactada en latín, y por unos Juristas indudablemente galorromanos.
Hasta la "conquista relámpago" de Aquitania por el rey merovingio Clodoveo
en el 507, la corte goda de Tolosa ya fue esbozo y modelo de lo que había
de ser la corte de Toledo.

La autorización de los matrimonios mixtos, imprescindible para conseguir
la integración de las sociedades goda y romana, iba a operarse en dos etapas
en la segunda parte del siglo VI. Primero, fue el mérito de Leovigildo mismo,
como lo ha mostrado de manera definitiva Karl-Fnedrich Stroheker, el
autorizar explícitamente los matrimonios mixtos, por una nueva ley
promulgada entre los años 569 y 586: ut tam Gota Romanam quam Romano
Gotam liceat sociari. La segunda etapa se verifica precisamente en el 589:
imponiendo a su pueblo la conversión a la ortodoxia católica en Toledo,
Recaredo aparta el obstáculo religioso que seguía dividiendo a arrianos y
católicos, y dificultando la fusión de ambos pueblos. Sólo a los tres años de
morir Leovigildo, se redacta así, en su misma capital toledana, el acta de
nacimiento de una nueva sociedad, esencialmente hispanogoda.

Si se considera que todos los súbditos de Toledo estaban integrados en
un reino que comprendía el90 por 100 del territorio peninsular, con capital
central en la ciuitas regia de Toledo, bien se podrá llamar hispánica a esta
nueva sociedad. En esto, tuvo la razón nuestro viejo maestro y excelente
amigo don Claudia Sánchez Albornoz, cuando "rompió lanzas" (como le
gustaba decir) contra las quimeras de América Castro, expresadas en el
provocador artículo de Castro titulado La no-hispanidad de los visigodos.
Bella fórmula, pero a la vez perogrullería y desatino. Tan bellos y erróneos
artículos podrían escribirse sobre la no-hispanidad de los numantinos, los
arevacos, los íberos -y aún de los descendientes de los colonos romanos
en las Hispaniae. Pues la "vivencia española" -para adoptar el idioléxico
de don Américo-, es más que un "vivir desviviéndose" en una "morada vital"
de angustia, condicionada por la amenaza islámica. Es algo mucho más
positivo, algo que nace del diálogo entre el hombre, de dondequiera que
venga, y esta tierra penmsular. Parodiando una famosa fórmula de
Tertuliano, de buenas ganas diríamos que en esta tierra, también fiunt non
nascuntur Hispani. Y me atrevería a añadir que en el Concilio del 589, Gothi
et Romani publice [acti sunt Hispani.

La significación cultural de esta última etapa de las, en su inicio, difíciles
relaciones, entre hispanos y godos, es considerable. Hasta la fecha del 589,
una gran parte de las fuerzas intelectuales de los hispano-romanos se había
detenido en polémicas de retaguardia contra el arrianismo, agudizado por
los reyes perseguidores entre el 549 y el 586. Ahora, con la paz civil, social
y religiosa, se podrá pensar en reorganizar la iglesia unificada y en emprender
la tarea positiva de edificar una nueva cultura: dos siglos antes del
renacimiento carolingio, viene a ser posible un verdadero renacimiento
cultural, también -como en la época de Carlomagno- dentro del marco de
una rejormatio eclesial. Esa será la tarea admirablemente llevada a cabo por
Isidoro, el hermano menor y sucesor de Leandro, y continuador eximio de
su obra.
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La trascendencia del Concilio III resalta más todavía, si se consideran
finalmente sus consecuencias propiamente políticas. Los dos primeros
concilios de Toledo habían sido unos concilios regionales, con pocos
asistentes. Ningún concilio se había celebrado en la Península bajo los reyes
de arrianismo agresivo, entre los años 549 y 586 -es decir hasta que Recaredo
se sentara en el trono de su padre Leovigildo->. Desde este único punto de
vista, el Concilio III representa un acontecimiento inesperado. Y es el primer
Concilio hispano abierto por un rey renouans temporibus nostris antiquum
principem como el concilio ecuménico de Nicea lo había sido por el emperador
Constantino: el cromsta Juan de Santarem, godo educado en Constantinopla,
fue el primero en explicitar así este paralelo el año siguiente, en el 590. Por
primera vez, un soberano godo, católico desde hacía dos años, pudo dirigirse
a todos los obispos de España entera; y esto, en la nueva capital en que los
reyes godos de la segunda parte del siglo habían empezado a fijar cada vez
más regularmente la residencia de su corte. Toledo ya era digna de llevar, en
adelante, el título que sigue ostentando hoy: el de ciudad "real y coronada",

Los hechos a menudo preceden la ideología política, que los justifica a
posteriori. En esta ocurrencia, la nueva ideología hispanogótica iba a cuajar,
de forma hiperbólica, en la generación siguiente, con la obra histórica y
cultural de Isidoro de Sevilla, y sobre todo, en su Historia de origine
Gothorum. Pues ésta es la paradoja aparente: es imitando siempre más al
basileus bizantino aun en el traje soberano y en las efigies monetarias, como
los reyes de Toledo de la segunda parte del siglo VI llegaron a ser
verdaderamente reyes de España; es decir, de una Península unificada. En
efecto, durante los siglos pasados ésta no había conocido anteriormente más
que a un tipo de monarcas: los emperadores de Roma que reinaron sobre
aquellas Hispanias distintas que habían sido las cinco provincias del BaJO
Imperio: Tarraconense, Cartaginense, Bética, Lusitania y Callaecia.

La capitalidad real toledana sucede así, a la vez, a la capitalidad imperial
de la ciudad de Roma, a la capItalidad "vicarial" de Mérida en el siglo IV,
y a la de las cinco cabezas, todas periféricas, de las Hispaniae romanas:
Tarragona, Cartagena, Sevilla, Mérida y Braga. Esta revolución en la
geografía política de la península había sido el hecho de Leovigildo; pero no
recibe toda su significación antes de que se reúnan los 62 obispos que
representan en el Concilio de Toledo a la mayoría de las ciudades romanas
del territorio peninsular, incluyendo también a ocho representantes de
ciudades galas de Septimania -incluso de Lodeve, Agde y Nímes->. Sólo
faltaron los representantes de los obispados cuyo territorio seguía ocupado
por las tropas bizantinas, en una estrecha faja costera que iría desde el cabo
de Palos hasta Cádiz. Pero en este año 589, sólo les quedan a los ocupantes
bizantinos 32 años hasta que se reembarquen en el 621 ante las huestes
victoriosas del rey Suinthila.

Esta permanencia temporal de los bizantinos constituyó en realidad una
felix culpa: quiero decir, en la ocurrencia, una amenaza salubre para la recién
nacida unidad religiosa y política del reino de Toledo. Que no se me tilde
de pesimista si debo constatar que, a menudo, dos hombres se unen más
fácilmente contra un tercero: es este papel de tercero que hicieron las pobres
tropas del patricio Comenciolo de Cartagena.

La misma evolución personal de Leandro, levantino de Cartagena y obispo
de Sevilla, nos pone a tono con la psicología política de los padres del Concilio
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In de Toledo. Cierta esperanza de restitutio imperii m Hispaniis pudo alentar
a unos cuantos hispano-romanos del Sur, durante el corto tiempo en que
pudieron esperar una próxima reconquista de la España romana. Pero estos
se desengañaron rápidamente, al ver encharcarse pronto la reconquista de
Justiniano, Además, después de casi dos siglos de convivencia de los hispano
romanos con los godos, uno se puede hacer la siguiente pregunta: ¿estaría
la población bética tan entusiasmada en reemplazar por amos orientales y
grecohablantes a unos godos ya tan asimilados y Iatinoparlantes como
aquellos reyes que habían adoptado todo el ceremonial y hasta el traje de
la soberanía romana tradicional? Es probable que, como su amigo Gregorio
Magno y acaso más pronto que él, Leandro hubiera sido desilusionado por
la escasa calidad de los bizantinos, de sus tropas, de su personal
administrativo. Por eso el obispo de Sevilla, ya con Herrnenegildo, jugó la'
carta de la realeza goda, pero con un proyecto opuesto al de Leovigildo en
lo que a unificación religiosa se refiere.

Bien pudo Leandro concluir el Concilio celebrando esta unidad religiosa
que para él era el fundamento de un porvenir hispánico. Termina su
entusiasmada plática final, en la que pone de relieve las dimensiones
espirrtuales más profundas del acontecimiento, rogando a la asistencia que
rece "para conseguir de Dios tanto la estabilidad del reino terreno como la
felicidad del reino celeste", Pese a la cautela con que Leandro se ha
mantenido, en esta homilía, en un terreno puramente religioso, aquella
fórmula final no deja lugar alguno a duda: es un reconocimiento que vale
como compromiso público de todos los súbditos de la península para con
su soberano de Toledo, primer rey de todos los hispanos.

Deberíamos subrayar, finalmente, el indudable papel político de esta
asamblea, sí bien los magnates y el rey todavía no parecen haber presenciado
las deliberaciones propiamente religiosas de los Padres del concilio, ni a
fortiori participado en ellas. Uno de los mejores historiadores de la España
goda en nuestra generación, José Orlandis, ha hablado con razón de "la obra
constituyente del Concilio IV de Toledo" -el concilio que va a promover,
animar, presidir Isidoro de Sevilla en el 633, es decir, 44 años después de
nuestro Concilio In, y tres años antes de la muerte del Hispalense. Claro
está que don José Orlandis no ha querido decir que este IV Concilio fuese
una especie de Asamblea constituyente; ni yo tampoco que las sesiones del
Concilio In hayan funcionado como unos Estados generales del reino godo.
Sin embargo, para entender la significación propiamente política de la
asamblea, hay que volver a considerar el papel político que, sin quererlo,
habían tenido que desarrollar en los siglos V y VI los obipos en sus ciudades,
yeso prácticamente en todos los reinos germánicos de Occidente. No resulta
inútil recordar que, ante la carencia total de las autoridades públicas, lo que
felizmente se llamó hace pocos días, en Toledo, un "vacío de poder", los
obispos fueron entonces a menudo los únicos que tuvieron el, valor y
autoridad necesarios para representar a la población de sus respectivas
ciudades, y para tratar con alguna autoridad con los jefes de los invasores.

Teniendo en cuenta esta realidad socio-política de los siglos V y VI, no
puede uno menos que pensar que los Padres del Concilio III representaron
a más que a sus respectivas comunidades cristianas stricto sensu. Mejor
dicho, al .cabo de dos siglos de frecuente ausencia del poder civil, los
miembros de la asamblea conciliar pudieron por primera vez representar
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públicamente a la poblacion de unas 60 ciudades de España. Este hecho habrá
tenido, dentro del ambiente político y social de fines del siglo VI, una
significación más que eclesial. Tal constatación nos invita a ver, en estos tan
discutidos Concilios de Toledo, que empiezan con el del 589, un fenómeno
tímido de representación nacional: una institución por cierto algo torpe,
menguada, contaminada por las ilusiones de algunos como Isidoro, y por
las ambiciones e intereses particulares de muchos (como debía ocurrir en
forma creciente a lo largo del siglo VII). No quiero ilusionarme aquí como
algún tiempo pudo hacerlo el propio Isidoro de Sevilla. Pero el sentido que
tuvo Leandro, a fines de su homilía, de la futura oratio pro re publica, merece
nuestra atención y debe ser considerado con respeto.

La familia de palabras latinas que expresa novedad, innovación,
renovación, ocupa un sitio destacado tanto en las Actas del Concilio III de
Toledo, como en el recuerdo que han conservado de él los historiadores
visigóticos -en el sentido cronológico de la palabra-o Según dijimos al
empezar, innouatio figura en el prefacio de las Actas, y si me permito
repetirlo, es que la palabra ha sido omitida en la mejor traducción castellana
de dichas Actas. Este concepto de novedad figura todavía en la "clave" inicial
de la entusiasta homilía con que Leandro concluyó el Concilio: [estiuitatum
nouitas, noua conuersio, nouiora gaudia, nouos populoso En diez líneas, la
idea de novedad se expresa hasta cinco veces. Cómo se podría negar, después
de eso, que los mismos actores del acto sintieron que "desde aquel día", si
se me permite parodiar la sentencia de Goethe sobre la batalla de Valmy,
"desde aquel día empezaba una nueva era en la historia de la humanidad",
sólo matizando aquí: "de la humanidad hispana".

Hay más todavía. Es un juicio significativo el de Rodrigo Jiménez de Rada,
cuando, en el siglo XIII, el ilustre cronista y arzobispo de Toledo evoca el
III Concilio de Toledo. La rúbrica figura en el segundo libro de su crónica
De rebus Hispaniae stue Historia Gothica. Hay que leer esta página
recordando dos cosas: primero, que la institución de las Cortes existía desde
el 1188, cuando Alfonso IX había abierto a los ciudadanos burgueses la curia
regla extraordinaria convocada por él en León; y, en segundo lugar, que el
cronista organizador, actor y patético historiador de la batalla de las Navas
de Tolosa, fue uno de los mayores pensadores medievales de la.historia de
España, y a consecuencia, de la idiosincrasia hispánica. 'Pues bien, dice
Jiménez: "El príncipe confirmó las Actas del concilio con la aprobación de
los obispos y los grandes de palacio, del clero, la milicia y el pueblo entero"
(2,15). El clero, la milicia y el pueblo. Un lector español pensaría y puede
seguir pensando en las primitivas Cortes de Castilla. Un francés, elector a
los Estados Generales de 1789, hubiera podido traducir: le clergé, la noblesse
et le Tiers Etat.

Siguiendo la observación de Ximénez de Rada, ¿ quién no sucumbiría a
la tentación de suponer que, a fin de cuentas, entre el 8 de mayo del 589 y
e14 de mayo del 1789, entre el presente aniversario del Concilio de Toledo
y nuestro bicentenaire des Etats généraux de 1789, quizá haya algo más que
una asonancia verbal y una coincidencia fortuita? En todas formas, una cosa
es segura: ambas fechas, tanto en la historia respectiva de nuestras patrias,
como en nuestra actual historia europea, han de seguir inscritas como unas
grandes fechas, no sólo de España, sino de todo el Occidente.
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Después de pronunciada esta conferencia, vi en San Isidoro de León la placa conmemorativa
del octavo centenano de la curia real del 1188, celebrada allí en 1988 en presencia de una
delegación de parlamentanos europeos como acto de nacimiento de la institución parlamentaria
moderna. Sobre esta decisiva mutación, ver también A. Prieto Prieto, Las cortes de León en el
siglo XII, en San Martina de León (=Isidariana 1), León, 1987, p. 153-174 (con bibliografía
antenor). Ambas informaciones debo a mi buen amigo Antonio Viñayo, abad de la Colegiata
de San ISidoro de León.



LAS "CENSURAS" A LA SEGUNDA EDICION DE
LA ANTONIANA-MARGARITA

Por Ramiro Flórez

"... Ut speeulator In universam Europam"

A-M., Ad Lect., 5

Todo parece llevar un halo extraño y paradójico en la obra de Gómez
Pereira, especialmente en su Antoniana-Margarita. Sabemos que el autor
pensó dar a este su primer libro el título de Paradojas, como el más apropiado
al asunto tratado (etiam si non esset ab re) I pero no lo hizo, sencillamente
porque le parecía demasiado arrogante (superbum). Sin embargo, los autores
que coetáneamente se refirieron a él, al igual que los posteriores, acudirán
siempre a esa denominación. Cuando Suárez por ejemplo, quiere calificar
la supuesta doctnna de Pereira, enfundándola en el tópico del mecanicismo,
hablará del intolerabilis et grande paradoxum 2 Pereira se sintió siempre a
gusto con las denominaciones que repetían su deseo titular inicial. Y al
redactar su libro posteror "De la nueva y verdadera medicina... " se Jactará
de que hay autores sapientísimos que ocultamente o a las claras (clam vel
palam) están de acuerdo con él "en todas sus paradojas" 3, La primera
paradoja será, naturalmente, también para él, la de que los brutos carecen
de sensibilidad 4, Pero de ella brotarán otras y más, como en imparable
riada.

y como si la palabra fuera un conjunto, ese aire paradójico, de aparentes
contradicciones y oposiciones nunca definitivamente resueltas, le seguirá
acompañando en todos sus avatares históricos, tanto a la obra como al autor.

Ya fue extraña la suerte de la primera edición de la Antoniana-Margarita
(1554). El autor que con tan extremado anhelo deseaba el éxito de su obra,
casi como cuestión de vida o muerte (y acaso, y en la significación última
del contenido, lo fuera) vio inmediatamente frustradas sus aspiraciones más
íntimas al exponerlo a los juicios de los letrados y del público en general.
Su primer Juez, buscado por el propio Pereira para ganar con su marchamo
la carta de ciudadanía académica, le sale poco menos que con peteneras, lo
repasa de prisa, no lo Juzga digno de dedicarle su preciado tiempo de docente
y, como advertencia general a sus limitadas desacalificaciones, le espera que
se deje de actuar y mostrarse como "nuevo censor del orbe" (novus orbis
censor}", que paralice su "barquichuela de paradojas" (paradoxarum haec
carina) si no quiere verla naufragar y, en suma que se calle o de marcha atrás.
Si así no lo hiciera, entregaría el libro "a sus propios alumnos" ...como si
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ello implicara echar carnaza a los leones. El que así se expresaba era nada
menos que Don Miguel de Palacios, el Catedrático de Sagrada Teología de
la Universidad de Salamanca, y aunque quería mostrarse amistoso, el tono
es irónico, paternal y doctoral, a pesar de confesarle paladinamente que no
entra en más cuestiones porque no se ha podido hacer plenamente con la
trama del asunto (si tui instituti ratio mihi fuisset in absoluto), es deicr, que
no ha logrado encontrar el hilo conductor de todo su discruso 6

¿Habría algo que pudiera irritar más fieramente al confiado neófito, ya
maduro además en edad y fama social, y que llevaba treinta años' rumiando
sus radicales innovaciones?

Con todo, lo decisivo es que la actitud y juicio del licenciado Miguel de
Palacios marcará una pauta y será la que va regir para la posteridad. Los
académicos, procónsules del saber serio y consagrado, no le recibieron.

¿Y el vulgo erudito o sin erudición? Si hemos de hacer caso al chistoso
libelo del doctor Sosa, el Endecálogo contra Antoniana Margarita, los
animales se querellan contra Gómez Pereira ante Júpiter, por haberles
privado de sensibilidad, y la divina autoridad jupiterina da su inapelable
sentencia contra el libro: que "sea sepultado en los infiernos de donde
salió'". El rechazo del libro no deja, sin embargo, de testificar al amplio eco
popular que tuvo, aunque fuera negativo.

Pese a todo, en torno a 1740 no había manera de encontrar fácilmente
un ejemplar de esa primera edición de la Antoniana Margarita. Casi como
hoy. Y, también paradójicamente, se planea una segunda edición, que
aparecerá el 1749, ahora' de toda la obra publicada o conocida de Gómez
Pereira. ¿Quién planea esa edición? ¿De quién vino la idea o el mostrar la
necesidad de la misma? Si hemos de atenernos a la literalidad de lo escrito,
diríamos que fue simplemente la ocurrencia o agudeza comercial de un
librero, Manuel Ignacio de Pinto, "Mercader de libros de esta Corte", quien
echo a andar la máquina de trámites para la edición. Es a él a quien se le
concede la licencia para la impresión y venta consiguiente y legal de los
ejemplares que se editaran.

Pero dado el tono y la orientación de las "censuras" o informes previos,
obligados y pertinentes, todo hace sospechar que había posiblemente otras
fuerzas no manifiestas que movieron el asunto e incluso que formularon
consignas o detalles de contenido sobre la redacción de esos informes.
Estamos, sin duda, en tiempos muy distintos a los que apareció la primera
edición (1554). El clima y exigencias de la Ilustración está siendo ya una
vigencia colectiva, en muchos intelectuales con verdadera fuerza y en otros
sectores de la cultura oficializada también, aunque fuera a regañadientes.
En ese clima pesa como una acusación y una vergüenza la importancia y el
alcance y la repercusión que en Europa ha tenido la obra de Pereira y a la
que en España no había modo de acceder, porque seguía sepultada en el
silencio impuesto y vivía casi hassta en el olvido de ese silencio. En ese
afloramiento de la conciencia crítica del tiempo es donde hay que poner la
causa y motivos de la segunda edición. En ella no se hace mención alguna
de la presunta edición de Frankfurt que Nicolás Antonio pone como hecha
en 1610, edición que posiblemente no ha existido nunca.

Las censuras nos ponen también en la pista de ese doble ambiente: por
un lado de exaltación patriótica de la obra de Pereira y de aceptación sin
condiciones de la misma, y por otro, de esa reivindicación de su novedad
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y prioridad con respecto a Europa, pero manteniendo el comedido encomio
y hasta cierto recelo crítico del contenido de la misma. La aceptación de la
Ilustración seguía siendo viva, pero contradictoria y vacilante, yen algunos
casos, rechazada.

En otro lugar nos haremos cargo de las circunstancias y el contexto en
que la obra de Pereira es recibida en España y en Europa 8 Aquí nos
limitamos exclusivamente a poner el texto de las referidas censuras,
traducido al castellano 9, para añadir seguidamente un leve comentano
sobre el variado alcance y significación de las mismas. Algo queda claro y
manifiesto sobre el tiempo que media entre la primera edición y aquel en
que estas censuras van a ver la luz. A pesar del tiempo transcurrido, la obra
de Pereira era en España casi plenamente desconocida, mejor dicho, conocida
y criticada desde fuera, sobre los tópicos de su extraño contenido y audacia
de novedad. Pero no leída ni reflexionada con el cuidado y detención que
exigían el ruido y las referencias, universalmente suscitados. ¿DeJó de ocurrir
así ya entonces o, al menos, a partir de esa fecha?

Algo, con todo, se había cumplido de los anhelos y de la fama de
mmortalidad que para sí y para su obra había buscado siempre Gómez
Pereira, Ser leído o, al menos, nombrado y citado como posible pionero de
ideas nuevas en Europa. Una de las metas del autor se había logrado, aunque
fuera la más externa. Ya en la explicación al lector del propósito de la
Antonzana Margarita, Gómez Pereira decía que entregaba esas primicias de
sus elucubraciones, para que sean esparcidas por toda Europa y que
sondeando la impresión producida, a modo de explorador, se pudiera
confirmar que sus esfuerzos por la verdad no habían resultado valdíos 10

Pero, ¿ cómo y por qué no había sucedido lo mismo en España?

1. Primera Censura:

"Censura del P.Fo Juan de Aravaca
presbítero de la Congregación
del Santísimo Salvador.

He leído con avidez este libro compuesto y editado por Gómez Pereyra
en torno a la física. Le puso por título Margarita Antonzana y se edita por
segunda vez. Su autor, hombre dotado de un ingenio muy agudo, escribió
esta obra, ciertamente de suerte peligrosa, pero no por eso menos digna de
alabanza; puede considerarse como uno de los muchos monumentos de la
época en la que ViVIÓ.

Se distmguió España en este tiempo tanto por su poder bélico como por
el deseo de un saber más brillante. En efecto, después de aquellas guerras
tan crueles y tan prolongadas que la habían subyugado por completo durante
tantos años, decidió arrojar de sus fronteras la ignorancia extendida a lo largo
y ancho de toda ella; y además empezó a hacer salir a la luz todas las ciencias
que con anterioridad y por espacio de muchos años habían casi yacido en
las tinieblas.

Por eso Pereyra se atrevió a emprender muchas cosas y tal vez superiores
a las exigencias de su época. Era uno de los que no estaban acostumbrados
a jurar en las palabras de nadie, sino que guiado por la luz de su ingenio
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dingió su mirada contra toda la multitud de peripatéticos e incluso intentó
expulsar a Aristóteles de todo aquel impeno que tenía en las Escuelas.

En consecuencia, como era un enamoradísimo de averiguar la verdad,
que adquiría con una laboriosa investigación, sometió, por una parte, a un
examen más severo las muchas cosas nuevas que él concebía, y por otra,
intentó sacarlas a la luz por otro procedimiento muy distinto.

Así pues, con el fin de liberar la física de los falsos dogmas, emitió una
opinión completamente libre en torno a los universales, a la materia prima,
alma de los brutos y sobre muchas otras. La principal de todas estas
opiniones se refiere a que los brutos carecen de sensibilidad; era ésta una
opinión que en aquel tiempo todavía no se había manifestado, aunque ya de
algún modo se encontraba esbozada en la antigüedad.

Sobre este punto sus adversarios, que no se apoyaban ni en la razón ni
en la realidad sino tan sólo en los antiguos y en los maestros, dirigieron todas
sus energías contra él. Pero como Pereyra tenía una opinión muy distinta
sobre los temas relacionados con la naturaleza, demostró con admirable
facilidad la invalidez de los argumentos de sus adversarios.

Muchos hombres doctísirnos, lumbreras de la república literaria que
siguieron su punto de vista, reconocieron que la opinión de Pereyra no podía
ser despreciada ni tenida en menos. Encendió una antorcha, en la que otros
se inspiraron, produciéndose un voracísimo incendio. Entre esos escritores
que se inspiraron en el español debe recordarse merecidamente y en primer
lugar el farnosísimo Renato Descartes, que introdujo en su sistema esta
paradoja.

Pienso que a nadie se le oculta con cuánto empeño quieren convencer los
escritores franceses que Descartes tomó de la riquísima despensa de su
ingenio no ésta sino otras cosas, considerando como casi un deshonor de su
gente SI se encuentra que un extranjero es elogiado por haberinventado algo.
De ahí esos inútiles y falsos argumentos que se inspiran en la escasez de
ejemplares de la obra de Pereyra y en la desidia de Descartes en leer los libros
de los demás.

Sin embargo, que Descartes se inspiró en Gómez Pereyra cuando habla
del alma de los brutos, eso lo dicen muchos franceses y no franceses. Hay
que admitir que Descartes disertó sobre muchas cosas y que estudió otras
muchas que escaparon a la perspicacia de Gómez y de otros; no obstante,
como Descartes se aúpa precísamente sobre los hombros de éstos, tiene
abierto ante sí un campo más amplio en el tiempo y en el espacio. A pesar
de ello, la gloria del hallazgo que con todo derecho se le debe a Gómez en
modo alguno se le debe quitar ni rehusar; es una gloria que él reivindica para
sí, cuando en los ejemplos esparcidos acá y allá en su obra, parece que fue
él al primero que se le ccurrió y el primero que cayó en ello.

Hay todavía en esta obra muchas cosas dignas de saberse y de que sean
examinadas con máxima diligencia, las cuales si fuesen aclaradas, cual
conviene, seguramente que las letras obtendrían un gran incremento.

Cualquiera conoce fácilmente cómo el autor supremo formó las máquinas
de los animales con un exquisito arte y con una admirable disposición de
sus partes. No obstante, no podemos conocer claramente cual es su orden
interno cuando se mueven de acá para allá y cuando actúan en su propia
defensa o en la propagación de la especie, y todo esto lo realizan sin
deliberación, sin raciocinar y sm acto cognoscitivo.



LAS "CENSURAS" A LA SEGUNDA EDICION DE LA ANTONIANA-MARGARITA 101

Tampoco podemos conocer plenamente cómo el alma viviente de los
animales sea no obstante un cuerpo extenso, aunque sutil y disipable con
el soplo. Sobre esté tema precísamente disienten al máximo los físicos
antiguos y los modernos.

y aunque intentan examinar todas estas cosas con suma diligencia y
profunda meditación, y aunque procuran decir no tanto cosas nuevas, sino
verdaderas por lo que han aprendido tanto por la experiencia como por la
razón, sin embargo, la cuestión queda como estaba y sin resolver; y es
necesario admitir todavía que en los animales se ocultan otras cosas que
nuestro entendimiento no puede alcanzar. Vemos que se discuten ciertamente
muchas cosas con un método más pulido y con mayor perspicuidad.

Si alguien intenta destruir el nuevo sistema, refutanto a la ligera sus
razonamientos, sale ya viciado con sus propias dificultades, castigado y
yugulado. Porque la ciega inteligencia de los hombres no pudiendo entender
aquellas cosas que están por encima de ella, y no tolerando el ignorarlas,
confirma aquel oráculo del Sabio: ¿quien sabe si el espíritu de los hijos de
Adán sube arriba y el espiritu de la bestia queda abajo? (Eclesiastés 3, 21).
Es decir, que nadie apoyado en la propia luz natural de la razón lo puede
saber.

Sin embargo, aquel sumo Artífice de todas cosas, Dios, "hizo en su tiempo
todas las cosas buenas y entregó el mundo a las disputas de los hombres, a
fin de que el hombre no encuentre la obra que hizo Dios desde el principio
hasta el fin" (Eclestes. 3, 11).

Pienso sea digno el que todos los hombres, cuando se ocupan de la
meditación y estudio de las obras de Dios, alaben su poder, su sabiduría y
su bondad, y que se encammen hacia la admiración de su grandeza, hasta
que venga el deseado día en el que las espadas convirtiéndose en rejas de
arado y las lanzas en hoces (Is. 2, 4), abracemos la una y misma sentencia
rodeados todos de la luz de la gloria.

Por eso, como no encuentro en esta obra nada que se oponga a los derechos
sagrados de la fe, y nada que sea contrario a las buenas costumbres, la
considero digna de que se publique de nuevo.

Lo daba en el convento de la Congregación del Santísimo Salvador el 21
de enero del año 1749. '

Juan de Aravaca

LICENCIA DEL ORDINARIO

Nos el Licenciado D. Miguel Gómez de Escobar, Inquisidor Ordinario, y
Vicario de esta Villa de Madrid, y su Partido, etc. Por la presente, y por lo
que a Nos toca, damos licencia a Manuel Ignacio de Pinto, Mercader de libros
de esta Corte, para que pueda reimprtmir, y reimprima los dos tomos de la
Margarita Antoniana, impresos el año de mil quinientos y ciencuenta y cuatro;
atento estar vistos, y reconocidos de nuestra orden, y no contener cosa
opuesta a nuestra Santa Fe Catholica, y buenas costumbres. Fecha en Madrid
a ocho de Febrero, año de mil setencientos y cuarenta y nueve.

Licenciado Escobar
Por su mandado
Vicente García"
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11. Segunda Censura

"Censura de P. D. Nicolás Gallo,
presbítero de la congregación del
Santísimo Salvador

Por mandato del Supremo Consejo de Castilla he leído, hojeado y
examinado, con la mayor diligencia que pude, la obra que en otro tiempo
escribiera con el título de Margarita Antoniana nuestro celebérrimo Gómez
Pereyra, médico de cámara del Serenísimo Rey católico Felipe 11. Esta obra,
digo, ya conocidísima en todo el mundo literario. En ella el celebérrimo autor
aventaja en mucho a los filósofos de su tiempo y del nuestro, tanto en la
agudeza de ingenio y en la libertad de opinar, en la destreza en escudriñar
las reconditeces más secretas de la naturaleza.

Pienso que no hay ningún otro escrito de esta clase que pueda sacarse
hoy día a la luz y que contribuya con mayor oportunidad a defender la gloria
del nombre de España y a reivindicar la ciencia patria de las calumnias de
los extranjeros.

Habiendo sido nuestro Gómez el primero en concebir el deseo de hallar
la única verdad sin tener en cuenta las opiniones preconcebidas, que en los
temas de física habían prevalecido en las Escuelas, y el primero, asimismo,
de todos los filósofos de su tiempo que con valentía lo llevó a cabo; y no
dudando posteriormente el iniciar un nuevo sistema sobre casi toda la física,
equipándolo y fortaleciéndolo con el peso de las razones; no sé por qué destino
de nuestra indolencia se le puede aplicar a nuestro ilustrísimo y doctísimo
hombre el dicho de Virgilio: «Yo hice estos versillos, y otro lleva los
honores».

Todas las cosas que aquel hombre inmortal había adquirido mediante el
estudio de la medicina, o arrancado a la naturaleza sus misterios más
secretos, empezaron a decir que tales cosas, o nada dependen de los nuestros,
o son calumniadas como peligrosas, o incluso a temerlas o sentir aversión
hacia ellas por lo insólitas. Con esto por delante, resultaba que aquellas cosas
que habían de ser aprendidas por nuestros estudiantes de filosofía y
transmitidas, con razón, a la inmortalidad, apenas nacidas se entregaban al
olvido.

Es más, expulsada de nuestros lares patrios la obra de nuestro Gómez,
quedaba de este modo confinada entre los extranjeros más eruditos. y éstos
primeramente lo reciben como huésped y miman al peregrino, y después
admiran la atrevida empresa y el ingenio, rivalizando apasionadamente entre
sí en la imitación. Posteriormente se animan con su ejemplo a forjar nuevos
dogmas en el campo de la física, a levantar los ánimos y la esperanza, y
finalmente, sacando fuerzas de todas partes, se esfuerzan en reproducirlo
y en perfeccionarlo cada uno a su antojo.

Dejo a un lado si esto va de acuerdo en todas partes con la religión católica
y con la humildad cristiana. Elogiamos el uso, no el abuso de la libertad
filosófica de nuestro Gómez. Y si algunos le siguen como maestro en las
innovaciones realizadas en algunos aspectos de la física, que le sigan también
en los ejemplos de piedad y moderación, que ya brillan en el mismo umbral
de la obra, lo cual es muy útil tanto para ellos como para la estudiosa
juventud.
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Por eso Juzgo necesario advertir precísamente en virtud de mi oficio
aquello que con tanta energía proclamaba nuestro santísimo obispo de
Valencia (Sto. Tomás de Villanueva, Sermón de Epifanía, al medio) no menos
insigne por su VIrtud que por su ciencia, con el fin de reprimir el prurito
de aquellos ingenios que se entregan con exceso a opinar: aprendemos por
la experiencia cotidiana, decía, que quien quiere ser filósofo en exceso,
fácilmente deja de ser cristiano.

Como quiera que ello sea, por nuestra parte hemos determinado
denunciar ahora tan sólo la envidia de los extranjeros, puesto que hay cosas
en todas las áreas de la ciencia que fueron inventadas y perfeccionadas por
solos los españoles, pero que luego muchos extranjeros se arrogaron para
sí al proclamarse públicamente como los primeros autores de tales inventos
sin avergonzarse de arrebatar ocultamente el lucro y el aplauso debido a los
nuestros.

Creo que nos sucede a nosotros con esto de los tesoros de las ciencias,
lo mismo que hace tiempo nos aconteció con las riquezas americanas. Es
una experiencia que hemos tenido y de ello nos dolemos. Las riquezas
halladas por los españoles en las regiones occidentales de las Indias, y
buscadas por los mismos con ingentes trabajos, resulta que debiendo servir
para gloria y alivio de nuestras gentes, en realidad a lo que nos han llevado
tales riquezas es a desempeñar el oficio transportador de los palafreneros.

En efecto, cargados con el inmenso peso del oro y de las piedras preciosas,
y reteniendo frecuentemente para nosotros esta vilísima mercancía, resulta
que trabajamos valerosa y varonilmente sobre todo para utilidad de los
extranjeros con nuestra fortaleza bélica, con nuestro lujo, con nuestras
delicias que frecuentemente se convierten en nuestra perdición.

y vamos a dejar ya otros temas, como son los polémicos, históricos,
poéticos y astronómicos y casi de toda clase de ciencias que han salido
últimamente a la luz pública de la saqueada herencia de nuestros científicos,
y que ahora por el desvergonzado plagio de los extranjeros se venden en
subasta pública como si hubiesen SIdo inventadas por ellos.

Pero, como digo, dejemos a un lado todo esto, y vengamos ya propiamente
a nuestro tema, es decir, a los problemas físicos de los que ahora estamos
hablando, para fijar toda nuestra disertación en el ejemplo de Renato
Descartes y en la causa del hurto. Era un hombre, por lo demás, benemérito
en el área de la ciencia, e igualmente infatigable y sagacísimo investigador
de la naturaleza, así como diligentísimo en escudriñar las causas de las cosas;
sin embargo, hay que interrogarlo sobre su buena fe, porque alguna vez
dormitó a hizo el papel de Homero.

A pesar de todo, no atribuimos esto a un delito suyo siendo como era un
hombre tan erudito, que dio al mundo un nuevo sistema filosófico y que fue
tan hostil a los peripatéticos, porque en realidad era libre de apartarse de
Platón, maestro de Aristóteles, así como podía impunemente alejarse también
de las opiniones de los filósofos precedentes. Y no sólo era lícito a Descartes
tomar esta decisión, sino también a cualquier otro con deseos de aumentar
las ciencias y de investigar las nuevas causas de las cosas, el orden de las
mismas y su fin; y le era permitido, además, buscar la única verdad
despreciando las querellas de los hombres imperitos.

y todo esto les está permitido a todos, siempre que guarden incólume
y pura la religión de la fe católica, la integridad de las costumbres y los
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derechos de la sagrada disciplina. No busquemos temerariamente las cosas
más altas, ni gustemos más de lo que conviene, sino dentro de la sobriedad.

Por lo demás cada cual tenga su libertad de emitir su propia opinión en
torno a los temas de la física, así como para crear nuevos inventos a través
de un examen de las intimidades de la naturaleza, movimiento de los mares
yen el inmenso cielo. E incluso cada uno es libre de perfeccionar las opiniones
antiguas o de apropiárselas íntegramente, o si fuere necesario, derruirlas
hasta los cimientos, pues, como decía el gran Atanasia: la verdad está abierta
a todos, pero todavía no está ocupada.

No pretendemos encerrar la verdad dentro de los límites de las opiniones
de los antiguos, ni tampoco demolerla con la gran antigüedad de los errores,
o retenerla por inercia. Es más, si algún hombre debiera tener el derecho
de adueñarse, de usar y de disfrutar de la verdad, pienso que ciertamente
a ningún otro le tocaría esto con más justicia y dignidad, que a aquél que,
siendo semejante a Descartes, investiga, examina y distingue todas las cosas
como él con ímprobo estudio de reflexión, sin ahorrarse ningún trabajo y
vigilante día y noche, y que en aras de alcanzar la verdad nunca renuncia
a ella.

¿y por qué estamos encausando a Descartes? Porque al tomar
ocultamente de nuestro Gómez, y de ello los propios franceses son testigos,
la doctrina sobre los autómatas, sobre la materia prima y de las así llamadas
formas sustanciales, no se avergonzó 'este hombre, tan excesivamente
aficionado a la vanagloria, de edificar sobre ajeno su nuevo sistema inventado
por él en torno a la física.

Prefirió envolver con vergonzoso silencio el nombre del verdadero y
merittsimo autor, que sustraer algo de la propia estima a costa de la
honestísima alabanza de nuestro Górnez.

¿Pero hasta cuando hemos de prolongar estas cosas? ¿Estoy haciendo de
censor o más bien de defensor de Gómez? Confieso que me he dejado llevar
demasiado del amor dulce de la Patria. Y aquellas cosas que habían de ser
tratadas con una pluma más minuciosa y más feliz en defensa de la sabiduría
y ciencia de los nuestros, y habida cuenta de la competencia de hombres
insignes, esperamos que esto esté cerca. Mientras tanto, superficialmente
y casi en contra de mi voluntad, me he visto obligado a abordarlo. Por lo
tanto, no difiriendo por más tiempo la realización de mi cometido de censor,
doy fe de que en la lectura de esta notabilísima obra nada se manifiesta que
sea contrario ni a las reglas de la fe católica, ni a las santísimas costumbres
de nuestra madre la Iglesia, ni tampoco que haya nada disconforme al
Derecho Real y al bien del Estado; es más, lo juzgo útil. Daba este dictamen
en este convento de la congregación del Santísimo Salvador de Madrid el
29 de enero del año 1749,

Nicolás Gallo

LICENCIA DEL CONSEJO

Don Miguel Fernández Munilla, secretario del Rey nuestro Señor, su
escribano de Cámara más antiguo, y del Gobierno del Consejo: certifico, que
por los Señores de él se ha concedido licencia a Manuel Ignacio de Pinto,
Mercader de libros en esta Corte, para que por una vez pueda imprimir y
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vender los dos tomos del libro mtitulado: Antonina Margarita, de Medicina,
escntos por Gómez Pereira, con que la impresión se haga por los exemplares,
que sirven de originales, y van rubricados, y firmados al fin de mí firma;
y que antes que se venda, se trayga al Consejo dicho libro impreso en dos
Tomos, junto con sus originales, y Certificación del Corrector del estar
conformes, para que se tasse el precio a que se ha de vender, guardando en
la impresión lo dispuesto, y prevenido para las Leyes, y Pragmáticas de estos
Reynos. Y para que conste, lo firmé en Madnd a veinte y cuatro de Mayo
de mil setencientos y quarenta y ocho.

Don Miguel Fernández Munilla"

lII. l dentidades y diferencias

Pienso que no hay por qué hacerse cuestión de que sean dos las censuras,
cuando podía haber sido suficiente con una. "¿Por qué se creyó necesaria
la adición de una más ?"11 o Era el historial del libro el que pedía y al que le
convenía que fuera así. Si se tIene en cuenta los destinatarios de cada una,
parece normal que fueran dos, aunque efectIvamente el doble objetivo podría
haberse cubierto con una sola que respondiera a los deseos de los distintos
estamentos que solicitaron los mformes. Pero teniendo en cuenta también
las fechas en que se entregan los mismos, no parece posible que se solicitara
el segundo en vista a que no respondía el primero a todas las exigencias
previas que se requerían para dar las licencias de impresión. El informe de
Aravaca va fechado el 21 de enero (décimo Kalendas Febr. an. 1749) y el de
Gallo el 29 de enero de ese mismo año. Ocho días de diferencia. La misma
forma de datados en latín mdica la distInta calidad de los destinatarios. El
destInatano del informe de Aravaca era el Ordinario del lugar, es decir, de
"la Villa de Madrid y su Partído", mientras que el de Gallo era "El Consejo
de Castilla" o Por ser el estamento eclesiástIco el destmatario del primero,
Aravaca cuenta con ajuste preciso al calendario y lengua latinos, mientras
que Gallo escribe sencillamente 29. die Januarii. Consiguiente y paralelamente
el que da el "irnprimatur" que corresponde al informe de Aravaca es el
Inquisídor Ordinario, una vez VISto que no contiene el libro ninguna "cosa
opuesta a nuestra Santa Fé Cathólica, y buenas costumbres". En cambio, del
estamento civil, quien firma la licencia de Impresión es Don Miguel Fernández
Munilla, "Secretario del Rey nuestro señor" y dicha licencia se otorga porque,
según el informe, se cumplían los trámites legales y "Prágmaticas de estos
Reinos" en lo tocante a la publicación, originales firmados, etc. etc.
Precisamente porque en el informe de Gallo, además de anotar que no había
encontrado nada que "sea contrario a las reglas de la fe católica, ni a las
santísimas costumbres de nuestra madre la Iglesia", se añadía expresamente
"ni tampoco nada disconforme con el Derecho Real ni el bien del Estado
(necnon Juri Regio, et Reipublicae bono non consonum)". Una vez situados
en este contexto eclesiástico y civil, las coincidencias en la necesidad y
encomio de lo acertado y beneficioso para nuestra cultura de que se hiciera
dicha edición, tenían que venir matizadas por las diferencias a que obligaban
o podían ver con más agrado los distintos estamentos a que se dirigían las
censuras.
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Estas coincidencias podrían cifrarse en que ambas censuras son altamente
laudatorias para la obra y el valor intelectual y la valentía personal de Gómez
Pereira. En ambas es patente el tono de reivindicación española de nuestro
autor. Un nimbo de jubiloso orgullo patriótico envuelve y preside a las dos.
España se había destacado, con evidente fuerza y poderío, en la instauración
y expansión de un Impeno, por su indiscutible valor militar y de dominio
político. Tenía que venir después el desterrar la ignorancia extendida "a lo
largo y ancho de toda ella" A ese momento responde la audancia de la
empresa intelectual de Gómez Pereira. Con ello, España irrumpía también
en el campo del brillante deseo de saber. Pereira es un pensador que expresa,
e incluso se adelanta a, su tiempo. Es un ejemplar de búsqueda libre de la
verdad, sin atenerse a Jurar en las palabras de nmgún maestro, enfrentándose
con decisión a la masa de los que se atenían a los modelos consagrados y
reinantes del aristotelismo en las Escuelas. Era independiente y pionero, y
sin duda posible para ambos censores, se había adelantado a Descartes y
Descartes se había inspirado en él, etc. etc.

Pero una vez sentado y admitido ese fondo común, se pueden apreciar
y medir mejor los detalles de las diferencias.

Situados ambos censores en el ambiente ilustrado en que se gesta la
edición, las matizaciones nos introducen en el diverso talente en que se vivía
en ambos estamentos, hablando en general y admitiendo sin duda que
también en ambos había divergentes estimaciones. El ámbito civil se nos
revela como más permeado y libre, más cómodo, en ese aire ilustrado y
abierto y, consiguientemente, más concesivo, aunque no por eso más crítico
y exigente. En cambio, el eclesiástico, aunque de él procedieran algunas muy
autorizadas voces de progreso y apertura, albergaba en su estructura y en
muchísimos de sus componentes una actitud de recelo, cuando no de rechazo
y negación de esa apertura, no sólo con respecto a Pereira, sino contra todo
el "cartesianismo" importado, aunque tuviera por raíz primera los atisbos
geniales y los descubrimientos concretos expresados por el autor español.
De ahí que en dicho ámbito había que proceder con más cautela, y sobre todo,
subrayar los elementos discutibles y todavía no aclarados que importaban
las nuevas doctrinas. Y, curiosamente, eso les obliga a ser más exactos y más
críticos. Las glorias patrias se constatan y magnifican, pero sin que ello
obligue a renunciar a la cuidadosa vigilancia de las opiniones aceptadas y
académicamente defendidas frente a las novedades discutibles, dudosas o
inadmisibles.

Desde aquí las diferencias entre las censuras de Aravaca y Gallo, resultan
evidentes y consecuentes. Juan de Aravaca, el censor encargado por y para'
lo eclesiástico, tiene que proceder con más tiento y prudencia para no
molestar o excitar los ánimos de los que aún seguían ferviente y tozudamente
su inquebrantable adhesión a la escolástica. De ahí que Juan de Aravaca
comienze por advertir que la obra era una ern.presa arriesgada ("de suerte
ciertamente peligrosa"), y las tesis" pereiranas contra las doctrinas
escolásticas quedan diluidas con la precisiva pero vagarasa formulación de
que Pereira "dirigió su mirada contra la multitud de peripatéticos e incluso
intentó expulsar a Aristóteles de todo aquel imperio que tenía en las
Escuelas", Además se puntualiza que la obra de Pereira trata "de física" (de
rebus physicis}. Las tesis y rotundas afirmaciones de Pereira quedan
reducidas a opiniones (sententiae), y de esa suerte temas como los universales,
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la matena prima y hasta el central del alma de los brutos quedan orientados
únicamente "a liberar la física de los falsos dogmas", Se esquiva
cuidadosamente la palabra filosofía y la de filósofos. El reto de la novedad
de Pereira se atenúa al constatar que esa doctrina "se encontraba ya esbozada
en Ila antigüedad". Y en el momento en que eso se escribe, todavía "disienten
al máximo los físicos antiguos y los modernos", De hecho estamos aún sin
poder conocer cuál es el funcionamiento del comportamiento animal, es decir,
cuál es la "economía mterior de los brutos", etc, etc. Hay, por ello, en esta
obra, " ...muchas cosas dignas de ser reexaminadas con diligencia", y es en
consecuencia, muy comprensible que Pereira tuviera "adversarios", aunque
se diga que éstos se apoyaban no en la realidad y la razón sino sólo en "los
antiguos" ,

Con este mismo tono de mesura y precaución, dentro de la alabanza, se
cita el hecho admitido entonces "por muchos franceses y no franceses" de
la prioridad cronológica de Pereira con respecto a Descartes, quien fue el
primero que introdujo "en su SIstema esta paradoja (hoc paradoxon), aunque
parezca (videatur) que fue efectivamente Pereira "al que primero se le ocurrió
y cayó en ello", En definitiva, la cuestión de fondo sigue como estaba, y sin
resolver (adhuc res Integra manet}.

De ahí se desprende coherentemente la invitación a seguir investigando
y sobre todo a enlazar el simple apoyo en la propia luz natural de la razón
con el recurso a la meditación y estudio de la sabiduría y bondad de Dios.

Muy otro es el talante y la desenvolutra del segundo censor Nicolás Gallo.
Se diría que lo que se trata de hacer es una apología o bien responder a una
consigna dada y aceptada. Las alabanzas a Pereira comienzan por situarse
en su prestigo social: es "médico de cámara del Serenísimo Rey Católico
Felipe 11", y su obra es ya conocidísima "en todo el mundo literario", (¡Cuánto
le hubiera agradado a nuestro Pereira oír en vida esa afirmación, tan en
consonancia con sus convencimientos y su avidez de fama!) ,

Después viene la apelación a su superioridad entre todos "los filósofos
de su tiempo y del nuestro", Inicia un nuevo sistema en casi toda la física.
Se hace explícita su actitud de rechazo y oposición a las doctrinas de las
Escuelas. Y es un hecho inconcuso que ha sido confinado al extranjero y es
allí donde se le ha hecho rendir sus frutos. ¿Por qué, pues, no ha ocurrido
así entre nosotros, por qué no se le ha dado a conocer entre nuestros
estudiantes de Filosofía, por qué nos ha roído la envidia, por qué ha sido
relegado al olvido?

Cuando se hace confluir el discurso iniciado por Pereira con el continuado
por Descartes, se elude explícitamente "si todo esto va de acuerdo con la
religión y humildad cristianas", toda vez que ahí se alaba el uso y no el abuso
de la libertad filosófica (philosophicae libertatis) de nuestro Gómez (Gomitii
nos tri). La alusión a la advertencia del agustino Tomás de Villanueva es para
que se cuide únicamente de que el filósofo no ahogue al cristiano. Pero aún
dentro de ella, la libertad filosófica, de que tanta muestra y valentía da Gómez
Pereira, puede llegar no sólo a corregir detalles, sino hasta derrUI'r los
CImientos de conocimientos antenores y caducos.

No es fácil establecer los linderos por los que se pasa del patriotismo al
chauvinismo. Gallo no parece estar temeroso de franquearlos. Los extranjeros
nos tienen envidia; nos han usurpado lo nuestro, nos lo han expoliado y
robado, como ocurrió con "las riquezas halladas por los españoles en las
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regiones occidentales de las Indias ..." A Descartes, al callarse su filiación
de Pereira, habría que interrogarle sobre su buena fe, y su silencio en torno
a ella es sencillamente "silencio vergonzoso u y asi va, en torrentera, la
hemorragia de loores. Tanto, que al final, el censor se alza hacia el panegerista
para preguntar de qué va el asunto. Va ostensiblemente en defensa y
reivindicación "de la sabiduría y ciencia de los nuestros", abriendo camino
para que esté cerca la esperanza de ese reconocimiento. Con ello el censor
se limita a dar su placet consultivo, y congratularse de que ello haya de servir
de utilidad para todos.

Podrían traerse a comentario todavía otros detalles. Pero el lector puede
repasar la traducción de los textos y comprobarlos en esta doble línea de
orientación, lo mismo en la censura de Aravaca que en la de Gallo.

Hay, con todo, una seria duda inquistiva que no me agradaría dejar de
formular. ¿Nos inducen esas censuras a concluir sobre una lectura directa
de la obra de Pereira, de toda la obra que se publica en esa edición? ¿Se
cumplió aquí, al menos por una temprana vez, el deseo de Pereira de que
fuera leído y releído concienzudamente? Ya en las respuestas a la primeras
objecciones de Palacios, Pereira apelaba a la posible necesidad de esa
reelectura 12.

Todo parece indicar que no ocurrió así, a pesar de tratarse de un informe
formal, y a pesar de las muñidas prevenciones que ambos censores nos dicen
que han tomado. Aravaca confiesa que la "ha leído con suma avidez"
(avidissimo animo evolvi). Y Gallo nos dice que la ha "leído, hojeado y examinado
con la mayor diligencia" (qua potui diligentia, legi, pervolvi, inspexi).

Pero en esa edición se publican conjuntamente la Antoniana Margarita
(tomus primus) como la obra De la verdadera y nueva Medicina... (tomus
secundus). ¿Es que bajo el título de la Antoniana Margarita se cuela de rondón
el tomo segundo? Los dos censores no dan más título que el de la Antoniana
Margarita, y de hecho, las licencias, tanto eclesiástica como civil, hablan de
los dos tomos impresos bajo ese mismo y único título. Incluso la eclesiástica
añade que ambos fueron impresos en 1554, cuando el "De la verdadera y
nueva medicina..." se había editado en 1558 y además aparece como una
"primera parte", indicando que le seguiría otra "segunda" de la que, como
de tantos otros escritos proyectados y anunciados por Pereira, nunca más
se supo.

De no resignarnos a admitir lamentables omisiones e imprecisiones, que
parecen evidentes, unidas a una alta dosis de falta de rigor, tendríamos que
recurrir a trampas en los que encargaron los informes, en connivencia con
el editor o con otras instancias más altas que deseaban a cualquier precio
que se hiciera la edición completa, cosa que no parece legítimo imaginarse.
Cierto que de la segunda obra no había historial conflictivo, como ocurría
con la primera. Pero es llevar demasiado lejos las imprecisiones o falta de
atención, cuando de la segunda obra no se cita ni siquiera el título.

Es más. Hay buenos indicios para sospechar que ni de la misma Antoniana
Margarita se llevo a cabo esa concienzuda lectura, tal como unos informes
oficiales se supone debían requerir. Al hablarnos Aravaca de "máquinas"
refiriéndose a los animales (brutorum machinas), abarcando con la
denominación lo mismo a Descartes que a Pereira, así como al hablar Gallo
de "la doctrina sobre los autómatas" (doctrina de Authornatis), tomada por
Descartes de "nuestro Górnez", indica que ni uno ni otro se tomó la molestia
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de hacer enjuiciamiento doctrinal sobre el análisis de una lectura reflexiva
directa. Como es sabido, Pereira no pone nunca la palabra ni implica el
contendio de los "autómatas" de Descartes. Y cuando hace referencia a
"máquinas" (verbigracia el caso del reloj de pesas tomado de un ejemplo de
Aristóteles) es Justamente para rechazar la posible equiparación de máquina
alguna con el complejísimo comportamiento del animal, aunque le negara
la sensación, según el nuevo sentido que él daba. No digamos nada de las
reiteradas nominaciones de "filósofo" y "filosofía" del encomiástico Gallo,
cuando Pereira apenas sí aduce alguna vez o roza de pasada esas palabras.
El especulativo negotio en que se embarca viene requerído y postulado por
el tratamiento de base que es siempre el physico negotto. Cuando en cierta
ocasión, y a la defensiva, roza y cita a "los filósofos de este tiempo" (hujus
aevi philosophi) es para declarar su presentimiento de que "devuelven mal
por bien", Esa es la oficialidad académica, y en el fondo despectiva, con que
resuena en el alma de Pereira la untuosa palabra. El mismo Palacios es ya
bien preciso cuando quiere mostrar su sincero amor (sinceri amoris) a los
estudiosos y se dirige y nombra sólo a "los físicos, los médicos y los
teólogos"!'. Y sólo cuando Pereira trata de globalizar el alcance de sus
cimientos "físicos" para construir un nuevo pensamiento y en réplica a los
ataques que recibe, se le escapará o aceptará decir que esta es "nuestra
filosofía" (haec nostra philosophia) 14.

De cara a la filosofía, Pereira se situaría en el campo de una nueva y
postulada filosofía que hincará sus pies en la realidad científica, que diera
"a la caza alcance" de estar a la altura de los tiempos, que renovara su
estatuto cerrado de andamiaje discursivo en el esclavizado círculo del
aristotelismo. Y de ahí arrancar de un nuevo terreno para los planteamientos
decisivos, como era el que exigía el tema de la inmortalidad del alma, y otros
temas del conocimiento humano. El que lo consiguiera o estuviera equivocado
o mfatuado en sus pretensiones, ya es otra cuestión.

Aquí no tratamos de entrar en ella. Tampoco tratamos de preguntarnos
por otras cuestiones que plantean detalles significativos de esa segunda
edición. Por ejemplo: ¿Por qué en ella se ha suprirnido la dedicatoria de la
primera a Juan Silíceo (Guijarro), el innovador nominalista de Salamanca
y después Arzobispo de Toledo? ¿Es que ahora Pereira ya no necesitaba
apoyos de amparo o defensa o es que el nombre mismo de Silíceo evocaba
comportamientos rancios e inquisitoriales de su época última?

Nos hemos limitado a ese boton de muestra de las dos censuras, como
espejo reflector de una época. Lo que nos muestran no es el ejemplo de una
ilustración que ha tomado en serio la necesidad de un nuevo rigor intelectual,
de un nuevo planteamiento de las exigencias racionales, que sólo verbalmente
se conceden o alaban y exaltan. En realidad, las censuras son reacción pura
y simple ante la atención mostrada en Europa por la forma moderna de
pensar, y que aquí seguía desantendida, cuando se aguza la conciencia de
haber sido, curiosamente, los iniciadores. Responden así únicamente a los
tópicos y a las reticencias en boga, tanto del exterior como del interior. Por
encima y por debajo de su alegría apologética e "ilustrada", traducen el
orgullo herido, pero a la vez, delatan la lucha interna ante la asunción de
la libertad inquisitiva, que se desea, pero que no se ve el modo de que pueda
funcionar sin bridas y en pleno campo abierto a la verdad doctrinal e
histórica, sea cual fuere.
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Así estaban las cosas en aquel tiempo. Y, para bien o para mal, es
imprescindible tenerlo en claro y en cuenta.

NOTAS:

(1) A-M., (Edic .. 1554). De rattone inscripttonisiii'ií.

(2) De Anzma, 1, 1, c. 5. n.? 3.

(3) Novae Veraeque Medicinae.... Jesus (Dedicatoria), 17.

(4) Ibídem.• pág. 6.

(5) Objeciones (proemio). pág. 1.

(6) En realidad, el licenciado Don Miguel de Palacios tropieza ahí, muy comprensiblemente,
con el obstáculo fundamental sobre el que se han venido de sanentanda todos los lectores de
Gómez Pereira. ¿A qué venían toda esa sene de peripecias y extrañas argumentaciones partiendo
ya de esa paradoja inicial de que los brutos carecen de sensibilidad. y que es lo que por mil
rodeos se trata de demostrar y evidenciar? No era un nudo con el que aparentemente se topara,
al haber iniciado otros planteamientos sistemáticos. como ocurría en Descartes. De entrada
parece la tesis fundamental a demostrar. Pero ¿de qué subsuelo teónco o vital venía esa
exigencia? ¿Que se trataba de resolver con esa "paradoja", que llevaba a tantas otras?
Naturalemente que a eso sólo podía contestar el propio autor. y ello no aparecía con claridad
en planteamiento alguno. El aire doctoral, entre festivo y displicente, con que el Catedrático
salmantina va a prolongar sus objecciones parece incluso comprensible y disculpable, dado
ese supuesto que él explicita. y es justamente en las respuestas a esas objecciones, en la
autotitulada Apología, donde Gómez Pereira se ve llwado a expresar, como raíz de su itmerar ío
autobiográfico intelectual, esa razón de origen de toda su problemática. Lo que bullía como
subsuelo y fuerza de empuje de toda esa funa de novedad y argumentaciones. lo que empujaba
como motor revolucionarro interiormente y revolucionador en la producción de su obra era
el afán de poder mostrar. por razones naturales y [isicas, evidenciales e Irrefutables. la
Inmortalidad del alma. Pero. aunque eso se pudiera vislumbrar y ver aludido en otros lugares,
solamente al final de las respuestas a Miguel Palacios. Pereira lo deja caer y hacer entrar como
raíz de todo su especular. que. una vez planificado, tenía que dar lugar a otros muchos escntos
que de hecho pensaba elaborar y publicar. Cuando Pereira invita al Catedrático salmantina a
que relea sus escritos... "para que se persuada de su verdad", añade: "Y no es extraño que
Aristóteles. en estos temas en que es censurado por mi, se haya equivocado, como también que
otros hombres hayan despreciado el exammar las sensaciones de los brutos. dados los
inconvenientes que angina. Y de ahí que casi todos consideraran como cierto que los brutos
tenían sensibilidad. Y esto. cuando yo indagaba sobre la inmortalidad del alma, a base de razones
naturales, se me ofreció la necesidad de examinar esa cuestión" Si el objetor hubiera llegado
hasta ahí, se habría "despojado del hombre vieja" y al punto se hubiera doblegado a aceptar
la doctnna propuesta. Como ambos textos pueden servir de clave de lectura de toda la Antoniana
Marganta, pongo su cita literal en latín. PalaCIOS dice: "Animadversiones aliquot m scnpta tua
tibi lego. plures legaturus, si tui instituti ratio mihi fuisset m absoluto" (Objeciones. prefacio,
pág. 1). Ya al final de las respuestas a las objecciones de PalaCIOS, mvltándole a una reelectura,
Pereira le confiesa: " ...mirum Anstotelem in hisce rebus, in quibus a.me taxatur, aberrasset;
etrarn homines contenpsisset examinare brutorum sensationes, quae inconvenientra panant:
indeque, omnes ferme pro comperto habuisse, illa sentrre, et quae mihi mdaganti arumae
mmortalitatem naturalisbus rationibus, oblata srt hujusce rei examinatio" (Apología, 18).

Tomando este punto como clave hermenéutica de la lectura de toda la Antoniana Marganta
es como el doctor Teófilo González Vila ha podido estructurar La antropología de Gome; Pereira.
Se trata de un trabaja seno de investigación para la TeSIS doctoral, y que fue presentado y
defendido en la Universidad Complutense, el27 de mayo de 1974. Todavía inédito. no he podido
leer de ese estudio más que el resumen hecho y publicado por el autor, baja ese título en 1975
(Editanal Sevillana. S. A., 1975). Dado el valor y la novedad del resumen es de lamentar que
no se haya publicado el estudio completo, y así se lo he manifestado al autor. Con todo. en el
mismo resumen se pueden apreciar los lugares básicos y la conceptualización teónca que opera
de "hilo conductor" También en él se puede ver una bibliografía de lo más completo existente
hasta esa fecha. Para ambos temas puede dingirse el lector interesado en la comprensión de
Gómez Pereira. También para una entrada en la Biografía sobre Gómez Pereira y su obra son
mteresantes los dos artículos del mismo autor, publicados en "Durius" (Univ. de Valladolid):
Noticia bto-bibliográiica sobre Gómez Peretra (1. a parte. vol. IV, 1976. pp. 95-117; 2. a parte, Ibid.,
vol. V. 1977, pp. 99-125).
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(7) Véase T. González Vila, 1. c. en Durius, (2. a parte, p. 101, n." 5) donde se alude a las
vis itudes, conterudo y extensión de ese raro panfleto satírico.

(8) En la Introducción a la versión castellana de la Antoniana Margarita que prepara
actualmente la Fundación Uruversrtarra Española.

(9) Agradezco esta traducción a mi buen amigo y colaborador de F.U.E, Ursicino Domínguez
del VaL

(10) "Quo tirrmor m decretIs propriis effectus, excusoribus pnmitIas has nostrarum
lucubrationum comrmsi, quae velut speculator per universam Euoropam exparsae, quod noster
non decepi t amor, alacriter nunciabunt". (Ad lectorem scopus authoris In conliciendo opere, 5).

(11) Así se pregunta José Bernia Pardo en su tesis doctoral sobre La diferencia entre el animal
y el hombre en la Antoniana Margarita de Gómez Pereira. Ignoro si se ha publicado este estudio.
Cito por el ejemplar mecanografiado presentado para la defensa de dicha tesis en la Universidad
de Valencia, 1975, p. 44. Este trabajo, bien documentado y de lectura directa de nuestro autor,
merece Igualmente ser conocido y tenido en cuenta dentro de la bibliografia actual sobre Gómez
Pererra. Está hecho sobre la segunda edición, cuyas censuras recensionamos aquí.

'(12) Apología. Epzst. ad Lectorem, pp. 1-5.

(13) Ojecnones... Ad lectorem Eptstola, 1: "Ut paululum síncerí amorrs, quem erga vos
Physicos, Medicos ac Theologos habeo... "

(14) El contexto en que viene como provocada esa expresión es el siguiente. Miguel de
Palacios. en las objecciones a la pnmera paradoja apela a diversos filósofos y filosofías con
las que Pererra estaría en contradicción o hien a otros filósofos de los que sería mero repetidor
o rmitador. Tal sería el caso de su relación con Dernócrtto, a quien, según el Juez salrnantmo,
trataría Pereira de sacarlo de los infiernos .... "Et tibi m hujusrnodi paradoxo contigrt plane,
ut Democritam doct rinan ab orco (ut quod ajunt) revocare videarís..." Dados los resultados que
ello Implicaría, su doctrina sería "más bien vulgar que filosófica" "Et demun, quantum ego
conjicio, doctnna tua potius vulgaris est quam philosophíca" (Obiectiones, Edic., 1554, p. 3).
Ante el reto preCISO, Pereira le pide que relea su volumen en el lugar apropiado y ahí verá la
diferencia que él establece entre sentido y entendimiento y que no es parangonable con las
referencias aludidas por Miguel de Palacios. Y de ahí aparecerá cuán brillante, clara, accesible...,
sin nieblas Di sombras es su filosofía: "Et quod attmet ad díffercnnam sensus et intellectus
in medio ferme volurnine, SI videre placuerit invernes. En quam pellucida. quam clara, quam
unclique pervra, sme nebula, sine caligine, sine trica, haec nostra philosophía est: quae quantum
a Democrito decretrs differat" (Apologia, lbid., p. 9). Pereira no se consrderat ía filósofo, m lo
era, desde y en la filosofía aceptada y en uso en las Escuelas. Por eso la rechazada y cnticaba.
Llega a la problemática filosófica en y desde la f ísica o, si se quiere, busca una "filosofía física"
y lo que elabora como propio es una reflexión sobre la física, de la que pretende alcanzar y
formular· nuevos planteamientos sólo y exclusivamente racionales.





PROYECCION EDUCATIVA DE GARCIA MORENTE
EN LA ESPAÑA DE SU TIEMPO

Por Isabel Gutiérre; Zuloaga

Si bien Morente fue un filósofo y un sabio, o más bien un sabio filósofo,
también es verdad que fue un pedagogo, un gran profesor y un buen
universitario. De sabio lo califica Tuñón de Lara, cuando habla de los
intelectuales de la primera etapa del siglo XX. "Eran los tiempos -dice
en que legiones de jóvenes universitarios se formaban bajo la dirección de
sabios que habían alcanzado nombradía universal", En la relación que hace
de los dedicados a disciplinas históricas y filosóficas, cita solamente a
Menéndez Pidal, Sánchez Albornoz, García Morente, Gaos y Zubiri '. Por su
parte, Carlos Seco define como esplendorosa la situación de la universidad
madrileña entre los años 1931 a 1933, porque un grupo selecto de profesores
parecen haberse dado cita en dicha universidad y daban indiscutible altura
a los estudios de filosofía. Cita a Ortega, Morente, Zaragüeta, Zubiri, Besteiro
y Ferrater Mora 2

Zaragüeta expone el prestigio de Morente como profesor: "dentro y fuera
de la Universidad" 3 Alberto Jiménez Fraud lo califica de gran
universitano, cuando habla del "sabio humano y fervoroso Morente", y
añade: "gran universitario" 4,

Veamos cómo este sabio filósofo se hace pedagogo al teorizar sobre la
educación, tanto desde el punto de vista del ideal educativo, como del maestro
y educador, de la enseñanza de la filosofía, de la promoción de diversos
valores. Pero ante todo Morente ha trabajado por la educación universitaria,
por lo cual la misión de la Universidad, la autonomía universitaria, los
Estatutos, el Gobierno central, el decanato, la ley de Reforma Universitaria
y sus cualidades como profesor universitario, son temas de los que vamos
a tratar a continuación para delinear la silueta de su pensamiento y de su
obra en el campo pedagógico.

1. El sentido de la pedagogía

Morente se preocupa de plantear el ser de la pedagogía, especialmente
en tres ocasiones: cuando prologa la Pedagogía social de Natorp 5; cuando
comenta el ensayo de Ortega y Gasset sobre Biología y Pedagogía 6; en el
artículo que titula Símbolos del pensador.

En el primero señala una dependencia esencial de la pedagogía respecto
de la filosofía, argumentando que por referirse la educación al hombre en
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general "tiene que referirse al conocimiento de la unidad general de los
conocimientos, es decir, a la Filosofía". Pero no sólo la Etica y la Psicología,
sino que toda la Filosofía debe ser la que determine "el fin de la educación,
ya que por ser ella la unidad sistemática de la cultura humana, le corresponde
señalar el tipo ideal de hombre y, por tanto, la idea de la educación. Esta
idea de la educación consiste en el desarrollo del sujeto, elevándolo hasta
el máximo posible de humanidad en todas las direcciones, haciéndolo sujeto
de la cultura, atribuyéndole el conjunto de objetividades acumuladas y
disponiéndole para la conquista de formas nuevas y más perfectas. El sentido
de la educación es la humanidad como ideal del hombre, luego al educar lo
que tenemos que hacer es cultivar las cualidades humanas universales.

Ahora bien, para Natorp el concepto de hombre supone el de comunidad
cultural, por lo cual la educación debe serlo en vistas a esta comunidad
cultural y éste es el presupuesto de la Pedagogía social: la comunidad como
idea y la educación como idea están en íntima relación. La educación no puede
realizarse sin la condición eterna de la comunidad, la cual es a la vez fin y
medio en la labor educadora.

Otra vertiente de la relación filosofía-pedagogía podemos decir que viene
dada en el comentario al ensayo Biología y Pedagogía. Empieza afirmando
que se da en él una nueva perspectiva del problema pedagógico. En la
pedagogía suelen plantearse dos problemas: el ideal de la educación, o
término al que pretende llegar con la acción educativa, y el de los medios
o técnicas para alcanzar el ideal propuesto. Pero no corresponde a la
pedagogía señalarse su propio fin, pues en cada época "el ideal de la
educación está fijado por la cultura y civilización, por los anhelos
individuales y sociales, por las preferencias generales de los hombres". Por
tanto, cada época conlleva un ideal humano que propone a la pedagogía para
que ésta lo consiga.

Pues bien, resulta que Ortega en su Ensayo no admite que la pedagogía
tenga ideal pedagógico. Orientar los esfuerzos educativos hacia una
modalidad definida de hombre es para él un gran fallo. Lo que importa no
es "educar para la vida ya hecha, sino para la vida creadora". Se trata de
un nuevo enfoque de la pedagogía, que prescinde de un ideal definido, de
un tipo preconcebido de humanidad y atiende ante todo a desarrollar el valor
vital individual.

La pedagogía que propone Ortega es la técnica de los sentimientos como
propulsores de la vitalidad psíquica, una pedagogía de impulso vital. No se
admite más ideal que el niño mismo, de lo cual deduce Morente las siguientes
consideraciones: el deber moral esencial de toda criatura humana es ser, ser
plenamente, íntegramente lo que es; la humanidad es el conjunto de fuerzas
que generan los productos históricos; la pedagogía tiene por ideal la
humanidad, pura, eterna; la moral es una moral de perfección, como una
"alegre, profusa y exhuberante creación de esfuerzos superfluos" 7. Termina
confesando Morente que tales reflexiones producen desconcierto ante las
ideas que hasta entonces parecían más firmes.

En "Símbolo del Pensador" Morente defiende una Pedagogía del
pensamiento, de la reflexión. El lazo que le une con la filosofía es el
pensamiento. Pero ¿qué es el pensamiento? acción y resultado del pensar.
y pensar es "mirar las esencias de las cosas simplemente para conocerlas"
Pensar no es sólo ver, o enseñar, es algo más, es "contraste de visiones", y
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el diálogo es en él un elemento imprescindible. Porque el pensamiento está
condicionado por el objeto, éste es su norma y realidad, y para que realmente
sea objetivo se requiere una despersonalización, una desubjetivación, y así
el pensamiento se adecuará al objeto. Pone como ejemplo dos obras artisticas
que tienen la pretensión de simbolizar el pensamiento: el Pensador de Rodin
y el Pensieroso de Miguel Angel. Pero ninguno de ambos cumple con dicha
pretensión. Sin embargo, la estatua del Doncel de Sigüenza sí es un "símbolo
estético del pensamiento", el Doncel es una mente que piensa" 8 0

Tras esta búsqueda de modelos en el arte, pasa Morente a teorizar sobre
las relaciones entre la filosofía y la pedagogía. Considera a ambas como dos
aspectos de una misma cosa: la ocupación del pensamiento. Porque, aquel
que piensa, enseña y aprende, y a su vez, el que enseña y aprende, piensa.
Sería peligroso para el hombre que enseñase y aprendiese al margen del
pensamiento. Hace por ello una llamada de alarma a la pedagogía de su
tiempo, la cual, "seducida por el practicismo y la eficacia vital", puede llegar
a otorgar a los métodos de enseñanza más valor que al pensar y pretende
educar al margen de la reflexión.

Dos peligros apuntan en la pedagogía moderna. Por un lado, dada la
gran masa de conocimientos acumulados por la humanidad, el pedagogo
se encuentra ante un problema irresoluble: la suma de conocimientos
adquiridos no caben en el recinto de la mente. Para resolver la dificultad
se recurre al método, a automatismos didácticos, para que éstos adyuven
tanto a dilatar la capacidad asimilativa del entendimiento, cuando a reducir
los contenidos a asimilar. El segundo peligro es el del pragmatismo, de
correr tras recursos para proveer la mente, no tanto de conocimientos
como de esquemas mecánicos con la finalidad de asegurar la acción. Más
que ideas se intenta enseñar técnicas, en lugar de saber se adquieren
trucos.

Concluye don Manuel deduciendo el modo de ser pedagógico de su
concepto de filosofía: "una filosofía del pensamiento, una ciencia de las
esencias, habrá de ser por fuerza una pedagogía también del pensamiento
y de las esencias... donde importe más la calidad que la cantidad... que eduque
a nuestros hijos en el pensamiento" 9

2. La condicion de profesor

Dos artículos publica don Manuel en la Revista de Pedagogía sobre la
condición del profesor. El primero en 1924 y el segundo en 1936. Titula el
primero "La vocación del Magisterio". En él, ante todo, el profesor es
presentado por Morente como un educador, un pedagogo. Y ¿qué es para
él un pedagogo? Pues, sin duda, un hombre que "realiza valores elevados
en su persona con el propósito último, consciente y deliberado de fomentar
la formación de los jóvenes". El pedagogo es el que consciente y
voluntanamente se preocupa por educar. Y como el acto educador consiste
en la realización de bienes y valores personales en los alumnos jóvenes, el
pedagogo debe ser modélico, procurando realizar en sí mismo los valores
que pretende conformar. Sólo de este modo puede el maestro ennoblecer y
elevar la vida y el espíritu de los alumnos y lanzarla "por la vía ascendente
hacia un mayor perfeccionamiento" 10.
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Para lograr este objetivo de promoción de valores y de la persona, Morente
se cuestiona qué cualidades debe reunir este educador. Ante todo debe tener
un "alma de tipo social", un talante sociable, orientado hacia la comprensión
de los demás, ya que el acto educador se dirige a sujetos y no a objetos. El
educador ha de atender al ser concreto de cada alumno, para desarrollar
en él todos los valores positivos posibles y respetando su propia
individualidad.

Trata también Morente del "amor pedagógico" pero lo interpreta de modo
diferente al habitual. No se trata de que el educador ame a los niños sino
de que él sepa granjearse su afecto: "El buen pedagogo se lleva prendidos
en sus labios y en sus manos los corazones de los niños". Para ello el maestro
ha de ser simpático, fino, culto, cariñoso, alegre, hábil, paciente, jovial,
optimista. Con estas cualidades es como se ganará la autoridad verdadera
ante sus discípulos.

Morente publica, en 1936, el otro artículo sobre la profesión docente. Tres
cualidades destaca como necesarias al ejercicio de dicha profesión, que son:
sabiduría, abnegación y dedicación 11.

En primer lugar, sabiduría. No es que el docente deba saberlo todo, porque
hay que distribuir la tarea de la enseñanza, pero debe conocer muy bien su
materia. Ante todo debe poseer un "saber pensado", que a su vez no debe
trasmitirlo como ya hecho, ya elaborado, sino como estímulo a la reflexión
del propio alumno. No se trata de llenar la mente del discípulo, sino de
despertar en él la luz de la evidencia, del verdadero conocimiento. "Como
Sócrates -escribe- el buen maestro ha de hacer oficio de partera. El alumno
mismo es, empero, quien ha de dar a luz la idea clara y evidente".

También se precisa abnegación, que el articulista define como "fidelidad
a la profesión escogida". De un lado, el maestro debe renunciar a dar a los
alumnos todo su saber, porque éstos tienen una capacidad limitada, pero
debe reconocer que trabaja sobre un material que califica de "sensible, dúctil,
maleable y al mismo tiempo el más atractivo: la humanidad joven". Pero no
debe el profesor aprovechar esta coyuntura para procurar el cambio en el
mundo, para perfeccionar a los jóvenes, para "elevar las generaciones
ascendentes a la posesión de ese mundo". El docente no es ni puede ser un
reformador, debe respetar la libertad de la vida ascendente y abandonar a
las puertas de la institución docente cuanto exceda a su misión educadora.
Pero la abnegación presenta otra faceta, la ejemplaridad, el profesor ha de
ofrecer un modelo de hombre digno. Con todo lo que eso conlleva de
autocontrol y espíritu de superación.

Además, el profesor entrega a su labor la vida entera, practica una especial
dedicación. Esta dedicación la compara el escritor con la amistad, como
modelo de relación privada entre personas que pueden aplicarse a la relación
educativa. El profesor atiende a la individualidad concreta de cada uno de
los discípulos, debe descubrir lo individual de cada educando y ponerse al
servicio de sus fines particulares. Esta consideración lleva a Morente a
exclamar: "Mucha vocación, mucha magnanimidad se necesita para poner
toda la VIda al servicio de otro y de otros, sin esperanza ni derecho alguno
a la reciprocidad". Porque, añade, "el discípulo es ingrato siempre".

Pero el profesor no busca compensar su desvelo con la gratitud, sino que
encuentra cumplidos sus fines en el desarrollo y resultado intrínseco de su
obra, "al ver fructificar en sus alumnos el esfuerzo gastado en pro de ellos",
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Porque el maestro lo que se propone es preparar a los otros a que hagan
cosas, es justamente "hacer que los otros hagan",

3. Giner de los Ríos, maestro y pedagogo

La señera figura de don Francisco, que tanto decía a muchas
personalidades de la época, también había impresionado a nuestro escritor
que en varias ocasiones escribe sob re él. En 1917 des taca cómo ante todo
ha buscado el espiritu, que está en las obras, en los actos y en el hombre.
Porque el unrverso era para él "como un receptáculo ingente destinado a
envasar el espíritu del hombre". De aquí que considerase como misión del
hombre el idealizar la materia, espiritualizar la vida. Para ello, ninguna tarea
humana era más importante que la de la educación, tanto propia como ajena.
Educación que es concebida como "conducción y marcha por los senderos
ideales", los cuales ennoblecen a quien los sigue y "fecundan en las almas
la facultad de la nobleza" 12,

En el artículo publicado al año siguiente, Morente vuelve a destacar esta
faceta de educador cuando afirma que más aún que pensador y jurista fue
"educador, foco ardiente de vida y doctrina, cuyos rayos penetraban hasta
en lo más íntimo de quienes se movían en torno suyo. Nadie de los que le
conocieron y trataron escapó a su poderoso influjo" D,

El objetivo de Giner era dar a los demás lo mucho o poco que él tuviera
y no sólo doctrina o ciencia, sino ante todo, un elevado ideal de vida y un
profundo concepto de la persona humana. Pero piensa el discípulo que es
muy difícil expresar lo que Giner era como educador. Para entenderlo hubiera
sido preciso verle y oírle en sus clases de la Universidad, entre los alumnos
de la Institución, o en las reuniones de amigos íntimos donde su palabra
"enseñaba y educaba a todos".

En su clase de la Facultad, Giner hablaba mucho, pero siempre como
interlocutor, nunca de modo dogmático. Procuraba en primer lugar despertar
la curiosidad intelectual y después desarrollar la capacidad de reflexión e
infundir el sentido de lo científico: Morente expresa admirado: ¡Cómo
conducía un diálogo, con qué suprema habilidad, para conseguir que el
análisis de un concepto resultara al cabo de la incesante tensión metódica
del pensamiento reflexivo!" 14,

Porque la labor de Giner en su cátedra no era la de enseñar, sino la de
educar científicamente. Enseñaba a pensar y enseñaba a vivir. Y esto no sólo
a los jóvenes, sino también a los niños. Sabía estar entre los niños de la
Institución como un compañero más. "En apariencia, allí se charlaba -dice
Morente-; en realidad, se pensaba, y a los pocos minutos de oír aquella clase,
veíase cómo las cuestiones iban de suyo suscitándose unas a otras en la
discusión ordenada de los infantiles ingenios" 15,

Pero además de ser un gran educador, Morente destaca la labor de Giner
como gran promotor de la política educativa española. En primer lugar,
porque toda cuestión política parecíale secundaria en relación con la cuestión
educativa. Si la vida es un hacer, para actuar bien se requiere la labor
profunda de la educación. El hombre debe actuar por una ley interiorizada,
una voluntad firme, una decisión libre, y esto no se logra sólo a través de
coacciones externas, por muy Justificadas que ellas estén. La escuela y el
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maestro eran para él la clave de todo nuestro problema. Reclamaba muchas
más escuelas pero sobre todo solicitaba buenos maestros. Soñaba "con un
maestro sencillo, caballero en sus maneras y en sus sentimientos, atento al
movimiento universal de ideas, lleno de vocación... y soñaba también con
unas Escuelas Normales "verdaderos organismos de la educación" 16

Otras Ideas defendidas por Giner: que los Institutos adquieran un
verdadero sentido educador; que se organicen SIstemas de formación del
profesorado fomentando en él el libre cultivo de la indagación científica; que
en la Universidad se logre un espíritu corporativo con ansia verdadera de
renovación, no limitándose a cultivar y enseñar ciencia, sino proveyendo
además a la educación de sus estudiantes, difundiendo la cultura. Morente
transcribe aquella frase de don Francisco: "La Universidad, con sus
bibliotecas, laboratorios, salas de lectura, de conversación, lugares de
descanso y recreo, etcétera, es a la vez un aula, un laboratorio, un ateneo,
un club, una fuerza moral, un lugar espiritual para sus profesores y para
sus estudiantes" 17

Termina Morente reconociendo la eficacia de la obra del maestro, ya que
sus ideas pedagógicas se van plasmando en la realidad nacional de modo
lento, progresivo y continuo. Nadie puede desconocer que en estos últimos
años -afirma- van sintiéndose de vez en cuando en nuestra Universidad,
en la de Madrid principalmente, revuelos de opinión, anhelos de mejora,
esfuerzos esporádicos de renovación... " 18

4. Promocián de valores

Ha definido don Manuella labor educativa como una realización de bienes
y valores en el alma de los jóvenes. Pues bien, en este apartado vamos a
refenrnos a dos valores tratados por él en sendos artículos: el patriotismo
y la feminidad.

Dedica un artículo a la "Educación del patriotismo", en el cual analiza
cómo el patriotismo no es ni puede ser sólo amor a la realidad patria, sino
además una obligación y una VIrtud 19 La educación del patriotismo supone
una educación especial, metodológicamente planteada con el fin de
desarrollar mternamente el patriotismo en la juventud. Los métodos para
lograrlo pueden ser muy variados: lecturas, narraciones, espectáculos
naturales y morales, emociones históricas y estéticas, etc. Todo ello con una
finalidad: la de vivir la historia pasada y la realidad presente de la patria.
Pues es preciso entender que el amor patrio supone la concepción de la patria
como persona, como realidad moral, hacia la cual se deben desarrollar tres
cualidades: gratitud, servicio y sacrificio.

Pero el patriotismo requiere una virtud instrumental, que es la valentía.
No la valentía física, instintiva o natural, sino una valentía moral, espiritual,
reflexiva. La valentía moral es clarividente, piensa de antemano, vislumbra
un fin y doblega la disposición del cuerpo a su constitución. La auténtica
valentía consiste justamente en dominar los procesos naturales del miedo
y de la ciega temeridad, para entregarse al servicio del ideal. Requiere un
esfuerzo del espíritu para cumplir sin desmayo los deberes del patriotismo.

Acierta Morente a enfocar el tema como llamada a una exigente educación
cívica, en vistas al servicio abnegado de la sociedad. El deber patriótico no
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se agota en dar la vida por la patria, se trata además de dar cada instante
de la vida por medio del deber cumplido y de la obra bien hecha: "de no
regatear minutos al estudio, de no perder las horas en triviales distracciones,
en no desatender las pesadas y aburridas tareas de preparación y
vigilancia... ". Se requiere una constante abnegación, como valentía humilde
de la labor diaria... "negación de sí mismo, entrega total, sin reticencias",
a la obra que cada uno debe realizar por su sociedad.

Vemos pues lo acertadamente que enfoca Morente el tema del servicio
a la patria, intentando darle un nuevo sentido y actualizarlo tal como "los
nuevos tiempos lo exigen u

Otro valor de máxima actualidad defendido por Morente es el de la
feminidad, en un artículo que titular "El espíritu filosófico y la
feminidad" 20 en el cual alcanza a trascender la polémica sobre el feminismo
y propugna una nueva cultura femenina. Ya antes había dignificado a la
mujer. Cuando trata a la pedagogía de Ortega expone cómo éste ha insinuado
la importancia de la mujer en ciertos momentos de la historia para la
elaboración del ideal humano. Pues bien, nuestro escritor añade una
expresión muy rica en contenido: "La mujer es una maestra maravillosa" 21,

Aunque realiza un tipo de humanidad distinta a la del varón, la mujer
posee una sustantividad esencial, unos valores y unas características propias.
Defiende la emancipación de la mujer, pero no como un fin en sí, sino como
medio para la obtención de un fin mayor, para que se constituya una "cultura
femenina" como expresión externa, material, comunicable, de la feminidad.
Hace constar que dicha cultura femenina a conseguir, aunque distinta de
la masculina, puede y debe armonizar con ella.

Reconoce, en relación con la actividad de la mujer en el pasado, que ha
habido mujeres gobernantes, políticas, eruditas, pero no filósofas. Pero mira
con optimismo al futuro y considera probable que la mujer pueda filosofar.
"La evolución inminente de la feminidad -afirma- es favorable a un
desarrollo en la mujer de la capacidad filosófica", El que la mujer quiera
abrir horizontes a su vida y pretenda integrarse en los diversos ámbitos de
la vida social, supone una ampliación valiosa del mundo de la cultura, que
puede llegar a producir grandes efectos en el espíritu y en formación de la
mujer. Sospecha que pueden presentarse dos enfoques en la vida de la mujer,
el antiguo y el nuevo, opuestos entre sí y que pueden provocar una situación
de contradicción, con el consiguiente desvío exclusivo hacia una u otra
tendencia. Sin embargo confía en que pueda lograrse una fecunda síntesis
y que pueda la mujer llegar a compaginar "la raíz vital unitaria y solidaria
de su alma con la variedad de funciones, de intereses y actividades".

Es muy de tener en cuenta la positiva y adelantada voluntad de Morente
cuando sueña con la realización de un "tipo maravilloso de mujer", y cuando
se atreve a aspirar a una "forma exquisita de cultura femenina que logre
compaginar la intimidad de la vivencia con la claridad de la especulación",

Decidido partidario de una superior formación que libere a la mujer y
enriquezca su calidad personal, admira el tiempo en que rotas "las antiguas
cadenas que le sujetaban al hogar" se le haya posibilitado "el derecho a vagar
libremente por todos los campos de la inteligencia". No descarta el futuro
"matriarcado o gobierno de las mujeres" 22.
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5. La enseñanza de La filosofía

Morente, profesor de filosofía, escribe un magnífico artículo sobre la
metodología de esta enseñanza. Y toma como modelo el espíritu científico
y metódico propio de las Facultades francesas. Expone primero cómo se
enseña la filosofía a nivel universitario para pasar después a la segunda
enseñanza 23_

Por dos medios se imparte filosofía en la Universidad: por cursos públicos
o por conferencias privadas. Más que el curso público le interesa la
conferencia privada, que consiste en una colaboración constante entre el
profesor y los alumnos, para el estudio de un tema. Se parte de una exposición
oral, relación breve que hace el alumno de lo que ha hecho y ha conseguido
en sus investigaciones. Se pasa después a la disertación que supone, que tras
el estudio general de un tema se exponen las reflexiones personales, aunando
conocimientos y llegando a elaborar y expresar un pensamiento propio. Con
la disertación se aprende a filosofar, que es el fin del estudio filosófico.

La didáctica de la filosofía en la segunda enseñanza, reproduce el modo
de trabajar universitario. La clase que dura dos horas, consta de una primera
parte, en que el profesor imparte una lección, y la segunda, en que los
alumnos exponen sus trabajos y el profesor dialoga y orienta. En cuanto al
contenido de la enseñanza, el programa es muy amplio y flexible, encaminado
a obtener una formación completa del alumno. Consta de tres aspectos:
coordinación y síntesis de los estudios antenores; información de las
cuestiones filosóficas especulativas; y formación en los deberes y derechos
sociales para orientarse en la vida. Los temas se exponen sin dogmatismo,
haciendo notar los enfoques de las distintas épocas y filosofías, no intentando
dejar resueltas las cuestiones, sino destacando los problemas y dejando la
puerta abierta a otros posibles enfoques y soluciones. El sentido de este tipo
de exposición es dar a entender al alumno que la Filosofía no se acaba en
un sistema concreto, sino que supone un proceso "en constante movimiento
y devenir".

La formación para la vida democrática es también un objetivo de la
enseñanza de la filosofía, ya que el profesor "hace sentir la democracia".
y concluye: "Formar profesores que puedan ser algunos sabios y todos
buenos educadores sociales, capaces de formar a su vez ciudadanos
conscientes, libres e informados, tales son los fines de esa enseñanza" 24

6. Misión de la Universidad

Años antes de que Ortega y Gasset se plantease el tema de la misión y
funciones de la Universidad -su conferencia en el Paraninfo tuvo lugar en
el año 1930- ya Morente lo había tratado en varias ocasiones 25. La primera
vez en una conferencia dada en el Ateneo de Madrid, en 1914, como parte
de una serie de conferencias pedagógicas organizadas por los alumnos de
la Escuela Superior del Magisterio, antecedente de la Sección Universitaria
de Pedagogía 26_

Al dirigirse a un público de educadores dice haber aceptado la propuesta
porque conviene dar difusión a las cuestiones pedagógicas, porque estima
beneficiosa toda obra que se proponga trasladar las cuestiones de enseñanza
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y de educación a la conciencia general. Piensa que sólo así se podrá lograr
una superación de las instituciones educativas con la organización de una
nueva vida en nuestros centros docentes. Argumenta que no podía escoger
otro tema que aquel que lleva tan dentro y que constituye el hálito de su
propia vida. la Universidad: "¿De qué podría hablarnos un universitario
joven, mejor que de los ideales con que empieza su carrera?", No será
negativo, no se recreará en enumerar los problemas que aquejan a la
enseñanza superior de este momento, sino constituirá una amplia perspectiva
de futuro. Formula el propósito de prescindir de las realidades tristísimas
de aquella enseñanza superior, para exponer algunos de los principios en
que ha de fundarse "el luminoso taller de la cultura, la Universidad",

Tras hacer un recorrido histórico: Universidad medieval, renacentista,
decimonónica, pasa a describir la universidad alemana. En ella hay dos
modos de trabajo: las lecciones del profesor, en forma de conferencias, ante
los alumnos, es decir, la tradicional lección magistral; y lo que se denomina
seminario o laboratorio, cuya participación es restringida y su objetivo es
el trabajo en equipo en un campo específico, como "reunión de unos cuantos
hombres que trabajan en común, se educan mutuamente para la ciencia, se
sostienen y ayudan unos a otros...", con trabajo directo, discusión, diálogo.
Convivencia científica que aporta un triple beneficio: la participación en las
reflexiones y ensayos de cada uno, la creación de un ambiente superador
que promueve la capacitación personal, y además, el logro de resultados
científicos, la "producción científica objetiva". En estos seminarios además
de hacer ciencia e investigación se forma al investigador.

De aquí pasa a definir una función de la universidad: debe producir
ciencia y formar investigadores. No se trata de producir sabios sino de formar
investigadores, para los cuales la posesión de erudición, de conocimiento,
no tiene como fin la satisfacción en el saber, sino la inquietud en el ignorar.
Por eso el primer momento de la actividad científica es para Morente la duda,
la sospecha de ignorancia, de insuficiencia o de error. El segundo momento
es el descubrimiento de un problema, en lo cual estriba precisamente la
"genialidad irreductible del investigador"; porque cree que descubrir nuevos
problemas es tanto como descubrir nuevos mundos.

Pero la Universidad debe también producir cultura. Su ideal amplio, más
íntegramente humano -escribe Morente- le obliga a atender las demás
actividades específicas del hombre como son el arte y la cr~aciónde nuevos
valores morales, técnicos, políticos. Debe ser humanista, quiere decir que
su centro es el hombre, "con todo su pasado, que es su gloria, con todo su
presente, que es su flaqueza, su ignorancia y su dolor, con todo su futuro,
que es su esperanza", Este ideal del hombre es histórico, porque está siempre
haciéndose, nunca hecho, nunca insuperable aún como idea. Para nuestro
autor son infinitas las posibilidades que yacen aún en el germen de la
humanidad, por lo cual nuestro ideal actual debe enfocarse como un modo
de "preparar, provocar el de mañana",

Morente entiende al hombre como el creador de todas esas realidades
que llamamos ciencia, arte, instituciones políticas y sociales, económicas y
técnicas, es decir, de todos los contenidos que atribuimos a la palabra
CULTURA.

Este ideal humanista que Morente asigna a la universidad, le lleva a exigir
de ésta una serie de condiciones. Ha de ser, ante todo, un centro donde se
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elabore la cultura, toda la cultura. Tanto sus aulas, como sus laboratorios,
sus bibliotecas, sus talleres, deben estar continuamente ofreciendo
contribuciones al haber de la humanidad. Debe ser como "la fragua en donde
se forman los productos todos de la actividad del hombre"

Pero también la Universidad debe hacer una labor educadora, debe
preparar a los investigadores, a los moralistas, políticos, artistas del porvenir.
Los alumnos no pueden ser sólo estudiantes que aprenden, smo como
aprendices que se ensayan poco a poco en el trabajo científico y artístico.
El profesor debe respetar su independencia, acoger sus iniciativas, ayudar
a su formación, porque "sólo la cultura, en su universalidad, nos hace
hombres"

y finalmente la universidad debe trabajar por mostrar el sentido de la
unidad radical del conocimiento, basada en la unidad de la actividad
espiri tual, en la conciencia humana. Esta actividad sintetizadora
corresponde, según Morente, a la Filosofía que debe reducir a identidad las
más opuestas direcciones de la cultura. Y para que esta unidad lograda sea
sentida y vivida, propone "la comunión social de todos los miembros que
componen la CIUdad espiritual, rozando unos con otros, maestros y alumnos
de muy diversos oficios y especialidades, poniéndolos en contacto con los
más altos ingenios en las artes, en la ciencia, en la literatura"

Denomina a la universidad ideal "microcosmos espir-itual", que debe
acoger en su ámbito cuanto signifique "una actividad espiritual
desinteresada, verdaderamente cultural", Su entusiasmo se desborda al
plasmar la imagen de la nueva universidad que desea modelar:

Imaginad... una reunión de hombres que se complementen todos y cuyas
actividades diferenciadas converjan todas, sin embargo, en ese supremo fin
de la cultura; imaginad alrededor de esos hombres una impaciente juventud,
que se afana por adquirir a su lado la profundidad y la maestría productoras,
y que, cargada con el peso de la Historia y consciente de su responsabilidad,
trabaja con fe por acrecentar y densificar las realidades patrias; imaginad
todo eso fuertemente unido por una íntima comumón en el espíritu y tendréis
realizado el Ideal humanista... en un organismo concreto y viviente" Concluye
así esta utopía: "Tal es la remota Universidad que soñamos" 27

7. La autonomía universitaria

En dos ocasiones escribe Morente de modo expreso sobre la autonomía
universitaria, su concepto, su modelo de universidad y cómo debe llevarse
a cabo: con motivo de la publicación del Decreto de Silió, y para tratar del
Estatuto de la Universidad de Madrid.

Entre los articulistas que colaboran en El Sol para explicar su
enfrentamiento con el Decreto de Autonomía, está Manuel Morente 28.

Comienza por calificar como memorable para la histeria de la instrucción
pública española la fecha de aparición del Decreto, por cuanto supone de
confesión por parte del Estado de su mcapacidad de gobernar una institución
como la universitaria. Confiesa que muchos catedráticos consideran la
autonomía como único remedio para el resurgir de ésta, porque sólo ella
puede acertar con las condiciones de su resurgimiento. El Decreto es
francamente revolucionario porque concede la mayor amplitud de
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autonomía: la universidad cuenta con recursos propios, nombra los futuros
catedráticos, nombra rector y decanos, discute y aprueba el Estatuto.Ietc.
Establece una distinción entre dos aspectos: al enfoque de centro profesional
añade el de centro de alta cultura y de investigación científica. Entra así en
la actual tendencia de dar más importancia a la investigación, como en
Alemania. Otros méritos: introduce la diferencia entre la función docente
y la examinadora, concede becas para estudiantes pobres, considera a las
asociacíones de estudiantes, etc. En fin, reconoce que se trata de un
"excelente decreto".

Pero el reconocimiento de sus méritos viene compensado por el ataque
al procedimiento. "No basta un decreto bueno en sí" exclama el articulista.
La autonomía universrtarra es actualmente sólo un ideal y no puede pasar
a ser realidad de repente, porque lo exija la Gaceta. Recordemos la ingeniosa
expresión de Giner de los Ríos de que no se puede gobernar a gacetazos.
Porque para lograr el éxito en algo tan complejo como la obra educativa,
yen especial, la obra de la educación superior, pensaban los institucionistas,
y así piensa Morente, es preciso proceder a una estrategia escalonada, con
ensayos fraccionarios, rectificables, ampliables... con centros pilotos previos
donde se experimenten las reformas deseadas. De hecho eso fue el Plan
Morente, un ensayo preautonómico en una Facultad de no muy compleja
estructura y no muy abundante alumnado, que se intentaría aplicar a toda
la Universidad por medio de la ley de Bases de la Reforma Universitaria.

Por eso Morente concluye su artículo recordando que "No basta decir
'Sed autónomos', es preciso que los que reciban la autonomía estén
preparados para ella. ¿Lo estamos?", La contestación la intentará dar con
el marchamo de la experiencia propia y sobre una realidad concreta,
directamente experimentada.

En su artículo sobre "La autonomía universitaria y el Estatuto de la
Universidad de Madrid" comienza celebrando el que el tema universitario
salte a la palestra y comience a interesar a la opinión pública española, puesto
que la renovación de la vida universitaria requiere para él "como condición
indispensable, el aliento, el calor de la opinión social". Antes nadie se
interesaba en el país por la universidad, ni se le ocurría buscar en la
universidad el centro, el hogar del trabajo intelectual 29.

Tras analizar el estado de la universidad en ese momento, que no es un
centro de producción científica, ni un instituto educativo, ni siquiera una
escuela profesional, hace una llamada al cambio, a hacer algo nuevo, a
intentar un remedio. Pero para la reforma de la universidad no basta la tutela
gubernativa, ya que los males de la Universidad son culpa del Ministerio de
Instrucción Pública. La universidad debe empezar por señalarse ella misma
su propio ideal, puede intentar responder a cuatro modelos distintos: el
docente, el educativo, el científico y el profesional.

Veamos cada uno de ellos: si se concibe la ciencia como un desarrollo
libre y espontáneo del individuo y de la reflexión sobre la vida, la universidad
será una corporación de hombres que aprendan a vivir y a enseñar a vivir,
como en Inglaterra. A este tipo de universidad le es esencial la autonomía;
si la universidad pone el centro en la ciencia, no como un sistema cerrado
sino como una corriente del espíritu, cuyas formas varían sometidas a
cambios y transformaciones sucesivas, la tarea universitaria será de
producción, de investigación, de invención. Esta institución científica es
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también por definición, autónoma. El Estado puede ayudar con subvenciones
y privilegios, pero no debe inmiscuirse lo más mímmo en la vida interior,
ideológica, económica y administrativa de la universidad; cuando el Estado
utiliza las universidades para sus fines particulares, como la formación de
los profesionales, las convierte en escuelas técnicas, lo que conduce a la
disolución del concepto mismo de universidad.

El resumen de este análisis es el siguiente: hay dos tipos de universidad,
el docente y el profesional, que son incompatibles con el sentido moderno
de esta institución; y dos estilos posibles de universidad moderna, el
educativo y el científico y, por tanto, sólo un régimen posible de gobierno,
el auto-gobierno.

8. El Estatuto de la Universidad de Madrid

"El Estatuto de la Universidad madrileña -único que conozco bien-- y
de la manera como ha sido redactado y aprobado, dan motivo para no ver
tan negro el porvenir, y muchos de los que en mayo manifestaron con más
acritud su pesimismo, hoy van rectificando algo de su primitiva radical
desconfianza", afirma Morente en 1921 en su artículo sobre "La autonomía
universitaria y el Estatuto de la Universidad de Madrid" 30, A la pregunta
de cómo ha concebido esta Universidad su misión y los medios con que piensa
llevarla a cabo, contesta que se ha atendido, en primer lugar, a cubrir todos
los objetivos deseables, es decir, "a que todos los conceptos de la institución
universitaria, el educativo, el científico, el profesional, se encuentren en él
definidos" ,

El sentido cientijico queda afirmado no sólo en su constitución unitaria,
sino también en las disposiciones referentes a seminarios, laboratorios,
bibliotecas, planes de estudios, doctorado, reclutamiento de profesores. El
sentido educativo queda manifiesto en el fomento de la vida corporativa de
estudiantes y maestros, en la participación del alumnado en la vida
universitaria, la preocupación por residencias, asociaciones, juegos, etcétera,
y por la tendencia a la intercomunicación de los estudios de distintas
facultades.

Para Morente cubrir estas exigencias requería: tradición y preparacion
y ambas se lograrán. En cuanto a la tradición, se mtentaba recoger de nuestro
pasado universitario el concepto, muy español, de que la universidad es una
corporación de maestros y discípulos. Se da participación a los estudiantes
en las funciones internas de la institución y se multiplican los elementos
capaces de renovar la vida del estudiante para hacerla más amplia, varia
y llena de interés... Esto exige una honda transformación de locales y
edificios, de reformas materiales. Morente aclara que así lo ha comprendido
la universidad madrileña y "así lo ha solicitado del poder público",

Pero además se precisa preparación, tanto del estudiante, como del
ambiente social. Para suplir la.falta de preparación previa del alumnado se
exige como edad mínima para el ingreso en la universidad, los diecisiete años
cumplidos. Esta organizará, para después del bachiller, unos estudios
preparatorios complementarios y de perfeccionamiento en vistas al trabajo
universitario 31. Estos alumnos deberán ser tratados con métodos
pedagógicos más adecuados a su edad y a los fines que se persiguen.
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En relación con la preparación del profesorado, que Morente considera
capital para el adecuado funcionamiento de la enseñanza superior, atiende:
primero, a la organización de los trabajos científicos: segundo, a dar normas
para el reclutamiento de los enseñantes y, tercero, al mantenimiento
constante de la altura científica del profesorado. El reclutamiento del
profesorado está rodeado en el Estatuto de las mayores garantías para el
acierto en la elección. Pero además la Universidad debe preparar el ambiente
social, para lo cual organizará "cursos y conferencias que tengan por objeto
la acción social de extensión y divulgación de la cultura...". Asegura que la
universidad quiere acertar en el enfoque de su actuación.

9, Presencia en el Gobierno central de la Universidad

La Universidad central manifiesta una destacada actividad entre los años
1918 y 1922, con motivo del decreto de autonomía, que encarga a las
universidades la redacción de sus Estatutos. Como vamos a ver, Morente está
presente de modo muy especial en estos años en los órganos donde se toman
las máximas decisiones universitarias. Presente tanto en el Claustro como
en el Consejo universitario 32.

En relación con el Claustro universitario, García Morente aparece ya como
participante en las sesiones de 31 de mayo y de 6 de junio de 1918. En la
primera, en la del 31 de mayo, se trata el tema de la creación, por Real
Decreto, del Instituto-Escuela de segunda enseñanza, como centro piloto para
el ensayo de planes de estudio, metodología y sistemas de formación del
profesorado, dependiente de la Junta de Ampliación de Estudios 33 La
mayoría de los catedráticos está en contra del poder de la Junta, que
consideran ha desviado su misión y está adquiriendo un excesivo poder en
la enseñanza, y también piensan inoportuno que la Residencia de Estudiantes
se convierta en el núcleo del Instituto-Escuela. García Morente parece
adherirse a estos criterios y se muestra partidario de la autonomía e
independencia de la universidad. Pero a la hora de votar se une al bloque
institucional y pierde la votación 34.

En el Claustro se advierten claramente dos tendencias: los que colaboran
con la LL.E. y los que no están de acuerdo con ella ni con el funcionamiento
de la Junta de Ampliación de Estudios. La existencia de ambos bloques se
había detectado ya en la Facultad de Filosofía y Letras, que en su Junta de
Facultad había decidido protestar públicamente por el Decreto, tras una
votación contraria al mismo. Disgustados por este resultando, seis
catedráticos de dicha Facultad dirigen un escrito al Ministro de Instrucción
Pública, en que manifiestan su discrepancia por el acuerdo de la Junta de
su facultad. Estos son: R. Menéndez Pidal, M. García Morente, J. Ortega y
Gasset, M.B. Cossío, J. Besteiro y América Castro i".

En la sesión de 8 de marzo de 1919 se trata de los presupuestos
universitarios y de la preparación para la autonomía, sobre lo que se debía
escribir al Ministerio. Pues bien, se nombra a Morente para forma parte de
la Comisión que lo elabore, junto con Posada, Olózaga, Tormo, Aznar y
Olariega.

Se convoca un claustro extraordinario el 26 de mayo de 1989 para tratar
del decreto de autonomía del ministro Silió. Durante el acto, un grupo de
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trece catedráticos lee un escrito en que se lamenta se les haya impuesto dicha
autonomía. El tercero de los firmantes es García Morente. El Claustro se
manifiesta partidario de la reforma univesitaria y de la autonomía, pero ante
todo pretende aumentar el presupuesto económico para mejorar la
infraestructura -edificios, residencias, becas->, mejores salarios y más
independencia del Ministerio. En realidad todos concuerdan en un objetivo
común: la autonomía sí, pero conquistada por la Universidad.

Asiste a la sesión del 14 de octubre de 1921 en que se discuten las
propuestas de la Comisión de Estatutos. García Morente defiende con firmeza
el dictamen de la Comisión.

Con motivo de la invitación que el ministro de Portugal cursa, en nombre
de su Gobierno, a la Universidad, en 1922, para que impartan conferencias
en las universidades portuguesas, tanto García Morente como Ortega y
Gasset, el Rector; tras leer el escrito, acepta la decisión del claustro de que
conste en acta la satisfacción de todos por semejante invitación. El Rector
traslada la propuesta al decano de la Facultad de Filosofía y Letras 36

También aparece su nombre en la relación de catedráticos que participan
en la elección del rector en el año 1922.

Cuando ya como Decano participa por derecho propio en el Claustro de
la Universidad, es nombrado para formar parte de la Comisión que redactará
unas Bases para una Ley de Instrucción Pública; cuyo proyecto se hace público
en 1931 37

Morente forma también parte, desde 1921, del Consejo universitario,
órgano directivo cuyas funciones son muy amplias y con obligación de
reunirse, por lo menos, una vez al mes 38 Debía atender toda clase de asuntos
económicos y gran parte de los académicos. Participa, junto con Bonilla San
Martín, como delegado de la Facultad de Filosofía y Letras, en el Consejo
provisional de 3 de octubre de 1921. En dicha sesión Morente, que había
trabajado en la Comisión de Estatutos, propone el nombramiento de una nueva
Comisión en vistas a la redacción de los Reglamentos y a la constitución del
Claustro ordinario. Esta nueva Comisión se va a componer de los mismos
miembros que la primera, por lo que también estará en ella don Manuel.

En la sesión del Consejo de 2 de marzo de 1922 se debate el tema de la
celebración de la festividad de Santo Tomás de Aquino en la Universidad.
Una representación de la asociación de alumnos de ese nombre solicita el
Paraninfo para organizar una velada en honor al santo patrono. Tras la
intervención de varios profesores, Morente alude a la R.O. de 21 de febrero
de 1922 y propone una solución equilibrada: acceder a dicha solicitud, pero
acordar que se conceda también el lugar para los actos que soliciten otras
aSOCIaCIOnes.

El Consejo universitario se constituye de modo definitivo el 27 de mayo
de 1922, bajo la presidencia del Rector, con la participación de los decanos
y dos catedráticos representantes de cada Facultad. Pues bien, por Filosofía
son designados García Morente y Pío Zabala. Al tratar de los Estatutos de
las diversas Facultades se encarga a Morente de examinar el proyecto de
Estatutos de la Facultad de Derecho, encargo que se le vuelve a hacer en
la sesión de 18 de junio, en que informa no haber recibido el proyecto. En
la sesión de 30 de junio manifiesta estar completamente de acuerdo con su
redacción y propone al Consejo lo apruebe y decida elevarlo a la primera
sesión del Claustro ordinano 39.



GARCIA MORENTE EN LA ESPAÑA DE SU TIEMPO

10. Proyecto de Ley de Reforma Universitaria
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Morente, que tan frontalmente se había opuesto a la aprobación de una
Ley de autonomía universitaria, enfoca muy elogiosamente el proyecto de
Ley que Fernando de los Ríos, siendo Ministro de Instrucción Pública, lee
en las Cortes el 17 de marzo de 1933 4°.

García Morente enjuicia el proyecto en el periódico El Sol, declarando
que los antecedentes del proyecto de Ley había que remontarlos a 25 o treinta
años antes, con los escritos y propuestas de Francisco Giner de los Ríos,
Manuel B. Cossío y R. Menéndez Pidal. Señala también como antecedente
del mismo, la Junta de Ampliación de Estudios 41.

Lo que, a su parecer, son las reformas propuestas dignas de encomio, las
resume en las ideas siguientes; l.-Se suprimen los exámenes por asignatura
y se reducen a sólo dos pruebas de conjunto 2.-Se prescinde de los
programas y se intenta desterrar el memorismo, solicitando del estudiante
no la asimilación de un cuestionario, sino una formación personal y reflexiva.
3.-El alumno puede elaborar su propio plan de estudios y elegir sus
profesores. 4.-Cada Facultad puede ofrecer gran variedad de especialidades.
S.-Los estudios se distribuyen en dos etapas: la primera, de estudios básicos;
la segunda, de especialización.

Una de sus más destacadas aportaciones fue la del profesor tutor, de
acuerdo con las recomendaciones de Ortega en Mision de la Universidad. Era
también el triunfo de las ideas y de la labor de García Morente. De aquí que
éste termme su valoración con las afirmaciones siguientes: "De todo el
proyecto de ley se deduce una consecuencia muy lisonjera para la cultura
universitaria. Resume un ciclo de veinte años de labor encauzada para la
elevación del nivel de la cultura. La Universidad española la apetecía y la
necesitaba y estaba preparada para que la ley dé su mejor fruto. Creo que
se llevará a la práctica con gran facilidad y naturalidad" 42 Pero el proyecto
nunca llegó a discutirse.

11. El Decanato de la Facultad de Filosofía y Letras

"Fui Decano por unánime designación del Claustro", afirma el propio
Morente 43 Este nombramiento tiene lugar en 1931. Aunque ya en enero de
1926 es propuesto para dicho cargo por varios catedráticos de su Facultad,
según escrito dirigido por éstos al Ministro de Instrucción Pública. Este
decide aceptar la propuesta oficial de la Universidad, enviada por el Rector
Rodríguez Carracido, y nombra a José Alemany Bolufer. Si bien en esta
ocasión no se atiende al escrito de los profesores, cuatro años después se
tiene en cuenta la personalidad de Morente y es nombrado Subsecretario
del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, en el Gobierno
Berenguer, siendo Ministro su compañero Elías Tormo, uno de los firmantes
de la propuesta "extraoficial" 44

De su actuación como Decano se ha escrito: "Al timón de los destinos de
la Facultad haría de ella el excelente lugar de trabajo, enseñanza e
investigación que le daría justa fama en toda Europa" 45. Es la etapa más
brillante de la Facultad madrileña en toda su historia, y su claustro el más
prestigioso de cualquier Facultad de Filosofía y Letras de España. Entre los
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componentes de ese claustro -durante el curso 1934-35- podemos recordar:
a los catedráticos, M. Asín Palacios, S. Aznar, A. Ballesteros, D. Barnés, J.
Besteiro, América Castro, J. Ferrandis, José Gaos, R. Menéndez Pidal, C.
Sánchez Albornoz, Elías Tormo, Pío Zabala, X. Zubiri, Luis Zulueta; entre
los profesores contratados, E. Lafuente Ferrari, María de Maeztu, G.R.
Lafora, P, Salinas; entre los ayudantes, M. Almagro, R. Lapesa, J. Lasso de
la Vega, etcétera 46

Con motivo de un homenaje a Menéndez Pidal, los antiguos alumnos de
la Institución Libre de Enseñanza describen el milagro del cambio: "La
Facultad madrileña era, salvo excepciones, desesperadamente arcaica...
Aquella osamenta petrificada se resistía a toda innovación, y así se mantuvo
hasta que el inolvidable decanato de García Morente introdujo, por breves
años, sus afanes de superación y esperanza". Contamos entre sus prmcipales
realizaciones: la implantación del Plan Morente de reforma de la Facultad,
la inauguración de un nuevo edificio en la Ciudad Universitaria, la creación
de los estudios universitarios de Pedagogía, la renovación de los cursos para
extranjeros, la puesta en marcha de varios centros universitarios, actividades
culturales y de extensión universitaria. Haremos una referencia a los tres
primeros.

El Rey Alfonso XIII, con motivo del aniversario de su mayoría de edad
como Rey, y para que la Universidad de Madrid pudiera tener unas
mstalaciones dignas de una institución moderna, decide fundar la Ciudad
Universitaria. Por Real Decreto se crea en 1927 el Patronato que delimita
los terrenos y formula los proyectos. Pues bien, el primer edificio construido
es el de la Facultad de Filosofía y Letras, gracias a los mauditos esfuerzos
desplegados por don Manuel. Tras ocupar una parte del edificio, distribuye
y ordena locales, aulas, despachos, instala lo mejor que puede la biblioteca,
acomoda los lugares comunes, etcétera. Con motivo de la inauguración del
nuevo edificio exclama el Decano con entusiasmo: "[Renovación del cuerpo
y renovación del espíritu! La Facultad de Filosofía y Letras despierta a nueva
vida en un nuevo paisaje" 47,

Por decreto de 15 de septiembre de 1931 se establece un "Plan de estudios
de Filosofía y Letras" con un régimen de excepción para las Facultades de
Madrid y Barcelona. En el título 11 del decreto se reconoce que el ministro
"ha procurado seguir el Estatuto aprobado después de larga y madura
discusión, por la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid en 1922 ..." 48,

Reconoce que la base del Plan es un Estatuto en cuya elaboración intervino
muy directamente don Manuel. Recibe el nombre común de "Plan Morente".
Estará en vigor durante cinco cursos académicos, y fue aceptado por
profesores y alumnos. Estos no estaban obligados a asistir a clase, ni a utilizar
los libros de texto al uso. No tenían que realizar exámenes parciales ni finales
de curso. Para García Hoz este ensayo de reforma universItaria "fue el más
mteresante de la universidad española en el siglo XX" 49, Por su parte, José
Castillejo afirma que "un nuevo espíritu penetró en la Facultad" so

Es durante este Decanato cuando la Universidad española empieza a tener
estudios superiores de Pedagogía, como especialidad. El decreto lleva fecha
de 27 de enero de 1932 y dice: "Para el cultivo de las ciencias de la educación
y el desarrollo de los estudios superiores pedagógicos, y para la formación
del profesorado de segunda enseñanza y Escuelas Normales, Inspección de
primera enseñanza y directores de grandes escuelas graduadas se crea en
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la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid una Sección de Pedagogía" 51

Se señalan como materias: Filosofía, Paidología, Pedagogía, Historia de la
Cultura, Historia de la Pedagogía, Biología aplicada a la educación, Fisiología
humana e Higiene escolar y Metodología de las Ciencias Sociales y
Económicas. En lo relativo a organización se somete a la normativa de la
Facultad en todos sus efectos.

12. Otras colaboraciones pedagógicas y docentes

Además de toda la actividad teórica y práctica reseñada, intentaremos
resumir al final del trabajo otros aspectos de su amplia proyección
pedagógica e intelectual, como es el abundante cúmulo de colaboraciones
en asociaciones, en instituciones educativas, en revistas pedagógicas, en
editoriales, etcétera.

Así en octubre de 1913 aparece, como una asociación pedagógico-social,
la Liga de Educacion Política, que intenta reformar al hombre español
mediante la ilustración y la educación. El manifiesto fundacional está
suscrito, junto con Ortega, Azaña, Leopoldo Palacios y otros, por el propio
García Morente. Al final del folleto Vieja y nueva política, publicado en 1914,
aparece una relación de sus miembros. En ella, tras Azaña, Arcárate y
Américo Castro, figura García Morente 52.

Colabora con la Institución Libre de Enseñanza desde su llegada a Madrid.
Ya en abril de 1908 comienza a dar clases de filosofía en la Institución,
ofrecidas por el propio Giner de los Ríos. En 1917 da tres conferencias sobre
Bergson en la Residencia de Estudiantes contribuyendo así a su labor
formativa. Nos lo recuerda Jiménez Fraud que le llama "íntimo amigo y
colaborador de la Residencia", y al referirse a las publicaciones de este
centro, dice que empezaron a aparecer en 1913 y que se publicaron
conferencias famosas como "las de Bergson, Cambó, Morente" 35. El propio
Morente afirma su aprecio en su artículo sobre la Universidad, cuando dice
ser "de un valor inapreciable instituciones como nuestro afortunado ensayo
de una Residencia de Estudiantes" 54.

Hasta qué punto se interesó por la Residencia y cómo procuró ayudar
a sus fines por todos los medios a su alcance, lo demuestra el propio Jiménez
Fraud que, al hablar de la Colina de los Chopos, donde estaba instalada la
Residencia, nos informa de que proyectaba la instalación de un complejo
de centros educativos, para establecer allí, entre otros, el Instituto-Escuela
y el Instituto de Física y Química, en lo que después había de ser la sede
del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Gracias a que Morente,
siendo subsecretario del Ministerio de Instrucción Pública, hizo consignar
en el presupuesto del Ministerio una cantidad destinada a la construcción
de un edificio llamado Auditorium. Con él la Residencia proyectaba ampliar
su labor educadora con nuevos centros de estudio, así como "dar mayor
impulso a las actividades del Comité hispano-inglés, instalando en él una
biblioteca inglesa... " 55.

La Junta de Ampliación de Estudios le pensiona en 1910 y viaja a Marburgo
(Alemania) donde encuentra a Ortega y Gasset, con quien le unirá de por vida
una gran amistad. Escucha a Cassirer, a Natorp, a Cohen. Visita también
Münich y Berlín. Colabora con la Escuela Superior de Magisterio, ya que
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sabemos que en el curso organizado por ésta en 1914 en El Ateneo, sobre
cuestiones pedagógicas, Morente disertó sobre la Universidad.

Publica trabajos en el Boletín de la Institucion ya desde 1907, fecha en
que aparece "La enseñanza de la filosofía en Francia"; después aparecen
varias notas sobre Giner de los Ríos: "Cómo era el maestro", "El pedagogo",
"El filósofo", D. Francisco Giner y su política pedagógica"; sobre "La
Universidad" y sobre "La autonomía univer-sitaria",

Pero la publicación periódica de más categoría pedagógica del momento
en España era la Revista de Pedagogía, fundada en 1922, que suponía un
intento seno de renovación educativa. Bajo la dirección de Lorenzo
Luzuriaga, procuraba reflejar el pensamiento pedagógico de su época y
contribuir, en lo posible, a su desarrollo. Colaboran en ella destacados
pedagogos, internacionales, como Adler, Bovet, Claparede, Cohn, Decroly,
Dewey, Kerschensteiner, Kilpatrick, Montessori, Piaget, Spranger, entre
otros. Morente figura como redactor de la Revista y publica en ella: "La
Pedagogía de Ortega y Gasset", "Oswald Spengler y la pedagogía", "El mundo
del niño", "Símbolos del pensador", "Virtudes y vicios de la profesión
docente" 56

También figura Morente como miembro de la redacción de la Revista de
PSIcología y Pedagogía, publicada por el Instituto Psicotécnico de Barcelona.
Así como colabora, enseñando en sus aulas, en el Seminario de Pedagogía
que Joaquín Xirau organiza en la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de Barcelona, que ha de servir de precedente de la futura Sección
de Pedagogía.

Colabora con otras universidades. La de Murcia le propone, en 1922, que
participe en sus trabajos de Extensión universitaria. La Universidad de
Verano de Santander, que empieza a funcionar en 1933, le designa entre las
personalidades que darán las conferencias culturales de ese verano, junto
con Ortega, Américo Castro, Zubiri y Menéndez Pidal. Forma parte del Comité
que en 1934 confecciona el programa de actividades.

Es también de destacar su participación en la Junta de Relaciones
culturales del Ministerio de Estado. La finalidad era la difusión de la cultura
española y el intercambio con el extranjero, procurando fomentar la
enseñanza española en el exterior, el intercambio científico, literario y
artístico, la difusión del idioma español. En 1935 se habían abierto treinta
y una escuelas españolas en el extranjero. Don Manuel fue aquí un miembro
activo.

En cuanto a sus relaciones con la Editorial Calpe, figura Morente entre
los primeros coleccionistas y traductores que reseña El Sol el 1 de octubre
de 1919 57 Dirige la "Colección Universal" que publica en este primer año,
entre otras, las obras pedagógicas siguientes: Fenelon, La educación de las
niñas; Schiller, La educación estética del hombre, y Arnold, Ensayos
pedagógicos.

13. Ante todo, profesor universitario

En 1939 vuelve a la enseñanza en la Universidad de Madrid. Según su
expediente, el Decano le encarga la docencia de Introducción a la Filosofía
para el curso 1939-40, al curso siguiente le renueva el encargo de enseñar
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Introduccion y le nombra para dar Cosmología. Al otro se le vuelve de nuevo
a encargar Cosmología y se añade la Teodicea. Para el 1942-43 se le vuelve
a encargar Teodicea 58

Vamos a recordar sus condiciones como profesor en esta etapa de su vida.
De sus cualidades pedagógicas para la enseñanza leemos en la Relacion, que
destacaba por su "facilidad de expresión, una claridad de ideas y de lenguaje,
una maestría en adaptarse a todos los públicos, una sutileza de observaciones;
todo ello unido a una voz cálida, vibrante, viril y dulce, al mismo tiempo,
que es uno de sus mayores encantos. Los alumnos le admiran", También
Manuel Vázquez nos analiza la capacidad docente del profesor: "Inteligencia
poderosa y traslúcida, armónica como una sinfonía y exacta como un
teorema, de antracita a ratos, volcánico las más de las veces, fueron la dote
precisa y suficiente para hacer de don Manuel uno de los mejores que cabe
recordar y desear" 59

Tenía una gran capacidad para la ironía que le era muy útil en la
exposición, ya que le servía tanto para amenizar las clases, sazonándolas con
los chispazos de su ingenio, como "para aniquilar todas las teorías filosóficas
opuestas, reflejándolas en el espejo grotesco de su humor" 60 Todo ello
hacía su exposición de lo más atrayente: "Si no creador, en cambio fue
Morente un verdadero fenómeno como expositor de teorías filosóficas".
"¿ Cómo no recordar siempre aquellas correrías suyas por la historia de la
filosofía?" 61,

De su sentido de la responsabilidad docente y de su cumplimiento de los
deberes como profesor se ha dicho: "Cumplía escrupulosamente con los
deberes de su cátedra, comenzando las clases con la más absoluta
puntualidad, y sm faltar a ellas, como no fuese por motivos muy
justificados" 62 El propio Morente nos dejó escrito: "Me encanta que una
clase o una conferencia salga bien, redonda, pulida, bien abastecida de ideas
poco comunes" 63, Era minucioso hasta el detalle en la preparación de sus
lecciones: "poseía un raro sentido de responsabilidad docente. Después de
tantos años de profesorado, se preparaba aún para las clases con tan
minucioso cuidado como lo pudiera haber hecho en los primeros días que
comenzó a regentar la cátedra... Cada clase suya era una conferencia
modelada y modulada como una obra de arte... " 64

Siempre tuvo un gran interés Morente en que la relación con sus
alumnos fuera eficaz y beneficiosa para ellos. Como sabemos no fue nunca
partidario de los exámanes, se dice de él que: "Todos los años, en las
proximidades de los exámenes y en alguna otra ocasión oportuna, solía
aconsejar y animar a sus alumnos para el examen... Animaba haciendo
confiar en él como máximo defensor de sus alumnos, restando importancia
al acto del examen... Acostumbraba a dar un tema para que le hiciesen
trabajos escritos los que quisieran... así podía Juzgar al alumno mejor que
en el examen. Estudiaba cuidadosamente cada trabajo y lo devolvía al
alumno con un comentario escrito por él; además tenía conversaciones
privadas con cada uno para explicarle sus aciertos y errores y aconsejarle
en lo sucesivo" 65,

Tal era la fama de su docencia que sus clases se llenaban de oyentes
deseosos de aprender y de disfrutar de sus enseñanzas: "Sus clases se
llenaban más que las de ningún otro profesor, hasta el punto que muchas
veces faltaban asientos, había gente de pie para oírle... Se le escuchaba con
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el mayor silencio y con la máxima atención, y no sólo acudían sus alumnos,
sino que, con frecuencia, se veían nuevos auditores" 66

Pero lo más admirable de esta etapa es que, cuando don Manuel amplía
el ámbito de su espíritu y de su mente con una nueva verdad, tras el encuentro
con la Verdad por esencia, vuelve de nuevo a su púlpito de la universidad,
para iluminar a sus alumnos con la "buena nueva" de una luz inmarcesible.
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CONTRIBUCION ESTATAL A LA FINANCIACION
DE LAS NECESIDADES ECONOMICAS DE LA IGLESIA CATOLICA,

DE LOS PARTIDOS POLITICOS y CENTRALES SINDICALES,
Y DE OTRAS INSTITUCIONES Y FINES DE INTERES SOCIAL,

EN ESPAÑA*

Por Leopoldo Gonzalo y Gonrále;

1. Sobre los fundamentos de la dotacion estatal a la Iglesia

Esta ponencia parte de la aceptación de la llamada libre asignacion
tributaria -que no impuesto religioso-, como un buen instrumento para
materializar en nuestro país el compromiso constitucional de cooperación
económica del Estado con la Iglesia Católica " compromiso renovado,
naturalmente con ocasión de los acuerdos económicos suscritos por ambas
instituciones, en 19790 Y hablo de compromiso de cooperación económica,
precisamente, porque no se me alcanza en qué otro orden de cosas puede
plantearse tal cooperación, dados los presupuestos de un Estado
aconfesional, como el que en España aparece en 1978, rompiendo una
tradición multisecular.

Desde luego, es preciso adelantar que esta última circunstancia -la
aconiesionalidad del Estado- no supone impedimento alguno para que el
mJlsmo colabore con la Iglesia en la resolución de sus problemas económicos.
Es más, como muy oportunamente ha señalado el profesor Antonio Mostazas,
111 siquiera la estricta conjesionalidad del Estado, prescmdiendo de otras
razones, explica por sí misma que éste haya de subvencionar necesariamente
a la Iglesia. En efecto, confesional era el Estado español antes de la
desamortización y, sin embargo, la relación de apoyo económico que se daba
era, más bien, la inversa de la actual: la Iglesia aportaba al Erario nacinal,
en el siglo XVIII -según datos elaborados por J. Po Angula, en 1885- el 30%
de sus rentas 2 0 La cooperación económica del Estado con la Iglesia se
fundamenta, CIertamente, en razones más profundas y permanentes, que
vienen a ser confirmadas por argumentos de carácter histórico y de derecho
comparado.

En efecto, como escribió entre nosotros hace ya un siglo Don José Piernas
Hurtado -economIsta español y esforzado liberal, para más señas-,
"cumplen las religiones un fin social tan atendible para el poder público como
los otros en que se desenvuelve la vida humana, y tienen, por consiguiente,

* Ponencia presentada en las VI Jornadas de Estudio de la Facultad de Derecho Canónico,
de la UPC, el 25 de mayo de 1988.
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gobiernos" 3. Lo que justifica la subvención pública a la Iglesia es,
precisamente, el hecho de que la labor que ésta realiza se orienta a la
satisfación de una vigorosa, positiva y generalizada necesidad social, así como
la contribución de esa misma labor al bien común, al bienestar general. El
Concilio Vaticano II lo ha expresado con toda claridad: "La misión religiosa
de la Iglesia y de los cristianos no se contenta con actuar de fermento contra
todas las lacras de la sociedad, al difundir la luz del Evangelio entre los
hombres, sino que tiende a crear toda clase de obras -enseñanza, cultura,
beneficencia- al servicio de los mismos, y especialmente de los más
necesitados,,4,

De modo que la acción de la Iglesia se concreta así, en un país como el
nuestro, en la satisfacción de una necesidad religiosa, sentida y demandada
mayoritariamente por la sociedad; en la promoción de una serie de valores
individuales y colectivos -en sí mismos muy estimables, desde el punto de
vista del bien común-; y, también en la prestación de un conjunto de bienes
y servicios sociales eminentemente redistributivos.

Pero esa acción de la Iglesia plantea el inevitable problema de una
adecuada infraestructura económica y financiera. Es cierto que a todos
compete el sostenimiento de la misma -"en la medida de lo que se tiene",
como quería San Pablo, y a ello se acomoda perfectamente el arbitrio de la
libre asignación tributaria- mas conviene recordar a los poderes públicos,
como el apóstol hizo a los corintios, que "el que da la simiente al que siembra,
también le dará el pan para su alimento" 5 El Derecho comparado nos
ofrece una fórmula de vigencia generalizada con este fin. Como es sabido,
los más diversos estados subvencionan, con algunas excepciones, a sus
respectivas Iglesias de manera regular. Dejando a un lado el caso de los países
que, por su carácter confesional o por razones históricas, apoyan
económicamente sólo a otras confesiones no católicas (Gran Bretaña, Países
Nórdicos, y el dilatado ámbito de las naciones islámicas o budistas), la Iglesia
Católica recibe el apoyo económico de los poderes públicos en la casi
totalidad de los países hispanoamericanos, y en países europeos como
Bélgica, Holanda, Luxemburgo, las dos Alemanias, Austria, Suiza e Italia.

En el caso de Francia, y al objeto de garantizar la efectiva libertad de
culto, la ayuda se canaliza directamente hacia las capellanías en
establecimientos públicos (liceos, colegios, escuelas, hospitales, asilos y
prisiones) y también en forma de créditos para la construcción de templos,
o de desgravaciones fiscales por donativos de los particulares hechos con
el mismo fin. Salvo la Unión Soviética, por otra parte, todos los Estados
socialistas contribuyen de algún modo al sostenimientos de los ministros
del culto, y Rumania, Checoslovaquia, Hungría, Yugoslavia, Polonia y la
República Democrática Alemana, incluyen además al clero en sus propios
sistemas de seguridad social".

Es bueno recordar esto, cuando en España se habla -con notoria falta
de realismo, a mi juicio, y exceso de originalidad- de una deseable meta
de autofinanciación de la Iglesia: seríamos el único país de nuestras
características sociales y tradicion histórica, en tales circunstancias.

No quiero dejar de mencionar, entre las razones que fundamentan la
ayuda pública a lo religioso, como un bien social protegible, un argumento
adicional que, para mí, no ha perdido su fuerza demostrativa. Me refiero a
la desamortización de los bienes raíces de la Iglesia, practicadas ya a finales
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del siglo XVIII, e intesamente a lo largo de todo el XIX. No vaya entrar aquí,
naturalmente, en el tema de sila desamortización fue, en efecto, un "inmenso
latrocinio", ni en el de si, a la vista de sus resultados sobre la economía del
país, constituyó una ocasión perdida para la reforma agraria conveniente.
El profesor Artola ha explanado estos temas, que hipnotizaron a generaciones
enteras de moralistas, economistas e historiadores, con lucidez y
ponderación 7 Me interesa ahora la desamortización como causa todavía
relevante de la dotación eclesiástica que figura en los presupuestos del
Estado. A quienes con el prestigio de su reconocido magisterio, como el
profesor Albiñana, opinan que la desamortización "no puede constituir ad
iniinitum el respaldo financiero de las dotaciones eclesiásticas... ", pues "no
hay imposición de capital que genere una renta sin plazo" 8, me limitaré a
responder que la desamortización puede, en efecto, conceptuarse de muy
diversas maneras, pero no, desde luego, como una imposición de capitales
a interés.

Más llama la atención que trate de restarse fuerza demostrativa a este
argumento histórico -cuya realidad no queda tan lejana en el tiempo, por
otra parte-, y sin embargo, se admita sin reservas una argumentación
análoga para justificar las llamadas "devoluciones" del patrimonio histórico
-así se le denomina oficialmente- de las centrales sindicales que vieron
confiscados sus bienes al término de nuestra Guerra Civil. Hace escasos
meses se informaba a la opinión pública española, precisamente, de la
transferencia estatal de 4.144 millones de pesetas, por este concepto, además
de la cesión gratuita de un importante conjunto de inmuebles, a una de las
centrales sindicales que mayor atención merecen por parte del Gobierno.

y esto nos lleva al tema en el que me vaya ocupar. Las razones de interés
social a que antes aludía para justificar la dotación eclesiástica, han sido
también aducidas -mutatis mutandis- para fundamentar la subvención
pública regular, a través de los presupuestos del Estado, de las centrales
sindicales, de los partidos políticos, y de otras atenciones colectivas, como
la prensa, la radiotelevisión o el deporte. Vale la pena examinar, con la técnica
del análisis comparado, cuál es la atención financiera pública que en España
merecen dichas organizaciones y actividades sociales, cuantificarla y
determinar si la misma es consistente con el efectivo interés de la sociedad
por cada .una de ellas.

Recordaré a continuación, a grandes rasgos, las características del
sistema público de financiación de los partidos políticos, de las centrales
sindicales y de la prensa, en nuestro país, para centrarme luego en el análisis
cuantitativo correspondiente.

2. Financiación pública de los partidos politicos

Fue curiosamente Puerto Rico, en 1951, el primer país en adoptar un
sistema regular de subvenciones públicas a los partidos políticos. Desde
entonces, numerosos países europeos -Alemania, Suecia, Finlandia,
Noruega, Dinamarca, Holanda, Italia y Austria-, además de Estados Unidos,
Canadá, Japón e Israel, han ido incorporando diversos modelos de
financiación presupuestaria a las actividades ordinarias y electorales de los
partidos políticos 9 Pueden señalarse como motivos fundamentales de esta
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corriente innovadora, la anterior falta de garantías en cuando a la igualdad
de oportunidades en los comicios -no garantizada, al parecer, por medio
de la limitación de los gastos electorales, ni por el control de las
contribuciones privadas para estos fines-, la carestía de las modernas
técnicas publicitarias utilizadas en las campañas y el reconocimiento del
papel clave jugado por los partidos en el funcionamiento de los respectivos
sistemas políticos.

Tres criterios diferentes de financiación pública ofrece el derecho
comparado: 1.°) el de representación parlamentaria, según el cual, sólo los
partidos políticos que hayna alcanzado algún escaño pueden recibir ayuda
económica del Estado; 2.°) el criterio basado en el número de votos
obtenidos, que permite el acceso a la financiación pública únicamente a llos
partidos políticos que hayan alcanzado algún escaño pueden recibir ayuda
y 3.°) el criterio mixto de los dos anteriores, por el que una parte de la
consignación presupuestaria correspondiente se distribuye entre los partidos
con representación parlamentaria, por igual, y la parte restante en función
del número de votos obtenidos por cada uno de ellos. En determinados casos,
para obviar los efectos negativos de la financiación exclusiva a los partidos
con representación parlamentaría, los que no la hayan conseguido, perciben
una ayuda económica para gastos electorales, siempre que alcancen, al
menos, un determinado porcentaje de votos.

En España, los partidos políticos reciben subvenciones estatales, tanto
para financiar sus actividades extraordinarias o electorales como para las
de carácter ordinario o permanente. He aquí el cuadro de los recursos de
procedencia pública con que cuentan los partidos españoles para su
funcionamiento: a) subvenciones por gastos electorales, en los términos
previstos en la Ley Orgánica 5/1985, de Régimen Electoral General;
b) subvenciones estatales a los grupos parlamentarios de las Cortes
Generales, en los términos previstos en los Reglamentos del Congreso de los
Diputados y del Senado, y subvenciones a los grupos parlamentarios de las
Asambleas autonómicas, según establece su propia normativa; y
c) subvenciones estatales anuales reguladas por la Ley Orgánica 3/1987, sobre
Financiación de los Partidos Políticos.

Este último concepto, único del que he podido obtener información
cuantitativa precisa, y que luego utilizaré para el análisis comparativo,
adopta la forma de subvenciones no condicionadas, distribuidas en función
del número de escaños y de votos obtenidos por cada partido político en las
últimas elecciones generales al Congreso de los Diputados. La
correspondiente consignación presupuestaría se divide en tres cantidades
iguales: una, que se reparte en proporción al número de escaños de cada
partido, y las otras dos, a distribuir, también proporcionalmente, en función
de todos los votos obtenidos por los mismos, exclusión hecha de los votos
cosechados en aquellas circunscripciones electorales donde la relación votos
obtenidos/votos emitidos sea inferior al 3%. Evidentemente, esta
exceptuación es deliberadamente discriminatoria con los partidos políticos
que, aún pudiendo tener una aceptación significativa a nivel nacional, no
consigan concentrar sus votos en los respectivos ámbitos locales.

No es mi propósito valorar aquí el grado de equidad de los anteriores
criterios de reparto, sino el de considerar comparativamente la total
subvención pública a los partidos políticos con la que merecen otros grupos
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y actIvidades sociales de interés general. Me limitaré, por tanto, a subrayar,
con Pilar del Castillo, que el actual sistema de financiación pública de los
gastos electorales que queda descrito no supone un tratamiento de igualdad
para todos los votos, principio reconocido por el artículo 68.1 del vigente
Texto constitucional, ni tampoco potencia la igualdad de oportunidades entre
todas las opciones electorales que, de acuerdo con el artículo 9.2 de la
Constitución, los poderes públicos deben promover lO, Como las
subvenciones para los gastos ordinarios de los partidos políticos se basan
también en el hecho de su representación parlamentaria, puede decirse que
las mismas adolecen de análogos defectos.

3. Financiacion pública de las centrales sindicales

La escasa afiliación sindical en España, sobre la que luego volveremos,
explica la imposibilidad de autofinanciación en que se encuentran los
sindicatos en nuestro país. De tal forma que, como observan los profesores
De la Villa y Montoya, el poder público ha tenido que venir en auxilio de
dichas organizaciones atribuyéndoles unas facultades que van más allá de
su efectIva representatividad 11, En efecto, la legislación española reconoce
la calidad de sindicato más representativo no en atención al número de sus
afiliados, sino en función del número de representantes que el sindicato haya
obtenido en las elecciones a órganos representatIvos del personal en la
empresa. Esta figura, que aparece en España con anterioridad a la
promulgación de la Constitución de 1978, se consolida con el Estatuto de
los Trabajadores (1980) y la Ley Orgánica de Libertad Sindical (1985). Dos
son las competencias que se reservan en exclusiva a favor de los sindicatos
que alcancen tal cualidad: la de ostentar la representación institucional de
los intereses generales de los trabajadores en los entes públicos que la tengan
prevista, y la de obtener cesiones temporales y gratuitas para el uso de
inmuebles de titularidad pública, asunto, este último, que se relaciona
directamente con el tema de nuestro interés. Cabe señalar, pues, una clara
analogía entre el régimen otorgado a los partidos políticos y el reconocido
a los sindicatos, ya que sólo las organizaciones de esta índole que obtengan
un cierto éxito electoral, monopolizarán, respectivamente, la representación
política o sindical, y sólo ellas tendrán acceso, como veremos, a determinados
beneficios económicos por parte del Estado.

La escasez e irregularidad de las cotizaciones sindicales -derivadas del
enteco nivel de afiliación a las correspondientes centrales, tal como ocurre
en el caso de los partidos políticos-, constituye causa común de la
insuficiencia económica congénita de ambas instituciones. Por lo que
respecta a las organizaciones citadas en primer lugar, dicha circunstancia
motivó que, a través de la negociación colectiva, se introdujese la técnica
de la retención de las cotIzaciones sindicales, por parte de los empresarios,
quienes, a partIr de la LOLS, vienen obligados no sólo a la recaudación de
las mismas, sino también a su abono a los sindicatos, siempre que estos lo
sociliten y presten su consentimiento los trabajadores afectados.

Por otro lado, y al objeto de garantizar una fuente segura de financiación
a los sindicatos, trató de implantarse, en 1985, el "canon de negociación
colectiva" o "cuota de solidaridad", contribución impuesta a los trabajadores
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que, aun no estando afiliados a los sindicatos pactantes, se beneficiaran de
las mejoras por ellos obtenidas en el proceso de negociación. Conocida es
la réplica de los Tribunales Laborales y de la doctrina científica a estas
exacciones coactivas que casi acampan en el ámbito de la parafiscalidad 12.

La escasisíma autonomía económica de los sindicatos españoles 
imputable a su falta de arraigo en la población trabajadora, como queda
dicho-, llevó, en fin, a partir de 1982, a inaugurar la práctica de las
subvenciones anuales con cargo a los presupuestos del Estado. A ellos se
unirían, desde 1986, importantes transferencias en concepto de devolución
del llamado "patrimonio sindical histórico" -de las cuales se benefician los
sindicatos cuyos bienes fueron confiscados por la Ley de Responsabilidades
Políticas, de 9 de febrero de 1939- y la cesión de uso gratuito del patrimonio
inmobiliario de la Organización Sindical Española, esto es, de lo que
legalmente de conoce como "patrimonio sindical acumulado" (Ley 4/1986) lO.

El panorama que ofrece la realidad española en este terreno, poco se
parece al que muestran otros países de características sociopolíticas y
económicas semejantes a las nuestras. Parece como si en otras latitudes el
principio de independencia sindical o no ingerencia del Estado -ni siquiera
para el apoyo económico-, gozara de mayor vigor que en España. Es claro
que sindicatos como los alemanes, con una densidad sindical superior al 80%
de la población trabajadora, no precisan del oxígeno financiero del
Presupuesto estatal.

4. Financiación pública a la prensa y a otras actividades de interés social

Tras una etapa de "confusión y arbitrariedad" -según termina por
reconocer la exposición de motivos del Real Decreto 2.740/1983, de 26 de
octubre, por el que se reguló inicialmente la concesión de ayudas a empresas
periodísticas y agencias informativas-, la financiación pública a la prensa
ha entrado en una etapa reglada que culmina la Ley 29/1984. El nuevo marco
legal de estas subvenciones pretende contribuir a la formación de una opinión
pública pluralista, corrigiendo la creciente concentración de los medios
informativos. Para ello prevé el apoyo a los diarios de menor difusión y el
fomento de otros nuevos que enriquezcan la comunicación social. "Las
ayudas acordadas por el Estado -declara en su preámbulo el citado texto
legal- tienen su último fundamento en el interés del ciudadano, que se
convierte en destinatario de las mismas, a través de las empresas
periodísticas".

Cuatro son las razones manifestadas acerca de la oportunidad de esta
clase de subvenciones: 1.a) la necesidad de aplicar las nuevas tecnologías
a los medios de comunicación integrados en el sector; 2. a) el aumento
experimentado por los costes de distribución de la prensa; 3. a) la fuerte
competencia que a la misma hacen los modernos medios de comunicación
audiovisual; y 4. a) los bajos índices de lectura periodística existentes en el
país.

La asistencia financiera pública a las empresas periodísticas y agencias
informativas -que consiste básicamente, como en los casos anteriores, en
dotaciones globales consignadas en los presupuestos del Estado-, se
concreta en dos tipos de ayuda: a) subvenciones directas, a distribuir
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atendiendo a la difusión interna y exterior de cada diario, así como a su
consumo de papel prensa y a sus necesidades objetivas de reconversión
tecnológica; y b) ayudas indirectas, consistentes en beneficios de carácter
tributario, crediticio, postal, de distribución y comunicación.

Son requisitos que han de cumplir las entidades beneficiarias de las
anteriores ayudas, los de poseer nacionalidad española; tener la totalidad
de su capital representado por títulos nominativos, de los que deberán ser
propietarios personas de la misma nacionalidad; figurar inscritas en el
Registro de Empresas Periodísticas; y haber publicado en el propio medio
el balance de situación y la cuenta de resultados del último ejercicio anterior
a la solicitud de la subvención.

Como puede apreciarse, también en este caso, la subvención pública
aparece globalmente en los presupuestos estatales como resultado de unos
criterios cuantitativos imprecisos, y es luego distribuida entre las entidades
solicitantes en función de la atención social que merezcan según su nivel de
difusión. A diferencia del caso de los partidos políticos y de los sindicatos,
se prevé aquí cierto grado de atención a los medios informativos de menor
implantación social, al objeto de garantizar -se dice- la formación de una
opinión pública pluralista.

La acción económica protectora del Estado se proyecta también sobre
otros sectores que sólo mencionaré -como la radiotelevisión o los
deportes-, bien por las dificultades que entraña el cálculo de las ayudas
que perciben, bien porque su naturaleza y fines divergen, ciertamente, de
las antenores. Un análisis detenido de las liquidaciones de los Presupuestos
del Estado, revelaría, además, cómo a través de los ministerios de Cultura
o Educación, por ejemplo, se canaliza un importante flujo de recursos
financieros públicos hacia determinadas actividades e instituciones de
carácter ideológico. Los mismos resultados se obtendrían si el análisis
pudiera realizarse sobre los presupuestos de otras Administraciones públicas,
como las autonómicas y locales. No es necesario señalar casos concretos,
cuando a todos constan múltiples y diarios desembolsos de las comunidades
autónomas o los ayuntamientos dirigidos al sostenimiento de un dudoso e
interesado concepto de cultura.

5.1. Análisis comparativo de las dotaciones presupuestarias a la Iglesia
Católica, los partidos politicos, las centrales sindicales y la prensa diaria.

Antes de entrar en el examen de la particular atención financiera que el
Estado confiere a cada una de estas atenciones, y en el de su consistencia
con la respectiva demanda social de las mismas, quizá convenga advertir que
el conjunto de los recursos presupuestarios dedicados a todas ellas,
representa una mínima parte de los gastos en transferencias corrientes del
Estado. En efecto, de los 8,020 billones de pesetas presupuestados por
operaciones no Finacíeras para el presente ejercicio de 1988,3,901 billones
(el 48,64%) corresponden a gastos de transferencias corrientes, y de ellos
sólo 35.573 millones de pesetas (el 0,91 %) se destinan a las atenciones que
vamos a analizar. Si queremos tener una idea de la actual cooperación
económica del Estado con la Iglesia Católica -en una sociedad como la
nuestras, en la que, según veremos enseguida, el 40,9% de los ciudadanos
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se declara muy o bastante practicantes de su confesión religiosa->, bastará
con reparar en que aquélla alcanza, tan sólo, a 13.843 millones de pesetas,
esto es, el 0,35% de todos los recursos que el Estado se propone transferir,
por cuenta corriente, en el presente año, a la sociedad.

Vivimos en un Estado transferente, subvencionador, un Estado que
convierte en subvenciones el 57.31 % de sus recursos (si a las transferencias
corrientes añadimos las de capital, y prescindimos del pago de los intereses
de la Deuda pública, que también son gastos de transferencia). Y todavía hay
quien convierte en tema de controversia ese 0,3% de la suma total que el
Estado cede para que otros la gasten, porcentaje al que quedaría reducida
la dotación eclesiástica actual.

El cuadro número 1 recoge la series históricas (1978-1988)
correspondientes a las dotaciones presupuestarias del Estado a favor del
Consejo Superior de Deportes (CSD), Iglesia Católica, sindicatos, prensa y
partidos políticos. La serie correspondiente al CSD incluye, además de la
subvención estatal, el producto neto de la recaudación por apuestas mutuas
deportivo-benéficas, ingreso de naturaleza igualmente pública ya que se
deriva de la explotación autorizada de un monopolio estatal, como es el de
los juegos de azar. El dato correspondiente a 1988 de esta misma serie
corresponde, sin embargo, sólo a la subvención presupuestaria. Por lo que
se refiere a los partidos políticos y los sindicatos, hay que precisar también
que las respectivas series no comprenden la totalidad de las subvenciones
públicas que efectivamente perciben. En el primer caso, porque a las
ordinarias de carácter estatal, que son las únicas que la serie recoge, habría
que añadir las extraordinarias (por gastos electorales) y las derivadas de los
presupuestos de las diecisiete comunidades autónomas, datos
desgraciadamente no disponibles. Por lo que se refiere a los sindicatos, la
serie no incluye las sumas transferidas en concepto de compensación por
el "patrimonio histórico" (6.322 millones, en 1987) ni la ayuda consistente
en la cesión de uso gratuito de los inmuebles pertenecientes al "patrimonio
sindical acumulado"; que nO son ingresos directos de dichas entidades, pero
sí aligeran sus gastos de funcionamiento.

Hechas las anteriores aclaraciones, y ciñéndonos sólo a los datos
recogidos en el cuadro número 1, puede comprobarse que el ranking de las
dotaciones estatales, en 1988, es el siguiente: Iglesia Católica, CSD, partidos
políticos, prensa y sindicatos. Prescindiendo de las importantes matizaciones
que quedan hechas, y que podrían modificar el ranking establecido, voy a
tratar de mostrar que el mismo queda sustancialmente alterado si en lugar
de considerar el importe absoluto de las subvenciones destinadas a cada una
de las atenciones que el cuadro recoge, atendemos a la relación existente
entre su respectiva cuantía y la "demanda" o interés de la sociedad española
por cada una de ellas. Esto plantea la cuestión previa de contar con unos
divisores adecuados, en términos de "población singificativamente
interesada" en cada concepto subvencionado. Omitiendo el caso de las
actividades deportivas, que por sus características ofrece dificultades
especiales, trataré de determinar lo que podríamos llamar índices de práctica
cualificada de la religión católica, y de interés significativo por los partidos
políticos, las centrales sindicales y la prensa diaria.
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5.2. Indice de práctica católica significatlva
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Para su determinación contamos con algunas estadísticas acerca del nivel
de práctica religiosa católica en España, vista ésta a través de diversas
manifestaciones sociales.

Comencemos por la que recoge el cuadro número 2, referente a la opción
por la enseñanza de la religión católica, frente a la ética, entre todos los
centros públicos, privados civiles y privados canónicos de España,
correspondientes a los distintos niveles de enseñanza no universitaria. Debe
señalarse que dicha opción es ejercitable por los padres de los alumnos en
el nivel de Enseñanza General Básica (EGB) y por los propios alumnos en
los niveles correspondientes al Bachillerato Unificado y Polivalente (BUP),
Enseñanza Profesional (EP) y Curso de Orientación Universitaria (COU). Las
medias a favor de la enseñanza de la Religión Católica en todos los centros
fueron, en el curso 1983-84, del 96,9% para EGB, del 90,1% para BUP, del
88,2% para COU y del 90%, prácticamente, para el conjunto de todos los
centros y niveles educativos. Este último porcentaje global baja en el curso
1986-87 al 75,9%. Sin embargo, si eliminamos de este valor medio el
porcentaje correspondiente al COU (47,3%), la media nacional para los
restantes niveles queda en el 85,4%. Tal eliminación es corresta, pues la
enseñanza de la religión no está reglada en el COU y la mayoría de los centros
públicos y privados civiles no la imparten. Ello explica los reducidos
porcentajes correspondientes a dichos centros y nivel educativo de
orientación universitaria. Los datos anteriores son expresivos del
extraordinario aprecio de la formación religiosa por parte de las familias
españolas. Adviértase que en el nivel de EGB, que es obligatorio para todos
los niños de edades comprendidas entre seis y catorce años de edad, el valor
de los porcentajes a favor de la enseñanza de la religión no está reglada en
el COU y la mayoría de los centros públicos y privados civiles no la imparten.
Ello explica los reducidos porcentajes correspondientes a dichos centros y
nivel educativo de orientación universitaria. Los datos anteriores son
expresivos del extraordinario aprecio de la formación religiosa por parte de
las familias españolas. Adviértase que en el nivel de EGB, que es obligatorio
para todos los niños de edades comprendidas entre seis y catorce años de
edad, el valor de los porcentajes a favor de la enseñanza de la religión es,
en el Curso 1983-84, del 96,9%, yen el de 1986-87, del 92,7%, considerando
toda clase de centros educativos 14.

El cuadro número 3 refleja, expresados en número y porcentaje, los
matrimonios canónicos, civiles y de otras confesiones religiosas, sobre el total
de matrimonios contraídos en España durante los años comprendidos entre
1975 y 1983. Las cifras de matrimonios católicos recogidas en el cuadro, cuya
fuente es el Insitituto Nacional de Estadística (IN E), son, sin embaro,
inferirores a las reales. En efecto, las parroquias de las Diócesis españolas
notifican todos los matrimonios en ellas celebrados en el Registro Civil, pero
un número importante de ellas no lo hace el INE. Como el INE no maneja
los datos de dicho Registro, sino los suyos propios, procedentes de sólo las
parroquias que se los notifican, los mismos no son representativos. Por eso
se ha procedido a la corrección de la serie en el cuadro número 4, el cual
incorpora los datos, precisos, de los matrimonios canónicos celebrados en
los años 1981 a 1983 según los publica la Oficina de Información Estadística



Cuadro 1

Subvenciones presupuestarias a la Iglesia Católica,
partidos políticos, centrales sindicales y otras atenciones de interés social

(millones de pts ..)

........

AÑO CONSEJO S. IGLESIA
DEPORTES CATOLICA

1978 6.116 6..179
1979 7..264 6 .. 796
1980 8 .. 983 7..589

1981 9.776 8..500
1982 11.128 9.. 265
1983 12 .. 878 10..377

1984 12 .. 996 11.052
1985 14.756 11.825
1986 10 .. 702 12..677

1987 13400 (1) 13.311
1988 8.962 (2) 13.843

SINDICATOS

800
896

968
1.035
1577

1.765
1.765

PRENSA

400
400

1.980

1.980
2.160
2.160

2..580
2260
2 .. 131

2.151
2.180

PARTIDOS

- (1.651) (3)
1.. 700

1.925
2.. 081
3.160

2432
2 .. 602
6 .. 102

8.. 598
8..823

Fuente: Presupuestos Generales del Estado
(1) 7.570 Quinielas y 5830 Presupuesto
(2) Sólo presupuesto. Sigue recaudando por quinielas.I (3) Ley 12/1979, de 2 de octubre. 1



II Cuadro 2 I
Alumnos inscritos en Enseñanza Religiosa Católica

Curso 1983-84 Curso 1986-87

Todos Todos
Centros EGB BUP F.P. COU los EGB BUP F.P. COU los

Centros Centros
--

Públicos 94,56 80,44 73,85 85,49 83,58 87,68 69,27 58,80 13,91 57,41

Privados civiles 96,23 90,39 82,07 81,42 87,52 90,63 86,89 80,47 29,55 71,88

Privados canónicos 99,88 99,57 98,36 97,59 98,85 99,87 99,52 95,94 98,48 98,45

Total 96,89 90,13 84,86 88,86 89,88 92,72 85,22 78,40 47,31 75,91
(85,44,

sin CaD)

Fuente: Conferencia Episcopal Española .. Comisión Episcopal de Enseñanza y Catequesis. XXIV Jornadas Nacionales de Vica
rios Episcopales y Delegados Diocesanos de Enseñanza, Madrid, 4-6 febrero, 1988 Boletín Oficial Obispado de Cuenca,
1984, julio-agosto

NOTA: Según datos del Ministerio de Educación y Ciencia, publicados por el Boletín Oficial del Obispado de Cuenca (febrero
1980) p .. 44, los datos sobre opción ejercida por los alumnos de Institutos Nacionales de Bachillerato, entre Etica y Reli
gión, en dicho año, son: 90,26%, Religión; 9,74, Etica

';
V<
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Cuadro 3 O'

Matrimonios celebrados en España
(1975-1983)

AÑOS Católicos % Civiles %
Otras

% TOTAL
confesiones

1975 270369 99,64 712 0,26 266 0,10 271.347

1976 259,866 99,58 877 0,33 231 0,09 260,974

1977 260.227 99,32 1482 0,56 306 0,12 262,,015

1978 254151 98,48 3..565 1,38 354 0,14 258.070

1979 238728 96,91 7.212 2,92 409 0,17 246.349

1980 210472 95,38 9,,886 4,48 316 0,14 220,,674

1981 190.393 94,24 11,.287 5,57 357 0,19 202.037

1982 170.371 88,13 18.841 9,75 4.107 2,12 193.319

1983 160,371 81,76 29.206 14,89 6,,578 3,35 196,155

Fuente: Instituto Nacional de Estadística y elaboración propia

NOTA: Las cifras de matrimonios católicos que figuran en el cuadro son inferiores a las reales Las parroquias notifican todos
los matrimonios canónicos celebrados al Registro Civil, pero un número importante de ellas no lo hace al INE.. Como
el INE no maneja los datos del Registro Civil, sino los suyos propios, la cifra de matrimonios católicos que publica el
citado Instituto es inferior a la real.



1------------------c-u-a-dr-o-4-----------------~1
I

Matrimonios celebrados en España
(1975-1983)

(Serie corregida)

AÑOS Católicos % Civiles %
Otras

% TOTAL
confesiones

1975 270..369 99,64 712 0,26 266 0,10 271.347

1976 259,,866 99,58 877 0,33 231 0,09 260.974

1977 260..227 99,32 1.482 0,56 306 0,12 262.015

1978 254,.151 98,48 3,565 1,38 354 0,14 258,070

1979 238.728 96,91 7.212 2,92 409 0,17 246.349

1980 210472 95,38 9.886 4,48 316 0,14 220,,674

1981 201.643 94,54 11.287 5,29 357 0,17 21.3.287

1982 195,947 89,51 18,841 8,60 4,.107 1,89 218,,893

1983 191.041 84,22 29.206 12,88 6.578 2,9* 226,,825

Fuentes: INE hasta 1980; INE Y OECEE, para 1981-83, y elaboración propia,

:¡;:
'J
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de la Conferencia Episcopal Española (OECEE). Hecha esta corrección -
notable, puesto que supone 25.576 matrimonios católicos más que los que
registra el INE, para 1982, y 30.670 para 1983-, el porcentaje de matrimonios
católicos en España representa todavía el 84,2%, para último año indicado,
del total de matrimonios contraídos. Este dato es coherente con el anterior,
relativo a la opción por los enseñanza de la religión católica.

Los cuadros 5 y 6 siguientes se refieren al nivel de práctica religiosa en
nuestro país, analizado desde una perspectiva y con una técnica distintas
de las anteriores. En efecto, el primero de ellos recoge los resultados de una
serie de encuestas realizadas por la Insitutución Gallup durante el período
1975-1986. Según este estudio de ámbito nacional, en 1986, el 91,3% de los
encuestados que responden efectivamente a las preguntas formuladas en el
cuestionario, se distribuye del modo siguiente: el 40,9% de la población se
declara muy o bastante practicante de la religión católica; el 19,5% se declara
practicante, aunque poco; y el 30,9% manifiesta no ser practicante. El cuadro
númeo 6, resultado de una única encuesta nacional realizada en 1984 por
el Centro de Investigaciones SOCIOlógicas (CIS), institución oficial dependiente
de la Presidencia del Gobierno, tiene por objeto el estudio del mismo
fenómeno pero tomando como característica la frecuencia anual de asistencia
a la Santa Misa. El mismo ofrece la siguiente información: el 30,4% de los
encuestados manifestó asistir a la Santa Misa "todos lo domingos y más"
o "casi todos los domingos", dato que podría asimilarse al supuesto de
"mucha o bastante" práctica religiosa, correspondiente a la encuesta anterior
de la Institución Gallup; el 37% declaró asistir "alguna vez al mes" o "varias
veces al año", porcentaje que podría expresar el nivel relativo de "poca
práctica religiosa", en el estudio Gallup; finalmente, el 30,0% manifestó no
asistir "nunca", que se asimilaría el grupo de los "no practicantes", con el
mismo porcentaje, en definitiva, que en la encuesta Gallup (30,9%).

Esta última encuesta ofrece un especial grado de significación, dada su
continuidad en el tiempo (once años sucesivos) siguiendo una misma
metodología. Podemos, pues, tomarla como fuente básica y establecer que
el nivel de práctica religiosa signijicativa en España se sitúa en torno a141 %
de la población. Nótese que prescindimos de un 19,55% adicional de
ciudadanos que expresan tener poca, aunque alguna, práctica religiosa.

Los datos anteriores encuentran confirmación si acudimos a otros
indicadores del interés de los españoles por lo religioso. Así, por ejemplo,
el cuadro número 7, relativo a la producción editorial española en el período
1980-85, muestra el lugar que ocupan las publicaciones de aquel carácter
dentro del ranking de los veinticinco temas más importantes clasificados por
la UNESCO. En él puede comprobarse cómo, durante el período considerado,
las obras de tema religioso han ocupado el tercero o cuarto lugar en cuanto
a títulos publicados, primeras ediciones y traducciones de otras lenguas; en
tanto que, dentro de los títulos infantiles y juveniles, se situaron, en 1985,
en el segundo lugar de la producción nacional. Esta información revela,
ciertamente, la existencia de un importante aprecio social por el tema.

Para terminar, y aunque el estudio quede algo distante en el tiempo, pues
corresponde a 1974, quiero reparar en el contenido del cuadro número 8,
resultado de una encuesta realizada por la Fundación FüESSA acerca del
tema "Fe y creencias en España". La pregunta formulada a los componentes
de la muestra fue: "Con el avance de la ciencia y la técnica hay que gente



II Cuadro 5 I
Práctica religiosa en España

(%)

Mucha Bastante Poca
No

TOTAL
practicantes

1975 22,0 42,5 19,9 9,8 94,2
1976 19,9 42,1 23,0 11,4 96,4
1977 13,4 38,1 27,4 16,6 95,5
1978 16,5 32,1 24,5 21,2 94,3
1979 14,7 32,9 23,4 22,0 93,0
1980 12,8 34,5 24,3 22,6 94,2
1981 9,8 36,1 22,0 22,0 89,9
1982 12,3 -46,5- 33,0 91,8
1983 -43,0- -49,0- 92,0
1984 13,5 38,3 11,1 25,6 88,5
1985 14,7 27,1 23,0 30,0 94,8
1986 14,1 26,8 19,5 30,5 91,3

40.9

Fuente: Institución Gallup. (Recogido en "Comentario Sociológico. Estructura Social de España», julio-diciembre, 1986, núm 55-56,
CECA, 1987)
Datos de encuestas sobre muestras de tamaños comprendidos entre 2200 y 1.024 personas.

::¡:
<o
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Cuadro 6

Práctica religiosa en España

(Asistencia a la Santa Misa)

Nunca 884 30,0

Varias veces al año 695 23,6

Alguna vez al mes
37,0

13,4396

Casi todos los domingos 365 12,4 43,8
30,4

Todos los domingos y más 532 18,0

No contestan 76 2,6

TOTAL 2.948 100,0

Fuente: Revista Española de Investigaciones Sociologicas, eIS, núm. 27, julio
septiembre 1984.



Cuadro 7

Lugar que ocupan las publicaciones religiosas españolas en el ranking
de los 25 temas de la clasificación de la UNESCO

(1980-1985)

1980 1981 1982 1983 1984 1985

Títulos publicados 3 3 4 4 3 4

Primeras ediciones 3 3 4 4 3 3

Traducciones de otras
lenguas 4 4 3 4 3 4

Títulos infantiles
5 2

Fuente: INE (Producción editorial)

I I \J>
~
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Cuadro 8

Fe y creencias en España
(1974)

(Tamaño muestra: 2.162)

Pregunta: "Con el avence de la ciencia y la técnica hay gente que cree
en Dios, otros dudan de su existencia, otros no creen. ¿En
tre quiénes se sitúa Vd.?

%

Entre los no creyentes

Entre los creyentes
Entre los dudosos
No contestan

TOTAL

5

84
8
3

100

Fuente: «Estudios Sociologicos sobre la situacion social en España», FOESSA,
Madrid, 1976, pág. 543.

Cuadro 9

Centros de caridad y sociales
de la Iglesia Católica en España l

AÑOS Centros

1980 2.302

1981 2.550

1982 2.691

1983 2.741

1984 2.771

1985 2.620

1986 2.792

Personas hospitalizadas
o asistidas

1.027.828

1.187.192

2.224.334

2.227.761

2.270.494

2.089.542

2.460.356

Fuente: CGA. Elaboración: OES/.
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que cree en Dios, otros dudan de su existencia, y otros no creen. ¿Entre
quienes se sitúa usted? Pues bien, como puede apreciarse, el 84% de los
encuestados se declararon "creyentes" y el 8% "dudosos". Merece la pena
transcribir el comentario adicional de la fundación investigadora a estos
resultados: "El alto porcentaje de los que se declaran creyentes (84%)
confirma la hipótesis de trabajo que hemos formulado al principio, esto es:
España sigue siendo un país creyente, al menos a un nivel de fe teórica. Decir
creyente en España puede traducirse por católico, ya que como veremos es
muy minoritario el grupo de creyentes en otras religiones" 15,

Otro dato que abunda en la misma línea argumental, distinto del anterior
pero mucho más reciente, lo brinda la visita apostólica de Juan Pablo 11 a
España, a finales de 1982. El Informe FOESSA de 1983, lo resume así: " ...El
20,8% de la población española vio al Papa una o varias veces. Si se tiene
en cuenta que el Papa visitó sólo algunas zonas de España, el porcentaje es
realmente elevado. Concentraciones como la habida en la plaza de Lima, de
Madrid, donde se alcanzó una cifra de asistencia entre el millón y medio y
los dos millones de personas, son desconocidas en la historia de España...
No puede minusvalorarse la acogida multitudinaria. Precisamente la
convocatoria y la asamblea hacen visible e interatíva a la Iglesia" 16.

Añadiré, nada más, que en el cuadro número 9 queda recogido, como
información adicional, el volumen de prestaciones sanitarias de los centros
de caridad y sociales de la Iglesia, dispensadas entre los años 1980 y 1986.
La misma revela la importante tarea desarrollada por la Iglesia española
en este terreno: 2.460.356 prestaciones de hospitalización o asistencia externa,
en 1986, y casi 13,5 millones de servicios de esta índole prestados en los siete
años del período, lo que, en porcentaje de la población española del último
años indicado, supondría, el 35%. Basten estos solos datos para destacar la
labor social de la Iglesia en nuestro país.

5.3. Indices de interés social por los partidos políticos, los sindicatos y la
prensa

La información estadística disponible a este respecto es bastante más
pobre que la anteriormente utilizada, sobre todo si a las fuentes de
procedencia ha de exigírseles un mínimo de objetividad. Por razones obvias,
los escasos datos facilitados por las entidades interesadas han de tomarse
con toda clase de reservas, y especialmente los que se refieren a las cifras
de afiliación efectiva a partidos políticos y centrales sindicales. Por ello he
optado por utilizar como índice del interés social signiiicativo acerca de la
actividad de los mismos, los niveles de afiliación a dichas organizaciones que
facilitan dos encuestas del CIS, verificadas de 1986 y 1987, En relación con
la prensa diaria me basaré en datos suministrados por la Oficina de
Justificación de la Difusión (OJD).

El cuadro número 10 incluye los resultados de una encuesta del CIS, sobre
afiliación a partidos políticos, cuyo universo son los españoles mayores de
dieciocho años. Sólo el 3% de los miembros de la muestra respondieron
afirmativamente. El 96%, en cambio, manifestó no tener ningún tipo de
afiliación. El cuadro número 11, referente a otra muestra con el mismo
universo y tamaño, pero realizada un años después (1987), expresa que el
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Cuadro 10

Afiliación a Partidos políticos en España
(1986)

(Muestra nacional, mayores de 18 años; tamaño: 2.454) 1
Pregunta: «¿Está Vd. afiliado a algún partido polítíco?»

Respuestas %

SI 3

NO 96

No contestan 1

TOTAL 100

Cuadro 11

Afiliación a Centrales Sindicales políticos en España
(1987)

Muestra nacional, mayores de 18 años; tamaño: 2.454)

Fuente: Centro de Investigaciones Sociologicas, Estudio n. o 1517

____J

1
Pregunta: «¿Está Vd. afiliado a algún Sindicato?»

Respuestas %

SI 7

NO 92

No contestan 1

TOTAL 100

Fuente: Centro de Investigaciones Sociolágicas, Estudio n. o 1711
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7% de la población está afiliado a algún sindicato, mientras e192% no posee
afiliación alguna a esta clase de organizaciones.

La aplicación de tales porcentajes a la población española de dieciseis
o más años -único estratc demográfico utilizable como base de cálculo para
nuestros propósitos, pues las estadísticas del INE no facilitan el
correspondiente a los dieciocho años de edad-, arroja unos volúmenes de
población significativamente interesada en la actividad de ambas
instituciones que, al menos en lo referente a los sindicatos, parece excesiva.
En efecto, siendo la población mayor de quince años de 29,113 millones de
personas, la afiliada a algún partido político sería de 0,873 millones, y la
correspondiente a afiliación sindical 2,037 millones. Esta última cifra
sobrepasa con mucho la declarada en alguna ocasión por las propias
organizaciones interesadas, y es lógico, porque la base correcta de cálculo,
en el caso de los sindicatos, no debe ser la población total de los mayores
de quince años de edad, sino mucho menor: probablemente sería la de los
que, sobrepasando dicha edad, trabajan por cuenta ajena, y en ella no estaría
incluido el importante contingente de mujeres dedicadas exclusivamente al
trabajo doméstico o, mejor, al trabajo familiar.

Las anteriores dificultades aconsejan optar, en cuanto al volumen de
afiliación sindical, por la cifra declarada por los propios sindicatos, que
aunque pueda estar exagerada es muy inferior a la calculada anteriormente.
En este sentido, ellider de Unión Sindical Obrera (USO), Manuel Zaguirre,
hizo al diario Ya, de Madrid (26-8-85), unas declaraciones, según las cuales
"hay en España unos 600.000 trabajadores sindicados". El sindicato con
mayor número de afiliados -declaró dicho líder- "es CC.OO., que tiene del
orden de los 300.000. La Unión General de Trabajadores, tiene 150.000, yen
esta cifra discrepo del Presidente del Gobierno, Felipe González, quien parece
ser que dijo que su sindicato no le incordiará mucho porque al fin no eran
más que 80.000" 17 Puede, pues, advertirse que nos movemos en un terreno
enormemente conjeturable. No obstante, si partimos de la hipótesis de que
ce. OO. y UGT absorben las 2/3 partes de la sindicación total del país, y que
las cifras correspondientes a cada una de estas dos centrales son de 300.000
y 150.000 trabajadores, respectivamente, el volúmen total de trabajadores
afiliados sería del orden de los 675.000. Tomaremos esta cifra como más
aproximada a la realidad. ,

Por lo que se refiere a la demanda social de prensa, los datos son mucho
más precisos, pues proceden de una fuente absolutamente objetiva: la OJD.
El cuadro número 12 recoge la difusión media de la casi totalidad de los
periódicos publicados en España, durante el período 1980-1986. En él puede
comprobarse que, en el último año indicado, dicha media alcanzó los
2.855.336 ejemplares.

5.4. Población significativamente interesada en la actividad de la Iglesia, los
partidos políticos, los sindicatos y la prensa: modificación del ranking inicial
de su respectiva atencion [inanciera por parte del Estado.

Aplicando los anteriores índices porcentuales a la población española de
dieciseis años o más -salvo en el supuesto de los sindicatos y de la prensa,
cuyos volúmenes de población significativamente interesada los tomamos
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Cuadro 12

Prensa controlada por la Oficina de Justificación
de la difusión (OJD)

Promedio de difusión de los periódicos diarios
en España

l
Años

1980

1984

1985

1986

Difusión media (1)

2.112.364

2.608.570

2.720.210

2.855.336

Fuente: «Guía de los Medios», números correspondientes.

(1) Total de ejemplares resultante de sumar las cifras de suscrípciones
normales y colectivas, venta al número y servicios regulares.
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directamente de las respectivas fuentes citadas, según queda dicho-,
tendríamos las cifras que se indican en el cuadro número 13. Si, finalmente,
tomamos estas últimas cifras como divisores de las correspondientes
subvenciones presupuestarias, obtendremos los que se recogen en el cuadro
número 14, que indican el importe en pesetas por persona significativamente
interesada en las instituciones que se consideran, correspondiente a 1988.

Es evidente que, vistas las cosas de este modo, la Iglesia Católica resulta
infrasubvencionada respecto a los partidos políticos, que reciben diez veces
más que ella por persona y año, y que los sindicatos, que reciben el doble,
tomando el mismo módulo de reparto. Naturalmente, los datos que han
servido de base para formular estas elementales conclusiones, carecen del
afinamiento que sería deseable. Las estadísticas disponibles no permiten otra
cosa, pero aun así, creo que son bastante significativos de la realidad que
se pretende mostrar. La falta de consistencia -por no hablar de equidad-
de esta política de subvenciones estatales queda más patente si recordamos
que la Iglesia es la única de las entidades consideradas que ofrece a la
sociedad un importante conjunto de prestaciones asistenciales gratuitas,
como las de carácter sanitario a que antes me referí, a modo de simple
muestra.

He dicho al principio de estos comentarios que la técnica de la libre
asignacián tributaria me parece aceptable. Supone, incluso, una sustancial
mejora sobre el viejo sistema al cual reemplaza, ya que no es otra cosa que
un sistema de votación acerca de la posible afectación de una pequeña parte
de las aportaciones contributivas de los ciudadanos, a unos concretos gastos
públicos.

La libre asignación tributaria constituye, en efecto, un elemental
mecanismo de lo que los economistas solemos llamar -en nuestro aparatoso
argot- "revelación de preferencias colectivas" y, en este sentido, coadyuva
convenientemente a la eficaz asignación de los recursos que el Estado obtiene
por vía de la imposición. Es más, creo que, sobre la base de este argumento,
la nueva fórmula de colaboración económica entre el Estado y la Iglesia que
ahora se implanta en España, no sólo no resulta objetable, sino que podría
también aplicarse, con los precisos retoques, a la financiación pública de
otras organizaciones sociales -como los partidos políticos o los sindicatos
que hoy viven "colgados" del Presupuesto sin que hayan recibido el explícito
respaldo económico de los ciudadanos.

Quisiera terminar subrayando que la libre asignación tributaria no debe
considerarse como un medio interino de financiación parcial de la Iglesia,
a Ila espera de una pretendida autofinanciación, tal como en repetidas
ocasiones ha manifestado la Conferencia Episcopal Española. Creo,
sinceramente, que la libre asignación tributaria es ya, en sí misma, un
auténtico medio de autofinanciación, pues procede de la liberalidad de los
ciudadanos, sin que a nadie se imponga, y sin que, por ello, se vea
incrementada en un ápice la presión fiscal existente.
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Cuadro 13

Población española significativamente interesada en la actividad
de la Iglesia, los Partidos políticos, los Sindicatos y

la Prensa, respectivamente.

%

Iglesia Católica 11,907 73,0

Prensa 2,855 17,5

Partidos políticos 0,873 5,3

Sindicatos 0,675 4,2

Totales 16,310 100,0

El número de personas correspondiente a la Iglesia es el 40,9% de la pobla
ción tomada como base (29,113 millones) y el de los Partidos políticos el 3% J
de la misma.

Cuadro 14

Ranking de las subvenciones estatales a la Iglesia,
los Partidos políticos, los Sindicatos y la Prensa,

ponderadas según el volumen de población
significativamente interesadas en dichas instituciones

(Ptas./persona, año 1988)

l
Patidos políticos

Sindicatos

Iglesia Católica

Prensa

10.106,5

2.614,8

1.162,5

763,5

Fuente: Cuadros 1 (año 1988) y 3.
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(1) El art. 16. 3. de la Constitución de 1978 establece que" ...Los poderes públicos tendrán
en cuenta las creencias religiosas de la sociedad española y mantendrán las consiguícntes
relaciones de cooperación con la Iglesia Católica y las demás confesiones"

(2) Vid. A. Mostaza Rodríguez: Sistema español de dotacion estatal a la Iglesia, en "Iglesia
y Estado en España. Régimen Jurídico de sus relaciones", dirección de José G. M. de Carvajal
y Carlos Corral, Rioduero, Madnd, 1980, pág. 168.

(3) Vid. J. Piernas Hurtado, Tratado de Haciencia Pública y examen de la española, Madrid,
1981, vol. 2, pág. 196.

(4) Vid. A. Mostaza Rodríguez, trabajo citado, pág. 170.

(5) 2. Corintios, 9.10.

(6) Cfr. A. Mostaza Rodríguez, trabajo citado, págs. 183-194.

(7) Vid. M. Artola, La burguesía revolucionarla (1808-I869), Alianza Editorial, Madnd, 1973,
págs. 149-160.

(8) Vid. C. Albíñana García-Ouintana, Régimen Jurídico-económico de la Iglesia en España,
en "Constitución y Relaciones", pág. 105; también: La [inanciacion de las Iglesias, en "Civítas.
Revista española de Derecho Financiero", núm. 14 (1977) págs. 133 y ss.

(9) Sigo en este apartado, fundamentalmente, el documentado trabajo de Pilar del Castillo
Vera: La [inanciacion pública de los partidos en España, "Revista de Derecho Político", núm.
22 (1986), págs. 149-174.

(10) Ibd. pág. 162.

(11) Vid. LUIS Ennque de la Villa Gil y Alfredo Montoya Melgar: Problemas actuales del
Derecho del Trabajo en España, "Revista de Derecho del Trabajo", núm. 81 (1986), págs. 9-45.

(12) Vid., sobre este punto, E. Borrajo Dacruz: El canon Sindical de negociación después
de la LOLS,' artículo publicado por el diario ABC, de Madrid. el 10-11-1985.

(13) En relación con el "patrimomo sindical histórico" y la cesión de uso del "patrtmomo
sindical acumulado" por la Organización Sindical Española, Vid.: El patnmonio Sindical historico,
Documento elaborado por Manuel Sancho Sana, en "Actualidad Sociolaboral", núm. especial,
abril 1987, págs. 43-48. El número de inmuebles inventariados, correspondientes tanto al
patnmomo sindical "histórico" como el "acumulado" por la antigua OSE, asciende a 1.060,
de cuya valoración conjunta se han atribuído a la UGT 6.074 millones de pesetas y a la CNT,
602. A la pnmera de las centrales smdicales citadas se han transfendo ya, por este concepto,
4.144 millones de pesetas y a la CNT, 248. Quedan todavía por ser cedidos o compensados
pecumanamente 529 inmuebles, además de otros noincluidos en el mventano general de 1976178,
que las entidades smdicales mteresadas vienen rervíndicando.

(14) Desde luego, el valor de los porcentajes a favor en la enseñanza de la religión varía
de unos distntos uníversítaríos a otros. En todos ellos es superior al 90%, salvo en el de Barcelona
que es igual aI61,7%, en 1980. Si atendemos a las provincias. el porcentaje más alto lo da Cuenca,
con el 99,47%, en 1987-88. Cfr. "Boletín Oficial del Obispado de Cuenca", núms. febo 1980, oct.
nov. 1982, e información facilitada por dicho Obispado.

(15) Vid. FOESSA, Estudios sociologicos sobre la situacion SOCIal de España, Madrid, 1976,
pág. 543.

(16) Vid. FOESSA, Informe SOCIOlógiCO sobre el cambio SOCial en España: 1975-1983, Madrid.
1983, pág. 567.

(17) Cfr. CECA': Comentario Sociológico. Estructura social de España, Julio-diciembre, 1985,
n. o 51-52, pág. 620.





NOTA SOBRE EL III CURSO DE PEDAGOGIA PARA EDUCADORES

Por Lourdes Ayuso

En el curso 1988-89 se ha impartido en la Fundación Universitaria
Española el III Curso de Pedagogía para Educadores, promovido y organizado
por el Seminario de Pensamiento de dicha Fundación.

Los temas tratados pretendían abarcar las más amplias facetas que
influyen en la tarea del educar: por eso se partió del aspecto estrictamente
pedagógico que corrió a cargo de don Víctor García Hoz y cuyo título era "Un
factor escondido en el quehacer escolar: la disciplina", pasando al didáctico
en algo tan fundamental como la "Educación Social", por don Arsenio Pacios,
y los supuestos filosóficos y psicológicos con "Educación del pensamiento
crítico" y "La Pedagogía del Encuentro", impartidos por don Ramiro Flórez
y don Mariano Yela, respectivamente. La participación en el curso fue
numerosa, activa y participativa.

De17 de noviembre al12 de diciembre, don Víctor García Hoz, catedrático
de Pedagogía, cuyo tema ya hemos indicado, fue sobre la Disciplina, definió
ésta como la disposición para aprender y subrayó que su falta rompe la
armonía y provoca actos de agresión. Además de tratar este aspecto educativo
mostró una amplia visión de los principales aspectos pedagógicos que
intervienen en la labor educativa, fundamentalmente los relacionados con
el aprendizaje y con la actitud del mismo, tanto por parte de los educadores
como de los educandos. De esta manera se trató sobre la Razón para el sistema
de una Obra Bien hecha, la relación de la vida escolar en la vida humana, la
motivación en la tendencia universal del bien y éste como fundamento de la
alegría; la importancia de las obras incidentales en la labor educativa y sobre
la creación de un ambiente escolar adecuado para una formación real de la
persona humana. El mismo profesor propuso a los participantes la creación
de un seminario sobre: "Ambientación y convivencia escolar".

Posteriormente, durante el mes de enero, don Arsenio Pacios, catedrático
de Didáctica, introdujo la problemática de la Educación Social, indicando
como objetivo principal de la misma la integración del alumno en la sociedad.
Otros aspectos expuestos fueron Sociedad y Sociabilidad, Factores para una
buena educación social y Autoridad y Poder en la sociedad civil.

Del 6 de febrero al 27 del mismo mes, don Ramiro Flórez, catedrático
de Filosofía, habló sobre la Educación del pensamiento crítico desarrollando
los temas de la autocrítica del pensamiento, de los modos de pensar en la
época del Nihilismo, del ámbito real de la función crítica, y de las formas
de planteamiento de la educación para lo nuevo, ante los cambios
estructurales de la reforma educativa.



162 CUADERNOS DE PENSAMIENTO

Por último, del 6 de marzo al 17 de abril, desde el campo de la psicología,
don Mariano Yela, catedrático de Psicología, desarrolló el tema de la
Pedagogía del Encuentro, tomando éste como la razón última en que se apoya
la educación, ya que la vida humana es el intento de encontrarse con "todo".
Las distintas sesiones estuvieron dedicadas al tema central del Encuentro
en cada una de las etapas de la vida, inciándolo con el Encuentro Personal
para seguir en la infancia y niñez, juventud y edad adulta hasta la vejez,
destacando aquí que la estructura de la personalidad del anciano es la misma
que en otras edades y depende de los cambios que en ella acontecen y de
la personalidad previa con que se llega a esa etapa.

En esta misma sesión fue clausurado el curso.






