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i balance ni proyecto —que nadie
se alarme, que no daré cifras—,
solo una mirada al paso tras la
reelección —mejor confirmación,
pues solo hubo una candida-
tura— según cruzamos de un
cuatrienio a otro cuatrienio.
A nuestra espalda queda, entre lo

realizado, una nueva sede —la dirección real— más otras
virtuales: el dominio www.aat.es y el portal en el que
www.cervantesvirtual.com aloja nuestros textos; domicilios
que huelen a siglo XXI y con los que nos afincamos en el
callejero de la red.

En cuanto a las ediciones, la revista Las Puertas del
Drama y su hermano menor, el boletín ENTRECAJAS, son
nuestras publicaciones periódicas de nueva creación,
que, lagarto lagarto, nos gustaría creer que están consoli-
dadas. Libros, la tira: las coediciones heredadas de nues-
tros antepasados —convenientemente potenciadas—,
más nuevas colecciones de piezas breves, ensayo, autoe-

dición; entre las que destaca la de Obras Escogidas, un
logro que habrá que seguir logrando volumen a
volumen, pese a la dificultad.

Afín a la edición, nuestra actividad de mayor enverga-
dura: el “Salón del Libro Teatral”, que en su doble vertiente,
española e iberoamericana,nos permite,de una parte,poten-
ciar la difusión de la literatura dramática en nuestro país,y de
otra mantener un vínculo con las dramaturgias de ultramar.

Y en torno al “Salón”, señoras y señores, pasen y vean,
otras actividades con entidad propia.A destacar: las expo-
siciones, la animación a la lectura, el concurso de escritura
rápida y, cómo no, las lecturas dramatizadas.

Claro que las lecturas dramatizadas merecen párrafo
aparte, pues junto a las piezas que se presentan en el
“Salón” y la “Maratón de Monólogos” —novedad de la
presente temporada— seguimos con los “Ciclos de
lecturas”, que ahora se presentan en distintas autonomías.
En total, unas cien piezas aproximadamente, en el banco
de pruebas del montaje interruptus.

Lo de las distintas autonomías no es algo anecdótico; la
AAT es una asociación de ámbito estatal y los autores hemos
de ser agentes activos en el proceso de descentralización del
teatro que se está produciendo en el país; de ahí que, con
igual propósito, también los “Talleres de iniciación a la escri-

tura dramática” se realizaron fuera de Madrid, siempre que
las ayudas que los financiaban lo permitieron.

Y cierro la retahíla de batallitas con “El lunes nos
vemos”,cita intermitente de carácter interno; la vida social
como contrapunto al despliegue ante la sociedad.

Mas el quehacer de nuestra asociación no se agota en las
actividades, cuya sola programación más parecería un tic
nervioso, por lo convulso y continuado, si no fuera porque
forma parte de una estrategia más amplia de consolidación
del colectivo.

Menos pública,aunque igualmente necesaria,es la briega
con las instituciones, y no solo porque es preciso ganar su
confianza para que financien el proyecto,que también,sino,
sobre todo, porque, una vez superada la etapa de concien-
ciación —ya todas repiten hasta la saciedad la necesidad 
de apoyar la obra de los autores españoles vivos—,hemos de
lograr que pasen a hacerlo realmente y dejen de usar el
nombre del autor en vano.

En ese empeño trabajamos junto a otras asociaciones del
sector, elaborando un Plan con el que pretendemos dar

respuesta a los problemas del teatro en su globalidad.Plan del
que ya di noticia en anteriores “terceras”y sobre el que volveré
a informar en cuanto haya de qué, pues de momento todo
quedó en suspenso hasta septiembre; fecha en la que iremos
al Congreso —a la Comisión de Cultura, y no al Salón de los
Pasos Perdidos— a presentar su borrador.

También en la línea de informar en las sedes parlamen-
tarias, me tocó comparecer ante la Comisión de las Artes de
la Asamblea de Madrid para exponer cuál es la situación del
teatro desde el punto de vista de los autores, hecho sin
precedentes,que irá seguido de otras actuaciones tan conci-
liadoras como firmes, con las que pretendemos que la
Comunidad de Madrid,hoy a la zaga,se ponga a la cabeza en
la difusión de la dramaturgia española.

Y esto es, en esencia, lo que dieron de sí los cuatro
años pasados, que, más los venideros, pueden llegar a
ocho, tiempo suficiente para consolidar lo emprendido,
sin renunciar a nuevas aventuras:potenciar nuestra presencia
en el exterior,donde todo está por hacer;el III Congreso que
algunos asociados nos demandan; la producción de espec-
táculos colectivos, no digamos ya, la programación de una
sala propia... ¿será por metas? Pero, de momento, dejemos
que sea el devenir y nuestra atención lo que nos permita
ir cazando los pájaros según se vayan poniendo a tiro.

Tercera
[A escena que empezamos]
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Cuando hablamos de “estructura teatral”,

tomamos la palabra “teatral” como un término

específico y definido de la realidad, como si dijé-

ramos estructura de un avión o estructura de

una organización social, pero ¿en qué sentido es

el teatro una entidad real? ¿De qué estamos

hablando cuando hablamos de “teatro”? La

historia de los estilos, en su relación con los

movimientos filosóficos dominantes, ha ido

dando diferente valor y significado a la palabra

“teatro” dentro de la historia de la cultura,

comunicación artística y el espectáculo.
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La estructura
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partes. Un escritor no decide siempre res-
pecto a las fuentes de su creación (muchos
de sus temas vienen de su vida onírica y
proceden del sueño y del mito), pero sí
selecciona la canalización y utilización de
los materiales con los que creará su obra.
En la zona fronteriza entre ambas dimen-
siones se sitúa el lenguaje, ya que en la
palabra conviven el corazón y la razón. La
búsqueda del conocimiento es una de las
constantes básicas en la vida del hombre, y
ese tipo de exploración y especulación se
da también en los creadores, aún cons-
cientes de los límites y simplificaciones
que dichos procesos encierran.

No debemos temer, pues, a pesar de la
complejidad que encierra,intentar realizar un
acercamiento que trate de ser lo más lógico
y riguroso posible al mundo de la creación
dramática.Por supuesto que existen elemen-
tos de misterio en toda creación,pero ello no
impide que hagamos una investigación llena
de racionalidad para robarle zonas a la magia.
Tratamos así de saber de qué manera se
realiza la construcción dramática, indagando
en las leyes que componen su estructura
interior. No estamos hablando de un saber
clausurado y cerrado, ni de la destreza en 
el uso de las reglas de un oficio para poder
aplicarlas sin más, sino de poseer una base
de conocimientos específicos que nos
ofrezcan un punto de partida desde el cual
el creador pueda adentrarse en el miste-
rioso mar de la creación.

En la construcción dramática el autor
canaliza sus posibilidades imaginarias por
medio de sus herramientas para contar histo-
rias: la técnica dramática y las palabras. El
escritor por un lado imagina, y, por otro, es
capaz de elaborar lo imaginado, organizan-
do los materiales y trasladándolo a un texto.
Al realizar este traslado da, inevitablemente,
un punto de vista sobre la existencia,y una
respuesta filosófica, más o menos cons-
ciente,con su obra.Por eso,en el estudio de
los procesos de trabajo artístico no sólo
debemos incidir en los elementos técnicos,
sino interesarnos también por los procesos
filosóficos que afectan a cada obra. Cuando
los autores escribimos, no sólo hacemos
arte, sino que opinamos con nuestro arte.
Realizamos algo expresivo, pero también
algo significativo. Respondemos así a las
provocaciones de la sociedad y el tiempo en
que vivimos, pues nuestras ideas se ponen

No cabe duda de que el término “teatro”
tiene una determinada configuración que lo
diferencia de otras realidades como “agua”,
“camión” o “amor”. Pero, aún situados en el
campo artístico y cultural, nos movemos en
un territorio semántico amplio y panta-
noso. Por ello hemos de movernos con
prudencia al hacer definiciones generales
sobre la estructura teatral, que suelen tener
que ver únicamente con nuestra subjeti-
vidad, es decir, con nuestra formación espe-
cífica y limitada, intereses y pequeñas
obsesiones en torno a lo que entendemos
es —o deber ser— el teatro.

Para hablar de teatro, lo primero que
hemos de hacer, pues, es centrarnos en su
ámbito polisémico y, a la vez, específico,
dentro del cual el lenguaje tiene un signifi-
cado diferente al que tiene en la comuni-
cación general.

De la misma manera que los templos
constituyen una abertura hacia otra dimen-
sión, y posibilitan una comunicación “hacia
lo alto”con el mundo de los dioses, la comu-
nicación escénica realiza una abertura, un
camino hacia realidades artísticas trascen-
dentes,diferentes de las de la vida cotidiana.
El ámbito escénico es, durante el tiempo de
la representación, el centro del mundo, el
lugar donde se comunican entre sí dife-
rentes planos. Todo lo que en él sucede
durante una representación ha de tener una
lectura especial, ya que en él se da siempre
una dimensión más allá de lo natural, es
decir, de lo sobrenatural, entendiendo este
término como la ruptura de las reglas y leyes
del tiempo, espacio, y causalidad del acon-
tecer humano cotidiano de nuestras vidas.

A lo largo de los tiempos, el escenario
ha mezclado la abertura al mundo del arte
con la abertura al mundo de lo religioso
(entendiendo el término religioso en un
sentido amplio). El escenario ha sido lugar
de creación y comunicación con los mitos
y los ritos. Todo ello mezclado con el
intento de una creación artística y la comu-
nicación de valores de cada comunidad.

En la creación artística se produce un
complejo proceso en el que la dimensión
intuitiva e inconsciente del creador pro-
voca las ideas, y su dimensión racional y
consciente aporta las formas en que su
obra se va a manifestar. Depende de la per-
sonalidad del autor que haya una mayor o
menor intervención de cada una de esas

En la construcción
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la técnica dramática 

y las palabras.



de un coche no son una estructura.Sólo lo se-
rá cuando hayan sido ordenadas con arreglo 
a un esquema existente para su funciona-
miento; la estructura del hombre no es su
esqueleto, su musculatura o su corazón, sino
la relación con arreglo a un esquema nece-
sario entre sus diferentes partes,que es lo que
le permite su configuración como ser vivo.
Escribe Claude Lévi-Strauss al respecto:

“No es cada objeto lo que es obra de arte,
son algunas disposiciones, algunos ordena-
mientos, algunos acercamientos entre los
objetos. Exactamente como las palabras del
lenguaje.En sí mismas,tienen un sentido muy
desvaído, casi vacío y no cobran verdadera-
mente sentido más que en un contexto; una
palabra como ‘flor’ o como ‘piedra’ designan
una infinidad de objetos muy vagos, y la
palabra no cobra su sentido pleno más que
en el interior de una frase.[...] La función de
la obra de arte es la de significar un objeto, la
de establecer una relación significativa con
un objeto”.

Entendemos por estructura dramática
un modelo organizado de relaciones entre
diferentes elementos que nos permiten
contar una ficción representada por actores,
a fin de que ésta tenga el mayor nivel posible
de creatividad y complejidad,y que despierte
el interés y la curiosidad del espectador, a
partir de una serie de variables aportadas
por la tradición y la evolución del arte teatral
de todos los tiempos.La estructura teatral no
es la mera división de una trama en escenas,
cuadros o actos (estructura superficial),
sino la relación funcional y causal (estruc-
tura profunda) entre las partes que consti-
tuyen la obra, en especial entre la trama y
los personajes, y sus formas de manifes-
tarse (el lenguaje).

En la vieja disputa sobre cuál de estos
elementos es el principal en la estructura
dramática, Aristóteles se decantó por la
trama, partiendo de los orígenes conocidos
del teatro griego. Para él, la acción era la
única formulación posible del ser dramático.
A los personajes —dijo— se les singulariza
sólo por sus acciones.Esta opinión puede no
ser compartida en la actualidad, tanto
porque se dé un mayor valor al personaje,
como porque en la moderna dramaturgia
han cobrado relieve otros elementos de la
teatralidad (el espacio, el movimiento, el
ámbito y los lenguajes expresivos...).

Partiendo del modelo clásico podemos

en movimiento dentro de un marco referencial
determinado, como respuesta a las interro-
gantes que la vida nos plantea y a los
conflictos en que estamos inmersos.

Una de las mayores dificultades del
trabajo artístico es la lucha por conseguir el
orden de elementos que, por su naturaleza,
son dispersos y diferentes. La ficción ha de
tener la complejidad de la vida, y dar al
tiempo la sensación de ser más coherente
que ésta.Composición,del latín compositio,
significa acción y efecto de componer.Apli-
cado a las artes podríamos definirla como 
la distribución equilibrada que forma un
conjunto armónico, y como la unión de las
partes destinadas a configurar un todo.Así,
la composición de un poema, una sinfonía,
un cuadro o una obra de teatro, consiste en
la unión de partes distintas dentro de una
entidad superior que les da valor y sentido.

El intento de definir las reglas de la
composición ha sido una de las constantes
de todos los tiempos.Ya los griegos,quinientos
años antes de Cristo, afirmaban que debía
existir en la escultura una proporción
numérica ideal entre la cabeza humana y el
cuerpo, como lo había entre las columnas
y el resto del templo. La Poética de Aristó-
teles es el primer texto teórico conocido
que recoge normas y preceptos tratando de
encontrar modelos que produzcan orden 
en la escritura dramática, sirviéndose de
ejemplos de la creación anterior. Desde
entonces se han escrito una serie de reglas y
normas para fijar y ordenar la composición
teatral, en función del estilo dominante en
cada momento histórico, con el fin de fijar
un cuerpo teórico que permitiera la acumu-
lación de conocimientos técnicos.

En nuestra época el concepto de compo-
sición ha sido sustituido por el de “estructura”:
complejo orgánico de los elementos de los
que una entidad está formada,su disposición
y sus relaciones. La actividad estructuralista
intenta reconstruir un objeto tratando de que
en ese simulacro se manifiesten de forma
evidente las reglas de su funcionamiento.
Se descompone, pues, lo real para hacer
aparecer algo que permanecía oculto en
ello.Se produce así “algo nuevo”que,en pala-
bras de Roland Barthes es nada menos que
“lo inteligible”. Una estructura no son las
piezas de un conjunto o algo material de ellas,
sino la relación entre las diferentes partes
que forman un todo.Las piezas amontonadas
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concepción documental de la vida de los
autores naturalistas, lógicamente hizo que
también se opusieran a la trama como vía
estructurada del desarrollo de la acción.
Pretendían “ir a la vida misma” con su obra,
cosa que la trama trata precisamente de evitar.
Un paso más definido aún en la batalla contra
la trama lo dio el simbolismo, que no sólo
trató de prescindir de los acontecimientos,
sino, a veces, de la acción misma. En el otro
extremo, uno de los autores de nuestro siglo
que más defendió el regreso de la trama al
primer plano de la construcción dramática
fue Bertold Brecht.

Hay que situar la trama siempre en un
sentido amplio y abierto, en función de una
dialéctica de fuerzas en pugna que origina
la ordenación causal de los acontecimientos,
el desarrollo de una incertidumbre dramá-
tica, y el significado que aporta el autor a
esa lucha. Conectan en ello la mayoría de
los grandes maestros del teatro de todos los
tiempos: de Sófocles a Miller, de Shakes-
peare a Stanislavski,de Lope de Vega a Lorca,
de Ibsen a Brecht.

Es importante señalar que la palabra
trama añade algo peculiar a otros sinónimos
que se usan, a veces de forma indistinta, para
hablar del mismo contenido en las obras
dramáticas,como son argumento e historia,e
incluso fábula. Un cuento, o una narración,
tienen también un argumento, pero éste no
necesariamente encierra una lucha entre
contrarios, un enfrentamiento entre fuerzas,
una disposición interna “entramada” que es
necesario resolver después —es decir,“desen-
tramar”— para llegar al final.Para descubrir la
trama de una obra es importante prestar aten-
ción a lo que pasa, real y profundamente, en
ella. No lo que pasa en su capa superficial, o
lo que dicen los personajes en sus diálogos,
o incluso el autor en sus acotaciones o pró-
logo, sino el pensamiento central que ha mo-
vido los acontecimientos de principio a fin de
la obra, su necesidad, sus luchas y sus conclu-
siones.La trama,por consiguiente,es una parte
importante de la estructura teatral,aunque no
puede sustituir o eliminar el valor de otros ele-
mentos esenciales (los personajes,el lenguaje,
el significado, la expresión artística,etc.).

Llamamos “tensión dramática”al estado
en que se sitúa cada personaje al intentar
conseguir su meta. Si en la obra no está en
peligro algo importante para ellos (el amor,
el poder, el futuro, el honor, la vida...), la

definir la estructura dramática como una
serie de sucesos relacionados con arreglo a
una lógica y necesidad determinada (trama),
que unos seres (personajes) viven en un lugar
(espacio teatral), y un tiempo (con urgencia
dramática),que va a dar un sentido específico
a todos los diversos elementos que intervienen
en ella.Depende,por tanto,de la naturaleza de
los incidentes de la fábula,así como del orden
y evolución de estos incidentes al desarro-
llarse en la vida de los personajes.

La trama dramática puede definirse como
una serie de sucesos ordenados de la forma
más conveniente por el dramaturgo para
conseguir el efecto deseado de la acción.
Gracias a ella, la ficción adquiere un sentido,
un desarrollo espacial y temporal, y se
convierte en una metáfora del mundo que da
el autor. Crear una trama es, pues, introducir
un orden determinado en el material que nos
suministra nuestra imaginación, a partir del
principio aristotélico de que la trama es el
alma del drama,y,que dicha trama,no es imita-
ción de la vida,sino de la acción.La esencia de
lo dramático estará conformada,pues,no por
hechos normales y cotidianos de la vida
reproducidos en escena, sino por elementos
puestos en conflicto que den lugar a una
acción,y que ésta,por su naturaleza,despierte
una respuesta emo- cional en el personaje 
—y en el espectador—. Esa acción, que
provoca el conflicto, será la responsable de
canalizar y mostrar el enfrentamiento entre
las partes en pugna de la trama.

A lo largo de la historia del teatro ha
habido un constante debate en la valoración
de la trama dentro de una obra. Mi punto de
vista se sitúa con los que creen que es un
elemento principal de la estructura teatral, y
que lo que está en debate es la utilización que
se hace de ella según diferentes corrientes
estilísticas. Naturalmente, no hay que dar a la
palabra trama un sentido limitado y rígido que
impida, por ejemplo, la utilización de
subtramas en una obra. Las opiniones nega-
tivas,como la de Voltaire sobre las tramas late-
rales de las obras de Shakespeare —“farsas
dignas de los salvajes de Canadá”— no se
sostienen siglos después, al modificarse el
enfoque del estudio de dichas tramas. Lo
mismo sucede con Bernard Shaw cuando
dice que sus obras tienen desarrollo,pero que
carecen de construcción de tramas; él está
dando al término trama un valor diferente al
que tiene para nosotros en la actualidad. La
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o para enriquecer la trama central y
mantener el interés del espectador. Los
conflictos entre personajes están enmar-
cados, y condicionados, por una serie de
variables que enriquecen los matices y los
perfiles de dichos conflictos.Aunque hemos
mencionado anteriormente que la trama no
es una imitación de la vida sino de la ac-
ción, no deja de tener como referente prin-
cipal los comportamientos humanos. De
ellos toma los materiales que necesita para
una más compleja elaboración de los perso-
najes y sus relaciones.

Llamamos situación a las circunstancias
dadas que tiene cada personaje en el momento
de entrar en el conflicto, es decir, cómo es y
qué le sucede,en qué lugar y condiciones está
colocado “antes”del conflicto.Es muy diferente
nuestra situación en un conflicto si a la vez
estamos inmersos en otros, sanos o enfermos,
o si hemos ganado o perdido en problemas
parecidos a éste que hayamos tenido anterior-
mente,etc.Las circunstancias dadas en que está
un personaje no es toda su vida anterior al
momento del conflicto,sino aquellos datos que
son significativos e importantes precisamente
para su modo de enfrentarse a él. Las circuns-
tancias, además de los antecedentes, deter-
minan el lugar y el tiempo en que ocurre el
conflicto. La situación establece, por tanto, lo
que es o no posible en la historia de los perso-
najes. En cada situación sólo es posible un
determinado tipo de sucesos,lo cual permite al
escritor dar unidad a la trama.De esta forma,el
interés dramático de un personaje depende,en
buena medida,de su situación.

Algunos de los representantes de la
dramaturgia actual se mostrarían en desa-
cuerdo con partes (o el todo) de los
elementos constitutivos de la estructura
dramática aquí señalados, ya que son otros
sus puntos de referencia al crear sus obras.
En nuestra teoría de la trama siempre se
trata de resolver un problema,un conflicto
de los personajes, a partir de la utilización
de algunas de las vías por las que se han
movido los autores dramáticos de otros
tiempos. Ciertos movimientos teatrales de
nuestra época ponen el énfasis en otros
aspectos y objetivos de la teatralidad.No se
interesan por el orden tradicional del re-
lato, ni buscan que la trama cree un com-
plejo enigma, ni que sus sucesos tengan
unas relaciones causales,etc.Algunas de las
nuevas tendencias escénicas no tratan su-

trama no tendrá fuerza. Esa tensión dramá-
tica nos mostrará a unos personajes que
evolucionan desde el principio hasta el
final de la obra, en función de que estén
consiguiendo, o no, sus deseos. Porque —y
esto es fundamental— el conflicto en que
están inmersos revela el interior de los
personajes,y los modifica (o reafirma en su
esquema originario de personalidad). En 
el desarrollo del conflicto se van mos-
trando, por tanto, capas ocultas de su ser;
vemos cómo son,cómo evolucionan,cómo
cambian según transcurren los aconteci-
mientos en pugna.

Esta transformación del personaje en la
acción es una de las principales aporta-
ciones de la tragedia griega, que ha dado
base al teatro tal como se ha desarrollado en
occidente,al alejarse del rito religioso (en el
que la repetición —y la no renovación— es
su principal característica). “El guerrero se
manifiesta en la acción”, dice un aforismo
griego; es decir, el ser se hace en su lucha
por conseguir sus metas. El personaje es tal
porque emerge en un conflicto concreto.El
teatro no nos muestra la cotidianeidad, la
rutina, las costumbres en paz y armonía,
sino el ser que surge en “la batalla”de la vida.
Crear esas luchas en escena, y mostrarnos a
los seres que se dibujan y definen en ellas,es
la principal tarea del creador dramático.

Es importante señalar también que ese
conflicto a que nos estamos refiriendo tiene
que suceder en el escenario, es decir, ocurrir
ante el espectador,y no darse únicamente en
el pensamiento del personaje (o del autor).A
veces el conflicto puede parecer confuso, o
estar encubierto por el escritor en el interior
de una obra. En ocasiones, los personajes 
los ocultan, y a veces ni ellos mismos los
conocen de forma consciente. Así, los
conflictos pueden ser manifiestos o latentes,
evidentes o disfrazados de otras necesidades,
conscientes o inconscientes para los perso-
najes, pero siempre están ahí, sobre el esce-
nario, dando vida con su presencia a la obra
teatral. El conflicto impulsa, pues, la trama; es
el motor que tira de la historia, y el eje verte-
brador que atraviesa todas las partes dispersas
en el relato escénico para darle unidad.

Hasta ahora nos hemos referido al con-
flicto principal, aquél que anuda la trama
de principio a fin. Pero una obra cuenta
también con conflictos secundarios que se
mezclan con el principal para modificarlo,
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cuarta pared de ficción,un espacio abstracto
en el minimalismo,y un espacio múltiple en
la antiestructura, etc.

Al romper —o,al menos, intentarlo— los
elementos tradicionales de la estructura
teatral (trama, conflicto, incidente desenca-
denante,etc.) buscan otras fuentes:la poesía,
la pintura, la música o la danza. La expresión
predomina entonces sobre la significación
—en la intención del creador—, y la
búsqueda de nuevos lenguajes escénicos es
la meta del espectáculo.

Mi punto de vista al respecto es que el
conocimiento de las reglas y los procesos
técnicos,no exige su acatamiento ni la sumi-
sión a ningún tipo de preceptiva o norma,
pero sí evita recorrer caminos trillados consi-
derándolos originales o nuevos, y confundir
la experimentación personal de épocas de
aprendizaje con la experimentación real.
Desgraciadamente, las buenas intenciones
del creador no se relacionan siempre con los
resultados que obtiene en su obra.

Hay quien escribe en prosa sin saber
que lo hace, y quien confunde el capricho
personal —gratuito e ingenuo— con la
originalidad y la creación.Tal vez el camino
más conveniente para un escritor es co-
nocer primero las técnicas con las que han
trabajado sus predecesores, para poder
superarlas después. No hay que tener un
respeto religioso o fanático por la historia
de la cultura y del arte, pero tampoco
parece lógico saltarnos sin más cualquier
tipo de conocimiento conseguido a lo
largo de los siglos, y pretender nosotros
inventar ahora la rueda, o la rima y compo-
sición de un soneto.

cesos, tramas, personajes, y sus desarrollos,
sino que intentan revelar un estado de
cosas, o realidades, partiendo de la innova-
ción y la ruptura de las formas tradicio-
nales.Para ellos,cualquier análisis o método
que tome como referencia la herencia del
pasado —y todo nuestro trabajo lo hace—,
sería algo a transgredir.

Hay dos corrientes básicas opuestas a la
estructura clásica:el minimalismo y la anties-
tructura. La primera consiste en reducir los
elementos de la estructura clásica a su mí-
nima expresión; la segunda,en invertir estos
elementos.Así, frente al final cerrado clásico
(todas las preguntas que el espectador se
hace a partir de la contemplación de la obra,
son contestadas), tenemos la falta de final en
el minimalismo,y el final abierto de la anties-
tructura (cada espectador decide por su
cuenta cuál es la respuesta a los plantea-
mientos desarrollados en escena). Frente al
conflicto evidente y a la situación dramática,
el conflicto no manifiesto del minimalismo,
y la exposición continua de sucesos de la
antiestructura. Frente a un protagonista
único y activo, el protagonista pasivo del
minimalismo y el protagonista colectivo de
la antiestructura (más cercano al rito que a la
trama). Frente al tiempo continuo y sinteti-
zado, el tiempo extenso o detenido del
minimalismo,y el fragmentado de la anties-
tructura. Frente al cambio causal de los
acontecimientos, la ausencia de cambio del
minimalismo,y el cambio casual de la anties-
tructura a partir de la expresión escénica en
el aquí y ahora del tiempo real del espec-
tador. Frente a un espacio delimitado, here-
dado de los espacios tradicionales con una

Mi punto de vista al

respecto es que el

conocimiento de las

reglas y los procesos

técnicos, no exige 

su acatamiento ni la

sumisión a ningún tipo

de preceptiva o norma.

V i s i t a  n u e s t r a  w e b

w w w. a a t . e s



1 0 P r i m a v e r a  2 0 0 2
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La revista de la Asociación de Autores de Teatro me solicita unas reflexiones de

carácter teórico sobre el texto teatral. La propuesta tiene interés por tratarse de una

publicación específicamente dirigida a creadores, expertos en la expresión en el ámbito

de la realidad imaginaria, y por tratarse de una reflexión teórica, expresada en el

lenguaje de la realidad conceptual. Así pues, se trata de dos formas expresivas plante-

adas en dos lenguajes literarios de entidad bien diferenciada.

Del mismo modo que el dramático, el texto teórico que lo interpreta establece sus

propias coordenadas y prioridades que se materializan en un lenguaje conceptual bien

definido y que tiende a ser identificado con la “crítica” (en el sentido más amplio de la

palabra). El plano de la creación también establece sus coordenadas y prioridades,

que el crítico “traduce” al lenguaje de la teoría.

Se trata, pues, de dos lenguajes distintos que deben relacionarse, pero no necesa-

riamente explorar espacios comunes de gran relevancia. Así, se habla de críticos

cuya expresión está más cercana a la creación literaria y autores cuyos textos se

distinguen por las propuestas más teóricas que literarias de su expresión lingüís-

tica. Ello nos conduce a plantear la necesidad de que unos textos y otros se

produzcan y se reciban en el marco de sus propósitos explícitos. En tal circuns-

tancia debe recibirse el material que aquí se expone.

El texto que sigue constituye un cuerpo de reflexiones teóricas que quizás puedan

interesar a los dramaturgos que tengan la paciencia no sólo de leerlas sino de esce-

nificarlas en el espacio de su creatividad dramatúrgica. Esta escenificación consiste,

a nuestro entender, en una traducción entre los dos lenguajes propios del teórico (más

acostumbrado e realizar ese esfuerzo, por su propia práctica profesional) y del drama-

turgo (más versado en la viva y múltiple expresión que transpone la cotidianidad).

Dicho esfuerzo puede resultar fructífero para el trabajo de ambos.



los personajes y la materialización del texto
en el escenario.

La narración de la circunstancia funda-
mental y las circunstancias accidentales,
cuya importancia se amplía quizás como
consecuencia de la estructura literaria
incluida en el texto dramático, constituye
la esencia del género teatral expresado en
forma de literatura. Esta esencia del texto
dramático es compartida por la estructura
dialogada de esta narración en la que
personajes,en sus distintas intervenciones,
modulan y perfilan el proyecto narrativo
del autor. Frente a la importancia que la
novela otorga a la narración del entorno en
que se mueven los personajes, el texto
teatral elide y contiene, al mismo tiempo,
los elementos que narran las circunstan-
cias espaciales y temporales de la obra. En
esta labor recibe (y cuenta con él) el apoyo
de los demás factores que constituyen la
representación teatral y que hemos
presentado más arriba.

El texto del teatro, se concibe para ser
dicho (de ahí su condición de diálogo) por
los actores que encarnan a los personajes
cuya circunstancia presenta la obra. El autor
se arroga así la condición de creador, con 
lo que de algún modo y paulatinamente
consigue constituirse en figura central del
espectáculo, en el que se encarnan y cobran
vida los personajes de su imaginación. De
este modo, durante muchos años, el autor
cobra una relevancia primordial en el teatro
contemporáneo, y su relación con la escena
se hace fundamental,incluso cuando la figura
del director escénico empieza a imponerse y
con ella,al principio,la colaboración estrecha
entre autores y directores, y, finalmente, la
preminencia de estos últimos sobre los
primeros. En estas circunstancias, vigentes
durante nuestro siglo, el director adapta los
textos teatrales a las condiciones específicas
de una escena y un público concretos.Como
consecuencia,el director escénico empieza a
recibir el reconocimiento de su obra crea-
dora, a veces esencial en la materialización
del espectáculo teatral.

“No hay ningún gran dramaturgo que no
haya sido al mismo tiempo, por lo menos un
cómplice de las gentes de teatro, que no
tuviera relaciones vivas con el mundo eferves-
cente donde se elaboran las obras; Corneille,
desde sus primeros intentos provincianos, se
sumerge en la vida del teatro a la que le ligan

La literatura dramática
La literatura dramática es la fijación

textual, en el plano literario, de la memoria
de la creación teatral, o la narración de la
circunstancia o circunstancias que consti-
tuyen la acción teatral encarnada, en forma
de diálogo o de expresión (sonora, gestual,
etc.), por los actores que la representan en
un escenario. Materializa el texto dramático
escrito por un autor o transcrito desde la
descripción y cita textual de las imágenes y
expresiones orales realizadas durante la
representación de un espectáculo y consig-
nadas en un texto de propósito literario.

Los textos del teatro, que se convierten
en literatura al ser transcritos y mantener su
carácter imaginario, han creado un género
específico de la literatura.Ello resulta natural
y tiene la virtud de conectar el lenguaje
verbal del teatro con la expresión literaria del
momento. Sin embargo, conviene recordar
que el propósito primordialmente literario
del autor es realidad relativamente reciente
en la Historia del Teatro de los tiempos
modernos, y tiende a ceder (en los últimos
años),con la aparición de formas teatrales en
las que la expresión verbal ha disminuido
substancialmente, o ha desaparecido en su
totalidad. El texto teatral regresa así a sus
orígenes cuando surgía como una anotación
escrita de la memoria de un espectáculo cuyo
orden y desarrollo se mantenía durante gene-
raciones gracias a esa anotación, más o me-
nos cuidada,adornada o no con esquemas o
dibujos de la escenificación.

La literatura dramática, aún estando ya
contenida, al menos como acción material,
en esta reseña escrita de la memoria de un
espectáculo,adquiere su verdadera dimensión
cuando deja de ser transcripción del uni-
verso imaginario creado en la representación
y se convierte en proyecto, narración y or-
denación de la acción dramática posterior.
En cierto sentido, se podría decir que el
teatro medieval contiene, en muchos casos,
un carácter literario que proviene de su ver-
dadero origen:ser memoria y ordenación de
un espectáculo teatral.Por el contrario,de la
aparición del concepto individualista del au-
tor,que se extiende ya desde el primer Rena-
cimiento, va poco a poco delimitando el
papel del texto dramático y fijando su es-
tructura relacionada con la creación lite-
raria, pero también con las reglas internas
de la acción dramática, la caracterización de
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efecto de totalidad que acerca aún más al pú-
blico lector con el de la representación teatral.

Es evidente que el efecto literario añade
al teatro una riqueza suplementaria.Los her-
mosos conceptos de Shakespeare y el liris-
mo exquisito que,en ocasiones,maneja Lope
de Vega, encuentran un eco evidente en los
autores románticos, si bien éstos reaccio-
naron vivamente a la preminencia dada por
su inmediatos predecesores al texto dramá-
tico.Nuestro siglo se inaugura con la redefi-
nición del texto teatral, modificado por las
nuevas circunstancias históricas. Desde
Ibsen hasta el Valle-Inclán de los poemas
dramáticos,pasando por el teatro social,hay
un largo trecho y un abanico enorme de
posibilidades.Todo ello,constituye la textua-
lidad teatral.

Como ya hemos dicho, la literatura
dramática, como su nombre indica, es fun-
damentalmente texto con propósito y vo-
luntad literaria. Como consecuencia de ello,
los distintos estilos literarios aparecerán bien
representados en la literatura dramática.
También, naturalmente, se registra su pro-
ceso de negación.Durante todo el siglo XX
hemos asistido a una degradación sistemá-
tica del estilo en las artes y ello se ha mani-
festado especialmente en la destrucción
de la representación figurativa y su corres-
pondiente, en la literatura: la verosimilitud,

relaciones sentimentales y mundanas; Racine
hace trabajar él mismo a la Champmelée;Mari-
vaux no frecuenta más que el mundo teatral y
sus amores se limitan a las actrices. Sin hablar
de Shakespeare, naturalmente, de Lope de
Vega, de Calderón, director escénico, e igual-
mente de Goethe y de Beaumarchais. Sola-
mente a finales del siglo XVIII, por las
condiciones particulares,que,en parte,consti-
tuyen el objeto de este artículo —la dictadura
de la ‘escena a la italiana’— los dramaturgos
como Lenz, Büchner, e incluso Hölderlin,
escriben un teatro fuera del teatro. Pero tan
pronto como se establecen las condiciones de
una nueva creación, el autor es reintegrado al
medio creador.Chejov encuentra a Stanislavski
en la medida en que Stanislavski lo descubre;
Strindberg monta sus obras; Lorca dirige una
compañía,como Pirandello y como O'Neill”.1

Cuando una obra teatral deja de ser
memoria que transcribe un espectáculo, el
aspecto literario del teatro crece y se va
imponiendo la figura creadora del autor.
Éste selecciona el orden de la representa-
ción, diseña el desarrollo y adopta el len-
guaje literario más adecuado para sus
personajes. A veces, el estilo literario aban-
dona los límites del diálogo y se incorpora a
las acotaciones, como en el caso del teatro
escrito por Valle-Inclán. De este modo, el
autor pretende crear en el manuscrito un
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1 Jean Duvignaud: Sociología del teatro, Fondo de Cultura Económica, México, 2.ª edición, 1981, págs. 43-44.

Escena de Seis personajes en busca de autor de Pirandello. Teatro Albéniz. Dirigido por Miguel Narros.
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menos influyentes en la realización del teatro.
Esta relación es, necesariamente, mutua, pero
resulta más evidente en lo que se refiere a la
transformación de la literatura dramática
precisamente porque en ella ya se habían
acuñado fórmulas bien definidas, mientras
que en los aspectos tecnológicos y mentales
del teatro,dada su novedad y constante supe-
ración en este siglo del avance científico, la
valoración de los mismos se ha impuesto
con la celeridad y la familiaridad que corres-
ponde a nuestra mentalidad actual.A veces,el
nacimiento mismo de una tecnología nueva,
acertada y necesaria, imponía su empleo
habitual y generalizado porque llenaba un
vacío o una realidad precaria.Tal es el caso de
la iluminación (la electricidad que sustituyó al
gas, los focos halógenos que han sustituido a
los de tecnología incandescente, etc.) y el
sonido. En éste último campo la posibilidad
de susurrar una frase y llegar a los especta-
dores más remotos de la sala ha contribuido a
desvanecer la necesidad del “aparte”.

Por otra parte, el texto dramático ha
sido también enriquecido por la posibi-
lidad actual de relacionarlo con imágenes,
ambiente, y espacios en los que recobra
intensidad y eficacia. Tal es el caso, por
ejemplo,del teatro que “narra”en imágenes
proyectadas lo que el discurso de los
actores repite (o simultanea) en la escena.
Lo mismo ocurre, cuando el diseño de la
escenografía no existe, en realidad, sino
que es “construido” con la iluminación y
efectos especiales, desapareciendo, susti-
tuido por otro lugar ante los ojos de los
espectadores. Del mismo modo, el empleo
de los focos extraordinariamente concen-
trados, y ayudados por lentes especiales,
puede destacar o limitar el campo visual a
una parte minúscula del cuerpo del actor
como su boca, que recita un texto.

En todo ello aparece la riqueza del teatro
que acumula las experiencias técnicas para
apoyar y realzar el discurso textual.

La comunicación teatral
En toda representación teatral se mate-

rializan varios planos de comunicación, rela-
cionados unos con la esencia misma del
teatro, y otros estructurados como normas
internas del espectáculo que se organizan
de un modo material, analizable y, por ello,
capaz de ser dispuesto como un cuerpo de

entendida como transposición del
mundo real representado en la creación
literaria en fórmulas relacionadas con el
credo realista.

Bien es verdad que, tanto la literatura
como el teatro, han buscado permanente-
mente la expresión de circunstancias
humanas de carácter ejemplar, narradas con
las armas estilísticas adecuadas. La angustia
del ser humano expresada por Beckett en
términos no realistas, no deja de ser una
representación de circunstancias narradas
con imágenes,actos y silencios significativos.
Del mismo modo, la tradición surrealista
encuentra una formulación expresiva eficaz
en los actos sin palabras que escribe Arrabal,
influenciado por la pérdida de la palabra que
acaece al teatro, como consecuencia del
influjo que sobre él ejerce la formulación del
“performance” y prioridad dada a la gestua-
lidad por el teatro contemporáneo.

Sin embargo,desde el principio de los años
70, la palabra vuelve al teatro. Practicada aún
por algunos autores como Israel Horovitz o
Edward Bond,es también reclamada por otros
como el mismo Arrabal o Eugène Ionesco.Nos
referimos, naturalmente a la palabra literaria, a
la literatura dramática. Este retorno tiene su
importancia porque precede a una reformula-
ción del orden mundial que traerá consigo la
creación de una sociedad completamente
nueva de algunos aspectos, aunque portadora
aún de no pocas fórmulas anteriores.Lo cierto
es que esta nueva circunstancia histórica está
encontrando formulaciones dramáticas que
abarcan obras tan distintas como las de David
Mamet o Sam Shepard.

No conviene,sin embargo,olvidar en este
punto de nuestra exposición lo que ya se ha
dicho más arriba.El texto dramático tiene sus
propias reglas y, sobre todo, su visualización
escénica resulta impresentable a la hora de
valorar su calidad teatral. Calidad, por otra
parte, que debe ser evaluada en función de
los dos grandes principios que atribuíamos a
la creación teatral: enorme riqueza, extre-
mada coherencia.

Situados en esta perspectiva, debemos
también ahora hacer alusión a la interacción
que existe entre los distintos aspectos del
teatro.La literatura dramática recibe, sin duda
alguna, la influencia de la gestualidad (com-
prendida como redescubrimiento del cuerpo
del actor), la tecnología (sonido, iluminación,
arquitectura teatral...) y otros aspectos no
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expresión artística independiente. No es
posible que se transforme el objeto y no su
percepción, y el método de identificación
que exige su reconocimiento por un obser-
vador humano. Por ello, parece evidente que
el arte del teatro se constituye como una tota-
lidad cuyas partes funcionan conjuntamente
y se influyen mutuamente con el objeto de
conseguir el resultado final: la elaboración y
comunicación de una experiencia vital, cuya
formulación se realiza según las leyes del
concepto del teatro que hemos presentado
más arriba.

Por todo ello, el proceso de la comunica-
ción teatral,debe incluir (a nuestro entender)
también los planos de su estudio. En efecto,
en las Ciencias Humanas, los métodos de su
análisis específico exigen ser elaborados
desde el proceso mismo de la creación. En
realidad,cada día resulta más evidente que la
metodología del análisis científico depende
(en gran medida y en este área de las Huma-
nidades) del hecho mismo que estudia.Debe
seguir la evolución del objeto analizado, con
la misma creatividad que existe en los nue-
vos materiales que recibe, su original orde-
namiento y forma de presentación. Natural-
mente, existe la posibilidad de un acer-
camiento historicista al fenómeno teatral.
Esta metodología (y otras, también necesa-
rias) aplica métodos eficaces para describir la
manifestación teatral, la coloca en su
contexto y la acerca al lector con eficacia,

reglas, fórmulas y propuestas que pueden a
su vez, ser expuestas de modo didáctico.

Estudiaremos en las páginas que siguen
dichos planos, pero permítasenos aquí
formular el concepto básico que los aúna y
da sentido.En realidad,el espectáculo teatral
se concibe como un intento de comunica-
ción humana global, en el que se concitan
diversas técnicas artísticas, todas ellas trans-
formables por su empleo en esta fórmula
colectiva,y adaptadas al servicio preciso que
se espera de ellas en un proyecto que las
supera. La imagen, el texto, la presencia viva
del actor, el carácter único (y arriesgado,
como la misma vida) de la representación,
y el público colectivo, tan presente aún a
pesar de su anónima oscuridad, constituyen
elementos diferenciables claramente.Más aún
poseen sus propias reglas y se articulan como
un conjunto cuyo objetivo último es conse-
guir comunicar una experiencia vital (ex-
terna o interna) tan compleja en su propia
identidad como en su presentación.

Siendo su objetivo crear la vida, el teatro
se convierte en un concepto vivo. De aquí
que,como ha declarado Fernando Arrabal en
varias ocasiones, “el teatro no es como la
vida.El teatro es la vida”. Será pues,una vida
narrada, soñada o deseada, una vida interna
o externa que nos comunica el mundo inte-
rior del creador en secuencias que adquieren
vida propia o su experiencia cotidiana, es
decir, su devenir en el marco exterior de la
comunicación humana.

Del mismo modo que el espectáculo tea-
tral reúne y asume técnicas artísticas de 
comunicación muy diversas para lograr un
objetivo creador,es posible estudiar su com-
pleja y enmarañada estructura aplicando téc-
nicas adecuadas.Naturalmente,estas técnicas
estarán íntimamente relacionadas con las em-
pleadas para analizar distintas formas artísticas
de modo específico.

Sin embargo, como ya hemos dicho refi-
riéndonos al empleo de éstas formas artísticas
en el proceso de la creación teatral, también
se transforman las técnicas que deben ade-
cuarse al estudio del fenómeno teatral, aun-
que sólo se refieran a unos aspectos parciales
y específicos del espectáculo.Del mismo mo-
do que la pintura cede en el teatro una parte
de su protagonismo y, por ello, de su iden-
tidad, el método analítico que apliquemos al
estudio de la pintura en el teatro, tendrá que
diferenciarse del que estudia la pintura como
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culo teatral.En primer lugar,nos referiremos
al plano de la representación que expresa el
mundo interior del creador (plano interior).
En él es objetivo primordial estructurar la
representación como una manifestación de
sensaciones, ideas y conceptos que se mate-
rializan en la escena, cobrando vida, pero
que señalan la existencia de un modo pecu-
liar de comprender el entorno y relacionarse
con él. Las obras de Samuel Beckett, por
ejemplo, representan una manifestación evi-
dente de lo que acabamos de señalar.

En este caso, el autor-creador materializa
en sus obras un orden interno de compren-
sión,ordenación y realización,como así mis-
mo responde a estos presupuestos la práctica
teatral del norteamericano Bob Wilson.

Un elemento fundamental del teatro que
se produce desde este plano de la comunica-
ción que escenifica el mundo interior del
autor, es su carácter de creación en proceso.
En efecto, el creador debe construir los
medios con que exponer el universo interior
que quiere plasmar en la escena. Y ello,
porque este tipo de teatro omite el uso de
formas entroncadas en la tradición figurativa.
En realidad,el sustento anecdótico verosímil
(aunque original) supone la aceptación,
cuando se emplea, de un orden exterior, el
propio de la vida cotidiana, que tiene sentido
en sí mismo y puede servir de catalizador para
todos los demás elementos que constituyen la
obra de arte.

En tal contexto se desarrolla el “plano
exterior” de la comunicación teatral.Acep-
tando esta convención artística, el creador
realiza un espectáculo que sitúa en el
orden real, exterior a él mismo, pero capaz
de ser interpretado o manipulado por el
acto creador.

En este apartado, el teatro emplea, como
punto de partida,una situación homologable
con el mundo real. Esta acción (recuérdese
la noción de teatro que avanzábamos en el
capitulo primero) recurre en su exposición a
categorías y factores que son ajenas a las pro-
pias de la representación,pero que,al mismo
tiempo,sirven a estas como patrón que deter-
mina su eficacia.Y ello partiendo de un res-
peto casi puntual del orden real (como ocurre
en el teatro documento), una manipulación
estilística del mismo (recordemos el caso de
Brecht) o una tergiversación de hechos y
leyes del orden real que puede ser sustentada
por la diferente entidad de las que corres-

pero resultará insuficiente si no asume otros
parámetros analíticos propios del teatro, es
decir,generados por esta forma específica de
comunicación humana.

Planos de 
la comunicación teatral

Siguiendo los términos del razonamiento
presentado más arriba, encontramos dos
tipos de planos existentes en la comunica-
ción teatral: los que se incluyen en el mismo
espectáculo (planos de concepción de la
obra) y aquellos que facilitan la relación que
se establece entre la escena y el público: los
planos de la realización teatral. En este artí-
culo, destinado a los autores teatrales, en la
revista de su asociación, nos vamos a referir
exclusivamente a los “planos de concepción
de la obra”, que afectan más directamente a
la concepción teatral del dramaturgo.

Entre los “planos de concepción de la
obra” prestaremos especial atención a los
dos que determinan la entidad del espectá-
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de la creación, el plano imaginario y sólo
podrán ser valoradas empleando los con-
ceptos internos del arte de la pintura.Aún a
pesar de que cualquier espectador pretenda
comprender el producto artístico aplicando
categorías del plano conceptual (el orden
de la figuración), ello no será posible, en
puridad, si no se parte de la obra artística y
se definen sus materiales desde el plano
imaginario, aunque luego valoremos la re-
lación existente entre los elementos artísticos
y los reales, cuyo orden parece imponerse a
los primeros a causa,precisamente,del punto
de partida del creador:el plano exterior.

Todavía en el plano de la concepción de
un espectáculo teatral, debemos distinguir
entre aquellos que se conciben como espec-
táculo teatral y los que se crean empleando
sólo las convenciones del drama y su repre-
sentación convencional. Los primeros, en la
línea wagneriana del teatro como espectá-
culo total (incluye música específicamente
diseñada para integrarse completamente en
el resultado final) recuperan áreas paralelas
o adyacentes al teatro como la danza, la
música. En ellos los factores de la represen-
tación y sus técnicas adquieren una dimen-
sión extraordinaria. Además del texto (o
libreto), se amplía la función del espacio, su
ordenación (escenografía) e iluminación,
entre otras técnicas o factores.

Por su parte, la realización de un espectá-
culo dramático, entendido como la escenifi-
cación de un texto,apela a fórmulas técnicas
y factores que le son propios.En estas repre-
sentaciones, el objetivo no es la riqueza de
nuevos elementos incorporados,sino el desa-
rrollo original y concreto de aquellos
elementos adoptados por la convención
dramática. En estos últimos tiempos, tras la
enorme vitalidad teatral de los años situados
entre 1955 y 1970, la aparición de formas
teatrales nuevas (como el performance) han
dependido más de lo que se cree, de la apli-
cación parcial de los dos principios que
acabamos de repasar.En efecto,en el perfor-
mance persiste más la valoración de los
elementos que la concepción total del
espectáculo teatral añade al planteamiento
de la concepción dramática, que lo genuina-
mente propio de una rama nueva nacida al
viejo tronco del teatro. Así, dos de los
elementos añadidos al drama por Wagner (la
música,el movimiento/danza) se convierten
en protagonistas de la nueva variante,

ponden al arte del teatro. En efecto, obras
como Seis personajes en busca de un autor,
Luces de Bohemia o Historia de una esca-
lera, se apropian del orden real y lo tergi-
versan (cada una en su perspectiva estética
bien diferenciada),recreándolo,con medios y
técnicas y convenciones del arte del teatro.
En efecto, estas obras crean un universo
imaginario,cuyo orden es el del mundo exte-
rior,pero que en sus textos se vuelve a ordenar
siguiendo las reglas del teatro. Sin embargo,
no debemos olvidar que estos espectáculos
se basan en el orden exterior y de él depen-
den en su desarrollo.Por ello, las obras teatra-
les que surgen del plano exterior al creador,
constituyen productos terminados.En efecto,
el orden del mundo exterior está bien deter-
minado, tiene sus reglas y su principio de
causalidad, es una estructura terminada que
se aplica a procesos concretos y contingen-
tes.De aquí que las obras teatrales que parten
del plano exterior del creador son obras que
manifiestan un alto grado de terminación en
sus partes (se aplican normas y estilos con
eficacia y sabiduría para expresar en el mun-
do imaginario lo que se quiere entresacar del
mundo real), y una estructura bien trabada
(abierta o cerrada),consiguen su eficacia em-
pleando como elemento fundamental el orden
que otorga al producto imaginario el plano real,
exterior,con sus leyes y convenciones precisas.

Del mismo modo que una pintura
abstracta, algunos espectadores pretenden
imaginar figuraciones para así hallar un
elemento que ordene y dé razón (real, exte-
rior a la estructura de la obra imaginaria) al
cuadro, hay espectadores que desean iden-
tificar las “figuras” del plano exterior en
espectáculos como los de Bob Wilson.Algo
parecido ocurre también cuando el público
desea aplicar categorías propias del plano
conceptual real a obras, ordenadas en ese
plano exterior, pero diferentes del plano
conceptual, pues responden a otro orden,
el plano imaginario. En ellas se valoran de
modo diferente la verosimilitud del relato,
la estructuración del tiempo, las conven-
ciones sociales... En ambos casos hablamos
de una obra de arte construida (siempre en
el plano imaginario) desde dos planos con
un orden interno diferente, el plano inte-
rior y el plano exterior. Naturalmente pin-
tores como Da Vinci, Velázquez o Goya,
partían del plano exterior, aceptando la
figuración,pero el orden de sus obras era el
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espectáculo total,y sus partes, son elementos
imprescindibles para valorar el trabajo crea-
dor. En algunas ocasiones, el creador retorna
al pasado (no sólo en lo anecdótico) recupe-
rando conceptos del tiempo en que sitúa su
acción teatral. Más adelante, al acercarnos a
los factores de la representación, estudia-
remos más detenidamente el tiempo y sus
inclusiones diversas en las distintas partes
que constituyen la representación escénica.
Quede aquí consignado simplemente lo que
consideramos el tiempo hipotético, es decir
la categoría mental del creador que lo sitúa en
una concepción determinada del tiempo, y
que explicaría,por ejemplo,el paso del espec-
táculo lineal al de estructura simultánea.

Del mismo modo, y con el mismo razo-
namiento, nos referiremos al “plano espa-
cial”. Un creador se sitúa precisamente en
una descripción aceptada del espacio. El es-
pacio de un espectáculo frontal impone,más
o menos violentamente, la organización su-
cesiva de la acción teatral. El creador con-
trola la perspectiva del espectador y en ello
basa no poco de su artificio. Newton y Eins-
tein cambiaron en su día el concepto del
espacio, y su descripción del “nuevo” orden
físico determinó también la posibilidad de
una perspectiva múltiple (y, por ello, indivi-
dual). De aquí a concebir la posibilidad de
una escena teatral, con nuevas reglas y pers-
pectivas inéditas,no había más que un paso.
El creador concibe pues, su espectáculo, des-
de una concepción precisa del espacio en
que puede o debe ser realizado.Ello no obsta
para que se mantengan formas y concep-
ciones pretéritas que siguen empleando y
renovando aquellas técnicas. En la mayoría
de los casos la razón fundamental es de
carácter práctico: los teatros son así. En tales
casos, los creadores agudizan el ingenio y
persiguen la inclusión de la nueva concep-
ción espacial en un esquema anterior, am-

dejando de lado al texto dramático, pero
aceptando la expresión anecdótica de las
circunstancias que se narran, lo que viene a
resultar en lo mismo, cuando el perfor-
mance se estructura desde el plano exterior
al creador que señalábamos más arriba.

Por otra parte,debemos considerar en este
apartado de nuestro estudio,y dentro siempre
del plano correspondiente a la concepción
del espectáculo teatral en lo que se refiere a
forma de comunicación, dos nuevos planos:
el independiente y el dependiente. Estos se
refieren al factor textual, anecdótico, del
teatro. Llamamos “plano independiente” al
que rige la construcción de una obra teatral,
con el propósito expreso del autor (director
escénico/autor, etc.) se concibieron sin el
objetivo expreso de su representación,y por
ello descuidan u olvidan las mediaciones
(factores,planos) del teatro.

En otro lugar colocaremos el teatro cuya
concepción no es originalmente teatral (no-
vela adaptada,textos de forma dramática pero
no teatrales) aunque se adapten para la
escena, reconstruyendo su estructura para
acordarla a las leyes del teatro y su represen-
tación. En estos casos suele imponerse una
concepción propia del plano exterior de la
creación dramática. Los adaptadores recons-
truyen generalmente la anécdota desde una
perspectiva teatral. A veces el resultado es
excelente, en ocasiones la representación
sufre de una mala selección de las secuencias,
de un lenguaje excesivamente literario y/o de
un movimiento escénico lineal, sin los alti-
bajos (climax) propios del discurso teatral.

El “plano temporal” está constituido por 
la categoría mental “tiempo” establecida u
operante en el pensamiento creador. El valor
del tiempo, su presentación, su calificación y
concepto (anterior o posterior a las descrip-
ciones científicas de Einstein), su simulta-
neidad o acción consecutiva, la duración del
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tamos específicamente este problema, pero
ahora detengámonos un instante en lo que el
“plano actoral”representa para la concepción
de una obra.2 Hay espectáculos que se pien-
san y estructuran alrededor de una persona
(actor, actriz) y su arte interpretativo condi-
ciona los propósitos y matices del creador.En
la mayoría de los casos las obras existen en sus
personajes y éstos se constituyen en virtud 
de unas técnicas generalizadas y asimiladas
por toda una generación de actores. Estas
obras tendrán las limitaciones del arte de la
representación actoral en el tiempo en que
fueron escritas, pero serán abiertas, es decir
adecuadas a la capacidad de cualquier actor
formado en dichas técnicas. Por su parte, las
obras para un actor determinado son obras
cerradas en lo que concierne al “plano ac-
toral” y sólo pueden ser actuadas por la per-
sona en cuestión. Otros actores posteriores
podrán retomarlas, pero entonces su trabajo
tendrá mucho de colección de matices ad-
quiridos y no naturales, es decir el actor
aprenderá del mismo modo el texto y el estilo
actoral, aunque éste tienda a adaptarse, en
lo circunstancial, a los nuevos tiempos.

Todo espectáculo exige una ordenación
de las partes, factores, técnicas, etc., y ello se
debe a la dirección escénica y se concreta
dentro de lo que llamamos el “plano estruc-
turador” de la representación teatral como
todo resultante de unas partes constitutivas.
El director puede llegar a constituirse (como
ha sido el caso de Francia con Planchon,Vitez,
etc.) en el autor del espectáculo cuando idea
una estructuración de las partes (texto,
espacio, objetivos...) que le es propia. Puede
también identificarse con el autor de tal
modo que consiga materializar adecuada-
mente el propósito del texto.Tal era el caso de
Schneider y Beckett. Por otra parte, también
puede confundir los términos del proyecto
equivocando los conceptos,con lo que acaba
degradando el resultado final.

Ángel Berenguer es Catedrático de Literatura Española 
(Teoría y Práctica del Teatro) de la Universidad de Alcalá

pliando o rectificando su resonancia, Los
mecanismos giratorios, la inclusión de esce-
narios diferentes en una misma escena, la
proyección de imágenes, etc., son fórmulas
habituales para expresar el deseo de simulta-
neidad querido por el creador.

Nos referiremos brevemente también al
“plano del movimiento” teatral. Éste es el re-
sultado de los anteriores. En efecto, el movi-
miento se sitúa en un espacio concreto
recorrido durante un período de tiempo de-
terminado. En su período contemporáneo, el
teatro ha sido testigo de una aceleración
portentosa de la ecuación más arriba ex-
puesta.Ya en el siglo XX,y sus postrimerías, la
velocidad ha impregnado todas las artes y,
cómo no, también al teatro. Comparemos, en
el teatro realista norteamericano, dos autores
contemporáneos como Miller y Mamet. Uno
de los elementos más claramente diferencia-
dores de sus trabajos es la velocidad: en el
lenguaje, las escenas, la narración.

El “plano tecnológico” se refiere al con-
junto de apoyos técnicos que el creador tiene
en cuenta a la hora de concebir su espectá-
culo. Las preocupaciones de Ibsen, Galdós,
Brecht y Wilson son completamente distintas
(como lo son las de Mayakoswky y Foreman).
Desde las lámparas de gas hasta el rayo láser
hay la misma distancia que la existente entre el
timbre de la voz del actor desnuda en la sala y
el sofisticado sistema de audio que nos sirve
los más leves suspiros de un personaje secun-
dario en el escenario.¿Qué decir de la esceno-
grafía y el vestuario? Los nuevos materiales son
incontables y en ellos se han basado algunas
importantes representaciones recientes. En
definitiva,conviene aclarar, ante una represen-
tación teatral, cómo ha influido este plano en
la concepción del espectáculo para valorar de
este modo el resultado final.

En la representación teatral, los actores
(humanos o no) ocupan un lugar central ya
que su cuerpo (su sombra) es la imagen diná-
mica que, desde el escenario, narra incorpo-
rándola la obra teatral. En su momento, al
estudiar la imagen del actor en el escenario,
entre los factores de la representación, tra-

2 En relación con este tema, puede consultarse “El cuerpo del actor como imagen dinámica de representación” en mi libro
Teoría y crítica del teatro, Revista Teatro, Universidad de Alcalá, Colección de Textos Críticos, 1 (2.ª edición, 1998).



eslabón de la cadena se unirían otros como
el proporcionado por Adolfo Appia que
fijaría que la organización del lugar escé-
nico debía supeditarse a la estructura inte-
lectual del drama, buscando, a partir de
1905, una proyección social del teatro; por
Erwin Piscator, después de la segunda
Guerra Mundial, que buscaría la proyección
social y su discípulo Bertolt Brecht, que
usaría el teatro para hacer la revolución. Le
seguirían, luego, entre otros,Antonin Artaud
—fundador del Théâtre Alfred Jarry—,Edward
Gordon Craig —para quien el actor debería
ser la figura carnal de una idea—, Jacques
Copeau —con el realce de la gimnasia, la es-
grima y la danza—, Jerzy Grotowski, el Living
Theatre,creado en Nueva York por Julian Beck
y Judith Malina —con sus happenings—, y
tantos y tantos otros... Toda una auténtica 
y profunda revolución teatral.

Revolución dramatúrgica que vendrá
acompañada, paralelamente, por otra en el
ámbito de la crítica al estudiar el hecho teatral.

1. Pórtico
El estudio del hecho teatral se ha ido

desarrollando lenta y paulatinamente desde
que empezaron a examinarse las caracte-
rísticas específicas de un espacio artístico
que tanta transcendencia cultural iba a
tener a lo largo de los siglos. Desde Aristó-
teles (por ejemplo) hasta nuestros días se
han producido avances trascendentes para
conocer mejor la estructura del fascinante
mundo de Talía.

Pero ha sido el pasado siglo XX en que
se ha dado un salto cuantitativo y cualitativo
para un mejor conocimiento del teatro. En
primer lugar,hay que señalar que la concep-
ción y las prácticas escénicas han dado un
giro copernicano en la centuria. Como es
bien sabido, desde que Stanislavski, fundara
en 1898, junto con Wladimir Nemirovitch-
Dantchencho, el Teatro de Arte de Moscú y
lo continuara su seguidor V. E. Meyerhold,
una nueva concepción y, sobre todo, un
modo nuevo de hacer teatro se imponía en
los escenarios del mundo occidental.A este
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necesarios para que lo teatral exista.
Como son muchos los problemas que

plantea la relación texto y representación,
para poner un poco de claridad en el debate,
podríamos señalar tres posturas críticas ante
el hecho.La primera, la más tradicional, es la
mantenida por aquellos que sostienen que
el teatro pertenece de lleno al ámbito de la
literatura y se niegan a desgajarlo de ella. La
segunda,por el otro extremo,es la sostenida
por algunos teóricos (Helbo, M. de Marinis,
etc.) y hombres de teatro (directores y
actores),que consideran lo teatral como una
parcela que poco tiene que ver —algunos
dicen que nada— con la literatura, puesto
que el hecho teatral por sus peculiaridades,
tiene unas características propias que no es-
tán en el texto literario y, por tanto, consti-
tuye una parcela independiente del mundo
literario,afirmando que lo espectacular es lo
primordial. La tercera, más conciliadora, des-
de una lógica simple y clara establece que “el
teatro, en su globalidad, no constituye otro
género literario sino otro arte”,siendo el texto
literario uno de los componentes más (todo
lo importante que se quiera) de su esencia.

4. Aspectos esenciales
Como no puedo referirme a todos ellos,

basten algunas (pocas) consideraciones que
creo son básicas.

Si partimos de la tradicional tripartición
de los géneros literarios (la lírica, la narrativa
y el drama), la primera constatación es que 
—como señaló J. Veltrusky, uno de los
pioneros de la semiótica teatral—,“el drama
es el género que difiere más claramente de
los otros dos. Los límites del drama se
mantienen absolutamente claros, mientras
que aquellos entre la lírica y la narrativa a
menudo se esfuman. Es cierto que puede
haber dramaticidad en la lírica o en la narra-
tiva y que los rasgos, componentes y meca-
nismos característicos de la lírica pueden ser
adoptados por un dramaturgo, de modo que
algunas obras dramáticas son llamadas drama
épico o lírico.Sin embargo,en la tradición de
la historia de la literatura no aparece ningún
género lírico-dramático o épico-dramático
como tal, mientras que definitivamente sí
existe algo llamado poesía lírico-épica.Esto se
debe a que la lírica y la narrativa, por una
parte,y el drama,por otra,tienen sus orígenes
respectivamente en las dos formas básicas de

2. Génesis de la distinción
La mencionada revolución podríamos

situarla en los años veinte y treinta, gracias
a las aportaciones de dos escuelas euro-
peas que tuvieron el acierto de establecer
algunas pautas fundamentales en la consi-
deración de lo teatral.

Gracias a los estudios de la denominada
escuela checa —muy especialmente con J.
Veltrusky en los años cuarenta—, se esta-
bleció la diferencia entre el texto escrito (el
literario) y la representación. Con ello, se
iniciaba un nuevo camino en la dilucidación
de los componentes estructurales de nues-
tro espacio artístico.La escuela polaca —con
Román Ingarden a la cabeza—, fijaba, desde
1931, la diferencia significativa entre el tex-
to principal y el secundario (las acotaciones,
posteriormente llamadas didascalias). Con
estos dos recios cimientos la teoría teatral
discurriría por nuevos senderos y una de las
metodologías de gran arraigo en nuestros
días, la semiótica,sería la encargada de aden-
trarse en el mundo teatral para intentar esta-
blecer las pautas específicas de su esencia.

3. Posturas encontradas
Por ello —y desde entonces— en la

estructura del teatro se establecieron dos
compartimentos: uno, el texto (escrito
normalmente), con dos ramificaciones: el
texto principal (que reproduce fundamen-
talmente lo verbal, el diálogo en general) y
el texto secundario (las acotaciones en las
que aparecen referencias descriptivas no
verbales y paraverbales); y otro, la repre-
sentación (conjunto de sistemas sígnicos
que se plasman cuando una obra teatral se
lleva a la escena).

En la crítica, como en otros espacios
científicos, afortunadamente, no ha habido
unanimidad de criterios a la hora de teorizar
sobre el esplendente mundo de Talía.De ahí
que, en principio, el enunciado texto y
representación haya sido visto, de un lado,
como dos compartimentos estancos, sepa-
rados por un muro infranqueable y ajenos el
uno del otro; por otra parte, se hayan
querido considerar como dos factores copu-
lados —eso sí, distintos, pero en relación—
dentro de un mismo proceso; y finalmente,
como una inexactitud,por acoger en el seno
de lo espectacular todos los ingredientes
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rario que le proporciona al teatro los textos
que requiere. A veces, aunque con menor
frecuencia, obras de literatura lírica o narra-
tiva (por ejemplo Cinco horas con Mario, de
Miguel Delibes fue llevada a las tablas)
también cumplen esta función. Por lo tanto,
quienes sostienen que la característica espe-
cífica del drama consiste en su vínculo con la
representación, están equivocados. Dicho
criterio no sólo dista mucho de ser perti-
nente, sino que ni siquiera es útil como una
herramienta práctica para un primer en-
foque. Más que abrir el camino para la com-
prensión del complejo problema de los
géneros literarios, crea en realidad un obstá-
culo adicional. La forma en que el teatro
difiere de cualquiera de los géneros literarios
no tiene nada en común con las diferencias
entre ellos”(pág.15).

La tercera y última reflexión que quisiera
traer a colación está relacionada con la prag-
mática, es decir, con el papel del receptor
ante el texto y/o la representación.En efecto,
el texto dramático literario, puede tener una
plurifuncionalidad. Puede incluirse en la
historia de la literatura. El hecho es fácil-
mente constable. Puede ser leído por un

utilizar el lenguaje:el monólogo y el diálogo”
(El drama como literatura, pág.13).

¿Pero es el diálogo marca inexorable de
lo teatral? La contestación es que no. Por
varias razones:porque se da en otros géneros
literarios (poesía,narración) —aunque posea
unas modalidades propias—; porque hay
obras monologadas o carecen de diálogo;
porque en el texto literario dramático, ade-
más del diálogo, suele haber acotaciones; y,
finalmente,porque en la representación,ade-
más de los diálogos verbales, la interacción
de los personajes se realiza también por me-
dio de otros sistemas sígnicos no verbales
(gestos,posturas, etc.). Por lo tanto,como ha
visto muy bien María del Carmen Bobes,este
rasgo formal no sirve para diferenciar el tea-
tro de otras modalidades de escritura: es un
problema de frecuencia y no de esencia.

La segunda constatación que quisiera ha-
cer es que los textos literarios dramáticos no
siempre son origen de las representaciones
teatrales. Como señala Veltrusky, no se puede
“negar que el drama (llama drama a los textos
literarios), en general, es también un texto
(escrito) para ser representado teatralmente....
Sin embargo, éste no es el único género lite-
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Escena de El alcalde de Zalamea, de Calderón de la Barca. CNTC, Teatro de la Comedia, 1988. Dirigido por Adolfo Marsillach.

Fo
to

: C
hi

ch
o.

 C
DT

.



E l  t e x t o  y  l a  r e p r e s e n t a c i ó n 2 3

Teatro Clásico— El Alcalde de Zalamea,
Calderón se convierte en el emisor remitente;
el adaptador del texto literario, el poeta Fran-
cisco Brines,realiza las funciones de receptor
del texto calderoniano y emisor del texto de
la adaptación; el director, José Luis Alonso, se
convierte a su vez en emisor y en receptor de
las textualidades anteriores;los actores,por su
parte,además de ser emisores y/o receptores
de los parlamentos, adquieren la funciona-
lidad de receptores de las indicaciones del di-
rector y emisores para el público de una serie
de mensajes,etc.Emisores y receptores se van
multiplicando sin cesar. Luego el proceso de
comunicación en un espectáculo teatral es
distinto del que se da en el acto de la lectura
de cualquier obra literaria.

Por ello,podemos concluir diciendo que
los textos teatrales (escritos) pertenecen de
lleno a la literatura, cuando tienen calidad
artística —¿cómo no?— y, por lo tanto,
pueden ser estudiados en las historias litera-
rias. Pero cuando hay representación, el
texto escrito es una varilla más del abanico
—todo lo importante que se quiera—, una
parte más, integrada en el conjunto de todos
los elementos que articulan el espectáculo
teatral.Así de sencillo y de claro. Dicho con
palabras de Veltrusky: “El teatro no consti-
tuye otro género literario sino otro arte.Éste
utiliza el lenguaje como uno de sus mate-
riales, mientras que para todos los géneros
literarios,incluido el drama,el lenguaje cons-
tituye el único material, aunque cada uno lo
organiza de manera diferente” (pág. 15).Así
es, si así os parece...

receptor como una novela o un poema.
Además —como afirma Veltrusky— “muchas
obras han sido escritas no para ser represen-
tadas teatralmente, sino simplemente para
ser leídas.Incluso más importante aún resulta
el hecho de que todas las obras dramáticas,
no sólo las obras para la lectura, son leídas
por el público de las misma forma que los
poemas y las novelas.El lector no tiene frente
a él ni a los actores ni al escenario, sino sólo
el lenguaje. Muy a menudo, no se imagina a
los personajes como figuras escénicas o el
lugar de la acción como un espacio escénico.
Y aun si lo hace, la diferencia entre drama y
teatro se conserva intacta puesto que las
figuras y los espacios escénicos corresponden
entonces a significados inmateriales, mien-
tras que en el teatro se constituye en los so-
portes materiales del significado”(pág.15).

Además, el proceso de comunicación
es distinto.En la lectura de una obra literaria
se establece un proceso de comunicación
a distancia,siendo —lo más normal— un re-
ceptor, un individuo, el que establece rela-
ción, a través del texto, con el emisor. En la
representación teatral, la comunicación es
directa,quiero decir presencial y el receptor,
aunque individualmente conecte con lo que
está pasando en el escenario, recibe la
influencia del público que comparte dicha
representación.

Por otra parte,el proceso de la comunica-
ción teatral, en toda su integridad, constituye
un complejo sistema comunicativo. Por
ejemplo, si se quiere representar —como lo
ha hecho muy bien la Compañía Nacional de
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La teoría de Marx concebía la
emancipación de la clase obrera
como el resultado de la acti-
vidad de clase en sí misma; en
su conjunto, sin la necesidad de
crear un partido comunista
específico para conseguirlo. La
teoría de Lenin sustituía la acti-
vidad de clase —a la que él
consideraba incapaz de superar
el limitado horizonte de sus
intereses económicos— por la de un partido
separado profesionalmente de la sociedad que
se imponía a ella. Y la teoría de los marxistas-
leninistas preconizadores de la lucha armada
sustituía la actividad del partido proletario,
acusado de degeneración burocrática, por la
de un núcleo militar o de un foco de guerrilla,
de un partido combatiente encargado de
“reconstruir la clase”, ni más ni menos.

Jorge Semprún: Netchaiev ha vuelto.

Antes de dar una clase la escribía entera, utili-
zando los argumentos, y a menudo las pala-
bras, de autores aceptados, no fuera a ser que
por casualidad dijera algo escandaloso. Sus
propias ideas se las guardaba para sí, y las
palabras adecuadas para expresarlas se debili-
taban con el paso del tiempo; sin desaparecer
por completo se encogieron hasta convertirse
en puntos remotos y nerviosos, como pájaros
que se alejan.

Tobias Wolf: En el jardín de 
los mártires americanos.

Allí, en Neuilly, tiene lugar aquella escena
lúgubre y fantástica, al mismo tiempo digna de
Shakespeare y de Aretino: el rey Luis XVIII, el
descendiente de San Luis, recibe al cómplice
del asesinato de su hermano, al siete veces
perjuro Fouché, al ministro de la Convención,
del emperador y de la República, para tomarle
juramente, el octavo juramento de fidelidad... Y
Talleyrand, que fue obispo, luego republicano,
luego servidor del Emperador, introduce a su
compañero cerca del Rey. El cojo pone su
brazo sobre el hombro de Fouché, para poder
andar mejor —“el vicio apoyado en la traición”,
según observa irónicamente Chateaubriand—,
y así se acercan fraternalmente al heredero de
San Luis los dos ateos y oportunistas.

Stefan Zweig: Fouché.

“No hagas a otro lo que no
quisieras que te devolvieran”,
reza el mandamiento de la
fraternidad. La impunidad, em-
pero, enuncia así: “haré a éste
lo que nunca podrá devol-
verme” el aforismo supone,
como ves, que la relación entre
un sujeto impune y otro inerme
no admite reciprocidad; la
acción, y su iniciativa, corres-

ponden al primero, no al segundo. […] Mas
hasta el presente, Lanosa vive inerme, tú,
inerme, y yo, adinerado y protegido. ¿Cómo
pretendéis que os llame hermanos?

Miguel Espinosa: La fea burguesía.

Sabes tan bien como yo que a esos infelices
los puedes llevar a emocionarse y disfrutar en los
museos con lo que a ti te dé la gana, de igual
forma que otros los llevan a misa, a los esta-
dios de fútbol, a las urnas comiciales o a las
trincheras, con entusiasmo tan genuino, y tan
inducido, como el de esos aficionados al arte
de que me hablas. 

Ignacio Vidal-Folch: La cabeza de plástico.

Es necesario que se den ciertas condiciones
especiales para que se produzca cierto tipo de
criminales que esas mismas condiciones tipi-
fican. He intento definir esas condiciones…,
pero no lo he logrado con éxito.
Cuanto sé es que mientras la fuerza ejerza
sus derechos, mientras que el caos y la anar-
quía, enmascarados bajo el lema del orden y la
sensatez, se impongan, aquellas condiciones
existirán.

Eric Ambler: La máscara de Dimitrios.

Esta progresiva desaparición de las relaciones
humanas plantea ciertos problemas a la novela.
¿Cómo acometer la narración de esas pasiones
fogosas, que duran varios años, cuyos efectos
se dejan sentir a veces en varias generaciones?
Estamos lejos de Cumbres borrascosas, es lo
menos que puede decirse. La forma novelesca
no está concebida para retratar la indiferencia,
ni la nada; habría que inventar una articulación
más anodina, más concisa, más taciturna.

Michel Houellebecq: Ampliación del campo 
de batalla.

CCaassaa  ddee  cciittaass oo  ccaammiinnoo  ddee  ppeerrffeecccciióónn
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4 Se me ocurrió que nuestro hipnotizador podría diri-
girse al público, como si éste, realmente hubiera acudido al
teatro, como en el caso de el teatro de México, para asistir a
una sesión de hipnosis.De esta manera,conociendo al inter-
locutor, ya tenía solucionado un problema muy grande a la
hora de construir un monólogo. Por un lado escribiría una
monólogo largo (cosa que nunca había hecho) y trabajaría
sobre un personaje megalómano. (personaje desconocido
en mis obras). Quise llegar más lejos y me propuso probar
otro ingrediente nuevo:escribir una única escena:unidad de
espacio y tiempo. Muy pronto me di cuenta de la dificultad
de trabajar esta fórmula en el monólogo y decidí fragmentar
el texto, creando una estructura que obligaba al personaje a
moverse en coordenadas espacio temporales adversas.Tam-
bién el hipnotizador debería coger las maletas metafóricas,y
emprender un viaje.

5 “París, ciudad de la luz, la noche después de que las
tropas nazis la ocuparan. Hitler recorre las calles vacías en
un coche negro hasta llegar a la ópera. Se cuela por la
entrada de artistas y se planta en medio del escenario, y
desde allí ordena que enciendan todos los proyectores.No
hay nadie en el patio de butacas ni en los palcos”.

6  Tenía muy claro el principio de la obra. Ese ser me-
siánico, consigue, como un encantador de serpientes,
dormir a toda la ciudad y tenerla bajo su poder. ¿Pero qué
pasaría después? Por aquellos días, un amigo que frecuenta
las barras aluvión de los bares de mi pueblo,me contó que
en un par de ocasiones había coincidido en esas barras, a
altas horas, con un hipnotizador paraguayo que única-
mente se alimentaba con pescado de río. Una noche salí
con mi amigo a buscarlo y nos lo encontramos. Le pedí el
teléfono, y lo llamé a la mañana siguiente. Cuando me
recibió en su casa lo primero que me dijo fue:“No hace
falta que me diga nada.Ya sé a lo que ha venido usted aquí”
Luego me dijo:“Acuéstese en ese sofá en decúbito dorsal.
Adormézcase procurando conservar la conciencia de que
va a dormir, y repita mentalmente la palabra, Egipto así:
eeeeegggggiiiiiptooooo, procurando imaginar las pirá-
mides de Egipto. Una vez que sienta usted el cuerpo rela-
jado y esté borracho por el sueño, levántese rápido,parase
y de un salto.Si flota o siente que flota,perfecto,está usted
en el astral... entonces concentre su atención en su guía
cósmica y pídale que lo lleve a investigar lo que crea más
conveniente para usted...” Sin duda, este hombre, desco-
nocía mi misión, pero gracias a él, conseguí la imagen final
de mi obra. La punta de la flecha. Mi hipnotizador, que en
la primera escena, no tiene absolutamente ninguna fisura,
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1 Cuesta descifrar las palabras escritas en alta mar en el
cuaderno de bitácora,sobre todo si se trata de tu propia letra
y hay tormenta. Creo que el viaje del texto El hipnotizador
empezó el día en el que vi al actor Pedro Rebollo en La
noche justo antes de los bosques de Koltés. Al acabar,
hicimos un pacto: yo debería escribir un monólogo que él
interpretaría.A la mañana siguiente,cuando me desperté, en
el escritorio de mi ordenador,había un archivo,con el título
de El hipnotizador. Como no recordaba haber creado ese
archivo, inmediatamente pensé que quizá había llegado allí
colándose por la gatera de Internet, cumpliendo una misión
comercial o simplemente como la mayoría de los virus para
fastidiar. Por un momento dudé si destruir el archivo o
abrirlo. Llamé a Pedro Rebollo, y cuando se lo comenté, me
dijo que me dejara de tonterías y que El hipnotizador le
parecía un título estupendo. Abrí el archivo y para mi
sorpresa estaba en blanco.

2 Cuando El hipnotizador ya andaba abriendo cada
noche mi mesita de noche y yo la suya, se unió al viaje otro
acompañante: Toni Casares en su labor de director. Y los
cuatro: actor, director, personaje y autor, decidimos poner el
proyecto en marcha aunque no tuviésemos ni un duro para
la producción. Eso significaba que tenía que escribir pen-
sando en una producción cero. Cero escenografía. Cero
pesetas. Las condiciones económicas nos obligaban a ce-
ñirnos a la fórmula esencial:actor,palabra,espacio vacío,y si
llegábamos a puerto, allí nos esperaría el público. Es cierto
que muy pronto,las condiciones económicas de producción
mejoraron, ya que también se unieron a la expedición, los
bucaneros Juli Macarulla y Lluís Martí de la Sala Beckett y el
Corsario de los Monegros:Esteban de Teatro Arbolé.Toda una
panda de piratas unidos en una chiflada travesía teatral. De
todas maneras a pesar de los cuatro maravedíes con los que
contábamos, decidimos seguir siendo fieles a nuestro em-
peño de cruzar el Cabo de Hornos todos juntos,en un velero
de trece pies.

3 Estaba claro que el protagonista sería un hipnoti-
zador... Pero ¿quién era ese hipnotizador? ¿Dónde estaba?
¿Por qué? ¿Cuándo? De nuevo el destino, me acercó un
mensaje en una botella a altas horas con este texto:“México,
ciudad federal,miles de personas se congregan en los teatros
más grandes para ser hipnotizadas: esquizofrénicos, alcohó-
licos, insomnes, drogodependientes, pagan su entrada para
ser aliviados con la hipnosis de sus problemas. Que
tremendo saber que hay un hipnotizador que abarrota los
teatros y la gente paga por ser hipnotizada y lo ven como un
show divertido”.

C u a d e r n o  
de bitácora

El hipnotizador por Paco Zarzoso



acaba al final completamente solo,con un dolor de muelas
terrible, bebiendo la ginebra del naufragio en una de esas
barras de aluvión, donde esa noche no ha acudido nadie,
ya que todos duermen. Ya tenía el final y el principio.
Ahora sólo había que trazar, sobre las cartas de navega-
ción, un itinerario, que permitiera visitar todas las islas de
este hipnótico archipiélago: en la habitación de su hotel

consigue estafar al alcalde, aumentando por diez el precio
de su actuación. En el museo de Bellas Artes, encuentra un
cuadro que le hace perder el equilibrio. En la catedral
visita a Dios, que está de guardia, habla con él de tú a tú, y
en una apuesta, lo duerme. Después solo, en un burdel de
la localidad, el hipnotizador es capaz de cantarse una nana
hasta quedarse dormido.
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1.

El hipnotizador entra en el escenario. Mira al público y se
pone a hablar a través de un micrófono.

Quiero empezar este... acto... con una presentación... Y no
voy a caer en la tentación... digo “tentación”... por utilizar
un término reconocible por la mayoría de ustedes... el
caso es que no quiero caer en la tentación... de abrir
fuego hablando de mí... Qué fácil sería empezar con aque-
llo de “Buenas noches... mi nombre es tal o cuál... y he
venido aquí para hacerles pasar un noche inolvidable...
estoy seguro de que nunca se arrepentirán de haber entra-
do por esa puerta...” No... no es ese mi estilo... Qué les
importa a ustedes... que para llegar hasta aquí antes haya
pasado por dos mil auditorios como éste... Prefiero que
sepan la biografía completa de la polilla que revolotea alre-
dedor de aquel foco creando curiosas sombras sobre mi
cara, que ningún detalle sobre mí... por todo ello empeza-
ré esta presentación hablándoles de la persona que tienen
a su izquierda, a su derecha... delante o detrás... quiero
que conozcan a la persona que ahora, por la estrechez de
estas butacas, le está rozando con su codo, y que en el
fondo, está buscando ese calor que desde siempre busca-
mos los mamíferos, en refugios, túneles, cines teatros, y
demás subterráneos, quizá por el recuerdo de nuestra vida
en las cavernas... por supuesto tampoco me olvido de las
personas que nos siguen desde la televisión... Insisto en
que no pienso decirles quién soy... pero sí que les diré
quién no soy... mi estilo no es de aquellos que hablan,
encantan, seducen y al final de la función se llevan el
aplauso, reconocimiento y agradecimiento de quienes les
abrieron su mente y su corazón. No soy ningún encantador
de serpientes... Lo fui en su momento... como todos lo
hemos sido... quién no ha sido en su vida alguna vez un
encantador de serpientes... El que busque espectáculo,
que se vaya al circo, al cine, que mande una foto sonrien-
do a la televisión para hacer de público... que venga a este
mismo teatro cuando yo ya me haya ido... la diferencia

entre seducción y manipulación es una delgada línea
roja... un collar de sangre que no van a ver en mi cuello
aunque me desnudara completamente. Están muy equivo-
cados si piensan que cuando empiece esto se van a crear
dos bandos... los de los despiertos y los dormidos... y
que mientras los despiertos están sentados en sus cómo-
das butacas... los dormidos... van a montar numeritos
para que todos nos riamos... saltando a la pata coja...
maullando como gatos en celo... haciendo regresiones a
la infancia... llorando ante la visión de aquella libélula...
que cuando usted era una niño se acercó a su rostro para
beber de sus ojos... Eso es pueril... Los que quieran ver
como alguien apaga cigarrillos en la espalda de otros
mientras estos, en vez de llorar, ríen... que se marchen
ahora mismo... Aquí está anulada la idea de público... Y si
están apagadas la luces del patio de butacas... es simple-
mente porque la mayor herramienta de los hipnotizado-
res... por encima de todas las herramientas... es la fronte-
ra que crea la luz y las sombras... es curioso que el pri-
mer día Dios lo gastara en separar la luz y las sombras...
por eso aquella polilla... en el fondo... por el hecho de
jugar alrededor de aquel foco sin quererlo es una gran
hipnotizadora... de todas maneras como les he dicho al
principio no tengo ningún interés en crear dos bandos: El
de las polillas de la luz... y el de las polillas de la ropa...
eso forma parte del espectáculo...

El hipnotizador
[fragmento]

C u a d e r n o  
de bitácora

Escena de El hipnotizador.
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Opera Omnia, pero alguno cayó (ahí leí por
primera vez Tirano Banderas). Eran libros
muy bellos,de un papel que se deshacía con
el tiempo (en los libros de nuestros días,
como todo el mundo sabe,lo que se deshace
es la letra y la página misma). A la Opera
Omnia habría que añadir las Obras esco-
gidas de Aguilar.Y, desde luego, las más que
meritorias ediciones limpias —al principio,
sin notas ni nada por el estilo— de la Colec-
ción Austral. No creo que, después de lo
mucho que se ha repasado la edición vallein-
clanesca de los últimos cien años, tengamos
que repetir ese repaso. Creo que esas tres
referencias son las fundamentales, las que
nos dieron buenas dosis de Valle-Inclán a
varias generaciones.

Rescate
Al reseñar estos dos preciosos libros

recuerdo alguno de los pioneros de Valle. En
los años 60 se demostraron dos cosas que hoy
nos parecen obvias: que no es cierto que la
obra teatral de Valle fuera irrepresentable;que
la estética madura y tardía de Valle encerraba
un compromiso estético, ético y político. A
comienzos de aquella década,Valle-Inclán no
era el Valle-Inclán de diez años después. Para
descubrirlo de veras hicieron falta unos
cuantos esfuerzos, que no fueron necesaria-
mente escénicos,aunque sí obra de gentes de
la escena.Pienso,por ejemplo,en Ángel Facio.
Me atrevo a pensar que monográficos como
aquel de Cuadernos Hispanoamericanos a
finales de los años 60 no hubieran sido posi-
bles sin el esfuerzo de ese profesor universi-
tario, ese rojeras de marca, ese director de

Emoción
Estoy tan emocionado que no sé por

dónde empezar.
Empezaré pidiendo disculpas. Los lectores

de esta revista se preguntarán qué falta hacía
recomendarles las Obras completas de Valle-
Inclán,que acaban de aparecer por fin,puesto
que es un escritor al que ama más o menos
toda la profesión. Además, en estos meses
hemos tenido ocasión de que nos las reco-
mienden en todos los suplementos culturales
de los periódicos.

Y después de esta petición de disculpas,
entonaré mi particular aleluya: ¡Por fin!

Por fin se han publicado las auténticas
Obras completas de Valle-Inclán. En estos
meses se ha comentado esta edición con
considerable acierto. Se la ha encomiado. Se
ha dicho que se la echaba de menos. Se han
señalado sus pequeñas carencias (falta esto
o lo otro). Por mi parte, puedo asegurarles
que llevo años esperando esta promesa.
Porque era una promesa. De Espasa-Calpe.
Que, por las razones que sean, ha tardado
mucho en cumplirse.Y que se ha cumplido.
Cuando escribo esto,van tres ediciones y no
sé cuántos miles de ejemplares,muchos.Eso
le reconcilia a uno con su pueblo, lo mismo
que ver el éxito que tienen en los quioscos
series como la dedicada a Johann-Sebastian
Bach o la colección de la Biblioteca Clásica
Gredos. Éxitos que no son de masas, pero sí
de suficiente multitud como para que editar
libros como éstos no sea disuasorio y hasta
procure un beneficio.

Por edad, no tuve demasiada ocasión de
llevarme a casa demasiados ejemplares de la
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que conste que decimos diagnóstico, no
denuncia, porque Valle dibuja enfermedad y
deformación —esperpento—, no crónicas
de hechos realmente acaecidos: para ello se
vale del que fue sonado crimen del capitán
Sánchez, lo fabula, lo integra como trama
principal de lo que llevará a un golpe de
estado. Hay que reírse con la protagonista y
su conclusión:“Si no la diña usted, la hubiera
diñado la madre patria.De risa me escacho”.
Si no hubiera habido un lío que ocultar, no
habría habido salvapatrias. Nadie pretende
que Primo diera su golpe por esconder uno
de sus líos de faldas, ni siquiera Valle. Pero el
nivel moral que le otorga al dictadorcillo y al
monarca que le apoya es ése.Valle pasa del
carlismo (del integrismo, de la extrema
derecha estética) a la democracia; que es una
manera como otra cualquiera de saltarse el
liberalismo y de no transigir con los Borbones.

Ahora bien,el esperpento tiene otras refe-
rencias. A medida que pase el tiempo, a
ciertas obras de Valle les pasará lo que a
numerosos pasajes de James Joyce:que no se
entenderán porque las referencias inmediatas
se habrán perdido; esto es, porque será otro
el subconsciente colectivo. El Tenorio está
presente en Valle a cada momento, y eso lo
puede reconocer hoy día casi cualquiera, a
primera lectura. Pero el género chico, ese
otro componente esencial, está cada día más
lejos. Y sin la zarzuela —no la zarzuela
grande, no las Doña Francisquita ni las
Katiuska, sino el género chico, el más
costumbrista,el breve,el sainete,el apunte—
tal vez no existiría el esperpento. Podría
existir otra cosa,que podría o no llamarse así,
pero no sería esa deformación de lo costum-
brista que es una de las características de
obras como las tres de Martes de Carnaval o
como Luces de Bohemia; y algunas más,pero
no vamos a discutir ahora si son realmente
esperpentos o no piezas tan esperpénticas
como Farsa y licencia de la reina castiza o
La rosa de papel o Águila de blasón.

Creemos, por otra parte, que el esper-
pento no se limita en Valle a su literatura dra-
mática.Atención a su narrativa.Comparemos
el mundo de las cuatro Sonatas —prescin-
damos de las obras plenamente juveniles—
con el ciclo de La guerra carlista, que está a
mitad de camino entre la idealización de la
corte de Estella —Sonata de invierno— y el
esperpentismo de las novelas de El ruedo
ibérico. Esa evolución desde el decadentismo

escena, el fundador de los Goliardos, nuestro
querido Ángel Facio. Quiero decir, sin la
manera que tuvo Facio de machacar sobre
Valle-Inclán durante casi una década. Facio
veía en la estética de Valle, acaso antes que
nadie, lo que después ha sido moneda corri-
ente. Facio fue alguien fundamental en con-
seguir que la izquierda se apoderara de
Valle-Inclán, el Valle que itineró desde la cara
romántica del carlismo hasta la crítica social
más acerba. Sin gentes como él, tal vez no
sabríamos aún que en esa estética del esper-
pento hay un muy particular compromiso;no
con un partido,sino con un pueblo.

Recuerdo algunos tempraneros en lo que
se refiere a Valle. Por ejemplo, José Antonio
Gómez Marín,cuyo estilo tuvo una etapa Valle
bastante reconocible allá a finales de aquella
década;por ejemplo,Juan Antonio Hormigón,
que le ha dedicado horas y estudios,que le ha
capitaneado simposios, que fue de los que le
recuperaron pronto para el teatro. Domingo
Miras es en ocasiones “muy Valle”, más por
simpatía y empatía que por mimetismo, más
por el carácter puramente valleinclanesco de
determinadas obras suyas (De San Pascual a
San Gil) que por epigonismo.Y es que, para
bien o para mal, no ha habido epígonos de
Valle.La ruptura de la guerra,en eso como en
tantas cosas, fue traumática, excesiva… y
muy,muy duradera.

Esperpento
Es probable que el esperpento surja no

sólo de vivir la España horrible de la Restau-
ración. Es posible que se deba también al
descubrimiento por parte de Valle de la po-
dredumbre que había detrás de sus ideales
juveniles, detrás de esas repetidas carlistadas
que se oponían al sistema liberal. Y que la
crítica a la corte de los milagros, a los espa-
dones, al liberalismo vago sin contenido de-
mocrático y a las siniestras vigencias de los
tiempos de Cánovas o Primo de Rivera tenga
mucho de transferencia de mandobles,como
si dijera “los míos son ridículos;los de ustedes
son, además, criminales”. La mórbida corte
de Estella (ciudad en la que,a finales del siglo
XX, los nuevos carlistas firmaron un pacto
inicuo) es un sepulcro blanqueado. La com-
prensión de la mentira carlista le da a Valle
tanta lucidez que gracias a ella puede hacer
el gran diagnóstico —esperpéntico— de,por
ejemplo,las motivaciones espureas del golpe
de Primo de Rivera (La hija del capitán); y
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quienes intentaron hacerlo presentable en
la dictadura franquista (como Fernández
Almagro). En el verbo está la verdad de los
pueblos, para bien y para mal. Pero no sólo
el pasado; también puede estar el futuro.Y
con el lenguaje fraguó Valle todo un dispo-
sitivo antiaéreo para derribar los paja-
rracos del pasado muerto. Es decir, hizo
otra literatura.

Dos citas de La lámpara maravillosa:
“Cada lengua contiene el pasado de

su gente”.
“El idioma de un pueblo es la

lámpara de su karma”.

Y una tercera cita, mucho más amplia:
“Los idiomas son hijos del arado. De

los surcos de la siembra vuelan las pala-
bras con gracia de amanecida,como vuel-
an las alondras.[...] El pensamiento toma
su forma en las palabras como el agua en
la vasija. Las palabras son en nosotros y
viven por el recuerdo con vida entera,
cuando pensamos. [...] Toda mudanza
sustancial en los idiomas es una mu-
danza en las conciencias,y el alma colec-
tiva de los pueblos, una creación del
verbo más que de la raza. Las palabras
imponen normas al pensamiento, lo
encadenan, lo guían y le muestran ca-
minos imprevistos, al modo de la rima.
Los idiomas nos hacen, y nosotros los
deshacemos. [...] En las alas con que
volaron cuando eran invasoras se man-
tienen muchos siglos más maternas
lenguas, y declinan de aquel vuelo origi-
nario cuando nace una nueva conciencia.
El espíritu primitivo —pastoril, guerrero
o mitológico— deja de animarlas, nace
otro espíritu en ellas y abre círculos
distintos. El encontrado batallar del alma
humana agranda la cárcel de los idiomas,
y a veces su combates son tan recios,que
la quiebran.Y a veces los idiomas son tan
firmes en sus cercos,que nuestras pobres
almas no hallan espacio para abrir las
almas, y otras almas elegidas, místicas y
sutiles, dado que puedan volar, no pue-
den expresar su vuelo. Los idiomas nos
hacen,y nosotros hemos de deshacerlos.
Triste destino el de aquellas razas ente-
rradas en el castillo hermético de sus
viejas lenguas, como las momias de las
remotas dinastías egipcias en la hueca
sonoridad de las Pirámides.Tristes voso-

tan de fines del XIX, con sabor francés
mórbido, hasta una estética que no tiene
parangón,que no se basa en nadie ni en nada
anterior, alcanza sus más exigentes y elevadas
cotas en esas novelas y en Tirano Banderas,
esperpento de tierra caliente.Hay que recono-
cerle a Valle que sale lo mismo de bien parado
cuando retrata la chusma aristocrática de días
antes de la Gloriosa que cuando se enfrenta a
un personaje tan siniestro y sin embargo de
altura como Banderas.

En medio, queda el Modernismo, que le
debe mucho a Rubén, pero no sólo a este
indio,por mucho que fuera el gran maestro.El
Modernismo es en nuestro país un movi-
miento amplísimo,que toca a todos;es un pa-
tio o un jardín,no unas filas cohesionadas,y de
ese patio surgirán con el tiempo voces bron-
cas que llevarán al enfrentamiento fratricida.
Pero eso será más tarde, de momento todos
pastan en el prado de Verlaine y otros france-
ses; y en este prado patrio se dan aventajadí-
simos discípulos de la musa gala. En el prado
podemos distinguir a Valle,el Valle de Aromas
de leyenda, de La marquesa Rosalinda, de
La cabeza del dragón. El Modernismo le en-
seña a Valle a desprenderse del preciosismo
decadentista y a adherirse a otro preciosismo
que “canta”mucho,pero que no es chirriante;
y le lleva a versificar con desenfado y con
fórmulas antes impensables.Además,el Mo-
dernismo le sirve a Valle para preparar las armas
formales y vocales del esperpento: “Mi musa
moderna/enarca la pierna/se cimbra, se
ondula/se comba, se achula/con el ringo-
rrango/rítmico del tango/Y recoge la pierna
detrás”. Son éstos versos de presentación de
Farsa y licencia de la reina castiza que,
como vemos, se declara moderna (esto es,
modernista), pero al leer o escuchar la pieza
vemos que aquello es muñequería esperpén-
tica:“Lucero se precia con toses de guapo/Ríe
la comadre feliz y carnal/Y un temblor
cachondo le baja del papo/Al anca fondona
de yegua real”.Toma ya.

Lenguaje
Pero falta el lenguaje. Y el lenguaje es

esencial, es la epifanía del tránsito de Valle.
En el principio fue el verbo, un verbo ele-
gante y limitado. Más adelante, el verbo se
disparó.No se desbocó,como se le reprochó
en algún caso.No se convirtió en fuegos de
artificio, como parece desprenderse de la
imagen de Valle que quisieron darnos
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Sabemos que mucha gente de la que
rodeaba a Valle cuando murió fue conducida a
paredones a partir de aquel ominoso y nefasto
verano, el del mismo año en que murió el
maestro. Hemos oído en alguna parte que
algún preboste franquista pretendió prohibir
la obra de Valle. Quién sabe lo que hay de
verdad en ello, pero muchos debieron de
pensar que muerto el perro se acaba la rabia,
que fusilados los amigos del difunto ya nadie
podía recordar que había una relación directa
entre la crítica brutal de Luces de bohemia, la
adscripción de Valle al Socorro rojo y el hecho
de que muriera en la miseria. La miseria
económica; la moral, se la dejaba a otros.

Lo que sí sabemos es que hubo un intento
de recuperar a Valle por parte del franquismo,
por muy extraño que nos parezca2.La puesta
en escena de Divinas palabras a comienzos
de los sesenta marcaba la pauta de lo que se
permitía entonces. Algún eclesiástico quiso
deducir de esta obra el cristianismo esencial
de Valle (no el estético,que creo que es inne-
gable3), cuando es un retrato de la supersti-
ción asociada a ciertas pautas cristianas y
eclesiales (entre muchas cosas más, claro).
Todo esto indicaba al menos una cosa:que los
neofranquistas, juntos o por separado, iban a
intentar valerse de los auténticos artistas del
medio para ver qué pasaba con Valle. Los
“fraga”, los “emilioromeros”, esa gente que se
consideraba abierta y moderna con respecto
a la caverna azul marino o de boina roja,creyó
que iconos como el de Valle podría servir más
vivo que muerto o escondido.Y permitió que
desde teatros oficiales se recuperase a
nuestro hombre.

Felizmente,vino Marsillach y,en el mismo
centenario de Valle y en un teatro oficial,hizo
una espléndida versión de Águila de blasón,
con ese gatopardo gallego que es Monte-
negro.Felizmente, llegó José Luis Alonso y,en
el mismo teatro,dio un espectáculo triple que
fue todo un avance de lo que era la compren-
sión progresiva de Valle,entonces en proceso
(La cabeza del bautista, aceptable; La rosa
de papel, soberbia; La enamorada del rey,

tros, hijos de la Loba Capitolina en la
ribera de tantos mares, si vuestras liras
no quebrantan todas las cadenas con
que os aprisiona la tradición del Habla”.

Desde luego, de nada de eso deduce Valle
una ideología nacionalista, un sentimiento de
que el habla sea el alma que diferencia y enal-
tece naciones y etnias, que aparta a elegidos,
que señala privilegiados. No hay nada de
Herder ni sus imitadores posteriores, a veces
sanguinarios. Para qué va a enaltecer Valle el
castellano, si es un idioma que se enaltece a sí
mismo.No lo convierte en piedra ni en tierra,
sino que lo investiga, lo rebusca, le da un uso
amplio y sabio, culto y popular, lo lleva a una
estilización en la que el modelo, aún siendo
referencia, no dicta esa otra realidad que es el
discurso basado en palabras y en oraciones.
No, la lógica del discurso recibe estímulos de
aquí y de allá,pero no se somete a la realidad.
Si el discurso de Valle se basa en ocasiones o a
menudo en el sainete costumbrista,el costum-
brismo queda trascendido en la estilización,y la
estilización no quiere saber nada de la realidad
tal como ésta se presenta. Claro que —dirán
ustedes— eso le pasa al propio costumbrismo:
¿o acaso Arniches copió a los madrileños? ¿No
fue al revés? Y entonces yo tendría que darles a
ustedes la razón. Pero, caramba, ahí tienen
ustedes a Valle y —sin ánimo de ofender— ahí
tienen ustedes a Arniches…

Avatares
Y es que durante años se pretendió

ocultar la evolución final de Valle.En parte,
con la anuencia de alguno de sus descen-
dientes, que cortó con el franquismo sólo
tardíamente1.No señalemos con el dedo, sin
embargo.Que eso no es nada con lo que se
vieron obligados a hacer, no creo que
siempre de buena gana, los descendientes y
cierta nuera de Wagner con las autoridades
matarifes del Tercer Reich.En ambos casos,
todo por la causa del buen viejo; aunque
los Wagner sacaran en limpio mucho más
que la prole de don Ramón.
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1 Recuerdo que en Los Goliardos recibimos una carta en la que se nos pedía, como a muchos otros grupos, personas e instituciones, que defendiéramos la causa de Valle
en un momento en que la censura suprimía un buen montón de texto de Luces de bohemia, que por esa razón no se pudo poner en escena. Pero ya 
estábamos a finales de los 60. La obra se pondría tres años después, gracias a Tamayo, que en este caso pretendió recuperar la garra que había disimulado en su montaje de
Divinas palabras de unos ocho años antes.

2 Otro escritor que murió a comienzos de 1936, pero muy joven, Andrés Carranque de Ríos (1902-1936), era muy estimado por algunos colegas falangistas, como García
Serrano. Carranque no vivió la guerra civil; durante la misma le hubiera estado destinado el paseo por parte de los compañeros de García Serrano o, cuando menos (si no
le hubieran puesto la garra encima), el exilio.

3 Ya sabemos que hay algún personaje de Valle que no renuncia a su bautismo de cristiano ni por la sonrisa de un cínico griego.
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no se acumulan las investigaciones de manera
que las anteriores apoyen a las siguientes;
porque preferimos trabajar en estudios filoló-
gicos o juicios tonantes, adhesiones y enfren-
tamientos, antes que en la sencilla inves-
tigación de la vida en cuestión. En el caso de
Valle es una lástima,porque hasta hace un par
de décadas vivían aún muchas personas que le
conocieron.Realmente, tenía razón aquel que
dijo que la guerra civil supuso una ruptura de
la que no somos conscientes en lo más
mínimo. La cultura española quedó aplastada
de manera brutal… y esa tradición acultural
enlaza ahora con el retroceso de la cultura en
todas partes,con el auge en todas partes de la
barbarie.¿Habremos perdido ya para siempre
la posibilidad de tener biografías como las
que reclamamos?

Perdonen la digresión: berrinches de
abuelo Cebolleta.

Ediciones críticas
No sé si es urgente, pero creo que es ne-

cesario que se publiquen ediciones críticas
de las obras de Valle.Con esto no me refiero a
estudio de variantes y fijación de un texto
supuestamente final,porque por las costumbre
de Valle como realizador de sus propios libros
sabemos que eso es demasiado relativo5.
Lo que hace falta es una edición como la de
Alonso Zamora Vicente para Luces de
Bohemia en Clásicos Castellanos.A eso nos
referimos. Pero sabemos que eso, por las
razones que sean,no es posible.Es necesario,
hay que insistir, aunque sólo sea por esas
razones que decíamos antes y que la edición
de Zamora Vicente pone de manifiesto:a Valle
hay que explicarlo con muchas notas a pie de
página, algo que creemos perfectamente
compatible con la belleza de su prosa o su
dramática o su lírica,con el disfrute de la lec-
tura, porque lo que pedimos es que se nos
restituyan claves.Los que amamos las notas a
pie de página no estamos dispuestos a que se
nos diga que una edición como ésta que
comentamos, meritoria y excelente, que por
fin hace justicia a tan enorme escritor, sea la
ideal,ni mucho menos la definitiva.

Lo mejor es enemigo de lo bueno. Por
eso recibimos con calor y entusiasmo estos
dos volúmenes con la obra de Valle. Porque

insuperable). Después vinieron muchos más,
con momentos estelares como La Marquesa
Rosalinda de Narros, los dos esperpentos de
Manolo Collado (Hija y Galas), las Comedias
bárbaras íntegras, por José Carlos Plaza 
(en el mismo teatro, siempre en el María
Guerrero); o el Retablo de la avaricia, la
lujuria y la muerte casi íntegro, a falta de El
embrujado, por José Luis Gómez, en La
Abadía. Menor fortuna estética tuvieron las 
(al menos dos) intentonas escénicas de la
novela Tirano Banderas.A mitad de camino,
hazañas estimables pero insuficientes de
levantar esa maravilla que es Luces de bohemia.
La recuperación de Valle por la sociedad espa-
ñola fue paralelo al de Lorca.Hoy, ambos están
presentes en la cultura española, más allá
incluso de lo que esta cultura es capaz de
dar de sí. Y en ocasiones, qué pena, como
coartada contra la dramaturgia viva. Quién
se lo iba a decir a ambos.

Sin biografía
No hay biografía de Valle-Inclán.Claro,que

esto es un lugar común. No abundan las
biografías de nuestros grandes hombres y
mujeres.Los que sienten tentaciones de mini-
mizar la cultura francesa, que se dén una
vuelta por las librerías de Francia y vean las
biografías dedicadas a los personajes grandes,
medianos y pequeños de la vida, la literatura,
la historia de ese país. Mire después las nues-
tras, y verá cómo son pocos los grandes del
nuestro (no digamos los de menor tamaño,
salvo subvención autonómica o local) que
tienen una biografía digna de ese nombre, al
margen de hagiografías4, monografías filoló-
gicas o libritos divulgativos: dónde están las
biografías de (disculpen el revoltijo) Baroja,
Negrín, Juan Ramón, Dato, Durruti, Serrano
Súñer, Largo Caballero,Valle-Inclán. Biografías
trabajadas e investigadas en fuentes, no reco-
pilación de datos ya existentes en libros ante-
riores, reforzados, si acaso, con unos cuantos
recortes de hemeroteca. Biografías no refe-
ridas a un aspecto único del personaje (el
político, el literario), sino a toda su vida
pública y privada. Eso es lo que echamos de
menos más que a menudo, porque es
probable que entre nosotros se investigue
poco y que ese poco sea muy parcial;porque
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4 O ese género contrario que se da ahora, el de la denigración autocomplaciente. En nuestro país está en mantillas, pero quién sabe.
5 A menudo Valle “cortaba y pegaba”, como diríamos ahora, al dictado de la belleza de la página de un libro que él mismo diseñaba, producía e imprimía; en tales casos no

caben criterios filológicos, claro está.



impenitente. Destaquemos de entre los artí-
culos, prólogos, poemas e incluso esbozos
dramáticos7 de Varia las prosas Una tertulia
de antaño (narración publicada en “El Cuento
semanal” en 1909) y Paúl y Angulo y los
asesinos del general Prim8, cinco artículos
sobre un tema que le interesaba mucho a don
Ramón. También está Fin de un revolucio-
nario, que en la colección Austral completaba,
a partir de determinada edición,el de Baza de
espadas, tercera entrega de El ruedo ibérico.
Todos estos textos, casi siempre periodísticos,
enriquecen la imagen de Valle.Algunos de ellos,
y muchas cosas más, los publicó Hormigón en
su libro Valle Inclán: Cronología, Escritos
dispersos, Epistolario (Fundación Banco Exte-
rior,1987).Este libro de Hormigón,por cierto,
es de enorme interés y utilidad,y completa con
quince años de anticipación los dos volúmenes
que ahora nos ocupan.

Un amplísimo glosario de cerca de qui-
nientas páginas destaca en el apéndice del
volumen segundo. Se glosan palabras, nom-
bres, personajes, mitos, literaturas, historias y
geografías. Se le añaden noticias sobre
ediciones de cada título,que añaden relaciones
de términos corregidos en esta edición.

Reina el anonimato en cuanto a respon-
sabilidades de esta preciosa edición en dos
volúmenes. Pero sus autores son sin duda
gentes muy capaces, que en este tipo de
bolucas son ya baqueanos.

son lo bueno. No, no había que hacerlos
esperar sólo porque esperáramos lo mejor.
Quita, quita.

Ya hemos dado la tabarra bastante a los
presuntos lectores de esta revista en lo que
se refiere a la relación íntima en Valle entre
narrativa y teatro, que casi se identifican en
las acotaciones, en la didascalia. No vamos a
insistir en ello. El primer volumen reúne la
prosa narrativa y alguna prosa más,como las
relativas rarezas La media noche y En la luz
del día (en ambos casos subtituladas Visión
estelar de un momento de guerra), testi-
monios de la gran guerra por parte de ese
aliadófilo que fue don Ramón. Puesto que al
comienzo de ese volumen primero se
explican los criterios de la edición,no vamos a
repetirlos aquí; simplemente, recordemos
que prosas hasta hace poco difíciles de loca-
lizar (Femeninas, Epitalamio) aparecen
aquí, como era de esperar; y otras que eran
proyectos,esbozos o apuntes de otras poste-
riores,aparecen aquí en sus versiones defini-
tivas, dentro de los volúmenes de relatos 6.

El volumen segundo contiene no sólo todo
el teatro,incluida una pieza rara que desmerece
en la comparación con las demás,El yermo de
las almas; también contiene los tres libros
incluidos por Valle en Claves Líricas y más de qui-
nientas páginas bajo el título general de Varia.
Encierran éstas textos que para muchos serán
novedades, empezando por este gacetillero
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6 Algunas de ellas puede encontrarlas el curioso lector en el volumen de Hormigón para la Fundación Banco Exterior que se cita más adelante.
7 Por ejemplo, la breve pieza ¿Para cuándo son las reclamaciones diplomáticas?, incluida en un espectáculo de esperpentos del Centro Dramático Nacional hace cinco o seis años.
8 La opinión de Valle-Inclán es contraria a imputar el crimen a Paúl y Angulo. Aunque sesgado, su criterio es lo bastante general como para creer que está en lo cierto, por

mucho que en sus motivos haya mucho de antidinástico. En cualquier caso, Valle sí conoció a mucha gente de la época del asesinato que cambió la historia de España; o,
mejor dicho, que tal vez impidió que fuera en una dirección menos miserable. Valle lanzó flechas incendiarias de su estilo contra Prim y contra Cánovas. Pero, caramba,
don Ramón, no me compare usted…

Izquierda: escena de La enamorada

del rey. Teatro María Guerrero, 1968.

Dirección: José Luis Alonso. 

Derecha: escena de Águila de Blasón.

Teatro María Guerrero, 1966.

Dirección: Adolfo Marsillach. 
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historia vivida y la historia interpretada en un
teatro.“La historia no piensa —dice Vallejo—
;es fría como la frialdad misma, injusta como
el propio mal”. Pero en esa Historia que
condiciona a todos los personajes en sus
actos, sus incapacidades y su misma cruel-
dad, existen trazos de inescondible ternura
con que Alfonso Vallejo nos regala —como en
cada una de sus obras— un lugar desde don-
de observar el mal,a salvo de él,pero también
mostrándonos a la intemperie de estar some-
tidos a lo que nos condiciona y que es, siem-
pre, mucho más banal de lo que esconde, y
donde los siempre desamparados personajes
atisban, bien que fugazmente, pedazos de su
rebelión contra lo que no tienen más
remedio que ser. Hay en Ébola-Nerón una
comicidad permanente en la utilización del
lenguaje cotidiano por parte de los perso-
najes y en la traslación a la Roma Imperial de
circunstancias puntuales de nuestro tiempo
que son sólo livianos velos que ni siquiera
disimulan la crueldad que describe la obra.
Elementos simbólicos (el whisky, envene-
nado o no, omnipresente como elemento
que reafirma a los personajes; una cabeza
cortada que insulta, ríe y acusa, como señal
de una memoria que no cesará y elemento
que indica el poder del pasado en el presente
(si somos lo que hacemos,como dijo Séneca,
y Vallejo corrobora, lo somos en todo tiempo
aunque ahora seamos capaces de autorredi-
mirnos tocando espléndidamente la guitarra,
cuando fuimos incapaces no más ayer de
sacarle un sola nota). No es de extrañar la
brillantez de la obra de Vallejo, que tiene
connotaciones con otras suyas (hay una
acotación en Ébola-Nerón en que el autor
propone la “escena del tren acelerando, los
caballos a punto de alcanzar al tren”, que
anuncia la cercanía del caos o de la muerte
mediante la inminencia veloz del ruido, al
modo de aquel tren de su obra El desguace,
que terminaba por reducir a escombros la
casa de Belorofonte, otro poderoso como
Nerón que también quería, en vano, dirigirse

Dos recientes libros del gran drama-
turgo Alfonso Vallejo (Ébola-Nerón y
Panic) dan cuenta de la formidable salud
literaria de este autor que no pierde un
ápice de su calidad con el paso de los años
y que viene a reafirmar que, en un pano-
rama de creación dramática bastante
escaso, hay excepciones deslumbrantes.
Poder comentar estas dos nuevas obras me
produce una especial satisfacción.

Ébola-Nerón

La coherencia literaria y dramatúrgica de
Alfonso Vallejo, vuelve a ponerse de relieve
en esta obra transgresora y brillante,en la que
como es habitual en él, los símbolos y los
modelos se entrecruzan con las referencias a
personajes puntuales, en un pandemónium
cómico de altísimo calado dramático y extra-
ordinaria fuerza expresiva. Con una técnica
espléndidamente realizada, que mezcla el
lenguaje cotidiano con datos históricos pre-
cisos, los tres niveles de acción temporal y
espacial de la obra conforman una propuesta
escénica que redondea, a modo de amplio
paréntesis,una reflexión irreprochable sobre
el poder y la calidad de su ejercicio.Centrada
en el personaje y la época de Nerón, las refe-
rencias filosóficas de Vallejo son, como en él
es habitual,directas y precisas, sin que pueda
confundirse su sencillez y lo doméstico de su
lenguaje con vacuidad alguna. “Un tren
fantasma cruza la Historia, los cerebros y los
seres, como una alucinación”, mezclando la
realidad y la ficción con el propio teatro, los
personajes históricos con sus intérpretes, el
pasado y el presente, en diferentes niveles,
hasta dejar en el lector la impresión de haber
tenido la oportunidad de inmiscuirse en los
más oscuros pasadizos del despotismo y, al
tiempo en la naturaleza íntima del teatro,
pues al poner en solfa el ejercicio del poder,
que puede trasladarse sin apenas variación a
la época actual,el autor cuestiona también el
abismo existente entre la historia escrita, la

Ébola-Nerón

Panic
de Alfonso Vallejo

Ángel González
Quesada

Ébola-Nerón

De
Alfonso Vallejo

Indrocucción:
María Francisca Vilches

Edición:
Escuela Superior 

de Arte Dramático, 
(Textos teatrales 10)

Murcia 1999

Panic

De
Alfonso Vallejo

Prólogo:
Francisco Gutiérrez Carbajo 

Edición:
La Avispa.

Madrid, 2001
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los basamentos en que, ayer no más, creí-
amos sustentar nuestras relaciones, nuestra
vida cotidiana, nuestra escala de valores.
Sólo,tal vez,el amor-niño que no espera sino
una caricia o una mirada, se salva de la
debacle última (o de la primera, pues la
circularidad de Panic otorga a la obra una
dimensión diferente: aquella que revela que
el escenario, el teatro mismo, es algo que,
otra vez Sartre, se realiza en sí, ahí, ahora, ya,
y nunca de nuevo). El reto que Alfonso
Vallejo lanza a los actores que interpreten
Panic es descomunal: no hay en la obra una
línea interpretativa a la que asirse,ni un refe-
rente imitativo al que recurrir. Los perso-
najes requieren actores que se sumerjan en
una realidad —escénica, interpretativa,
cómplice— que los pueda mostrar como
habitantes de espacios oníricos, prisioneros
de sí mismos —de su personaje, de su
propia interpretación— más allá de las
obvias construcciones psicológicas a que,
lamentablemente, tan acostumbrados
estamos en el teatro actual. El espectador
sabe que sobre el escenario hay un actor
que interpreta un personaje; Vallejo quiere
que interprete también un símbolo,un senti-
miento, una pasión. El tema de Panic es, de
nuevo, el tema de Vallejo: ¿qué se mueve ahí
debajo? ¿quién vela cuando dormimos? ¿por
qué acecha la muerte constantemente,y nos
lo dice, y lo sabemos, y ... lo deseamos? La
guerra, la enfermedad, el hospital, la sangre,
el sexo, el poder, el amor... Son las materias
primas con que Alfonso Vallejo ha cons-
truido siempre su teatro, pero de un modo
que se aleja de la concepción clásica de la
dramaturgia: haciendo que sean esos ele-
mentos los que construyan a los personajes
y no al revés.“Alguien me vigila en la sombra
—dice Rex— alguien me espía y controla,
alguien me espera en la penumbra”.Tal vez
ese alguien sea algo,un hilo finísimo, un acci-
dente,el instante en que,como en Eclipse, se
haga la oscuridad y todo se derrumbe —una
enfermedad,un ataque— y ese algo sea única-
mente la certeza de nuestra fugacidad, del
tiempo perdido,de la imposibilidad,como en
Infratonos, de recuperar cosa alguna.

No sería justo terminar sin citar el magní-
fico prólogo a Panic de Francisco Gutiérrez
Carbajo, que disecciona el teatro de Vallejo
con una precisión que contribuye a una más
cabal lectura de la obra y un profundo cono-
cimiento de la dramaturgia vallejiana.

a los dioses para solicitar consejo; la cabeza
parlante de Octavia, esa voz-conciencia
acusadora que recuerda al muerto en la
camilla de A tumba abierta y ese misterioso
Waiter sin identidad, que aparecía con otro
nombre en Monólogo para seis voces sin
sonido). Escénicamente, Ébola-Nerón con
los exquisitos cruces que en el dramatis
personaeVallejo define,mostrará, sin duda, la
grandeza de una pieza teatral que es un
regalo más a la dramaturgia contemporánea
de uno de los autores contemporáneos con
envidiables personalidad y coherencia.

Panic

Es una explosión de conocimiento, otra
innegable muestra de la pasión de Alfonso
Vallejo por el Teatro. Los personajes, arquetí-
picos ya en la obra vallejiana, representan,
justifican y definen los diferentes estados de
conciencia del personaje principal, Rex, el
tierno poderoso enamorado y débil que,
después de un terrible accidente en que
queda sepultado bajo escombros, rememora
en trazos sueltos su vida haciendo depender
esa rememoranza del comportamiento de
los demás. Él se siente siempre en el centro
de lo que no controla,y se aferra a su propia
conciencia,a su propio pensamiento que es,
a la postre,el único territorio donde recono-
cerse pero que, al fin, es también condicio-
nado por los sucesos y los personajes que lo
circundan. Hay mucho de Sartre en Panic
(“el infierno son los otros”) y también de
Ionesco y de Jarry. Pero sobre todo, hay
mucho de Vallejo, del mejor Vallejo, en esta
obra desestructurada que justifica su propio
caos en su discurso, porque no hay otro
modo escénico de mostrar la desesperanza
que dibujar su derrumbe, lento a veces,
incomprensible, pero imparable y cierto; no
hay otro modo de enfrentarse con la luz que
los destellos.Con una escritura teatral prodi-
giosamente rítmica. Alfonso Vallejo cons-
truye en Panic una metáfora del desaliento.
Nada escapa a su visión desesperanzada de
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el de las colecciones o el del tamaño físico de
los volúmenes, que es un sistema universal,
antiguo y respetable para guardar los libros
en las casas.

Y,una vez que hemos visto el libro por su
parte exterior, lo abrimos reposadamente y
comenzamos a leer. ante todo, unas palabras
de presentación de don Francisco Manuel
Espinar Cabrera,Concejal de Cultura del Excmo.
Ayuntamiento de Noalejo, hacen de pórtico
que informa al lector del propósito cultural
que anima a dicho municipio a la institución
y mantenimiento de este Premio.Y,si se tiene
en cuenta que, como se dice en esta presen-
tación,Noalejo es un pequeño lugar dedicado
a la agricultura con una pequeña empresa de
charcutería, este Ayuntamiento viene a ser
ejemplar para tantos y tantos que, con más
medios,no dedican a la creación y difusión de
la cultura más esfuerzo que la rutinaria cha-
ranga de sus festejos patronales.

Entramos en materia, y henos ante el
primero de los textos teatrales que nos
ofrece el libro.Puerta metálica con violín,
de Jerónimo López Mozo,precedido por un
prólogo del autor y estudioso del teatro
Adelardo Méndez Moya en el que,en el bre-
ve espacio de dos páginas, se da noticia so-
bre López Mozo, sus características y sus
méritos, suficientes para poner en antece-
dentes al posible lector desinformado, aun-
que es tan larga y tan reconocida la an-
dadura de Jerónimo, que muy desinformado
tiene que estar el lector de teatro que aún no
le conozca.

Ciertamente, y como muy bien dice
Méndez Moya, el teatro de López Mozo no
puede someterse a etiquetas, por su
variedad y diversidad. Si en los inicios de
su carrera cultivó asiduamente unas formas
expresivas claramente vanguardistas para
unas parábolas teatrales cuya estética las
emparentaba con el expresionismo, más
tarde se enriqueció incorporando a su tra-
bajo elementos nuevos de formato realista,
sin abandonar en absoluto el carácter de sus
propuestas anteriores cuando así lo re-

El Ayuntamiento de Noalejo ha conce-
dido su II Premio de Teatro “Doña Mencía
de Salcedo”, un Premio que ha ganado Jeró-
nimo López Mozo,con Puerta metálica con
violín, y en el que han sido concedidos dos
accésit a otras dos obras dignas de ser desta-
cadas: el primero, a Cuando den las tres, de
Salvador Enríquez,y el segundo a Y mañana
será otro día, de Manuel de Pinedo.

Las tres obras, tres piezas en un solo
acto, han sido reunidas y editadas en un
volumen por La Avispa. El resultado es un
libro de fácil y amena lectura, en el que, en
un espacio de gran brevedad, encontramos
tres maneras, tres distintas formas de litera-
tura dramática. Se trata del número 3 de una
nueva colección, El Aguijón de la Avispa,
que se destina a obras breves, una especia-
lidad cada vez más frecuentada por la nueva
dramaturgia, quizá porque, una vez descar-
tada la perspectiva de una futura normaliza-
ción profesional, las obras de este tipo
propician mayores posibilidades de difusión
a mayor número de autores en eventuales
montajes mixtos para públicos no conven-
cionales,en un futuro tal vez no muy lejano.

En esta nueva colección, los dos números
anteriores al que nos ocupa fueron compar-
tidos por Antonio Martínez Ballesteros y José
Moreno Arenas, y por Juan García Larrondo,
Eduardo Quiles, Fernando Macías García y
Manuel de Pinedo, respectivamente. Es decir,
que en su incipiente carrera de tres publica-
ciones, ya ha mostrado a siete autores, y uno
de ellos por partida doble.Se trata de unos li-
bros muy bien presentados, de claro y agra-
dable aspecto, excelente impresión tipo-
gráfica y formato sólido, resistente, para que
aguante sin mucho menoscabo el duro trato
que pueda recibir de los jóvenes sacerdotes
de la escena. Para su colocación en la biblio-
teca doméstica, el que varios autores com-
partan un volumen suele ser un compromiso
para los que, como yo mismo, gustan de
ordenar sus libros según el apellido de sus
autores respectivos, así que, en este caso,
mejor será renunciar a ese criterio y adoptar

Tres obras cortas
de Jerónimo López Mozo, Salvador Enríquez 
y Manuel de Pinedo

Domingo Miras

II Premio de Teatro
“Doña Mencía 
de Salcedo”

De
Jerónimo López Mozo

Salvador Enríquez
Manuel de Pinedo

Edición:
El Aguijón de la Avispa
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Una obra corta y,sin embargo,seria y dura,
esta de López Mozo que ganó el II Premio de
Teatro “Doña Mencía de Salcedo”.

El primer accésit lo obtuvo nuestro
compañero de fatigas Salvador Enríquez, y
su obra es la segunda de las tres que
componen el volumen, precedida por un
prólogo del director de escena Jorge Rivera
que nos muestra las múltiples facetas que
como escritor tiene Enríquez, y que resume
en el calificativo de comunicador que le
aplica.Y,tras el preámbulo, la obra premiada.
Una obra de rigurosa actualidad, de gran
tensión dramática, y que aborda una cues-
tión de interés general tan evidente como el
terrorismo, sus gentes y sus peculiares
circunstancias. Cuando den las tres nos
muestra a dos terroristas de distinta edad que,
en una cabaña del monte, vigilan a un secu-
estrado que no aparece en escena, y al que
deberán ejecutar cuando den las tres si antes
no han sido liberados los presos que la orga-
nización ha exigido como precio por la vida
del rehén. Las distintas edades de Pedro e
Ignacio sirven al autor para que sus distintos
grados de experiencia y endurecimiento jue-
guen dialécticamente y sostengan una acción
que podría hacerse monótona por causa de
la situación única de la pieza,cuya tensión va
creciendo a medida que se oyen las campa-
nadas de algún reloj de torre aldeana que
inexorablemente, con la implacable nece-
sidad del destino, lleva la acción, hasta
entonces contenida, a un desenlace tan
trágico como previsible. Con lo dicho basta
para hacernos idea del alcance y ambición
de una obra que,con una economía de medios
llevada hasta la austeridad, alcanza unas
cotas dramáticas de gran eficacia.

La tercera obra del librito se titula Y
mañana será otro día, ha sido escrita por
Manuel de Pinedo, y ha obtenido el segundo
accésit del referido Premio. El prólogo, de
mayor amplitud que los anteriores, es de
Alfredo J.Curiel Aróstegui.El texto de Pinedo
requiere una sola actriz,pero no es un monó-
logo,pues son numerosas las voces en off que
le dan réplica, componiendo una historia
que,como un itinerario de pasión,va desde el
discurso de utopía política que pronuncia la
protagonista, que se define a sí misma como
“anarquista,marxista,comunista,social-demó-
crata, demócrata-cristiana, budista, católica,
blanca,negra y amarilla a la vez”,discurso que
trunca la llegada de la policía,hasta el psiquiá-

quería la naturaleza del asunto que se dis-
pusiera a tratar.

En el caso de Puerta metálica con
violín, nos hallamos ante una parábola fuer-
temente expresionista, cuya brevedad no
menoscaba su formidable potencia dramá-
tica ni la eficacia de su denuncia política.Ya,
desde el comienzo mismo de la primera
acotación, el ominoso ruido metálico en la
oscuridad produce una sensación áspera y
dura, a la vez que premonitoria. Un hombre
de gafas negras pinta cruces en las puertas
diciendo que pinta equis, unas cruces cuyo
sentido desvelará el Joven, que sin duda es
alusión a un tiempo nuevo que no deberá
permitir que esas cruces que marcan a las
víctimas se sigan pintando, por más que el
hombre de la brocha, el Perlático (alusión
que hermana a Franco y a Pinochet, éste
quizá con más detallada literalidad) amon-
tone mentiras y excusas para ocultar, tapar
miserablemente con torpes disimulos los crí-
menes que comete tras las cerradas puertas
señaladas con las cruces.Un recurso poético
es el violín que hay junto a ellas y que,a pesar
de carecer de cuerdas y de arco, a pesar de
haberlo roto deliberadamente para silen-
ciarlo, suena con notas que provocan la
respuesta de otras, hasta producirse una ar-
monía, una música, un gran concierto lleno
de majestad y de fuerza que abre las puertas
hasta entonces herméticas, una música de
denuncia,de luz arrojada sobre los crímenes,
que los hace incontestables y patentes, sin
que al Perlático,al responsable del horror,no
le quede más recurso que sentarse en una
silla de ruedas e invocar su invalidez para
obtener su impunidad. Cuando el Joven
pretende que responda de sus crímenes,apa-
recerá Sotapaja,el beneficiario de los crímenes
de Perlático y ahora su encubridor y defensor,
que invoca principios humanitarios para
sustraerlo a la responsabilidad y que vuelve a
cerrar la puerta que la música abrió (¿Quien
se acuerda de sucesos tan antiguos? ... ...
Aunque no lo crea,mejor así), llevándose,de
paso, el violín, aunque en depósito, natural-
mente... Y, al Joven, ya que no es posible
castigar los crímenes pasados, y hasta la
música que los denunciaba está en depósito,
sólo le queda la denuncia escueta para que,
por lo menos,no se repitan en el futuro.Nos
basta con mirar esas puertas ya definitiva-
mente cerradas, mirarlas, contemplarlas fija-
mente, con ansias de mostrar la verdad.
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hombre, algunos hombres: los caínes, los
lobos...” Sin duda por ello ha merecido esta
obra unirse en un único libro a las de López
Mozo y Salvador Enríquez, a las que hace
digna compañía.

Un libro,en fin,este de La Avispa,que no
tendrán más remedio que leer quienes no lo
hayan leído. El teatro también se lee. Y, si
además se le monta, miel sobre hojuelas.

trico, la cárcel y, tras apenas alcanzada la feli-
cidad personal, a una muerte absurda, sin
causa ni objeto, por disparos anónimos sin
otro motivo que la general violencia del mun-
do. El pesimismo de Pinedo ya se nos había
anunciado en el mencionado prólogo,en que
citando al profesor Orozco Díaz, se dice que
este autor “patea sobre el asfalto sucio de las
calles, sobre el estiércol que lleva dentro el

Antología de teatro 
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Varios autores

Pedro Manuel Víllora
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Edición:
Antonio Morales y Marín
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ficas (de cuatro a ocho líneas de exten-
sión) acerca de cada autor. Los años de
nacimiento de los autores, por orden
cronológico, son: 1925, 1929, 1933, 1939,
1940, 1942, 1948, 1950, 1954, 1965 (dos
autores en esta fecha) y 1967. Por tanto,
hay una diferencia de edad de cuarenta y
dos años entre el autor más viejo y el más
joven.Y, por otra parte, los cuatro casos en
los que se notifica la fecha de escritura de
los textos hablan de una diferencia de vein-
titrés años, aunque podrían ser más.

Ante este panorama, el prologuista y
editor Antonio Morales y Marín (que firma
su prólogo como “Catedrático de Dirección
Escénica”) escribe:“Los doce autores reco-
gidos en esta antología tienen una proce-
dencia distinta: de edad, teatral, de lugar
de nacimiento, etc. Unos son escritores de
gabinete, otros han pateado la geografía
nacional con las mitificadas DKW de los
independientes. Sería superficial intentar
una clasificación por tendencias, estilos o
fuentes de inspiración, sería ese insopor-
table bla bla bla que encabeza tantas veces
las ediciones de textos teatrales. Se ha
optado por el orden alfabético para su apari-
ción en el libro,y la lectura de los textos sólo
va a ir acompañada por las consideraciones
que su lectura me produjo”.

¿Cuál es el sentido de un libro que el
propio editor reconoce como heterogé-
neo? El más lógico parece ser el de la ca-
lidad: publicar doce buenos textos no

Doce textos breves de otros tantos
autores españoles se reúnen en esta anto-
logía. Aparecen por orden alfabético, y su
relación es la siguiente: Josep M. Benet i
Jornet El bosquecillo de hayas, Fermín
Cabal El cisne, Manuel Gómez García Evoca-
ción de Clara, Jerónimo López Mozo La
boda de medianoche, Fernando Martín
Iniesta Doble crimen en casa de los Pérez,
Antonio Martínez Ballesteros Siglo XIX,
Adelardo Méndez Moya La flor de las deli-
cias, José Moreno Arenas La hipoteca,
Yolanda Pallín Siete años, Itzíar Pascual No
men land, José M.ª Rodríguez Méndez Real
Academia y Jordi Teixidor La quimera.

De El bosquecillo de hayas (subtitulado
Apunte sobre la belleza del tiempo-2), de
Benet i Jornet, se nos dice que es “versión al
castellano” realizada por Adelardo Méndez
Moya de La fageda: apunt sobre la bellesa
del temps-2, y que el texto original se
publicó en 1979 en un volumen de Edicions
62. Del resto de títulos no se da una infor-
mación similar:no se indica si ya habían sido
publicados (ni dónde), o si permanecían
inéditos hasta la fecha.De algunos se incluye
al final del texto la fecha de redacción (1977
en el caso de El bosquecillo de hayas y
2000 en el de La hipoteca), y en otras dos
ocasiones esta información se aporta en el
prólogo: El cisne (guiñol para muñecos de
guante) es de 1978, y Siglo XIX de 1998.

El capítulo estrictamente informativo
concluye con unas breves reseñas biográ-
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reseñas

siguiente: “Una vez le envié al autor (se
refiere a López Mozo) unos folios sobre mi
experiencia en un matadero. Advertía que
tenía que cambiar nombres y apodos,no lo
hizo y me metió en un lío. Eso se llamó
Historia de un matadero y luego Como
reses. Nunca me dijo nada. No nos cono-
cemos.”¿Qué significa esto? ¿Se trata,como
parece, de una acusación de plagio? Si es
así, Morales y Marín debería saber que
existen los tribunales ordinarios para solu-
cionar estas cosas. De lo contrario, sería él
el que estaría incurriendo en calumnia. E
insisto, un prólogo de una antología no es
el mejor método de actuar.

Algo después, al comentar Siete años,
de Yolanda Pallín, habla de la posible gene-
ración Bradomín y afirma:“Los que proce-
dían de talleres y cursos de escritura
siguen atados a un esquematismo formal
estéril, sin ni siquiera haber abandonado la
influencia del maestro”. Esto del maestro
parece preocuparle, porque, al hablar de
Itzíar Pascual y criticar la excesiva consi-
deración de ciertas autoras antes por su
sexo que por su calidad, Morales y Marín
escribe:“Cuando he leído sus comentarios
en prensa me han parecido pretenciosos y
desorientados (¡claro, cada uno tiene los
maestros que tiene!).” Un colega me ha
aportado la palabra que mejor valora lo
que el prologuista hace aquí: imperti-
nencia. Impertinencia,en el sentido de “im-
portunidad molesta y enfadosa”, y hasta de
“dicho o hecho fuera de propósito”.

Por supuesto, el editor elogia tanto los
textos seleccionados como otros de estos
mismos autores a los que sin embargo
zahiere.Pero su actitud me recuerda a lo que
señalaba Miguel Medina Vicario en Los gé-
neros dramáticos, cuando decía que mu-
chas puestas en escena fallaban porque no
se había acertado estilísticamente con el
género. Eso es lo que le ocurre a Antonio
Morales y Marín: escribe un prólogo, no
una crítica ni unas páginas de su diario
personal; y se trata de una edición popular,
no de una edición crítica. Sería muy triste
que su escrito causase algún malestar en
los autores publicados y públicamente
maltratados, pero me pongo en su lugar y
estoy seguro de que cuando entregaron
sus textos no pensaron que los estaban
arrojando a una hoguera.

necesita de más excusas; y si además se
trata de doce buenos textos bien diferen-
ciados, el acierto es mayor, porque hablaría
de una escritura dramática española rica y
plural. Por otra parte, el autor seleccionado
para una antología así posiblemente se
sentirá satisfecho: primero por su publica-
ción, y segundo por la convivencia con un
vecindario de lujo. Para la antología debe
ser un honor la inclusión de los autores, y
para los antologados debe ser un honor el
haber recibido semejante atención.

Ahora bien,¿qué pensar de una antología
donde los autores no son tratados por igual
ya que el editor y prologuista señala con
claridad sus preferencias? Y, lo que es más
grave, ¿qué pensar de un prólogo que unas
veces es informativo y otras valorativo, des-
compensado, y en el que el prologuista dis-
crimina entre quienes son sus amigos y quienes
no lo son, llegando al extremo de ofender a
algún antologado, y hasta de exponer pen-
dencias personales sin resolver con alguno
de ellos? ¿Es un prólogo el mejor lugar para
airear cuentas pendientes? ¿Con qué sensación
puede quedarse el autor que da su autorización
para ser publicado y luego se encuentra con
que se le difama en la misma publicación en la
que pretendidamente se le iba a honrar?

Antonio Morales y Marín ha escrito un
prólogo desastroso; un absoluto, absurdo e
“insoportable bla bla bla” en el que, tras
cuatro tópicos insustanciales sobre las for-
mas breves en la historia de la expresión
artística (“Muchas cosas cambiaron en la
escritura dramática con la irrupción de Sa-
muel Beckett en la escena.Ventanas abiertas
a un aire nuevo, riadas de agua fresca que
barrían convencionalismos trasnochados
que iban sepultando la esencia del teatro
desde la ominosa aparición del realismo
escénico.”), se dedica a desplegar el aba-
nico de sus afectos y rencillas. De los pri-
meros no hay nada que decir, pero de los
segundos… Concretamente, en el caso de
López Mozo hace referencia a un “ir y venir
por las formas ajenas”, y a que, exten-
diendo el comentario a los autores de su
generación, el estudio de Wellwarth dio
“legitimidad a montones de folios sin
sentido”. Todo esto, si Morales y Marín lo
cree así, debería plantearse en un artículo,
acaso un ensayo, pero está fuera de lugar
en este prólogo. Aunque lo peor es lo
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El teatro es texto y representación. Ofrece desde el
primer momento ese carácter mixto, de compuesto
formado por signos verbales y otros que no lo son,

que lo diferencia de géneros como la poesía o la novela, en
los que sólo hay texto.Por eso, incluso a sabiendas de que el
autor de teatro escribe pensando en el escenario, lo ideal
para conocer una obra sería verla representada y leerla. Por
desgracia, esto no es siempre posible.Más aún:ni siquiera es
posible siempre contemplar una representación. Todos los
que amamos el teatro hemos leído más obras de las que
hemos visto. Es lógico: la lectura es una acción individual y
solitaria,mientras que el montaje de un texto teatral exige la
concurrencia de muchas personas y numerosos esfuerzos.
He oído a ciertos puristas sostener que la lectura silenciosa
de una comedia es una tergiversación, una traición a la
voluntad del autor. Pero nada dicen del falseamiento que
supone leer a solas y en silencio el Cantar de Mio Cid —que
el juglar declamaba ante un público—, un villancico
amoroso del siglo XVI compuesto para ser cantado o La
Celestina, que, sin ser una obra teatral, fue concebida para
que un lector experto —una especie de histrión— la reci-
tase ante un reducido auditorio, procurando, como afirma
en sus versos Alonso de Proaza, conmover a los oyentes.

Mi conocimiento de la literatura dramática procede
sobre todo de la lectura, a pesar de que he procurado
siempre ver cuanto teatro me ha sido posible. En mi
adolescencia tuve la fortuna de contar con aquellos
modestísimos volúmenes de Escelicer en que se editaban
rápidamente las obras recién estrenadas. El teatro español
que surgía en aquellos años —Buero, Sastre, Mihura, Paso,
López Rubio, Ruiz Iriarte, entre otros— iba a parar inme-
diatamente a aquella benemérita colección, que heredaba
la tradición marcada antes de la guerra civil por series
como “La Farsa” o “La novela teatral”, donde halló cobijo
toda la producción dramática de la época. No hemos
vuelto a tener publicaciones equiparables, por su pujanza
y su duración, a aquellas de antaño, convertidas hoy casi
en rarezas bibliográficas.Cuando era mozalbete y ya lector
voraz, mi familia no veraneaba, y mi veraneo consistía en
leer dos o tres comedias diarias. Todavía recuerdo con
placer aquellos suculentos banquetes.

Y, como casi todo el mundo, he visto representadas
algunas obras de nuestro teatro clásico,pero he leído muchí-
simas más. En este ámbito del Siglo de Oro me ha ocurrido
casi siempre algo insólito:así como la representación de una
comedia me resulta siempre enriquecedora con respecto a
su lectura, los montajes de Lope, de Calderón, de Tirso —
algunos fastuosos y espectaculares— me han complacido
pocas veces,sin duda porque,con rarísimas excepciones, los
actores españoles han perdido la costumbre de declamar el
verso clásico y suelen establecer las pausas de acuerdo con

la sintaxis y no con la métrica,de tal modo que el espectador
nota cómo se pierde inmediatamente algo tan esencial como
la percepción del verso y de su ritmo y rima.

Cuando recuerdo las obras que he visto y las que sola-
mente he podido leer me sucede algo curioso. En el
recuerdo de estas últimas predomina el texto; en la evoca-
ción de las primeras se alza por encima de todo la figura del
actor o la actriz que dieron vida a los personajes en el esce-
nario.La muerte de un viajante, de Arthur Miller,es para mí,
ante todo, el recuerdo de un Willy Loman encarnado por
Carlos Lemos en aquel montaje de Tamayo que vi a mis
quince o dieciséis años.El marido que planea el asesinato en
Crimen perfecto, de Frederick Knott, será siempre en mi
memoria Manuel Dicenta, aquel prodigioso actor, cuya inter-
pretación estaba muy por encima de la que luego ofreció
Ray Milland en la adaptación cinematográfica dirigida por
Alfred Hitchcock. A Dicenta, con algunos años ya y con la 
voz rota, le he visto el mejor Tenorio que recuerdo, el más
convincente e incluso, a juicio de algunas espectadoras de
entonces, el más seductor. El tímido Dionisio, protagonista 
de Tres sombreros de copa, está ineludiblemente asociado
en mi experiencia al actor Anastasio Alemán.Y sólo puedo
recordar La loca de Chaillot, de Giraudoux, con el rostro y
la conmovedora interpretación de Amelia de la Torre,grande
entre las grandes.

El teatro leído nos priva de la presencia de los actores y
nos escamotea sus voces, su indumentaria, el decorado, las
luces, muchos signos que pueden no ser únicamente orna-
mentales, sino significativos. En cambio, estimula nuestra
imaginación, porque nos vemos obligados, en efecto, a
imaginar el físico de los personajes,a escuchar interiormente
sus parlamentos, a componer el decorado sirviéndonos de
las notas que ofrecen las acotaciones.Y nos lleva sin remedio
a prestar una atención al texto no estorbada por otros
elementos. Parece evidente que cualquiera de los dos acer-
camientos al teatro es,por sí solo, insuficiente, y que lo ideal
sería poder conjugar los dos.Cuando no es posible,y cuando
las buenas representaciones son esporádicas fuera de las
grandes capitales —porque la fuerza de las cosas ha conver-
tido el teatro en espectáculo minoritario—, ¿que hacer sino
lanzarse a la lectura? Si no el mejor, es otro modo de conoci-
miento de la obra.Y es mejor que nada. Renunciar al fasci-
nante descubrimiento de Electra, Fausto, Ricardo III, El
castigo sin venganza, El deseo bajo los olmos o Las brujas
de Salem —entre muchos otros títulos— sólo por no tener
ocasión de asistir a su representación, sería una decisión
absurda.Que el teatro sea también para leer nos ayuda a dila-
tarnos y nos salva de muchas renuncias empobrecedoras.Ésa
es su riqueza y nuestra envidiable fortuna.

Ricardo Senabre

P r i m a v e r a  2 0 0 2 3 9



Esta revista ha sido editada por la AAT con la ayuda de:

Se publica La Confesión, con los textos de
los veintiún “dramaturg@s” que intervinieron en
la creación, de la que el lector de Las puertas
del drama pudo leer un magnífico comentario
de uno de los autores, José Luis Miranda, en el
número del pasado verano.Ahora,con la publica-
ción de los textos por parte de la AAT y la posible
reposición del montaje resulta oportuno volver a
considerar la muy interesante experiencia.

Frente a la creciente mimetización del hecho escénico,
en sus formas y en sus contenidos, participar en un suceso
teatral como La confesión representa —lo representó para
mí— una desintoxicación. Y entiendo por participación,
tanto el colaborar en la generación del texto dramático de la
propuesta teatral como la asistencia al propio espectáculo.
Obviamente, a estos participantes habría que sumar todos
los que hacen posible que unos textos se conviertan en
espectáculo: los productores, la dirección, los actores...

La confesión, como se sabe, fue uno de los espectáculos
más interesantes de los festivales de Otoño y Madrid-Sur de
2001. Producido, precisamente, por el “Festival Internacional
Madrid-Sur”, en colaboración con el Florian-Proposta Teatro
Stabile d’Innovazione,de Pescara,y el Teatro Stabile Abruzze,de
L’Aquila,en él tuvo una especial participación nuestra Asocia-
ción de Autores de Teatro, la AAT.

Veintiún asociados, entre dramaturgas y dramaturgos,
aportaron sus textos para que el creador del proyecto
teatral, además de su escenógrafo y director,Walter Manfré,
realizara en España una experiencia nacida en Italia y que
también se ha llevado a cabo en Francia, Suiza, Argentina,
Perú o Chile. Son diez actrices y diez actores que confiesan
sus inconfesables pecados a diez espectadores y diez espec-
tadoras, respectivamente. Uno tras otro, los penitentes van
pasando por la veintena de oscuros confesonarios, ámbito
escénico ceremonial en el que se desarrolla La confesión.

Los textos de La confesión española no podían ser los
utilizados en París o Lima, de forma que tras las primeras
conversaciones, a través de la Universidad de Alcalá, del
director de la AAT, Jesús Campos, con Walter Manfré, se
propuso a nuestro colectivo la redacción de propuestas.
José Monleón, como director del “Festival Internacional
Madrid-Sur”,que ya había tenido contactos con los teatros
de Pescara y L’Aquila, tras decidir la producción del espec-
táculo, asumió una exigente coordinación dramatúrgica.

Se consideraron los textos que se habían presentado y,
después de  un meticuloso estudio de José Monleón, se
vio como podían incardinarse en el espectáculo.A conti-
nuación, y no sin el diálogo con algunos autores, se perfi-

laron los originales definitivos, sobre los que
iban a trabajar Walter Manfré y sus actores,
elegidos después de observar su adecuación a
la veintena de textos.
Unos textos que abordan las más diversas
“culpabilidades” y su correspondiente “contri-
ción” —o no—, de maneras tan diferentes
como lo son los estilos de sus autores:Antonio
Álamo, David Barbero, Elena Belmonte Salmón,

Jesús Campos García, Elena Cánovas, Raúl Dans, Maxi de
Diego, Javier de Dios, Manuel de Pinedo, Lidia Falcón
O’Neill, Santiago Martín Bermúdez, Alberto Miralles, José
Luis Miranda, Miguel Murillo, Itziar Pascual, Paloma
Pedrero, Juan Polo Barrera, Alfonso Sastre, Rodolf Sirera,
Alfonso Vallejo y quien escribe.Veintiuna obras que ahora
han sido publicadas por la AAT en un volumen como testi-
monio fiel de la experiencia.Algo que era imprescindible.

Una muy notable experiencia que tuvo como eje la
propuesta de Walter Manfré y su indagación sobre el que
la crítica italiana ha calificado como “Teatro de la
Persona”, por La confesión y por otros de sus trabajos,
como La cena, Visita a la familia o La ceremonia. Para
Manfré,el “Teatro de la Persona”supone la relación directa
entre un actor y un espectador; es decir, el entendimiento
del público como un colectivo de personas concretas.

A partir de este principio, Manfré articula un tipo de
trabajo dramático despojado de casi todo, menos del actor,
el espectador y el texto. Un universo apasionante y apasio-
nado en el que los autores de la AAT nos involucramos
decididamente hasta donde se nos permitió. Por supuesto
que, a algunos, nos hubiera gustado ir más allá. Como au-
tores y, también,como espectadores.Entrar en la cocina y...
Tal vez,en un posible remontaje del espectáculo —algo que
se está considerando ya que existen peticiones para ello—
, podamos hacerlo.

De todas formas, vuelva a cobrar vida o no, La confe-
sión quedará en la memoria de todos como un aconteci-
miento teatral en el que la AAT ha abierto un cauce más
en el conjunto de sus muchas actividades, pero un cauce
fundamental. Con la colaboración, siempre relevante por
muchos motivos, de José Monleón y su ejemplar “Festival
Madrid-Sur”,una veintena de autores ha podido trabajar en
un hecho teatral comprometido y arriesgado, que ha
tenido una proyección muy destacada, tanto en adecuados
ámbitos de las ciudades del sur de Madrid como el marco
del Círculo de Bellas Artes de la capital. En todos los
sentidos, un modelo para el futuro. La publicación de los
textos es un buen documento.

LA CONFESIÓN, EN LIBRO

Centro Español de 
Derechos Reprográficos

Ignacio Amestoy
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