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Los zapatos

de Atticus

A Syrian boy who was injured when a shell, released by regime forces, hit his house on Aug. 24 waits to be treated at a hospital in Syria's
northern city of Aleppo. Syrian forces blitzed areas in and around the Aleppo , activists said, as Western powers sought to tighten the screws
on embattled President Bashar al-Assad. (Aris Messinis/ AFP/Getty Images).

cPor queé?

Por qué?
[ ¢Por qué nos matamos los unos a los otros?
¢Por qué?
¢Por qué matamos a unos nifios inocentes?

¢Por qué?

¢Por qué matamos a nifios?

Qué barato sale la muerte en algunas zonas del mundo. Esta fotografia esta
tomada en Siria. ;Qué pasa en Siria? La muerte esta tan cerca y sin embargo no es
tan indiferente.

Este nifio inocente esta cubierto de sangre. Sus heridas parecen haber sido
reparadas. Pero su inocencia ha sido destruida. Mira a la camara, nos mira a no-
sotros, implorando una suplica con un llanto contenido. La presencia del arma en
primer término nos mete de lleno en el conflicto bélico. No sabemos si el soldado
protege la vida del pequefio o lo tiene atemorizado.

¢Por qué matamos a nuestros nifios?

¢Por qué?
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Members of India's Aam Aadmi Party (AAP) take part in a candlelight march in Amritsar, December 30, 2012, after the cremation

ceremony for a gangrape victim. (Narinder Nanu/AFP/Getty Images.

violacion

entenares, miles de kildbmetros mas

alld (lo que aqui tan solo es la otra

pagina) ultrajan otros cuerpos y hasta

matan a otras personas. Tal vez con
un distinto motivo pero con idéntico resultado. La
foto corresponde a una mujer que participa en la ma-
nifestacion que se produjo después de la cremacion
del cuerpo de una de las mujeres muertas como con-
secuencia de una multiple violacion en la India. En el
cartel se puede leer «colgar al violador». Una vez més
la rueda de la fortuna que supone nacer en tal o cual
destino condiciona de manera tremenda el devenir del
futuro, en este caso, de las mujeres. Ser mujer en cual-
quier parte del mundo no es lo mismo. En Egipto a las
mujeres las acosan, las siguen y las tocan el culo por
la calle, con impunidad, ante nuestros ojos. En Japon

han puesto vagones solo para mujeres por la horda
de «chikan» (acosadores) que frecuentan los metros
de las ciudades. Y ahora en la India se lo estan plan-
teando después de las recientes violaciones que han
sufrido varias jovenes a manos de grupos de personas
(una de ellas muri6). Son tres ejemplos, malos modos
de conductas, pero que son una infima muestra de lo
que a una mujer le puedes estar pasando dependiendo
de donde haya nacido. Esto parece mas propio de los
tiempos oscuros, de la Alta Edad Media, pero no, no
es asi, esta sucediendo aqui al lado de casa, a poca dis-
tancia de nuestras vidas en pleno siglo XXI. Es dificil
entender a aquellos que violan y matan a mujeres y a
nifos. Cuesta entender la condicion humana.

Revista Atticus Enero 13



Humor Grafico

por A. Faro

FARO/C.DA COL

L]
o]

l |

]

Ooon

L

m www. e-faro.info

LOS CAUSANTES PE LA CRISIS
PAYD v e-faroiinfo
Www_ iace LCOMm Flyj el
30.12.2012 TEMA: LA PRIVATIZACION DE LA SANIDAD

ANTES DE DARLE ) J=

i EL ALTA, ME TENDRAN
=4 GQLUE ABONAR S00 EUROS
- " POR LA CESAREA, 200 POR
' LA EPIDURAL Y 50 POR CADA
Dia DE ESTANCIA

PERC.. Sl
ES EL HIJO
CE DIOS

.Féﬁ)www.e-faro.infu
www.facebook.comiTarohumer
Gentileza de A. Faro
www.e-faro.info
Andrés Faro Lalanne
Dibujante desde que tiene uso de razény
hasta que la pierda. Vino al mundo en Salas
de los Infantes, en tierras del «Mio Cid», el
afo 1965.
Desde 1997 es el encargado del chiste en
el «Diari de Tarragona», decano de la prensa
espafola.

[ § |
6 Revista Atticus 20

&

PEOR OLE UNA SANIDAD PRIVADA E5
UNA SANDAD PRIVADA DE HUIMANDAD

LAS CAUSAS DE LA CRISIS

NO LO

LA SOLUCION

2
ES POT TROBAR BN S0DOMA | GOMOREA BL mm—:ummn"f

SE PUEDE ENCONTRAR EN SODOMA Y GOMORRA
ElL PECALOGO DE LA CASTIDADY

FARO/SC.DA COL
LA SANTAT PRIVADA Wﬂ
Hy




| [ 5 r a [ u r a
@ b [+ ] | I r a v
° ° l
Revista A|tt1cus 20 -
Carta del editor LO PUBLICO

esde este mismo nimero hemos cambiado esta seccion que pasa a ser Carta del editor en sustitucion de

Editorial. La razén estriba en que los Zapatos de Atticus viene a ser la editorial (nadie en su sano juicio

creera que el Sr. Atticus Finch nos escribe desde el mas alla para mandarnos su particular visién de lo que

sucede en este terrenal mundo) y asi me permite a mi verter mis opiniones como editor con independencia
de la linea editorial.

Son muchas las propuestas que nos envian para ver si publicamos tal o cual articulo que aunque tienen mucho que ver con
la filosofia de Atticus, dificilmente podemos encuadrar dentro de las artes. La calidad en la sanidad, o en la ensefianza o el
acceso gratuito a la cultura son algunas de esas propuestas. También hemos tenido una pequefia desavenencia con alguno de
nuestros colaboradores por no incluir determinadas vifietas que ponen en dedo sobre la situacién politica, financiera y social
actual. En Revista Atticus nos dedicamos a difundir la cultura. Lo hacemos de manera altruista con el placer de entregarlo
a nuestros lectores. Todos los contenidos estan accesibles de forma gratuita, ni tan siquiera pedimos que se registren. La ver-
sién impresa la vendemos a precio de coste y en un breve plazo la ponemos también a disposicién de nuestros lectores para
su descarga. Pero esto no es lo habitual en nuestro mundo. La cultura, lamentablemente, se ha puesto por las nubes. Como
aficcionado al cine tengo mas de 400 euros al afio destinados para ver peliculas. Como lector de libros, tengo otro tanto. Las
visitas que hacemos a los museos para ver, comentar y difundir los contenidos se ha vuelto mas cara. A la vuelta vengo a casa
cargado de catalogos que valen su peso en oro. Las politicas culturas han descoyuntado todo. El acceso a las bibliotecas sigue
siendo gratuito pero cada vez con menos fondos. Los dineros destinados a proyectos como el nuestro han desaparecido y
las empresas privadas (a la espera de una Ley de Mecenazgo) bastante tienen con sobrevivir. Todos los servicios publicos se
estan viendo cuestionados porque lo Unico que parece importar es el beneficio. Un beneficio econémico porque nadie se
para a pensar en el retroceso que podemos estar sufriendo, por esta politica de recortes, en todos los campos, no solamente
en cultura. En mi condicion de ciudadano pero también en calidad de editor, de esta modesta pero gran revista, abogo por
lo publico frente a lo privado. Deféndamos nuestros servicios publicos.

Revista Atticus ofrece un paseo por la cultura sin ideologias. Como dice un buen amigo mio ti dedicate al arte que noso-
tros (y otros colectivos) nos dedicaremos a dar la matraca para intentar concienciar de la situacion actual. No soy insensible
a todas esas circunstancias Y, a veces, tengo que hacer de tripas corazén para olvidarme de todo y sacar adelante el nimero
TRES en papel como lo hemos sacado (y que ha sido todo un éxito, ya que en apenas dos meses esta practicamente agotada
la edicidn).

Disfruten de este nimero y no dejen de visitarnos en la Web y en las redes sociales
si quieren estar informados del panorama cultural.

Luis José Cuadrado Gutiérrez

Editor de Revista Atticus

luisjo@revistaatticus.es

WWW.revistaatticus.es

http://www.facebook.com/RevistaAtticus

T puedes ser colaborador, manda un email a mi correo 0 a admin@revistaatticus.es
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Las reglas de la civilizacion condicionan las iméagenes de los hombres

y las cosas, la naturaleza y la técnica. Pop es una consigna ingeniosa,
irnica y critica, una réplica de los slogans de los medios de masas cuyas
historias hacen historia, cuya estética condiciona los cuadros y la imagen
de la época, y cuyos clichés «modelo» influyen en las personas.

Tilman Osterwold

| arte pop (Pop Art) es un importante movi-

EI POp A I"t miento artistico, surgido al final de los afios

cincuenta del siglo XX, en Inglaterra, aunque

su esencia hay que buscarla en los Estados

Unidos. La principal caracteristicas es la utilizacion de ima-

genes tomadas de la cultura popular puestas sobre la mesa

por los nuevos medios de comunicacion de masas y aplica-

Marilyn, Andy Warhol do al arte de la pintura. Se va a imponer una nueva tematica

en disciplinas que antes eran ajenas al arte

(ilustraciones, publicidad, cémic, articulos

de consumaos, revistas, etc.) y la utilizacion

de nuevos soportes (anuncios publicita-
rios, alimentos, estaciones de servicio...).

Como sucedié con el impresionismo,
el Pop Art recibio su impulso por medio
de un critico. Fue Swenson del Art News
quien en 1962 escribi6é un primer articulo
favorable a estos artistas que denominaba
como pintores de ensefias. Posteriormen-
te revistas importantes como Time, Life o
News Week se hacen eco con algunos en-
sayos de lo que consideraban como nue-
vo escandalo en el arte. Pero el término se
acredita al critico Lawrence Alloway quien
en un ensayo titulado The Arts and the Mass
Media (las artes y los medios masivos) de
1958 utiliz6 el término «popular mass cul-
ture» (cultura popular de las masas). Al
unisono, las principales galerias de arte
neoyorquinas (Green y Leo Castelli) em-
pezaron a apostar por una serie de artistas
vanguardistas como Oldenburg, Warhol O
Roy Lichtenstein que despuntaban como
representantes del Pop Art.

Puede afirmarse que el pop es el resul-
,%—%;w-ﬁ THE WARHOL COLLECTION ta:do de_yna for_ma de vida, con una m.a-
nifestacion plastica de la cultura caracteri

Revista Atticus Enero 13 9



Banderas, Jasper John, 1954-55
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zada por el uso de la tecnologia, la moda, o el consumo,
donde los objetos no son Unicos sino que se producen en
serie. El arte deja de ser exclusivo para convertirse en un
objeto de consumo. Es por lo tanto el pop una manifesta-
cion cultural que se desarrollé bajo las condiciones capita-
listas y de las nuevas tecnologias de la sociedad industrial
occidental.

Los origenes del Pop Art hay que buscarlos en el da-
daismo (caracterizado por rebelarse contra las convencio-
nes artisticas y burlarse del artista burgués y su arte) y en el
desprecio del objeto. El pop se apropia de técnicas expre-
sivas utilizadas en los medios de comunicacion como es la
fotografia y los distintos procedimientos derivados de ella
(ampliaciones, collages, yuxtaposiciones o fotomontajes) el
comic y el cartel publicitario.

Otra de las caracteristicas es la utilizacion de la pintura
acrilica. Este material proporciona a las obras una bidimen-
sionalidad por el uso de colores plano ideal para un medio
como es el cartel publicitario. Las obras también destacan
por un dibujo nitido asi como el gran formato, la produc-
cion en serie, y el recurso de la repeticion de un mismo
motivo.

Los temas del Pop Art vienen impuestos por la vida
diaria cotidiana que reflejan un cambio de las realidades
de una época con un nuevo gusto estético que refuerzan el
cambio cultural.

En esta segunda mitad del siglo XX un rasgo que carac-
teriza este momento es el disefio. Un disefio que abarca a
innumerables productos de consumo como son automavi-
les, muebles, moda y que se vera reflejado en la publicidad
con despliegues de anuncios o carteles (o fotografias). El
disefio publicitario atraera a diversos artistas que se sienten

10 Revista Atticus 20

hechizados por el gran reto que constituia la masificacion
de los productos cotidianos.

Los objetos de consumo se convertiran en simbolos de
una época; hacen historia al pasar a formar parte de una
nueva cultura de masas. No importa que sean marcas co-
merciales como Pepsi, Coca-Cola o Seven-up o la archico-
nocida y popularizada por Andy Warhol, sopas Campbell.

Otro simbolo de la época es el dinero. El gran desarro-
[16 econdmico posterior a la Segunda Guerra Mundial se
baso en la confianza en el poder econémico de Occidente.
Y el dolar se convirtié en el simbolo de ese poder econ6-
mico y de... la libertad.

El billete del délar, su representacion pictérica, gozo6 de
una comercializacion idéntica a productos como la Coca-
Cola. Se representa una y mil veces en productos como
toallas, camisetas, etc. Las imagenes sufren todo tipo de
alteracion en diferentes grados: desfigurados, impresionis-
tas, descoloridos o abstractos son algunos ejemplos. Este
tratamiento en el cuadro esto supone una revalorizacion
tanto estética como artistica.

Las reglas de la civilizacion condicionan
las imagenes de los hombres y las cosas, la
naturaleza y la técnica. Pop es una consigna
ingeniosa, irénica y critica, una réplica de los
slogans de los medios de masas cuyas histo-
rias hacen historia, cuya estética condiciona
los cuadros y la imagen de la época, y cuyos
clichés «modelo» influyen en las personas.

Tilman Osterwold



Por Gltimo, otros de los ele-
mentos iconicos del Pop Ar es
la bandera nacional americana.
Sus barras y estrellas se popu-
larizan. No hay acontecimiento
social americano publico o pri-
vado en que no esté presente.
Constituye el simbolo de un
estado prospero. Uno de los ar-
tistas que representaron en in-
numerables ocasiones este mo-
tivo y pionero fue Jasper Johns .
(1930) alla por 1954-55. - g
A |ONELY HEARTS

En Inglaterra, cuna del Pop ] _ TS i@
Art, nacieron cuatro importan- n ¥ 4 _ {)',3_ Be
tes artistas, aunque algunos de : : . :
ellos desarrollaran gran parte de
su actividad en los EE. UU.:

Peter Blake

Peter Blake (Dartford, Inglaterra, 1932) pertenece a
la primera generacion de artistas del pop britanico. Estu-
dié en el Gravesend Technical College, en la School of
Art (1946-1951) y en el Royal College of Art de Londres
(1953-1956).

En sus inicios muestra gran interés por la cultura po-
pular y el folclore. Las primeras creaciones realizadas en
paneles de madera viejos retratan nifios con comics y cha-
pas. Una de estas obras significativas es Nifios leyendo cémics
(1954, Museo y Galeria de Arte Carlisle) con un aspecto
naif.

En 1961 realiz6 Autorretrato con chapas (Tate Gallery,
Londres). Pero su obra méas llamativa y por muchos cono-
cida aun, quizas, sin saber que él es el autor, es la portada
de un disco de The Beatles. Se trata de su superventas Sgt.
Pepper”s Lonely Hearts Club Band (1967), uno de sus albumes
més emblematicos (en Revista Atticus DOS publicamos
un articulo con el titulo The Beatles y el Pop Art de Gon-
zalo Durén). Fue un &lbum que revolucion6 por completo
la mUsica popular. La portada de Blake constituyo, ademas
de una obra de arte, un verdadero icono del pop britanico.
Lo realiz6 a modo de cartel publicitario, con multitud de
personajes, en definitiva, un cuadro llamativo y provoca-
dor.

A partir de 1970 va a abandonar los temas de la cultura

; . Arriba: Portada del disco: Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
popular para centrarse en temas de finales del siglo XIX friba: Fortada et disco: . Fepp yBand (1967)

que tienen que con las hadas y otras fantasias.

Abajo: Autorretrato con chapas
(Tate Gallery, Londres), 1961. Obras de Peter Blake

[ ] |
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Al Minors, 1955 Obra de Peter Blake. Oleo76 x 49 cm. Museum Ludwig. Colonia.

Pégina anterior: | was a rich man’s plaything (Tate Gallery, Londres 35,9 x 23,8 cm) de Eduardo Paolozzi

[ ] |
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Eduardo Paolozzi

Eduardo Paolozzi (7 de marzo de 1924 — 22 de abril de
2005), fue un escultor y artista escocés. Paolozzi nacié en
Leith al norte de Edimburgo, el hijo mayor de inmigrantes
italianos. Estudio en el Edinburgh College of Artin 1943,
brevemente en la St Martin’s School of Arten 1944,y lue-
go en la Slade School of Art en Londres desde 1944 hasta
1947, después de lo cual trabajo en Paris, Francia.

En 1947 Paolozzi era el Unico artista en Inglaterra que
habia trabajado con collages a base de recortes de prensa,
revista e historietas de cémics. Su collage 1 was a rich man’s
plaything (Tate Gallery, Londres 359 x 238 mm) es consi-
derado por muchos especialistas como la primera obra del
Pop Art, aungue él ha descrito su obra como surrealista.

Posteriormente, su obra se centra mas en la escultura
donde sus piezas casi reales tuvieron gran aceptacion.

Richard Hamilton

Richard Hamilton (Londres, 24 de febrero de 1922 — 13
de septiembre de 2011). Esta considerado como uno de los
pioneros de Pop Art britanico.

Con dieciséis afios entra en la Royal Academy of Art
donde estudia pintura por espacio de dos afios. Entre 1941
y 1946 trabaja como delineante técnico y en 1950 presen-
tard, en solitario, su primera exposicion con una coleccion
de grabados al aguafuerte.

En los afios cincuenta su obra esta influida por el im-
presionista Cézanne, asi como el cubismo y el futurismo.

En 1952 empieza a impartir clases en la Escuela Central
de Arte y Disefio de Londres. En 1956 bajo el titulo This is
Tomorrow (Esto es mafiana) participé en una exposicion
en la Whitechapel Art Gallery donde presenta Just What Is
It That Makes Today's Homes So Different, So Appealing? (¢Pero
qué es lo que hace a los hogares de hoy dia tan diferentes, tan atracti

Richard Hamilton en su estudio.

14 Revista Atticus 20




Just What Is It That Makes Today’s Homes So Different, So Appealing? (¢ Pero qué es lo que hace a los hogares de hoy dia tan diferentes,

'
H

tan atractivos?) 1956. Richard Hamilton. Collage, 26 x 24,8 cm. Kunsthalle Tiibingen, Ttbingen

vos?) Es un collage donde estan presentes muchos clichés,
muchos elementos de la cultura americana. En primer tér-
mino aparece un culturista (personaje real que habia sido
mister Los Angeles) con la tipica postura de posado lu-
ciendo palmito que sostiene una especie de chupachups a
modo de falo (aunque juega con el disimulo como si de una
raqueta de tenis se tratara) con la inscripcién pop. También
aparecen distintos elementos como una chica de revista,

un televisor, el emblema del coche Ford, cartel de cine,
una aspiradora, un retrato de un antepasado centenario y
todo ello en una habitacion que parece tener como techo
el globo terraqueo. Hamilton muestra su fascinacion por el
mundo de la imagen, y sobre todo por esas imagenes que
parecen retratar la opulencia de la clase americana. Hay una
mezcla de cubismo, surrealismo y hasta dadaismo con una
gran dosis de ironfa y también de nostalgia. Un collage

Revista Atticus Enero 13 15



fabulosos que se convirtié en la imagen iconica del mo-
vimiento Pop Art britanico y que constituye el programa
formal de las obras artisticas de Hamilton.

Marcel Duchamp ejerci6 una gran influencia en la obra
de Hamilton desde que lo conoci6 en sus estudios en Lon-
dres. Duchamp fue un pionero en cuanto a la exposicion
publica de objetos de uso cotidiano en las galerias y mu-
Seos.

Al igual que Peter Blake, Hamilton disefi6 una portada
para un disco de The Beatles que caus6 un gran revuelo.
Fue la cubierta de White Album (Album Blanco) de 1968. Y
era eso, una portada en blanco, algo minimalista, un no-
color, algo que rompia con el dlbum anterior colorista de
Blake, como si quisiera poner distancia entre una manera
y otra.

David Hockney

David Hockney (9 de julio de 1937) artista inglés afin-
cado en EE. UU. Esté considerado como uno de los ar-
tistas mas influyentes del siglo XXy fue pieza clave en el
desarrollo del Pop Art britanico de los afios 60.

Sus primeros trabajos se adscribieron al Pop Art con
elementos expresionistas siguiendo la linea de Francis Ba-
con (1909 — 1992).

Su formacion se distribuye entre el Royal College of
Art de Bradford, su ciudad natal, y el Royal College of Art

16 Revista Atticus 20

“La inspiracion no llega a los perezosos”
David Hockney

de Londres. En 1961 viaja a Nueva York y toma contacto
con artistas como Andy Warhol y Denis Hopper en la Fac-
toria. Visitar4 California donde se enamora de la ciudad de
Los Angeles, de su clima, y del ambiente bohemio donde
los hombres no tienen ningln pudor en demostrar su be-
lleza. A partir de este momento en su produccion incorpo-
ra las villas californianas, con esos caracteristicos colores
planos y superficies lisas, con sus piscinas y la luz calida.
En algunas de ellas aparecen personas que son retratadas
ajenas a nuestras miradas, despreocupadas, que nadan, to-
man el sol o dandose un chapuzén, reflejando una socie-
dad hedonista. Son obras que muestran un placer sensorial
y que rezuman opulencia y un cierto erotismo homosexual.
Destacan en este momento obras como Bigger Splash, 1967
0 Man in Shower in Beverly Hills, 1964,

Sus obras reproducen un estilo deliberadamente inge-
nuo, con dominio de la composicion, con superficies lisas
que llena de colores planos luminosos. Alcanza brillantez
y cierto renombre con sus mejores producciones Pop y
rapidamente es invitado como profesor en la Universidad
de lowa, en 1964.

Man in Shower in Beverly Hills, 1964.Acrilico,
167 x 167 cm. Tate Gallery, London.

Pégina siguiente: Bigger Splash, 1967,
242 x 243 cm. Tatte Galley, London



Su carrera es una continua experimentacion. En los
afos 80 realiza collages con fotografia Polaroid con otras
imagenes recortadas. Se convierte, ademés de pintor, en
ilustrador, dibujante y escendgrafo.

En 1991 David Hockney fue nombrado miembro de la
Royal Academy.

En la actualidad (hasta el 30 de septiembre de 2012)
se puede contemplar David Hockney: una vision mas

amplia. Organizada por la Royal Academy ofArts en cola-
boracion con el Museo Guggenheim Bilbao y el Museum
Ludwig de Colonia, es la primera muestra dedicada en Es-
pafia y que destaca el papel relevante del paisaje en la obra
de este artista considerado como el pintor britanico activo
mas importante.

Veamos los artistas americanos:
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Andrew Warhola (Pittsburgh, EE UU, 6 de
agosto de 1928 - Nueva York, 1987). Artista
plastico y cineasta estadounidense conocido
como Andy Warhol que desempefié un papel
crucial en el nacimiento y desarrollo del Pop
Art. Hijo de emigrantes checos, inicid sus estu-
dios de arte en el Instituto Carnegie de Tecno-
logia, entre 1945 y 1949. Comenz0 su carrera
como dibujante publicitario para diversas revis-
tas. Adquirié notoriedad mundial por su trabajo
en pintura, cine de vanguardia y literatura. Supo
mantener una habil relacién con los medios de
la que obtuvo su rol como gur( de la moder-
nidad.

3
A partir de 1955, sus anuncios publicitarios
e ilustraciones le convirtieron en el pintor co-
mercial mas famoso de New York. En 1960
realiza su primera pintura con un personaje de
comic (como lo son Popeye o Superman). A partir de este
momento también se convierte en el pionero de un pro-
ceso en el cual desarrolla fotografias de gran formato que
utilizara como base para sus pinturas. Es asi como nace los
iconos de iméagenes de un motivo repetidas multitud de
veces (billetes, latas de sopas, retratos, etc.).

Su primera exposicion individual tiene lugar en una ga-
lerfa californiana el 9 de julio de 1962. Supone el arranque
del movimiento Pop Art en la costa oeste americana. Me-
ses mas tarde, entre el 6 y el 24 de noviembre, inaugura-
ra una exposicion en New York en la Stable Gallery de
Eleanor Ward. Alli se pudieron contemplar obras como El
diptico de Marilyn, 100 latas de sopa, 100 botellas de cola y 100 bi-
lletes de délar. De este momento es la obra Green Car Crash
que Warhol realiz6 en 1963 y que en 2007 se vendio en la
casa Christies de Nueva Yor por 71,7 millones de dolares.
Es un cuadro que ofrece multiples visiones de un automo-
vil destrozado, envuelto en humo y llamas, con un hom-
bre muerto colgando de un poste al lado y un transelnte
observando todo con las manos en los bolsillos. Al afio
siguiente, 1963, Andy Warhol se compr6 una camara de
16 mm y empez6 a rodar peliculas. Una de ellas fue Suefio,
la rod6 con John Giorno, desnudo, indefenso y sin hacer
préacticamente nada. La técnica de Warhol consistia, funda-
mentalmente, en poner un carrete a la cAmara, encenderlay
rodar mientras €él se dedicaba a hacer otras cosas hasta que
se acababa el carrete. Son secuencias tremendamente lar-
gas, sin cortes, ni escenas ni enfoques. En definitiva que su
cine no atendia a ninguna ley formal. Posiblemente gracias
a esta anarquia su cine tenia un sentido frente a la industria
del Hollywood aprovechandose de sus mitos.

«Hacer dinero es arte, y un buen negocio
es el mejor arte».
Andy Warhol
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A partir de entonces se dedico a realizar sus famosos di-
bujos de estrellas de cine, verdaderos iconos tanto de Ho-
llywood como del Pop Art, de la sopa Campbell, o de las
botellas de Coca-Cola. Fund6 su estudio The Factory, que
funcionaba como una autentica fabrica. Warhol se dedica-
ba a realizar sus litografias y serigrafias en cadena, mientras
gue otra sala se estaba rodando una pelicula o alguien gra-
baba un disco. Por ahi pasaron celebrities underground del mo-
mento como Salvador Dali, Truman Capote, Mick Jagger,
Fernando Arrabal, Bob Dylan o Allen Ginsberg. The Fac-
tory también fue famosa por sus escandalosas fiestas donde
drogas, sexo y rock and roll eran sus principales invitados.

En 1964 Warhol junto con otros artistas particip6 en la
exposicion The American supermarket celebrada en la galeria
Paul Bianchinni, en el Upper East Side deManhattan. En
ella se exhibian «productos» comerciales como conservas,
carnes que fueron fabricados por los artistas que exponian.
En realidad no eran «de verdad» sino que eran recreaciones
realizadas en madera en forma de prismas que se recubrian
por medios fotograficos simulando envases. Asf surgieron
las cajas de Kellog's, kétchup Heinz o las esponjas de aluminio
Brillo. La exposicion fue uno de los primeros actos publi-
cos donde se planted la cuestion de qué es lo que se podia
considerar como arte.

Andy Warhol, en 1965, conoci6 a Lou Reed que lide-
raba al grupo The Velvet Underground y no tardé en conver-
tirse en su manager. A ellos se unié su amiga la cantante
alemana Nico (falleceria en 1988 de un derrame cerebral en
Ibiza) y en 1967 sacaron su primer y famoso disco The Vel-
vet Underground and Nico: Andy Warhol, producido por este
Gltimo. Nunca alcanzaron un éxito comercial, pero fueron
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una de las bandas de rock mas influyentes de la historia,
a pesar de su corta vida. Sus temas hablaban de las co-
sas comunes: drogas, sadismo, prostitucion, desviaciones
sexuales 0 masoquismos. Tuvo que sortear la censura para
salir al mercado.

El 3 de junio de 1968 se produjo un hecho que marcé
el resto de la vida de Andy Warhol. Valerie Jean Solanas era
una feminista radical que habia contactado con Warhol en
The Factory. Creadora del manifiesto SCUM (traducido al
castellano como Manifiesto de la organizacion para el exterminio
del hombre) que atacaba el patriarcado masculino, Solanas
dispar6 Andy y al critico y comisario de arte Mario Ama-

Lata de sopa, Campbell’s. Andy Warhol

ya. Tres disparos (solo uno le atraveso el cuerpo) que no
consiguieron acabar con la vida del artista pero que si le
dejaron unas terribles y dolorosas secuelas. Quien aludia a
los quince minutos de fama, proporciond a su agresora un
efimero protagonismo. Paraddjicamente su atentado que-
dé eclipsado por la muerte de Robert Kennedy tres dias
después. Warhol no declaré en contra de Solanas por lo
que en tres afios salié a la calle.

Algo cambi6 en el artista de blanca peluca y de aspecto,
ahora mas que nunca, enfermizo. Todo lo que tocaba lo
convertia en un potencial negocio. Proponia a innumera-
bles artistas un retrato y pronto serian algunos de los famo
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s0s quienes acudirian e él. En esta época retratd a Michael
Jackson a Mao Tse Tung (Mao Zedong), Valentino, Brigitte
Bardot o Miguel Bosé (portada de su album Made in Spain,
1983). A comienzos de los afios 80 le tachaban de super-
ficial, con unas obras féciles y comerciales, sin un apice de
profundizacion en el tema, pero lo cierto es que siguid y
sigui6 produciendo obras de arte.

A mediados de los 80 vino a Espafa y tuvo su paso por
la movida madrilefia. De la mano de Pedro Almoddévar y
algunas personalidades socioculturales de entonces, War-
hol recorrid6 Madrid y visitd una exposicion suya, que se
saldo con escasas ventas.

Aindy Warho!
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El 22 de febrero de 1987, a las 6 de la mafiana, murid
en el New York Hospital - Cornell Medical Center de New
York mientras se recuperaba sin complicaciones de una
operacion de vesicula. Cuando estaba dormido le sobrevi-
No una repentina arritmia.

Siguiendo su voluntad, sus herederos constituyeron la
fundacion Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, que no
solo acta como representante legal del fallecido sino que
tiene como mision «espolear la innovacion en la expresion
artistica y el proceso creativo», y se declara «centrada, prin-
cipalmente, en apoyar el trabajo de un valor experimental
0 rompedor».

Disefio de la portada del disco The Velvet Underground. Andy Warhol



Composicidn de cuadros de Marilyn, Andy Warhol.
Debajo Portada del disco Made in Spain de Miguel Bosé disefiada por Andy Warhol

MiGUEL BOSE / ume i sowir

Warhol fue un artista rompedor. No fue un revolucio-
nario, pero si un transformador de gran influencia. Fue
pionero en el Pop Art. Propuso una nueva estética en el
arte y, tal vez, fue uno de los primeros en plantear a la cri-
tica la pregunta: pero ;esto es arte? Se servia del arte como
un instrumento que le permitia impregnar en la concien-
cia general de las cosas. No perseguia convertir el arte en
algo trivial, vulgar, sino en trivialidad y vulgarizar el propio
arte. Manifestd que €l solo era una persona especialmente
pasiva, aceptando las coas tal como son. «Tan solo miro,
observo el mundop.
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Arriba cuadro de Warhol

A la izquierda un guifio de nuestro fotografo ha-

cia Marilyn Monroe al cumplir 50 afios de su muerte.
Micréfono solitario ante el montaje de los cuadros
de Marilyn de Andy Warhol. Ambos cuadros perte-
necientes a la Exposicion iThis it Pop Art! de la Sala
Pasion de la Fundacién de Cultura del Ayuntamiento
de Valladolid.



Keith Haring (Reading, Pensilvania, 4 de
mayo de 1958 - Nueva York, 16 de febrero de
1990) artista comprometido cuyo trabajo refleja
el espiritu de una generacion pop y de un arte
urbano de Nueva York de los afios 80. Para mu-
chos es considerado como hijo de Pop Art de
Andy Warhol, de los cdmics de Disney, de la
television y también de la musica disco, del rap,
del sexo, y de las drogas.

Sus dibujos, sencillos, asemejan animales y
figuras danzando que pronto se convirtieron en
un icono de fama internacional.

Estudio en el Ivy School of Professional Art
de Pittsburgh, Pennsylvania, y expuso sus traba-
jos por primera vez en el Pittsburgh Center for
the Arts en 1978. Posteriormente cursé estu-
dios en la Escuela de Artes Visuales de Nueva

iKeith lraning

York.
Uno de los tipicos iconos de Keith Haring.
Uno de los campos de experimentacion de este artis-
ta fue el graffiti, una disciplina que empezaba a tener un
gran auge hasta el punto de atraer a las galerias de arte.
Comenzd a desarrollar una serie de imagenes populares
como perros ladrando, platillos volantes que emitian rayos
luminosos o un bebé, sin cara, rodeado de lineas también
luminosas (él denominaba su «bebé radiante»). Comenza-
ron sus historietas dibujadas con tiza blanca sobre paneles
negros y en espacios del metro reservados para la publici- _ L _ _ _
dad, circunstancia, que en més de una ocasion, le llevo a ser Instalacién de la exposicion dedlcgda a Keith Haring en la
arrestado por dafiar la propiedad publica. Tony Shafrazi de Nueva York en 1982.
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A parte del arte callejero realizé importan-
tes cuadros, muchos de ellos fueron expuestos
en importantes galerias neoyorquinas. En 1982
celebrd una exposicion en la prestigiosa gale-
ria Tony Shafrazi de Nueva York cosechando
un gran éxito que supuso el lanzamiento de su
carrera. Al afo siguiente entabla amistad con
Andy Warhol en la Biennal de Sao Paulo. A
partir de ese momento comienza a pitar mura-
les por todo el mundo y a vender sus imagenes
icnicas en todo tipo de productos.

Su estilo tiene alguna reminiscencia afro
con los bailes de Africa, de Cuba y hasta del
hip-hop. En 1989 realiza una de sus Ultimas
obras. Se trata del mural Tuttomondo en la facha-
da lateral de la iglesia de San Antonio en Pisa.
Cred una fundacion para luchar y atender a las victimas del
SIDA, enfermedad que contrajo, falleciendo en 1990, con
tan solo 31 afios. Era una de las promesas artisticas mas
relevantes de los Ultimos tiempos que mejor supo entender
el lenguaje visual y que marco un estilo inconfundible.

Claes Oldenburg naci6 en Estocolmo en
1929 y esté considerado como uno de los pio-
neros del pop art. Son conocidas sus esculturas
a tamario gigante de objetos cotidianos, de uso
corriente y asi como objetos duros (ejemplo son
sus retretes) con formas blandas.

Hijo de un diplomético sueco, se trasladd
junto a su familia a Chicago cuando contaba

con cinco afios. Estudié en la Universidad de
Yale y posteriormente, bajo la direccion de Paul
Wieghardt, en el Art Institute of Chicago.

En 1960 presentd su primera exposicion in-
dividual en la Judson Gallery bajo el titulo de La
calle. En ella reunia figuras y objetos realizados
con materiales baratos (tela, carton, papel), evo-
cando el paisaje urbano.

En 1962 va a comenzar a introducir en sus
obras cambios sustanciales en sus representaciones de ob-
jetos cotidianos. Emplea lonas rellenas de estopa con lo
cual sus formas no seran estables a la vez que agigantaba
los tamafios.

Algunos ejemplos son: Gigantesco y blando interruptor
sueco de luz (1962, Ludwig Museum, Colonia); Hamburgue-
sa, polo y precio (1962, Coleccion Carpenter, New Canaam),
Maquina de escribir (1963-1964, Galeria Sonnabend, Paris),
y Sanitario blando (1966, Whitney Museum, Nueva York).
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Mural Tuttomondo realizado por Haring en el lateral de la ige
sia de San Antonio de Pisa, Italia.

Inodoro blando, Claes Oldenburg




Claes Oldenburg: Balancin-Herramienta, 1984. Weil and Rheim (Alemania).
En la pégina siguiente: Claes Oldenburg. Airflow Box (Artnews cover). 1965. MOMA Nueva York

Otra fase en su estilo lo constituye la monumentaliza-
cion de los objetos cotidianos. Surge asi el Botdn rojo (1981)
y la gran Piqueta que clava en un jardin de Kassel (1982).
A partir de 1976 colabora con Coosje Van Bruggen con
proyectos de gran escala a los que aplica principios de in-
genieria urbana. En 1977 se casa con VVan Bruggen eny sus
obras experimentan una transformacion que constituyen
un verdadero alarde de ingenio no exento de cierto grado
de ironia aungque manteniendo sus principios artisticos.

El trabajo de ambos artistas se encuentra repartido por
innumerables museos y colecciones tanto publicas como
privadas. En la actualidad Oldenburg y van Bruggen vi-
ven entre Manhattan, California y una finca en el Valle del
Loire en Francia un entorno que constituye una autentica
fuente de inspiracion.

Las obras de Oldenburg contribuyeron a una renova-
cion estética norteamericana. Surgen en un momento de
consolidacién en la sociedad de consumo de los afios 50 en
EE. UU. Momento en que a la gente le gusta llamar la aten-
cion en un mundo caracterizado por la opulencia. Es ahi
como surgen esas grandes formas de objetos cotidianos
faciles de mostrar y de entender por el pablico en general.

Posteriormente adoptaria un cambio en sus formas.
Del material duro pasa a un material blando dotando a la
escultura de una calidez que la hace mas cercana al espec-
tador.

Con estas esculturas el artista pretende que tengamos
otra vision de los objetos cotidianos. Por su interés en lo
paradojico, el artista americano de origen sueco, estd mas
cercano al dadaismo o surrealismo que el resto de compo-
nentes del pop art.

Su unién con Coosje van Bruggen les ha convertido en
un binomio que ha ejercido una gran influencia en el arte
para los espacios publicos.

El proximo 30 de octubre en el Museo Guggenheim
de Bilbao se presentara la exposicion Claes Oldenburg y
los arios sesenta que exhibira obras de esta periodo. Una
etapa con un trabajo rompedor y emblematico, que contri-
buy6 a la renovacion artistica norteamericana.

[ ] |
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Amor y Love son dos de los lemas repetidos hasta la saciedad por Robert Indiana.

Robert Clark (méas conocido como Robert
Indiana) nacié en 1928, en New Castle, Indiana,
EE. UU.) Comenz6 a estudiar arte en la Herron
School of Art de Indianapolis y en el Munson-
Williams-Proctor Institute de Utica, Nueva
York entre 1945 y 1948. De 1949 a 1953 en la
School of the Art and Sculpture de Chicago y
en Skohwgan School of Painting and Sculptu-
re de Maine. Ese mismo afio se trasladaria al
Reino Unido para estudiar en el College of Art
de Edimburgo y en la London University hasta
1954,

Después de estos estudios académicos se
instalara en Nueva York. Sus primeros trabajos
se centran en logotipos, sefales de trafico, ma-
quinas tragaperras para después ir centrandose
en un estilo multicolor, muy propio del Pop Art,
con simbolos, nimeros o palabras muy cortas
como EAT (comer), DIE (morir) y, sobre todo,
LOVE (él mismo diria «A algunas personas le
gusta pintar arboles, a mi me gusta pintar el
amor»). Juega con esos elementos y con la com-
posicion y simetria en sus obras que altera y repite en sus
series tanto en pintura como en escultura. Sus rasgos son:

Robert lndiana

«El mejor de los mundos posibles, es el
sueflo americano, optimista, generoso e
ingenuo»

Robert Indiana

las letras en mayusculas y con la letra O inclinada hacia la
derecha. Un motivo recurrente al que le gusta acudir. En
los Gltimos afios, para la campafia presidencial de Obama
trabajo con HOPE (esperanza) poniendo esa O inclinada,
como marca de la casa, en un inconfundible estilo. En
1964 fue creada como tarjeta navidefia del MOMA vy fue
motivo de un sello postal americano.

Robert Indiana definié el Pop Art como el arte de
América («el mejor de los mundos posibles, es el suefio
americano, optimista, generoso e ingenuoy).

Desde momento en que adopta, al comienzo de sus
carrera, el nombre del estado donde nacié como apellido
hace toda una declaracién de intenciones y asume su pro-
funda implicacion con todo lo concerniente a su pais. Sus
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obras se basan en factores que marcaron la cultura ame-
ricana en la sequnda mitad del siglo XX como la agitacion
politica y social y el auge del consumismo entre otros.

El suefio americano constituye una de las piezas funda-
mentales en su obra. Fue la temaética de su primer cuadro
importante adquirido por el MOMA y que ha venido re-
presentado hasta la actualidad.
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Escultura con la palabra Amor de Robert Indiana.
Debajo: El suefio americano
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El 27 de octubre de 1923 nace en
Nueva York, criandose en una fami-
lia de clase media-alta en Manhattan.
Durante su juventud, Roy Lichtenstein
mostrara un gran interés por el dibujo.
A los trece afios ingresa en la Escuela
Franklin, un colegio privado para chi-
COS cercano a su casa.

1

I I

5 En 1940 comienza sus estudios en
la Universidad de Ohio, en Columbus.

Tiene como referente el cubismo de Picasso y Braque no-

tandose esta influencia en sus primeras obras con retratos y

naturalezas muertas en la linea de estos maestros.

En febrero de 1943 es reclutado por el ejército de Esta-
dos Unidos abandonando la universidad para incorporarse
a filas. Al término de la guerra, en marzo de 1946 regresa
ala Universidad de Ohio terminando la licenciatura en Be-
llas Artes.

En 1948 participa en una exposicion en la Ten-Thirty-
Gallery de Cleveland en donde conoce a Isabel Wilson,
asistente de la galeria y que, posteriormente, se convertira
en su esposa.
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Tres afios después celebra su primera exposicion en
solitario en la Carlebach Gallery con unas obras entre el
Cubismo y el Expresionismo. No solamente eran pinturas
sino que presento una serie de collages y tétems tallados en
madera y otros materiales.

1952 es el afio en que comienza un periodo pre-Pop
con obras de vaqueros e indios americanos en los que el ar-
tista utiliza gran variedad de técnicas (pastel, acuarela, 6leo,
tinta e incluso lapiz) realizando, también, estampas a partir
de grabados de madera y lino.

A principios del verano de 1961, Lichtenstein pin-
ta Look Mickey, (con imagen del ratén Mickey y del pato
Donald su primer trabajo clésico con una vifieta. Emplea
una técnica basada en las tramas de puntos benday (en ho-
menaje al ilustrador e impresor estadounidense Benjamin
Day, 1838 - 1916) de colores caracteristicos de laimpresion
comercial pero aumentada. El método se basaba en que
las diferentes partes de una imagen eran concebidas como
secciones perfiladas que podian rellenarse con distintas
formas geométricas pequefias y regulares. Lichtenstein se
inspird en el puntillismo, una técnica basada en poner pun-
tos de colores en vez de pinceladas que al ser mirados en la
distancia crean en la retina el efecto deseado. A diferencia
de aquel que nacié mas como producto de la experimenta
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Look Mickey, 1961. Roy Lichtenstein

I'VE
A BIG
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cion, el puntillismo de Roy surgié como una necesidad de
abaratar costes. A mediados del siglo XX lo que se impri-
mia se hacia fundamentalmente a un solo color. Es en ese
momento cuando aparece el color y elevara los costes de
reproduccion. Con los tebeos se popularizé el proceso de
produccién de los cuatro colores o lo que se conoce como
su acronimo CMYK: Cyan (azul verdoso), Magenta (rosa
fucsia) Yellow (amarillo) y el black o Key (negro). Al mez-
clarse pueden formar cualquier color del espectro. Asi que
para ahorrar en tinta y porque la mala calidad del papel de
la prensa no admitia grandes areas humedecidas se recurrié
a la aplicacion del color mediante las tramas de puntos:
cuanto mas juntos estaban més intenso aparecia el color.

Con esta técnica abordd una gran variedad de temas
siendo los méas famosos sus vifietas de comics.

30 Revista Atticus 20

Al aiio siguiente, 1962, se produce la verdadera eclo-
sion de su obra de la mano de Leo Castelli un marchante
que revoluciond la manera de exponer y de comprar obras
de arte. Castelli organiz6 una exposiciébn monogréfica de
su obra basada en las series de comics e imagenes publi-
citarias. A partir de entonces empieza a exponer en esta
galeria junto a artistas del Pop Art como Andy Warhol o
Jasper Johns llegando a vender obras incluso antes de la
inauguracion. El peso de los coleccionistas va a tener mas
importancia que la opinion de los criticos en esas represen-
taciones de objetos cotidianos. Por un lado va la critica y
por otro, la moda, el gusto. Los primeros consideran estas
obras vacias, vulgares, comics sin sentido y por otro el pu-
blico acepta el colorido, las explosiones, las vifietas como
algo que les apasiona, gusta y estan dispuestos a comprar.

Popeye, 1961. Roy Lichtenstein

Péagina siguiente: Brushstroke (Pincelada)
1996. Roy Lichtenstein. Museo Nacio-
nal de Arte Contemporaneo Reina Sofia,
Madrid.






En 1964 instala su primer mural en la Exposicién Uni-
versal en Nueva York.

Poco a poco, su obra va desarrollando una originalidad
llena de humor, de ironia en donde la inclinacion mas ludi-
ca del artista se ha patente en esculturas, pinturas, trabajos
gréficos con juegos visuales, sugerentes y un uso de mate-
riales convencionales y poco comunes.

A partir de esa fecha continuara experimentando nue-
VOS campos, pero no abandonara lo que habia encontrado:
la formula del éxito con su trama benday. Realiza muchos
temas, pero con pocas variaciones formales.

Desde sus inicios como artista la escultura es un campo
que ha ido desarrollando de forma paralela. Tal vez sean
mas conocidas sus pinturas pero en el campo escultérico
fue un verdadero maestro. A finales de los afios setenta y
en la siguiente década realizard una serie de esculturas de
gran éxito y que pueblan espacios publicos repartidos por
todo el mundo. En Madrid tenemos un bello ejemplo que
engalana la entrada del Museo Nacional Centro de Arte
Reina Soffa. Se trata de la escultura Brushstroke (Pincelada).
Es una pieza monumental que trata el tema del oficio del
pintor. Basada en sus famosas pinceladas que empezo a
desarrollar en 1965 realizé estéa colosal pieza de mas de 10
metros de altura que se ubica en la plaza que se ha crea-
do como antesala del museo en la ultima renovacion del
espacio por el arquitecto Jean Nouvel. Con ella se refiere
al Action Painting o expresionismo abstracto, una especie
de pincelada gestual que caracteriza la grafia derivada del
cémic, auténtica sefia de identidad del pop art de Lichtens-
tein.
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La obra de Lichtenstein es reconocida a nivel mundial.
Sus imagenes son iconos con los que se identifica no solo
un apellido, Lichtenstein, sino un estilo y, casi por exten-
sién a todo un movimiento: el pop art. Fue una figura
clave, un clasico, en el arte de la segunda mitad del siglo
XX. Su iméagenes como Popeye, Girl with tear 111, Ohh Alright
0 Whaam, muchas de ellas con sus famosos «bocadillos»
caracteristicos en los tebeos, estan reproducidas hasta la
saciedad en infinidad de soportes.

Su Chica durmiendo de 1964 se vendié el pasado mes de
mayo de 2012 en Nueva York en la sala de subastas de
Sotheby’s por 44,8 millones de ddlares. Todo un récord.

En sus Ultimos afos, en la década de los noventa Li-
chtenstein muestra colosales vistas interiores de casas cuya
fuente de inspiracién ha sido los anuncios de las paginas
amarillas. Sigue trabajando en el ilusionismo, la abstraccion
y la serializacion de su obra. Recibe multitud de galardones
por todo el mundo hasta el momento en que fallece, por
complicaciones con una neumonia, en 1997 a la edad de 73
afos. Lleno de vitalidad, se encontraba investigando una
nueva realidad: los llamados «cuadros virtuales.

«A los comics les debo los elementos de mi
estilo y no mis temas»
Roy Lichtenstein

Chica durmiendo, 1964. Roy Lichtenstein.




De extraordinario y meticuloso se puede calificar el trabajo de Rubén

Gémez. Los 40 mejores albumnes del 2012 constituye una magnifica seleccion con
muchas horas de musica por delante. Proximamente en la web pondremos el enla-
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ce para que podais escuchar los temas.

Rubén Gamez
http://nofuncionamusica.blogspot.com.es/

1 FIONA APPLE - THE IDDLER WHEEL

Los que conocéis la discografia de FIONA APPLE estaréis de acuerdo
con nosotros en que su obra carece de convencionalismos musicales y sus
canciones estan llenas de matices que redescubres en sucesivas escuchas y
no necesariamente en las primeras. A principio del verano, Apple regreso
con THE IDDLER WHEEL una obra maestra de la musica contempora-
nea, un album tremendamente hipnotico y adictivo que aparecia en todas
las quinielas de los mejores discos del afio. Una vez que el 2012 termind y
escuchamos la mayoria de las propuestas musicales, no nos cabe ninguna
duda de que se trata del mejor album del afio.

2 THE SHINS - PORT OF MORROW

JAMES MERCER sorprendi6 a propios y extrafios cambiando a los
miembros de su banda para encontrar el sonido que buscaba en este PORT
OF MORROW. El resultado, es uno de los mejores discos de THE SHINS,
si no el mejor. -Porque esta igualadisimo al album que ocupa el TOP1-.
Aunqgue nunca tendré las bendiciones de las sectas mas Indies que segura-
mente no le han perdonado a Mercer que haya coqueteado con el mains-
tream.

Este que suscribe no mide la calidad de la musica por los recursos eco-
noémicos de sus intérpretes. Es cierto que siempre se valora mucho mas a
ese pobre cantautor casi artesano que cuelga sus videos en Youtube can-
tando en mitad del campo con su guitarra. Pero nosotros nunca hemos
pensado que lo Indie solo por ser Indie, ya es bueno. Ni 0s imaginais la
cantidad de basura Indie que desechamos a lo largo del afio. Por eso estas
sectas que se cargan o enaltecen un buen disco por otros aspectos que nada
tienen que ver con la calidad musical, no nos merecen ningdn respeto.
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3 GRETCHEN PETERS - HELLO CRUEL WORLD

HELLO CRUEL WORLD de GRETCHEN PETERS es una colec-
cion de once cortes que nos hablan de amor, supervivencia o la pérdida
de la inocencia. GRETCHEN PETERS es Unica captando emociones que
traslada a sus letras, en las que nos cuenta su verdad sin tapujos de manera
poética y con muchisima ironia. Aunque Peters esta etiquetada como una
cantante Country, HELLO CRUEL WORLD es un disco mas cercano al
folk o incluso al folk pop, que enganchara a cualquier melémano que quiera
prestarle atencion.

4 AIMEE MANN- CHARMER

En estos tiempos que corren parece mentira que un artista tenga in-
dependencia absoluta para hacer lo que le venga en gana y, hoy por hoy,
se puede decir que AIMEE MANN es una de esas personas privilegiadas.
Opt6 por montar su propio sello discografico (Superego) cuando Geffen
rechazd Bachelor N°2 (2.000) -Uno de sus mejores trabajos- por conside-
rarlo poco comercial. A partir de ese momento, Mann ha editado los discos
que ella ha considerado oportuno, haciendo gala de una coherencia bastan-
te inusual en otros artistas contemporaneos. CHARMER un disco de once
cortes que destaca por recuperar el sonido de los 70’ y 80’ y divagar sobre
el encanto personal con mucho cinismo y mala baba.

Ni que decir tiene que las letras son una de las grandes bazas de los
discos de Mann. Y esta vez ha hecho un gran trabajo diseccionando las
relaciones humanas con atino y brillantez.

5JOHN MAYER - BORN AND RAISED

A lo largo de estos afios, JOHN MAYER nos hizo creer con sus cancio-
nes que aparentaba mas edad de la que tenia en cada uno de sus trabajos.
Porgue siempre ha poseido una madurez innata. BORN AND RAISED
es el trabajo mas adulto de toda su discografia. Es ese dlbum que marca
un punto de inflexion en la carrera de un artista. Doce cortes del mejor
Folk-Rock excelentemente producidos por Don Was y el propio Mayer que
consiguen demostrar 1o que nosotros ya sabiamos, que estamos ante uno
de los artistas mas talentosos de las dos Ultimas décadas y digno relevo de
leyendas vivientes como Neil Young o Bob Dylan.

6 JESCA HOOP- THE HOUSE THAT JACK BUILT

THE HOUSE THAT JACK BUILT es un album en el que nos topamos
con la genuina JESCA HOOP con su inquietante eclecticismo y su huida
de los convencionalismos musicales. En él encontramos una clara evolu-
cion hacia temas mas coloristas como Hospital (Win Your Love) aunque
sigue teniendo momentos oscuros, -En su trabajo anterior predominaba la
oscuridad- En realidad, la mdsica de Hoop es una montafia rusa de matices
y colores, de subidas y bajadas. Aunque hay que diferenciar muy mucho la
manera como los temas suelen estar producidos en el disco, y lo muchisimo
que se lucen en los videos oficiales, a cdmo luego una austera Jesca Hoop
los ejecuta en directo. Quizas esa vision colorista de la grabacion y los vi-
deos, se torne al negro. Es la cara y la cruz de la misma moneda y una de
sus sefias de identidad.
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7 MARTHA WAINWRIGHT - COME HOME TO MAMA

Eternamente comparada con su hermano Rufus o con cualquier otro
miembro de su familia de genios, MARTHA WAINWRIGHT ha conse-
guido desligarse artisticamente de todos ellos -Y sin renunciar a ellos- pre-
cisamente con COME HOME TO MAMA, un album en el que la familia
esta mas presente que nunca, ya que estd muy marcado por la pérdida de su
madre y su propia maternidad.

Estamos convencidos de que va a existir un punto de inflexién en su
carrera a partir de este tercer disco, que es su mejor trabajo hasta la fecha.
Un inspiradisimo album de tan solo diez cortes en los que Martha da lo
mejor de si. Y por fin se gana su propia autonomia como artista ante los
ojos del gran publico. Se acab6 para siempre lo de “La Hermana de Rufus”
0 lo de “La Hija de Loudon y Kate”. Porque hace tiempo que esta demos-
trando que es tan grande -0 incluso mas- que todos ellos. COME HOME
TO MAMA, no admite discusion alguna al respecto.

8 FIRST AID KIT - THE LION’S ROAR

FIRST AID KIT es un duo sueco compuesto por dos hermanas: Johan-
na y Klara Soderberg, que reconocen la influencia de bandas como Fleet
Foxes o de artistas como Joanna Newsom y que con tan solo dos discos,
han conseguido hacerse un hueco dentro de la escena indie britanica.

En estos dias, continGan presentando las canciones de su segundo y
altimo disco THE LION’S ROAR, una pequefia obra maestra que ha con-
vencido a la prensa especializada. Algunos apuntan que este album va a
proporcionar a este duo la dimensién alcanzada por artistas como Laura
Marlin o bandas como Mumford & Sons. Y nosotros estamos totalmente
de acuerdo. THE LION'’S ROAR es de una belleza inusual. Posee una ino-
cencia y una pureza solo comparable a la obra de nuestros admirados The
Innocence Mission.

9 MELODY GARDOT - THE ABSENCE

¢Qué podriamos decir de THE ABSENCE de MELODY GAR-
DOT...? Que es ese disco que te apetece muchisimo escuchar y no lo sabes.
Lo descubres cuando lo oyes por primera vez y te dices: “Cémo he podido
vivir sin este disco todos estos afios!”

Todos los prejuicios que puedas tener con la Bossanova, los ritmos lati-
nos o la mezcla de varios idiomas en algunos temas, se desvanecen. Porque
toda esa carga étnica con la que juega Gardot en este trabajo esta perfecta-
mente equilibrada con un gusto exquisito. Y este afio, teniendo en cuenta
el trabajo de otras vocalistas de Jazz, Gardot les gana por la mano a una y
cada una de ellas con THE ABSENCE.

10 KATHLEEN EDWARDS - VOYAGEUR

Un nuevo trabajo de KATHLEEN EDWARDS siempre es una buena
noticia. Porque probablemente sea la mejor cantautora de su generacion.
VOYAGEUR es un viaje emocional. Un proceso que se inicia en un punto
de partida concreto y cuyo final queda abierto y se adivina imprevisible.
Es un disco de paisajes sonoros y atmésferas, con historias sobre personas
que aman, rien y sufren. Uno de los grandes aciertos de este trabajo reside
en la participacién de Justin Vernon -Bon lIver- como responsable de la
produccién.
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11 MARY CHAPIN CARPENTER - ASHES AND ROSES

MARY CHAPIN CARPENTER regres6 con ASHES AND ROSES,
un album que hablaba sobre la muerte, el sentimiento de pérdida y el duelo.
Solo alguien como ella podia abordar estos temas con la madurez necesaria
y convertirlos en auténtica poesia. Una lastima que una de las mejores can-
tautoras contemporaneas sea una perfecta desconocida en nuestro pais. Y
un disco tan grande como este pase inadvertido.

12 JAKE BUGG - JAKE BUGG

A la vista de la portada del dlbum debut de JAKE BUGG muchos po-
driais pensar que se trata de una estrella adolescente en la onda de Justin
Bieber, One Direction o Conor Maynard y nada mas lejos de la realidad.
Bugg tiene dieciocho afios, la media de edad de esta nueva generacion de
artistas. Pero sus referentes musicales son otros muy distintos a los de sus
coetaneos: Bob Dylan, Jimi Hendrix, The Beatles y Oasis. Algo que se
refleja en este primer trabajo que se convierte en uno de los debuts mas in-
teresantes de los ultimos cinco afios y uno de los mejores discos del 2.012.

13 MUMFOR AND SONS - BABEL

Existia una gran expectacion con este segundo trabajo de MUMFORD
& SONS vy se especulaba si habria grandes cambios. Como nosotros es-
perdbamos, no los hubo. Pero BABEL sirvid para conquistar el mercado
americano y rematar los excelentes resultados obtenidos con su album de-
but. De haber existido grandes cambios en el estilo y la produccion de este
segundo album, quizas nada de eso hubiese ocurrido. Aungue hay cortes en
los que se vislumbra un cierto coqueteo con el Rock, sin abandonar la sefia
de identidad folky de la banda. Algo que se agradece bastante

14 SHAWN COLVIN - ALL FALL DOWN

Otro de los grandes regresos del afio fue el de la veterana SHAWN
COLVIN que no grababa album de estudio desde el 2006 y volvié con
ALL FALL DOWN, un trabajo compuesto por once cortes y con intere-
santisimas colaboraciones de Jakob Dylan, Alison Krauss, Emmylou Ha-
rris, Mary Chapin Carpenter o Patty Griffin. Esta vez la produccion corre
a cargo de Buddy Miller, aunque John Leventhal, su productor fetiche con
el que habia trabajado siempre, esta presente como co-escritor, junto a la
propia Colvin, de tres de las canciones del album.

15 SUSANNA HOFFS - SOMEDAY

El nuevo retorno de The Bangles del 2011 sirvi6 para que este afio SU-
SANNA HOFFS volviese a la carga con un nuevo trabajo en solitario titu-
lado SOMEDAYY, un gran disco con el que nos quitamos el sombrero ante
la Susanna Hoffs musico y compositora. Porque su bellisima voz siempre
ha sido un valor afiadido. En Someday, nos encontramos pequefias joyitas
de inspiracion retro. Canciones hermosisimas, sencillas, muy bien construi-
das, fruto de una serena madurez y de lo mucho que ha aprendido en los
afios que ha compartido escenario con el gran Matthew Sweet.
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16 BETH ORTON - SUGARING SEASON

BETH ORTON es una pionera. Una de las cantautoras mas innovado-
ras y revolucionarias de la pasada década. Quizas haya tardado demasiado
tiempo en volver y muchos la han olvidado. Porque, desgraciadamente, en
el mundo de la musica da igual lo que hayas hecho antes, solo vales lo que
has vendido con tu ultimo disco y Comfort of Strangers, su penultimo
album, no debi6é vender demasiado si estuvo seis afios desaparecida y ha
tenido que regresar con nuevo sello discografico. SUGARING SEASON
no es novedoso si lo comparas con el resto de su obra. Porque el univer-
so sensorial de Beth Orton ya estaba creado. Pero sus nuevas canciones
suenan grandes, inmensas... No sabriamos si atribuir todo el mérito a la
produccién de Tucker Martine. Pero seguro que una parte es suyo. Este
album paradojicamente intemporal, nunca lo podria haber realizado diez
afios atras porque la evolucién de Orton como musico y compositora se
palpa en cada uno de los cortes.

17 KRISTINA TRAIN - DARK BLACK

El estilo de KRISTINA TRAIN deambula entre Pop, Soul, Jazz y Coun-
try. Ella compone la mayoria de sus canciones y ademas, toca la guitarra y
el violin. DARK BLACK es su segundo trabajo después de un excelente al-
bum debut que pas6 inadvertido. Train puede recordar un poco a la Norah
Jones de los primeros discos, pero tiene suficiente carisma para brillar con
luz propia y ser un referente para futuras cantantes. Un album de un gusto
realmente exquisito muy recomendado para todos los amantes de la musica

18 DAR WILLIAMS - IN THE TIME OF GODS

IN THE TIME OF GODS es un disco épico inspirado en la Mitologia,
las bicicletas y los paisajes frios de las carreteras aisladas de Nueva York. A
priori, puede que un ser mortal -Ya que hablamos de Dioses- sea incapaz
de hilar todas estas ideas y ofrecer un trabajo tan sélido como este. Pero
es que DAR WILLIAMS, en realidad, es una diosa infiltrada y convertida
en una mujer de su tiempo que, a los cuarenta, decide luchar por todas las
cosas gue sofiaba cambiar a los veinte y nos lo cuenta todo en este album
con su honestidad de siempre.

19 REN HARVIEU - THROUGH THE NIGHT

Fuimos los primeros en hablar de REN HARVIEU, -mucho antes in-
cluso que Wikipedia le confeccionase su ficha- porque vimos en ella un
gran potencial con ese estilo retro y esas baladas grandilocuentes que nos
recuerda al repertorio de las grandes damas de la cancion anglo-americana
como Dusty Springfield, Peggy Lee o0 Mama Cass Elliot... Pero adaptado
al Siglo XXI. Siguiendo la estela de Rumer o Duffy. THROUGH THE
NIGHT esta compuesto por once cortes interpretados con un exquisito
gusto.

20 BEN HOWARD - EVERY KINGDOM

Curiosamente cuando hablamos de BEN HOWARD la primera vez, 0s
contamos que EVERY KINGDOM llevaba meses editado y que el pablico
se estaba tomando su tiempo para descubrirlo. Pues bien... Todo eso cam-
bi6 a las dos semanas de publicar nuestra entrada. Porque Howard ascen-
dio ligeramente en las listas britanicas coincidiendo con la edicién Deluxe
del album y le ha ido bastante mejor. Algo perfectamente comprensible.
Porque este es uno de esos discos que funcionan gracias al boca-oreja y
su progresion suele ser lenta, pero segura. Howard es un cantautor brita-
nico adscrito al folk. En muchas entrevistas ha confesado que sus padres
escuchaban a Bob Dylan y a Joni Mitchell y que los considera sus grandes
influencias musicales. A nosotros nos recuerda a un joven David Gray, sal-
vando las distancias.
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21 OF MONSTERS AND MEN - MY HEAD IS AN ANIMAL

MY HEAD IS AN ANIMAL de OF MONSTERS AND MEN es
una de las propuestas mas refrescantes de la temporada. Aungque son una
banda, muchos pensaran que se trata de un ddo por el hecho de que casi
todas las canciones del disco suenen con las voces de Nanna y Ragnar prac-
ticamente al unisono. Algo que probablemente forme parte de esa magia
junto a toda esa parafernalia folkie que ha hechizado a los americanos -Es
la banda islandesa que mas lejos ha llegado en las listas americanas- y que
también ha hechizado al publico espafiol porque Little Talks —EI single
con el que comenzo todo- ya ha explotado en nuestras radioférmulas. El
exotismo siempre es un valor en alza.

22 BRANDI CARLILE - BEAR CREEK

Cuando BRANDI CARLILE irrumpi6 en el 2005 con su album debut,
muchos descubrimos a una de las cantautoras americanas con mayor fu-
turo. Y poco nos equivocamos... La revista Rolling Stone la destac6 como
una de esas artistas a las que no habia que perderlas de vista. Han pasado
siete afios desde entonces y cuatro trabajos de estudio a cual mas brillante.
BEAR CREEK es el Gltimo y en él nos encontramos el mejor folk rock de
los dltimos tiempos. Nunca su voz habia sonado con tantisima fuerza. Os
recomendamos que echéis un vistazo en Youtube a todos esos videos en
los que aparece cantando en directo acompafiada de los gemelos Hanse-
roth. Es precisamente en cada uno de esos videos donde podemos ver que
Carlile es una de las grandes y ya esta haciendo historia.

23 THE LUMINEERS - THE LUMINERS

Una de las grandes sorpresas de la temporada se llama THE LUMI-
NEERS una banda de folk-rock procedente de de Denver que debutaba en
Abril con un disco homoénimo cargado de buenos temas. Muchos los han
comparado con Mumford & Sons. A nosotros nos recuerdan bastante mas
a The Head and The Heart por su manera de hacer las cosas. También tie-
nen en comun con ellos que se trata de un lanzamiento pequefiito, de esos
gue se hacen con mas amor que dinero. Concretamente a cargo de Dualto-
ne Records, una discografica Independiente de Nashville. En estos dias se
puede decir que las cosas han cambiado muchisimo desde que escribimos
la entrada correspondiente. El disco debut de THE LUMINEERS comien-
za a funcionar en Europa y ha sido recompensado con varias nominaciones
importantes a los Grammy.

24 LUCY ROSE - LIKE TUSED TO

LUCY ROSE es una cantautora britanica de Warwickshire que, en un
principio, solo es conocida por los fans de Bombay Bycicle Club, ya que ha
colaborado con ellos en sus dos Gltimos albumes. EI 2012 ha supuesto para
ella su lanzamiento como solista, tras mas de cinco afios curtiéndose en las
sesiones de micréfonos abiertos. Y nos ha sorpendido con una pequefia
maravilla titulada LIKE | USED TO. Sus influencias confesas de Joni Mit-
chell o Neil Young se reconocen en cuanto escuchamos las primeras notas
de algunos de sus cortes.

25 JODIE MARIE - MOUNTAIN ECHO

JODIE MARIE ha sido uno de los grandes descubrimientos del Pop
Britanico del afio pasado. Otra jovencisima cantante dotada de un gran
talento y una voz que nos recuerda a Carole King o Joan Baez en un estilo
cercano al de todas estas cantantes britanicas actuales muy influidas por
Dusty Springfield, con una produccién impecable del gran Bernard Butler
que ya nos sorprendié el afio pasado con su excelente trabajo para la no
menos grande Nerina Pallot.



26 REGINA SPEKTOR - WHAT WE SAW FROM THE
CHEAP SEATS

WHAT WE SAW FROM THE CHEAP SEATS de REGINA SPE-
KTOR es un disco que tiene una pequefia particularidad que ha hecho que
algunos criticos no lo entiendan y se lo carguen sin ningdn miramiento.
Recoge canciones que Regina interpretaba en sus conciertos y no se habian
grabado anteriormente en un disco de estudio o incluso, otras que si se
habian grabado y necesitaban una revisién. El caso es que como album, le
falta cohesion. Porque es un batiburrillo en el que cabe practicamente todo,
desde una cancién insufrible como Oh Marcello, hasta una pequefia obra
maestra como es All The Rowboats y si algunos criticos se lo cargaron fue
por esa falta de cohesién y porque tradujeron el hecho de usar un material
ya existente como falta de ideas. Nosotros hemos valorado What We Saw...
Como un album de rarezas porque solo asi hay que entenderlo.

27 INGRID MICHAELSON - HUMAN AGAIN

INGRID MICHAELSON es una de las cantautoras multiintrumentis-
tas mas jovenes y dotadas del panorama y HUMAN AGAIN supuso un
paso de gigante en su brillante carrera, convirtiéndose en su trabajo mas
maduro y el mejor hasta el momento.

Una de nuestras canciones favoritas del afio esta en este disco. Se trata
de Blood Brothers que viene acompafiada de un video que homenajea a
muchas personalidades de la masica. Verdaderos Iconos muchisimo mas
conocidos que la propia Ingrid Michaelson. Pero estamos convencidos que
de seguir por este camino, algun dia se desprendera de su patina de Chica
Indie y no tardard en pertenecer a ese mismo grupo de lconos y si nos
apuran, dirfamos que hasta con mayor calidad que muchas de las divas a las
gue homenajea en el video.

28 ALABAMA SHAKES - BOYS & GIRLS

ALABAMA SHAKES es una banda de Athens y su estilo deambula
entre el Soul, Americana, Rock Surefio y Blues. Aunque la sefia de identidad
de esta banda se encuentra en la poderosa garganta de Brittany Howard,
cuya voz suena en algunos cortes del disco como la de una Janis Joplin
negra. Recientemente se han visto recompensados con unas cuantas no-
minaciones a los Premios Grammy. Y para nosotros probablemente sea la
banda revelacion del afio.

29 TIFT MERRITT - TRAVELING ALONE

TIFT MERRITT es una brillantisima cantautora adscrita al folk y al
country alternativo a la que hemos seguido la pista desde sus inicios, por
el simple placer de escuchar lo que tiene que contarnos. TRAVELING
ALONE es su Ultimo disco. Otro ejemplo de mdsica Indie aunque no sea
lo que muchos entienden por Indie. Traveling Alone es otro de esos discos
repletos de paisajes sonoros que pasan inadvertido por el pablico espafiol.
Una pequefia obra maestra.

30 TANITA TIKARAM - CAN'T GO BACK

Uno de los acontecimientos de la segunda mitad del afio fue el regreso
de TANITA TIKARAM con CAN'T GO BACK. Un regreso por todo
lo alto acompafiado de un lanzamiento internacional y una gira europea
gue marcha a las mil maravillas. Porque Tanita es muy activa con las Redes
Sociales y nos tiene muy informados a través de su pagina de Facebook.
CAN'T GO BACK, es un excelente disco. Su mejor trabajo en afios y da
la sensacion de que si consigue tener una minima repercusion y reconoci-
miento con este trabajo, esta vez no va a estar siete afios desaparecida. No-
sotros, después de disfrutar muchisimo el disco, estamos convencidos de
gue esto no es un simple retorno, es un renacimiento. Y tiene que quedarse
con nosotros para siempre...
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31 LIANNE LA HAVAS - IS YOUR LOVE BIG ENOUGH

Una lastima que IS YOUR LOVE BIG ENOUGH de LIANNE LA
HAVAS haya pasado totalmente desapercibido en Espafia. Cada dia esta-
mos mas convencidos de que las cantantes britanicas de Soul son las Gnicas
capaces de revitalizar el género -Las americanas lo apufialan con safia. Y
como ejemplo Girl On Fire, el Gltimo trabajo de Alicia Keys: Chabacano
hasta decir basta- Aunque en el caso de La Havas tenemos una mezcla de
folk y Soul que la acercan mucho mas a intérpretes como Erykah Badu,
Corinne Bailey Rae, Lauryn Hill o incluso a Sade, salvando las distancias.
La Havas, también ha tenido la mala suerte de coincidir en el tiempo con
Emeli Sandé, que ha vendido lo invendible en UKy quizés ha ensombreci-
do este trabajo. Nosotros nos quedamos con LIANNE LA HAVAS por su
exquisito gusto a la hora de cantar y componer.

32 PALOMA FAITH - FALL TO GRACE

PALOMA FAITH triunfa con todo lo que hace en UK y aqui sigue
siendo una perfecta desconocida a pesar de ser medio espafiola. FALL TO
GRACE es su segundo trabajo. Un album producido por Nelle Hooper
responsable de algunos trabajos de Bjork, Madonna o Massive Attack y por
Jake Goslin, productor de moda gracias al reciente éxito de Ed Sheeran.
Esta nueva incursion se aleja de los dos puntos de referencia de su album
debut: Etta James y Billie Holiday, para introducirse en otros derroteros
menos clasicos -por no decir mas modernos- y el resultado ha sido colocar
cada single extraido en el top de las listas britanicas. Single que suele venir
acomparfiado de un cuidadisimo Video-Clip.

33 THE VACCINES - COME OF AGE

Un segundo album suele ser la prueba de fuego que determina si una
banda tiene continuidad o solamente tuvieron un golpe de inspiracion con
su album debut. En el caso de THE VACCINES, COME OF AGE es un
trabajo mucho mas personal e intimista que el album debut que los lanz6 a
la fama. Pero exceptuando Teenage lcon, los cortes carecen de la frescura
y espontaneidad a la que nos tenian acostumbrados, a pesar de los esfuer-
zos del productor Ethan Johns. Aungue para ser justos, hay que decir que
también han ganado en calidad y que la flauta no soné por casualidad la
primera vez.

34 CAT POWER - SUN

No teniamos noticias de CAT POWER desde que editase Jukebox en el
2008, un excelente disco de covers. Algo que nos hacia temer por su crea-
tividad, porque han pasado seis afios desde The Greatest (2006), la dltima
vez que Chan Marshall nos presentd material inédito. En cierto sentido,
entendemos que necesitase seis afios para distanciarse de un album como
The Greatest, que probablemente sea el mejor de su discografia, y también
entendemos que SUN, su nuevo trabajo, venga repleto de cambios. En
realidad, no podria ser de otra manera. Nosotros, al menos, no hubiésemos
admitido otro calco de The Greatest o que recorriese viejas formulas que
ya han funcionado, después de tantos afios. Y agradecemos muchisimo
gue una artista que comenzo siendo minimalista, coquetee ahora con la
electronica y la sepa usar muy inteligentemente para un disco repleto de
luz y fuerza.



35 GOTYE - MAKING MIRRORS

En realidad MAKING MIRRORS de GOTYE es un disco que perte-
necerfa al 2011. Pero como su éxito en Europa llegd en el 2012, hemos
decidido incluirlo en esta lista. EI gran problema de hablar de GOTYE
ahora mismo no lo teniamos hace once meses cuando le dedicamos su
monografico. Porque Somebody That | used to Know es una cancién in-
mensamente popular y mucho nos tememos que se debe haber convertido
en la peor enemiga de su autor. Ya que, al final, es el sentir generalizado del
publico el que acaba sentenciando quien es un One-Hit Wonder aunque
los que escribimos sobre musica nos empefiemos en defender el resto de
la obra del artista en cuestion. Y para el gran publico, Gotye solamente es
el autor e intérprete de esa cancidn que recuerda los mejores afios de Sting
y Peter Gabriel, aunque hayamos repetido hasta la extenuacién que se trata
de uno de los artistas mas interesantes de la década.

36 NEWTON FAULKNER - WRITE IT ON YOUR SKIN

Existen dos NEWTON(S) FAULKNER(S), el artista que con una o
dos guitarras y su forma peculiar de tocarlas llena el escenario dejandote
con la boca abierta y luego el que suena en el disco con una produccién
mucho mas ambiciosa, que también tiene su gracia. Porque a los que hila-
mos muy fino nos recuerda a algunos trabajos de Jeff Lynne del pasado.
Pero que muy poco tienen que ver con esos videos de Faulkner tocando en
directo. Por eso no sabemos si recomendar el disco o que estéis atentos a
sus conciertos. Porque tampoco sabriamos decir cual de los dos Newtons
Faulkners nos gusta mas. Este afio nos sorprendié con WRITE IT ON
YOUR SKIN una coleccion de temas fieles a su estilo y con la misma bri-
llantez de sus grandes composiciones de su album debut o incluso mejores.

37 MICHAEL KIWANUKA - HOME AGAIN

Una de las grandes sorpresas del afio fue HOME AGAIN el debut de
MICHAEL KIWANUKA. Las espectativas eran muy altas y tenemos que
reconocer que ha sonado muchisimo menos de lo que cabia esperar a tenor
de la calidad de su propuesta. Quizas resultd ser una apuesta demasiado
arriesgada emular a Bill Withers u Otis Redding o que la produccién de al-
guno de sus cortes sonase como la del mismisimo Isaac Hayes en un mun-
do en el que pocos recordamos a Isaak Hayes. Un excelente aloum muy
recomendable para los amantes del Soul y de la buena mdsica en general.

38 RUFUS WAINWRIGHT - OUT OF THE GAME

RUFUS WAINWRIGHT reaparecié con OUT OF THE GAME en el
primer trimestre del afio. Un disco que se esperaba como agua de Mayo
porque tenia el aliciente de contar con la produccion de otro genio: Mark
Ronson. Y nos devolvia al Rufus Wainwright de Poses después de pasar
por discos tan oscuros como All Days Are Nights: Songs for Lulu (2010).
A priori, OUT OF THE GAME tenia todos los ingredientes para conse-
guir un cierto éxito comercial incluso. Pero inexplicablemente, pasara a la
historia como el disco de Rufus Wainwright que menos ha interesado a su
publico, a tenor de sus paupérrimas cifras de ventas. A pesar de ese dato,
nosotros seguimos pensando que es un excelente album. Probablemente
su mejor trabajo de los Gltimos cinco afios, y seguimos recomendandolo.
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39 FUN - SOME NIGHTS
SOME FUN. se ha convertido en una de las grandes revelaciones del afio, a pe-

NIG“‘I‘S sar de que SOME NIGHTS es su segundo trabajo después de debutar en el

2009 con Aim and Ignite, un album que recomendamos revisar justo ahora
que estan tan de moda. Hay ocasiones en que detras de un Hit radiofonico
planetario, no hay absolutamente nada mas que ese Hit. No es el caso de
Fun. que nos parece una banda fascinante a medida que nos hemos ido
sumergiendo en su musica, mas alla del cacareadisimo We Are Young que
es otra de las canciones del afio.

40 JULIA STONE - BY THE HORNS

Segundo album de JULIA STONE en solitario. Y no os asustéis, ni tan-
to Angus Stone como la propia Julia, tienen pensado seguir mucho tiempo
separados. Pronto tendremos noticias de otro disco del duo. Pero ambos
necesitaban probar que eran autosuficientes. Y realmente lo son. Aunque
quizés para los oidos del publico Julia Stone destaque sobre su hermano.
Porgue ya comentamos que se echa de menos a Julia en el disco en solitario
de Angus. En cambio, no ocurre lo mismo cuando es Julia la que graba en
solitario. Ademés de aportar un sonido diferente al del duo, la presencia de
Angus no es necesaria. BY THE HORNS es un disco bastante interesante
que nosotros recomendamos desde estas paginas.

Fundacién Alberto Jiménez-Arellano Alonso (UVA) - Hotel Enara - Caja Laboral
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Retratos flamencos del siglo XV

&

: Gonzalo Duran Lopez
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Pégina anterior: Robert Masmings, ca 1425. Robert Campin. Oleo sobre tabla. 35,4 x 23,7 cm

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Sobre estas lineas: Retrato de una mujer. Ca 1430. Robert Campin. Oleo con témpera al huevo sobre roble.
40,6 x 28,1 cm. National Gallery, London
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Retrato de un hombre, ca 1435. Robert Campin. Oleo con témpera al huevo sobre roble. 40,7 x 28,1 cm.
National Gallery, London
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na de las grandes novedades artisticas

Retratos flamenCOS que nos encontramos en la pintura del

siglo XV, es la recuperacion del retrato,
d el S | g IO XV _ & un _género olvidado durante la Edad. Me-
dia. Ese fendbmeno tiene lugar en Flandes, entonces vincu-
lado al importante Ducado de Borgofia, con mucha mas
evidencia que en la propia Italia. Ese auge del retrato hay
que relacionarlo con la busqueda de la representacion de la
naturaleza perceptible a través de los sentidos, es decir, el
realismo, y también con la preocupacion por el hombre, el
humanismo. «En estos cuadros vemos las primeras personas que
se parecen a nosotros, aungue los rostros de nuestros contemporaneos
dificilmente posean ese grado de concentracion, de interioridad intensa
Que parecen compartir nuestros antepasados lejanos» (Tzvetan To-
dorov, Elogio del individuo. Ensayo sobre la pintura flamenca del
Renacimiento).

El pionero de esta revolucion artistica es Robert Cam-
pin, pintor al que todavia algunos historiadores del arte pre-
fieren identificar como el anénimo Maestro de Flémalle. A
diferencia de lo que venia siendo usual, Campin tomara
como modelos no sélo a reyes y principes, sino a nobles de

Cardenal Niccolo Albergati (1431 6 1435),
Jan van Eyck

Staatliche Kunstsammlungen,

Dresde, Alemania
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rango inferior o burgueses, como Robert Masmines, uno
de sus mejores retratos. Campin nos muestra con un realis-
mo crudo, sin concesiones al idealismo ni a los canones de
belleza habituales de la época, el rostro de un hombre de
aspecto tosco y rudo, donde reproduce con minuciosidad
y detallismo las arrugas, papada, ojeras y una barba oscura
que asoma entre la piel blanquecina.

Campin representa a todos sus modelos de busto, mi-
rando a izquierda o a derecha y ocupando practicamente
toda la superficie del cuadro, de manera que apenas si que-
da espacio entre la cabeza y el marco. Es una manera de
excluir todo aquello que no es esencial, y centrarnos en lo
que lo es, el individuo.

Sera Jan Van Eyck, el pintor mas importante de Flandes
en el siglo XV, quien lleve el retrato a sus cotas mas ele-
vadas. Entre su importante producccion presenta un gran
interés, el Hombre del turbante rojo, que para numero-
sos investigadores pudiera tratarse de un autorretrato del
célebre pintor. De ser cierto, se trataria del primero en el

Cardenal Niccolo Albergati (1431),
Oleo sobre lienzo, 34 x 27,5 cm.
Jan van Eyck

Kunsthistorisches Museu, Vienna

ambito de la pintura flamenca. Los historiadores se valen
de ciertos indicios. Se sabe que Van Eyck habia pintado su
retrato, y en el célebre Matrimonio Arnolfini uno de los
personajes reflejados en el espejo lleva un turbante rojo, al
igual que en el reflejo de San Jorge de la Virgen del canci-
ller Van der Paele. En cualquier caso, es el primer retrato
flamenco que nos mira directamente a los 0jos, y esa sera,
con el tiempo, una de las caracteristicas del autorretrato.

Para comprender mejor la forma de trabajar el retrato
por Van Eyck, y quizas también por otros pintores, conta-
mos con un documento excepcional. Para elaborar el re-
trato del Cardenal Albergati; Van Eyck realiz6 primero
un dibujo del mismo, junto a él el pintor hizo una serie
de anotaciones en las que apuntaba los matices de color
que advirtio mientras lo tomaba: gris ceniza ocre, marrén
rojizo, muy palido, parpura blanquecino, etc.. Cuando ve-
mos el resultado final, plasmado afios después en el retrato,
comprobamos como se hizo siguiendo esas instrucciones
de manera rigurosa.
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Hombre del turbante rojo, 1433. Jan van Eyck. Oleo sobre tabla. 25,5 x 19 cm. Marco original firmado.
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National Galley, London.
Pégina siguiente: Detalle.
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Los pintores mas jovenes, continuaron profundizando
en el camino iniciado por Campin y Van Eyck, los pre-
cursores. Uno de los mejores fue Roger Van der Weyden,
que inaugurd un nuevo subgenéro, el retrato de devocion,
que presenta como un diptico con la Virgen y el Nifio a la
izquierda, y el retrato de un hombre rezando a la derecha.
Aungue posteriormente estos dipticos se desmontaron,
siguieron conservando sus diferentes partes. Suponen la
culminacion de obras anteriores, como la Virgen del Can-
ciller Rolin o la Virgen del Canonigo Van der Paele, ambos
de Van Eyck.

50 Revista Atticus 20

Antonio de Borgofia, 1461, Muse

os Reales de Bellas Artes, Bruselas.
Roger van der Weyden

Los retratos de ese extraordinario pintor que fue Van
der Weyden, son inolvidables: «Sus rostros y dedos son siempre
alargados y delgados, su mirada tranquila y concentrada, y tienen
un aspecto digno y ausente a la vez. Sin embargo, la morfologia de
cada rostro es muy diferente. El factor comin es que Rogier ha elimi-
nado de todos los rostros los detalles “inGtiles”, aunque verdaderos,
y solo ha conservado las caracteristicas esenciales. Estos retratos no
son descripciones, como los de Van Eyck, sino interpretaciones» (T.
Todorov, Elogio del individuo. Ensayo sobre la pintura flamenca
del Renacimiento).
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Retrato de mujer joven (1470), Staatliche Museum, Berlin. Petrus Christus

En los retratos de Van der Weyden, los individuos que-
dan reducidos a su esencia. Al igual que solia hacer Van
Eyck, suele colocar algun atributo que sirve para identificar
al personaje: un anillo, un clavel, un rollo de papel, o una
flecha, como en el retrato que reproducimos aqui.

Otro de los grandes retratistas flamencas fue Petrus
Christus, que sigue sobre todo el camino trazado por Van
Eyck. Hasta ahora, los retratos solian tener un fondo neu-

tro y abstracto, que no permitian situar al personaje en un
espacio concreto, es él quien empieza a detallar ese espacio
concreto, un rincén de una sala, las molduras de madera
en una pared, una ventana, un cuadro sobre la pared. etc.

El dltimo de los grandes retratistas flamencos de esta
época fue Hans Memling, que aungue naci6 en 1440 en
Alemania, pronto se trasladé a Flandes. Pinté mas de trein-
ta retratos y gozé de una gran fama. Una de las razones que
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Retrato de hombre joven. 1460, National Gallery, Londres.
Petrus Christu

debid influir poderosamente en su éxito, ademas de su in-
dudable talento, es la buena presencia que otorga siempre
a sus modelos, como si el pintor les ayudase a parecerse a
quienes les hubiera gustado ser y no tanto a quienes eran
en realidad. Memling, por tanto, se aparta ligeramente del
gusto realista de Van Eyck o Campin, e idealiza habilmente
sus retratos, suavizando los rasgos propios del retratado,
para hacerlos mas agradables y elegantes.

Parece ser que fue Memling el que inauguré un formato
de retrato destinado a tener luego un gran éxito. En ellos,
el individuo ya no esta en un interior mas o menos identi-
ficable, ni ante una ventana que nos abra el paisaje, sino en
el mismo paisaje.

Para acercarse mas en profundidad a este tema, aparte
de ver las magnificas galerias de retratos que podeis en-
contrar en las tantas veces citadas paginas de Web Gallery
of Arty Ciudad de la Pintura, entre otras, os recomiendo
encarecidamente la lectura del libro de Tzvetan Todorov,
Elogio del individuo. Ensayo sobre la pintura flamenca del Rena-
cimiento, del que he tomado la mayoria de las notas para
redactar este articulo. §4
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Retrato de hombre joven delante de un paisaje. 1480,
Galeria de la Academia, Venecia. Hans Menling.

Gonzalo Duran Lopez
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Gonzalo dell Agnola

-

Gonzalo dell Agnolla nos vuelve a relatar, en primera per-
sona, la aventura de subir a una cumbre. En esta ocasion viaja-
mos en su cordada a una de las cumbres del Himalaya. No es
la mas alta, ni la mas dificil, pero es una cumbre que supera los
6000 metros y ese era el objetivo.

| pasado 28 de septiembre de 2012 comenzo la

primera expedicion al Himalaya de la Seccién

de Montafa del Club Fluvial de Lugo. La dele-

gacion estuvo formada por José Manuel Pardo
Penelo, Fernando Bal Nieves, José Ramon Fernandez Tri-
vifio, Ivan Porres Martinez, y Gonzalo Dell Agnola, que
oficio de Team Leader.

Tras un largo vuelo de Madrid a Doha, el grupo tuvo
la oportunidad de visitar esta magnifica y moderna ciudad
ubicada en el Golfo Pérsico y donde aprovechamos las 14
horas de escala que tuvimos alli. Visitamos el famoso Sky -
Line, zona de impactantes rascacielos luminosos y el zoco
de la ciudad. Quedamos sorprendido del nivel de vida y
las modernas construcciones que se mezclan con un arte
clasico tipico del Medio Oriente.
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Sobre estas lineas: Estupa de Swayambunath (més conocido como el Templo de los monos) en Kathmandd.
Pégina anterior: Banderas de oracion. Detras el Annapurna Il, pared norte.
Pagina siguiente: Integrantes subiendo en el autobds de regreso entre Jomsom y Pokara.
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El 29 de septiembre llegamos a Kathmandu, después
de mas de tres horas logramos completar las formalidades
y todo el papelerio; ya tenemos la visa de un mes!!!! Por
fin podemos adentrarnos en la ciudad. Ya es de noche y
el caos nos confunde un poco pero estamos contentos de
estar por fin en Nepal.

Al dia siguiente nos adentramos en el bullicioso Kath-
mandu, la ciudad parece un caos total el trafico es terrible
y hay una gran cantidad de motos y mini-buses que tocan
la bocina para alertar de su proximidad. Pese a esto nos
sorprende no ver ningln accidente y que no se produzca
ninguna pelea o altercado.

Después de un dia de visita por la ciudad y sus templos
nos aprestamos a salir hacia el aeropuerto para tomar el
vuelo que nos llevara a Lukla, que es la puerta de entrada al
valle del Khumbu, region del Everest. Nos informan que
el aeropuerto esta cerrado por mal tiempo asi que aprove-
chamos el dia para conocer Batan, uno de los tres viejos
reinos de Kathmandu con su ciudad imperial. Empleamos
el tiempo en pasear y visitar mas templos.

El dia 2 de octubre salimos por fin al aeropuerto de
vuelos domésticos. Al llegar observamos el caos instalado,
ya que un gran nimero de expediciones se agolpan para
tratar de conseguir un billete a Lukla. Dentro de la gran
sala se amontonan en el suelo petates de distintas formas
y colores; los idiomas se mezclan: inglés, nepali, francés y
algo de castellano.

Observamos rostros cansados y desilusionados, en
algunos de ellos hasta podemos ver un deje de desespe-
racion, para muchas de estas personas era el segundo o
tercer dia de espera. Luego de seis largas horas finalmente
tuvimos que regresar al hotel, cansados, frustrados y de un
mal humor visible.

El dia tres nos levantamos temprano con esperanzas
renovadas, desayunamos a las 6:30 AM para estar lo antes
posible en el aeropuerto. Al llegar, nos encontramos con lo
mismo del dia anterior: interminables horas de espera, lar-
gas colas, acarrear los pesados bolsos de un lugar de la sala
a otro, gente que se apifia. Por momentos la informacion
nos indicaba que se abria el aeropuerto pero a los pocos
minutos cambiaba totalmente. Todo esto ayudaba a que el
ambiente se cargara de tension.

El tiempo y los minutos se hacen interminables el caos
y la mala organizacion hace que me desespere y aparezcan
las primeras dudas e incertidumbre ;Podremos volar defi-
nitivamente? ;Qué hacer si no? miro disimuladamente los
gestos y posturas de los integrantes del grupo y observo
mucho nerviosismo, aparecen los primeros conflictos y si-
tuaciones tensas. Como lider de grupo me auto impongo
mantener la calma y no desesperar, aunque la «profesion
vaya por dentrov.

Desde un primer momento sabia que uno de los mo-
mentos claves del viaje seria precisamente este. Aqui se de-
cidiria el futuro de la expedicién, el momento de inflexion
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entre los suefios, expectativas, motivaciones de cada uno
de nosotros y la realidad, que se contrastaba con todos
ellos. Los vuelos se cancelaron y para agregar dramatismo
a la situacion llegamos a estar sentados en el autobus que
nos conduciria al avion.

Ante el nuevo panorama habia que actuar rapidamente
y asi lo hicimos; volvimos directamente a la agencia don-
de contemplamos las distintas alternativas e itinerarios, sus
pros y contras y lo més dificil aun ponernos de acuerdo
sobre el nuevo e inesperado rumbo de la expedicion.

Finalmente y luego de cotejar nuestras opciones ter-
minamos por decidir cambiar totalmente nuestro objetivo
(originalmente era escalar el Island Peak 6159 m en el Valle
del Khumbu) optamos por dirigirnos a la region del Mus-
tang o de los Annapurnas, he intentar escalar el Chulu Far
East de 6059 metros de altura por su arista sudoeste, tra-
tamos de respetar nuestra idea original intentando escalar
una montafia de caracteristicas y alturas similares en una
zona igualmente emblematica de los Himalayas. Volvimos
al hotel cansados pero contentos de entrar en accion y po-
nernos en movimiento al dia siguiente.

Al dia siguiente salimos del hotel a las 12 del medio dia
(hubo que terminar de armar la logistica y de hacer el cam-
bio de permisos de ascenso ante el ministerio de turismo)
con destino al pueblo de Bhulbule, donde comenzaria la
marcha. Luego de cambiar de bus, de un bus privado a un
bus local; la tltimas dos horas fueron muy duras debido
al mal estado de la carretera, parecia que ibamos haciendo
4x4; llegamos bajo una intensa lluvia cansados y de noche
a nuestro lugar de descanso en el pueblo de Bhulbhule.
Esa noche tuvimos como compariera de cuarto a una gran
arafia y a todo tipo de insectos de las zonas selvaticas.

Nos pusimos en marcha a las 7 de la mafiana y co-
menzamos a recorrer los coloridos caminos de la selva del
Mustang, atravesamos aldeas y campos de arroz (principal
cultivo de la region). Pasado el medio dia divisamos las pri-
meras montafas del Himalaya; el monte Lamjung Himal
de 6983 metros de altura, esto nos reconforta y nos ayuda a
soportar el calor himedo de la selva. Este dia somos testi-
gos de la admirable e impresionante labor de los porteado-
res que llevan sobre sus espaldas 3/4 de su peso corporal y
un gran volumen. No utilizan mochilas llevan toda su carga

Segundo dia de aproximacion, cruzando un espectacular puente colgante. En primer término Ivan, en el centro Mr. Asma, sherpa

escalador y al fondo, encabezando el grupo, un porteador.

Pégina siguiente: Impresionante pared este del Annapurna Il. Es la primera imagen que se tiene desde la selva.
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sostenida por una cincha que enganchan en sus cabezas y
apoyan el resto de la carga en sus espaldas.

Los dos dias siguientes seguimos atravesando la zona
selvatica y en una de estas caminatas divisamos entre los
arboles de la selva la inmensa e imponente pared sudoeste
del Annapurna Il de 7937 metros de altura que hace que
nos sintamos sobrecogidos y muy pequefios. También por
un momento logramos ver el monte Manaslu de 8156 m.
desde su flanco oeste, dejo volar la imaginacion de escalar
montafias de mas de 8000 metros.

Asi entre puentes colgantes y caminos de selva, lle-
gamos el dia 8 de octubre al pueblo de Pisang de Aba-
jo (Lower Pinsang) a 3200 metros de altura, el paisaje ha
cambiado mucho y hemos pasado de la selva tropical, al
bosque de coniferas alpino. A partir de alli la vegetacion se
convertira en arbustiva y estara cada
ves mas espaciada. En estos dias he-
mos estado rodeando el macizo del
Annapurna Il'y ya tenemos a la vis-
ta el Annapurna Il1, Annapurna 1V,
Gangapurna y Tilicho; todas ellas
montafias de mas de 7000 mil me-
tros que forman el corddén del An-
napurna Himal.

El grupo se encuentra bien y
motivado, y al dia siguiente em-
prendemos la ruta hacia el pueblo
de Ngwal o Nawal de 3657 metros.
Este pueblo serd nuestro ultimo
lugar donde dormiriamos en una

Instantanea de la aproximacion al
campamento base.
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Gonzalo, Ivany Fernando cruzando
otro puente colgante en el tercer dia de
aproximacion.

cama ya que los proximos cuatro
dias lo pasaremos en las tiendas del
Campo Base y el campo de altura del
Chulu Far East.

El dia 10 de octubre partimos
temprano rumbo al campo base, no
hablamos mucho pero nos preocu-
pan los mil doscientos metros de
desnivel que nos separan de él y el
poco tiempo que tenemos para acli-
matar. En realidad en dos dias es im-
posible. Luego del cambio de planes
al no poder ir a la region del Khum-
bu hemos tenido que ajustarnos lo
mejor posible; ahora sabemos que
solo podemos minimizar los efectos
de la altura siendo muy meticulosos a la hora de hidratar-
nos y andar a un paso pausado pero constante.

Luego de siete horas de marcha llegamos a lo alto de
una loma y divisamos el emplazamiento del campamento
base. Este se encuentra sobre una gran hondonada situada
en el nacimiento del rio Julu Kola. Rapidamente observa-
mos algunas de las tiendas pertenecientes a la numerosa
expedicion japonesa que en esos momentos se trasladaban
al campo de altura para al dia siguiente intentar la escalada
a la cumbre de «nuestro picov.

La altura del Campo Base es de 4800 metros sobre el
nivel del mar por lo que comenzamos a sentir los efectos
de la altitud; los movimientos los realizamos muy lentos




Gonzalo e lvan contemplando el cordén de los Annapurnas en el campamento base.

y hacemos foco en hacer una buena hidratacion, nuestro
cocinero nos prepara gran cantidad de té y sopa nepali que
nos sabe a gloria.

Esperamos durante dos horas la llegada del resto de los
porteadores; que debido a los 30 kg de peso que transpor-
taban y la gran altitud avanzaban lentamente.

Comenzamos a montar las tiendas con gran dificultad,
cada movimiento nos hacia jadear y marearnos. Finalmen-
te las tiendas estuvieron montadas y pudimos acomodar
nuestro equipo para pasar la noche.

El dia 11 de octubre teniamos planeado movernos al
campo de altura, pero como era previsible la altura se hizo
notar durante la noche y decidimos quedarnos ese dia de
descanso en el campamento base, y asi de esa forma poder
atenuar los sintomas de la altitud. Esa mafiana nos reci-
bié con un paisaje invernal formado por la nevada caida
durante la noche, nuestro Sherpa Sirdar de Escalada Mr.
Asma aprovecho la jornada para instalar todos los tramos
de cuerda fija que utilizaremos en la ascension, desde el
campamento lo vemos avanzar por la cresta sudoeste a un
ritmo impresionante, no queda mas que admirar a estas
personas por su fuerza, resistencia y capacidad mental.

Todo el dia lo pasamos bebiendo té que nos preparaba
nuestro cocinero y porteador y la rica sopa de verdura con
espaguetis que fue nuestro almuerzo. Desde aqui somos
testigos del lento avance del grupo japonés con su batallon
de sherpas escaladores, son las 11 de la mafiana y todavia
los vemos muy abajo en la arista cumbrera.

El dia pasa lento y vemos como el equipo japones se
retira del intento al Chulu Far East, pensar que nosotros
estaremos alli en dos dias. EI animo del grupo esta muy
alto ya que vemos que los efectos de la altura se han redu-
cido considerablemente.

La mafana siguiente comienza con el desayuno a las
ocho de la mafiana y nos tomamos el desarmado del cam-
pamento con calma ya que tenemos que esperar la llegada
de los porteadores que acampaban mas abajo. Por fin a las
once de la mafiana nos ponemos en marcha y llegamos
al campamento de altura tras tres horas de marcha, esta-
mos satisfechos por lo bien que nos sentimos. Durante el
trayecto tenemos que asistir a los porteadores afectados
por el mal de altura, concretamente son dos (los de mayor
edad) que presentan dolor de cabeza fuerte y dificultad res-
piratoria. Los hidratamos y les administramos dos gramos
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de dexametasona via oral para asi aliviar los sintomas.

Una vez instaladas las tiendas nos acomodamos en es-
tas y nos aprestamos a cenar temprano ya que a las 2 AM
del dia siguiente tocara diana para comenzar la ascension.
Para la mayoria de los integrantes del grupo es la primera
Vez que intentaban escalar una gran montafia, el nerviosis-
mo y ansiedad es evidente y se duerme poco, casi nada, es
el tipico desvelo anterior al dia de cumbre.

El reloj toc6 diana a las 2 AM, un réapido desayuno y
comenzamos a prepararnos para el largo dia que nos es-
peraba. Por fin a las 4 AM comenzamos el ascenso, media
hora remontando una dura morrena nos deposita al pie
de la canal de unos 50° y de alrededor de 40 metros de
desnivel. Luego de remontar por las cuerdas del canal nos
adentramos en el mundo del hielo, grietas y nieve, aqui nos
ponemos los crampones y comenzamos a ascender por las
primeras pendientes inclinadas, algunas superan los 45°.
Después de tres horas comenzamos a transitar la Gltima
parte de la ascension, en esta seccion la nieve es profunda
y me toca abrir huella lo que me dispara las pulsaciones,
siento todo el cuerpo trabajar, es duro pero gratificante a
la vez. La pendiente se vuelve mas pronunciada y aparecen
grandes cornisas que nos avisan del gigante abismo que
tenemos a nuestra izquierda, es la pared norte, hacia la de-
recha tenemos a pared sur de 900 metros de desnivel.

Finalmente tras cinco horas de duro ascenso llegamos
a la pequefia cumbre, donde no cabemos todos; estamos
cansados pero muy contentos de estar alli. La vista estalla
y vemos todo el esplendor del Himalaya, con los Annapur-
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El Dahulagiri (8125 metros) visto desde el Thouroug Pass camino de Multinath.

nas frente a nosotros y gran cantidad de 7000 y 6000 alre-
dedor. Lentamente llegan los ultimos miembros del grupo,
estamos cansados pero muy felices de estar alli.

Nos felicitamos, sacamos las fotos de rigor y a comen-
zar el descenso, este nos lleva mucho tiempo sobre todo la
primera seccion de cuerdas pero el dia es magnifico y casi
no hay viento por lo que no tenemos mucho frio cuando
esperamos que los compafieros terminen de rappelar.

A las 12 terminamos de rappelar la canal y nos dirigi-
mos satisfechos hacia el campo de altura, donde nos espera
Raju nuestro sherpa guia de trekking y el cocinero con una
taza caliente de té y una exquisita sopa nepali que nos de-
vuelve las fuerzas.

Luego de preparar nuestro equipo, desmontar el cam-
pamento y esperar a los porteadores iniciamos el descenso
al campamento base donde pasariamos la noche. Apenas
dejar el campo de altura nos vemos con fuerza y motivados
y decidimos bajar al pueblo de Nawal donde pasariamos la
noche. El descenso se prolongé hasta la noche, y llegamos
tarde justo para cenar y dormir en una cama.

El resto del viaje se prolong6d durante cinco dias mas,
donde atravesamos el famoso Thorung La a 5400 metros y
descendimos a la zona arida donde su gente y sus origenes
son tibetanos. El pueblo méas importante de esta zona es
Multinath donde se realiza la peregrinacién a su templo



por parte de nepalies y tibetanos. El Gltimo dia de caminata
lo realizamos por un paisaje desértico que nos deposito en
el pueblo de Jomsom alli dormimos en un tranquilo hote-
lito y aprovechamos para comer unos deliciosos filetes de
Yak. Finalmente completamos nuestro recorrido con once
horas de buses locales (quedamos molidos) hasta llegar a la
ciudad de Pokara, la mas linda de Nepal.

El dia 19 de octubre finalmente pudimos coger un vue-
lo interno en Nepal y volamos desde Pokara a Katmandu
desde donde al dia siguiente volariamos de regreso a casa.

Aprovechamos la ultima mafiana para distendernos y
caminar por las callejuelas de Kathmandu y el barrio de
Thamel, tenemos suerte no hay mucha gente en la calle y
se puede caminar tranquilos ya que son las fiestas en Nepal
y la mayoria de los nepalies van a las aldeas para festejarlas.

Estamos contentos y satisfechos de nuestra primera
experiencia en el Himalaya, para la mayoria del grupo su
primera experiencia en una gran montafia, sobre todo para
Trivi e lvan, pensar que hace un afio y medio nunca habian
subido a ninguna montafa.

En el vuelo de regreso pienso en esta expedicion y so-
bre todo en sus integrantes me siento orgulloso de ver-

Ivan descendiendo desde la cumbre del Chulu Far East.

los progresar y sobre todo de verlos cumplir sus suefios
de montafia. Como director de la Escuela de Montafa
del Club Fluvial Lugo veo constantemente el progreso de
los alumnos y repaso la actividad realizada durante el afio,
donde escalamos y ascendimos montafias en las mayores
cordilleras de Europa; Pirineos (Monte Perdido), Picos de
Europa (Torre del Llambrién), Alpes (Waissmies, Mont
Blanc) y de Africa (Toubkal en la Cordillera del Atlas), ade-
mas de nuestras montafias locales. Todo esto da fuerzas
para continuar avanzando y para ponernos nuevos objeti-
vos. Volveremos en un futuro al pequefio pais de las gran-
des montafias.

Revista Atticus Enero 13 61



Sobre estas lineas: Fernando y José Manuel ascendiendo por el tramo de cuerdas fijas en la dltima parte de la ascension.
En la pégina siguiente, arriba: Trivi y Manuel en la cumbre del Chulu Far East. Abajo: El grupo en la cumbre: Ivan, José Manuel,
Trivi y Manuel.
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GELEBRACION - CELEBRATIGEN"

Fernando Botero es uno de los grandes artistas contemporaneos. Con un
estilo inconfundible pocos escapan a su embrujo. Sus obras estan repartidas
por todo el mundo. Ademas de ser un artista muy cotizado, Botero se ha
mostrado y se muestra como un hombre comprometido con la sociedad en la
que vive. Aprovechando la exposicién Fernando Botero. Celebracion que con
motivo de sus 80 cumpleafios se ha organizado, presentamos este trabajo
tras nuestra visita al Museo de Bellas Artes de Bilbao.

Luis José Cuadrado Gutiérrez
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BREVE SEMBLANZA DE
FERNANDO BOTERO

ernando Botero Angulo nace el 19 de abril de

1932 en Medellin, capital del Departamento de

Antioquia, Colombia. Es el segundo de los tres

hijos del matrimonio formado por David Botero
Mejia (1895-1936), representante comercial, y Flora Angu-
lo Jaramillo (1898-1972). Dos hermanas de su madre (las
tias Angulo) ocupan un lugar especial en el universo afec-
tivo del pintor. Tiene dos hermanos Juan David (1928) y
Rodrigo (1936).

En 1938 inicia sus estudios primarios en el Colegio Bo-
livariano. A los doce afios su tio Joaquin, gran aficionado
taurino, lo envia a una escuela de «matadores» que fun-
cionaba en la plaza de la Macarena de Medellin, dirigida
por Aranguito, un banderillero. Lleva sus primeros dibujos
(toros y toreros) al almacén de don Rafael Pérez, donde
se venden entradas para la plaza de toros. Su primera obra
es vendida por dos pesos. Desde los cerros que enmarcan
a Medellin, dibuja y pinta en los fines de semana paisajes
en acuarela. Comienza a hacer lustraciones para el diario
EI Colombiano. Por esta época descubre también a Dali y a
Picasso.

En 1948 dos de sus acuarelas son incluidas en una
muestra colectiva, Pintores antioquefios, en el Instituto de Be-
llas Artes de Medellin. Al afio siguiente, 1950, se dedica a
realizar una serie de bocetos para la compafiia de teatro
espafiola Lope de Vega que se encontraba de gira por Co-
lombia.

En 1949 financia sus estudios en el Liceo San José y
en la Normal de Marinilla con los trabajos para el diario
EI Colombiano. Conoce al pintor Rafael Saénz quién, entre
otras, le muestra reproducciones de Giotto. También su
obra recibe la influencia de los pintores mexicanos José
Clemente Orozco. Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros.

En 1951 se traslada a la capital, Bogota. Con 19 afios
toma contacto con la vanguardia colombiana que se
reunen en torno a la figura de Jorge Zalamea, amigo in-
timo de Federico Garcia Lorca. Cinco meses despues de
llegar a la capital organiza su primera exposicion con 25
obras (acuarelas, aguadas, dibujos y 6leos) en la galeria de
Leo Matiz. Vende alguna de sus obras con las que se costea
un viaje a la ciudad caribefia de Told, donde pasa el verano
pintando y paga su estancia en una pension con un mural.
Su obra, en este momento, refleja la influencia de Gau-
guin y de Pablo Picasso (sobre todo de los periodos rosa
y azul). Al afo siguiente, en 1952, y al regresar de su via-

je por el Caribe organiza una segunda exposicion con los
cuadros pintados durante ese verano en la misma galeria,
vendiendo todos los cuadros expuestos. En agosto recibe
el segundo premio del IX Salén de artistas colombianos
por su 6leo En la costa. Con la dotacion del premio (unos
7000 pesos) decide emprender viaje a Europa, a Barcelona.
Alli pasa unos dias para proseguir camino hasta Madrid. Se
inscribe en la Academia de Artes de San Fernando. Pasa la
mayor parte del tiempo en el Museo del Prado estudiando
a los grandes pintores como Velazquez, Tiziano, Rubens y
Goya. Realiza, para los turistas, copias de sus cuadros para
sacar algo de dinero.

En los afios 1953 y 1954 pasa los veranos en Paris, y en
el Louvre estudia los grandes maestros. Viaja a Italia. En
Florencia se inscribe en la Academia de San Marcos, donde
asiste a las conferencias de Roberto Longhi sobre historia
del arte, tema que desde entonces lo apasiona y lo nutre. Se
instala en un antiguo estudio del pintor Fattori, en la Via
Panicale, donde pinta al éleo. «Mis afios en Florencia los
considero como los méas importantes de mi formacion».
En los museos de Roma, Florencia, Venecia, Siena y Ra-
vena se familiariza con el arte del Renacimiento italiano y
realiza un estudio profundo del arte italiano del siglo XIV
eje de su pintura. Lee a Berenson y aprende sobre los va-
lores téctiles y la representacion de los volimenes, hace
un recorrido para conocer los frescos mas importantes de
Italia y se aplica al estudio de sus técnicas. Se apropia de la
plasticidad total que le transmiten Piero della Francesca
(«la plenitud de la forma, la organizacion del espacio y la
armonia cromatica., al que considera el mayor exponente
del color local en la pintura») de Paolo Uccello («su pasion
por la geometria, que significa para mi la serenidad de la
pintura») de Tiziano («en su pintura se encuentra un color
que es como una expresion de la naturaleza») de Ingres, de
Giotto, o de Masaccio. «Estudiando estos artistas, yo ad-
quiri gradualmente mayor claridad sobre lo que el espacio
y el volumen querian decirme. Se me acentuo el deseo por
lo enorme, por lo fuerte y lo monumentaly.

En 1955 se casa con Gloria Zea. Con los cuadros que
trajo de Florencia se celebra una exposicion en la Bibliote-
ca Nacional de Bogota. La critica se muestra negativa, no
vende ni un solo cuadro.

En enero de 1956 el matrimonio se traslada a México
capital. Botero es invitado a participar en una exposicion
|

«Mis anos en Florencia
los considero como los mas
importantes de mi

formacion».
Fernando Botero
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de grupo que se celebrard en el Museum of Fine Art de
Houston. Alli presenta Naturaleza muerta con mandolina y uvas
en la que aparece por primera vez el volumen tan caracte-
ristico en la obra de Botero y que a partir de entonces sera
una constante en su obra. “Un dia, estando completamente
agotado, hice una pequefia marca en el centro de una man-
dolina que habia estado dibujando...”. EI pequefio circulo,
que el artista habia hecho para marcar la calidad sonora de
la mandolina, le dio al instrumento la solidez que ird a des-
embocar en el encuentro de la proporcién hoteriana. «Fue
como atravesar una puerta para entrar en otro cuarto». Esa
fue la semilla de su estilo. Un estilo basado en la sensuali-
dad y la belleza a través de la exaltacion del volumen. En
ese mismo afio nace su hijo Fernando.

En 1957 lleva a cabo su primera exposicién en los Esta-

dos Unidos, Fernando Botero, en el Pan-American Union
de Washington D.C.

Naturaleza muerta con mandolina y uvas, 1956, Botero
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Fernando Botero, hacia 1956, en su estudio.

Nace su hija Lina en 1958. Ese mismo afio obtiene la
catedra de pintura de la Academia de Arte de Bogota. En
el diario El Tiempo se publica La siesta del martes de Gabriel
Garcia Marquez, con ilustraciones de Botero. Acude a la
cita del X1 Salén Colombiano con su cuadro monumental
Camera degli Sposi (La alcoba nupcial) segun los famosos fres-
cos de Mantegna en Mantua. En un primer momento su
obra es rechazada pero gracias a las fuertes protestas y al
apoyo de la prensa obtiene el primer premio.

En 1959 Botero representa a Colombia en la V Bienal
de Sao Paolo. Termina la pintura Nifio de Vallecas de inspi-
racion en la obra de Velazquez. Llama la atencion su Mona
Lisa a los doce afios (un par de afios después el Museo de Arte
Moderno de Nueva York comprara esta obra).

Mona Lisa a la edad de doce afios, 1959. Botero. MOMA




Al afio siguiente, 1960, pinta un gran fresco (su Unico
fresco) para el Banco Central Hispanoamericano de Mede-
llin. Nace, en Bogota, su segundo hijo, Juan Carlos. Se di-
vorcia de Gloria Zea. Se muda a Nueva York donde cono-
ce a otros artistas como Kline, Rothko o De Kooning. En
noviembre obtiene el Guggenheim Internacional Award
1960 por su obra The Battle of the Archdevil. Elabora una
serie de pinturas con motivo de los violentos asesinatos co-
metidos por Nepomuceno Matallana un vil personaje que
forma parte del folclore de la cultura de Bogota.

En 1964, se casa con Cecilia Zambrano y en Baden-
Baden, Alemania organiza la priemra exposicion de Botero
en Europa.

En 1966 en el Milkwauke Art Center se lleva a cabo su
primera exposicion en un museo de Estados Unidos, con
una muestra retrospectiva. La revista Time publica una cri-
tica elogiosa sobre su trabajo.

Durante los siguientes afios expone sus obras por dis-
tintas galerias y museos de varios paises europeos y ame-
ricanos.

En 1971 alquila un piso en Paris y pasa su tiempo entre
Paris, Bogota y Nueva York, donde tiene un estudio en la
Quinta Avenida. En Paris comienza sus primeros trabajos
con la escultura.

En 1974, en abril, se inaugura la primera retrospectiva
en la ciudad de Bogota. Durante unos dias de vacaciones
en Espafia muere en accidente su hijo de 4 afios Pedro.

En 1975 expone en Caracas, Rotterdam, Nueva York,
Toronto y Montreal. Se separa de Cecilia Zambrano. Al
afio siguiente dedica casi todo su tiempo a la escultura: «La
escultura es una consecuencia natural de mi trabajo de pin-
tor donde el volumen siempre ha estado presente.

En 1976 recibe de manos del presidente de Venezuela
la Orden Andrés Bello y al afio siguiente el Gobierno Re-
gional de Antioquia le otorga la Cruz de Boyaca por sus
servicios a Colombia.

«En eso consiste la riqueza
de un artista: en haber pa-
sado por muchas influencias,
haber amado muchas obrasde
arte, haber visto mucha pin-
tura para luego tener un mun-
do propio».

Fernando Botero

)

La Reina Dofia Sofia junto a Fernando Botero en la
inauguracion de la exposicion de Madrid en el
Museo Reina Sofia, en 1987.

En 1983 instala su estudio en la ciudad de Pietrasanta
(Italia) ciudad cercana a Carrara conocida por sus marmo-
les y por la calidad de sus fundiciones. En esta ciudad Bo-
tero realizara de forma exclusiva sus esculturas. En 1984
dona al Museo de Antioquia una sala de esculturas y 18
cuadros a la Biblioteca Nacional de Bogota. Por esta época
pinta basicamente escenas taurinas. «Yo he osado pintar la
corrida porque conozco muy bien el tema. Uno no puede
pintar si no hay una relacion entre el temay el alma. Esto
le da a uno cierta autoridad moral. Este tema me viene por
la sangre, por la vida.

En 1987 el Museo Reina Sofia de Madrid inaugura la
retrospectiva Botero: pinturas, esculturas, dibujos y también en
el Castello Sforzesco de Milan se celebra una exposicion
con 86 0leos, acuarelas y dibujos con el tema de las corri-
das de toros.

En los afios 1991 y 1992 las esculturas monumentales
de Botero se exhiben en el Castello Belvedere de Florencia,
en el Casino de Montecarlo y en los Campos Eliseos de
Paris donde se exhiben 32 de sus esculturas monumentales.
Sefalo Jacques Chirac, presidente de Francia: «Botero es,
en efecto, el lazo entre dos continentes a la vez diferentes
y complementarios, entre dos mundos: el de los maestros
occidentales y al de la tradicion latinoamericana... Los per-
sonajes, las formas generosas de Botero, sus mujeres llenas
de sensualidad, de dulzura, paraddjicamente de pujanza;
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sus creaciones, incestuosas e impresionantes a la vez, van
a animar de una manera insdlita la avenida de los Campos
Eliseos».

En 1993 sigue llevando sus obras por todo el mundo:
inaugura una exposicion en el Palacio de los papas en Avig-
non, que es llevada al Museo Pushkin de Moscu y al Museo
Estatal de EI Ermitage en San Petersburgo. Y se produce
un hecho histdrico: por primera vez en la historia de la
ciudad de Nueva York se exponen esculturas en la Park
Avenue con 16 bronces monumentales realizados por Bo-
tero en los Ultimos afios.

En 1994 las esculturas monumentales de Botero se
presentan en el Paseo de la Castellana de Madrid. Botero
se salva por poco de un secuestro en Bogota. Este hecho
marcara sus futuras obras e influird de manera decisiva en
su modo de vida junto con el suceso que se produjo al afio
siguiente en Medellin donde una bomba estalla al lado de
una de las esculturas de Botero, Péjaro, matando a 27 per-
sonas y otras muchas quedan heridas. Como signo de paz,
Botero hace donacion de una nueva obra para ser instalada
en un lugar cercano a su obra destruida.
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En 1996 sus obras siguen recorriendo el mundo: Jeru-
salén, Nueva York, Washington. Berlin y Caracas. Disefia
escenografia y vestuario para la épera La hija del regimien-
to de Caetano Donizetti, coproducida por Montecarlo, Gi-
nebra, y Dusseldorf.

En 1999 en un reconocimiento sin precedentes se pre-
sentan treinta esculturas monumentales en la Piazza della
Signoria de Florencia. Botero es el primer artista vivo cuyas
esculturas se exhiben junto a las de Cellini, Giambologna y
Miguel Angel, distincion que hasta el dia de hoy solo se le
ha concedido a él.

En el afio 2000 decide entregar a su ciudad natal, Me-
dellin, una importante coleccion de ochenta y cinco obras
de su autoria y veintiuna de artistas internacionales. Su ge-
nerosidad con la cultura de su tierra suscita la respuesta de
la administracion municipal, que se compromete con hacer
un gran museo para albergar la obra del maestro. Al tiem-
po, se generan cambios fundamentales que llevan a realizar
importantes intervenciones urbanas para la recuperacion
del centro de la ciudad, lugar donde se ha construido el
nuevo Museo de Antioquia, uno de los suefios de Botero.

Algunas de las esculturas de Botero en Florencia en 1999




En el mismo afio entrega a Bogota, la capital de Colombia,
ciento treinta y seis de sus obras y cincuenta y dos de artis-
tas famosos, parte de su coleccion privada, entre las cuales
se encuentran cuadros de Picasso, Gauguin, Renoir, Dali,
Manet, Corot, entre otras. Se inicia entonces la ampliacion
de la Biblioteca Luis Angel Arango para la exhibicion de
las nuevas obras, compromiso que asume el Banco de la
Republica. Antes del traslado definitivo de estas obras a
Colombia, el artista expone el conjunto de sus donaciones
en la Sala de Exposiciones de la Fundacion Santander Cen-
tral Hispano, en Madrid. «<Hoy dia, los colombianos no de-
berian encontrarse con los mismos problemas a los que yo
me enfrenté afios atras. Yo tuve que aprender a pintar sin
haber tenido la posibilidad de ver una sola pintura original
que fuera distinta a las hechas en América Latina.

En este afio realiza una exposicion de esculturas monu-
mentales en Pietrasanta, Italia y una retrospectiva de cien
obras en el Palazzo Bricherasio de Turin.

Durante los afios 2001 y 2002 México capital organiza
una gran exposicién sobre la vida de Botero con el titulo:
50 afios de vida artistica. Y comienza, al mismo tiempo, una
gran exposicion en Escandinavia.
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Exterior del Museo de Antioquia, Medellin, Colombia.

En 2003 algunas de sus esculturas monumentales son
expuestas a lo largo del Gran Canal en Venecia.

Un afio después, 2004, Botero comienza un nuevo ciclo
de obras inspiradas en los casos de abusos y torturas a los
prisioneros de la carcel de Abu Ghraib, en Irag.

En 2005 se exponen en el Palazzo Venecia de Roma las
primeras obras de esta serie.

En 2006 The New York Times destaca la exposicion
de la serie de Abu Ghraib, que se celebra en Nueva York y
posteriormente en el Berkeley Art Museum, como una de
las mas importantes de ese afio.

En 2008 el tema del circo y la serie de Abu Ghraib se
exhiben en las ciudades de Vigo y Valencia.

En 2011 se presenta por primera vez una serie de cua-
dros con el tema del via crucis en la Marlborough Gallery
de Nueva York. Sus obras reflejan diferentes aspectos de la
Pasion de Cristo.
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Fernando Botero junto a su esposa Sophia Vari en las celebraciones de su 80 cumpleafios .

En 2012 Fernando Botero cumple 80 afios con un ca-
lendario de distintas muestras y homenajes. La muestra
Fernando Botero: una celebracion, realizada en el Mu-
seo Palacio de Bellas Artes de Ciudad de México recoge
ciento setenta y siete obras realizadas por el artista a lo lar-
go de su vida. Posteriormente, una parte de esta exposicion
se expone en el Museo de Bellas Artes de Bilbao hasta el
20 de enero de 2013.

Botero vive y trabaja en Paris, Nueva York, Montecar-
lo y Pietrasanta. Por el peligro del terrorismo solo viaja a
Colombia en excepcionales ocasiones y por breve espacio
de tiempo.
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Arriba; Venus de Willendorf.
Abajo: Venus de Laussel.

LAS FORMAS GORDAS EN LA
OBRA DE FERNANDO BOTERO

otero es un pintor figurativo, pero no realista;

sus obras se orientan por la realidad, pero no la

plasman. En sus cuadros todo es voluminoso:

tanto el platano, la bombilla, la palmera y los
animales, como los hombres y las mujeres. A Botero no le
interesa pintar hombres 0 mujeres gordas sino que le inte-
resa convertir, mediante transformacion o deformacion, la
realidad en arte.

Su nostalgia creativa, su ideal estético, gira en torno a
formas y volimenes, a un estilo que le permita expresar
esas visiones. Botero, el artista contemporaneo que pro-
bablemente haya estudiado mas tiempo el arte de todas las
épocas en los museos, remite a la larga tradicion de la de-
formacion.

Guardar las proporciones es un mito en el arte occi-
dental. De hecho no hay iméagenes sin deformacion. La
tradicion clasicista se ha empefiado en la blsqueda de un
canon absoluto. Pero a lo largo de la historia del arte nos
encontramos con muchos ejemplos que no han perseguido
ese canon. Artistas como Giotto, Rafael, El Greco, Rubens
y Picasso deformaron las cosas y la realidad para expresar
lo que querian. Desde el paleolitico nos encontramos con
la Venus de Willendorf con sus enormes formas ovaladas,
o0 con la Venus de Laussel mujer llena de curvas hallada en
un relieve mural (ambas entre 20.000 y 25.000 afios).

El Giotto artista temprano en una época en que la pers-
pectiva no se habia descubierto ain para la pintura, bus-
caba sugerir en la superficie una forma tactil, plasticidad,
espacio.

No solo el canon se rompia por las formas redondas.
Nos encontramos con que siglos mas tarde El Greco
(1541-1614), llena sus obras con figuras alargadas hasta la
extenuacion que giran extendiéndose hacia lo alto, expreso
una religiosidad tan extatica como profundamente espa-
fiola.
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A la izquierda: Infanta Margarita, 1653-56, Oleo sobre lienzo, 128,5 x 100 cm. Velazquez.

A la derecha: Infanta Margarita, 1659, Oleo sobre lienzo 127 x 107 cm. Ambos en el Kunsthistoriches, Museum, Viena, Austria.
Pégina siguiente: La Anunciacién, 1595-1600. Oleo sobre lienzo 91 x 66,5 cm. El Greco. Budapest Museum of Fine Arts,

Pontormo (1494-1557) y el Parmigianino (1503-1540)
pintan formas bizarras y anticanonicas que se pueden en-
frentar a las figuras opulentas y gloriosas de Rubens (1577-
1640) quien llevo al lienzo, con la sensualidad de la carne,
también el éxtasis religioso, muy al contrario del mistico.

Botero va a descubrir las formas monumentales en la
infanta de Las Meninas de Velazquez (1599 — 1660) o en
las alargadas, desnutridas figuras de Amadeo Modigliani
(1884-1920) o del escultor Albeto Giacometti (1901-1966)
que da su vision particular de la figura humana plasmada
en esculturas que apenas son un hilo de bronce estirado.
Sus figuras ascéticamente delgadas han sido puestas unay
otra vez en relacion con el existencialismo.

Contemporaneamente Botero se nutre de artistas como
el escultor americano Gaston Lachaise (1882-1935) que
realiza unas exuberantes masas compactas o de las figuras
gordas y de carnes flacidas del pintor Lucien Freud (1922 -
2011). También es més que evidente la influencia que ejer-
ci6 en Botero los artistas cubistas, especialmente las figuras
de Picasso (1881-1973) y Braque (1882-1963) quienes se

BN valen de la imagen (por ejemplo de una guitarra —instru-
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mento que se repita en la obra de Botero-) para que el es-
pectador tuviera un asidero para la comunicacion de una
imagen conocida y la salvara de la desintegracion cubista.
La repeticion constante e ininterrumpida dentro del caté-
logo de las obras de un artista, como fue en los pintores
anteriormente citados y en nuestro caso concreto también
lo es en Botero, eleva esa exageracion, esa deformacion a
regla, a un modo de hacer con lo que lo transforma en un
estilo, en un estilo propio y personal. Esa transformacion
no es una caricatura sino que la deformacién se debe al
deseo de elevar la cualidad sensual de los cuadros. Las for-
mas orondas ya atrajeron a Botero desde muy joven. Asi su
paso por Florencia se vio influenciada por el estudio de los
primitivos pintores italianos. Botero se dio cuenta de que
este arte latino con sus elementos marcadamente formales
no solo alababa la gloria de Dios sino que también la de la
vida, lo cual satisfacia plenamente sus aspiraciones y sus
ideas artisticas. Sea cual fuere el tema que Botero trate que,
por medio de sus formas ampulosas, en definitiva con ese
estilo tan personal, lo desdramatiza, le quita dureza, le quita
lo dréstico. El torero se despoja de la crueldad; la dama con
el incipiente vello pubico pierde su verglienza, e incluso el
amor pierde el erotismo.
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Sobre estas lineas: Figura flotando. Gaston Lachaise. National Gallery of Aus-
tralia, Canberra. A la derecha: Autorretrato con ojo morado de Lucien Freud.
Pégina anterior: Jacques y Berthe Lipchitz. Oleo sobre lienzo 81,3 x 54,3 cm.
Amadeo Modigliani. Art Institute of Chicago.

En definitiva, sus volimenes, sus formas rotundas son
la varita magica con la que transforma el mundo y la vida,
y los viste de una irrealidad flotante que convierte a esas fi-
guras, paraddjicamente, en un mundo que parece tan ligero
como un globo lleno de aire.

Casi siempre los términos gordo y delgado aparecen
juntos, en contraposicion. ;Se puede decir que delgado es
sinbnimo de universal y que gordo es provinciano? En la
cultura popular hispanoamericana lo gordo se relaciona
con el buen humor. Lo delgado muchas veces (y sino que
se lo pregunten a nuestras madres) es sinénimo de enfer-
medad, de mala salud, o por lo menos de estar desmejora-
do. El gordo se relaciona también con la buena salud, con
la alegria de vivir, originado por los placeres sensuales y
disfrutar de calma. En este sentido Botero juega con el cli-
ché de paises dedicados a la fiesta, a los colores, a la siesta
y al buen comer. La mayoria de las gentes que contemplan
las obras del artista colombiano reaccionan con una sonri-
sa y una nota de humor.

Botero no se cansa de explicar que su trabajo es, sobre
todo, el resultado de una gran pasion por las formas y los
colores, por los valores plasticos y volimenes de esa in-
quietud estética. El siempre quiso pintar tan solo cuadros
«bonitos». Para él la belleza significa en primer lugar perfec-
cion formal, por lo que se refiere a la composicion, al color
alo artesanal. Y también supone una ausencia de defectos.
Por ejemplo, en sus cuadros no hay sombras. Las sombras
suponen una mancha en el color. Sus obras irradian siem-
pre una luz matutina que produce unas sombras mas finas;
la luz no procede de una fuente externa, sino que las cosas

mismas brillan por el color de su propia fuerza. Por regla
general, en la pintura se suelen sugerir los volimenes me-
diante sombreados. Botero renuncia a estos recursos por
la misma razon. En sus lienzos la luz se remonta al color.
El objetivo que persigue Botero en sus obras es «crear su-
perficies en las que el color pueda expresarse después del
modo mas ventajoso posible». Por otro lado, sus cuadros
no son narrativos, el movimiento parece como congelado,
presenta una quietud que proporciona un sentimiento de
tranquilidad. Esta suspension del movimiento se despren-
de de la monumentalidad de las figuras y de su relacion
con el espacio representado. Las figuras parecen demasia-
do grandes para poder reposar en él.

Fernando Botero en mas de una ocasion ha repetido
que €l no ha pintado un solo gordo, una sola gorda, ni nin-
guna especie de gordura. Los personajes que figuran en sus
lienzos y no digamos en sus esculturas son seres normales
a los cuéles la mirada técnica y la voluntad del pintor los
ha hecho pasar por un pensamiento volumétrico. Técni-
camente Botero se califica como un pintor de volumenes,
no como retratista de gordos; 0 mas técnicamente: como
un pintor volumétrico, no un productor de gorduras. La
luminosidad con la que Botero envuelve sus volimenes no
necesita acentuar por medio de la luz las partes salientes
como pudiera pasar en la «pintura tradicional», ni dejar en
la sombra a las entrantes, sino que proyecta la misma y
poderosa intensidad del fogonazo de la luz del flash foto-
grafico, que se desparrama y abarca todo, ilumina atras y
adelante, y asi desmaterializa el volumen y lo arrincona al
contorno.
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Por otro lado, en las pinturas de Botero, las figuras hu-
manas no ocupan un lugar en el espacio sino que ocupan la
totalidad del espacio y no aparece ninguna otra referencia
de la perspectiva: el artista colombiano rehdsa valerse del
punto de vista o del punto de fuga. En sus pinturas Botero
se vale de una composicién que se diria casi escultorica.
Infla sus figuras para evitar someterse al lenguaje de las
proporciones.

En cuanto a la obra escultérico Botero se rige por los
mismos principios que ha desarrollado y desarrolla en su
carrera pictorica. Esta voluntad escultérica nace de la con-
secuencia directa del rotundo sentido del volumen dado
a sus figuras. Su influencia le viene de las ceramicas que
producian los ancestros precolombinos.

CELEBRACION. FERNANDO BOTERO
EXPOSICION EN EL MUSEO
DE BELLAS ARTES DE BILBAO

—iYo estoy muy orgulloso de ser vasco, pues!

— T vasco? jPero si naciste en Burgos!

—iLos vascos nacemos donde nos sale de los
huevos, hostia pues!

on muchos los chistes que circulan sobre

los vascos. Los chistes de vascos suelen

engrandecer todas sus hazafias por nimias

gue éstas sean. Son un poco a lo bestia, a lo
grande, ya sean sobre comida, bebida o la fuerza llevada a
extremos imposibles. Eso es un poco lo que sucede con la
pinturay escultura de Fernando Botero. Es una pinturaalo
bestia, con una exaltacion de las formas, de los colores que
encandila a todo aquel que se detiene ante ellas.

Fernando Botero (Medellin, Colombia, 1932) es uno de
los grandes artistas contemporaneos. Coincidiendo con su
80 cumpleafios se ha organizado una magna exposicion,
bajo el titulo Fernando Botero. Celebracion, que relne una
gran cantidad de obra pictorica desarrollada a la largo de
su mas de 60 afios de carrera artistica. El pasado 10 de
junio se clausuré en el Palacio de Bellas Artes de México
una version extendida de la muestra que se puede contem-
plar en Bilbao en el Museo de Bellas Artes. Repartidas por

Apoteosis de Ramon Hoyos, 1959. Botero. Oleo sobre lienzo 172 x 314 c. coleccion del artista
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la sala BBK del museo se encuentran expuestos 79 obras.
También en la Gran Via de Bilbao de muestra la escultura
de bronce Caballo con bridas (2009)

La exposicién constituye un homenaje de la trayectoria
del pintor, dibujante y escultor que ha sido capaz de de-
sarrollar un estilo personal e inconfundible a través de la
exaltacion del color y del volumen.

Ha sido el propio Fernando Botero quien ha interveni-
do en la preparacion de la muestra de forma muy directa.
Su hija, Lina Botero, actia como comisaria de la misma
estableciendo un recorrido tematico que se ha repartido
por ocho salas de la planta baja del museo. La mayoria de
las obras proceden de la coleccion privada del pintor.

La muestra se divide en ocho apartados.

Obra temprana

Al visitante lo reciben ocho obras encuadradas en un
periodo temprano. Es, como en todos los artistas, su etapa
de aprendizaje. Botero muestra las diversas influencias que
asumié hasta configurar su lenguaje propio. Su admiracion
por el Renacimiento, o el muralismo mexicano, la simplifi-
cacion geométrica o el expresionismo abstracto son algu-
nas de las claves de esta seccidn. Entre las obras destacan:

Apoteosis de Ramon Hoyos, 1959, El nifio de Vallecas, 1959
y Los caballos, 1954.

Los caballos, 1954. Botero.

Oleo sobre lienzo 94 x 127 cm.

Pagina siguiente, arriba: La primera dama, 1989.
Botero. Oleo sobre lienzo, 203 x 165 cm.
Coleccion del artista.

Abajo: Picnic, 2001. Botero. 116 x 165 cm.
Coleccion del artista.

Latinoamerica

«Mi pintura tiene dos fuentes primordiales: mis
puntos de vista estéticos y el mundo latinoamericano
en el cual creci. Pienso ademas que la sensualidad es
la fuente principal de placer y constituye la contribu-
cion del artista a la realidad».

Fernando Botero

Veintidos obras se encuadran en este apartado que re-
cogen pinturas de la infancia y juventud de Botero. Grupos
familiares, oficios tradicionales, bailes, y la violencia que
ha agitado a Colombia en las ultimas décadas. El punto
de partido de la obra de Botero es su ciudad natal, Me-
dellin (Colombia). Conjugara la tradicion y experiencia
latinoamericana con la estética occidental, principalmen-
te del Renacimiento italiano. Botero utilizara el color para
destacar lo popular de Latinoamérica con un crisol icono-
grafico formado por personajes de distinta clase social y
condicion. El objetivo principal del arte en Botero (como
él ha repetido en multiples ocasiones) es producir placer.
En sus cuadros brinda una realidad poética, estética y de
gran poder visual que no necesita de intermediarios para
comprender y acceder a su pintura. Es lo que se ve. «Yo
creo que el arte se debe basar en temas mas amables, que
dramaticos. La gran pintura tiene una actitud positiva ante
la vida». Botero. A pesar de ello, no mira hacia otro lado
cuando en la década de los afios noventa Colombia sufrio
una serie de atentados. Muestra de ese momento tragico es
su obra La masacre 8:15 pm. 2004.

Otras obras que podemos destacan en este apartado:

Club de Jardineria, 1997.

Picnic, 2001. Botero.

La primera dama, 1989. (También se encuentra su pareja
El presidente).

El bafio, 1989.

Bailarina en la barra, 2001. Esta es una obra que destaco
por encima de las otras. Botero ha repetido hasta la sacie-
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Bailarina en la barra, 2001. Botero. Oleo sobre lienzo, 164 x 116 cm. Coleccion del artista.
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dad que él no pinta ni gordas, ni por supuestos gordos. Al
contemplar este cuadro he comprendido hasta que punto
es verdad lo que él dice. No veo que bailarina esté con so-
brepeso. Se muestra agil, con una gracia y liviandad que en
otras obras no es tan aparente.

Religion y clero
En la imagineria colonial barroca latinoamericana y en
el arte sacro es un capitulo fundamental el clero, la reli-

gion, las iméagenes de las virgenes, etc. Botero presenta sus
cuadros siguiendo su estilo y profundizando en la forma,
en lo plastico méas que los fines didécticos de otras épocas.
El artista trata el tema religioso con un amable sentido del
humor y hasta cierto punto, poético. Sus composiciones,
con frecuencia, son inesperadas, ocurrentes y sorprenden-
tes. Algunas de sus obras nos trasladan hasta un mundo
magico. Son siete las obras que estan presentes en esta ex-
posicion.
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«Yo no hago realismo ma-
gico. Lo mio es improbable,

pero no imposible».
Fernando Botero

Destacan:

El seminario, 2004.
Bafio en el Vaticano, 2006.
Nugstra Sefiora en Colombia, 1992.

El circo

Al igual que ha sucedido con otros grandes artistas, el
mundo del circo también ha subyugado al artista colombia-
no. Trapecistas, payasos, domadores y malabaristas apare-
cen en estos 14 cuadros. Son personajes Vistosos, alegres,
llenos de vitalidad que ejecutan con el hieratismo caracte-
ristico del estilo de Botero.

Lo primero que llama la atencion de esta serie es el co-
lor. El artista tuvo la necesidad de «descansar» de los dra-
mas de Abu Ghraib (lo mismo me pas6 a mi cuando tuve
la oportunidad de ver ambas series a la vez en la muestra
que organiz6 Caixa Galicia en Vigo en 2008). Botero im-
ploraba a gritos un respiro, una bocanada de aire fresco,
una pausa, un volver a encontrar al Botero amable. Asi
podemos contemplar en un mismo espacio, por un lado,

«todo lo negativo y lo feo de la vida», y por otro lado «la
celebracion de la vida» a través del color circense y la exal-
tacion del cuerpo humano.

Tras el esfuerzo de retratar la injusticia y la monstruosi-
dad de Abu Ghraib Botero, exhausto, necesitaba un respi-
ro, «una inyeccion de vida». Se marchd a descansar a un pe-
quefio pueblo mexicano, en la costa del Pacifico. Un buen
dia alli recalé «un circo pobre, con animales famélicos y
artistas melancolicos». El pintor colombiano se intereso
por aquel grupo ambulante y habl6é con sus integrantes.
Descubrié un mundo que arrastra una gran tradicion ar-
tistica y lo hizo suyo para «curar esa tristeza». La serie del
circo supuso una «celebracion de la vida» y una autentica
cura después de los catorce meses en los que estuvo pin-
tando la serie de Abu Ghraib y que él mismo definié como
una pesadilla y que le liberd del «envenenamiento» que le
produjo esa tragedia.

En el mundo circense Botero vio tanto color, tanta vida
y tanta plasticidad que sintié la necesidad de emular a an-
tiguos pintores que ya tomaron este tema en sus obras. El
circo fue ennoblecido por artistas como Renoir, Picasso,
Miré o Chagall.

Botero nos muestra en esta ocasion una orgia de color,
una exaltacion fisondmica del cuerpo humano con la pre-
sencia de un buen numero de animales en movimiento. En
la vida actual, con «la gente vestida de gris, hay que recurrir
a temas como el circo para aprovechar su color».

El cuadro Gentes del circo (ausente en ésta exposicion)
constituye una presentacion de personajes como si el es-
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El contorsionista, 2008. Botero. Oleo sobre lienzo, 135 x 100 cm. Coleeciédn del artista.
En la péagina anterior: Mujer del circo. Dibujo. Botero. No presenta en la exposicion.

pectador estuviera al comienzo de la funcién. En él figu-
ran: una mujer a lomos de un enorme caballo; un trapecista
colgado, boca abajo, de su trapecio; un payaso que recibe
una flor de una mujer; el domador de fieras; otro payaso,
semioculto, contempla la escena; y, en el suelo unos utensi-
lios del malabarista y todo ello lleno de colory de la estética
boteriana. Aunque no tengas la oportunidad de ver este
cuadro en esta exposicion si que podemos ver otro, con el
mismo titulo, aunque distintos personajes.

Completan este apartado (son catorce las obras presen-
tes) una serie de personajes que aparecen de forma indi-
vidual con sus atributos. Asi tenemos la Equilibrista, 2006,
Payasos parados sobre zancos, 2007, Entrenador con leones, 2007
o Contorsionistas, 2008.

\Versiones

Deslumbra entrar en la sala y encontrarte de frente con
los cuadros inspirados en Piero Della Francesca. Se trata de
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Segtin Piero Della Francesca, 1998. Botero. Oleo sobre lienzo, 204 x 177 cm. Coleccion del artista.

los retratos de Federico de Montefeltro y su esposa Gio-
vanni Sforza. Botero los titula, simplemente, con Segln Pie-
ro della Francesca. El artista ha cambiado la postura. Siguen
estando de perfil pero Botero ha girado el lado de perfil,
mirando hacia el lado contrario. De dimensiones colosales
su presencia en la sala abruma, pero son rostros amables,
de gran fuerza, con unos colores planos y llenos de vita-
lismo. Extraordinarios. Se muestran junto a otras diez ver-
siones que constituyen un homenaje a los maestros de la
pintura occidental. Maestros que Botero estudié y admir6
en su primer viaje a Europa alla por 1952. Esa era una
manera de aprender de los grandes maestres: recreando su
obra. Es otra manera de ver las obras tan conocidas de Van
Eyck, Rafael, Rubens, Ingres o Goya.

Destacan las obras:

Segln Piero Della Francesca, 1998.
Rubens y su mujer, 2005.

Los Arnolfini segiin Van Eyck, 2006.
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Abu Ghraib

El artista, en su mayoria, busca producir placer a través
del arte. En el caso en concreto de Botero a través de la
sensualidad de las formas. Entonces ;como es posible que
haya producido una serie cuyo lema son las torturas que se
realizaron en la carcel de Abu Ghraib?

Abu Ghraib es una ciudad iraqui situada a 20 kilome-
tros de su capital, Bagdad. Desgraciadamente se ha hecho
famoso por la existencia de una carcel en su ciudad en la
que se sucedieron numerosos casos de abusos y torturas
de los prisioneros alli encarcelados a principios del 2003.

Fernando Botero ha conocido la violencia de cerca. No
hay que olvidar que es colombiano y que se salvd por muy
poco de ser secuestrado. Botero considera que en Colom-
bia la violencia es la consecuencia de la injusticia social y de
la falta de educacion de un alto porcentaje de la poblacion.
Esta situacion conlleva un gran desconocimiento y, por
ende, manipulacion y dominio por los diversos grupos que
intentan imponer un orden y justicia segln sus intereses y
criterios.

A diferencia de Colombia, en Abu Ghraib la violencia
se ha ejercido con total conocimiento del hecho, con una
planificacidn de los actos y con un dramatico abuso de po-
der por parte de los militares americanos (salpicando a los
ejércitos aliados por su apoyo incondicional) que actuaron
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Distintos cuadros y dibujos que conforman la serie de Abu Ghraib. Tanto unos como otros no estan presenta en la muestra de Bilbao.
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Fernando Botero delante del triptico de la serie de Abu Ghraib que estan presentes en la exposicion del Museo de Bellas Artes de
Bilbao. En la pagina siguiente detalle de la tabla central conocida como el nimero 44.

con total impunidad. Es decir, que las torturas que se pro-
dujeron en la carcel de Abu Ghraib (y a buen seguro que
sucede lo mismo en la base americana de Guantdnamo)
son mas perversas porque fueron ejecutadas por la armada
maés grande y poderosa del mundo, compuesta por gente
bien formada y educada. Es otra dimensién de violencia al
ser ejecutada friamente desde las bases de la cultura y de la
educacion.

Botero considera a ésta forma de violencia como si-
niestra y calculada que opera bajo el lema «la violencia del
conocimiento es mas perversa que la de la ignorancia». La
crueldad, el cinismo y el dolor que marcan esos aconteci-
mientos llevaron al artista ha plasmar en sus lienzos esta
absurda y escalofriante realidad deseando con ella dejar
testimonio para la humanidad de esta ignominia y contri-
buir asi a que este asunto no se olvide.

Compuesta por unas ochenta obras, la serie sobre Abu
Ghraib incluye dos enormes tripticos, tres pinturas de gran
formato y decenas de dibujos medianos. En esta ocasion
las obesas y voluptuosas figuras boterianas expresan con
toda su crudeza la escuela de deshumanizacién en la que se
transformo la cércel iraqui.

«Hacer visible lo invisible» ese parece haber sido el
motor, segun el propio Botero, que le llevo a realizar este
proyecto. Rechaz6 hacer las figuras a partir de las innume-
rables fotografias que se dieron a conocer.

Cada violencia tiene sus propios horrores. En el caso
de Abu Ghraib, la serie trae consigo la incorporacion de
una serie de elementos plésticos. Impresiona contemplar
las familiares figuras obesas de Botero retorcidas en el sue-
lo, golpeadas y manchadas de sangre; perros con las fau-
ces abiertas abalanzandose sobre los prisioneros desnudos
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y aterrorizados; soldados orinando sobre los detenidos,
hombres encadenados y vestidos con ropa interior feme-
nina.

Estos elementos pléasticos no han sido el producto de
la imaginacion del pintor sino que, por el contrario, son la
creacion del pais que dice ser el modelo de civilizacion y el
modelo en cuanto a la defensa de los derechos humanos.

La espantosa liturgia de Abu Ghraib, simbolizada por
un hombre encapuchado y forzado a permanecer con los
brazos en cruz, rechina bajo el pincel suave del artista co-
lombiano y multiplica su impacto emocional.

«Tenia que sacar todo aquello de mi corazon; afortuna-
damente, el arte cuenta con una gran capacidad acusatoria
y espero que, a largo plazo, estos cuadros sirvan para eso,
para acusar y para avivar la memoria». Botero anuncio que
ninguno de los cuadros de la serie Abu Ghraib estaba en
venta. Su deseo consistia en que fueran expuestos de for-
ma permanente en los principales museos del mundo. La
serie la ha donado a la Universidad americana de Berkeley.
La razon que le llevo a tomar esta decision, segun ha ma-
nifestado el artista, es que se trata de una universidad muy
liberal donde la exposicion tuvo una fantastica acogida; y
afirmé que dichas obras no podian ser vendidas porque
no se puede comerciar con el dolor humano. Cerca de 80
obras entre 0leos, acuarelas y dibujos forman la serie de
Fernando Botero, consagrados a las torturas perpetradas
en la prision de Abu Ghraib, en Irak. Todas las obras ca-
recen de titulo, simplemente van numeradas. Con ello el
artista ha querido subrayar el anonimato de las victimas
y reforzar el sentimiento de barbarie que exhalan. Hom-
bres encapuchados, atados, con los ojos vendados. Hom-
bres desnudos o semidesnudos con las llagas como si de
Cristo se tratara, goteando sangre, colgados de un pie o
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una mano. Hombres que se amontonan sobre el suelo en
forma de impudica pirdmide humana, entrelazando pier-
nas y torsos, mientras reciben un chorro de orina. Hom-
bres con ropa interior femenina en posturas grotescas, bajo
la mirada y el aliento feroz de enormes perro guardianes.
Hombres sodomizados, malheridos y ultrajados, barbudos,
de cuerpos poderosos retorcidos por el dolor y la verglen-
za. Perros protagonistas, salvajes atacantes y fieros fieles
ejecutores de la voz de su amo que se abalanzan sobre los
prisiones inermes, asustados, ignorantes ciegos que no
pueden contemplar el peligro que les acecha. Botero no
ha olvidado nada: ni los chorros de orina, ni los accesorios
sexuales como los palos en el ano. Quizas la fuerza mas
expresiva del pintor se torna mas aguda en el amontona-
miento indiferente de los presos, de esos cuerpos que no
son mas que masas reducidas a su expresion mas primitiva.
Amarrados de pies y manos, vendados, humillados, que-

«La belleza del arte no tie-
ne nada que ver con la belle-

za de la realidad».
Fernando Botero

dan sumidos en una asfixiante, claustrofébica, atmosfera
de degradacién. El color rojo predomina en la mayoria de
las escenas. La sangre impregna los cuerpos malheridos de
los prisioneros.

¢Por qué decidié Botero representar las humillaciones
infligidas por los militares estadounidenses a los presos ira-
quies? En sus muchas entrevistas concedidas con motivo
de la exposicion por diversas ciudades el artista colombia-
no ha respondido:

«Como todo el mundo, vi en los diarios las fotogra-
fias de Abu Ghraib y reaccioné con indignacion ante las
injusticias y la evidencia de una barbarie que no puede te-
ner cabida, en esta época, en el pais mas rico y poderoso
del mundo, un pais que se nos presenta como modelo de
civilizacion. Con el paso de los meses nos llegaba mas in-
formacion sobre lo ocurrido en esa prision y yo me sentia
cada vez mas horrorizado por esta guerra. Un dia, a bordo
de un avion, terminé de leer un nuevo articulo sobre estas
torturas y senti un deseo imperioso de dibujar. Ahi mismo
empecé a trazar algunos bocetos y, apenas llegué a mi estu-
dio en Paris, me meti de lleno al trabajo».

Botero hace visible lo invisible. Mucha rabia e indig-
nacién ha tenido que sentir el artista ante los hechos para
haberse decidido a la realizacion de esta serie. ES un genio
comprometido, sin miedo al rechazo social por su critica y
que ha realizado la serie sobre Abu Ghraib con la intencién
de dejar huella en la conciencia del mundo, en la conciencia
humana. Algunos criticos han querido ver una cierta simi-
litud entre esta serie y el cuadro de “Guernica” de Pablo
Picasso.

Ambos han plasmado para la posterioridad las atrocida-
des que el género humano es capaz de hacer. Botero no es
la primera vez que retrata la violencia. Hace algunos afios
pintd escenas de masacres en Colombia. Una de ellas, que
esta colgada en un museo de su natal Medellin, muestra
al capo de la droga Pablo Escobar siendo asesinado por
la policia en un tiroteo en un tejado. En Bogota hizo una
exposicion con el tema de la violencia, para denunciar el
conflicto armado que desde hace cuarenta afios desangra
su pais. La coleccién, conformada por unas 50 obras, fue
donada al Museo Nacional de la capital colombiana. Aun-
que los recientes trabajos sobre la prisién en Irak son sus
primeros que tratan la violencia fuera de Colombia, Botero
dej6 dicho que dada la desmoralizacion y la barbarie coti-
dianizada en las actuales guerras, podrian venir mas obras
sobre la violencia y la injusticia en otras partes del mundo.
En ese sentido, asi como sus conocidos gordos, estos te-
mas entran en su lema inicial: «La belleza del arte no tiene
nada que ver con la belleza de la realidad».

En la muestra de Bilbao solo se muestra el triptico de-
nominado Abu Ghraib 44.
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La corrida

Si existe algun tema con igual o mayor plasticidad que
el circo ese es, sin duda, el tema taurino. Hay que recordar
que los primeros trabajos de Fernando Botero tuvieron
que ver con el mundo del toro: su tio le inscribié en una
escuela de tauromaquia en Medellin. Las corridas de to-
ros ofrecen unas enormes posibilidades tanto cromaticas
como de composicion. Toro, caballo, torero, picadores y
cada una de las suertes han sido retratadas por Botero si-
guiendo la tradicion de Goya, Manet o Picasso por poner
algunos de los grandes artistas que se acercaron al mundo
taurino.

Botero no recrea su suerte en la tragedia ni en el sufri-
miento, que en su propia naturaleza puede contener las co-
rridas. Suaviza y edulcora los distintos envites con la gracia,
con el desenfadado humor y la ingenua socarroneria con
la que el pintor colombiano nos tiene acostumbrados al
interpretar los temas.

Se presentan seis lienzos que reflejan distintos momen-
tos de la lidia. EI Rapto de Europa desarrolla uno de los te-
mas clasicos en la mitologia griega y que esta relacionado
de manera directa con el toro.

Destacan:

La cornada, 1998.
Caballo de picador, 1992.
Rapto de Europa, 1998.

La cornada, 1998. Botero. Oleo sobre lienzo, 165 x 206 cm. Coleccion del artista.
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Caballo de picador, 1992. Botero. Oleo sobre lienzo, 190 x 234 cm.

Naturaleza muerta

Es el Gltimo apartado. Nos disponemos a visitar la lti-
ma sala (con gran pena de que se llegue al final). Son nueve
cuadros que reflejan un apartado digamos «clasico» en la
pintura y que forma uno de los ndcleos principales de la
obra de Fernando Botero. Muestran una clara influencia
de la tradicion de la pintura holandesa del siglo XVII, en
un momento en que la representacion de objetos cotidia-
nos, flores y alimentos se impone como un género inde-
pendiente. Botero lo traduce a su estilo propio enrique-
ciéndolo iconograficamente con su aportacion de la vision
latinoamericana.

Para Fernando Botero una de las formas mas simples es
la naranja, sin embargo, es la més dificil de pintar. Una na-
ranja de Van Gogh es distinta a una de Picasso, 0 a una de
Cézanne. Con la naturaleza muerta Botero confirma que
un artista tiene que tener un estilo que sea distingue hasta
en las figuras mas sencillas.

Destacan:
Los tres cuadros de Flores, 2006.
Naturleza muerta con lampara, 1997.

Y hasta aqui la exposicion, hasta aqui el trabajo sobre
la figura de Botero. Fernando Botero es uno de los gran-
des artistas contemporaneos. Asi lo entendemos en Revista
Atticus. En el nimero 5, con motivo de la exposicion que
el IVAM y la Fundacion Caixa Galicia dedic6 a Botero tan-
to en Valencia como en Vigo en el 2008 ya nos hicimos
eco de Fernando Botero. Alli sus cuadros se centraron en
dos tematicas Abu Ghraib y EI Circo. Hemos aprovechado
buena parte de ese material y lo hemos reutilizado actua-
lizando para este magna exposicion. Es por esa razén que
los apartado de estos dos temas puedan parecer un poco
mas extensos que el resto. Creiamos necesario aportar esa
informacion a este trabajo.

|

«El arte es la posibilidad de decir

lo mismo, pero de una manera dife-
rente. La madurez de un artista se
produce cuando es capaz de aportar
a la historia del arte una vision dis-
tinta y coherente».

Fernando Botero
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Izquierda: Los tres cuadros de
Flores, 2006. Botero. Oleo sobre
lienzo 199 x 161 cm.

Abajo: Naturleza muerta con
lampara, 1997. Botero. Oleo so-
bre lienzo 96 x 121 cm.
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LA ISLA DEL TESORO
Arte britanico de Holbein a Hockney

Fundacidn Juan March 5 de octubre de 2012
Madrid 20 de enero de 2013

na vez mas la Fundacién Juan March nos

ofrece una gran exposicion. En esta ocasion

el titulo, el nombre, nos puede sorprender:

La isla del tesoro. Pero aunque en ella nos
vamos a encontrar con muchas referencias literarias no se
trata de una exposicion sobre cuentos. El subtitulo, el ape-
llido, de la exposicion nos revela su contenido: Arte brita-
nico de Holbein a Hockney.

Quienes acudan a ver la exposicion se encontraran en
una autentica isla (la Fundacion Juan March se encuentra
situada fuera de la gran milla cultural que supone el en-
torno del Museo del Prado con el Thyssen, el Reina So-
fia, Caixa Forum y la Fundacion Mapfre) y disfrutaran de
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Sir Thomas Whatt el joven (h. 1540 — 42), 6leo sobre fondo de madera.
Hans Holbein, el joven (1497/8 - 1543
Coleccidn privada. Cortesia de Weiss Gallery, Londres

auténticos tesoros en sus 180 piezas (pinturas, esculturas,
obras sobre papel, libros revistas, fotografias y algin que
otro collage) que conforman la muestra. Es una ocasién
Unica pues muchas de estas piezas provienen de museos
y colecciones privadas de distinta procedencia (EE.UU.,
Portugal, Suiza, Alemania y, sobre todo, britanica).

Sus salas albergan un compendio del arte britanico en-
tre los siglos XVIy XX. Abarca desde el retrato de perfil
de Sir Thomas Wyatt el joven, un pequefio retrato de perfil en
6leo sobre madera de apenas treinta y dos cm., de Hans
Holbein (1497/8 — 1543) hasta el gran mural de ocho me-
tros Gran Bretafia vista desde el Norte, 1981, técnica mixta,
de Tony Cragg. Entre estas ambas podemos contemplar
obras de Henry Moore, Richard Hamilton, Francis Bacon
y David Hockney.

En su presentacién el comisario Richard Humphreys
se ve con la arrogancia de un pirata inglés para explicar en
pocas palabras la historia del arte de su pais. Una nacion
que se aupd sobre la destruccion de su pasado catolico;
arribada con la reina Victoria al imperialismo arrogante;
deprimida en la decadencia de la Segunda Guerra Mundial
y catapultada en un renacimiento postindustrial a partir de
los Beatles y el pop de la cultura de las masas y la sociedad
del espectaculo.

La referencia literaria del titulo de la novela del escritor
britanico Robert Louis Stevenson no deja de ser una espe-
cie de guifio. La isla tiene un tesoro y ese tesoro esta medio
oculto, se sabe que existe y a través de un plano, una refe-
rencia se comienza su bisqueda. Tal vez los organizadores,

los comisarios, pretenden que cada uno de nosotros en- Bl
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Catherine Carey, condesa de Nottingham (1597), Oleo sobre lienzo.

Robert Peaje, el viejo y taller. Coleccion privada. Cortesia de Weiss Gallery, Londres

cuentra su tesoro. La idea que subyace en esta exposicion
es gue cuanto mas sepamos del arte britanico (donde esta,
qué lugar ocupa...) mayor conocimiento y, por lo tanto
mayor valor tendra.

En mi particular busqueda del tesoro britanico descubri
alguna pieza magnifica y otras que han adquirido un nuevo
valor (como es el caso de las obras que se pueden encuadrar

Bl en el pop art britanico). Todo este caudal de tesoros, que
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traza un recorrido visual por mas de cinco siglos de histo-
ria del arte britanico, esta organizado en siete secciones en
donde seleccionamos cerca de una veintena de obras:

Destruccion y Reforma (1520-1620). Ejemplos de la
escultura religiosa dafiada por los iconoclastas puritanos
durante la Reforma que ponen de manifiesto la profunda
ruptura con el pasado medieval que tuvo lugar en Inglate-
rra a partir de la década de 1530.



Destaco el maravilloso retrato de perfil Sir Thomas Wyatt
el joven (h. 1540 — 42) con un acabado pulido, casi como
de esmalte (uno de los primeros retrato ingleses realizado
all’antica) que Hans Holbein ejecutd o el retrato, de cuerpo
entero, autentica filigrana, de Catherine Carey, condesa de Not-
tingham (1597) uno de los mejores retratos de la época isa-
belina. El traje es una verdadera filigrana con bordados de
hilos de oro y plata, decorado con innumerables insectos,
flores y hojas asi como iméagenes emblematicas de obelis-
cos y serpientes. Es obra de Robert Peake.

Junto a ellos podemos contemplar los grandes minia-
turistas Nicholas Hilliard e Isaac Oliver, asi como manus-
critos medievales, El Libro de los martires de John Foxe, la
Biblia de 1611 del Rey Jacobo I de Inglaterra, estampas
populares y libros de emblemas.

La revolucion y el Barroco (1620-1720). Apartado
que nos presenta a la cultura cortesana de la monarquia de
los Estuardo a través de una secuencia de retratos pinta-
dos por Anthony van Dyck, Peter Lely, William Dobson y
Godfrey Kneller. A destacar este Gltimo con un retrato del
soldado «melenudo» (dotado de armadura y larga peluca)
Arnold Joost van Keppel, primer conde de Albemarle (h. 1700).

Arnold Joost van Keppel, primer conde de Albemarle (h. 1700). Oleo sobre lienzo
Godfrey Kneller (1646 - 1723). National Portrait Gallery, Londres

La pintura de historia de James Thornhill y los paisajes
de Jan Siberechts sefialan una serie de acontecimientos que
caracterizaron el arte britanico después de 1660, cuando
empezaba a conformarse un mundo artistico manifiesta-
mente «moderno». Se afiaden a la seccion los disefios de
decorados y vestuarios para mascaradas de Inigo Jones, ca-
ricaturas politicas, obras maestras impresas, cartografia y
estampas de Wenceslaus Hollar.

Sociedad vy satira (1720-1800). Aqui se yuxtaponen
los retratos de sociedad de artistas de los grandes maes-
tros britanicos del siglo XVIII (tal vez los mas conocidos)
como Joshua Reynolds, Thomas Gainsborough y Thomas
Lawrence con la satira social de James Gillray y Thomas
Rowlandson.

Destaca sobre el resto un buen paisaje de Antonio
Canaletto, Los jardines Vauxhall: el Grand Walk (h. 1751).
Canaletto fue un pintor veneciano pero durante casi una
década trabajo en Londres, de ahi su presencia aqui con
este paisaje.

Empezando con William Hogarth y los artistas vincula-
dos a los nuevos espacios expositivos de los Vauxhall Gar-
dens y del Foundling Hospital de Londres de la década de
1740 —como Francis Hayman—, se pone
de manifiesto el nuevo dinamismo del
arte britanico, que allané el camino para
una ampliacién del mercado, incluyendo
la visita de Antonio Canaletto y los gran-
des logros del «siglo de oro» de la dinastia
Hannover y de la Regencia. Las obras de
Louis-Francois Roubiliac y Joseph Nolle-
kens son buen ejemplo de los retratos es-
cultdricos rococd tan en boga en la época.

Paisajes de la mente (1760-1850) se
adentra en varios sentidos del paisaje: las
pinturas de Wilson, Thomas Gainsbo-
rough, George Stubbs, John Constable y
J M. W. Turner evidencian el surgimiento
de la pintura paisajistica y su desarrollo
hasta su cumbre a finales del siglo XVIII.

En esta apartado sobresale por su ta-
mafio, colorido y extrafia atmosfera el cua-
dro Josué ordenando al Sol detenerse sobre Ga-
badn (1848) de John Martin. Basada en un
pasaje del Antiguo Testamento. Pincelada
suelta, original y tal vez como respuesta
a los controvertidos paisaje tardios de W.
Turner. Con cierto aire de teatralidad. So-
bresale también una escultura de Thomas
Bank, La caida del Titan, 1786. Una obra
que es un alarde de equilibrio y originali-
dad del héroe que cae entre las rocas.
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Josué ordenandal Sol detenerse sobre Gabaon (1848). Oleo sobre lienzo.
John Martin (1789 - 1854). Kirklees Museum and Galleries, Dewsbury Town Hall.

Se complementan con las innovadoras acuarelas de
Thomas Girtin, Samuel Palmer y otros. Por otra parte, las
pinturas imaginativas e historicas de James Barry, Joseph
Wright, Henry Fuseli, William Blake y John Martin revelan
una tendencia nueva, y a menudo politicamente radical, ha-
cia lo fantastico y lo quimérico. Por su parte, las esculturas
de John Flaxman y Thomas Banks sugieren el poder subya-
cente de lo neoclésico a lo largo de este periodo. Libros de
William Gilpin y Alexander Cozens, estampas de Thomas
Rowlandson para la serie satirica del Dr. Syntax, estampas
de la Shakespeare Gallery de Boydell, La anatomia del caballo
de George Stubbs o iméagenes de la Gran Bretafia industrial
y libros ilustrados por Blake completan esta seccion.

Realismo y reaccién (1850-1900). Una seccion que
nos presenta obras de John Frederick Lewis y David Ro-
berts, y también las de los prerrafaelitas como John Everett
Millais y William Holman Hunt, que ponen de relieve la va-
riedad y la fuerza del arte britanico en los afios 1840-1860.

En este apartado me llama poderosamente dos obras.
Por un lado la delicadeza de una obra prerrafaelita como
es Detalle de Proserpine (1878) de Dante Gabriel Rossetti;
y por otro lado una obra que anuncia el impresionismo
como es Nocturno: azul y plata-Luz de Cremorne (1872) de J.
A. M. Whistler. Es una vista de Londres desde el puente



Proserpine, 1878

D. Gabriel Rossetti (1828 - 1882)
Acuarela con gouache sobre papel
montado en madera, 77,5 x 37,5 cm.
Coleccion Privada

[ ] |
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Nocturno: azul y plata-Luz de Cremorne (1872). Oleo sobre lienzo
James Abbot MMcNeill Whistler. (1834 - 1903) Tate, Londres

de Battersea sobre el Tamesis. El artista creaba un efecto
diluyendo sus pinturas que denominaba salsa.

La reaccion simbolista y estética frente a los valores
cientificos y materialistas de finales del siglo XIX se plas-
ma en la obra de Dante Gabriel Rossetti, Edward Coley
Burne-Jones, J. A. M. Whistler y Frederic Leighton. Se
muestran también esculturas de George Frederic Watts y
Alfred Gilbert junto con ilustraciones de Aubrey Beards-
ley, ademas de ejemplos de fotografia victoriana, como las
de Roger Fenton o J. M. Cameron, publicaciones artisticas
populares, obras de ficcion ilustradas y el Chaucer publica-
do en la Kelmscott Press por William Morris.

Modernidad y tradicién (1900-1940). El final del si-
glo XIX fue testigo de la llegada del arte impresionista y
posimpresionista a Gran Bretafia. La generacion de artistas
modernistas figurativos que saltaron a la palestra a prin-
cipios del siglo XX esté representada en esta seccion por
Walter Richard Sickert, Henry Lamb, Gwen John y Spencer
Gore, y el arte méas radical, que a menudo roza lo abstracto,
de Wyndham Lewis, Duncan Grant y David Bomberg.

Nos vamos acercando al final pero como antesala pode-
mos contemplar dos obras. Una de ellas es de un conocido



Lytton Struchey (1914). Oleo sobre lienzo.
Henry Lamb (1883 - 1960) Tate, Londres
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Ena y Betty, hijas del sefior Asher y la sefiora Wertheimer (1901). Oleo sobre lienzo.
John Singer Sargent (1856 - 1925). Tate, Londres.
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John Singer Sargent y el cuadro de gran formato, de fuerte
inspiracion impresionista, Ena y Betty, hijas del sefior Asher y
la sefiora Wertheimer (1901). Son dos hermanas que aparecen
de pie. La mano derecha de una de ellas, debajo del pecho
de la otray esos vestidos sugerentes proporcionan a la obra
un atrevido y sensual toque. Y la otra es de Henry Lamb,
un pintor para mi desconocido, con su retrato melancélico,
Lytton Struchey (1914). Un retrato languido, con una barba
larga, pelirroja y sus piernas larguisimas con zapatillas, sin
olvidarnos de los tipicos complementos del paraguas y el
bombin. Una delicia.

Sin desmerecer, para nada, estan las obras expuestas de
Stanley Spencer (Un grupo familiar, 1937) y la de Meredith
Frampton (Sir Ernest Gowers en el RCDCR de Londres, 1943).

El intimo diélogo entre los estilos més tradicionales y
el modernismo internacional, incluido el surrealismo pos-
terior a 1920, esté representado por las obras de Edward
Wadsworth, Ben Nicholson, Paul Nash, Edward Burra y
Meredith Frampton. Una misma historia cuentan, en for-
ma de esculturas de madera y piedra, las piezas de Henri
Gaudier-Brzeska y Henry Moore. Ejemplos del disefio de
los Talleres Omega, ejemplares de las revistas Blast, The
Tyro y Circle, las sétiras politicas de James Boswell, la foto-
grafia de Paul Nash y otros documentos de exposiciones
completan este apartado.
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Un mundo feliz (1945-1980), titulo ir6nicamente
huxleyano, describe la gran expansién del arte britani-
co tras la Segunda Guerra Mundial. Las obras de Lucian
Freud, R. B. Kitaj y Frank Auerbach representan a los fa-
mosos artistas de la llamada Escuela de Londres. Las obras
escultoricas de Barbara Hepworth, Reg Butler, Eduardo
Paolozzi y Anthony Caro revelan una nueva revitalizacion
de la escultura britanica, reconocida internacionalmente.

Por circunstancias personales, este el mejor apartado.
Me encuentro realizando un estudio sobre el pop art 'y ver
aqui una serie de obras me entusiasmo. Dos grandes maes-
tros, vivos, de este estilo del siglo XX tienen aqui dos obras.
Una de ellas es David Hockney, Retrato Nick Wilder (1966).
El retrato es de uno de sus mejores amigos propietario de
una galeria de arte. Lo retratd en la piscina del blogue de
su vivienda en Hollywood. Realizado en acrilico, una de las
técnicas preferidas por el artista por su secado rapido, con
aspecto de cémic o de anuncio. Y el otro gran artista es
Peter Blake que realizé uno de los iconos mas conocidos
del pop art como es la cubierta del album de The Beatles, Sgt
Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967).

Pero también estan presentes las magnificas y conocidi-

simas obras de Lucien Freud (Joven desnuda durmiendo, 1967)
o0 de Francis Bacon (Dos estudios para un autorretrato, 1972).
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Retrato Nick Wilder (1966). Acrilico sobre lienzo.
David Hockney (1937). Coleccion privada

Tuve gue volver sobre mis pasos y anotar esta obra por-
que no dejaba de llamar mi atencion. Tal vez por su aspec-
to un tanto infantil, por su tamafio o no sé porqué razén;
me refiero a la obra de Laurence Stephen Lowry, Paisaje
industrial, 1950. Una obra con aspecto naif (término que
no le gustaba nada al artista) de un paisaje de la ciudad de
Manchester de la mitad del siglo XX.

Los paisajes surrealistas de Graham Sutherland, los in-
dustriales de L. S. Lowry y el pop de Peter Blake, Richard
Hamilton y David Hockney, las abstracciones de Peter
Lanyon, Bridget Riley y Howard Hodgkin, los dibujos sa-
tiricos de Gerald Scarfe, los ensamblajes de Tony Cragg
y el conceptualismo de Keith Arnatt, Richard Long e lan
Hamilton Finlay dan el tono final a los Gltimos compases
de la muestra, en abierto y enriquecedor contraste con el
arte de los siglos precedentes.

Catélogo

Como viene siendo habitual en la Fundacion Juan
March, La isla del tesoro. Arte britanico de Holbein a Hoc-
kney estd acompafiada de un magnifico catalogo profusa-
mente ilustrado, en dos ediciones, espafiol e inglesa, con
una completa introduccion al arte, la historia y la cultura
de Gran Bretafia de los Ultimos cinco siglos. Richard Hum-
phreys, comisario de la exposicion, y los profesores Tim



A la izquierda: Joven desnuda durmiendo, 1967. Oleo sobre lienzo, 61 x 61 cm.

Lucien Freud (1922 - 2011). Coleccién privada.

A la derecha: Estudio para retraato, 1972. Oleo sobre lienzo

Francis Bacon (1909 - 1992). Coleccion privada.

Paisaje industrial, 1950. Oleo sobre lienzo.

Laurence Stephen Lowry (1887 - 1976). New Walk Museum and Art Gallery , Leicester.
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Blanning y Kevin Jackson aportan su particular vision. Se
completa la obra con una seleccidn de textos de artistas,
ensayistas, historiadores y literatos algunos de ellos inédi-
tos en espafiol.

Otras actividades

Paralelamente a la exposicion, la Fundacion Juan March
ha organizado una serie de Conciertos y Conferencias que
llevan por titulo Cinco Siglo de Mdsica Britanica. Y una se-
rie de Conferencias: Imperio y Arte. Una introduccién a la
Pintura Britanica y a la Historia de su Imperio. Actividades
todas ellas de gran calidad que se ha venido desarrollando
durante el mes de octubre (momento en que se hace esta
pequefia resefia) y que constituyen un excelente acompafia-
miento para acercarnos a un arte un tanto desconocido de
nuestros amigos y vecinos del norte.

La Isla del Tesoro. Arte britanico de Holbein
a Hockney

Del 5 de octubre de 2012 al 20 de enero de 2013

Fundacion Juan March

Castelld, 77 - 28006 Madrid - Espafia

www.march.es
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Nota de la Redaccidn. Las imagenes han sido cedidas
por la Fundacion Juan March con motivo de esta expo-
sicién (salvo las de las paginas 71, 75y 77, obtenidas de la
red). Con ellas hemos procedido a ilustrar este reportaje.

Una resumen de este articulo ha sido publicado en
nuestra edicién impresa, en el niamero TRES que sali6 al
mercado a finales de noviembre 2012.

Luisjo Cuadrado

Gran Bretafia vista desde el norte, 1981. Plastico y técnica mixta.
Tony Cragg (1949). Tate, Londres.
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Una pelicula de Fernando Trueba
Jean Rochefort  Aida Folch  Claudia Cardinale

Director de Fotografia Daniel Vilar - Direccion Artistica Pilar Revuelta - Sonido Directo Pierre Gamet
Montaje Marta Velasco - Vestuario Lala Huete -
Escrita por Fernando Trueba y Jean-Claude Carrriére - Producida por Cristina Huete
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El artista y la modelo

Ficha

Pelicula; El artista y la modelo.

Direccion: Fernando Trueba.

Pais: Espafia. Afio: 2012.

Duracion: 104 min. Género: Drama.

Interpretacion: Jean Rochefort (Marc Cros), Aida Folch
(Merce), Claudia Cardinale (Léa), Chus Lampreave (Maria),
Gotz Otto (Werner), Christian Sinniger (Emile), Martin
Gamet (Pierre), Mateo Deluz (Henri).

Guion: Fernando Trueba y Jean-Claude Carriere.

Produccion: Fernando Trueba.

Fotografia en B/N: Daniel Vilar. Montaje: Marta Ve-
lasco.

Direccion artistica: Pilar Revuelta. Vestuario: Lala Hue-
te.

Distribuidora: Alta Classics. Estreno en Espafia: 28
Septiembre 2012.

Calificacion por edades: Apta para todos los publicos.

VEDEL®

Sinopsis

Estamos en 1943, en un pequefio pueblecito del sur de
Francia donde las tropas alemanas campan a sus anchas.
Alli viven un viejo escultor Marc Cros (Jean Rochefort)
y su esposa Léa (Claudia Cardinale). Marc se encuentra
desilusionado de la vida y trata de recuperar la inspiracion
que hace tiempo parece haberle abandonado. Un buen dia
mientras Léa y su sirviente Maria (Chus Lampreave) ha-
cen la compra en el mercado del pueblo observan a una
joven campesina que duerme en la calle. Se trata de Merce
(Aida Folch) que huye del ejército franquista. Rapidamente
el matrimonio Cros acoge a la muchacha en el taller del
escultor con la condicion de que trabaje como modelo para
Marc. Poco a poco ira surgiendo una entrafiable relacion
entre la joven modelo y el anciano artista.

Comentario

Cuando acometo este comentario tengo en la cabeza la
idea de lo que quiero hacer. Una idea que como el propio
Marc esta bien definida pero que no sé si seré capaz de
plasmar en el folio en blanco. Seguro que escribiré una li-
neay otra mas, para unay otra vez deshacerla con el cursor.
Eso es proceso creativo y de eso va El artista y la modelo. De
eso y de muchas cosas mas.

Un artista y su modelo es un tema muy recurrente tanto
en el arte moderno como en el cine (La joven de la perla, de
Peter Webber, 2003, es un bello ejemplo que me viene a la
mente). Pero El artista y la modelo también habla de la vida
y de la muerte; sobre la belleza en los tiempos de horror;
sobre la conveniencia y el sentido del arte (de plena actuali-
dad) y, por Gltimo, de la busqueda de la belleza.

Marc Cros es un artista octogenario («es una buena per-
sona, aunque sea artista» le comenta Maria a Mercé para
ponerle en antecedentes). Esta ya en el ocaso de su vida
y se encuentra un tanto desilusionado tras haber vivido la
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Gran Guerra Yy hallarse inmerso en otra devastadora y cruel
guerra. Francia vive bajo el régimen de Vichy y la Ocupa-
cion alemana. A su lado vive una jovial, inteligente y alegre
Léa que aun mantiene su belleza. Una hermosura que la
llevo a ser una modelo para muchos artistas y, en especial,
para Marc. Léa es consciente de las horas baja en las que se
encuentra su compariero y se le ocurre la idea de contratar
a Merce (tras pasar la entrevista) como modelo.

Merce es una joven catalana que apenas ha cumplido
los veinte afios. Apenas sabe nada de la vida que no sea
lo que ha experimentado en su huida de la Guerra Civil
espafola. Su compromiso es fuerte y tenaz. Ha cruzado la
frontera y ahora se encuentra en el sur de Francia después
de haber escapado de su dltimo campo de refugiados. Su
eventual trabajo como modelo le va a proporcionar un re-
fugio, comida y descanso antes de volver a desarrollar la ac-
tividad a la que le ha llevado su compromiso. Mercé tras su
aspecto infantil, esconde una gran madurez e inteligencia.
Sabe cudl es su trabajo y sabe como ganarse al viejo artista.

En ese boceto primigenio que tengo en la cabeza ahora
les pondria que es una pelicula magistral, enternecedora
y casi imprescindible; posiblemente lo mejor de Fernan-
do Trueba. Y remataria con aquello de vayan al cine. Esta
pelicula merece algo més. Advierto que tal vez pueda des-
velar alguna cosa (spoilers) mas de la cuenta, pero que creo



que son necesarias y que forman parte del argumento de
la propia cinta.

Rodada en blanco y negro, casi toda la pelicula se desa-
rrolla en un viejo y destartalado taller que se encuentra en
las estribaciones de las montafias en las afueras del pueblo
donde el artista reside. Es un espacio que invita a los aficio-
nados a la fotografia a pasar y a dar vueltas con la cdmara y
disparar, una y otra vez, para captar la luz (un protagonista
mas) entre los bocetos, los modelos a escala, las obras in-
acabadas, vamos el paraiso del fotdgrafo.

Uno de los momentos culminantes del film es cuando
Marc ya tiene cierta confianza en su modelo, en Merce, y
le ensefie un pequefio tesoro. Se trata de un dibujo que
el maestro guarda en su caja de utensilios. ES una especia
de postal de un dibujo de Rembrandt (Nifio que aprende a
andar, 1660, tinta) que en apenas unos trazos, realizados
en apenas unos minutos, muestra con gran maestria tanto
el conocimiento del cuerpo humano como las reacciones
que suscita un pequefiajo al realizar sus primeros pasos.
No vemos sus caras pero sabemos de sus miedos, de sus
alegrias, de la inseguridad del nifio y de la seguridad que le
proporcionan sus padres. Es una escena llena de ternura
y llena de pasion por un oficio. Trata de educar la mirada
de la modelo y, por otro lado, muestra la gran admiracion
de Marc hacia el Rembrandt. Lleva ese dibujo como un
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Nifio aprendiendo a andar, 1660
Rembrandt

recordatorio de lo que €l quiere llegar a realizar: captar en
apenas unos trazos la esencia. Busca constantemente la
inspiracion y con la practica llegar a esa casi perfeccion (no
le interesa la perfeccion absoluta).

En El artista y la modelo encontramos mas de una refe-
rencia a grandes artistas. La citada anteriormente a Rem-
brandt (que proviene segin confesion del propio Trueba
de una explicacion que dio David Hockney —otro artista-
sobre ese dibujo y de ahi su referencia en los titulos de
crédito); a Pierre-Auguste Renoir y su cuadro Desnudo al
sol (1876); y, sobre todo, a Aristide Maillol y su escultura La
Mediterranee (1905). Trueba ha confesado que su pelicula
esta inspirada en este artista francés pero que no se trata de
un biopic. Pero si que parece que ha tenido en cuenta tanto
su estudio como sus trabajos. Me ha resultado una grata
sorpresa saber que era este artista y que era esta escultura.
En nuestro monografico sobre el Museo de Orsay (pagina
139 seleccionamos la obra de este genio). Maillol se dedicd
casi por completo al desnudo femenino representando a
mujeres contundentes con un aspecto terrenal en tres ver-
siones: de pie, sentadas y recostadas. Aristide Maillol ha
pasado a la historia del arte como el padre de la escultura
moderna; titulo que muchos disputan a favor de Auguste
Rodin. El sincretismo de la naturaleza era decisivo para él.
En su obra escultdrica llegd a suprimir toda referencia a los
aspectos narrativos para concentrarse en la figura humana.
Sus figuras estan dotadas de una gran belleza atemporal lo
que las hace que sigan siendo actuales. Y como dice la pro-



pia Mercé («yo no me parezco a esa») no se parece a ella,
pero en ella (la escultura) esta su esencia.

En El artista y la modelo la guerra esta en el fondo. Més
como una amenaza de destruccion que como un peligro
real. Los sinsabores de la Guerra Civil espafiola estan pre-
sentes en forma de maquis, de gente que pasa la frontera.
La visita del oficial nazi al artista nos recuerda la ocupacion
de las tropas alemanas en Francia. El oficial es un amante
del arte y un estudioso de la obra de Marc Cros. Se lamen-
ta que tal vez no le vuelva a ver. Todo es fragil. Ambos
pueden morir en breve por causas bien diferentes. Pero el
arte esta por encima de ellos. El arte esta por encima de las
guerras (por muy econdmicas que sean como la actual) ese
parece ser el mensaje: el triunfo de la belleza por encima
de lo humano.

Trueba ha conseguido un gran reparto. Jean Rochefort
esta magistral. Al principio su papel esta a medio camino
entre un hombre sereno, que transmite cierta paz y entre
un hombre tosco, hurafio y un tanto misantropo. Puede
parecer un contrasentido pero no lo es. En los primeros
momentos solo parece asistir a la escena, actlia de compar-
sa en la maquinaciones que urden su esposa y la sirviente.
Poco a poco, a medida que recupera la ilusion y deja de mi-
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rar las piernas de las mujeres que pasan como Unica fuente
de inspiracion, entonces es cuando va a salir el artista, el
maestro, el compariero y hasta el amante. Y vemos que es
un hombre pausado, que se expresa con la mirada, clara,
con didlogos cortos y gestos contenidos. Con su presencia
llena la pantalla y ejerce una poderosa atraccion. Lleva mas
de cien peliculas a sus espaldas y eso se tiene que notar.
Aida Folch es la modelo. Sensual, inocentona y algo silves-
tre. Sin apenas modales y educacion, pero que se desnuda
con un gran desparpajo y se mueve por el estudio con una
gran soltura. Claudia Cardinale tiene poca presencia pero
todavia desprende mucho atractivo y cautiva al espectador.
Ya no es un mito erotico y quizas eso le ha dificultado que
los directores le pudieran dar otro papel que no conllevara
esa carga. Mantiene toda esa sensualidad que le hicieron
grande y su actuacién resulta mas que convincente. Y Chus
Lampreave completa y complementa a estos tres actores.
Sigue un poco la linea de Almoddvar (hasta casi la misma
caracterizacion) y aporta un tono castizo en sus breves fra-
ses lapidarias.

La representacion del proceso de creacion de una obra
artistica, en este caso una escultura, y la basqueda del ideal
de belleza no podia tener mejor medio de expresién que la
fotografia en blanco y negro. Pintores, escultores y foto-
grafos viven pendientes de la luz. La puesta en escena en
El artista y la modelo es magnifica. Ni tan siquiera el director
ha tenido que recurrir a la musica para reforzar esto (salvo
el tema final). No le ha hecho falta.

Llega el momento de la conclusion. En mi proceso
creativo imprimo y releo, corrijo y corrijo. El resultado me
parece satisfactorio, pero a medias. Tal vez, a buen segu-
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ro, que mafiana cuando me levante, o al acostarme en ese
duermevela creativo en el que te asaltan las ideas antes de la
llegada de Morfeo, me acuerde de algo que tenia que haber
comentado. Pero ya ser4 tarde. Tal vez la proxima vez. Tan
solo soy un aprendiz de artesano que quiere hacer bien su
trabajo.

El artista y al modelo es una gran obra, gran Jean Roche-
fort y grande Fernando Trueba que nos ofrece, tal vez, su
obra artistica mas depurada, licida y personal (rinde un
pequeiio homenaje a dos seres queridos desaparecidos
recientemente, su hermano Maximo, escultor, y un buen
amigo y técnico de sonido). Vayan al cine.

Luisjo Cuadrado
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EN_LA

CASA

Una pelicula de FRANCOIS OZON

Nos salimos un poco de lo habitual en la presentacion de los comentarios de
las peliculas que vamos presentando en Revista Atticus. En esta ocasion traemos
dos puntos de vistasde esta palicula; Juan Matilla Varas y Luisjo Cuadrado. Y una
especie de entrevista ficticia. La hemos confeccionado con mucha imaginacion y
con el material de prensa que nos proporcionan. Esperamos que 0s guste.

Ficha

Pelicula: En la casa.

Titulo original: Dans la maison.

Direccion: Frangois Ozon.

Pais: Francia. Afo: 2012.

Duracion: 105 min.

Género: Drama, comedia, thriller.

Interpretacion: Fabrice Luchini (Germain), Ernst
Umbhauer (Claude), Kristin Scott Thomas (Jeanne), Em-
manuelle Seigner (Esther), Denis Ménochet (Rapha pa-
dre), Bastien Ughetto (Rapha hijo), Jean-Francois Balmer
(director), Yolande Moreau (gemelas), Catherine Davenier
(Anouk).

Guion: Francois Ozon; adaptacion libre de la obra de
teatro «El chico de la ultima fila», de Juan Mayorga.

Produccion: Eric Altmeyer y Nicolas Altmeyer.

Musica: Philippe Rombi.

Fotografia: Jéréme Alméras.

Montaje: Laure Gardette.

Disefio de produccién: Arnaud De Moleron.

Vestuario: Pascaline Chavanne.

Distribuidora: Golem.

Estreno en Francia: 10 Octubre 2012. Estreno en Es-
pafia: 9 Noviembre 2012.
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Sinopsis

Un profesor cansado de ensefiar para alumnos sin nin-
gan tipo de interés, descubre de repente, corrigiendo las
redacciones que estos le han entregado como deberes, que
uno de los chicos, para inspirarse para el trabajo sobre el
fin de semana ha conseguido «colarse» en la casa de uno de
sus comparieros y escribe como es la vida de la clase media,
una vida del todo inaccesible para él.

El profesor, que enseguida queda cautivado por la his-
toria, empieza a alentar a su estudiante para que siga escri-
biendo, sin embargo, esto les llevara a una situacion que
empezara a escapar poco a poco a su control.

Comentario

Francois Ozon, con esta nuevo largometraje, aborda te-
mas variados y complejos, enganchandonos desde el prin-
cipio con una pequefia sonrisa en los primeros minutos,
cuando Germain (Fabrice Luchini) en una situacion un
tanto comica, en la que todos los profesores estan pres-
tando atencion al director que explica las huevas normas,
mientras él sostiene un croissant y lo mira como buscando
respuestas en su interior a lo que se esta exponiendo. Con
un detalle tan nimio como este nos damos cuenta de Ger-
main, es un profesor cansado que lo Unico que quiere es
que le dejen impartir su asignatura como él quiera, y no
pensando si el boligrafo rojo o el verde estresardn mas o
menos al alumno.



Cuando Germain lee el primer relato de Claude (Ernst
Umhauer), se queda fascinado y se lo ensefia a su mujer,
Jeanne (Kristin Scott Thomas), la cual se convierte de in-
mediato en una observadora externa. Estos dos forman un
matrimonio feliz aunque algo atipico, el es un apasionado
de la literatura clasica y ella una defensora del arte con-
temporaneo, pero la diferencia nunca ha sido una fuente
de conflicto, al contrario, el amor que sienten los dos por
la cultura es como el hijo que nunca tuvieron y esto solo
empieza a pasarles factura conforme se acerca el final de
la pelicula.

A todo esto, Claude sigue entregandole relatos a Ger-
main sobre la familia a la que de alguna manera, le gustaria
pertenecer. Se ha convertido en el mejor amigo del hijoy a
partir de ahi observa de dia e incluso de noche, como es la
vida en esa familia. Un padre con un trabajo que no le satis-
face y que estd obsesionado con China, una madre, Esther
(Emmanuelle Seigner), que pese a sus suefios se ha con-
vertido en un ama de casa aburrida y por supuesto Rapha,
su amigo, un chico simplén al que solo parece interesarle
el baloncesto.

Los textos que le entrega Claude a Germain son cada
vez mas frecuentes, y con los consejos que éste le ha dado
para mejorar su forma de escribir, Claude da rienda suelta
a su imaginacion por lo que poco a poco, en la pelicula,
se nos va haciendo cada vez mas dificil diferenciar que es
real de lo que no, se nos va difuminando la linea que marca
donde empieza y donde acaba la ficcion del chico. La histo-
ria va contando nuestro protagonista, se ha convertido en

una obsesion para ambos, Claude tiene el ardiente deseo
de un muchacho de dieciséis afios y en su afan por querer
formar parte de la familia y escapar de su triste realidad,
parece que se ha enamorado de la mujer, y Germain que
tuvo suefios de escritor pero que nunca lo consiguid, esca-
pa de su frustracion mediante lo que le presenta Claude,
en ocasiones incluso se le ve «participando» de la propia
narracion que éste va realizando, como una especie de voz
de la conciencia.

Al final, la historia empieza a destruirlos a los dos, Clau-
de ve que no puede pertenecer a esa familia, que se cierra
ante su presencia, y Germain se ha cansado de toda la fic-
cién, que se ha vuelvo demasiado obsesiva, llegando a tal
punto que su estudiante ha entrado en su casa y llegado a
entablar una cierta relacion con su muijer.

La escena final de la pelicula, es perfecta, Claude y Ger-
main sentados en un banco frente a un edificio con muchas
ventanas, cada ventana representando una nueva historia,
un asesinato, una pareja de lesbianas, un matrimonio de
ancianos que baila, etc. Un mundo con infinidad de opcio-
nes y de posibilidades que descubrir, si de nuevo, vuelven
a entrar en la casa.

En definitiva, la nueva cinta de Frangois Ozon esta
conducida de forma perfecta, como el sultan de Las mil y
unas noches que no podia decapitar a Scheherezade porque
necesitaba conocer el final de la historia que ésta le con-
taba, tanto el publico como los propios personajes, estan
siempre expectantes para ver que es lo siguiente que va a
ocurrir. Germain y su mujer Jeanne, que aunque critica al
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principio con Claude, tiene una actitud un tanto voyeuris-
ta, estan siempre ansiosos por conocer que es lo siguiente
gue éste hara cuando vaya a la casa. Y nosotros, el publico,
que contenemos el aliento cuando le vemos caminando
a oscuras por el pasillo esperando que no le descubran,
mientras ve a los padres haciendo el amor o discutiendo,
nos convertimos también en unos «mirones» pues estamos
ansiosos de «volver» a esa casa para ver como continua la
historia.

Todo esto esta sutilmente acompafiado de una banda
sonora sencilla pero muy efectiva, nos agarramos al asiento
en los momentos en que Claude observa sigiloso por el
pasillo y suspiramos aliviados cuando vemos que una vez
mas no ha sido descubierto. Ademas la fotografia es muy
acertada, no hacen falta grandes escenarios, solo un aula de
la escuela, un despacho, la casa de la familia, algo cotidiano
a lo que todos estamos acostumbrados y que nos hace un
poco mas creible todo lo que nos muestran.

Sin duda alguna, £17 /a casaes una grandisima pelicula,
que refleja, de una manera firme y contundente, problemas
cotidianos de la sociedad actual, una familia corriente con
sus dificultades, un chico que intenta escapar de la realidad,
profesores hastiados de alumnos sin interés, y por supues-
to, el afan de mucha gente por inmiscuirse en la vida de los
demas, ya no es suficiente con mirar por la ventana, sino
que deseamos entrar en la casa, y siempre hay una forma
de hacerlo.

Juan Matilla Varas
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Sinopsis

El matrimonio formado por Germain (Fabrice Luchi-
ni), profesor de instituto, y su esposa Jeanne (Kristin Sco-
tt Thomas), regente de una galeria de arte, es el protago-
nista de En la casa (Dans le maison) la nueva pelicula de
Frangois Ozon. Junto a ellos un irreverente joven, Claude
(Ernst Umhauer) estudiante en el instituto de Germain, el
cual parece tener un don inusual que despertara el interés
del profesor.

Comentario

La pelicula £ /a casa (Dans la maison) de Frangois
Ozon es una adaptacion libre de la obra £/ chico de la
ultima fila del madrilefio Juan Mayorga. En el Gltimo fes-
tival de San Sebastian se alzd con la Concha de Oro a la
Mejor Pelicula y el Premio del Jurado al Mejor Guion. El
director francés tiene una filmografia plagada de buenas
obras: Gotas de agua sobre piedras calientes (1999), 8
mujeres (2001), Swimming Pool (2003) o £/ tiempo que
nos queda (2005).

Germain es un profesor de literatura francesa que se ha
adocenado. Da clases en el instituto Gustave Flaubert. Al
inicio del curso, se encuentra desmotivado y vive inmerso
en una espiral: los alumnos no son nada brillantes y, por
lo tanto, no merece la pena dedicarles atencion y sin esa
motivacion, los alumnos... Ante un simple ejercicio banal
de redaccion descubre que hay un estudiante, Claude, que
despierta su interés. En apenas un folio se adentra en la
vida de una familia, la de un compafiero de clase, y una
palabra consigue llamar su atencion: «continuara». Claude
es un joven que vive una vida dura. Privado del afecto de
su madre que dejé el hogar cuando apenas era un crio, se
tiene que hacer cargo de su padre invalido. Su imaginacion
serd su mejor arma para poder sobrellevar esta situacion.

Esa fructifera lucidez dejara que brote en forma de un re- T |
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lato que ird entregando a su profesor a modo de capitulos.
Tanto uno como otro no podran dejarlo. Claude tiene que
escribir para poder adentrarse en el universo intimo de la
familia que él no ha tenido, la de los Rapha, y Germain,
no pude dejar de leer y de aconsejar a su brillante alumno
como una introspeccion de su propio yo. Germain recu-
pera su fe en la literatura; le incita (nos incita) a la lectura
de un montdn de libros. Claude sigue sus dictados para
tratar de colarse en la vida de la familia de Rapha y ganarse
algo mas que el afecto de su madre, Esther (Emmanuelle
Seigner, divina). Por otro lado, Jeanne, la esposa de Clau-
de, regenta una galeria de arte, El laberinto del minotauro, y
no vive sus mejores momentos. Trata de convencer a sus
jefas (hermanas gemelas que son las inversoras) de la con-
veniencia del arte chino y de una muestra que su marido
cree mas propia de un sex shop.

En la casa, nos volvemos a encontrar con una pelicula
que trata sobre la creacién literaria. Recientemente ya lo
hemos visto en £/ ladron de palabras (Brian Klugman y
Lee Sternthal, 2012) e incluso cabria meter ahi Argo (Ben
Affleck, 2012), ya que asistimos al proceso previo del inicio
del planteamiento de rodar una pelicula con la lectura de
un guién dramatizada. Ozon juega con las palabras y, sobre
todo, con la imaginacion espléndida e inquietante del joven
Claude. Nos lleva al punto de plantearnos que es ficcion y
que es realidad. Al mas puro estilo de Woody Allen, el pro-
fesor Germain se cuela en las escenas intimas, como si fue-
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ra nuestro propio yo que se mete en la toma y le inquiere
que qué es lo que esta haciendo o el porqué hace tal o cual
cosa. Subvierte las reglas y hace que el protagonista mire a
camara y explique su actuacion. Nos hace participes de la
historia, y, por lo tanto, nos involucra. Al final queremos
saber como sigue el relato, queremos que nos entregue a
nosotros el folio para seguir sabiendo de las aventuras de
la familia de Rapha.

Lo mejor de £n /a casaradica en lo sencilla que es, pero
en lo compleja y fascinante que puede llegar a ser. Todo lo
compleja que queramos. Por ejemplo, hay claras alusiones
a otras peliculas. Una de ellas nombrada por Germain. Se
trata de la pelicula 7eorema (Passolini, 1968). Pero ;por
qué esta y no otra? 7eorema trata de la llegada de un ex-
trafio a una familia y que, poco a poco, va cautivando a to-
dos sus miembros hasta que un dia desaparece y les deja a
todos descolocados, preguntandose que quién era el recién
llegado que les conquistd. Como se puede observar existe
un cierto paralelismo con £n /a casa. Curiosamente un
afo antes se estrend £/ Graduado (Mike Nichols, 1967)
donde el deseo de una relacién entre una mujer madura y
un adolescente es el punto central, circunstancia que tam-
bién esta presente en la obra de Frangois Ozon (una escena
en concreto nos lo recuerda, cuando Esther esta reclinada
en un sofa y Claude la contempla con admiracion y concu-
piscente deseo). La escena final nos remite, aunque de for-
ma mas sutil, a la Ventana indiscreta (Alfred Hitchcock,



1954) en un claro homenaje al director britanico. Los dia-
logos de la cama nos remiten a Woody Allen con Diane
Keaton, estando muy cerca del maravilloso film Misterio-
so asesinato en Manhattan (\Woody Allen, 1993) donde
un matrimonio esta a punto de liarla al pasarse de la raya
fisgando a sus vecinos.

El guién es soberbio. Adapta un guion teatral al cine
con constantes giros en la historia; acompafiado de un ex-
celente montaje. Los roles de los personajes funcionan de
forma magistral porque tienen una historia cada uno de
ellos, es decir, bien construidos. Con cuatro pinceladas (y
una sola escena, cuando ayuda a su padre) define el pa-
pel de Claude. Germain perfecto como esposo rutinario
y como profesor mediocre que arde en deseos de insuflar
el coraje que a él le falto para triunfar como escritor. La
familia Rapha bien desarrollada: clase media, con un padre,
Rapha, simple, algo cateto y rudo trabajador (interpretado
por Denis Ménochet); madre, amorosa, tierna, desencanta-
da, algo aburrida, pero con la ilusién de remontar y dedi-
carse a la decoracion; y un hijo, Rapha, que disfruta de un
padre/amigo y una madre amorosa. Por Gltimo, el papel de
Kristin Scott Thomas, Jeanne, como esposa de Germain
no esta rematado ya que el desenlace es un tanto sorpren-
dente al carecer de una justificacion previa, pillando un tan-
to desprevenido al espectador. Tratando de comprenderlo
me vienen a la mente las propias palabras de su marido, de
Germain, cuando, como profesor, aconseja a su alumno,

Claude, que un buen final tiene que ser algo que sorprenda
al lector y que le haga reflexionar pero que llegue al con-
vencimiento de gue ese final no podia ser de otra manera.
Todo ello apoyado con una estupenda banda sonora que
no chirria en ningin momento.

Destacan los sabrosos dialogos, sobre todo los del
profesor con su esposa que transcurren en la galeria de
arte y que versan sobre el concepto, tan debatido, del arte
moderno. O también la teorizacidn del profesor, ante un
encerado, sobre como el protagonista de una novela tiene
que enfocar su objetivo y los caminos que tiene que sortear
hasta alcanzarlo. También es resefiable el trabajo de todos
los actores. A la cabeza el inquietante y prometedor joven
Ernst Umhauer y la atractiva, y sensual, Emmanuelle Seig-
ner; seguido de cerca por el matrimonio protagonista (Fa-
brice Luchini —al que podemos recordar muy bien por su
Gltimo trabajo en Las chicas de la 62 planta de Philippe
Le Guay, 2010-, Kristin Scott Thomas). Aunque puestos a
resefar, en el apartado contrario, no esta bien resuelta ésta
trama por escasa 0 nula justificacion, como aludi anterior-
mente.

Francois Ozon utilizando la técnica del relato avanza en
su discurso de forma eficaz, saltando de un género a otro
(thriller, drama o comedia). Con una sugerente telarafia,
que no solo atrapa a los protagonistas, nos envuelve hasta
convertirnos en protagonistas de su cinta y como verdade-
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ros voyeurs ardemos en deseos de querer saber qué es lo
gue sucede en las casa ajenas. Qué sucede con los Rapha,
y qué sucede en casa del profesor. Una autentica obsesion
en la civilizacion actual donde apenas ya no nos conforma-
mos con mirar por la ventana. Tras cualquier ventana se
encuentra una historia que, tal vez, merezca ser contada.
No deja de ser paraddjico, que el hombre que siente tanta
curiosidad por las vidas ajenas, sea incapaz de tomar alguna
resolucion para poner la suya en buen camino, como fruto
de esa observacién. Se inmiscuye en la vida ajena dejando
en entredicho su propio presente. O lo que es o mismo,
vemos la paja en el 0jo ajeno, pero no el pedazo de viga que
llevamos en el nuestro.

Gran pelicula que ganara con el paso del tiempo tras
detenidos analisis. Son mucho los temas que toca: el efecto

ENTREVISTA CON FRANCOIS OZON

En /a casaesta inspirada en la obra £/ chico de /a
ultima fila, de Juan Mayorga.

Me llamo la atencion la relacién entre el profesor y el
alumno cuando lei la obra de teatro. Simpatizamos tanto
con el profesor como con el alumno. Se nos ofrecen am-
bos puntos de vista. Normalmente, los alumnos aprenden
del profesor, pero en este caso, el aprendizaje va en ambas
direcciones. Las idas y venidas entre la realidad y la escritu-
ra se prestan a divertidas reflexiones acerca de la narrativa
y de la imaginacidn. Son cuestiones algo tedricas que co-
bran vida en la obra. La relacion entre Germain y Claude
representa la asociacién simbdlica necesaria para cualquier
esfuerzo creativo: el editor y el escritor, el productor vy el
realizador, incluso el lector y el autor, o el publico y el di-
rector. Al leer la obra, vi la oportunidad de hablar indirec-
tamente de mi trabajo, del cine, de la inspiracién y de sus
fuentes, de lo que significa crear y ser espectador.

¢Como adapté la obra a la gran pantalla?

La obra es un didlogo continuo. No hay actos, ni esce-
nas realmente definidas. Los decorados no se especifican
ni se diferencian, se esta en todas partes a la vez: el aula,
la galeria, la casa, el parque. Mi primer trabajo fue crear
una estructura temporal y espacial, organizar la historia en
cuanto al tiempo v a las localizaciones.

A continuacion pensé en situar la accion en Inglaterra.
Desde el primer momento imaginé a los alumnos llevan-
do uniforme, algo que ya no existe realmente en Francia.
Germain ve a sus alumnos como borregos, un rebario de
imbéciles reducidos a uno por el uniforme, y de pronto so-
bresale un chico, el que esta en la Gltima fila. Pero situar la
accion dentro del sistema escolar inglés requeria una mayor
adaptacion y un largo proceso de casting.

Fue entonces cuando se me ocurrio la idea de una es-
cuela piloto que experimenta con la posibilidad del unifor-
me, un debate recurrente en Francia.
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Pigmalidn, la frustracion del docente, la uniformidad del
pensamiento (magnifica metafora con el uniforme que se
implanta en el colegio), el concepto de arte contempora-
neo, la problemética de las clases sociales (con extension
barrios marginales) la rutina matrimonial, la creacion lite-
raria, y alguna mas. Al final de la cinta, su director Frangois
Ozon, nos vuelve a hacer un guifio y cierre el telén con
un doble sentido. Por un lado, nos recuerda que hemos
asistido a una representacion, hemos sido mirones durante
ciento cinco minutos, y, por otro, un rendido homenaje a
la obra teatral en la que se inspird: £/ dltimo chico de /a
fila. No sean los ultimos, vayan al cine.

Eliminé y simplifiqué bastante. En la obra, a Rapha se
le da muy bien la filosofia, al contrario que a Claude, el
matematico. El didlogo de los dos chicos era demasiado
sofisticado para lo que queria ilustrar, demasiado teatral, le-
jano. La obra desarrolla muchas teorias sobre el acto crea-
tivo. Solo me quedé con lo que me tocaba personalmente
y trabajé la historia.

El problema fundamental era cbmo representar lo que
escribe Claude. Germain lee la primera entrega, alertando
al espectador de que la narracién continuara. Establecer el
mecanismo desde el principio y con claridad me permitié
liberarme mucho antes. La segunda entrega ya es visual y
la comenta Claude, el narrador. Segun avanza la pelicula,



la voz en off disminuye, sustituida por los didlogos y la
imagen. Es una pelicula.

Las lecciones de Germain son tan fascinantes
como lo que escribe Claude. El hecho de evocar el
proceso por el que se llega a la ficcion no disminu-
ye en absoluto el placer de ver como cobra vida en la
pantalla, ni tampoco nos impide creérnoslo.

Sin embargo, lo que ocurre en la casa no tiene nada
de notable, es banal. Llegué a preguntarme si no deberia
afadir algo dramético con el fin de llevar la pelicula més
hacia un thriller, darle misterio, tipo Hollywood. Pero me
di cuenta de que el verdadero reto consistia en hacer de
la normalidad algo fascinante: los problemas del padre en
el trabajo, su obsesion por Ching; la pasion del hijo por el
baloncesto y su afecto hacia Claude; el aburrimiento de la
madre y sus suefios de decoracion. Queria convertir es-
tas cosas ordinarias en extraordinarias, contandolas y fil-
méndolas para que la tension incrementase. El guion fue
concebido para aumentar la participacion del publico, para
estimular la imaginacion y hacernos participar en la histo-
ria. Faltan algunas piezas, y segun progresa la pelicula, la
diferencia entre la realidad y lo que escribe Claude es cada
vez més dificil de discernir. EI montaje fue crucial para que
el mecanismo original se fundiera en un segundo plano,
reforzando las elipsis y jugando con la confusion entre rea-
lidad y ficcion.

Incluso hace entrar a Germain en la ficcion de
Claude.

Es una referencia a un mecanismo teatral que Bergman
utilizé con mucho éxito en Fresas salvajes y del que se sirve
bastante Woody Allen. No queria efectos especiales, queria
que las intrusiones de Germain fueran de lo més concreto.
Llega un momento en que Germain debe entrar en la fic-
cion y convertirse en un participante activo. Cuando Clau-
de besa a Esther, Germain sale de la despensa porque el
deseo es demasiado intenso para €l. Le aconsejé a Claude
que amara a los personajes, y Claude se lo ha tomado al pie
de la letra. Su propio discurso le tiende trampas.

Cuando Claude le pide a Esther que huya con él
hacia el final de la pelicula, nos preguntamos si real-
mente est& ocurriendo o si se lo inventa.

Desde luego, sobre todo porque en la escena siguiente
le vemos despertarse. Puede que lo haya sofiado. La mis-
ma Esther le dice: “Lo que pasé entre los dos no existio”.
Poco a poco, la realidad y la imaginacion se funden porque
para mi, al fin y al cabo, todo es real. Incluso el suicidio
de Rapha, si Claude quiso que ocurriese. Hay que dejarse
llevar por la ficcion y no hacerse preguntas.

Una sensacion de soledad, de exclusion, impregna
la pelicula.

Claude descubre la soledad y la exclusion al escribir,
pero encuentra consuelo y apoyo en Germain. Por eso es
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importante que estén juntos en la escena final, en el parque
de la clinica. En cierto modo, es un final feliz. Quise acabar
la pelicula mostrando el vinculo que une a estas dos almas
solitarias que se necesitan para crear ficcion. Visualicé la
Gltima escena muy pronto en el proceso: los dos en un ban-
co, mirando ventanas como si fuesen pantallas de cine. Al
igual que la protagonista de Bajo la arena, que corre detras
de un extrafio en la playa, Germain y Claude prefieren la
ficcion a la realidad. Les hace sentirse vivos.

¢Como escogid a Ernst Umhauer?

Claude tiene dieciséis afios en la pelicula y entendi que
los actores de esa edad carecen de la madurez necesaria
para el papel. Busqué actores con mas edad. Durante el
casting, le hice unas pruebas. Se parecia al personaje: es de
una ciudad pequefia, no forma parte del circulo de actores
parisinos. Es apuesto, pero su belleza es misteriosa, incluso
perturbadora. Tenia veintiun afios cuando rodamos, pero
aun parecia un adolescente, era perfecto. Germain y Claude
forman una auténtica pareja y Fabrice sabia que Ernst de-
bia ser creible para que la pelicula funcionara. Hizo prueba
de una enorme generosidad y paciencia. Intentamos rodar
cronoldgicamente siempre que era posible para que Fabri-
ce descubriera a Ernst al mismo tiempo que Germain des-
cubre a Claude.

¢Y Emmanuelle Seigner?

Me planteé el casting por parejas también para las mu-
jeres. Debian ser complementarias, una rubia, otra morena;
una intelectual, otra sensual; una masculina, otra femeni-
na... En cuanto empecé a desarrollar la historia de amor
entre Claude y Esther, pensé en Emmanuelle. Hace afios
empecé un proyecto que nunca vio la luz, algo un poco
como Verano del 42, acerca de una mujer que se enamora
de un adolescente. Lo que mas me gusta de Emmanuelle
es que no intelectualiza, se mete directamente en la piel del
personaje.

Emmanuelle Seigner es perfecta para el papel, sin
embargo no suele interpretar a este tipo de mujer.

Suelen darle papeles de mujer sexualmente agresiva,
pero £n /a casa es maternal, dulce y tierna. Queriamos
que fuera ingenua, carente de ironia, nada perversa. Es in-
dolente, tiene deseos, pero se deja llevar. Le escogimos un
vestuario, un peinado y un magquillaje poco llamativos, para
crear lo que Claude llama «la mujer de clase media». Pero su
belleza aparece a medida que avanza la pelicula, a través de
la mirada de Claude y del amor que siente por ella.

¢ Y Kristin Scott Thomas?

Hace algin tiempo que intentabamos trabajar juntos.
Creo que se lo pas6 muy bien con el papel. Es una actriz
muy anglosajona. Puede hablar francés sin acento, pero la
animé a que lo mantuviera. Me gustan sus pequefios erro-
res en francés, son encantadores. Fue facilisimo trabajar
con ella, y me causé el mismo placer que trabajar con Char-
lotte Rampling. A menudo tienen la misma entonacion. Y
la pareja que forma con Fabrice funciona realmente bien.
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La conexion intelectual es perfectamente creible, hay qui-
mica, sus pequefias expresiones de afecto son naturales,
recuerdan un poco a Woody Allen y Diane Keaton. Me
alegré mucho cuando vi que disfrutaban trabajando juntos.
Kristin, como Fabrice, ha hecho mucho teatro. Se com-
prendian.

¢Por qué no uso el titulo de la obra, £/ chico de la
ultima fild?

Me parecio que el titulo estaba demasiado centrado en
un solo aspecto de la historia, la idea del proverbial «alum-
no de la dltima fila» que destaca, que es diferente, a menu-
do brillante, pero que dificilmente se adapta a la sociedad.
Queria abrir el campo de visién porque todos los perso-
najes son importantes y la casa es el nucleo de la historia,
como ocurre en otras peliculas mias. El titulo £77 /a casa
surgio de forma natural.

ENTREVISTA CON FABRICE LUCHINI

¢Se identifica con lo que Germain siente por la li-
teratura?

Digamos que esté dentro de mi mundo, pero el director
es el responsable de llevar al actor hacia el personaje, él me
guio. Es el jefe. Soy el instrumento. Durante estos ultimos
afos he descubierto un método infalible: obedezco. Aho-




rro mucha energia y los realizadores me llevan a la nota
que debo tocar. El cine requiere una disponibilidad y una
entrega absolutas. Es mejor llegar al platé en un estado
sofioliento. No tengo la presuncion de los grandes actores
que aseguran poder hacer cualquier papel. Y cuanto mas
viejo, menos. Mi responsabilidad se limitaba a dar un toque
divertido, aunque el personaje esta un poco deprimido. Un
actor debe ser eficaz.

Germain es un hombre que comunica su amor
por los grandes autores, como hace usted cuando lee
grandes obras en el escenario.

Si, pero en mi caso es muy diferente. El publico paga
cincuenta euros para oir a Baudelaire o La Fontaine, Céline
o0 Flaubert. Germain no es especialmente poético, no es un
«atleta de la emocion», como llamaba Jouvet a los actores
de teatro. Y yo, como Germain, no debia serlo. En el esce-
nario enmarco la accion, especialmente en los espectaculos
literarios en solitario. El cine es menos fisico, se trabaja
dentro del marco del director. Francois Ozon tuvo cuidado
de restringir mis consejos literarios a Claude, de mantener-
me dentro del guion. jEstaba obsesionado con impedirme
que encarnara a Fabrice Luchini!

Usted es conocido por ser divertido, pero en esta
pelicula también es conmovedor, sobre todo en la ul-
tima escena, en el banco.

Si, hay mucha alternancia entre los dos registros, es un
papel genial. Un actor no puede demostrar su fuerza. Pue-
de ser colorido, pero debe ser vulnerable para comunicar
humanidad. Me alegro de que me den papeles asi, sino solo
soy una especie de sintoma que gustara a algunos y otros
odiaran... Hace unos doce afios que me ofrecen este tipo
de papeles, y me dicen: «Pero si puede proyectar emocio-
nes», como si debiera ser el eterno personaje de Rohmer, el
empedernido parlanchin, el hombre que juega con las pala-
bras para encarnar papeles de malos brillantes y sarcasticos.

¢Como describiria el vinculo que nace entre Ger-
main y Claude?

La psicologia nos mata. Los actores siempre estan llori-
queando acerca de sus personajes. No, es mucho mas sen-
cillo. Hay un profesor y un joven. Esta el placer del cine,
los didlogos, la extrafia situacion en que estan los persona-
jes, la forma en que Germain ve al joven que representa el
enigma de la juventud y del talento... No lo analizo, me
da igual la psicologia. Y cuando actuo con Kiristin Scott
Thomas solo necesito adaptarme a su diferencia como
actriz, a su considerable experiencia, su intensa presencia,
su increible control fisico. Por eso, en el momento en que
empezamos una escena, en cuanto me habla y contesto, la
dindmica es diferente de la que existe con Ernst. Exquisito,
no hace falta inventar. Saberse el papel no significa saberse
los didlogos de memoria. Ante todo, se trata de saber el
lugar que ocupa el personaje en el conjunto de la pelicula,
entender la accion y saber qué pifion representa en la rueda
que hace moverse el vehiculo. En vez de centrarse en uno
mismo y detener el movimiento de la narracion, lo empuja.

¢Por qué es la camara de Francgois Ozon la prota-
gonista?

Porgue se mueve. Entra en la casa, la analiza, la estudia
con ironia. Filma la psicologia de la mujer de Germain, la
extrafieza del joven, la clase media en la casa de Rapha y
la imaginacion en la narracion de Claude. En el teatro, me
dedico a despertar imégenes, a poner una imagen a lo que
escribieron los autores. En una pelicula de Ozon, él pone la
imagen a la narracion, no es mi responsabilidad. Solo llevo
unos pocos afios aceptando papeles en los que no tengo
que hacer nada.

ENTREVISTA CON
KRISTIN SCOTT THOMAS

¢Qué impresion le causé la lectura del guion de £n
la casd?

Me parecio divertido, ligero, pero nada superficial. Plan-
tea preguntas, hace reflexionar acerca del papel de los pro-
fesores y de los alumnos, del arte, y de la obsesién por los
reality. Sobre todo mi personaje, enganchada a la historia
que escribe Claude. La actitud de Jeanne hacia los Rapha es
de mirona total. Y dicha actitud pertenece al tiempo actual;
sentimos curiosidad por la vida de los demas. Lo demues-
tra el auge de las revistas de cotilleos, jy no es algo de lo que
debamos enorgullecernos!
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Para Jeanne, interesarse por la vida de los demas es
una forma de evitar la suya propia.

Si, Jeanne es incapaz de ver lo que tiene delante de la
nariz, y esta amargada porque su relacion empieza a des-
moronarse. La pelicula plantea preguntas importantes,
pero lo hace de forma sencilla, divertida. En manos de otro
director, habria podido ser una tragedia, pero Francois ha
sabido convertirla en divertida y mordaz. Me gusta su sen-
tido del humor.

¢Como describiria la relacion entre Jeanne y Ger-
main?

Se admiran mutuamente. Estan comodos juntos por-
gue comparten su amor por la lectura y el arte. Son cultu-
ralmente compatibles. La cultura es un poco como el hijo
gue nunca tuvieron. La cuestion del hijo solo aparece al
final de la pelicula, como resultado de la relacion de Ger-
main con Claude.

¢Qué busca Claude en Germain?

Una ayuda para acceder a su imaginacion, mejorar su
estilo narrativo y asi escapar de la triste realidad que le ro-
dea, con un padre en una silla de ruedas y una madre au-
sente. Al escaparse a un mundo virtual, Claude explota a
una familia. Tiene algo de monstruo.

La familia también es monstruosa, y al final se cie-
rra sobre si misma.

Si, es uno de los temas favoritos de Ozon. La familia
tiene un lado monstruoso, pero se la ve a través de un obje-
tivo satirico, es dificil tomarla en serio. El espectador man-
tiene la distancia porque la describe Claude. La relacion
entre Jeanne y Germain es mas real, mas exacta. Ozon nos
filmo muy de cerca, en un piso pequefio lleno de libros, y
sumerge al espectador en un ambiente mas intimo.

Jeanne es una apasionada del arte contemporaneo;
Germain, de la literatura clasica.

Si, y hasta la llegada de Claude, la diferencia nunca les
molestd, no era una fuente de conflicto. Cada uno hacia
lo suyo. Se convierte en un problema cuando la relacion
empieza a disgregarse. Francois filma el mundo del arte
contemporaneo ridiculizandolo. La reaccion de las gemelas
ante los cuadros de cielos que les muestra Jeanne es muy
graciosa. La forma en que intenta vender el cuadro desvela
sus dudas; intenta convencerse a si misma y al comprador.
Al final acaba inclinandose mas por la artesania que por el
arte.

ENTREVISTA CON ERNEST UMHAUER

¢Qué sintié cuando ley6 el guion de £n /a casa?

Me sorprendieron los parecidos que habia entre Claude
y yo. A su edad no era «el chico de la ultima fila», era el
chico de la penultima fila. Al igual que Claude, se me daba
bien escribir, pero poco mas. También somos muy diferen-
tes. No compartimos el mismo origen, no hemos nacido
en el mismo lugar, no tenemos las mismas aspiraciones.
Pero era desconcertante, sobre todo para mi primer papel
protagonista, volver a ser un adolescente en el instituto, un
lugar que tenia tantas ganas de abandonar.

¢Como definiria a Claude?

Claude es el chico de la dltima fila, el que lo ve todo,
lo oye todo, tiene una imaginacion sin limite y esta dis-
puesto a cualquier cosa para hacer realidad sus fantasias de
joven escritor. Solo puede escribir si realmente ocurre, lo
que lleva a méas de una situacién comica. Mezcla la ficcion
con la realidad y lo vuelve todo del revés. Puede ser dificil
y caustico porgue no ha tenido afecto, y su falta de cono-
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cimiento del mundo le mete en lios. No sabe distanciarse.
Tarda en darse cuenta de que sus palabras son punzantes y
pueden herir. Es inteligente, pero no es muy consciente de
su responsabilidad.

Claude es un ingenuo, pero también un manipu-
lador; asusta y conmueve a la vez. ;Como enfocé al
personaje?

Pensé mucho en él antes del rodaje, pero cuando llegd
el momento de interpretar, todo el trabajo intelectual se
quedd por el camino y me dejé guiar por la intuicién. Clau-
de tiene algo de Maquiavelo, pero también es un inocente.
Hace cosas dudosas, aunque creo que se debe sobre todo
a la edad.

¢Interpreté de forma diferente a Claude en la reali-
dad y a Claude en la ficcion?

Francois queria que las escenas de ficcion fueran tan
concretas como las reales para que todo se fundiera, para
que los suefios y la imaginacion fueran una parte integra de
la vida. Pero Claude es un poco mas descarado y extrover-
tido en la ficcion. Me sentia mas creativo y libre en estas
escenas Yy no trabajé exactamente del mismo modo que en
las otras.

Gran parte de su papel es la voz en off, ;le fue difi-
cil encontrar el tono justo?

Francois siempre estaba detras de mi, escuchando con
atencién cada frase. Si algo no era perfecto, me decia: «Sé
mas sensual, mas neutro...» Mi tendencia era ironizar, pero
Frangois me retenia: «El texto ya es irénico, no hace falta
afiadir nada». Fue muy interesante interpretar el texto escri-
to, por ejemplo: «Un olor le llamé la atencidn, el inconfun-
dible olor de la mujer de clase media». Solo con esta frase,
ya se sabe mucho acerca de Claude.

Grabamos una primera version de la voz en off antes
del rodaje para que Francois pudiera estudiar la coordina-
cion de las escenas. Volvimos a grabarla después del rodaje

teniendo en cuenta los problemas técnicos y los cambios
en el texto. La segunda vez, al tener la imagen del rodaje
en la mente, fue mucho mas facil. Mientras montaban la
pelicula, grabé gran parte de la voz en off en casa, en Cher-
bourg, y mandaba las grabaciones a Francois por correo
electronico.

¢No es dificil grabar asi, solo, lejos del entorno del
rodaje?

No, estoy acostumbrado. Mi padre me ensefié de pe-
quefio a leer en voz alta, a dar la entonacion a una frase, a
colocar la voz. Hace mucho que quiero ser actor. Siempre
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me ha gustado leer en voz alta. Buscaba la entonacion per-
fecta para hacer reir a mis amigos.

¢Qué busca Claude en la familia perfecta?

Lo que no tiene. Una vida familiar, un vinculo entre pa-
dre e hijo (su padre es un alcohdlico en una silla de ruedas),
el amor de una madre. Y més alla del amor de una madre,
descubre el amor de una mujer con Esther. Gracias a ella,
empieza a describir con palabras esta nueva emocién, al
mismo tiempo que intenta entender como habria sido su
vida de haber nacido en el seno de esa familia. También
acaba dandose cuenta de que su vida no esta tan mal; la
familia de Rapha es bastante rara. Es verdad que les une un
poderoso vinculo afectivo, pero tienen un lado ridiculo del
que Claude no duda en burlarse.

La casa representa la normalidad, tanto en la fa-
milia como en la sociedad. Cuando se cierra ante
Claude, parece que una clase social méas elevada no
le permite entrar.

Claude es muy consciente del aspecto social al prin-
cipio, pero eso desaparece muy pronto. Lo que ve sobre
todo es el amor en la familia. La Unica persona a la que se
siente proxima pertenece a una clase social superior a la
suya: Germain, su profesor.

ENTREVISTA CON
EMMANUELLE SEIGNER
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¢Como conocio a Frangois Ozon?

Fue hace mucho, en 2007, para un proyecto con un per-
sonaje femenino del tipo de Bajo la arena, una mujer que
se enamora del hijo de su amiga, alguien parecido a Esther,
pero dentro de un contexto mas dramatico. Me encanta el
cine de Frangois. Fue una gran decepcion que la pelicula
no viera la luz, tenia muchas ganas de trabajar con él.

¢Particip6 en la construccién del personaje?

Nunca construyo un personaje. Hago lo que me man-
dan. No soy una actriz que estudia el papel, no deberia
decirlo, pero es verdad. Dejo que el director decida, espero
a saber lo que quiere. De todas formas, aunque quisiera
decidir algo, el director es quien corta, el montaje final es
suyo. Es mas facil darle lo que pide desde un principio. Un
actor esta para servir al director. Y es justamente lo que
no me gusta de esta profesion. Por eso canto. Mi trabajo
como cantante me permite estar mas tranquila como actriz
y entregarme mas facilmente.

El papel de Esther no es como lo que suelen ofre-
cerle.

Exacto, no soy Esther, ella es totalmente pasiva. Pero
me gusta encarnar a alguien que no tiene nada que ver con-
migo.

Es muy convincente en el papel de ama de casa de
clase media, pero sigue estando muy sexy.

Se lo agradezco mucho, pero no me encuentro nada
sexy. Al final mejoro un poco, pero me asombré al ver la
pelicula. No me reconocia. Pero no importa. El trabajo de
un actor no es controlar su imagen. No somos modelos.

¢Coémo ve a Esther?

Esther es una buena mujer. Entrafiable y un poco an-
ticuada, como una ama de casa de los afios 50 0 60. Esta
totalmente dedicada a su familia y a su casita. Le encantaria
ser decoradora, pero carece de la ambicion suficiente. Es
de esas amas de casa de clase media que ya casi no existen
desde la liberacion de la mujer. Excepto en algunas series
estadounidenses como «Mujeres desesperadas».

¢Esther es feliz 0 es la mujer que mas se aburre en
el mundo?

Las dos cosas. Se aburre, desde luego, pero tiene un
marido y un hijo, y al final de la pelicula nos enteramos de
que espera otro hijo. Muchas mujeres que apuestan por su
carrera suefian con una familia como la de Esther. Lo ideal
es tener ambas cosas, una familia y una carrera, pero no
todo el mundo lo consigue. Si me obligasen a escoger entre
mi carrera'y mi familia, escogeria a mi familia.

Nota de la redaccion. Esta parte de las entrevistas ha sido
confeccionada con el material facilitado por la productora a
través de su dossier de prensa. Algunas fotos han sido tomadas
de las red. Solo tiene un valor informativo, no comercial 54



“UN ROMANCE INTREPIDU E lHTENSO”
- KENNETH TURAN, LOS ANGELE

GANA ORA

'L
_ EJOR PE i
II!IOHHLH[EIH#!.?I]I!

HA‘I“I‘H#’&S scHOEHAEm's

O)(IDO Y HUESO

unrnvm e JACQUES AUDIARD

OR GANADOR DEL GRAN PREMIO DEL JURADO DE CANNES POR "UN PROFETA"

FAE 110 AT 5T PROSOLTEIC s ABMRTY (310680 - \SATYWN SOMMMEATY - W MRRLLE 11 O05 o s o ACERTS CARD)

N JACTOS JOBUAAD et 1 vt LTS O BT CRLAK (LA, pormngn B Ml - i hevcara ‘TFIPHASE FONTAE (o1 i JOUTTT I PN — o e, AN ESPLAT

RGTTT TARLAAEI . e o e AN P, R - s PR MENTIL - o BCWARD MOOTREAL - v ;e KEARTIRE CALERANC] - Ui e s WS T PRODOCTIONG e 110 LT JCNEREL
RUMEERY ¢ | U AAY — ptrscm  CAA o OO o, FRLANCEE TELEWTSIN (8 (AR OGO O ACHCWTRENL. BF 8 ECEELTION Woke LS LCXELLE'S w WL v 1 4 DY MDA, FLABLARD

i* mmmrﬂnumu RIS AL oo o o (O "W (L + CAT LAY FTTLES — RS - oot st L1, GO LA

Lo B T TR e ] =y T W ] | CHes © §EE ! |

1 TS —— m,ﬂr-l]:m'rﬂusm T e B g ¥ Uk BN e g

.



COTILLARD

MATTHIAS SCHOENAERTS

OXIDO Y HUESO

wenmoe JACQUES AUDIARD —

«Lo que la pelicula y Audiard transmiten es que todas
las vidas tienen el mismo valor y la misma densidad, que
no hay vidas menos vélidas, ni siquiera aquellas de las

Ficha

Pelicula: De 6xido y hueso.

Titulo internacional: Rust and bone.

Titulo original: De rouille et d’os.

Direccion: Jacques Audiard.

Interpretacion: Marion Cotillard (Stéphanie), Matthias
Schoenaerts (Alain van Versch), Céline Sallette (Louise),
Bouli Lanners (Martial), Armand Verduse (Sam), Corinne
Masiero (Anna), Jean-Michel Correia (Richard).

Paises: Francia y Bélgica.

Afo: 2012.

Duracién: 120 min.

Género: Drama, romance.

Guion: Jacques Audiard y Thomas Bidegain; basado en
la novela De rouille et d’os, de Craig Davidson.

Produccion: Pascal Caucheteux.

Musica: Alexandre Desplat.

Fotografia: Stéphane Fontaine.

Montaje: Juliette Welfling.

Disefio de produccion: Michel Barthélémy. Vestuario:
Virginie Montel. Distribuidora: Vértigo Films.

Estreno en Francia: 17 Mayo 2012. Estreno en Espafia:
14 Diciembre 2012. Calificacion por edades: No recomen-
dada para menores de 16 afos.
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que no sabemos nada»
Olivier Séguret, Libération

Sinopsis

Ali (Matthias Schoenaerts), sin hogar, sin amigos y sin
dinero, cruzard media Francia cargado con su hijo, Sam
(Armand Verduse) de apenas 5 afios en busca de hueco
en donde ganarse la vida. Recala en la casa de su hermana
Anna (Corinne Masiero) en Antibes. Su trabajo como por-
tero de discoteca le proporcionara el contacto con Stepha-
nie (Marion Cotillard), biloga marina y entrenadora de or-
cas en un aquapark. Un terrible accidente trastocara la vida
de la joven, cruzandose en el camino de Ali.

Comentario

Tras su paso por la SEMINCI, vuelve a la cartelera de
nuestra ciudad De 6xido y de hueso. Dej6 un buen regusto en
la mayoria del publico. Se llevé tres premios: Mejor Direc-
tor, Mejor Guion y el del Mejor actor por la actuacion de
Matthias Schoenaerts en el papel de Ali. Y también tiene
dos nominaciones a los Globos de Oro (Mejor interpre-
tacion femenina y Mejor pelicula de habla no Inglesa) a
la espera de otros premios y nominaciones como son los
proximos Oscars.

De dOxido y hueso arranca con la secuencia de la huida de
Ali (Alain) hacia el sur de Francia acompafiado de su hijo
Sam, de cinco afios. Apenas hablan, apenas se miran pero
ya vemos la brusquedad que el padre dispensa a su hijo en
el trato. Ali tiene claro que quiere dejar atrds su pasado.
Pero tiene un presente oscuro y un futuro mas que incierto.
Nos imaginamos que el protagonista masculino de De dxido
y hueso ha sido padre fruto de una noche desenfrenada. Si
él es un irresponsable e inmaduro padre nos preguntamos
¢cOémo sera la madre a la que practicamente le ha tenido
que quitar al nifio para evitar que siga utilizandolo para
pasar droga? Ali y Sam, emprende un viaje cruzando toda
Francia para reencontrarse con una hermana con la que
practicamente no tiene contacto, pero que es su Unica op-
cion. Sin apenas medios econdmicos se plantan en casa
Anna. Pero Ali es un luchador nato y se pone a trabajar



de lo que sea. Le ofrecen un empleo de segurata en una
empresa de seguridad. Primero se encargara de controlar
el acceso a una discoteca y luego pasara a hacer el turno
de noche en la vigilancia de un hipermercado. El destino
quiere que sea la misma gran superficie en la que trabaja su
hermana. El destino también sera el que le haga conocer
a Stephanie cuando tiene que intervenir para deshacer una
pelea en la discoteca. Stephanie resulta herida en la nariz
y Ali se brinda para acompafiarla y tratar de sacar alguna
tajada a la noche.

Apenas han pasado unos minutos y ya tenemos defi-
nidos los rasgos de los dos personajes principales. Por un
lado un bruto, apuesto y ligon Ali que se ha convertido en
padre sin darse cuenta de ello. Un hombre que entiende
que la Unica manera de solucionar las cosas es a golpes.
Por otro lado tenemos a la joven, atractiva, sensual y gua-
pa Stephanie que disfruta sintiéndose observada, sabiendo
que enciende las pasiones de los demas con su baile, con su
contoneo. Una mujer, por otro lado, con un caracter fuer-
te, segura de si misma, pero que convive con un hombre,
que le levanta la mano en alguna ocasion, y que apenas ha
dudado en llevar a Ali a su casa precisamente para que el
otro se entere de lo que es el temor a que te rompan la cara.

Para eso ha invitado a su casa al gorila de discoteca. Pero
no sucede nada. Ya esta, cada uno a su rincén. Ha sido una
presentacion.

Pero sus caminos se volveran a cruzar, Hipotéticamen-
te, en una vida normal, real que no ficticia, la dulzura de
Stephanie dificilmente puede compaginar con la rudeza de
Ali. Pero el desgraciado accidente laboral que sufre la do-
madora de orcas pondra su vida patas arribas y propiciara
ese anhelado reencuentro. Stephanie se dara cuenta de que
Ali es lo que necesita, entre otras cosas, porque le trata
con la naturalidad (a pesar de esa evidente discapacidad)
que tenia antes en sus relaciones. Poco a poco Stephanie
ira descubriendo que no es que le falte corazon a Ali sino
que lo tiene debajo de una tremenda coraza. Ali es capaz
de coger en brazos a Stephanie y depositarla en el agua, en
el mar y todos disfrutamos viendo como ella se ha liberado
de un corsé y sentimos preocupacion cuando Ali se duer-
me y parece haberse olvidado de ella. Ali, cuando estéa ope-
rativo, es capaz de utilizarla en el sexo como lo hace con
otras mujeres. Y a pesar de que dejan las cosas bien claras,
marcando limites, llegard el momento en que Stephanie le
haga la pregunta trampa muy frecuente en los comienzos
de las relaciones: ¢qué soy yo para ti? Y lo bueno de Ali
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es que ni contesta, se mesa el pelo y todos pensamos: ya
estd, ya me esta pidiendo compromiso y mira que lo dejé
bien claro. Ese es un punto de inflexion. El otro punto de
giro es producto de una tragedia con el pequefio Sam que
sucedera en el tramo final de la pelicula y que nos llevara
hacia la resolucion.

En la inmensa mayoria de las peliculas asistimos a la
evolucion que experimentan los personajes para alcanzar
su objetivo. En esta ocasion vemos como Stephanie re-
chaza el accidente, lo que le ha pasado, llegando incluso a
sopesar el suicidio como punto final a su situacion. Acude
a Ali como ultimo recurso. Se siente atraido por ese bruto
que lo Unico que sacO ese primer encuentro fueron unos
comentarios machistas sobre la largura de su falda y la con-
veniencia de su escote. Pero, poco a poco, lo va conociendo
y vuelve a sonreir al aceptar los hechos en una escena poé-
tica magnifica. Una escena que puede pasar desapercibida
pero en la que condensa el cine de Audiard: sentada en la
silla de ruedas, en su terraza, dandole los rayos de sol en la
cara, Stephanie repite los gestos con los que daba érdenes
alas orcas, una sonrisa aflora en su rostro, es la primera tras
el accidente y todo subrayado por el tema musical que ya
habiamos oido antes (Firework de Katy Perry). Stephanie
ha aceptado su cuerpo y trata de superar las adversidades
luchando, mostrando una gran capacidad mental.

Por otro lado nos encontrado con Ali, un tipo rudo,
que tiene mucho més masculo que seso y que una de las
pocas preocupaciones que parece tener en la vida es la de
la satisfaccion de los instintos primarios: comer, sexo, cobi-
jarse en algun lugar y dormir. Ali es un tipo duro que no le
importa dormir en el suelo de un garaje y al que no le im-
porta ganarse la ganarse la vida con lo que mejor sabe: re-
partir mamporros a diestro y siniestro, hueso contra hueso.
Dodnde mejor encaja es en las peleas callejeras, sin hormas
que cumplir en donde todo vale. Esa parece ser su filosofia
de vida. Todo vale para triunfar aunque te lleves por delan-
te a gente que te quiere 0 no te preocupes por ellos en la
misma medida.

Sin embargo, en esa evolucion de personajes antes
mencionada, el papel de Ali no esté tan bien desarrollado.
No comprendemos como él que proviene de un submun-
do, sucio, inestable, de peleas, donde lo fisico prevalece, es
capaz de adaptarse al limpio, estable y elegante mundo de
la joven, donde se impone la fuerza mental. Eso si, tiene
la virtud de ver a Stephanie como lo que es para él, una
deliciosa carne de cafion para sus encuentros sexuales, un
rollete mas de discoteca. ;Como ese saco de musculos pue-
de encajar en el corazén de Stephanie? Esa es la cuestion.

Ese es precisamente uno de los puntos flojos de De 0xi-
do y de hueso, la poca justificacion en la evolucién del perso-

Revista Atticus Enero 13 133



naje de Ali para llegar al reencuentro. Y otra, mas gorda, es
la precipitacion del final. La busqueda del final feliz es mas
que evidente, desluciendo el resultado final en favor del
regusto amable que proporciona el que todo acabe bien.

De 6xido y hueso tiene altibajos, pero el resultado final es
una pelicula mas que digna. Drama, romance, thriller y un
retrato social de un mundo despiadado, real en el sur de
Francia. Lejos del que puedan apreciar los turistas en don-
de un joven se tiene que abrir paso en la vida que se le ha
complicado al hacerse cargo de su hijo de cinco afios. Un
film que no rehlye de la problematica social que supone las
relaciones laborales hoy en dia donde se utilizan todo tipo
de subterfugios para usarlos en caso de necesidad como
puedan ser las cAmaras de seguridad. De 6xido y hueso es la
historia de una extrafia complicidad entre dos personas a
las cuales la vida no les ha tratado precisamente bien pero
que son irreductibles, llenos de fuerza para afrontar el do-
lor con que encaran sus vidas. Asistimos a su calvario fisico
y emocional como paso previo al surgimiento de eso que
conocemos cOmMo amor, que No es Mas, en este caso, que
una historia de necesidad mutua y de superacion.

Lo mejor de De 0xido y hueso es ese retrato social que
hace su director Jacques Audiard. Sobre todo centrandose
en esas relaciones humanas que bien conoce y desarrolla
donde la soledad, el sexo sin amor y el sufrimiento son sus
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protagonistas. Esta manera de afrontar esas las relaciones
humanas me recordod otra pelicula (que también pas6 por
la SEMINCI, en una edicion anterior) El chico de la bicicleta
(Jean-Pierre y Luc Dardenne, 2011) sobre todo en el trata-
miento de las escenas con el pequefio Sam. Pero Audiard
ha filmado con estilo, con un tono despojado de sentimien-
tos, narrando las historias con una cercania y naturalidad
digna de elogio.

En cuanto a los actores. Marion Cotillard me encanta.
Vaya eso por delante. Pero que no me resta ni un apice
de objetividad. Me he topado con ella de manera casual
en films tan dispares como La vida en rosa (Olivier Dahan,
2007, por el que obtuvo Oscar a la mejor actriz en 2008)
Origen (Christopher Nolan, 2010) o como Pequefias mentiras
sin importancia (Guillaume Canet, 2010). Tal vez estemos
ante su papel mas maduro. Interpretar un personaje con
discapacidad representa un plus. Muy reciente lo tenemos
con el actor John Hawkes en el papel de paralitico en Las
sesiones (Ben Lewin, 2012) que esta llamado a llevarse algu-
nos premios por su actuacion. Cotillard en De 6xido y hueso
lo borda y obtiene una nota elevada. Y eso que su papel
arrastra el pequefio defecto de no estar bien construido
(nada sabemos de su vida anterior, del porqué esta sola y
se junta con hombres de cierto pelaje). Las escenas de sexo
estan resueltas con magnifica solvencia sin recurrir al tipico
erotismo. Su discapacidad se ve reforzada por la ayuda de la




técnica con el uso del CGI (Computer Generated Images)
pero pronto nos olvidamos de cémo esta hecho para cen-
trarnos en su interpretacion. Su expresividad es un don en
un personaje duro, dificil, con muchos matices y teniendo a
su lado un personaje tan sobresaliente como es el que pro-
tagoniza Mathias Schoenaerts. El papel de Mathias tam-
bién es uno de esos por los que muchos actores pelearian.
Duro, con gran carga fisica, pero que €l lo hace creible, con
mucha soltura y facilidad. Cada golpe que da o recibe nos
duele en los huesos, pero también en el alma cada vez que
se muestra un energumeno con su hijo. Los secundarios
tienen poca fuerza, pero resultan convincentes como es el
caso del pequefio Sam.

Alexandre Desplat pone la nota musical con una banda
sonora muy acertada aunque en algunas ocasiones peque
de «verse» demasiado. Arranca y finaliza con dos destaca-
bles temas de Justin Vernon cantante del grupo musical
Bon lver.

Y, por ultimo, el titulo De dxido y hueso, un tanto extra-
fio (De rouille et d’os, traduccion francesa y de manera mas
internacional Rust and hone, titulo del libro, serie de relatos
escritos por Craig Davison, 2005) tal vez aluda al sabor de
la sangre en la boca o, tal vez, a esa materia con la que esta-
mos hechos. Vayan al cine si quieren descubrirlo.

ENTREVISTA CON

JACQUES AURIARD

Qué le hizo querer adaptar la coleccion de histo-
rias cortas de Craig Davidson?

Habia leido Rust And Bone hace uno o dos afios antes
de rodar A prophet, con gran placer. Se lo mencioné a mi
coguionista, Thomas Bidegain, mientras escribiamos A
Prophet, pero la forma en que se escoge un tema es algo
irracional. Hablas, lees, ves cosas y todo eso crea un paisa-
je que abre ciertas perspectivas mientras que
cierra otras. Los deseos se amontonan. Y de
repente un tema sale a la superficie y cristali-
zan todas esas largas conversaciones, las hace
concretas. Después de A Prophet, una pelicula
sobre el confinamiento, un mundo de hom-
bres, sin mucha luz, nos vimos obligados a
hacer lo opuesto: una historia de amor, bafa-
da en luz, que mostrara a una mujer con un
hombre. Pero no hay una historia de amor en
la coleccion de Craig Davidson, asi que nos
la inventamos.

Al igual que la pelicula opone y conec-
ta la colision de cuerpos que se rompen
y el comportamiento de la gente que los
habita, una cierta bestialidad y cierta de-
licadeza...

Eso es cierto. Junto a la diferencia de ta-
mafio entre Ali y Stephanie, y la relacion de
Stephanie con los animales a los que entrena.
Fuimos fieles, creo, al espiritu de los relatos
cortos de Davidson.

¢Cbémo eligid a los actores?

No escribimos con nadie en mente. Mas
tarde el nombre de Marion sali6 a relucir de
forma natural. Primero porque estaba seguro
de que la conoceria algun dia, es la clase de
actriz con la que quiero trabajar. Y después
porque no puedo imaginar a nadie mas ha-
ciendo el papel de Stephanie, igual que na-
die méas podria haber sido Piaf en La Vie en
Rose. Hay una autoridad viril en su forma de
actuar, y al mismo tiempo desprende sexuali-
dad. Es muy seductora. Pensandolo ahora no
se que hubiera hecho sin ella.
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Y Matthias Schoenaerts?

Al principio queria un actor que no fuera actor profe-
sional para el papel. Buscaba una actuacién menos prede-
cible. Buscamos en algunos clubs de boxeo, conoci a gente
increible, pero a medida que veia a gente me preocupaba
la diferencia con Marion. Asi que cambié de direccion y
cuando vi Bullhead supe en seguida que queria a Matthias.

Al principio de la pelicula Stephanie confiesa que
le excita ser observada. Sus amputaciones la destru-
yen...
¢En qué se podria haber convertido si no hubiese sido
por el accidente? Probablemente habria seguido siendo la
princesa algo arrogante que era, incapaz de amar a nadie de
verdad. Gracias a su accidente, y porque Ali nunca la mira
con compasion o pena, ella se deja ir y experimenta algo
que de otro modo nunca hubiera conocido.

Luis José Cuadrado Gutiérrez

Nota de la redaccion: Las imégenes de este articulo
han sido cedidas para el mismo por la productora Vertigo
Films que es la que tiene todos los derechos de reproduc-
cién. Asimismo hemos utilizado parte de la entrevista a
Jacques Audiard que aparece en el dossier de prensa. Espe-
remos que pronto podamos empezar a incluir entrevistas
que hagamos nosotros. No tardando.
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Alfredo Martirena
Humorista grafico e lustrador




Volver a empezar

Y todo un coro infantil
va cantando la leccion:
mil veces ciento, cien mil;
mil veces mil, un millon.

Antonio Machado

Le repas des enfants. Litografia, 1953. Pablo Ruiz Picasso.

[ § |
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Un relato de Berta Cuadrado Mayoral

lueve como tantas otras tardes. El maestro deja

la tiza junto al encerado, sacude sus manos ge-

nerando una pequefia nube de polvo y da por

concluido el dia de escuela. Murmura algo asi

como «no arrastréis las sillas al levantaros», que

queda silenciado por el ruido de quince escolares
cerrando cuadernos, levantado tapas de pupitres, dejando
caer algun plumier, cogiendo abrigos y carteras, y como no,
arrastrando las sillas al levantarse.



Al salir, todos agolpados en la puerta abriendo el para-
guas a la vez. Alguna que otra madre esperando a su nifio
bajo las escaleras. La mia nunca viene a recogerme. Bueno,
miento, las contadas ocasiones en las que ha venido pre-
fiero ni recordarlas. Estan asociadas a alguna mala noticia
familiar: cuando mi hermano fue operado de apendicitis,
cuando el abuelo murié, cuando el tio Emilio fue detenido,
cuando mi padre dejo de formar parte de nuestras rutinas
y se convirti en un ruido entre los matorrales, un hatillo
con viandas para una semana junto a la cancela del prado
de Raimundo.

Espero por si mi hermano esta por los alrededores de la
escuela y asi volver juntos casa, pero sin noticias de él, me
pongo en camino solo.

Senderos anegados por la lluvia que muy pronto queda-
ran sepultados por la nieve. El repiqueteo de las gotas sal-
tando de las ramas a mi paraguas se acompasa con el ruido
de los lapices entrechocando en el interior de la cartera. Y
tras cruzar el arroyo y sortear los charcos méas profundos,
comienzo a percibir el olor a lefia de la chimenea de casa.

Tizén corre hacia mi ladrando y haciendo tensar la co-
rrea que lo retiene. Me desprendo de un guante para dedi-
carle unos mimos. Mis manos, heladas, entran en reaccién
al contacto con su aliento. Se enrojecen, duelen. El me
mira con esa limpieza de corazon, esa lealtad extrema de la
que solo es capaz un perro 0 un enamorado.

Arranco un grito a los goznes de la puerta. Dentro el
ambiente esté caldeado: el fuego de la chimenea, la leche
hirviendo en la cocina, mi madre planchando. Olores que
se mezclan y me abrazan. Acerco mi mejilla primero a mi
madre, luego a la abuela. Ambas me besan, palpan mi ropa,
me obligan a cambiarme, acarician mi pelo. Me apremian
para que haga los deberes antes de que llegue mi hermano,
que hoy se retrasard porque tiene que pasar por el prado
de Raimundo.

Dos restas, una division y una pequefia redaccion sobre
el dia de los Santos. Escribo sobre castafias y visitas al ce-
menterio mientras mi abuela pela unas patatas. La animo a
que me cuente mas sobre tradiciones en torno a los Santos
y me habla de cuando era joven e iba con el abuelo al Tea-
tro Jovellanos a ver el Tenorio.

Entre camisa y camison, mi madre queda absorta con
la radionovela. Trata de las desventuras de un amor no co-
rrespondido entre una joven costurera y un magistrado.

Ha oscurecido y ha cesado de llover. Ahora es el viento
el que hace caer una ristra de ajos que oscilaba junto a la
ventana. Entonces entra mi hermano, me da una colleja y
coge un trozo de pan que mi abuela tenia preparado para
hacer rebanadas. Disfruta haciendo rabiar a la vieja hasta
que le devuelve el pan y le estampa un beso en la mejilla,
al tiempo que contesta a mi madre que si, que ha dejado

el hatillo en el prado, y que ha procurado protegerlo de la
lluvia.

Dudo si mostrarle a mi hermano la redaccion, pero
ante la posibilidad, casi certeza, de que empiece a burlarse
de ella, decido finalmente no contar con su opinion.

Mi madre me apremia para que pongamos la mesa. Asi
lo hacemos. A pesar de su oposicion, dejo el cuaderno de
los deberes y un lapiz sobre la mesa. Me quedan flecos en
la redaccion y quiero rematarla.

Comienza a llover de nuevo.

Entre cucharada y cucharada de sopa, trato de escribir
alguna palabra.

El gato maulla con llanto de recién nacido.

Mi madre me reprende: «Si tu padre estuviera aqui, no
te comportarias asi en la mesa».

Arrecia.
Tiene toda la razon.

Mientras me alcanza un cuenco con leche suena un dis-
paro.

— «jCon la noche que hace, ya tienen ganas de salir en
busca de maquist»

Mi abuela murmura una maldicién y después une sus
manos y musita un Padrenuestro.

Recojo con una bayeta la leche derramada sobre la
mesa.

Pongo a secar el cuaderno junto a la chimenea. £4
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Estoy aqui, creo

Estoy aqui, creo...

con mi vida entre las manos,
con el alma entre mi pecho,
mis caprichos, mis deseos

y mis huellas y mis pasos
recorriendo aquel paseo,

el de los tilos de siempre
con sus olores en flecos
donde miro tu recuerdo

y donde tu piel espero;

estoy aqui, creo...

bajo la sombra de invierno
bajo las ramas desnudas
que dejan llorar la lluvia
que dejan volar mis besos,
que hacian sentir el aura
que se llevaba deprisa

en cada hojita amarilla
una sonrisa de escuela

un amor de nifio nuevo;

estoy aqui, creo...

y aqui te sigo esperando

y aqui te sigo queriendo,
llenando mis labios de aire
echando voces al viento,
que no deseo mi boca

tan seca como el desierto,
aungue mis ojos me duelan
por no mirarte los pasos
que te llevaron tan lejos;

estoy aqui, creo...

Manolo Madrid

http://escritormanolomadrid.blogspot.com/

Quiero ir

Quieroiir...

alli donde han escondido mi suefio,
palacio con paredes de algodon,
alabastrinas gradas de suspiros,
pulido cristal de la vida espejo,
anhelos extrafios, desconocidos

y esponjosos lechos de jade y vino,
donde recostar cansada y vencida

la temblorosa alma de mi destino,
que esta dormida y laxa, desvestida
para enfriar y calmar la piel candente
que empalidece en blanca luz Selene,
hasta que llega de puntas, silente,

la siguiente y subita amanecida

en que mi noche turbia se doblega

y mi arrebato, fiebre, me subyuga.

Quieroiir...

donde renazca el méas preciado anhelo,
sin cancerbero que enrede barreras

y sin que nadie alcance a ser mi duefio
cuando ambicione navegar despierto
o cuando preludie a caer dormido
sobre complaciente pradera en seda

y furtivo en almohadon de pluma,
que me ayuden a levantar el vuelo
sobre limites que cortan camino.
Deseo cada dia dormir despierto

y de noche quiero vivir dormido,
dejando entre nubes el desconsuelo

y el devenir incierto en la ventisca

que entre fulgores del alba despunta

y que envuelve mi sentimiento nuevo.

140 Revista Atticus 20



Cuantos anos

Cuéntos afios

¢Cuantos afios estaremos
en el corazon de alguien?
.Y cudantas vidas se viven
hasta esbozar la verdad
y evaporar los clichés
que surgen desvanecidos?

Imagen para rezar
y descargar penas propias,
retratos de estanteria,
una foto desvaida
de rostro difuminado
por el trajin de la vida;
extrafias evocaciones
que prolongan el camino
hasta que parece eterno
y a uno le achacan
descalabros o victorias,
viejas cosas que pasaron,
mas por que habian de ser
que por que se encapricharon.

Y aln se habla y se murmura

y dejan volar en aire

esos descontentos, ciertos
algunos y otros llevados

por vinculos egoistas

que trabaron los recuerdos,
envidias y soterrados:
aquellos "yo quiero y quiero™;
tantos y tantos caprichos
insatisfechos de alguno,

de carne como la tuya.

Dejad

iDejadme!, que mi alma sufra,
dejad que de noche llore,

no le apuntéis mas remedios
ni le recetéis mas flores;

que son nubes de tormenta
las que su cielo recorren,

son torbellinos de celos

que desprenden los amores,
son minutos incorporeos
que en horas desaparecen,
son horas que se escurren,
son dias que se amontonan,
son meses que se disuelven,
en afios que la envejecen,

no deis reposo a su aliento
para que en tardes de siesta
se duerma en alguna sombra,
y despierte entre graznidos

Y tu mano sin varita
de mago que lo idease,
regia para regalarle:
la dadiva inesperada
que su sonrisa comprase,
ejerciendo de adherente
para hospedar simpatias
del corazon en su mente.

Y aparentaras que nunca
se desvanecen ni mueren,
sacros motivos, pretextos
que divinizado hubimos
como si fuesen cruzadas
persistentes en el tiempo,
como raices de sauce
gue cada dia prosperan
mas lejos, buscando causas
como buscara la acequia
aquel salguero tan viejo.

Y rumian, tascan y roen
masticando las historias
del indiferente muerto,
imaginandolo vivo
hasta dejarlo dafiado
y publicarlo maltrecho
con el impulso del céfiro
que sopla mas diligente,
colgandolo desde el techo,
como si fuese de bronce
una refulgente arafia,
el reclamo indiferente
de las bombillas guardesas

de rapaces que contemplan
a las guadafias que siegan
las praderas de sus trigos,
no dejéis que la adormezcan
los susurros de la brisa

que se aletarga de mieles

y perfume de alabanzas

en lentas tardes de estio,
pintadas de olores dulces
que se bafian en el rio.

que iluminaban las tardes
de prematuros otofios,
bosquejando relucidas
guirnaldas de humo mate
que abajo se retorciese.

Cumpleafios en invierno,
regocijos y festejos
donde nunca fue invitado
para ningln agasajo
aquel a quien desean muerto,
uno que sera mentado
por bocas de mil mohines
ofensivos y sutiles,
para que salgan del nicho
todos los huesos mondados
y los residuos mas nimios
con alineados dientes,
para reir en la fiesta
bajo dos amplios fanales
desde ojos inexistentes,
pitanza para gusanos
de mirar indiferente.

Del poemario “Haganse los mares
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El Twizy frente a la Catedral de Valladolid.
Foto: Luis Laforga
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