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MARCOS SEIFERT 

"POR IRNOS Y NO". MUERTE Y ESCRITURA EN TRES NOVELAS 
DE ANTONIO DI BENEDETTO 

La presencia indiscutible de una obsesion surca la triada de novelas de 
Antonio Di Benedetto publicadas entre 1956 y 19691: el problematico nudo de 
escritura y muerte. Adjetivamos, prontamente, aSI a esta articulacion porque la 
misma novelistica del autor mendocino la vuelve objeto de interrogacion cons
tante. Las preguntas recurrentes en su obra rebotan y se reconfiguran en una 
labor critica como la que aqul proponemos. ~Es posible escribir la experiencia 
limite de la muerte, aquello que no se puede conocer? 2Qué caracterlsticas 
asume una escriLura orientada hacia tal abismo? ~Es la inminencia de la muerte 
un punto que conflere sentido a la escritura o mas bien un vado que introduce 
en la ambiguedad y en lo indetìnible a todo intento de hablar sobre ella? 

Diversas y hasta contradictorias pueden ser las formas de concebir a la 
muerte: como tentaci6n, como liberaci6n, como afirmacion de la voluntad, 
como punto ultimo de un proceso de dcgradacion, etc. Modos de entender a 
la niuerte desde la cscritura, pero también caractedsticas que asume lo escrito 
en su proximidad con csle Umite: la escritura como modo de perpetuarse mas 
alla de la muerte, o una escritura que considera su propia desaparicion y ad
quiere ciertos rasgos a partir de pensarse Creflexionar su sentido, sus posi bili
dades de signiflcacion) desde y/o hacia la mucrte. 

Debido a que la relacion escritura-muerte puede adquirir varias int1exio
nes nuestro proposito inmediato consistira en lograr un cieTto ordenamiento 
o distincion entrc cUas. En primer lugar, puede advertirsc en los textos de Di 
Benedetto un trabajo de repliegue sobrc SI dc un lenguaje vinculado a la idea 
de la muerte. En segundo lugar, puede considcrarse la problematica del senti
do, su desplazamiento erratico, la incertidumbre que atraviesa la escritura di
benedettiana y que puede asociarse con la muerte como instancia que quiebra 
o posibilita el scntido. En tercer lugar, la labor interrogativa cn torno a la 
111uerte y su vlnculo con una tensi6n en la escritura dibcncdettiana entre des-

Zama (195(,), El silenciero (19(,4), ros suicidas (1969). 
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pojamiento y trabajo minucioso con la lengua. En cuarto, la puesta en cues
ti6n de la unidad del sujeto y su relacion con la muerte propia y la de los 
otros. Es necesario aclarar que la diferenciacion de estas inflexiones en las 
que decidimos organizar el abordaje de la cuestion no debe olvidar los cruces 
y roces que se establecen entre ellas, ya que, de ninguna mancra, se traLa de 
modos aislados de considerar la articulacion escritura-muerte. 

1. Repliegues, dilacioncs, acercamientos 

Michel Foucault en De lenguaje y literatura refiere el pasaje de la Odisea 
en el que Ulises, en tierra de los feacios, escucha en boca de otro su propia 
historia, el canto que condensa sus desdichas, como un relato de otro tiempo, 
una voz milcnaria 2. Los mOrlales, prosigue Foucault, deben contar las aclversi
dades que Ics elisponen los dioses para que eslas no tenga n fin y se pueda 
postergar, mediante la palabra, el destino de muerte. A partir de esle célebre 
ejemplo, el filosofo francés, sostiene que es la inminencia de la muerte lo que 
inSla allenguaje a volverse sobre si. Es su cercanla lo que conduce al rclaro a 
c011tarse a si mismo. La muerte, aflrma Foucault, es el limite hacia el cual se 
dirige, pero también, contra el cual se alza la escritura. Como un repliegue 
sobre si, como una cifra que condensa aspectos del relato, podemos leer, 
lambién, el pasajc que abre Zama. Alli cl narrador se identifica con el cadaver 
de un mono flotando en las aguas elel rlo. La confrontacion con el despojo, la 
cercanla con el Hmite de la muerte (acontecimiento que una y otra vez se 
nombra e inserta en el relato, pero que ocurre fuera de todo tiempo y lugar) 
ahisma al sujeto y a la narracion. Juan José Saer, en el prologo a la novela, 
describe a estos microrelatos que puntean el texto del mendocino como una 
"inmovilizacion continua de la narracion"3. Condensaciones que remiten a la 
totalidad de la obra, estos pasajes se erigen contra la inminencia de la muerle 
e instalan las elesdichas del protagonista en un plano que agrieta la continui
dad narrativa. La condiciòn desdicbada de Diego de 2ama se pliega en un 
plano trascendente que sobrepasa las circunstancias concretas. 

No obstante, no puede reducirse ellenguaje de la novela de Di Benedetto 
solo a un modo de postergacion de la muerte. Es, también, un ir bacia ella. 
Una aproximacion que, por momenlos, se presenta como un abandono de si 
mismo por parte del narrador C"Nada me importaria mi propia muerLe, crei 
también, y me acometieron unas ganas fuerLes de no ocuparme ya de cosa 

2 FOUCAUl:r, M[CJ[EL. "El knguaje al infinilo", en De lenguuje y literuturu. Barcelona, Paid6s, 
1996. 

3 SAEH, JUAN ]OSÉ. "Pr6Iogo" en: DI BENEDETTO, ANTONIO, El silenciero, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo, 1999 p.8 
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alguna"") y que, en otros, es, mas bien, una afirmaci6n de la voluntad ("Pensé 
que no puede gozarse de la muerte, aunque S1 dc ir a la muerte como un acto 
querido, un acto de la voluntad, de mi voluntad"5). Se advierte en Zama, cn
tonces, una tensi6n entre un dirigirse hacia la muerte a medida que avanza el 
relaro, y al mismo tiempo, su suspensiòn a partir de pasajes que cn su replie
gue la detienen y contienen. 

Esta tendencia auLorreferencial no es ajena, tampoco, a El silenciero. Las 
reflexiones sobre la escritura (sus dificultades, sus dilaciones) son permanentes. 
El narrador dispuesto a escribir una novela, El techo, cuya realizaci6n posterga 
de manera reiterada, se la pasa, gran parte del re/ato, de pensi6n en pensi6n, 
asediado por los midos, sin lograr establecerse definitivamente en ningun lu
gar. Los Hmites enlre la vida del narrador y las consideraciones sobre la novela 
que intenta escribir se tornan difusos (as1 como no logra escribir El techo, 
tampoco tiene un techo fijo). En las reflexiones sobre la producci6n de ficci6n, 
la proyecciòn de personajes, tramas o situaciones, se confunden y superponen 
con los acontecimientos de la vida del silenciero. De esLas reflexiones sobre la 
producci6n literaria me interesa destacar una en la que postula la escritura de 
un rclato policial para nada convencional: "Mi nove/a tendrfa un crimen y va
rios sospechosos, pero yo mismo -el autor- ignorarla quién es cl crimina!. De 
este modo, ellibro estarfa en condiciones de prolongarse indefìnidamente ... "() 
Un policial cuya soluci6n es ajena al autor: la postulaci6n de un modelo de 
relaci6n entre el creador y su obra que se basa en el desconocimiento y la 
falta de controi del autor respecto a su creaci6n. Lo destaco porque en relaci6n 
con esta idea de algo que se proyecta, pero de lo cual se desconocen las con
secuencias, a mi entender, se anudan la escritura y la muerte en El silenciero 
en tanto que ambas aparecen como opciones proyectadas por el narrador. 
Tanto la escritura ficcional como la muerte propia, sefiala Blanchot, se sustraen 
a todo proyect07• Los efectos y consecuencias de ambas pueden, en cierta 
medida, imaginarse o postularse, uno puede encaminarse hacia cada una a 
partir de determinados premisas y aCciones, pero ese fin, o punto de realiza
ci6n, segun Blanchol, poco tiene que ver con los medios que condujeron a 
alguien hasta ahiB. 

La autorrefercncialidad presente en El silenciero no responde, entonces, 
estrictamente, al modclo foucaultiano de un lenguaje que se repliega en si 

4 DJ BENEJWTfO, ANTONIO. Zama, Barcclona, La Biblioteca Argentina, 2000. p.43 
5 DJ BENEDEITO. op. cito p.176 
,( DI BENEDE'fTO, Ar-.T()NlO, El silenciero, Adri:ul<l llid:dgo, 2007 p.141 

l~rANcH<Yf, MA1TH1Cl'., El espacio literario, Barcl'lona, l'aidòs, 1992. p.97 
B En palabras dc Blanch()L: "L05 dos [el artista y el suicida] tienden hacia un punto al glie 

deben aproximarse con habilidad, savoir jèlire; Lrahajo, con las cerll'zas dci mundo, y sin 
embargo l'se punLo no tiene nada qul' vl'r con semejanLes ml'dios, no conocl' cl mundo, 
permanl'ce extrafiO a toda realizaciòn, arruina conslantcmenle loda acci6n delibl'rada" 
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mismo ante la inminencia de la muerte, sino, mas bien, a un caso en que el 
re lato sc precipita a una muerte anhelada como promesa de un "silencio inco
rruptible", y en el que las retlexiones sobre la escritura tratan sobre sus difi
cultades, sus penurias, su dilacion indefinida. 

2. El sentido y la muerte 

Una exlensa interrogacion sobre el deseo de muerte: una investigacion 
exislencial, periodistica y, por momentos, con rasgos de pesquisa policial 
consliluye la novela Las suicidas. Una busqueda de sentido en la que el narra
dm protagonista apela a diversas disciplinas (psicologia, filosofia, sociologia, 
religion) y que lo compromete e involucra intimamente (su padre se suicido a 
los 33 anos y cuando se inicia cl relato él esta a mas o menos un mes de 
cumplir la misma edad). Estamos entonces, freme a una escritura, a los movi
mientos del lenguaje de un sujeto que interroga a la muerte como un limite 
que se presenta, al mismo tiempo, como alga imposible de asir, y como una 
certidumbre futura e inevitable. Conslruir una "serie" de nolas sobre "el miste
rio de los que se matan", como le exige su jefe al narrador periodista, consis
tiria en dar forma a una cadena narrativa que logre elaborar un sentido, una 
explicacion, dar con un conjunto de causas que permitan racionalizar el deseo 
de muerte del suicida. La novela de Di Benedetto, entonces, plantea desde el 
inicio, como una suertc de desafio asumido, la cuestion de elaborar una na
rracion que ordene aquello que es un caos enigmatico, aquello que se mues
tra como algo inexplicable. Pero, cabe agregar que lo que empuja a la perse
cucion de respucstas no es una confianza en poder dar scntido a una expc
riencia limite sino, mas bien, la fascinacion que ejerce el abismo insondable 
de la muertc. Una suerle de magnetismo que conduce a una interrogacion 
que, en alguna medida, podrfamos decir, sabe de antemano que no podra ser 
satisfecha completamente. 

En Las suicidas esta interpclacion a la muerte, en lugar de ofrecer certezas, 
arroja allenguajc quc la asedia a un cueslionamiento dc su propia capacidad 
de generar scnlido. Marcela, la fotografa que acompafia alnarrador en su in
vestigacion, afiona que "nacemos con la llluerte adentro" y cl protagonista la 
contradice: "nos espera afuera". Luego de esta respuesta, el narrador reflexio
na: "Ella dijo 'adentro', yo dije 'afuera'. Me disgusta la ineficacia de mi réplica, 
con la que he agotado mi argumentacion, a pesar de que quise expresar algo 
con sentido, un sentido que se me cscapa"9. La muertc excava un vaclo h'ente 
al cual el lenguaje encuentra su impotcncia: deviene juego de palabras. 

9 DI BENEDETl'O, ANTONIO, Las suicidas, Buenos Aires, CenLro Editor dc América Latina, 1982. 
p.22 
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Mauricc Dlanchot cn "La literatura y c! dcrccho a la llluerte" explica que, 
en una primera instaneia, la muerte es condiei6n de sentido del lenguaje, ya 
que el funeionamiento dc este ultimo demuestra, cuando da cuenta dc cual
quier referente del mundo, que eso refe rido puede ser separado de si mismo, 
"sustraido de su presencia y su existeneia"10. En este primer momento, que 
Blanchot designa como el del "lenguaje comun", la no existeneia de lo referi
do pasa a la palabra que restituye en el plano de la idea "toda la ccrtidumbre 
que tenia en el plano de la existeneia". Pero hay otra instaneia, la dellenguaje 
literario, que a diferencia del lenguaje comun, asevera Blanchot, esti hecho 
de inquietud, de contradiceiones. Este lengllaje constituye la busqueda de ese 
momento que la precede, la persecuci6n de eso que muere para dar vida a la 
palabra. Tal busquecla se sostiene, agrega c! autor, en la materialidad del len
guaje, "en el hecho de que las palabras también son cosas"ll. Las considera
eiones blanchotianas nos ofrecen un marco tcòrico para entender eiertas ca
racterfstica ciel lengll;lje de una novela como Los suicidas. Si, en el esfuerzo 
por interrogarse por la muerte, el sentido que evocan las palabras se vuelve 
imitil, la atenei6n se vuelca hacia la materialidad significante: "Sigo en el bar. 
Barr. Berr. Bier. Pido cerveza."12. o: "Sigue el viento, hace uuuh, se encanona 
entre los edifieios, en la montana se encanona en los canones"J3. Una escritu
ra expuesta a la desestabilizaci6n de los sentidos se apoya, por momentos, en 
su propia materialidad H 

La muerte, también, como ya dijimos, puede constituir una certeza. Heide
gger en Ser y TiemjJo entiende que ésta estmctura el ser (dasein) como ser
para-la-muerte. La existeneia se constituye en estar Vlle1tOS haeia ese fin. Esa 
idea cle la Tllllerte corno certeza unica y constituriva dc! existir no es ajena a 
las reflexiones ciel narrador de Los suicidas: "No poseo mas que una certi
dumbre, la dc que, en algun momento, morire' l'i. E. Lcvinas, en eierta forma 
en disCllsiòn con c! planteo de Heidegger, argumenta que la rnuerte, mas que 
un horizonte scguro de la existencia, es el senalamiento de un no saber radi
cal, es la fractura de toda posibiliclad de significaei6n. Levinas propone una 

Blanchot sefiala que la palabra "es la advertencia dc que, en esle mismo momento, la 
muerte anda suclta por cl mundo y <]ue, entre yo que hahlo y cl ser al que inlerpclo ha surgido 
bruscamente: esUi entre nosotros como la distancia que nos separa, pero esta distancia es tamhién 
lo que nos impide estar separados". BIANCHOT, MAI JlUCE. "La literatum y cl derecho a la muerte", en 
De Kafka Cl Kqfka, Buenos Aires, Fondo dc Cultura EconéJmica, 1')91. p.4'i . 

11 1l1"'C;ClIOT. up. cito p.'i1 
12 DI [li"'l"'IT' l. up. cito p.26 
" Ihidem p. 122. 
14 Lo mismo se pucdc observar en El silenciero: "qué trivialidadcs trillo. Odiosas odiseas dc 

palabras, joh dioscs'''. DI [l!:NEDImo, ANTONIO, El silenciero. Adriana llidalgo, 2007 p.147 
l'Ili BI'C;Elll"!T(), ANTONIO, Los suicidas, Buenos Aires, Cenlro Editor dc Amériea Latina, 1982. 

p.'iO 
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idea de muerte que no se conciba desde su relacion con el ser (pretende 
eludir una definicion ontoI6gico-existeneial): la entiende como un sinsentido 
que conduce a una incomodidad extrema, a la ruptura de toda certeza 16 . En 
consonancia con esto, en alguna medida, el despliegue enciclopédico de la 
novela de Di Benedetto en torno al tema del deseo de muerte, (inserto como 
intervenciones de Bibi: notas de "Fichero"), la constante y diversa interroga
cion sobre ese enigma, tiene como objeto revelar la insuficieneia, la impoten
eia de tales conocimientos y discursos. La pregunta por la muerte se transfor
ma en Las suicidas en la conciencia de un vado o incertidumbre que corroe 
todo saber. 

Certidumbrc de un horizonte de cxistencia, pero, también, vado quc des
cstabiliza toda certeza y pone en cuestion allenguajc: la escritura dibenedet
tiana se instala en una oscilaciòn, en un transito, un lugar intermedio, inesta
ble, vacilante. Una imagen de Las suicidas en la que el narrador se cncuentra 
frente al nicho de su padre 17 ilustra esta posicion intersticial: 

El vidrio mc refleja y se me ocurre que se ha salido dci cuerpo mi ima
gl'n interior, que es igmil a la exterior, y ha Cjllerido escurrirse dentro 
del nicho. l'ero no esti m:is alLl dci vidrio, se ha qucdado en la superfi
cie y ésa es una zona intermedia, entre adentro y :lfuera. 

Estar y no estar alll, irse y no: es la misma zona intersticial e incomoda del 
sentido y la escritura: entre la exigencia de respuestas, (el intento de raciona
lizacion a través de metaforas, anécdotas, discursos de distintas disciplinas) y 
cl sinsentido, el absurdo, el silcncio. La interrogaci6n de la escritura de Di 
Benedetto coincide con lo Cjue para Barthes es "la verdad de la literatura": 
"esa impotencia misma para responder a las preguntas que el mundo se hace 
sobre sus desgraeias, y ese poder de formular preguntas reales, preguntas to
tales, cuya respuesta no se presuponga, de un modo o de otro, en la forma 
misma de la pregunta" IS 

Sin dejar de mencionar que Zama, también, esta atravesada enteramentc 
por el problema de la busqueda del sentido (Gustavo Lespada senala que en 
Diego de Zama se puede ver una "confrontacion entre la demanda humana 
de claridad y el silencio irrazonable del mundo"I~) me interesa dcstacar dos 

le, Para un mayor desarrollo de la confrontaci6n entre las posturas de IIcidegger y Levinas 
ver: Femandez, Diego. "De otro modo quc scr-(para-Ia-mucrtc)", Cuaciemos de Matcriales. http:// 
www.t1Iosotla.net/malcriales/articul()s/a_7 _clc<Jtro_fcrnancicz.lltml 

17 DI BENI·:mT!O. op. cito p.119 
!8 BARTliI'S, HOU.l\ll. "La litcratura, boy", cn Ensayos crfticos, Buenos Aires, l'landa, 2003. 

p.219-220. 
19 LFSPADA, GUSTAVO "Diario cic un condenado. l'a fa una caractcrizaci6n ciel personaje cn 

Zama cic Antonio Di Bcnedetlo", en "Dossier llomenajc a Antonio Di Bcnedetto", Zama, n° 1, 
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pasajes de la novela en los que podemos leer la problematica mencionada. 
En el primero, un "incomprensible caso" es mandado, por el gobernador, a 
Zama, el asesor letrado: el caso de un preso frente al cual Zama puede hacer 
nada para que abandone su mudez. Pero SI Ventura Prieto, antagonista del 
narrador, que oficia, en este caso, de una suerte de intérprete o mediadof. El 
preso, entonces, cuenta la historia dc uno de sus suenos, que es, al mismo 
tiempo, el relato de su delito. Su declaraci6n contiene algo que perturba a 
aquellos que lo oyen: un lapsus, un desajuste. El hombre cort6 algo que le 
crecio: "un aguila de murciélago". Anomalia que no tarda en corregir, pero 
que conduce a un reconocimiento: "Habfa advertido que las palabras no res
pondian enteramente a su pensamiento,,20. La microhistoria del preso, "tcnn 
fumador", condensa, en pocas lineas, muerte, los misterios del suef\o, y el 
desajuste entre lenguaje y pensamiento. 

Zama se huncle reiLeradas veces en reflexiones sobre su situaci6n, sobre SI, 
sobre su pasado, en un intento de racionalizar su degradacion. Pero, por mo
mentos, sus esfuerzos por ordenar son superados por lo inexplicable, lo mis
terioso 21, la pérdida irreparable. Diego de Zama concibe su propio pasado 
como algo que contiene una escrilura perdida: "El pasado era un cuadernillo 
de notas que se me extravi6"2Z Incluso, cuando intenta ordenar la realiclad, 
en la que se encuentra, a través de suposiciones, argumentos, y 16gicas que 
sustenten una arquitectura racional, no puede evitar, como se naia Julio 
Schvartzman, que la paradoja se infiltre en su ref1exi6n 23: "Yicuna Porto era 
uno de 10s soldados de la legion puesta a la caza de Yicuna porto"2'. 

Esta expedici6n puesta a perseguir al bandido integra el otro pasaje que 
quiero destacar. Alli nos encontramos con una busqueda absurda, una cxplo
raci6n paradòjica cuyo sentido no se restaura después dc que Yicuna PorLo 
torna el mando de la legi6n que lo perseguia (y dc la que, simultaneamente, 
formaba parte) y arroja a Parrilla, el capitan, al rlo. La posterior "fuga incierta" 
de los soldados que formaban la expedici6n, su incertidumbre de objetivo 
hace reflexionar a Zama sobre el derrotero de su propia vida, a la que con
templa como entregada a una "bruta incrcia"Z5. Una indagaci6n circular, que 
vuelve sobre si misma es, también, la forma de la investigaci6n del peri odi sta 

Instituto de litcratura hispanoamericana, Facultad de Filosofia y Letras, Univcrsidad de Buenos 
Aires, 200R. p.163 

20 DI BENEDE'lTO, AN·IONIO. Zama, Barcclona, La Biblioteca Argentina, 2000. p.20 
21 Ln enigma reilerado en la novela, recuerda Julio Schvatzman, es la pregunta por cl 

misterioso niiìo rubio. Schvartzman, Julio, "Las razones de Zama", l'n M/eroeritica, Buenos Aires, 
Bihlos, 1996. p.6:3 

22 DI BENEnFITO. op. cito p.112 
li SCIIVAHTZMM, .l'IL1(), op. cito p.6'5 
24 DI BENLlJETro. op. cito p.I'55 
20 Ihidem p.17,) 
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narrador de Los suicidas~ quien, después de explorar las historias de aquellos 
suicidas cuyos rostros estaban en las fotos que le fueron entregadas, para tra
tar de terminar el caso, vuelve a su jefe, su punto de partida, el que se las dio: 
"Ya termino. S610 falta el testigo principal, es usted"Z6. Escribir desde la impo
tencia de los medios de representacion, exhibiendo la debilidad de las res
puestas que ha proporcionado la cultura para tratar, figurar (u ocultar, o 
anestesiar) la muerte. Este gesto coincide con lo propuesto por Nelly Schnaith, 
quien en su libro "La muelte sin escena" aborda la problematica representa
cional de la llluerte 27 : 

La forma ha dc buscarse instahindose en el desarnparo de csa impotcn
cia y no arnparandosc en la eficacia dc vicjos patroncs rcprcscntativos 
que acrcditaron justarnente su poder configurando los canones y valo
res (le la conciencia occidental. 

La obsesi6n ante el enigma, la desesperada btisqueda de sentido, el inten
to constante de interpretaci6n de fotos, suenos, discursos: todo esto, una y 
otra vez, desde una escritura que interroga y al hacerlo se interroga a si misma 
y entra, asi, en una zona vacilante; suspendida en un espacio entre la pregun
ta y el asomo de las respuestas, traza ese transito, un movimiento vacilante, 
inseguro, suti!. 

3. La escritura y el silencio 

La austeridad verbal y sintactica de las novclas de Di Benedetto puede 
leerse como producto de un pulsi6n de muerte que ha ce virar el lenguaje 
hacia su propia destmcci6n, la btisqueda de una ausencia que acompafiaria la 
conciencia de saberse instrumento insuficiente, impotente para un sujeto que 
quiere reparar desde la narraci6n su relaci6n conflictiva la realidad. En este 
sentido, lee Julio Premat el laconismo y la elipsis de la escritura dibenedettia
na: como "marcas estilisticas del desajuste entre el sujeto y el mundo ajeno"LH. 

Con la pretensi6n de confrontar tal lectura con otra manera de abordar el 
ctespojamiento de las narraciones de Di Benedetto, recurrimos a los planteos 
que Susan Sontag expone l'n su texto "La estética del silencio"L9. Para Sontag, 
lo que revela un arte que trabaja con lo que ella llama "ret6rica del silencio" 

26 DI llFNIIWTro, ANTONIO. "os suicidas, Buenos Aires, Centro Editor de Aml'riea bLina, 1982. 
27 SC"~Arrll, NELLY. La mllcrte sin escena, Barcelona, Levialan, 1')97. p.'54 
28 PIlEMAT, ,)111.10, "Lo breve, lo extrafìo, lo ajeno", en: Di IknedetLo, Anlonio. Cuentos 

completos, Buenos Aires, AdrLl11a Hidalgo, 2009. p.13 
19 SON·IAC. SIISA", "La l'sldiça dci silencio", l'n Estilos radicale.,·, Madrid. Tauru5, 1997. 
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es "la clelerminaci6n de perseverar en su activielad" en las condiciones mas 
tortuosas. iQué hay, nos preguntamos, entonces, detras de esta perseverancia? 
Segun la autora, y este punto nos sirve para ofrecer una lectura diferente a la 
expuesta en el parrafo anterior, el empobrecimiento en el arte no es otra cosa 
que una "estrategia para mejorar la experiencia de éste"30. 

Esta "degradaci6n" deliberada del lcnguaje, seiialada ya en 1969 por Roa 
Bastos en un texto publicado en Los fihros01, no seria tanto la aceptaci6n de 
una insuficiencia como el indicio de una ambici6n. Tal violcncia dci lenguaje 
contra S1 mislllo 52 tiene que ver con un camino de depuraci6n. El despoja
miento constiluye un modo en el que el lenguaje se quita de encima aquello 
que le es prescindible, aquello considera clefectuoso y se queda con los ele
mentos mas precisos, mas expresivos: el empobrecimiento de la escritura 
conslituye una "purificacion" que busca agudizar la atencion estética 33 . 

Hay dos sobresalientes caracteristicas de la escrilura dibenedettiana que 
puedcn ser consideradas, en apariencia, como contraclictorias, pero que tie
nen, sostendremos aqui, un fondo comun. En primer lugar, lo anteriormente 
mencionado: un lenguaje que, sobre todo en el plano sintactico, se vuelve 
austero, reducido. En segundo, cierta confianza en el uso de dispositivos me
taf6ricos y un trabajo minucioso de extraiiamiento lexical y morfologico de la 
lengua. Hallazgos metaf6ricos y constmcciones inusuales ("venir en derrota", 
"muy desparejo de caracter", "su cuerpo se pone pmdente", "me devolvi al 
mate") se reiteran en la prosa del autor y conducen a una desautomatizaci6n 
de la representaci6n. Tanto Néspolo como SchvarLzman caracterizan ciertos 
recursos con los que la escritura dibeneclettiana propicia tal desfamiliariza
cion. La primera advierte un peculiar uso de verbos transitivos de manera 
cuasirrelleja, ("se gano al rancho", "preocllpé ]a mente", "se sustrajo a la taber
na") lo qllC implica "transitivizar el sujeto hacia el que se han volcado"31. Julio 
Schvartzman, por su parte, seiiala no solo la recurrenre exhumacion de arcafs
mos y localismos, sino también, el extraflamiento morfologico (,'Tora", la 

'" SONT"';. op. cito p. 26. 
ji ROA BAsTos, AUGllS·IU. "RepOrlaje a la lenlaci6n de muerLe", en Las libros, n° 3, Buenos 

Aires, Galerna, 1969. 
32 Sontag afirma que, en las rnanifcsladones artisticas que se encuadran en la "eslélica del 

silencio". cl arte organiza "un ataque contra cl lcnguaje mismo, mediante cl lcnguaje y sus 
sustitU10S. l'n nombre dci silencio paradigm::itico" SonLag. op. cito 1'.41 

33 Julio l'rcmal cila un repOrLaje en cl que Di Iknedello dedara una dc las leyes mas 
imporlantes dc su cscrilura: "Economia dc las palabras, no abundar en ellas y, por cl contrario, 
elegir la que sea rnas precisa, la que mas exprese. ES:I es la ley". ("La solcdad como protecci6n", 
entrcvisla, l'n Sin emhurgo. nOlO, Sevilla, julio-diciembre, 1991'1. p.').). l'm:MAT. op. cito 1'.13 

" N~:spol.(), jl"ILM. 1,jercicios de pudor. Sujeto y escrituru en la narrativa de Antonio Di 
Benedelto, Buenos Aires, Adriana llidalgo, 2004. p.::s::s6 
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criada negra dc la segunda parte dc ~ama, el término "malaespada" para re
ferirse a un mercenario en cuento "Felino de Indias"}o5 

El despojamiento del lenguaje y este trabajo verbal y lexical conduccn, 
entonces, a lo mismo: una renovacion de la lengua en la que por medio de la 
desautomatizacion de sus mecanismos logre potenciar la percepcion estética. 
Los rasgos de la escritura de Di Benedetto evidencian una intensificacion de 
la capacidad rcfiguradora dellengmlje. 

Si en la parte anterior del presente trabajo afirmamos que, ante la muerte, 
la escritura se hundfa cn una desestabilizacion de los scntidos por medio dc 
una inLerrogacion radical, lo aseverado en esta parte pone el acento en un 
rasgo diferente de la escrltura dibenedettiana: el trahajo con la lengua en vis
tas a convertirla en un instrumento potente y preciso de indagacion y renova
cion sensorial. Amhas afìrmaciones pareccn excluirse. Por un lado, la descon
fìanza: la conciencia de una insuficiencia del lenguaje para asir un senLido 
sòlido, establc; por el otro, la volunLad: cl trabajo reconfigurador de la lengua 
para explotar su potencialidad expresiva. Marcelo Cohen advierte el choque 
que se produce entre estas tendencias en la obra del mendocino: una lucha 
entre "la dcsconfianza por las palabras-una cautela exasperada, casi un des
aliento- y un cuidado tan pcculiar por la enunciacion"36. Ambas surgen, 
agrega Cohen, de la pulsion de muerte. 

4. Imagenes de muerte 

Dos comienzos de enorme carga significativa. En uno, que ya menciona
1ll0S, Diego de Zama se identifica con cl cadaver de un mono fiotando en las 
aguas del rio. Se hOlllologa a un despojo, a lo que seria un "residuo" de la 
llluerte. La afinidad quc experimenLa se concentra en la idea del cumplimien
Lo diferido de un deseo: s610 dcspués de muerto el mono pudo consumar esa 
"inviLacion al viaje"37 que constituye el agua. El énfasis esm puesto en lo para
dojico de esLa consumacion del anhelo: su obtencion post mortem, cuando lo 
que queda es solo el caclaver de lo que fue. En el otra inicio, un ejercicio de 
interpretacion: cl jde del narrador periodi sta le llluestra tres fotograffas dc 
cadaveres y le prcgunta que ve en ellas. A partir de la indagacion dc un 

.l5 SCllVARTZMAN, J1ITJO, "Yolverse mono. La 1engua de Antonio Di Benedello" en "Dossier 
llornenaje a AnluJlio Di lìcnedetto", Zama, l (200B), Instituto de lileratura hispanoamericana, 
Facultad de FilosofIa y I,ctras, LJniversidad de Buenos Aires, 

.l6 COIlEN, MARCEL", "El rnediador" en "Dossier llomcnajc a Antonio Di Bcnedcllo", op. cii. 
p,141-145. 

j7 Dr BENFllETTO, ANTONIO. Zama, Barcelona, La Biblioteca Argentina, 2000, p,15 
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punctum'H, la combinaci6n dc espanto en los ojos y una mueca de piacer 
sombrio en la boca, se desencadena el relato en Las suicidas. 

Un sujeto que se topa con aque!lo que esti muerto: el encuentro (;'0 debe
rfamos decir no-encuentro?) con una presencia que es, al mismo tiempo, una 
ausencia. Si bien en un caso, se trata ele un encuentro frente a h"ente, y en el 
otro hay una meeliaci6n por las reproducciones fotograficas, cotejamos ambos 
pasajes porque nos interesa, precisamente, pensar la relJci6n entre cadaver e 
imagen. Blanchot, en El espada literario, sefiala que una cosa, inmediatamen
te que es capta da como una imagen, se transforma en "lo inasible, lo inactual, 
lo impasible, no la misma cosa alejada, sino esta cosa como alejamiento, lo 
presente en su ausencia ..."39. A partir dc ese planteo, considera que la extra
nl'za cadavérica (l'n la cual el despojo no es ni el ser viyiente, ni otro, ni una 
realidad cualquiera) tiene ciertas correspondencias con la imagen. El cadaver, 
asi como la imagen, (ambos: "lo presente en su ausencia"), remite a aquello 
que se parece a si mismo. El problema es que su parecido envia a un ser que 
ya no existe, por eso, continua Blanchot, el cadaver es "lo parecido por exce
lencia", lo parecido puro. Algo cuya unica relaci6n con el mundo es el apare
cer, pero que en su semejanza con lo que fue, y ya no es, es un aparecer ele
tras elci cual no hay nada. 

Un desdoblamiento, una copia, un parecerse a si mismo, que se sostiene 
sobre el vado de una ausencia. La idea de parecerse a S1 mismo implica un 
doblez en la unidad: un problema de identidad. Zama, quien se identifica con 
un cadaver en las primeras Hneas del texto, no es ajeno a este desdoblamiento 
interior. Ante la emocian del hijo dci oficial Tndalecio Zabaleta, Zama contem
pla su pasado: "Zama el corregidor", como la imagen de lo que él fue, pero 
con la que guarda una relaci6n de apariencia o identiclacl. Mas alla del con
traste entre la gloria pasacla y la degraelaci6n presente ("Zama cl menguado"), 
me intere sa destacar la conf1ictiva relaci6n entre el sujeto y su propia imagen 
o recuerelo como algo ajeno, pero con lo que, al mismo tiempo, sostiene 
cierta identidad: "Zama el corregidor desconoda con presunci6n al Zama 
asesor letrado, mientras éste se esforzaba por mostrar, mas que un parentes
co, eierta absoluta ielentidad que aduda""o. 

El sujeto de las novelas de Di Benedetto se encuentra con la muerte ajena 
y su contemplaci6n acliva una particular reflexian sobre la propia que lo !leva 
a una conciencia de la ajenidad en cl interior de S1 mismo. El perioelista de Las 
suicidas afirma: "La muerte desde cierto punto de vista puede ser una irreali

," Barthes sostiene que la fotografia (,oTlslilUyc UTl Tlucleo gCTlcrador de discursos 
intcrprctativos quc ctllaTlan dc la imagcn misma. BAI<"'ES, ROl.AND. La camara l1icida. Notas soffre 
la fotografia, Barcc!ona, l'a idòs, 1990. 

39 BLANClIOT, MAlJRICE, El espacio literario, Barcc!ona, PaidéJs, 1992. p.244 
40 D, BENliIlETro. op. cito p.22 
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dad. Para mi cuerpo muerto, la muerte no es real. Para los demas, los que 
esuln vivos, mi muerte es una realiclad y mi cuerpo un residuo cle mi 
muerte"lJl. La muerte, explica Blanchot, es alga exterior, ajeno (asi como en el 
instante de dormir, en el de morir, no habremos dc eslar presenles), es "lo 
inasible, lo que no puedo alcanzar, no esta ligada a mi por ningun tipo de 
relaci6n"42 La impersonalidad de la muerte revela la ajeniclad con nuestra 
prapio ser. 

La crisis de la unidad del yo puede cavilarse, también, desde un punto de 
parlida lingiHstico, como sucede en El silenciero. A partir de la expresi6n "es
tar conmigo"i) la voz narradora reflexiona: 

Aunquc si estoy conmigo, cstoy acompaiìado. Ya quc si cstoy conmigo 
no soy yo solo, somos doso "Estar con" indica "alguicn ° algo junto a", 
no cl mistTlo. Si SOtTlOS dos, constitllimos uno y cl otro ~Cu;il dc cllos 
soy? Digo: yo y cl Cllll' l'sta conmigo. Lucgo, cl que csta contTligo es cl 
otro. lO si digo "cstar conmigo" supongo "un yo" y otro "un yo"? 

A la fragmenlaeion del sujeto se suma una proyecei6n dc la subjelividad a 
oL1'OS personajes: alter egos, dobles, recurrentes figuras especulares en los 
textos de Di Benedetto. Para tomar solo un ejemplo, Besarion, amigo del si
leneiero, es un pcrsonaje misterioso quc comparte mas de una caracteristica 
con el narrador. Las vicisitudes de la vida de Besarion funcionan como un 
cspejo distorsionado, hasta en eierto punto par6dic044, de la del narrador. 
Besari6n emprende un viaje por paises eurapeos: la culminacion de su bus
queda de "la sefial" es el descubrimiento de que detras del signo perseguido 
no hay nada: "-Ludwig Uicke le sirvio para encontrarla?-No. Nunca lo vi. 
Aprendi una canLidad de palabras alemanas: Uicke significa vacio,,45. Hacia el 
tìnal de la novela, se comienza a desdibujar los limites de las subjelividades 
del narrador y Besarion: la es cena del reconoeimiento del cadaver (nueva
mente nos encontramos con la confrontacion con aqucllo que se parece a si 
mismo) !lega hasta el punto de poner en duda la existencia del amigo del si
lenciera: "como si Besarion -sea o no sca el que esta aqui- fuera una hcchura 
de mi imaginaeion" 1ò 

" DJ BENElJEITO, ANTONJO, Fos suicidas, Bucnos Aires, Centro Editor dc América Latina, 1982. 
p.65 

42 BLAKCHOT. op. cito p. 95 
43 DJ BENEDETTO. ANTONIO. El silenciero, Adriana lIidalgo. 2007. p.146 
il Un tex(o que incluye su propia parodia, como un Ienguaje O(ro que coexiste con el 

knguaje de la obra nos rcmitc a la primcra parte dc cste trabajo, al vlnculo con las considcraciones 
foucaultianas dc "Ellcnguaje al infinito". 

45 DJ BENEDETTO. op. cito p.145 
46 Ibidem. p.183 
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George Steiner se retìere, en uno de sus ensayos"J7, a una disolucion de los 
llmites de la subjetividad ti'ente a la experiencia de la muerte en una escena 
paradigmatica para la cultura occidental: la muerte de Socrates -i8. Ante la céle
brc frase de Socrates, "Criton, le debemos un gallo a Asclepio. Paga mi deuda 
y no lo descuides", Steiner retlexiona: 

Ese "debemos" sigue sicndo tan enigmatico como eI nous, que no sc 
repite ni se explica, de la primera frase de Madame Bovary de Flaubert. 
i.Se identifica S(lCratcs con la humanidad para rccordarnos quc la mucr
te es la generalizaci6n mas completa, que puede pensarse como erradi
caciéll1 de la primera persona del singular) l':n ellllolllcnto dc la mucrte, 
cada eLlal se transforma en "nosotros". 

5. Escribir para no morir / Escribir para morir 

En nuestro intento de "desatar" el nudo entre escritura y mucrtc que pro
ponen las novelas de Di Benedetto hemos desplegado e identificado, funda
mentalmente, cuatro hilos. La escritura dibenedettiana incurre, vimos en pri
mer lugar, en repliegues sobre si misma, dobleces, reflexiones sobre sus pro
pias condiciones de posibilidad. Si bien, abordamos ese gesto desde la pro
puesta foucaultiana que permite interpretarlo como una opcracion dilatoria 
ante la proximidad de la muerte, advcrtimos que en las novelas de Di Bene
detto el movimiento autorreferencial y reflexivo se desviaba, en cierta medida, 
de las postulaciones de Foucault (en El silenciero, por ejemplo las reflexiones 
sobre la imposibilidad de escritura se imbrican no tanto con un deseo dc 
postergacion de la muerte como con su anhelacla busqueda en tanto "silencio 
incorruptible·'.). Hemos sefialado, en una scgunda instancia, como una actitud 
interrogativa radical ante la muerte conlleva, en la escritura de Di Benedetto, 
la dcseslabilizaciém cle los sentidos, la incerLidumbrc. En tercer término, abor
damos, también, como esta escritura, instalada en una zona de inlcrrogacion 
permanente, propone, a través de un trabajo de despojamiento y extrafìa
miento de sus elementos, una lengua reconfigurada, un instmmento que 
desautomatice e intensifique la perccpcion estética. Por ultimo, y cuarto lugar, 
nos ocupamos del borramiento dc los limites de la subjetividad de los narra
dores de estas ficciones ante la muerte y su despojo. 

Sn'INI'.I<. (;';()[«d, "Ilos gallos" cn Pasi6n inlacta. Ensavos 19791995. Madrid, Edicioncs 
Sirucla, 1997. pAH2 

"" Nueslra rcmisi6n al comenlario de Steincr sohre la frase dc S(lcralcs se vuclve aun mas 
significalivo l'n nLLcSlra lettura dc la novcla l'n la mcdida l'11 qUl' la identificaci6n dci narrador 
con S6cralcs es cxplicita. DI BENEDE'lTO. op. cito p.IR6. 
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En pocas palabras: autorreferencialidad, desestabilizaci6n de los sentidos, 
extranamiento y reconfiguraci6n de la lengua, crisis de la subjetividad. Rasgos 
de tres novelas en las que la escritura de Di Benedetto se confronta con la 
muerte, por momentos, como ante un adversario feroz (escribirpara no mo
rir), y, por otros (escribir para morir), como ante un bien anhelado, un fin 
supremo. 
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GUADALUPE FERNANDEZ AlUZA 

LOS DISENOS ESPECULARES DE EL SUENO DEL CELTA. 


BORGES Y VARGAS LLOSA 


Desde mi primera lectura de la ùltima novela de Mario Vargas Llosa me 
llam6 la atenci6n la gran deuda que el novelista peruano habia contraido con 
Jorge Luis Borges, admiraci6n manifiesta con motivo de la recepci6n del Pre
mio Nobel (noviembre de 2010)1. Poddamos adelantar que Vargas Llosa cele
bra singularmente a Borges en su ultima novela, ya en su disefio clave de 
duplicaci6n espccular del t.faidor y dci héroe, ya en su motivo centraI del 
prisionero condenado a muertc, ademas dc otras sutilcs correspondencias. 

El canon, que Borges estableciera en sus mas conocidos relatos, fue el 
origen de la literaturizada biografia de Roger Casement, estructurada segun 
las paulas de "La forma de la espada" y de "Tema elci traidar y del héroe". 
Recordemos estos motivos borgianos en las mencionadas narraciones, aunque 
se ha de considerar una cuestian previa, tal se advierte de forma rciterada 
que, como punto de partida aflora la pasian borgiana por las hiografIas, que 
habian de ser sintétjcas para cefiirse a los limites de la brevedacl del relato, 
pero no por ello cl género sufrio menoscabo, sino que, al conlrario, podria
mos hablar de un modelo biografico que se consolid6 en los relatos de Bor
ges y constituy6 su andamiaje formaI, a veces, incluso, aparecerfa como lttulo. 
Borges creo una perfecta sintesis de las vidas de sus héroes para hacerles ve
rosfmiles, para dotarles de carieter, para hacer creibles sus hislorias, adorna-

Podemos ailadir como motivo de admiracìòn la entrevista que Vargas l.Iosa hace a Borgcs 
en una visila a la casa del escritor argentino. En esta se destacan la sembianza trazada por l'I visi
tante, las noticias sobre las circunstancias dc esos momentos, ya Borges padecia la ceguera, y un 
recuerdo al novelista que Borges parece preferir, Conrad, también destacado por Vargas Llosa a 
propòsito dc las aficiones Iiterarias dc Borges. Finalmente la slntesis dc una personalidad admira
da cicrra la crònica: "i\diòs, Borges, csC'ritor genial, vicjo tramposo. Los cscritores bmosos cnveje
cen mal, lIenos dc sobcrbia y achaqucs, Pero ustcd mantiene la fùrma y l'sa, Lrampas sabias v 
espléndidas que nos tendia l'n sus cuentos nos las pone ahora llablando. Y seguimos cayendo en 
ellas con idéntica felicidad". La cntrevista fcchada l'n Lima, 19H1. Cf. VAHGAS LLOSA, M, "Borges en 
su casa", l'n Borp,es: Cien Clnos, en ProCl, Tercera Época, N° 42, Buenos Aires, 1999, pp. 17, 19. 
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das con profusion de datos que simulan historicidad. Y todo ello necesito del 
caudal de la memoria, la facultad que Borges habia resefiado en su lectura de 
San Agustin. Borges dirla: "[' .. l A veces me da miedo la memoria./En sus 
concavas grutas y palacios/ CDijo San Agustin) hay tantas cosas./EI infierno y 
cl cielo estan en ella/I ... ]"2. Para Borges, la memoria es un recurso inexcusa
ble, puede seI' un instrumento moldeable, puede provenir de la fuente oral o 
del documento escrito, pero siempre sera ejercitada para llegar a provocar el 
asombro ante la revelacion que trae entre sus terribles argucias. Puede ser in
cluso una hipérbole y una metafora de la inconcebible memoria del universo, 
como en el ejemplo de "Funes el memorioso"; o un recurso que ofrece claves 
ocultas, tal se muestra en "El milagro secreto", mando cl judl0 Hladick, encar
cclado y condenado a muerte por los nazis, acaba su obra en el unico docu
mento a su a1cance, secreto, de su memoria, justamente en cl instante anterior 
a su fusilamiento. La memoria es siempre el tejido dci discurso narrativo, lo 
que define la propia identidad, individuai y colectiva, y hace posible el princi
pio humanista de la vida de las letras y de las armas. 

También encontramos esa exaltacion de la memoria en El sueno del celta, 
narracion que se articula en torno a los recuerdos de una vida a punto de 
concluir. Desde la celda de la lobrega prision, Roger Casement evoca su aza
rosa vida, sus viajes y sus anhelos, segun el modelo ideado por Borges, ya 
que el personaje novelesco ha sido juzgado y condenado y espera su perdon 
o su castigo, hasta que, finalmente, conoce que su terrible destino sera una 
muerte vi!. En esta situacion Casement suefia con una muerte honrosa y elo
gia la dignidad del peligro: 

lIubicra prcfcriclo cquivocarsc. Y habcr cstado allf, con csos inscnsatos, 
cl ccntenar dc Voluntarios quc en la madrugada dc! 24 dc abril captura
ron la Oficina dc Correos dc Sackville Streel, o con los quc intcntaron 
tomar por asalto cl Dublin Castle, o con los quc quisieron volar con 
cxplosivos c! magazinc Fort, en Phoenix Park. Mi! veces prcferible mo
rir como ellos, con las armas cn la mano -una muerte hcroica, noble, 
romantica-, antes que la inclignidad del patibulo, como los ascsinos y 
los violadores.·ì 

Las reflexiones de Roger Casement definen un tipo heroico que expresa el 
culto al héroe como guerrero y que debe mucho a los disefios de Borges 4 . 

2 Cf. BORGb, JL, "El grabado", en lIistoriu de la noche, Obrus ComfJ!etas **, Buenos Aircs, 
Emecé, 1989, p. 188. 

; VARGAS LLOSA, M. El sueno del celta, Madrid, Alfaguara, 2010, pp. 271, 272. 
4 Tal vez, por el influjo dc Carlyle, que bicn dcfiniò 8US tipos heroicos,. Borges profesò gran 

admiraciòn a esto8 personajes, al propio linaje del gue destacaba a su abuelo, cl héroc de Junin. 
Incluso entre 5US personajes destaCi! la figura del guerrero. Pero se ha de sefialar especialmente 
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Asi, por ejemplo, un personaje como Juan Dahlmann, quien esta a punto dc 
morir dc una sepliccmia y, sin embargo, un dia pudo emprender un viaje a su 
estancia para convalecer. En este re corrido se scntia "l. ..1como si a un tiempo 
fuera clos hombrcs; e! que avanzaba por el dia otonal y por la geografia de la 
patria, y cl otro, enccrrado en un sanatorio y sujcro a metòdicas servidumbres. 
[, ..1La soledad era pcrfecta y tal vez hostil, y Dahlmann pudo sospechar que 
viajaba al pasado y no solo al Sur"s. Cuando el tren se detuvo y Dahlmann 
comio en un almacén, donde le reto el compadrito, fue auxiliado por el viejo 
gaucho, quien le tiro una daga, y salio a pelear para morir dc forma noble en 
una pelea a cuchillo. 

Este relato nos muestra el sueno de muerte heroica y la exaltaciòn de la 
dignidad del peligro. La muerte que Juan Dahlmann suena le redime de la 
muerte anodina del hospital. El personaje eligio otro tipo de muerte ''[. .. l quc 
era una liberacion para él, una felicidad, una fiesta l... 1". Y ésta tue la muerte 
elegida por el bibliotecario argentino, que ponia a pmeba su valor ante e! 
peligro del desaf10 de! superior enemigo. 

Nos parecc oportuno comparar el anhelo dc mucrte digna, luchando por 
una causa noblc -que también, como en cl personaje de Borges, marca una 
identidad-, de Roger Casement y el suefio dc Juan Dahlmann, sin duda ambas 
figuras estan ahormadas por un mismo patrono Se dida que Borges proveyo el 
arquetipo. De igual forma que postulo la posible realidad de la utopia cuan
do el espia Yu Tsun decide ejecutar una accion memorable antes de morir y 
viaja hasta encontrar su destino revelado por el sinologo Albert, al cual asesi
na para indicar con su nornbre ellugar de la artilleria aliada. Después, se en
tregaria a la muerte que llegaba de la mano del capitan Richard Madden, ir
landés quc luchaba a las ordenes de Inglaterra. Pero Borges tìguro la alegoria 
de la duplicidad del propio tiempo, escindido en dos personitìcaciones: cl 
revelador y el deslructor. Por elIo Madden es cl perseguidor implacable del 
espia quc aguarda su muerte. El espia arnarillo, como Roger Casement, fuc 
condenado a la horca. Y de la misma mancra quc Yu Tsun sofia una hazafia 
memorable, Casemcnt imagino que su utopia se realizaba: 

Por imposible c irrcal que hubicra sido cl designi o dc 108 Vo]untarios, cl 
lris Republican Brothcrhood y cl Ejército dci Pucblo, debiò scr hcrrnoso 
y cxaltantc -sin duda todos ]OS quc cstuvicron alli lloraron y sintieron 

cl origcn dci tema en cl autor ingl(~s Johnson: "la profcsi6n de los soldados y de los marineros 
tiene la dif!.nidad del pelif!.ro. Todo hombre se avergUenza de no haher eslado l'n cl mar o en una 
hatalla. Esto coincide con la valentia que senlimos en cl J)octor JohnsoT1. Cf. BOSWEL, J., Vida de 
Samuel ]ohnson, doctor l'n leyes, Barcelona, Acantibdo, 2007, p.1215.y BOHGES, J.L. Borges, 
Profesor. Para este tema. cl l'studio aun inédito dc l'. (;arcia l ",[)t'z, Borf!.es y la tradici6n de ta 
literatura inglesa. l,aformaci6n de un canon estético. Tcsis doctoral que he dirigido. 

, Il''''''FS. J.L., "l'I Sur", cn Ficciones, Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 527. 

19 

http:Borf!.es
http:pelif!.ro


su coraz6n tronando- oir a Patrick l'earse Ieycndo cl manifiesto que 
proclamaba la Repùblica. Aunq ue s6lo por un brcvisimo paréntesis dc 
siete dias, "cl sueno dci cclta" se hizo rcalidad: Irlanda, emancipada dci 
ocupante britinico, fue una naci6n independiente. 6 

Desde la prisi6n de altos muros, el condenado a muerte ha podido vis
lumbrar la efimera aventura. No olvidemos que se ha expresado con la cifra 
del numero siete, simbolo hermético asociado a la muerte y a lo caduco, co
mo efluvio del pianeta nefasto, pero asimismo patrocinador de las empresas 
sublimes 7 . 

Estructurada sobre tres ambitos, la biografia construida por Vargas Llosa y 
muy pendienLe dc los ecos de Borges ~recordemos las vidas de Dahlmann y 
dc Yu Tsun-, se va filtrando en una larga conversaci6n que el prisionero sos
tiene con su guardiano Estrategia que nos recuerda la novela del autor Con
versaci6n en La Catedral, con una apologia dc la memoria de una época, el 
periodo de la dictadura de Manuel adda, volcada en un dialogo dc cuatro 
horas entre Santiago Zavala y el negro Ambrosio. Una larga conversaci6n que 
une a dos tipos derrotados y, como su repetici6n, CasemcnL y el cheriff se 
transforman en interlocutores que cuentan su fracaso. Todo elio caracterizada 
El suefio del celta como una novela de Vargas Llosa, amante dc las narraciones 
muy dramatizadas y de esos comienzos cercanos al cierre de la fabula, que 
eran caracteristicos del autor en Conversaci6n en La Catedral y, asimismo, 
aparece en otras obras como el ejemplo de La .riesta del Chivo, novela que 
ofrecc, ademas, su estructura en tres secuencias altcrnadas, un ejercicio narra
tivo quc rctleja la predilecci6n de Vargas Llosa por la biografia como modelo 
genérico y e1 fracaso de su propuesta de una utopia heroica. De igual forma 
que a Borges, a Vargas Llosa le interesa sobrcmanera la figura del héroe, un 
tipo rciterado que tiene diferentes rostros en las narraciones del novelista, y 
asi era también la figura centraI en los relatos de I3orges, tantas veces basados 
en episodios de la historia, pues Borges prefiri6 buscar csas conductas cn la 
propia trama hist6rica para descorrer de nuevo el velo del olvido que cubre la 
memoria, ayudado por la incxorable tenacidad del tiempo. EsLe rescate fue un 
gesto proclive en la obra dc Borges y dej6 sus secuelas en las creaciones de 
Mario Vargas Llosa. No de otra manera podemos entender esa recuperaci6n 
de un personaje tan poco recordado como Roger Casement, hccho que le 

,; VAn"" LL<lSA, !'vI. El sueflo del celta, op. cil., p. 272. 
} Mc rcfiero a la vinculacion del numero siCle a Satufno, el pIaneta ambiguo, cl tiempo y la 

inspiraci(ìn se acogen a su patrocinio. Esta recurrencia del sietc, () sus multiplos, sera un algebra 
pcrmanente ('n la novela, cifras altcrnadas con su contraria, cl cualro, o sus multiplos, asociados 
Jupiter, para sugcrir es;! medida litcraria, asociada a la lradici6n hermética, quc también Vargas 
Llnsa ha tcnido cn cucnta. Para estc tema, Cf. KLlBANSKY, R., PAKCWSKY, E., SAXI., F., Saturno Y la 
melancolia, Madrid, Alianza, 1991, p. 159. 
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permitirfa al autor la libertad de modelarlo literariamente segun las pautas 
borgianas de la duplicidadR• 

El relato, antes referido, "Tema del traidor y del héroe" comienza con una 
cita de W. B. Yeats y "Bajo el notorio influjo de Chesterton (discurridor y 
exornador de elegantes misterios)"9. Borges crea un artificio retorico para in
terpretar de nuevo un episodio de la historia y a un personaje que lo habia 
protagonizado. Precisamente, el marco de la anécdota es interesante, ya que 
se alude a que un descendiente del héroe libertador acomete una biografia 
de su antepasado. Ryan quiere rescatar a esta figura heroica segun la tradi
cion, "cuyo nombre ilustra los versos de Browning y de Hugo", pero al acer
carse a los documentos que guardan la historia del pasado va descubriendo, 
con ténica de detective, que el afamado Fergus Kilpatrick habia sido un trai
dor, sin embargo, al ser descubierto, habia aceptado la propia muerte para no 
perjudicar a la causa. Los hechos se inscriben en el contexto de la Indepen
dencia de Irlanda, aunque las reminiscencias de Shakespeare, de Macbeth y 
de Julio César, asi como la idea del tiempo circular, recordada por el poeta, 
han iluminado la fabula borgiana, que emplea sus conocidas argucias y la 
traicion sera secreta. Este descubrimiento quedara guardado por su descubri
dor, quien dedicara su libro, como lo habia pensado, a la fama del héroe. 

En el otro relato con la misma tematica, "La forma de la espada", todo gira 
en torno a la revelacion de una verdad guardada en la memoria, un secreto 
ominoso, que dejo su marca en una cicatriz en forma de media luna, narrado 
al visitante en una noche de tormenta. Borges sera el interlocutor privilegiado 
que recibe aquella confesion en la que las figuras convocadas han invertido 
sus funciones: Vincent Moon era un tipo complejo, que suplanto a la figura 
del héroe y, finalmente, asumio su verdadera identidad de traidor. Este relato 
formulaba una teoria que Borges desarrollara en multiples anécdotas, aquella 
segun la cual 

Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres. Por 
eso no es injusto que una desobediencia en un jardfn contaminc al gé
nero humano; por eso no es injusto que la crucifixi6n dc un solo judfo 
baste para salvarlo. Acaso Schopenhauer tiene raz6n: yo soy 10s otros, 

H Cuando cstaha cscrihicndo la novela, personalmente me confes6 que Roger Casement 
hahia sido completamente olvidado en el Congo, que pudo comprobarlo cn su visila a eslc pais 
y que qued6 sorprcndido por el dcscuhrimicnto. 

La cila del comienzo: "So the Platonic year/ Whirls out new right an wrong,/Whirls in the 
old instead;/Ali men are dancers and their tread/Gocs to thc barharous clangor of a gong". De 
Tbe Towcr. Cf. BORGES, J.L., "Tema del traidor y del héroc", cn Ficciones, Obras Complctas, op. cit., 
p. 496 Es significativo el hccho dc quc Borgcs halla recordado cn su relato a autores muy 
comcntados por él mismo, como Yeats y Chcstcrton, y que scan asimismo recordados por Vargas 
Llosa cn El sueiio del celta. 
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cualquier hotnbre es todos los hombres, Shakcspcare es dc algun modo 
cl miserable Vincent Moon. lO 

Basandose en la idea del Pecado OriginaI y en la idea de la Redencion 
(Antiguo y Nuevo Testamento) y amparado por Schopenhauer, Borges elabo
ra su idea del hombre genérico, de la especie o el arquetipo, de forma que el 
nombre, no es signo de individualidad, es solo un mero artificio, como el es
pejo que duplico al personaje e invirtio su identidad. A Borges le obsesiona
ba la doble posibilidad. 

Pero es l'elevante, asimismo, la constll.lccion utòpica que alberga el relato, 
acouda en Hmites historicos, cuyo tema es la Independencia de Irlanda. I)i
cha utopfa se enuncia con nitidos contornos: 

l'l'a rnos rcpuhlicanos, cat6licos; éramos, lo sospecho, romanticos. Irlan
da no sòlo era para nosotros cl porvenir utòpico y cl into1crable pre
sente; era una amarga y carinosa mitologia, era las torres circulares y las 
ciénagas rojas, era cl repudio dc Parnell y las enormes epopcyas que 
cantan el robo dc toros en otra encarnaci6n fueron héroes y en otras 
peces y montanas ... En un atardecer que no olvidaré, nos llegò un afi
liado dc Munster: un tal John Vincent Moon. 11 

Vincent Moon, el personaje evocado por el narrador, recordemos, sera la 
figura del héroe y del traidor. Y tanto el protagonista como aquella motiva
ciaD, que glliaba cl entusiasmo de los conspiradores para la liberacion de Ir
landa, tendran su correlato en la compleja biografIa dc Roger Casement, cuyas 
vicisiludes daran Illgar a la reiteracion del modelo borgiano, aunque las diver
gencias sel'an notorias, pues el personaje de Borges es una invencion, un tipo 
con nombre simbòlico y rakes alegoricas, frente al personaje historico de la 
novcla de Vargas Llosa. No obstante, ambos escritores tomaran la Indepen
dencia dc lrlanda como tema y la utopia movera asimismo 105 pasos de Rogcr 
Casement: 

Ahora te lo puedo decir y agradecértclo, amiga querida. Tu me ense
naste a amar el pasado y la cultura de Irlanda. Fuiste una maestra gene
rosa que enriqucciò mi vida. 
[ ... 1 Desde que la conoci6, admiraba y queria a la historiadora Alice 
Stopford Green, cuyos libros y cstudios sobre cl pasado hislòrico y las 
kyendas y rnitos irlandeses y cl gaélico, h,lbian contribuido mas quc 
nada a darle ;J Casemcnt ese "orgullo cclta" del quc se jactaba con tanta 

IO 	 BOH(il'S, .J.L. "La forma de la espada" en Picciones, Ohrus Cornpletas, op. cit., pp. 493-491[. 
!lOR(;ES, .J.I., "La forma de la espada", en Ficcicmes, Obrus Completas, op. cil., p. 492. 
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enjundia que, a veces, desataba las burlas dc sus propios amigos nacio
nalistas. 12 

La iniciaci6n del personaje y su despertar al sueno utopico es un episodio 
dcscrito con pormcnor por el novelista y, hasta tal punto cobra relevancia este 
pasajc de la vida, que sera recordado en un encuentro en la prisi6n, para re
cuperar una etapa csperanzada, contrapucsta a la miserablc y tragica realidacL 
En esa época Casement tuvo la oportunidad de asistir a una tertulia de artistas 
de relevante valor en las letras, anécdota que descubre la intencionalidad de 
Vargas Llosa, que intenta poner dc re lieve la aportacion destacada a la historia 
literaria de los grandes escritores irlandeses y su funcion de motivacion justifi
cadora para la evolucion de Roger Cascment: 

Alice se convirtiò cn la tutora y gufa intdectual dc Rogcr, quien, vez 
quc estaba en Londres, acudia semanalmente al salòn dc la cscritora. A 
cstas velaelas asistfan profCsores, perioelistas, poctas, pintores, musicos 
y politicos que, por lo generai, eran criticos del imperialismo y elci colo
nialismo y partidarios del Home Rule Cl Régimen dc Autonomfa para 
Irlanela, y Ilasu nacionalistas radicaIcs que exigfan la independencia 
total para Eire. En los salones elcgantcs V rcpletos dc libros dc la casa 
dc Grosvenor I{oad. donde Alice conscrvaba la biblioteca dc su clifunto 
marido, cl historiador John Richard Green, Roger conoci6 a W. B. Yeats, 
sir Arthur Conan DoyIc, Bernard Shaw, G. K. Chesterton, John Galswor
thy, Robcrt Cunninghamc Graham y muchos otros escritorcs de moda. 1ò 

Lo que Vargas 1Iosa pone en valor, en la gestacion del hecho capitai de la 
insurgencia, es la funcion de la cultura como caldo de cultivo del redescubri
miento de la idcntidad nacionalista. En tanto es localizada y cxaltada por 
grandes intelectuales y escrilores. Mas adelante elogiara la poesia patri6tica 
de Yeats: 

Roger prcfer1a a Yeats que a Shaw. Aquél 51 era un patriota, hahfa nutri
do su poesia y su teatro con las viejas Icycndas irlandcsas y ccltas, n:
fundanelolas, rcnovanelolas, mostrando quc cstaban vivas y podian fe
cundar la !itcratura dci presente. ]-i 

Y es relevante, ademas, la posicion desta cada que Joseph Conrad ocupa 
en la novela, justificada por sus relaciones con Roger Casement. Vargas Llosa 
aprovccha esta comunicacion para entablar un dialogo con el marino polaco, 

12 VARGAS LLOSA, .rv1., El SUCllo del celta, op. ciI., pp 69,70. 

13 VARGAS LLOSA, M., El sueno del celta, op. cit, p. 70. 

14 VAR1;AS LLOSA, M., El sueno dci celta, op. ciL, p. 198. 
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que fue luego el gran escritor inglés. Vue\ve sobre su biografia, sobre su retra
to fisico, su caracter, y afiade anécdotas solo conocidas por quien supuesta
mente lo tratò y conociò en aquella pavorosa avcntura en el Congo. Segun 
Vargas Llosa, Conrad no conocio tan dc cerca la realidad dc la tragedia lluma
na de la tremenda explotacion colonial, pero se documento en su estancia 
africana y uno de sus informantes de mayor eficacia fue el mismo Roger Case
menl. El recuerdo de aquella época Ilega al prisionero con el desengano por 
la negaeion del amigo, aunque interpretamos que la anéedota es un pretexto 
para debatir cl contenido de El coraz6n de las tiniehlas, un alegato para en
frentar dos visiones sobre el problema del mal. En la novela de Conrad, Var
gas L10sa ve un mundo infernal proyectado sobrc la realidad colonial, un ho
rror psicologico ante un infierno imaginado como emanacion natural, como 
castigo sobrenatura\. En contraposicion, Vargas Llosa entiende el mal como 
inherente a la naturalcza Immana, pues el hombre civiLizado es capaz de 
ejercer la fuerza mas negativa y llcvar la violencia y la muerte a un cntorno 
primitivo y natura\. Por tanto, la vision absoluta y la vision relativa del mal se 
interpretan en las fabulas comunieadas de Conrad y de Vargas Llosa. 

Esta filosofia sobre el mal determinaria el trazado dci caracter dc Roger 
Casement. Su lrayeetoria biografica ha seguido aquella antIlesis que Borges 
preferia para crear a sus héroes en cl contexto historico de la Independencia 
de Trlanda, el mismo marco que Vargas Llosa busco para su personaje. Pero la 
biografia novelesea, frente al re lato , tiene amplios limites y abarca la vida en 
su totalidad, desde el nacinliento hasla la muerle, aunque se!eetivamente se 
centra en tres etapas que constituyeron, para el escrilor, los episodios mas 
rclevantes de la biografia. 

La infancia del personaje esta marcada por una iniciaciòn familiar a la 
aventura, loda vez que el padre narraba sus historias que despe11aban en el 
nifio el deseo de evasion y dc viajar a palses lejanos, como reflcjo del esplritu 
dc época, donde el exolismo era un horizonte de idealidad. ASl se va gestan
do cl afan de conocer Africa, como mundo primitivo, surge cl explorador y el 
personaje recordara: 

No eran l11eras paLibras. Creia profundamente en todo aqucllo, cuando, 
con vcintc anos dc celad, lleg6 al continente negro. Las prirneras fiebres 
paludicas solo se abatieron sobrc éJ tiempo después. Acababa de con
cretarse cl anhclo dc su vida: formar parte dc una expedici6n enca be
zada por cl mas famoso avenlurero en suclo africano: IIcnry MortoTl 
StanJcy. jScrvir a las ()rdcnes del explorador que en un lcgendario viaje 
de cerca de tres anos entre 1874 y 1877 habia cruzado cl Africa del cstc 
al oeste, siguicndo cl curso del do Congo ciescie sus cabeceras hasta su 
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dese1ll!Jocadllra cn el Atlantico! jAco1llpatìar al héroc quc encontr6 al 
dcsaparccido doctor LivingstongllS 

Africa era para Casement un mundo desconocido y peligroso, un territorio 
cercano en el espacio y lejano cn el tiempo, un mundo propicio a la aventura, 
lleno de peligros, un desaflo para el visitante europeo. Y esta primera atrac
ciém iria decantandose ha sta cristalizar en un arraigo doloroso, tanto flsico 
(habia sufrido tres ataques dc malaria: 1884, 1887, 1902) como moral, tras el 
desengano, que signitìcara, para Casement, negar a la tlgura del colono como 
héroe civilizador, una utopia que mantuvo al personaje entusiasmado en la 
trama dc la misma aventura colonial. De aquella retorica, con sus tres pilares 
como base del progreso, cristianismo, civilizacion y comercio, quedaba el 
testimonio dc la violencia, la muerte y la explotacion y, lras constatar el en
gano, Roger Casement, bajo el manto del Imperio inglés, bajo el amparo de 
su identidad de sLibdito inglés, sera el encargado dc realizar la denuncia de 
aquella tremenda destruccion: 

El viaje del c6nsul hritinico Roger Case1llent rlo Congo arrilla, que co
1llenzo cl 5 dc julio dc 1903 y quc cambiaria su vida, debio habcrse 
iniciado un ano antes. [ ... \ Preparò cl viaje con su meticulosidad acos
tumbrada y un entusiasmo quc disimulaba ante 105 funcionarios bel gas 
y 105 colonos y comerciantes dc Boma. Ahora si podfa argumentar ante 
SlIS jdcs, con conocimiento dc causa, que cl Imperio, fkl a su tradiciòn 
dc justicia Y.làirplay, debla liderar una cllllpatìa internacional que pu
siera fin a esta ignominia. 16 

Un ataque de malaria retuvo al intrépido investigador un ano completo en 
Boma, hasta quc, finalmente, pudo realizar su proyeclo informativo consul
tando a informanks en los poblados, reconociendo las senales de la tortura y 
el castigo, la desaparicion de las poblaciones indigenas diezmadas por las 
exigencias de la propia codicia. Todo ello constituyo un recorrido por el Alto 
y Medio Congo, que Casement recordaria como "l. .. lsu viaje al infierno de 
1903"17. Pero de esta dramatica travesla el consul extrajo los materiales para 
elaborar su Informe sobre et Congo, una cronica que le hizo famoso y quc le 
propicio su identidad heroica por su reconocida labor de defensa de los dere
chos humanos, desenmascarando el colonialismo inhumano bajo el dominio 
del rey belga Leopoldo II. Este documento creo una imagen controvertida del 
personaje, le granje6 enemigos y le acanco grandes cntusiastas de su labor. 

" V,Il" ,AS Lws.'. M., Hl suena del celta, op. ciL, p. :1~. 

16 VARCAS LIns.'. M .. El suena del celta, op. cil., pp. :14, :1';. 
17 VAHé;AS LLOSA, t'''1.,m suena del celta, op. cit., p. ~6. 
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Casement fue condecorado y nombrado caballero de su Majestad: "[, ..1 el 
Gobierno de su Majestad habia decidido distinguirlo con la condecoraci6n 
Companion of St. Michael and St. George por sus excelentes servicios presta
dos en cl Congo"18 Sin embargo aun le quedaban otras aventuras que le 
volverian a traer aquellas imagenes terribles de la mutilaciòn y el abuso de los 
indlgenas del PUlumayo. 

Mario Vargas L10sa dio relevancia a esta etapa dc la vida de Roger Case
ment, pues era un ambito cercano al propio escritor y algunos sucesos relata
dos fueron asimilados a otros episodios novelescos. Recordemos, por ejemplo, 
un pasaje clave de La casa verde 1gen el que las ninas aguamnas son raptadas 
por las misioneras con la ayuda de los guardias y con la finalidad de ser 
educadas en la religiòn y las coslumbres civilizadas, siendo asi que estas ni
nas, una vez concluido su aprendizaje, serviran a los militares o se integraràn 
en los prostibulos dc las ciudades. Este rccuerdo, sicndo parte de la realidad, 
vuelve con la visita de Roger Casement a la Arnazonta pemana como un rasgo 
identitario de comunicaci6n literaria. Y nos sorprende asimismo la captaci6n 
de la belleza del medio natural frente al horror de la violencia de la accion 
llUmana: 

Con las lluvias y dcrrumbes, en pocos anos no qucdaria hudla de esos 
campamenLos dondc la codicia y la cruc1dad humanas habfan causado 
tantos sufrimientos, mutilaciones y muertcs. La madera de las construc
cioncs se irla pudricnelo con las lluvias y las casas elesplomando con 
sus maeleras devoraclas por las termitas. Toela c1asc ele bichos harfan 
maelrigucras y rdugios entre los cscomhros. En un futuro no muy Icja
no toela huclla humana habria sielo borraela por la selva. 20 

Como muestra de la idcntificaciòn del territorio, literaturizado tantas veces, 
se ofrece la tesis compartida del poder de la .'\!aturaleza sobre la obra huma
na, en este ejemplo ese mundo natural ha sufrido la invasi6n del hombre civi
lizado; sus minas son el testimonio de la violcncia del explolador. Frente a 
ella, la lluvia tiene una funci6n purificadora, de restitucion del orden que ha 
sido alterado. 

Roger Casemenl, en su estancia amaz6nica y en la elaboraci6n del Injòrrne 
sobre et Puturnayo, ha cubierto una nueva experiencia dolorosa, y se va pre
parando la definitiva mientras va madurando una nueva utopta de liberaci6n. 

l' VARGAS LIOSA. ,VI. msueno del celta. op. ciL, p. 123. 
J9 VARGAS L1m.\, iv1., ra casa verde, 13arcelona Seix Barrai, 1972, especialmente pp. 9 -22. 

Vargas Llosa habia analizado su experiencia real cuando visit6 la i\mazonfa y conod6 105 hechos 
directamente y dio noticia de ella en VA"C;," LU)SA, M., Historia secrela de una novela, Barcelona, 
Tusquets, 1971. 

20 VARGAS LLOSA, M., El sueno del celta, op. cit., pp. 33R, 339. 
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Dos visiones muy distintas marcan el cambio del personaje, su nuevo anclaje 
en otra patria, en tanto se aleja del mundo poderoso del Imperio, que tanto le 
ampar6. Cuando vuelve a Inglaterra, Casement divisa un paisaje casi hostil: 

Llcg6 a Londrcs un l dc diciembre glacia!. Apcnas tuvo ticmpo de cchar 
una ojcada a csa ciudad lluviosa, fda y fantasmal, porquc, una vez que 
dcj6 su cquipajc l'n su departamcnto dc Philbcach Cardens, l'n Earl's 
Court, y ccho un vistazo a la correspondcncia acumulada, debio correr 
al Fordgn Orrice. 2l 

Por el contrario, la reconciliaci6n con cl paisaje natal tendra el esplendor 
del renacer a una nlleva y amada realidad: 

Sin embargo, cl paisajc dc Maghcrintcmplc, cl gran cascr6n dc piedras 
grises, rodeaclo dc sicomoros resistcntcs a la s,il y a 108 vicntos, muchos 
de ellos ahogados por la hiedra, 10s alamos, ol111os y durazneros domi
nando los prados dondc rcmoloncaban las ovcjas, y alIl'ndc cl mar, la 
visi6n dc la isla de Rathlin y dc la pcqucfia ciudad dc Bal1ycasLIc con 
sus nivcas casitas, lo conmovio hasta cl tuétano. 

El acercamiento a la propia identidad, al idioma, a las tradiciones antiguas, 
a los mitos, en suma, a la cultura de Irlanda, va creando un marco para la 
conversi6n de Roger Casement, dc forma que la recuperaci6n de su raiz iden
titaria lleva consigo la negaci6n del antiguo suelo qlle le tribut6 honores y 
fama de héroe: "l. .. l Casement, exaltado, afirm6 una noche: "Como irlandés 
que soy. oclio al Imperio britanico"22. 

Pero surge una cuesti6n fundamental: ;,c6mo definir la imagen de Roger 
Casement? La respuesta tiene matices importantes que trataré de abordar. 
Descle una perspectiva externa, es decir, la visiòn que Vargas Llosa comunica 
a través de la percepci6n de sheriffde la prisiòn, es la de un hombre que se 
ha integrado en la militancia activa de la insurgencia, que se ha aliado con la 
Alemania del Kaiser, enemiga de Inglaterra y conspira contra el Imperio, jus
tamente para propiciar el éxito de la independencia de Irlanda. En el dialogo 
de Roger Casement con su carcelero queda de manifiesto esa faceta negativa 
del personaje: 

-LJstcd mc odia y no pucck disimularlo- dijo Rogcr Cascmcnt. El she
riil dcspués dc un momento de sorpresa, asintio, con lIna mueca que 
por un instanLc descompuso su cara aboLargada. 

" 	 V"[{CA, L!.OS.I, 1\1. El sueflo del celta, op. cil., p. Il'). 

VARI.;A, L,l)S.I, .'c1. El sueflo del celta, op. cit., p. 12,.,. 
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-No tengo por qué disirnularlo -murmur6-. Pcro usled se equivoca. No 
le tengo oelio. 1.0 dcsprecio. Los lraic!OfCS s6lo rnerccen eso. 
i... ] -lJsted lo tiene todo- rczong6 a su espalda el sberil/-. Cargos di
plomaticos. Condecoracioncs. El rey lo hizo noble. Y t'ue a venderse a 
10s alernanes. Vaya vilcza. Vaya ingratitud. 23 

Este doble rostro del antiguo héroe, quc actua como traidor, se vera agra
vado por la revelaciòn de los Diarios, testimonio muy conlrovertido en su 
veracidad, ya que las informaciones sobre la homoscxualidad de Casemenl, 
dadas a conocer, causaron gran escandalo en la mentalidad puritana de la 
sociedad inglesa y produjeron cl efecto mas negativo, lo que dio lugar a que 
el indulto le fuera denegado y hubiera de cumplir la condena de morir en la 
horca. Justamente, el novelista le acompanara hasta el momenlo exacto en 
que el verdugo comienza a cumplir su nefasta labor. 

~Pero cual es el pronunciamiento de Yargas Llosa, cual es su diferente 
version de los hechos? Respecto dc la accion por la que Casement fue arresla
do, juzgado y encarcelado, el escritor mitiga su lraicion y, por la confesion de 
Casement, la unica via, él habrfa tratado de detener el levantamiento que 
tantas muertes causo. Pero esta version pertenece a la intrahistoria, al propio 
testimonio, documento que solo puede esgrimir el novelista. Respecto de Ias 
pricticas homosexualcs, conocidas por los Diarios negros, que tanto ayuda
ron a la muerte de Casement, Yargas Llosa ha introducido un artificio qlle le 
es peculiar, qlle es aquél de combinar lo realizado y lo imaginado. Aqui entra 
una argucia del novelista que habta alabado en Falubert, y que pondrfa en 
manos de don Rigoberlo como ejercicio evasivo al dotarle de la posibilidad 
de sonar aventuras no rcalizadas 21 . 

Yargas Llosa admite sin prejuicios la homosexualidad de Roger Casement, 
pero le redime, a veces, de esta pasion incontrolada. Sobre la verdad o false
dad de las confcsioncs del diarista, el personaje novelesco nos brinda su ver
sion mas cercana a la del hombre imaginativo y sofiador que a la del héroe 
irlandés. El novelista echa mano del artificio de la fantasmagorIa del deseo, 
quc busca conseguir su objeto a través de la fantasia erotica, es dccir, preten
de obtener un objetivo negado en la realidad: 

Pero s610 sinti() que cornenzaba J eSlJf bien dc verdad, a SCf cl dc an
tcs, tres o cuatro dias dcspués de llegar a Luanela, un rneelioelfa, scntado 
cn una mesa elci antiguo Café Parfs, elonde iba a corncr alga luego dc 
trabajar toda la rnanana. Estaba echando una ojeada a un viejo diario ele 

23 VAHGAS Lu )SA, M. El suefio del celta, op. cil., p. 125. 
24 Para eslc lcma, FElL'JANDEZ AHIZA, G., La morada del fantasma. itinerarios artisticos de 

Mario Vargas Llosa, Roma, Bulzoni, 2007. 
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Lisboa cuando advirtio, en la calle dc enfrente, a varios nativos semi
desnudos descargando una gran carreta llena dc fardos dc algun pro
ducto agricola, acaso algodon.· Uno dc ellos, cl mas joven, era muy 
hermoso. 1... 1 Roger sintio una oleada ciilida y urgentes deseos dc foto
grafiar al apuesto cargador. No le ocurria hacia meses. Un pensamiento 
lo animo: "Vuclvo aser yo mismo". En cl pequeno diario, que llevaba 
siempre consigo, anoto: "Muy hermoso y enorme. Lo segui y lo conven
ci. Nos besamos ocultos por los hclechos gigantes dc un descampado 
I. .. 1. 2'; 

Lo que el escritor nos comunica es la trascripcion de lo escrito en el diario, 
el episodio no se describe de forma directa, como algo realizado, sino como 
algo solo consignado en el papel, por tanto hay una cierta ambiguedad, pero 
hay una clara sugerencia de la irrealidad de lo narrado, ya que se localiza en 
el mediodia para introducir un significado clave si advertimos las connotacio
nes del momento indicado. Como sabemos, ésta es la hora del llamado de
monio meridiano, pues es la hora de la siesta cuando el letargo acosaba a los 
monjes de los conventos y anacoretas, justo al "homines reliRiosi y los asalta 
cuando el sol culmina sobre el horizonte". Estos solitarios tenian visiones ho
rribles, tentaciones, tal lo documento el Bosco en sus pinturas de las tentacio
nes de San Antonio, o la novela del mismo tema de Flaubert. Pero, especial
mente, se ha de considerar que este estado era propicio para el vuelo imagi
nario, para la creacion fantastica y se asociaba al desequilibrio humoral del 
tipo melancolic026• Todo elIo determino que Vargas Llosa eligiera ese momen
to del dia para mostrar la cualidad fantastica de su episodio y con elIo ayuda
ba a su personaje a ,salvar su imagen tan dafiada por lo revelado en sus pro
pios escritos, acudiendo al subterfugio del suefio imaginario, y considerando 
la dificultad de atribuir la autorla a Roger Casement de unos diarios aun se
cretos cuando se escribe la novela. 

Aunque aun le queda al novelista una tarea importante, que es la de hacer 
verosirnillas transformaciones de una personalidad heroica que quiere resca
tar. Con este objetivo, seguira muy de cerca este proceso cambiante del per
sonaje y hallara su formato en otro modelo propuesto por Borges. Me refiero 

2, VARGAS LLOSA, M., El sueno del celta, op. cit., p. 113. 
26 Para este tema, véase AGAMBEN, G., Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura 

occidental, Valencia, Pre-textos, 2001, pp. 23-35. El autor incluye entre las caracterfsticas de la 
acedia, o personificaci6n medieval del demonio meridiano, la evagatio mentis, la fuga del animo 
ante SI mismo y el inquieto discurrir de fantaSia en fantaSia, que se rnanifiesta en la verbositas, la 
monserga vanamente proliferante sobre SI mismo, en la curiositas, la insaciable sed de ver que se 
dispersa en posibilidades siempre nuevas, en la instabilitas loci vel propositi y en la importunitas 
mentis, la petulante incapacidad de fijar en un orden y un ritmo el propio pensamiento. La 
poesia moderna, el propio Valéry, en su Cementerio marino, recordara este momento del dia 
como una bella estampa poétiC'J., un momento magico. 
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c1aramenle a una version de la dualidad traidor/héroe, que Borges propone 
de forma elocuente en algunos relatos, tales como "Historia del guerrero y de 
la cautiva" y "Biografia de Tadeo Isidoro Cruz". En el primero Borges recurre 
a un documento donde se halla la anécdota transmitida a lo largo del tiempo: 

En la pagina 2ì8 del libro La poesia (Bari, 1942), Croce, abrcviando un 
texto latino del historiador Pablo el Diacono, narra la suertc y cita el 
epitafio de Droctulft; éstos me conmovieron singularmente, luego en
tendi por qUL~. Fue Droctulft un guerrero lombardo que en cl asedio dc 
Ravcna ahandon6 a los suyos y mllrieì dcfcnclicndo la ciudad que antes 
hahia atacado. Los ravcncnscs le dicron sepultura cn un tempIo y com
pusicron un cpitafio en cl que manifcstaron su gratitud. 27 

Sobre cl testimonio encontrado, Borges irnagina como procedio el guerre
ro para que fuese posible su transformacion. Busca un momento y una moti
vacion para que el barbaro personaje quedara deslumbrado por la civiliza
cion, representada por la magnifica ciudad: 

Bruscamente lo cicga csa rcvelaci6n, la Ciudad. Sabe que en ella scr[l 
un perro, o un nino, y que no empezara siquiera a entenclcrla, pero sa
be también que ella vale mas que sus dioses y que la fe jurada y que 
todas las ciénagas de Alemania. Droctulft abandona a los suyos y pelca 

por Ravena. 28 

Nos inleresa de modo especiallos comentarios de Borges para interpretar 
la conducta clcI reeordado guerrero lombardo: 

No fuc un traidor (los traidores no suclcn inspirar epitafios piadosos); 
fuc un iluminado, un converso. AI caho dc unas cuantas gcneraciones, 
105 longobardos que culparon al transfuga procedicron como él; se hi
cieron italianos, lombardos, y acaso alguno de su sangre-Aldiger- Plldo 
engendrar a quicncs engendraron al Alighieri. .. 29 

A Borges le impresiono aquella anécdota de manera notoria y le inspira la 
siguiente reflexion: 

Cf. BOR(;ES, JL. "lIistoria del guerrero y de la GIUliva", en El Aleph, Obras Completas. op. 
cit.. p. S,)7. 

21) Cf. BC)I{(;ES).1.L.) "llistoria del guerrcro y dc la caullva", en Hl Aleph, Obras Completas, op. 
ci!., p. 35H. 

2'1 Ibidem. 
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Imaginemos, sub especie aeternitatis, a Droctulft, no al individuo Droc
tuflt, que sin duda fue unico c insondable (todos los individuos lo son), 
sino al tipogcn6rico que dc 61 y dc otros muchos como C,l ha hecho la 
tradicion, que es obra del olvido y dc la memoria. 

Este pensamiento es necesario porque a Borges le permile hilar la siguien
te hisloria, que sucedio "mil trescientos anos" después. Esta leyencla cle la 
cautiva, una mujer raplada que olvida sus raices y se queda con Jos indios, la 
recibe el narraclor de su abucla y es de signo contrario a la del guerrero: 

La figura del barharo que abral.a la causa dc Ravena. la figura dc la mu
jer europea que opta por cl dcsierto, Pllcdcn parecer antagonicos. Sin 
embargo, a 108 dos los arrebato un impetu secreto, un imperu mas hon
do quc la razon, y los dos acataron ese impetu que no hubicran sabido 
justificar. Acaso las historias quc he rderido son una sola historia. 30 

Lo que podemos intuir es que, en el relalO, se utiliza el juego de la clupli-': 
cacion especular, el mismo artificio del re lato prececlente "Los teologos", en 
que se aplica al clescloblamicnto con las figuras del ortodoxo y ciel hereje. 
Pero lo que aclvertimos de inmediato es que estas historias han servido de 
marco y de justificacion para ejemplificar un episodio del Martin Fierro, un 
poema amado por Borges, y para reescribir, en forma de amplificatio, la vida 
de un héroe del poema. "Biografia. de Tadeo Isicloro Cruz" es la fijacion ciel 
episodio en que olro guerrero se cambia de bando: 

Comprendi o que las jinetas y cl uniforme ya lo estorbaban. Comprendi6 
su intimo destino dc lobo, no dc perro gregario; comprendi6 que cl 
otro era él. Amanecia en la desaforada Ilanllra; Cruz arroj() por ticrra cl 
qucpis, gritò que no iba a consentir cl delito dc quc se rnatara a un V;t

liente y se puso a pclear contra los soldados, junto al desertor Martfn 
Fierro. 31 

Queda cle manifiesto la pasion borgiana por el tema de la conversion al 
credo contrario, tantas vcces reiterado y reclamado como ejemplo cle conduc
ta humana, traldo clesdc los textos de épocas antiguas a los textos modernos 
que consLituyen la propia identidad. Pero consideramos que todo ello es cle 
singular importancia aplicaclo a la biografia dc Roger Cascll1ent, pues nos vale 
como marco y modelo dc la conducla que Mario Vargas Llosa destaca en su 

B()R(;I''s, J.L., "( Iistoria del guerrcro y dc la cautiva", cn El Aleph. O/>ras Completas, op. cit., 
p.560. 

jl BORGES, J.L., "Biograffa dc Tadco lsidoro Cruz", cn El Aleph, Obras Completas, op. cit., 
p.563. 
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personaje novelesco Dedamos que, en apariencia, Roger Casement respon
dia al doble rango del héroc y del traidor, sin embargo, en la vcrsion mas 
subjetiva de la novela, el personaje sigue el modelo que Borges habia cstable
cido con variaciones diversas. 

Asi es como cl prisionero, quc va a ser ejecutado, se muestra con toda ni
tidez. Roger Cascment, en la prisi6n, Ice la Imitaci6n de Cristo, de Tomas dc 
Kcmpis, lo que funciona como un espejo en el que encucntra su propio rostro 
de victima y redentor. Recucrda a la madre perdida en la infancia: "Cada vez 
que rezaba se acordaba de su madre, esa figura esbelta, vestida de bianco, 
con un sombrero de paja de alas anchas y una cinta azul que danzaba en el 
viento, caminando bajo 105 arboles"32 Y la imagen cristaliza como proyeccion 
dc la propia locura, o del arrebato mistico que lo invade, por su clara capaci
dad iconologica, con su empaque ctérco y su posicion bajo los arboles. De 
forma que esta afecci6n que padccc el pcrsonaje se sugiere es la melancolla, 
ganada con tanto dolor y por cl sentimiento de fracaso y de derrota. La madre 
aparcce como una personificacion del propio temperamento del alucinado 
recluso. Por elio se justifica pienamente la nueva identidad irlandesa y su 
enemistad al imperio inglés. 

Si la ac'!"ea Anne .Iephson huhicra vivido no habria dcscubierto la triste 
y hcrmosa historia de Irlanda, aquella que nunca le enscnaron en Flally
mena High School, esa historia que todavia se ocultaba a los nifìos y 
adolescentes dc NorLh Antrim. A ellos se les hada crccr que Irlanda era 
un pais barbaro sin pasado digno dc memoria, asccndido a la civiliza
ci6n por cl ocupante, educado y modernizado por cl Imperio que lo 
despojo dc su tradici6n, su lcngua y su soheranfa. '[()(]o cso lo habia 
aprendido cn Africa, donde nunca hahria pasado los rncjorcs anos dc la 
juvcntuci y la prirnera madurcz, ni hubiera jamas IJcgado a sentir tanto 
orgullo por el pais donde naci6 y tanta colera por lo que hahia hecho 
con él Gran Flretana, si su madre hubiera seguicio viva. 33 

La confirmacion dci cambio de Roger Casement se ofrece como una con
semencia de su orfandad para propiciar la idea clave de una privaci6n, una 
pérdida34, como causas de su traycctoria vital. Estas noticias. ofrecidas por la 
propia reflexi6n del personaje, nos comunican que, debido al vado que dcja 

32 VAR(;AS Ll<lSA, M., I!l sueno del cella, op. cil., p. 134. 

33 VAR(;AS L]()SA, M., Hl sueno del cella, op. cil., pp. 135, 136. 

34 Se ha indicado con multiples jusliticacioncs quc la pérdid:l de se[es qucridos cran causa 


dc la mclancolia. Se ha insistido cn la prisiòn, en la pérdida de la libcrtad, corno causas. Para este 
tema, BI JRTON, R., Anatomia de la melancolia, I, Asociaciòn Espafìola dc Neuropsiquiatrfa, 
Madrid, 1997, pp. , 331, 332, 334 
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la madre, el nino llego a adquirir un temperamento mclanc6lico:\", un perfil 
que podia aglutinar todas las facetas dc una personalidad compleja: un aven
turero, , un visionario, un sofiador, un loco, un héroe, un traidor, una victima, 
un redentor, un mistico y, debemos concluir, un iluminado, un converso, a la 
manera de Borges, y, finalmente, un profeta, quien, como Moisés, no pudo 
pisar la Tierra Prometida. El epllogo de la novela trae una cita de Yeats ["1 say 
that Roger Casement/Did what he had to dojHe died upon the gallows,/But 
that is nothing new.l, el poeta irlandés que también comunica ba, como un 
vinculo esencial, los Lextos de Borges y la novela dc Mario Vargas Llosa. Y 
una ultima conexi6n en el final de la fabula novclesca, qlle consigna el fraca
so dc la mopia ciel héroe. Segun Borges: 

En cl pasado toda empresa era venturosa. A.lguien rohaba, al fin, las 
prollibidas manzanas dc oro; alguien, al fin, merccia la conquista dci 
(;rial. Allora toda empresa csta condenada al fracaso. ' ... 1. Los héroes 
de James o de kafka s610 pueden espcrar la dcrrota. I ... INo podcmos 
crccr cn cl ciclo, pero si en cl in fierno. 36 

La premonici6n de Borges se cumplia cabalmente en la novela dc Vargas 
Uosa: Roger Casement no consigui6 su perd6n y fue ajusticiado, el fracaso 
del héroe sera la indagaci6n mas importante para el novelista, un tema ya 
ensayado en sus fabulas anteriores, pues al héroe de la novela moderna, co
mo a Casement, le agllarda la derrota. 

3S Dcsdc la AntigCiedaù "se descubrieron rasgos dc la mclancoli'a palologica en las grande,'; 
figuras ùc aqucllos héroes maldilos a quienes una dciùad insultada hahla casligaùo con la locura
lIeracles, Ayax, Bclcro{'ontc-, y a quienes Euripiùes babia rcpresentado en su milica grandeza 
sobrehumana". Se considerò "una enfermedad dc hc;roes". Asi, ,Isodada con Jos milOs, empezo a 
ser vista, como. l'n l"ierlo graùo heroica"; y "lodos los homlJrcs sohrcsalicnles eran mclancolicos··. 
Cf. KI.II\ANSKY. Il .. l'ANOFsn. l'., SA Xl., F., Saturno y la melancolfa, op. cit., pp. 40, 41. 

IloHC"'S, j.L., "Los cualro ciclos", en El oro de los t~~res, Ohras Completas, op. cit., p. 1128. 
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LUD< >V1CA PALADINl 

LA PALADRA DE LA MEMORIA: 
LA PEQUENA HISTORIA DE eHILE 

DE MARCO ANTONIO DE LA PARRA 

El teatro chileno de los noventa 

Los anos noventa en Chilc se caractcrizan por la sucesion de lIna serie de 
gobicrnos de la asi llamada Concertacion Nacional ' , que no rcalizan una vcr
dadera ruptura con cl pasado dictatorial, sino que instauran con él una evi
dente continuidad, que vincula la época pinochctista con el periodo de Tran
sicion. Detras de esa democracia "limilacla"2, se esconcle la voluntad de cc1ip
sar los lraumas del pasado cn cl nombre de la reconciliacion y del consenso, 
bajo la firme conviccion de que un exceso de memoria podria debilitar la 
consolidaci6n de la todavia fragil democracia y a la vez volver a animar las 
antiguas luchas politicas. 

En esos anos, pues, la palabra 'memoria' pierde cl sentido del pasado y 
sufre el vado de una falta de contexto, al ser evocada como tema de fachada 
o procesada como informacion vada y, a mcnudo, obligada a someler el re
cuerdo de las vicLimas a una nueva ofensa: la de volvcr ese rccuerdo insigni
ficante, debilita do por la lengua de la certificaci6n objetiva y juridica, como la 
del informe politico, por ejemplol. 

1 La C'oncertaci6n de Partidos por la Democmcia se rcfiere a la coalici6n dc parlidos politi
cos de centro-izquierda que se t<Jrma para derrocar a Pinochet l'n l'l Plebiscito de 1988. Esta rea
lineaci6n de! sistema tripartito tradicional resulta decisiva l'n la dcrrota dci régimen. A la fccha, la 
Concerlaci6n ha producido dos prcsidentes demòcrata-cristianos (Patricio Aylwin y Eduardo !'rei) 
y dos socialistas (Ricardo Lagos v Michelle Bachclct). Desde enero de 201O,cl nucvo presidente 
es SebaslLin Pifiera, dc la coalici6n dc ccntro-del'cella. 

2 RUIZ, CARLOS, "Dcmocracia, consenso y mcmoria: una reflexi6n sobre la cxpericncia chile
na", cn RICIIAHIl, NELI.Y (Ed.), Politicas y estéticas de la memoria, Sanliago, Cuarto Propio, 2006, 
p.15. 

, A ('sle propòsilo, véanse los dos documentos pùblicos clave en cl proceso dc rcarLicula
ci6n dc la memoria nacional, e! Injiwme Rettifi (991) y cl Informe Valech (2004) Mas alla dc lo,>; 
postulados, implicitos en ambos documentos, hacia la reconcilaci6n entre los chilcnos y la rcivin
dicaci6n (aparenle) dc los dercchos humanos dc los miles dc desaparccidos, muerlos y torlura

35 




El Chile 'actuaJ', segLin lo define el sociologo chileno Tomas Moulian, se 
tòrmaria, entonces, "en la matriz de una dicladura terrorista devenida dictadu
ra constitucional"1,caracterizada por una volunlad de amnesia que exige olvi
dar los origenes del pais (el golpe, la dictadura, las muertes, las torturas, los 
desparecidos) para mostrarle al mundo que el ehile de la Concertacion consi
gue superar el pasado y estar a la altura de los modelos economicos neolibe
rales impuestos por el mundo civilizado y la globalizacion5. La evidencia, sin 
embargo, de que todos esos mecanismos de reconciliacion son mas bien un 
sueno utopico que lIna realidad nacional, esta en la imposibilidad dc mante
ner bajo silencio dcfìnitivo esa misma memoria 'silenciada', que irrumpe con 
insistencia en la conciencia nacional de los chilenos a lravés de mLiltiples es
trategias pollLicas, economicas y culturales. 

El discurso teatral de los noventa, que sufre la conlradiccion entre el desa
fio interior que deriva de esta atmosfera falsamenle conciliadora y una liber
tad de expresion finalmente reconquistada después de diccisiete anos de 
censura, se encarga de dar cuerpo y voz a ese olvido a través de una poética 
novedosa, que se dirige estélicamente hacia un cambio radical, en respuesta 
también a las nuevas lineas de investigacion teatral que caracterizan la post
modernidad estética internacional. Depués del teatro politico de los anos se
senta y setenta, pues, y de la represenlacion de lo no dicho de los afios 
ochenta, la dramaturgia ahora mete en escena la conciencia de una sociedad 
irremediabilmente fragmentada y la urgente necesidad de buscar su identidad 
perdida, sin la ilusion ingenua de poderla recuper integralmente, m:l bien con 
la utopica esperanza de poder encontrar en la imaginacion simbolica un es
pacio distinto, donde, tal vez, tratar de reconstruirla. 

La nueva escena chilena, de hecho, evita todo tipo de mimesis costumbris
ta, informativa o documentaI, tipica de los anos de denuncia; busca, en cam
bio, explorar las zonas de conflicto y los intersticios, para reconstituir un saber 
critico y rescatar la historia del desastre, privilegiando una rclacion oblicua con 
este tiempo y esta honda experiencia social y personal. No se trata, sin embar
go, de adherir a la politica del consenso de la Concertacion, mas bien de en
frentarla criticamente, revelando todas sus trampas e sumergiéndose "en las 
resonancias simbolicas presentes en el inconsci ente personal y colectivo de la 
época" 6. Si el objetivo del teatro durante la Dictadura Militar, pues, era hacer 

dos bajo l'I régimen, amh()s resultan, finalmente, dos lextos desilllsi()nantl's. <]lIC cunfirman c6mo 
la memoria oficial s,'llo ofrezca y legitime su propia versiòn del pa.'iad(), sin jllzgar realmente a los 
culpabks (pur encima, a Pinochet mismu), ni ofrecer informacioncs fidl'dignas . 

. j M( )\I.IÀN, TClMAs, ChilI' actual: anatomia de un mito, Sani iago, Areis LOM, 199H, p. 18. 
, Ihi, p. 34. 
6 DI': L\ LI z l [liHI!)O, MARiA, "Conslrucci6n dc identidades l'n la dranutizaciòn dc la realidad 

chilena", Latill Ameriwn lbeatrc Review, 34/1, 2000, p. 59. 
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que la experiencia conocida por algunos, reducida a una informacion privada, 
fuera conocida ampliamentc por la sociedad, ahora, que ya se han revelado 
todos los tabues, la busqucda estética se fija en lo desconocido, lo todavla ce
rrado y cn las consecuencias de esas experiencias en las capas internas mas 
profllndas del yo, debido a la profunda conciencia del dano moral e institucio
nal sufrido por la cultura nacional, a la ve/: qlle a las soluciones impuestas por 
la postmodernidad cstélica. Eso no significa que tematicas como la marginali
dad economica y social -y SllS consecuencias- dcsaparezcan; todo eso persis
te, pero ya no como punto centraI de la trama, sino como contexto; prevale
cen, en cambio, el amor, la traicion, la manipulacion afectiva, la identidad se
xual, las preguntas de género y la violencia familiar. 

Como apunta la criLica Maria de la Luz Hurtado, eso implica estéticamente 
el pasaje desde el LISO de la metafora - l'n el sentido de reemplazo de un 
término por otro que nombra lo mismo quc el anterior dc modo elusivo - al 
uso del simbolo - concebido como inmersion en lo misterioso, lo oscuro, 
susceptible de interpretacioncs multiples, no refcrenciales, ni codificables 
previamente7. Es decir, el teatro lleva a cabo una reelaboracion (in)consciente 
del trauma dictatorial y sus consecucncias a través de estrategias etéticas no
vedosas que ya no miran a declamar (metaf6ricamente) la derrota, sino que 
intentan armar una reflexion critica sobre las consuecuencias de la derrola 
misma, lo cual implica apelarse a un lenguajc estético distinto (simbolico, 
precisamente), capaz de dar cabida de la crisis del sujeto, de la historia y de la 
memoria del pa1s 8 . 

Formalmente, el recurso al simbolo implica ademas el abandono de la ar
gumcntacion de Lipo aristotélico - caracterizada por un principio, un medio y 
un final claramentc establecidos - y la clecei6n de una dramaturgia que frag
menta el discurso, sustrac a los personajes lIna identidad socio-economica y 
una conducta fija, y cruza verticalmente el tiempo y el espacio, sin una causa 
ni un fin. Es asi que aparecen textos caleidoscopieos, que mezclan géneros y 
juntan la palabra a la danza, la musica y la gestllalidad, en una multiplicidad 
de c6digos que genera, por un lado, espeetaculos de riea visualidad, que dan 
cabida de la heterogeneidad de la realidad y de sus sujetos, y por otro una 
discontinuidad en el cUscurso. Esto no significa que falte o desaparezca la es
truetura narrativa; es mas, el texto dramatico vuelve vigente y en primer plano 
-recuperando una presencia dejada de lado en los anos 70 y 80 por las lineas 

, Cfr. DE LA Lu! [[llnAllo, MARÌA, "Chilc: Dc las 1I1opias a la autorrclkxicin l'n cl tcatro dc los 
')0", Apuntes, 111 (1')')6). pp, 13-30. 

Cfr. AVE!.A", !DELBER, Alegorfas de la derrota, La ficci6n postdictatorial y el trahajo del duelo, 
Santiago, Cuarto l'ropio 2000, 
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investigativas de la creacion colectiva-9, solo que ahora se Sllman olras multi
ples experiencias sensoriales, emotivas e intelectuales, en un juego escénico e 
intertextual de intercambios aclivos de significados lO . 

A partir de la nostalgica conciencia del pasado ya no solo ocultado ni si
quiera simplemente silenciado, sino ausente, vado y desarmado frente a tan
tas distorsiones, la dramaturgia de la Transicion elabora una estética de pro
funda envergadura critica, que desarrolla la aUloproteccion como arma dc 
defensa contra la certeza de la traicion, de la amenaza y del desamparo social, 
refugiandose a veces en la ironia, otras veces en cl sarcasmo mis crucl, otras 
tantas en la alegoria, l'n el simbolo y en sentimienlos apocallplicos dc fin del 
munclo. Estamos frenLe, plles, a un teatro que no O(~ulta ni evade cl enfranta
miento con la historia reciente; mas bien propone una stntesis, que enfatiza 
otras maneras de recuperar la memoria -alejandose asi de la tendencia al 
'blanqlleamienlo' del pasado, tipica de la época- 1 \ con el fin de poner en el 
centro de la ret1exion la necesidad de vivir dentro de la violencia dci silencio 
y de trascenderla. 

(Des)memoria e identidad perdida: ra pequefia historia de Chile de Marco 
Antonio de la Parra 

En ese ehile amnésico que se tiene que pensar y reinventar contmuamen
te, estalla en la escena dramalica nacional la figura de Marco Antonio de la 
Parra (1952). J\!liembro dc la Academia chilena de Bellas Artes desde 1997, De 
la Parra es psiqllialra de formacion, ademas de narrador, ensayisla, dramatur
go, profesor de talleres tcatrales, critico de television y hasla aclor. Durante 
algunos anos tue agregado cultural de la embajada chilcna en Madrid (1991
1993), Y aclualmenle dirige la carrera de Literatura en la Universidad "Pinis 
Terrae" de Santiago dc Chile. También coordina un programa de radio llama
do "Puro mento", desde donde promueve la idenlidad nacional a través de 
relatos escritos por chilenos aficionados a la escritura. Autor plurigalardonado 
con mas de setenta titulos traducidos a varios icliomas, que incIuyen piezas 
teatrales, novelas, libros de relatos y ensayos, Marco Antonio De la Parra se 
puede considerar a pIeno titulo uno de los mis importantes autores en la 
historia del teatro chileno del siglo XX, con mas de treinta anos de produc
cion teatral, y un recorrido de investigacion estética profundamente ligado a 
la historia, la memoria y la identidad de la naci6n. 

9 Cfr. LACOS \)1' KASSAl, MAHiA SOLE])AD, "El teatro chilcno dc crc:lCi(m (olcel iva dcsdc sus 
origcncs hasla fincs dc 1:t décadadc 108 80", Aistehesis, 24 (1991), pp. 1')-'):\. 

lO Cfr. ])" L\ Lw. II\lRTAIlO. MARiA, "Chile: De las ulopias a la aulorrcfkxitJn cn cf Icalro dc 108 
90", op. cit.. 

Il Cfr. JV!(wI.IM" T., Cbile actual: anatomIa de un mito, op l'il.. 
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Por lo que concierne espedficamente el ambito dramàtico, debido a la 
evidente polivalencia artistica a la vez que a la pluralidad de géneros y tema
ticas desarrollada, la critica sue1e dividir la producci6n del autor en torno a 
dos ejes fundamentales, uno cronologico y uno poético 12. Desde e1 punto de 
vista temporal, su teatro se dividiria en tres periodos: el teatro bajo dictadura 
u, un segundo periodo de obras de trànsito H y un tercer periodo que lleva el 
marco de la postdictadura militar!). Por lo gue concierne la perspectiva tema
tica, en cambio, la producci6n del autor resultaria organizada alrededor de 
tres indagaciones sustanciales. El primer eje guarda re1aci6n con la revisi6n 
de la historia y de la identidad chilena, especialmente en su contexto moder
no, con un examen puntual del imaginario nacional, sus relatos, sus mitos y 
su memoria; el segundo proyecto de investigaci6n toma en consideraci6n, en 
cambio, el incesante asedio a la subjetividad de la clase media chilena del si
glo XX y principios del XXI, con una especial atenci6n a las tensiones de esta 
clase, sus amores, sus odios, sus lealtades y sus traiciones; el tercer enfoque, 
fìnalmente, concierne la permanente apropiaci6n y resemantizaci6n de los 
principales lconos culturales de Occidente!". 

Pese a esa rigida clasificaci6n, que presenta Hmites bicn definidos y sepa
raciones claramente marcadas, las tl'es tematicas, en realidad, acompafìan al 
drarnaturgo a lo largo de toda su vida artistica; de ahi que para entender la 
poética global del autor haga t'alta mezclar y sobreponer 10s ejes, afìadiendo 
espesor y complejidad critica a las piezas misrnas, a la vez que compartiendo 
una referencia puntual a un rnacrotema, el poder, con sus mecanisrnos y rela
ciones, en cuanto categoria y realidad fundamental para la convivencia e inte
raccion humana. Dc ahi que una obra corno La pequeFla bistoria de Chile 
apele evidentemente al primer eje ternàtico, por su apego a la memoria y la 

12 cfr. AWORNOZ FARÌAs, ADOLI'O, "Marco Antonio dc la l'arra, tres décadas de teatro, 197'5
2006. Un comentario generai a prop6silo dc Chile y su clase media en los transitos dictadura/ 
posdictadura, modernidad/posmodernidad", Acta literaria, 33, 2006, pp. 109-132. 

[; Ibidem. El periodo inicia con la premiaciòn l'n 1975 y cl estreno l'n 197H dc Matatangos. 
dL';paren sobre el zonal, y lIega hasta finalcs dc la dé'cada dc los ochcnta, contando con obras 
quc han hecho la historia critico-politica dellXlis (entre todas, Lo crudo, lo cocido y lo podrido dc 
197H) . 

. H Ibidem. El periodo comienza con cl final del gobierno militar y la publicaci6n dc King 
Kong Palace () el exilio de Tarzun y Dostoievski va a la playa (ambas dc 1(99), y se prolonga 
hasta la mitad dc los anos noventa. 

15 Ibidem. El periodo empicza en 1994 con la escritura dc Ofelia () la madre muerta y La 
pequena bistoria de Chi/e, y l'illaliza con los primcros anos del siglo XXI, pasando por obras 
cc1ebé'rrimas como La puta madre Cl997), MOrlogamia (2000) y Wittgenstein, el ultimo jil6sujò 
(2004), s610 para citar algunas. 

1(, Ibidem. Entre muchos l'jemplos, destacan lV1arx y Freud, Tarz:lI1 y 1vIandrake, Neruda y 
Dostoievski, Shakespeare y Cervantes, Pinochet y Bush, la tragedia griega, la guerra y los mass 
media. 
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identidacl del pais, a la vez que ofrece una profunda reflexion sobre la clase 
media nacional, en lo especifico la categoria de los profesores, asi como una 
lectura alternativa del pasado y del presente nacional a través de la apropia
cian de mitos y prejuicios modernos. 

Mas alla de estas primeras aproximaciones, La pequefia bistoria de Cbile 
resulta primariamente la obra que mas y mejor escudrifia en la problématica 
de una memoria politicamente extraviada, que lucha (escénicamente) en 
contra del olvido de la historia y de la identidad nacional proporcionado por 
la polItica de Transician. Publicada en 199417, en el marco del radical reordi
namiento politico nacional e internacional después de los afios de Dictadura 
Militar, la obra, en efecto, da cuenta de un presente de dudosa democracia y 
tormentosa l1lodcrnidad, que aparece cada vez l1l~is como una mala version 
de lo realmente c1eseado y prometido, donde la nacionalidad y la identidad 
de los chilenos se van confundiendo y disgregando, en su dimension publica 
y privac1a, y se ven desplazados y sostituidos por nuevos paramctros, perma
nentes y constituyentes de otro moclo de ser, en los que nadie, sin embargo, 
logra reconocerse. De ahi que el autor arme una profunda reflexion critica, a 
través de una escritura cmel y despiadada, que mete en escena los males y 
los limites de una sociedad ficticia y antidemocratica, a la que han robado 
todo; valores, ética, identidad, inlcuso su propia historia. 

De la Parra comparte este escenario postdictatorial con otros autores, que 
década tras décadas han acompafiado en -y con- sus obras el devenir nacio
nal 18 La mayoria de ellos, de una u otra forma, tratan de tematizar una época 
confusa, tensada por profundas trasformaciones socio-culturales y radical
mente escéptica respeclO a una posible fusion humanizadora entre los pro
yectos indivicluales y colectivos; es decir, entre los clcseos de los singolos in
dividuos y las exigencias nacionales. Por eso su practica tcarral se desliza ciel 
ambito traclicional ciel arte cn sentido estricto, y se aproxima mas al campo cle 
la producciòn cultural, desdibujando los limites definidos entre estética y po
litica en favor cle una activic1ad éticamente significante, que desde la cultura 
interviene en la sociedad. Aunque no se trata ya de denuncia dire eta en con
tra del régimen dictatorial, la urgente necesidad de cambio y la desilusion en 
torno a la atmosfera politica de la Transiciòn conlleva un compromiso en la 
escena teatral de los noventa, que reinstala a los dramaturgos en la vida pu

17 La oora se presenlò por primcra vez cn la Mucstra dc Dramaturgia Nacional dc 1996, bajo 
la direcci(m dc (;uSla\"o Meza y en formato de sintesis cscénica. ]':se mismo ano fue lIevada a 
escena l'n versiòn completa por cl Teatro Nacional, dirigida por Hall] Osorio, con Sergio Aguirrc, 
Rebeca (; hig1iotto, (;aoy J Icrn:ìnclez, Alex Zisis y Pablo Macaya l'n cl denco. 

18 Dramalurgos como Jorgc Dias y Juan Hadrigan, y directorcs como Ham()n Criffero, Andrés 
Pérez y Alfredo Castro, para recordar algunos. 
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blica del pais, recreando aquel vlnculo que se habia perdido entre discurso 
hist6rico y artIstico. El mismo De la Parra afirma: 

Nada es mas c1aro que se ha cumplido un ciclo y que se entra en otro. 
El teatro dc imagen, sefìero, totipotente, invasivo, herencia dci auge dc 
108 medios dc rcpetieiòn audiovisuales y dc eierta desazòn ante la in
certidumbrc dc todo discurso, habia expulsado toda literatura del teatro, 
casi toda rderencia a la palabra escrita y parecia desliz;lrse mas cerca 
dc la danza y dc la musica, dc una experieneia rnas primaria que dc la 
razon, la poesia y la consigna, donde tal vez anduvo demasiado tiempo 
liado. Los grandes espectaculos tuvieron su auge en ehile en los mo
mentos dc la transieiòn democratica, cuando ya la denuncia no podia 
habitar la escena con la misma carga ni cl rnisrno acento, cuamlo cl fu
turo era irnprcvisiblc y mas una scnsacion que un concepto... Signo de 
los ticrnpos, la situaeion hoy se rcvicrtc y la pregunta ética, scntada en 
cl horizonte del fin dc siglo ... activa dc nuevo la funci(m dc la palabra 
en la cscena... (Aunque) la consolidaciòn dci director corno picza 
maestra dc la nueva manera dc entender la puesta en eseena como 
crcacion en SI y no como mera interpretacion, ha obligado al autor a 
ponerse a SI mismo en jaque y replantearse qué significa escribir.. 10 

Frente a la dramaticidad desolada de tìn de siglo, surge cn los dramaturgos 
el desaflo ético y poético de indagar en la estructura profuncla dc la memoria 
cultural y dc la historia simb6lica del pafs, a partir de la puesta en escena del 
"viejo tema de la identidad, que tanto nos due1e" 20, debido a las profundas 
huellas y heridas dejadas por los intensos procesos hist6ricos, poHticos, eco
nomicos, sociales y culturales experimentaclos por el pafs y el mundo durante 
las ulLimas décadas. Marco Antonio de la Parra, que manifiesta su propia vi
si6n de la historia en multiples ocasioncs a lo largo de su trayectoria artistica, 
desde modalidacles y ejcs expresivos distintos 2\ con la publicaci6n de La 
pequefia historia de Chile se inserta a pIeno titulo en la linea de investigaci6n 
teatral arriba mencionada, exhibiendo un espacio dramatico que se apropia 
de lo real, mostrando sus transformaciones, traumas y fracturas, y que a la vez 
lo me taforiza , a Lravés de un juego sutil entre la realidad misma y la ficci6n 
literaria. 

Segun lo que afirma el autor, la idea de escribir La pequefia historia de 
C'bile se remonta a los anos ochenta, cuando en su poética estalla la idea de 

19 DE LA l'ARRA, MAHCO ANTONIO, "El rdomo del texto", Apuntes~ 108,1994, p. 94. 
'" DE LA l'ARRA, ,'>[AI'C() ANTONIO, "Asignatura pendil"nte", Apuntes, IO,), 199~. p. H. 
21 Adem:is dc la producci6n narrativa y dramatica, véanse tambiC'n los ensayos critico del 

autor, en particular La mala memoria: historia penonal de Chile contemporaneo (Sanliago, 
Pianeta Chilena, 199H), El Cuerpo de Chile (Santiago, Editorial l'laneta, 20(2) y Carta abierta a 
Pinochet. Mon6logo de la eluse media chilena con su padre (Pianeta, Santiago, 1998), s610 para 
citar algunos. 
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"trabajar con personajes simbolicos como los profesores, representantes de 
una idea de pafs que se vefa en retirada, amenazada, restringida por los cam
bios radicales vividos por el pais en las ultimas décadas,,22. La pieza, de hecho, 
que consta de diecinueve micro-escenas ininterrumpidas y fragmentadas, se 
desarrolla en un viejo liceo chileno de provincia, repleto de viejos objeto casi 
inutiles, mapas inexistentes, banderas roidas por el tiempo y estudiantes des
interesados. En este espacio caracterizado por la acumulacion y la incoheren
ciiI, debido tanto a los objetos que llenan ese espacio como a la situacion 
caotica en la que se clesenvuelven los personajes, hasta Ilegar a un absurdo 
que parece juego y parodia 2'\ estallan los protagonistas, '·todos mas espectros 
que seres de carne y hueso. Se dida recuerdos deformaclos por el maltrato del 
0Ivido,,24, "que en verdad son unos antiguos profesores cle Bistoria, cuyo 
desplazamiento entorpecido los hace aparecer como mareados nautragos, 
vestidos con trajes sucios y de manos partidas por la tiza,,25. 

La primera impresi6n que suscita la pieza es la urgente voluntad de mos
trar con mayor prof'undidad un presente fracturado, registra do desde la extra
fieza y la confusion, habitado por personajes desconcertados y onfricos, ca
racterizados por una presencia mas fantasmal que fisica, y por una identidad 
personal fracasada, emblema de una historia nacional puesta en duda y en 
decadencia. La acotacion inicial que abre el primer acto denota esa atmosfera 
oscura y simbolicamente decadente: "Un mar de pupitres ocupa todo el esce
nario, tal vez incluso el publico esta sentado en pupitres. Ventanas estrechas, 
poca luz. Pizarras negras, antiguas. Retrato de algun Padre de la Patria, ajado, 
torciclo, mal colga do. Paredes de madera o muros trizaclos. Colores de liceo 
fiscal de provincia" (284). 

Cabe apuntar, sin embargo, que pese a la ya mencionada fragmentacion 
estructural ciel drama, a la situacion casi anacronica que se representa y a la 
pesaclumbre dc los contlictos existenciales de los personajes, que para De la 
l'arra indican siempre una experiencia colectiva, los protagonistas tratan hasta 
l'l final de conjurar el peligro apremiante de olvidar el pasado de la nacion y, 
por consiguiente, la propia iclentidad chilena, luchando dia a dia una batalla 
supuestamente perdida, porque tendida a un pais que mira solo al futuro. 
Aun sin alumnos para ejercer el oficio ni herramientas convencionales para 

n DE LA l'ARRA, M. A., "Asignatura pendiente", Op. cit., p. 8. 
23 Cfr. FERHAlM AIAHuiN, IlICAHDO, "La pequefia historia de Cb ile: la escenificaci(m de la 

memoria l'n fVlarco Antonio dc La l'arra", Literatura y LirzgiHstica. 12. 2000. 
24 DE LA l'ARRA, MARCO ANTI )f"O, La pequerla historia de Cbile. l'n Hl arte del pelip,m, Santiago, 

Edil'ionl's Frunteras SUI, 2007, p. 284. De aqui l'n adelante, todas las citas h:lran rdereneia a l'sta 
ediciòn, por I() tanto se indicaran sòlo las paginas l'n cl interior del tcxto. 

" l'ERR,\])A AI.ARC()N R., "La pequefia historia de Chile: la cscenificaciòn de la memoria l'n 
Marco Antonio dc La l'arra". oh. cit., p. '5. 

42 



educar, los cuatro profesores y el Rector 26 mantienen hasta el final un increl
ble dignidad, que los convierte en abnegados guardianes de la memoria his
torica de la Nacion de lo que un tiempo era cl tempIo de la educacion y la 
cultura -el Liceo-, y ahora resulta una especie de purgatorio delirante mas 
cercano al lucro que a la busqueda dc la calidad de la ensefìanza. 

La fractura dc la memoria y la dccadencia de los valores se establecen 
desde las primeras lineas del drama, en relacion con la problematica de como 
la identidad de hoy se rinde sumisamente a los medios de comunicacion de 
masa, tipicos de la globalizacion de fin de siglo. El profesor Sanhueza, cl mas 
desafiante y colérico de los personajes, para quien el liceo no puede hacerle 
frente a la comercializacion y a los mcdios de comunicacion que atraen a la 
juventud, entabla un diàlogo con elRector, quien, en cambio, se opone a esta 
vision de la realidad, queclandose anclac10 a viejos esteretipos. Los dos, baluar
cles de una generaci6n que ya no existe, al enfrentarse con los j6venes habi
tantes del mundo global, subrayan una incompatibilidad entre lo viejo y lo 
nuevo que ninguna de las dos partes sabe como enfrentar ni resolver. De dicha 
confrontacion, la educacion escolar impartida en cl pais sale obsoleta, rasgada 
y carcomida por los afìos; es mas, los profesores han perdido de credibilidad, 
y cl pasado històrico, como ya nadie lo ensefla, se va perdicndo cn el olvido, 
porque ya no sirve, poni endo las bases para un presente sin historia 27 

La dramaticidad centraI de la obra queda establecida en la escena siguien
te: las clases de Historia no se pueden iniciar porque se ha perdido el mapa 
de Chile; se han olvidado de la cancion nacional, e incluso los personajes 
(aunque imaginarios) dudan de su propia existencia y conjeturan que esa y 
otras pérdidas se deben a que son almas castigadas: 

MlINOZ: La historia ele ehile se ha pcrelido .. 

RECTOR: Esto es intolcrablc... 

LOlJREIRO: No hay mapa... 

MlJNOZ: No hay liceo ... 

LOUREIRO: No hay naela quc elecir... 

RECTOR: jl'asen lista! (28')) 


La atmosfera de pesadez que grava sobre la escena se acentCla en la medi
da en que cl Rector compara el pasado, cuando gracias a la educacion se 
fundaba la Republica, y el presente, donde vigila el silencio y "todo se desva
nece en cl aire" (294). Esta fugacidad efimera, representacion metaforica del 
consumo como invasor de la sociedad, se filtra en toda la obra de forma di-

Los pcrsonajes, en lo especifico, sono cl I{cc[or, cl profcsor Sanuheza, la profcsora 
Lnurciro, la profesora MUr10Z y cl profcsor Fredes. 

27 Cfr. IIERNÀNDEz, PAOLA, "Dcs/Mcmoria hist6rica y performance de la idcntidad CI1 La 
pequefia his/oria de Chile", Latin American 1beatre Review, 40/1. 2006, pp. 5-19. 
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recta y negativa. Los profcsores, aque!los 'nadies' de salarios bajos que sobre
viven en la mediocridad, los que no pueden ingresar en e1 nuevo mundo 
economico neoliberal -el de los préstamos, de los 'malls'28, de las compras 
obsesivas y exasperadas-, queclan anclaclos en el tiempo, como la misma 
historia que quieren contar, y por eso terminan encerraclos en ese liceo de 
provincia, métafora ciel pasaclo que quieren preservar pero que eviclentemen
te ya no concuercla con el nuevo lema fugaz de consumo, al que e!los no 
pertenecen debiclo a su pobreza economica. La critica a la polftica de la Tran
sicion clemocratica se dirige, entonces, también a los métodos obsoletos 
ideaclos para incrementar creclibiliclacl y apoyo al sistema neoliberal ciel pals. 
La incapacidad dc enscfiar a generaciones futuras la historia nacional, sustitui
da por una rnernoria ciel olviclo y del consentimiento, es una dc las formas cle 
fomentar cse sistema de gobierno, que a través de la f1uidez de imagenes, la 
rapiclez de compras y el derroche personallogra distraer a los individuos de 
la posibilidacl de recrear una memoria historica que romperia el artitìcioso 
equilibrio desarro!laclo por el poder29 . 

El apice del climax se establece por la llegada de Fredes, un nuevo profesor 
de historia, ex alumno del Rector, !leno cle admiracion para él y para la ense
nanza. La forma idealizada en quc Fredes se plantea el pasado contrasta evi
dentemente con la realiclacl y con la la vision de crisis cle los otros personajes, 
en la que cuestionan su existencia y, mas globalmente, la condicion ciel pais. 
La dramaticidad de ese antftesis se acumula a la atmosfera de desconcicrto y 
angustia, una suerte de sensacion de fin de la historia que !lega a su cumbre 
con la pérdida del mapa nacional, leitmotiv recurrente en toda la pieza: 

V( )CES: iMapa! iMapa' iMapa! iMapa! tMapa? ... ;,.rvlapa? .. ;,Mapa? ... [\0 


hay mapa ... No hay lllapa ... No hay lllapa ... [\u hay lllapa ... i\JO hay 

mapa! iNo hay mapa' iNo hay mapa! 

RECTOJ{: i,Còmo no va a habcr mapa? 

LOlIREIRO: No hay mapa. (2R7) 


La pérdicla ciel mapa -juntos a la desaparicion progresiva a lo largo de la 
pieza de otros tantos slmbolos nacionales, como la bandera, el himno nacio
nal, la campana, la pizarra, las tizas- denota evidentemente la pérdida de la 
memoria y de la historia misma del pais, incluso para los protagonistas. AI 
tratar de resolver la cuestion dibujando el mapa en la pizarra, 10s profesores, 
de hecho, se clan cuenta que la memoria ha desvanecido, que el mapa se ha 
borrado de su mente, como si toda su chilenidad estuviera a punto de disol

2$ Se denominan ao! a los Lipicos ccnlros comcrcialcs sanLiaguinos. edificios CllOrtnCS y 
alicnlanLes, rcpletoo dc Licndas, restaurantes y actividades recreativas. 

29 Cfr. III':I<NANIWI. l'., "Des/Memoria hist6rica y performance dc la idcnLidad cn La pequena 
bistoria de Chile". oh. cil. 
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verse. Al final, todos juntos, logran cumplir su deber, pero la vision que tiene 
del pais resulta fria, esquematica, impartida por cl poder, sin fantasia ni emo
cion: ya no es la vision que hace tiempo la escuela transmitfa a sus escolares, 
ya no hay orgullo, ni pasion, solo nociones sin sentimientos: 

SANIllJEZA: Pronto no halmi tampoco bandera ... ni mapa ... Solamente 

un mundo, una ciuclad enorme habitada por gente preocupacla de si 

misma ... Es una invasion lenta ... Los paises seran corno meros munici

pios ... 

RECTOR: ~Eso es lo que ensena en dases? 

SANII\lEZA: 'l'odo se esta llenando de e80S Iugares que no existen, sin 

tiempo, sin historia. Desaparece toda scn~l de identidad. No hay pais, 

no hay geogrèlfia, la historia se ha convcrtido en noticicros dc telcvi

siém... (307) 


A partir de este momento, la obra apela al uso de recursos oniricos y sim
bolicos dc ma nera mas articulada. La muerte repentina del Rector -quien, sin 
embargo, no desaparece de la escena ni de la situacion dialogica ciel drama, 
sino que continua actuando como una suerte de presencia fanlasmal- lleva la 
situacion al apice del caos. Fredes, presionado por sus colegas, decide salvar 
la situacion, encargandose de hablar en 10s actos clvicos. A través de un juego 
escénico, la salida del personaje se transforma en una alcgorfa de la creacion 
de la Nacion, a través de la improvisacion de un matrimonio entre cl Estado 
(el senor Frecles) y la Educacion (la senora Loureiro): 

MllNOZ: ~Sr. Estado, acepta a la Fducaci(m corno gcstora dc la naciona

lidad y crcadora dc la conciencièl dc la Patria, el futuro dci pa is y la ri

queza de la sabiduria yel conocimicnlo como trampolin dc progreso? 

FREDES: Sì, accpto. 

MlJNOS: ~y usted, Sra. Educaciém, acepra al Estado corno sabia y dcsin

tcresada guia de sus principios, sin renunciar jamas a un interés quc 

abarquc a toda la socicclad completa, justa c integra da? 

LOlJREIRO: Si, acepto 

Entra Sanhucza 

SANIlllEZA: Los uno cn matrimonio y creo la Nacion dc Chilc, firmen 

aqui, por favor". (:-)13) 


La union, evidentemente, no puede durar, como sefiala con su acostum
brado pesimismo el profesor Sanhueza, "pues aqui viene la mano invisible del 
mercado" (314) para deshacer el vinculo y formar otro, esta vez entre el mis
mo Mercado y la Educacion: 

SANI IlJEZA: Los dcstruiré a ambos por caros e ineficicnlcs. No gastaré 

un peso mas cn ustcdes. Los haré peclazos ... 

FREDES: Me defenderé con rectidud y nobleza ... 

SANIllJEZA: Los corrompcré con mejores suddos. (314) 
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Ademas de proporcionar una perspectiva nueva para enll'ndl'r el transcur
so de la historia nacional, el sutil juego dramalico llega a hacer hincapié en la 
situaci6n efectiva que personajes y audiencia comparten, desilucionando lo
talmente las espectativas de cambio a lravés de un deslice suti! entre realidad 
y ficci6n. Este efecto ficcional bien se puede sintetizar en una fractura de la 
memoria y el recuerdo. La obra, de hecho, muestra la historia como una bre
cha (imaginaria) que oscila entre una realidad que se crey6 posible y su fraca
so posterior; una historia marcada por la muerte, y el éxito fugaz y aparente. 
Una "rnala memoria" (321), como la define el profesor Sanhueza en la es cena 
final de la Cueca, que explicarfa porqué la mencion dc personajes ejemplares 
de la historia del pais, héroes nacionales o emblernaLicos presidentes de ehi
le, incluso Salvador Allcnde, provoque sopresa, silencio o confusiém en los 
alumnos, a los que aparecen sobrepasados por nuevos contextos. Arrancados 
de la memoria historica de lo cotidiano, esos profcsores quc hablan de la 
gran IIistoria ernergen como fantasmales sobrevivientes del c1esastre provoca
do por el avance de una modernidad que en ehile (y Latinoamérica), implica 
una imposici6n violenta. 

La falta de hegemonia nacional, de orgullo patri6tico y de memoria hist6
fica Ileva consigo un humor negro y la necesidad de un cambio radical para 
el pais. Los gritos desmesurados del profesor Sanhueza, que en un largo mo
nologo en las paginas finales de la pieza apunta que "tal vez el problema sea 
nuestra historia [ ... ] tal vez deberfamos resistir dc otra forma, inventar ... otra" 
(322), deberian leerse como una forma de enfrentar la desilusi6n historica y a 
la vez una ma nera de parodiar la desmemoria del Chile posldicralorial. La 
batalla encabezada por cl profesor no es nada mas que la mirac1a desde afue
ra hacia un pais que se enfrenta al dilema de una nueva identidad, de una 
lucha constante entre la memoria historica y el dcsdén de la sociec1acl de la 
educacion y la cultura como artificio requerid0 30 . Lo que queda de esa lucha, 
al fìnal, es solo una 'performance de identidad', asi como la dcfinc Nelly Ri
chard; es decir, una forma de crear apariencias c ilusiones sin que la historia 
cargue con un pasado que no cuadra la perspectiva del hoy contemporaneo11 . 

Pese a las desilusiones y a la l'alta evidente de estudiantes que los oigan, 
alusion directa a la sociedad neoliberaI en su totalidad, los profesores siguen 
relatando la historia, aun sin materiales, sin libros, ni mapas, ni siquiera ban
dera. Es mas, la solucion a la desmemoria del pafs se encuentra en la memoria 
misma; ya no hace l'alta reinventarla, sino 'hacerla', con el unico instrumcnto 
de sicmpre: cl lcnguaje. Si ehile ha desaparecido, como afirma la profesora 
Lourciro, "con palabras vamos a inventar un pafs nuevo" (327). La historia, 

,o /Mdem. 

" Cfr. RIClIAHD, NEL1Y, Residuosy metaforas, Santiago, CuarLo Propino 2()()1, p. l'). 
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entonces, se construira a partir elel lenguaje y sobre las cenizas de la carencia 
de materiales que acompana la obra desde el principio, como si el vado cul
turai pudiera devenir de alguna forma la primera semilla para la sembra de la 
nueva conciencia nacional: 

RECTOR: ;,QlIeda tiza? 

MUNOZ: No, pero no nos hace falta. 

SANI IlJEZA: No hay mapa. 

RECTOR: No hace falta. 

IVIIINOZ: No hay bandera. 

SANIIUEZA: Tampoco es necesaria. 

FREDES: tQué hago? 

RECTOR: Ilaga memoria (327). 


Palabras de cicrre 

La pequena bistoria de Cbile parece terminar con un dramatico llamado a 
la palabra, arca ancestral de la memoria y tal vez ultima posibilidad de rescate 
de la historia y la ielentidad. Pero este es el deseo, y ocune simbolicamente 
solo en la fìccion del texto y de la escena. En la realidad, la esperanza revela 
su trampas, el silencio sobreviene, y la pieza se concluye cn la oscuridad. 

La pieza mueslra, en suma, como la sociedad chilena trala de asumir criti
camente su propia inconsistencia, sin lograr resolver el problema, a través de 
una ret1exion ética y estética que busca el pasado hist6rico no s610 como base 
de su esencia, mas bien como herramienta necesaria para construir un pre
sente coherente y completo, sin lapsos de amnesia ni falla de ningun tipo. 
Emblema de esta inconsistencia resultan los profesores -y la tì"agilidad y des
valuaci6n del rol de formadores de cullura que represenlan-, obligados a vivir 
en un mundo donde la memoria no existe y lo unico importante es cl presen
te inmediato; un mundo producto de violentos traumas colectivos, en el que 
mandan ahora mas que nunca cl mercado, la globalizaci6n y una identidad 
descentrada de su origen, sus slmbolos y sus mitos: 

En ese imposible, en ese gesto imlldito dc la memoria viva, cs decir, 
dci rcpcnsamicnto, sc mllcvc cl C:hile dc fin dc siglo. A través dc la 
aparatosa fanfarria dc las contramcmorias, dc las dcfensas manfacas y 
dc los dispositivos y discliros caducos que sobreviven ora por inercia 
ora por dcscspcraci6n, aprendemos a dudar dc nosostros mismos 52 1. .. 1 

La ciudad cs fcHz mientras no se entera de nada, le dice, no dcbcn S;t

ber que cl rnundo C'sta amenazado. l Ina maquinita prodigiosa lava total
mente, con un dcstello de flash, todo registro en la memoria, instalando 

3' DE LA PAHIlA, MARCO AN'I\)NIO, l.a mala memoria: historia personal de Chile contemporaneo, 
oh. cit., p. 250. 
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rccucrdos nuevos y Iimpios. La fclicidad es, sin atcnuantes, cl olvido 
organizado 1.. 1 Diversi6n, la memoria como un Illal rato, la historia co
mo una ficci6n de matinal. La alllnesia se parcce a la dicha I... J La mc
lancolia, renegada por la taquilla y por cl gran publico, se conviene ell 
la cclda ultima dci cspiritu. Miramos hacia atras y nos ducle todo. Mira
mos hacia adelante y casi no nos podemos mover. Y es cuando con 
mas razon hay que mirar33. 

A la ve? que conciencia de la (des)memoria, de la negacion dci pasaelo y 
ele los efimeros tentativos de cambio que la sociedad chilena tenclria que ac
tuar, la materia subyacente La pequefia bistoria de Cbile proporciona, en 
conclusion, una imagen ele discontinuielad ironica y nostalgica, que permite 
confirmar la apreciacion de un mundo que se experimenta l'ragmentado, pero 
que intenta recomponerse -tal vez inutilmente- en una imagen totali7:adora; 
el registro, en suma, de una imposibilidad l'rente a la modernidad global, que 
todo invade y toelo cambia, contra la que lucha la compleja realidael socio
cultural chilena dc los noventa. 

II Ibi., pp. 258-59. 
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ERNEST() RO])Rl(;UES 

POLÉMICA: UM 'PRATO' NACIONAL 


Entre as espécies opinativas, em jornalismo, temos o artigo de analise e dc 
opiniào; o arLigo de fundo, tào entediante e marcadamente polltico em Oito
centos, antecessor do editorial, com o qual pode ir a pari o comentario (em 
principio, graficamente solto da noticia) do articulista ou editor da pagina, 
mas, também, de c01ahoradores regulares ou episodicos, desde ([ue respeitem 
o estatuto editorial da folha. Conforme a mancha gratìca se reduz e ganha em 
densidade, pessoalizaçao, charge e ironia (desaconselha-se humor), teremos 
o apontamento, o bilhete, o eco. No colunismo, mais voltado para personali 
dades de fora da redacçào, é mister referir o que desagua em critica e cronica, 
com nascimento muito proximo nas suas origens periodisticas, enquanto de
vedoras do folhetim. Urna e outra variam quanto à matéria (desporLiva, tauro
maquica, bibliografica, teatral, etc.) c sua formulaçào. Quanto à critica, e na 
parlicularidade literaria, falariamos em mera impressào OLI jUlzo de valor, em 
nota ou notula, recensào, ensaio, dissertaçào, tese, tratado, sistema. Ha uma 
importancia crescente nesta hierarquizaçào, ja colhendo em revista literaria e 
até universitaria a partir da recensào; o ensaio também chega a ocupar as 
efémeras paginas de peri6dicos; jamais os liltimos. Opiniào é, ainda, citar pa
recer alheio (outras puhlicaçòes, seleccionar frases), inserir o correio do !citor 

que integra o impositivo direito de resposta, quando este nào exige loca1 
que o justifica -, o qual correio vem conquistando redactor da casa (indepen
dente da direcçào e administraçào) ou convidado, que obriga a mesma publi 
caçào à autocritica, esclarece noticia, edita erratas, delimita responsabilidades: 
trata-se do omhusdman ou provedor dos leitores, ouvintes, telespectadores. 
Ficou para o fim modalidade forte na tradiçào literaria, e verdadeiro 'prato' 
nacional: a polémica. 

Separaçào dc campos, e marea de poder, evoea regularmente as origens 
pàtrias. A épica medieval portuguesa faz ecoar dialogos cortantes entre 
D. Atonso Henriques e representantes da màe, D. Teresa, detida, e posta a 
ferros, na batalha de Sào Mamede (1128), ou entre o Fundador e delegados 

49 




do Papa 1. Nas tençòcs, cantigas dialogadas da l1rica medieval, os afrontamen
los mais vivos sao os de escarnio e maldizer. É a ma-lingua em obra -lamen
tavel traço em quem falece nobreza dc carieter, nao raro associado à inveja-, 
que fecunda também os Liuros de Linhap,ens, serm5es satiricos e par6dicos, 
certas obras doutrinarias trecentistas2 . 

A dinastia de Avis e um século de IUla contra os oceanos varreram o sal 
dos ditos cortesaos. O libelo de um Joao Roiz de Castelo Branco contra as 
mulheres nao sofre contradila, no mesmo espaço - Cancioneiro Geral (516) 

em que a lematica amorosa sera debatida a v;irias vozcs no longuissimo 
poema "O cuidar e suspirar". Uma Corte morna dedica-se a assunto tao can
dente como saber o que, no amor, mais nos deve prender: cuidar ou suspirar? 
É o primeiro grande embale, mau grado doce... Margarida Vie ira Mendes deu 
ediçao alltanorna dos falios 1-15 da editio princeps do cancioneiro resendia
n03, alribllindo à «composiçao colectiva mais extensa da compilaçao» a data 
de 1483. Esle dongo processo judiciario em redondilhas» (pp. 9-10), qual «fa
chada arquitect6nica ou entio como abertura musical e, seguramente, emble
ma evocativo do requinte da corte de D. Joao II nos começos do seu reinado» 
(p. lO), é aqui dividido em Prime ira parte (vv. 1-2353) e Segunda parte (vv. 
2354-3172): a disputa, sobre saber «qual era maior tormento / e dava mor 
sentimento» (vv. 2416-2417), faz intervir dez poetas e duas geraç5es, venccn
do, por ultimo, o cuidar. A edilora literaria mostra-nos, entretanto, em Intro
duçao (pp. 7-51), "O cuidar e sospirar na formaçao da poesia portuguesa re
nascenlista". Realça a importancia da bem mais curta seguncla parte, pelas 
noviclades que introduz na nossa l1rica - «o primeiro inferno de amores, o 
gosto novelesco e a simbologia amorosa régia de que se revestiu D. Joao Il» 
(p. 19) -, analisa o conjllnto no cruzamento de géneros (judicial e epidictico) 
e formas poéticas medievais emergentes - «o das perguntas ou prcguntas, 
derivado da Lensò provençal e tençao galego-portuguesa, que nao incluia jul
gamento, o cla displltatio poética ou partimen meclieval, e o do antigo joc 
partit ou conflito com urna alternativa sobre um problema cle cortesia amoro
sa e com apelo ao julgamento» (pp. 21-22) - e demora-se nos recursos reLòri
cos: citaçao, formas de raciocinio, invenç5es e imagens, agudeza. Conhececlo
ra das estratégias barrocas, Margarida Vie ira Mendes antecipa em quase du

1 Ver SARAIVA, A. j., A Épica Medieval Portuguesa, Lisboa, Biblioteca Breve / Instituto dc 
Cultura Portugucsa, 1979 

2 (:f. MARTL~s, M., /1 Sutira na Literatura Medieual Portu.~llcsa (Séculos XJJl e XIV), Lisboa, 
BibliotCCl Ilrcvc / InsLituto dc Cultura POrlugucsa, 1977. Ja se dcbruc.;ara sobrc a Corte Imperlai 
cm ANSel,\l". A.. dir., As Grandes Polémicas Portuguesas, I, Lisboa, Editoria! Verbo, 1964, pp. 27
49. 

3 O Cuidar e Sospirar [1483], Lisboa, Combsao Nacional para as Comemora<Jìcs dos 
Dcscobrimentos l'ortugucses, 1')97. Apoiou-sc no Cod. UOA - com rcgisto, l'm rodapé, das 
variantes adi:.iforas do Cod. 1l2A, l'xemplarcs variantes da Biblioteca Nacional. 
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zentos anos o conceptismo, segundo B. Gracian (1646). Na linhagem do amor 
cortes, nao se discute, agora, nem a origem dessa patologia, nem a sua natu
reza: o debate «so quer saber de cfeitos ou sintomas e da medida ou grau 
deles» ep. 40), pelo que os cuidados (de frequencia vocabular quantiosa desde 
o cancioneiro medieva!) venceriam sempre os suspiros. 

Sllcede a guerra à astrologia, de Gil Vicente a frei Ant<Snio de Beja e ao 
cienlismo portugues nascente. Mas, daqucle a Camòes, outras guerras se 
pressentem: aqui, Sa de Miranda defendendo a importada «medida nova»; 
além, Ant<Snio Ferreira em prol de lingua, que inumeros maltratavam. Neste 
ponto, a toadilha euforizante dos gramaticos, em Quinhentos (Fernao de Oli
veira, Joao de Barros, Pero de Magalhacs dc Gandavo, Duarte Nunes de Leao; 
nas Regras... , de Gandavo, ediçao dc 1590, polemizam o 11lSO Petronio e o 
castclao Falencio sobre qual a melhor lingua, se o portugues ou o castelha
no), ja disforica, nas primeiras décadas dc Seiscentos (com mais ideologos 
nacionalistas que linguistas), semelha guerrilha persistente ao castelhano 
em poesia e no sermonario -, associado à derivaçao gongorica"'. Pcdra-de-to
que de inumeros desencontros com espanhois era o caracterlstico ditongo ao, 
qlle desajuda, ainda boje, estrangeiros qlle falam portllgues. Na regra 1. a , 

"Para usar de til", clas Rep,ras geraes, hreues c comprchensiutls da melhor ortho
grapbia, com quc se podcm evitar erros 110 cscrever da Lingua I,atina e Portu
gueza, para se ajuntar ti Pros6dia (Lisboa, 1666), o Padre Bento Pereira cn
quadra a contenda: 

Nem me atrevo a condenar o vulgar modo de escrever ilo, usado dc 
muytos: mas sou dc parecer que usemos de amo 1... 1 Se usarmos de am 
n05 assemclharemos aos Latinos, os quays assim nos nomcs como nos 
verbos pocm arri: rrlusam, legeham, c na particula nam, quc significa 
porque. Eque dcllcs tomàmos as palavras, he bcm quc tomclIlos o es
crevcllas 1... 1. E nesta forma semelhantes aos Latinos melhor responde
remos à ordinaria objecçam que poem 05 Castclhanos à nossa lingua, 
tachando-a dc grosseyra, dàdono5 cm rosto cada dia com os nOS50S ilo, 
ilo, que clles adelgaçam, pondo n cm lugar dc m, para acabarem assim 
mays suave e agudamente cm an, porque n6s dizemos arnmn, dies di
zem amano 
Respondemos logo que nisso nos ficamos parecendo mays aos Latinos 
do que elles se parccem: porque se os Latinos acabavào frequentemen
te os seus vocabulos dc toda a sorte cm arn 1... 1, nos assim queremos 

Ver V1E1RA, A., Sermarn [\'ermao] da Sexugésirna (Sermoens { ..), prjrneym parte, Lisboa, 
1(;7<), cols. 42-43: ,Esle deSUenlllrado eSlylo, que hojc se vsa, os qlle o qllcrcm honrar, chamaòllle 
cullO; os que o condenn;!(). chamaòlhe escuro, m;IS ainda lhe fazcm mllyla hora Ihonral. () eSlylo 
cullo naò he escllro, he negro, & negro bo\:al, & lllllylo ccrrado. Ile POSSilld que somos 
Porluguezes, & hallcmos dc ouuir hllm prégador cm POrlUgllCZ, & naò haucmos dc enICndcr o 
quc di!.?> 

SI 
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acabar, para ficarrnos rnays scrnc1hantes a Latinos, parLicularmente Ro

manos, do que aos Castc1hanos. 

[ ... ] Confessamos que os Castc1hanos nesta parte sam rnays dclgados e 

sotiys no seu fallar, mas nclS assirn no obrar como no fallar somos mays 

fortes e graves do que c1les, 


o panfletarismo da Restauraçào veio dar um fòlego interminavel a confron
to que passava da lingua à politica do EstadoS, ncssa virulencia que so rctoma 
na folhetinagem anti-ibérica de 60 e 70 do século XIX. Arte de Furtar nào so 
deu azo a intermimivel polémica sobre a respectiva autoria desclc a princeps 
seteccntista, como, na sua qualidade de libelo, responde taco a laco aos pro
vocadores de Madrid ap6s Dezembro de 1640. Nolem-se alguns capttulos de 
fundo jurisprudcncial (XLVII, XLVIII), mormente o mais longo capltulo XVI, no 
espirito da litcratura polltico-polémica, quando Espanha reivindicava autorida
de sobre Porlugal. Ao «Manifesto do direito» castelhano respondc o autor, que, 
como bom juiz, atende às duas partes; as «Razoens, que EIRey D. Filippc allega 
contra a Senhora Dona Catharina» justifìcam «Reposta» com outras XIX razoes, 
seguindo-se .Manifesto do dircito da senhora Dona Catharina ao Reyno de 
Portugal contra D. Filippe», a cujas XIII razoes respondem XIV de Filipe, logo 
rebatidas por quem sabe manejar as Ordenaçoes (nunca ditas filipinas). 

Se individualizarmos contendores nacionais conhecidos, poucos saberào 
do embate, que chegou à excomunhào, de Tomé Pinheiro da Veiga com o 
colector Castracani, enviado papal, nos anos 30 de Seiscentos: refira-se, entre
tanto, Antonio de Sousa de Macedo e o seu Mercùrio Portugués, cnlre 1663 e 
1665 corn noticias rcgular e sarcasticamente desmentidas nas cartas de Anto
nio Vicira: «Eu lhc sotì'era o estilo - diz o Jesuita -, com quc Dcus nos desse 
muitas ocasiocs de cscrcver vitorias6.» O que ha de singular é qUl' a polémica 
se desenrola, ii, por via da Imprensa nascente - a qual propiciari outra guer
rilha sem fim, qual seja a de esclarecer as origens do jornalismo ern Portugal 
(1626, via Relaçiio Universal ... de Manuel Severim de Faria? 1641, via Gaze
ta ... de Manuel de Galhegos?) -, com que se constitui urna atitude e publico 
modemos, que ajuiza desta nova forma de duelos verbais. 

Apos a arte da conversaçào em Corte na Aldeia (1619) e em Hospital das 
Letras (1657) - este, pois, indevidamente no volume I de As Grandes Polémi
cas Portuguesas, a tal ponto a cordialidade sc afasta de outros intuitos -, a 

, ,'vlcnlalidade polcmisl'b analisada cm DEI,(;ADO, I., Escrito1'es Politicos de Seiscentos, Lisboa, 
Biblioteca Breve / Inslilulo de Cullura c Lingua Portugucsa, 19H6, 

6 Carla CXVI, dc 22-Vlll-1665, cm VlElRA, A., Cartas, cd. de J L dc ;\zevedo, lomo II, 
Coimbra, 192')-1')27 = !.isDoa, 1')97, p. 221. Ver RODRI(;[JES, E., Cartas /!il'irianas à luz d() Mercurio 
Portuguc,.'i, in A1MFlDA, I., RU([lFTA, M. I., AMADO, T., org., Estudos para Maria Idalina RodriRues, 
Maria Lucilia l'ires, Maria Vi/alina Leal de Matos, Lisboa, Deparlamcnlo dc l.ilcralura.'i Homanicas 
/ Faculdadc dc Lc1ras da llniver.'iidade dc Lisboa, 2007, pp. 24')-2'51. 
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historia Iiterària assinala a recepçao ao Veniadeiro Método de Estudar (1746), 
de Luis Antonio Verney, como a primeira grande escaramuça colectiva - mas, 
se nao se viu, ao tempo, a sua parca originalidade, temeu-se o efeito nefasto 
das proposlas iluministas. Outros estrangeirados podiamos citar e varios poe
tas desbocados. Logo em 1747, de resto, a chamacla «Queslao do Cid> transfe
re a tonica verneiana no ensino para o gosto teatral: enquanto o 2.° Marquès 
cle Valença escreve "Critica" a defencler o teatro espanhol (entre flores, furor, 
èxtase), manuscrito nao assinado dc Alexandre de Gusmao prefere a verosi
milhança do classicismo francès. 

As escaramuças entre pombalismo e antipombalismo na poesia jà foram 
estudadas7. Resumindo: entre 6 de Agosto de 1750 e 4 de Março de 1777, a 
arle de governaçao do Marquès é, também, a arte de propaganda em causa 
propria, ofuscando - ou jogando com - a figura do rei. ]uiz em causa propria, 
Sebastiào José nao olha a meios para acrescentar à corte de benetìciados. 
Entrcvemos, nesse proposito, o discurso apologélico saido da Arcadia Lusita
na; louva-se a acçào dramaturgica de Manuel dc Figueiredo; salienta-se a fì
delidade dc José Basllio da Gama, filtrando um crescente antijesuitismo em O 
Urauuay (1769). Com este, encerravam duas décadas de polémica contra os 
inacianos, ji definitivamente ganha com José de Scabra da Silva, na DeduçZio 
Cronologica e Analitica 0767-1768), e o geral do discurso oficialista. Sucede, 
na demissao, a vaga satirica anti-Marquès, liderada pelo soneto. É, ji em tem
po de D. Maria I, a analise corrosiva da obra ministerial por grupos à recon
quista de posiçòes. Num terceiro quadro, chegam ao retiro pombalino vozes 
apaziguadoras, com o que se relança imagem ainda nao dc todo pacifica no 
imaginario portuguès. Embora o testemunho historico sobreleve a apreciaçao 
literaria, nao deixou J. J. Carvalhao SanlOs de iluminar os mecanismos da 
criaçao lilerària epoca l, convocando exemplares onde se respondem desre
gramento civico c versos de maldizer. 

Com o acesso cla Imprensa aos pulpitos do saber, aos rés-do-chao da fan
tasia através do folhetim e à prosa famili ar, deu-se LLm nao mais acabar de 
chicotadas e ajustes de contas, que tantas vezes desaguaram em instrutivas 
bengaladas ou em duelos com feridos e mortos. 

A batina nao estorvava às tempestades de odio miguelista em José Agosti
nho de Macedo ou frei Forlunato de Sao Boaventura: aquele é dito, mesmo, 
«o patriarca do gazetismo politico nacional, [ ... l o fundador do jornaI dc com
bate portuguès, o nacionalizador do panfleto.8, com tiragens de quatro mil 
exemplares e titulos de guerra contra os malbados ou liberais; GarreLt, arrasa-

Vcr SAVIOS, J J CAI<VALllÀO, Literatura e Politica - Pombalismo e /1ntipombalismo, Coimbra. 
Mincrva, l')')]. 

a CA"VAL"" (Tinop), l'. dc, Lishoa d'Outros TemjJos 1lH')<) I. Il. Lishoa, Fcnda Ediçocs, 1')')1, pp. 
84-H5. 
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dor no extlio, la se foi esquivando ao truculento freire. Mas, n'O Portuguez 
Constitueional Regenerado (Lisboa, 19-IX-1821; suplemento, 13-II-1822; 11
III-1822), vem "Declaraçao [ ... J" e resposta aos ataques de José Agostinho de 
Macedo e companhia vertidos na Gazeta Universal, a proposito de O Retrato 
de Vénus9• Também Francisco Soiano Conslancio deve ser citado entre os 
bons argumentadores na transiçao para o século XIX. Na lista dos 109 jornais 
que recenseamos em 15 anos (1807-1821)10, nao poucos se digladiam gozosa
mente. Prenunciando a separaçao do Brasi!, O Campeao Portugués ... (Lon
dres, 1819), dc José Libcrato Freire de Carvalho, denunciarà a gucrrilha dos 
proximos do rei: ataca o ministro Vi!anova Portugal, chamando-lhe ex-Portu
gal. É proibido dc circular no Reino por aviso régio dc 15-XI-1819. 

Alcxandre Herculano, que sustentou a denuncia do milagrc dc Ourique 
(1139), no opusculo Eu e o Clero (1850), dirigido ao Cardcal Patriarca dc Lisboa 
- tal a ftiria irrazoavel que o clero destilava contra a recllsa do milagre argu
mentada na Hist6ria de Portugal -, iria viver outras, da propriedade literaria 
contra Garrett - ao debate com Antonio Peclro Lopes de Mendonça sobre a 
introduçao do comboio (1853). O padre Manuel Trindade, que introduz Her
culano no II volume (1967) de As Grandes Polémieas Portuguesas, nem cita os 
argumentos conservadores do Mestre contra Lopcs de Mendonça, que escreve 
n'A Revoluçao de Setembro dc Abril e Maio. Sem assinar, reagindo à ameaça do 
caminho-de-ferro, é muito bem interpretado por Ant6nio José Saraiva em Her
eulano Desccmhecido 11 ; a parte de Mendonça seria coligida por Maria Filomena 
M6nica cm A Europa e Nos: Uma Polémiea de 1853. A. Herculano contra A. 
P Lopes de Mendonça li Nào se percebeu a contradiçao, senào rCCllO, cio mes
mo Hcrculano, quc, cm 15-VII-1837, no n.O 11 d'O Panorama, pp. 86-87, de
fendia os "caminhos dc ferro", ou, porque nao assinado, dcixava qlle alguém o 
fizessc no seu periodico... 

A Questào Coimbrà de 1865-1866 [que, de algum modo, obscurcceu A 
Polémiea sobre o Casamento Civit (1865-1867)1' - de que Herculano, alias, 
foi participel e o encerramento das Conferèncias do Casino Qunho de 1871) 
animam o jornalismo (sobretudo, a verrina de Eça n'As farpas, caderninhos 
que lantas guerras alimentaram, contra Ant6nio Enes, brasileiros ressentidos e 

9 Vcr SAwAno, M. A., A Polémica sobre o Retrato de Vénus, Lishoa, TNCM, 1983. (Talvcz 
pudesse inserir (lulr<ls d'O Portuguez Constitucional Regenerado conIra "A dclcslavcl Gazeta de 
Lisboa".) 

10 A Corte Iuso-Hrasileira 110 jornalismo Portugués (1807-1821), Lis])o<l, Ediç:io Erneslo 
Rodrigues, 200H. 

11 2." cd., Mcm MarLins, l'uhlicaçòes Europa-América, 1971. 
12 \.ishO;l, InsLilulo dc Cièncias Sociais / Quctzal, 1996. 
U Este it{llico evoca ltlulo dc RODRK;UES, S., Lishoa, 1987. 
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oulros) e excitam o ParlamentoH , onde o discipulato castiliano de manga-de
-alpaca se retorce. Impor-se-ia falar, nesta circunstìncia, no problema da ver
naculidade cm traduçao (A. F. dc Castilho versus D. Joao de Azevedo, 1842); 
relevar furia bem patente no anti-ibérico D.Jaime (1862) - em que os princi
pais contrarios sao Ramalho Ortigao, no .fornai do Porto, c Joào de Deus, n'O 
Bejense; voltar ao descorado Poema da Mocidade (1865); sumariar a questào 
lraclutol6gica do Fausto (1872-1873). Fiquem estes lembretes, 30 menos. 

Disputa mais que secular cleu-se entre elmanistas e filintistas (entre a mor
te de Filinlo Elisio, em 1819, e a de Joao Penha, em 1919). No Portup,uez 
Constitucionai Regenerado (19-IX-1821), Garrett declara a sua guerra: 

É de l'sperar que passem de moda os versos de - ranctrampram - eque 
o mechanismo da metrificaçào c dc rylhmo se 3ccomode a idda, que 
exprime, deixando () monotono dos versos de estalo. O ultimo verso 
cl'esta Ode lao dia 24 dc Agosto de 1820 no Porto, saudando, desde o 
titulo, "A Liberdadc", que termina: E as ferrolhadas portas, / Que o sa
crario das leis da natureza / Arduas téqui fechavam, / Tu nos abres em 
par - homens ja somos/l nào pareccra bom, ncm certo aos senhores El
manistas; mas nem por isso o emendo. Quiz apropriar o languido do 
rythmo 30 mdancholico da idcia. Qucrn nào gostar quc nào Ida. 

Pato Moniz, redaclor amigo de Bocagc, protesta (voI. 2, 24-IX-1821); Garrett 
ira exprimir, no Bosquejo da Hist6ria da Poesia e Linp,ua Portuguesa, introcluçao 
ao Parnaso Lusitano ou Poesias Selectas dos autores portugueses antip,os e mo
dernos (Paris, 1826-27, 5 vols.; 6.° voI. em 1834), o seu desgosto pela mania da 
traduçao e consequente rcduçao da litcratura nacional «a monotonos sonetos, a 
trovinha d'amores, a insipidas enfiadas»: /l'am baixo nos pozeram os adrnirado
res e imitadores de Rocage, a quem justamente a critica stigmaLisou com o nome 
de - elmanistas, - e de - elmanismo - sua affectada escola. N'elles se mostra
ram exagerados os defdtos todos do enthusiasla Elmano, sem nenhum dos 
grandes dotes, das brilhantes qualidades do poeta Bocage.» 

A~sim, ao analisar a tragédia Nova Castro (1803), de Joao Baptista Gomes, 
sinaliza o desvario elmanista: ,[, ..1derrama-se por madrigaes quando a austeri
dade de Melpomene peclia concisao, força c naturalidade; perde-se em decla
ma<,:oes, extravasa cm logares commllns, inverte a dicçao com antitheses, [ .. .].. 
Esta faceta encenat6ria reune vida e verso quando, na notkia que precede a li
rica de .foZìo Minimo (Londres, 1829), «o energumeno espirito do vate Elmano» 
lhe pede, ainda, um rodapé: «O vale Elmano é mlli diterente coisa do poeta 
Bocage. O excentrico, inintelligivel, escatapafurdico (sie) Elmano dos cafés c 

14 Balanço cm FRAN~A, ].-A., As "Conferéncias do C'asino" no Parlamento, Lisboa, Livros 
I1otizonte, 1973. 
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dos outciros nào pode ser o mcsmo quc o nobre poeta Bocagc, o lradulor do 
Ovidio, o aulor de leandro e 1!ero, de Tristao e dc tanta coisa boa e bella.» 

Dcixemos as variantes parodicas l'i; as arremetidas de José de Sousa Dan
dcira (mais conhecido por Bras Tisana), dc Urbano Lourciro, Silva Pinto, 
Eduardo de Harros Lobo (::: Beldemonio), El,'a, Fialho dc Almcida c ()s Gatos, 
Gucrra Junqueiro, entre lanlos oilocentistas 16; nus, enquanto outros discor
rem sobre as mais uteis polémicas manlidas por filhos ainda do SéClllo XIX, 

como Anlonio Sérgio (com Tcixcira Pascoacs, por causa da Salldade; e Carlos 
Malheiro Dias, ctc.) - no qlle isso também significara de cisào no SéClllo XX 
intelectual -, nào fecharcmos aquclc pcriodo sem lembrar a volumosa produ
l,'ào de humor desopilante da bilis camiliana, hoémia do e~pirito durante qua
tro décadas inigualavel, mesmo quando injusta. Editamos «farpas inéditas» 
contra Camilo, que Alexandre Cabrai nao recolheu17 Mas, aqui, bavcria lugar 
a um acrcsccnlo: deviamos lambém l'alar cm auto-polémica, tantas vczes Ca
milo se atacou a si mesmo, escondido em pseudonirnos. 

Circunscrilas cronologicamente duas grandes frentes de embatcs, quais fo
ram as tidas por classicas - ou seja, entre as letras e as annas (fundidas nurn 
Camòcs) e enlre antigos c modcrnos, desla podendo dizcr-se recorrenle -, 
julgamos que as polémicas mais duradouras foram O) a suslentada enlre soni
cos e etimologislas, no dominio da orlografia, questao j5 levantada por Fernao 
de Olivcira, na Gramatica da linp,uap,em Portuguesa (536), quc o método 
repentino de Castilbo so acicatou, e persislc ainda hoje; (2) entre sebastianistas 
e seus detractores, de .José Agostinho de Macedo a A. Sérgio; (3) as eternas 
zangas no ensino, desde Pombal, com os pedagogos de cabeça perdida; entìm, 
(4) a interminavel qucslào dos painéis qllatrocentislas dc Nuno Gonçalves, 
cuja narrativa e identificaçao de personagens alimenta historiadores de arte. 
Nao se feche o século XIX sem lembrar uma estirpc nascente de fundibularios 
de jornal, que podcriamos represcnlar l'm Antonio Rodrigues Sampaio, Joao 
Chagas, Brito Carnacho e no infauslo Alves Correia (1861-1900). 

Na relaçao literalura-musica, deixemos lembrelc dc desaguisado entrc 
Raul Leal e o maestro Antonio Arroyo: aquele pant1ctou, l'm A Appasionata 
de Beethoven e Viarma da Motta (1909), contra a inlerprctaçào por este dada, 
dc que nasceu polémica com Anlonio Arroyo, na revista Arte Musical. Raul 

" eT FERREI HA LIMA, II. de c., As l'an5tiias na iiteratura Portugucsa, Jis!JO;!, Soluçào Editora, 
IS>:SO. 

/\Iguns desses textos l'Sl,'IO elll RODRI""I'" E.. Cr<5rzica jorn{{!ìstica. Século XIX. Lisboa. 
Cìrculo de LeHmes. 2004. Assinalamos, ['orC'm, FRFITAS, S., "])reyfus", pp. 27<)-2N2, anteriormente 
no f)iàrio de Noticias dc 2S-1X-1 N<)<), como l'xempl0 dc polé1l1ica dc origem exlerna que nào 
entusiasma a inleligéncia nacional. 

l.. Ve!' As Farpas Moderrzas / Cr(lI1ica Mensal da Politica, das Lelras c dos Coslumes, Porto, 
dois nllll1croS cm Mar<;o e Ahril ([e INNO, por C;ério Va/.. Ainda, ](01)HI<;I1FS, F., Fa/pas inéditas 
contra Camilo, in AA. Vv., Camilo. Lei/uras Criticas. Porto, Edi<c'()cs Caixolim, 2003, pp. 4,)-55. 
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Leal abriria outra frente com Sodoma Divinizada (923), a que respondeu o 
futuro dignitario salazarista Pedro Teot6nio Pere ira , pela Juventude Cat6lica 
de Lisboa; Fernando Pessoa manifestou-se - em A Prop6sito de Manijèsto de 
&tudantes -, dcfendendo o amigo Leal como «lustre da nossa raça". 

Outras, no século XX, convocam futuristas obscuros, Aquilino Ribeiro e A. 

A. Gonçalves Rodrigues por causa do Cava1eiro de Olivcira, José Régio e Al
varo Cunhal, o Surrealismo contra Joao Gaspar Simoes, Mario Dionisio em 
ruptura com o PCP nas paginas da Vértice (952), Ferreira de Castro, Alves 
Redol, José Rodrigues Miguéis vs. Castelo Branco Chaves, Jorge de Sena, Joao 
Peclro de Andrade e Adolfo Casais Monteiro, David Mourao-Ferreira e Joao 
Palma-Ferreira, Alexandre Pinheiro Torres c Vergflio Ferreira Cque, alias, na 
Conta-Corrente, bate impiedosamente em Miguel Torga c Antonio Lobo Antu
nes, entre muitos), ja a cluelar-se, também, com Eduardo Prado Coelho, que, 
por seu lado, acumula nao poucas batalhas. A par deste, modernamente, te
mos Vasco Pulido Valente, José Pacheco Pereira, Eugénio Lisboa. De dois que 
nao se largam Lratamos em Magico Folbetim. Literatura e Jornalismo em Por
tugal lH , a saber, Alfredo Barroso e Vasco Graça Moura, que se acirraram cm 
folheLins do Diario de Noticias no Vera o de 1993. 

Hm dos segmentos mais fecundos seria, todavia, acompanhar o tao educa
do e humanamenLe acessivel Eduardo Lourenço desde Heterodoxia 0949} 
nas cambiantes marxistas, dc que se foi afastando, e, com ele, a maioria inte
lectual; nos titulos provocatorios; nas imagologias, ora contestando balanços 
de alma nacional de Jorge Dias, ora contestado nas suas psicanalises miticas 
por Maria de Lourdes Belchior19. O seu drama projectou-o ao tentar compre
cnder, em Destroços. O Gibiio de Mestre Gil e Outros Ensaios (2004), Antonio 
José Saraiva frente ao marxismo, dc que resultaram, nao dois Saraivas, mas 
dois momentos cm busca da Verdade. 

A diligcncia dc A. J. Saraiva explica-se pela mudança das circunstancias, 

que outros se recusam aver. As suas analises olham à situaçao presente. 

Em carta de 22 de Junho dc 19642°, esclarece a sua posiC,'ao face a movi

mento liter;:ìrio que 11<e trouxe nào poucas agruras: 

Na sua origem, o neo-realismo corrcspondia a um movimento I(Jrte de 

pensar. Era um coraçào que batia ;lO ritmo do mundo. Era um vento 

sadio que varria miasmas. Era a conscicncia adequada de uma mesma 

situaçào. Recdo, todavia, que, hoje, se tenha tornado urna capelinha, 

destinada a justifiear a mediocridade de umas tantas pessoas, a mantcr 

carrdras c posiçòcs. 


I~ Lisboa, Editorial Noticias, 1991>. 
10 Ver Bm.el!lol<, M. dc 1... Portugal: o labirillto da saudade, in Reuista de Ilist6ria Econ6mica 

e Social (Lisboa), 4, JlIl.-Dc/. 1979, pp. 1-14; 
20 Dirigida a LUIsa Daeosta. Ncsta data IAgosto dc 20111, elllrcgamos a Gradiva Publicaçocs, 

por nos transcrito c tìxado, o texto da corrcspondcncia dc A . .J. Saraiva dirigida a l.. Dacosla. 
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A vcrdadc verdacle Isicl é quc aquilo a que se chamou neo-realismo nao 
corresponde ja à situ;!(}ìo actual. l'or mais inc(ìmodo que isso nos pare
\:a, a nossa Cvoca C: de revisao gl'ral clc conccitos hasicos. Nao estamos 
cm 1940. Ncssa C'poca, nao havia Culla, ncm Argélia. nem krutschovis
mo, ne1n maols!11o; nao se sabia è1inda que () cè1pitè1lislllo industriaI é 
capaz dc evitar as criscs c a pauperizaçao; nao se sania que o prohlema 
da desalienaçao n:lO coincide com () da satisfaçao das necessidades ha
sicas e com o do progresso. Sobrctudo, nao se tinha tornado clara a di
versidade de situaçfles cm quc ja se encontram as classes trabalhacloras: 
05 opcrarios ahurgucsaclos dos paises adiantados: os camponcscs c 
opcrarios famintos clos paIScs atrasados; OS operarios c camponcses 
dos paIses socialistas avançaclos, quc C]uerem conservar c aumentar as 
suas regalias c vantagcns; elc. () mundo divcrsificou-sc. c, hoje, tem 
varias inova,'()es que hatem a ritmos clif'crcntes. A qUl' ritmo bate o co
raçao portUgUL'S! Sahiamo-Io l'm 19![(): nao () sabcmos huje. 'l'lido tcm 
dc ser rcpensado. E, por isso, talvcz o devl'r mais urgente do intekctual 
portuguès scja o dc pensar seriamente a nova realidade, pensar asceti
camente, scm concessòes de oportunidacle, scm consideraçr)cs quc nao 
5ejam a do pr6prio vigor do pcnsamento. A época é de transf<mnaç:ao e 
desintcgra,;ao, c, por isso, lamhòn dc conscicncializaç:ao clc uma situa
ç:ao nova. 

"Pensar asceticamente» é o que falta 3 saùde da polémica, fulanizada, insos
sa ou tremendista, quando n3.o inùtil. A ele 1865-1866 mexeu com os bonzos 
da capitai, embora poucos leiam, hoje, as elezenas de folhetos que nela germi
naram. Em cada Primeiro de Dezembro, 05 pùlpitos nacionais celebrava m a 
Hestauraçao de 1640, e muiLos sermoes editados em Oitocentos, enquanto 
manifestos anticastelhanos, sao a provocaçao inerme, c1esejem-se embora polé
micos. Falta estuela-Ios, e verificar se fizeram, episodicamente, faIsca ... 

Em artigo "Sobrc as polémicas na cultura portllgllesa"21, procurava A. J. 
Saraiva compreender «o porqué elesta tendència Cio marcacla e constante, so
hretudo atendenelo a que o portugllès n3.o é agressivo nem inteiriço no seu 
comportamento habitual e tem repllgnància - em situaçoes normais - em 
matar urna simples formiga». Acrescentando: 

l'odIamos imaginar que ele se compensa, pelo uso imodcrado da lin
gua, da falta de cornhatividadc dc que da provas na vicla pratica. A 
nossa t<mna dc guerra dviI sao as guerras do Alccrim c da !vlanjerona. 
Cl qUl' poderia considerar-se como sintoma dc U1l1 clcvado nIveI dc ci
vilizal;;1o - se é que a civiliza,;ao se compadcce com insultos e impro
p(rios verhais. 

Vida Mzmdia! (Lisboa), 2-VII-1971. Ulamos dc Cn!n/cas / Antcinio]osé Samiu(/, Lisboèl, 
Quidnovi, 200Ì, pp. cìO')-Ij06. 
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Ora, «entre duas tendèncias muito acusadas" - o lirismo e o sarcasmo -, 
faltam à nossa literatura humorismo e ironia, «que sup6em o dominio da inte
ligència. Cam6es, por vezes, Tomé Pinheiro da Veiga, Nicolau Tolentino, Eça 
de Queir6s e Fernando Pessoa contam-se entre as excepçòes.» Nào basta ser 
inteligente para se [er ironia. Outra hip6tese é, em terra de poetas, filhos do 
instante ou momentàneo, disfarçar na polémica «a incapacidac1e para um tra
balho continuo de grande tòlego, que exige urna certa distanciaçào em rela
çào à actualidade efemeriah. O sé culo XV, no seu projecto ultramarino colec
tivamente respondido sob um sabio poder centraI, confirmaria essa hip6tese. 
A dissipaçao perturba a existència - e a bolsa - do bom lusiada. 

Etimologicamente grego, significando arte da guerra, o substantivo 'polé
mica' circula, entre n6s, desde 1846. O J)iccionario dos Svnonymos da Lingua 
Portugueza, por J-l. Roquette (Paris, 1848, pp. 123-125), nào a regista, se bem 
que distinga entre 'bellicoso', 'guerreiro', 'militar', 'marcia!'. Interessa-nos, aqui, 
o primeiro vocabulo, associado à «tuba canora e belicosa» que o Épico pede 
logo na estància 5. A 7. a ediçào do Diccionario da Lingua Portugueza, por 
Antonio de Moraes Silva (Lisboa, 1878; II, p. 470), ainc1a submete o nome (por 
ser feminino?) ao adjectivo 'polémico' (desc1e 1789), defininc10 aquela corno 
«controversia, certamen: Il. g. urna - liueraria." Ao tempo, o sentido de 'pole
mista' - corno «Gazeteiro que faz polemiGls"n - ja podia ser considerado res
tritivo, mas nào escondia que o essencial deslas guerras se passava, e passa, 
nos meios de comunicaçào de massas. O deleite do publico é um condimento 
a nào esquecer. Dar-se em espectaculo nào melhora a qualidade da refeiçào 
- ou da vida. 

Ei-los, pois, que andam por ai, de vergasta em punho, para qualquer 
emergència. Ja ninguém vai ao pèlo de Alfredo Pimenta, como fez Aquilino 
Ribeiro23 , à imitaçào do seu Mestre de Ceide. Perdeu-se em tratamento médico 
o que se ganhou em limpeza de unhas e 6dios agora à temperatura ambiente, 
de que a razào de uns e outros sai reforçada. Aproveita pouco a naçào cada 
vez mais irritavcl? Ganha, ao menos, o memorialismo. 

22 FREIRE, E dc c., NO/JO lJiccionario Francez-Portuguez, Paris, Iii7'), p. ')')7, s. v., 'Polémislc·. 
23 Vcr ]{OllRIClJES, E., Aquilino Riheiro. Um eseritor de pulso, in Expresso - Aclual (Lishoa), 

24-V-2003. 
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MARIA JO;\O REYNAUD 

JOSÉ TOLENTINO MENDONçA: 


O OFfcIO INCERTO DAS PALAVRAS 


Padre, teologo e poeta, José Tolentino Mendonça nasceu em 1965, na Ilha 
da Madeira (Machico), lugar de prime ira aprendizagem do «ofkio incerto das 
palavras» e da cartografia insular do silèncio. Autor de uma obra multipolar, 
dela se destacam trabalhos dc natureza académica, como é o caso da sua lese 
de doutoramento em Teologia Biblica, A ConstruçZio de Jesus l , ou ensaios in
terpelantes e inovadores como As E<;tratégias do Desejo2, ou o recém-editado 
Pai-Nosso que Estais na Terra3. Registe-se ainda a fixaçao do texto da Bihlia 
Ilustrada, segundo a traduçao de Joao Ferreira Annes d'Almeida, que igual
mente prefacia; ou a antologia intitulada A OraçZio dos Homens", feita em cola
boraçào com Armando Silva Carvalho. No campo do ensaismo literario, ha 
que regislar os excclentes prefacios a obras de Ruy Belo, Teixeira de Pascoaes 
e Cristina Campo, estimulantes exerdcios dc aproximaçào critica que sao por 
isso mesmo guias imprescindiveis de leitura. A sua primeira incursao na escrita 
dramaturgica leve como resultado o texto Perdoar flelena5, uma Diotima que 
quebra o seu «circulo interior. para procurar no amor o caminho da verdade. 

Mas, na verlente erudita deste mestre de Illuitos oficios, a traduçao tem 
ocupado um espaço l'elevante. Esse Illodo privilegia do de transmitir a 'lradi
çao' que Tolentino Mendonça culliva, uma vez que o 'tradutor' (traductor) é 
também aquele que 'entrega' a oulros o saber (traditor), fica patente nas suas 
lraduç6es de Cantico dos Canticos e de Nova Bihlia dos Capuchinhos. Ou nas 

l MENDON(:A, JOSÉ TOI.ENTINO, A Construçào deIesus - Uma Leitura Narrativa de LC 7, 3650, 
Lisbo;!, Assirio & Alvim, 2()04. l'rémio dc Ensaio do l'I·:N Oulx: / 200ft. 

2 Il)., As Estra/I'gias do Desejo - Corpo e Identidade. um discl/rso biblico 119941, 2. edi<;ao 
acrcscida, !.is!Joa, COlovia, 2003 . 

.' [D., Pai-Nos,,' (jue f.stais na Terra, Paulinas Editora, 2011. 
, A Oraçào dos Homens - uma antologia das /radiçòes espirituais, Aprcsenla<;ao, selcc<;ao c 

lraduçào Armando Silva Carvalho, José Tolentino Mcndon,:a, Lisbo<!, assìrio & Alvim, 2006. 
, ID. Perdo{.{r Helena, Lisboa, Assìrio & Alvim, 200'). 
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beIas traduçòes literarias de textos de Hildegard von Bingen (FIor Brilhante) 
e da poesia de Cristina Campo (O Passo do Adeus). 

No prologo do Evangelho segundo SaoJoao pode ler-se: .No principio era 
o Verbo, e o Verbo estava com Deus, / e o Verbo era Deus». As linguas liturgi
cas, estranhas umas às outras, puderam acolher e comunicar o Mistério que 
pairava acima delas - o Mistério da origem, apagado da memoria colectiva, 
mas de que ha vestlgios nas linguas naturais e na sinalética do universo. Se
gundo Walter Benjamin, o fundamento da 'palavra' reside na lingua divina 
que infinitamente a transcende e preexiste à lingua mais arcaica. Essa .lfngua 
pura» (reine Sprache), que presidiu à aurora espiritual do homem, paira «como 
um eco messianico» acima da multiplicidade das lfnguas (La tache du traduc
teur6). Lingua adamica - ou "lfngua dos nomes" - é eIa que confere, segundo 
Benjamin, «o fundamento mistico» à tarefa da traduçao. 

Mas esse fundamento podera também ser encontrado na liturgia do Pente
costes, que celebra a descida do Esplrito Santo sobre os Apostolos, sob a for
ma de linguas de fogo, para lhes conferir o dom da sabedoria e o poder de 
divulgar a mensagem divina na diversidade de idiomas que até al desconhe
ciam. Esta narrativa biblica coloca-nos perante urna metafora primordial da 
abertura ao Outro, aceite e reconhecido na sua radical estranheza, convocado 
para a partilha do que, no limite, é da ordem do indizlvel. O acto de «traduzir» 
nao so nega a .heterogeneidade radica}.7 das linguas, como implica urna ex
periencia de religaçào que tem um lastro sagrad08 . Proximo desta perspectiva, 
Paul Ricreur considera que a traduçao nao é apenas um trabalho «inteIectual, 
teorico ou pratico», mas urna forma de concretizar a «hospitalité langagière.9. 

Ou seja: «urna questào ética», na medida em que permite ampliar o espaço de 
compreensibilidade dialogica no ambito de um novo humanismo. 

Escreve Georg Steiner, em Après Babel, que «comprendre c'est traduire», o 
que significa que cada lfngua representa um modo singular de ver o mundo, 
sendo na diversidade das lfnguas que a sua realidade heteroclita se torna 
compreenslvel. Através da traduçao, o mundo reorganiza-se e reunifica-se 
criativamente. A traduçao é urna experiencia deface aface, vivida nos limites 
de cada lfngua; urna experiencia de abertura ao Outro que é fundamento de 
liberdade e de responsabilidade. 

É a esta luz que podemos ler o prefacio de Tolentino Mendonça a Os Im
perdoaveis e considerar a importancia destas afirmaçòes: .a experiencia poé
tica e a religiosa inscrevem-se no territorio comum da linguagem»; «tanto nu

6 Apud RICOEUR, PAUL, p. 18. 
7 1bi, p. 26. 
8 1m: .L'écart entre une présumée langue parfaite, universelle, et Ics langues qu'on dit 

naturelles, au sens dc non artificielles, est insurmontablc., pp. 43 c 44. 
9 RICOEUR, PAUL, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, pp. 42-43. 
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ma como noutra se busca aquilo que (Cristina) Campo chamava 'o sabor 
maximo de cada palavra'»l0 O acto de traduzir é urna experiencia poética de 
segundo grau determinada pela procura dessa espécie de 'sabor'. Em José 
Tolentino Mendonça, o percurso do tradutor esta intimamente ligado ao do 
poeta, porque ambos respondem a urna idc'nLica vocaçào de escuta do sagra
do: «o Sagrado faz dom da palavra (Wort) e vem ele proprio nessa palavra» 1 1 , 

afirma Heidegger nurn comentario a um poema de Hè)lderlin. Se a poesia 
nem sempre atinge a altura do sagrado, nem por isso deixa de ser o caminho 
solitario para a verdade oculta que o aprendiz de alquimista que é o poeta 
persegue, enfrentando o fogo devastador que a encobre com urna «vassoura 
de giestas»: «Nào devias empurrar fogo [ao solitario / sob os umbrais de urna 
morada / nos carreiros que vao dar aos montes / sairas ainda em suplica / 
quando os incenchos ignorarem a ameaça / da tua vassoura de giestas / / a 
sombra urna vez avulsa / nao re torna a rnesrna / / nao desperles o que nao 
podes calar» ("Os Incendios", Lonp,e nilo Sabia)12 

Apresentar a poesia de Tolentino Mendonça em apenas algumas paginas 
nao poderà ser muito mais do que enumerar os titulos dos livros publicados. 
Faço questao de o fazer, porque eles c1esenham um percurso de leitura nao 
isento de obstaculos enlre a obscuridade e urna claridade difkil: Os Dias 
Contados, 1990 (posfacio de Joao Migucl Fernandes Jorge); Lon,r<e nilo Sabia, 
1997; A que Distancia Deixaste o Coraçilo, 1998; Baldios, 1999; De Ip,ual para 
Ip,ual, 2001 (posfacio de Eugénio de Andrade); A EStrada Branca, 2005; 'f{i

buas de Pedra, incluido em A Noite Abre os Meus Othos [poesia reunidal, 2006, 
sao os titulos dos livros editados ao longo de década e meia de urna escrita 
que o poeta defìne, na sua mais recente "alle poética", como «um exercicio de 
dissidéncia» - porque, ao invés de perseguir a pureza ideaI da linguagem, o 
poema «abraça precisamente aquela illlpureza que o mundo repudia» ("O 
Poema", Estrada Branca)13. 

A poesia de Tolentino Mendonça aspira a urna verdade nao truncada, que 
s6 é alcançavel através da «forma de apostasia» que é o poema!4. A negaçào 
da fronteira entre o 'puro' e o 'impuro' é a condiçao de regcneraçao da pro
pria palavra poéLica, quc enraiza na substància do mundo - a terra - e nao 
està ao abrigo das suas convulsòes fracturanLes. 

lO Cf. CAMPO, CRISTINA. Os Jmperdoaveis, Lishoa. Àssirio & Alvim, 2005, p. 12 c p. 1H2. 
11 IIEID>'.(;(;ER, M., /lpprodles de H61derlin, Camme unjourdeféte, lrad. 1\1. Dcguy cl F. Fcdicr, 

l'ari s, Callimard, pp. ()(,-l)H. 
l' MENDONçA, J(N! T()jL~'jI"(), A Noite Abre ,Y/eus Olbos [pocsia rcunidal. l'osl'acio [dc[ Silvina 

Rodrigucs Lopcs, Lisboa, Assiri" & Alvim, 200h, p. 41, 
13 Ibi, p. 202. 
14 Ibidem. 



Ha dUélS maneiras contrarias (mas gue às vezes se eguilibram) de um poeta 
ver o mundo: urna com a razao, OlItra com o coraçao. Na poesia de José To
lentino Mendonça, o coraçao sobrep6e-se à razao, porgue a poesia nasce de 
um silencio contemplativo que exige urna forma particular de escuta (<<Escutai 
com o ouvido do vosso coraçao", diz um conhecido salmo). O coraçao nao é 
so metafora do conhecimento intuitivo, mas também do proprio acto criador. 
Na constancia da sua pulsaçao, que se comunica ao poema, esta inserito o 
ritmo do universo e a memoria abissal da sua miraculosa origem. O coraçao é 
o signo vital de um modo intenso de «estar no mundo" que o poema expressa 
e perpetua. A visao deslumbrada da paisagem da infància e dos primeiros 
afectos, a gue o poeta permanece fiel - a mae, o pai, os irmaos, os amigos 
marca muitos dos seus poemas: «Lembro-me da musica dos lugares a oeste / 
dos planos para esse reino amado / gue pretendemos tanto tomar de assalto 
/ antes dos bracIos cIo fogo» ("Do gue me lcmbro", Longe nào Sahia)15 O pa
ralso perdido da infancia constitui, na sua obra, uma imagem princeps, a partir 
da guaI se estrutura uma visao do mundo marcada pela insularidade, bem 
como um idioma poético ml}ito proprio. No primeiro poema do primeiro li
vro, intitulado "A Infancia dc Herberto Helder", pode ler-se: «No principio era 
a ilha / embora se diga / o Espirito de Deus / abraçava as aguas" (Os Dias 
Contados)16. A Ilha precede o Verbo, mas é na secreta irradiaçao deste gue se 
forja o idioma poético gue a ira revelar. É no rasto desse Verbo, num tempo 
em gue .ainda era possivel / encontrar Deus / pelos baldios»17, gue se abre o 
caminho para uma poesia onde a espiritualicIade se cruza com uma delicada 
sensualidade. O poema comparece como o elo subterraneo gue une a IIha 
microsterica à infinitude do Cosmos. 

No posfacio a De I[!,ual para I[!,ual, Eugénio de Andrade refere-se ao en
contro inesperado com a poesia de Tolentino através de um unico poema. O 
titulo premonit6rio gue da ao seu texto - "Tao peno do coraçao" -, simulta
neamente Iiteral e metaforico, exprime o essencial desta poesia, onde a alegria 
e o deslumbramento convivem com a compaixao e um pressentimento de 
tragédia. Sublinho aincIa outro ponto: a atençao dolorosa gue merece ao 
poeta a realidade de um mundo onde a carencia e a brutalidade se contra
p6em à beleza das cicIades (avullando na sua obra, entre outras, a Roma da 
latinidade e a de Pier Paolo Pasolini), com os seus lugares de culto e as suas 
obras de arte. A arte é, para Tolentino MencIonça, urna das formas de mani
festaçao do espirito, constituindo uma reserva de beleza capaz de salvar o 
mundo, ou de, pelo menos, se contrapor à corrente dessacralizante gue o 
percorre. O dialogo gue a sua poesia entrelece com eIa atinge momentos al-

h /hi) p. 61. 

li> Ihi, p. II 


Ihidem. 
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tos, como acontece nesle poema: «A cabeça quase em pudor reclinada / sobre 
o desalento / de um inverno distante, / os cabelos na incerta / direcçào dos 
ombros, / o pescoço igual a um fragmento de coluna / (é sempre tào longo 
caminho um fragmento), / as maos incolumes tornam / misterioso o fogo> 
("Apontamento no Museu de Napoles")lB 

A proposito desta poesia, Eduardo Prado Coclho fala de uma «elaborada e 
ca1culada destotalizaçào do poema». A remincia ao poema como forma fecha
da nao é, em si mesma, uma novidade: trata-se de uma opçào que marca rei
teradamcnte algumas poéticas contemporaneas. O que nos surpreencle nesta 
poesia, alravessada por insislentes referencias culturais que fazem parte da 
imensa logosfera cuia matriz é a Biblia, é que eIa recuse lodo o tipo de retori
ca ou erudiçào, para se deixar penetrar por uma oralidade expressiva que é 
(des)organizadora do discurso. Este aproxima-se da linguagem do quotidiano, 
levando as ultimas conscquéncias um estilo paratactico. quc a ausencia de 
pontuaçào (a maneira de Sophia de Mello Breyner Andresen ou Gastào Cruz) 
ainda mais acentua. A anacolutia pode reforçar esse efeito de deslaçamento, 
aspecto que mereceria algum comentario mais técnico. Creio que isso tam
bém se deve a um gosto pelo fragmento ou pelo verslculo salmico. Pensar e 
escrever de forma fragmentaria é enfrentar a nossa finitude e a nossa imperfei
çao; é medirmo-nos a cada passo com o infìnito para assumir a precaria condi
çao de seres viatorios, em busca da grande Unidade. Se a «descontinuidade 
discursiva», ii notada por Eugénio de Andrade, podera traduzir, ocasionalmente, 
o sentimenlo ele perela de unidade do 'eu' num munelo dilacerado, o ritmo (<<o 
impulso ritmico rquel mantém a estabilidade dos versos»' 9), restaura a continui
dade misteriosa que lhe esta subiacente. 

A escrita fragrnentària sinaliza a perda da Totalidade, a nostalgia eia perfei
çào, mas nao dcixa de intuir o Todo, sendo no coraçào deste paradoxo que se 
opera a Slnlese regcncradora do saber e da ignorancia. Nos poemas de Tolenti
no Mendonça, os vcrsos Oivres e quase sempre sem ponluaçao) c as estrofes 
comportam-se como fragmentos de um Poema Universal que os excede: em 
cacia um deles, ha o vislumbre dc uma verdade absoluta que contudo nos esta 
vedada. 

Num tempo em que a poesia ia nao é a mestra da humanidade, e em que 
o poeta ja nào é profeta (como na época dos grandes romanticos), talvez lhe 
assista ainda o direito de dizer, em verso ou cm prosa, o seu amor pelas coi
sas lerrenas - a pedra, a arvore, o vento, o l'io, o fogo. É esse amor intenso, 
capaz de abrir as portas sagradas do cosmos, que funda um imaginario misti
co onde a alma do universo c o espirito de Deus se confundem. Assim o tìze

]H Ibi, r [6il. 
19 V. A~lJllAlJl, EIJC;(lNl0 lh, ,T;Ìo Perlo do Coraçào», in De Igua! para IgUCil, l.ishoa, Assirio & 

Alvim, pp.")3-61. 
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ram San Francesco di Assisi (Canticum Fratris Solis l'ellaudes Creaturarum) , 
Santa Teresa de Jesus (Las Moradas) ou San Juan de la Cruz (Cantico Espiri
tual), todos eles escrevendo poemas de amor - e, ao mesmo tempo, desse 
aZL<o mais a que Jorge Guillén chamou «lo inefable mlstico,,20. Disto mesmo 
(nos) t'ala o bellssimo poema que di titulo ao volume A Nolte Ahre Meus 
Olhos, em que José Tolentino Mendonça reuniu a poesia publicada anterior
mente (e em que se repercute la nocbe oscura de San Juan dc la Cmz): "Ca
minhei sempre para li sobre o mar encrespado I na constelaçào onde os tre
moceiros estendem I rondas de aço c charcos I no seu extremo azulado r...1 
Ilo amor é urna noite a que se chega s6" C'A noite abre mellS olhos")21 

É nesta mesma linha que, na nossa literatura, se destacam poetas como 
Frei Agostinho da Cruz, Soror Violante do Céu, Teixeira de Pascoaes. E, mais 
recentemente, Danicl Faria, tao cedo desaparecido. O misticismo llrico reuni
fica o que o racionalismo teologico separou, ao traçar uma absurda fronteira 
entre o corpo e a alma, entre a substancia e a forma, entre o mundo da maté
l'ia e o mundo do espfrito - c, deste modo, desapropriando o cristianismo da 
dimensào mais auténLica da sua mensagem. A poesia de José Tolentino Men
donça procura resgatà-la, transformando a realidade avassaladora do mundo 
na matéria espiritual do poema. 

No seu livro mais recente, O Viajante sem Sono (2009)22, vemos delinear-se 
um programa poético que reiLera o jogo com a obscuridade, pelo poder deses
tabilizador da Ifngua, scm que a poesia deixe de ir ao encontro "do nosso de
sejo por uma habitaçào mais poética da terra», como cscreve Jean-Claude Pin
son 21 . Dai que, no poema que marca o inicio desta viagem-vigflia, o poeta 
possa dizer que "Deus nao aparece no poema I apenas escutamos a sua voz 
de cinza», vinda de uma interioridade recòndita que se acuita no coraçào do 
homem (Tu autem eras interior intimo meo et slljJerior summo nzeo/, cscreve 
Santo Agostinho nas Conji'ssDes, III, 6, 11), concluindo-o com esta advenéncia: 
.S6 ha um modo verdadeiro de re zar: I estende o teu corpo ao longo do barco 
I que descc silencioso o canal I e dcixa quc as folhas mortas dos bosqucs I te 
cubram"l4. 

O segundo poema, "Grafito", quc parecc contrariar o senti do da epfgrafe 
dc E. Levinas, é lima espécie de receita n;10 isenta dc ironia sobre "o que deve 
conter llm poema", evocando de algum modo a celebrada fÌ'ase dc Lautréa
mont: «La poésie doit étre faite par tous. Non par un». O poema torna-se um 

,,, 	 (;{IJI.LE", .JORCF, Lenguaje'y Poesill, Madrid, Alianza Ediluri,d. S. A., 19(,9. 
2l 	 MI'NllONCA, JOSJ' '\'OI.JNrlNO, op. cito [200C,1, p. 1Hl. 

Ihidem, () Viajante sem Sono, I.iShOC1, Assfrio & Alvim, ZOO'!. 
Pn.;sot-., JI'AN-CLMlIW, Para qUi' sertlc a pocsia hoje?, 'J'radu,;ào d" José Domingos Almcida, 

Deriva Editores, 20!!, p. 27. 
O VjajaNle S('lJ1 Sono, ((Para leI' aos !\ovi(:os») p. 11. 

66 

21 



territorio sem frontciras, onde se anulam as diferenças, os antagonismos, as 
hierarquias, as distancias. So assim "Pode conter Le matin, Le midi, Le soir / 
audacias tlpicas de um visionario / uma guerra civii / um disco dos Smiths / 
correntes madtimas em vez de literarias.2S . Nenhuma razao, além da poética, 
podera justificar a ordem interna do poema. Este é um espaço de liberdade 
ilimitada, anti-canonico, em que a experiencia temporal do sujeito enunciador 
continuamente se reconfigura. 

Em Jacob e °Anjo, o universo biblico cruza-se com o universo poético 
regiano, marcado por um antagonismo tragico. o poema é o cenario ele urna 
Iuta ritual c sem trégllas, onele a consciencia da elualielade eia ser se sublima 
numa poderosa imagcm resielualmente barroca: "Tu porém inacesslvel / areles 
entre a elupla folha / dc ourO»26. 

Tolentino Mendonça rd.oma neste livro o dialogo com as artes C'Escultu
ras de José Peelro Croft"; "Loureles Castro, Rua eia Olaria"); com os Illgares 
amaelos (Sintra, de Maria Gabriela Llansol; Arrabiela, de t'rei Agostinho da 
Cruz; Trieste, entre outros); com a cultura helénica, com os quatro elementos, 
com os seres da comunidade natural a que pertence o homem. Cada poema 
atravessa um «corredor de penumbra»27, até à dardra de luz que devolve o 
poeta à ignorancia da origem: "Donde viemos nos' Como chegamos a esta luz 
/ [ ... ] à orelem aleatoria elo tempo?» C'Trieste")2B. 

O ofkio do poeta é captar os sinais profusos eia «viela perpétua» e coneluzi
-Ios ao lugar transitorio onele germina o canto poético: 

«1 ... 1 Nos si!1os, nos guizos, nas harpas / procuramos sem nenhuma 
rcslriç;lo / o rogo c o gelo / a iluminaçào dc um l'amo dourado / / Jlà 
um inslante cm que as !1ossas vozcs / se fundcm c dcstacam / rcluzcn
tcs so!Jrc avida pcrpélua / / Atravcssamos a noi te com uma vonlaclc 
irreprimivcl / dc cantar,,'". 

Esse canto, que uma "IXlCiencia quase animaI» transf(xma em poema, tem a 
sua origem mais remota no «mundo minerah, delc emergindo para uma luz 
que se revela «numa vastidao unica / onele o olhar se perde. ("Poema"30). 

Com estas consideraçoes ficam esboçaelas algumas linhas ele leitura eia 
poesia de José Tolentino Menelonça. S6 que, como aponta o tttuio do antepe
nultimo livro publicado, a sua escrita é uma estrada branca, com multiplos 
elesvios e atalhos por desvendar - caminhos ele leitura que os olhos elos lcito
res irao abrir. 

" [bi, [1. 13. 

2(, [bi, p. 17. 

D [bi, p. 26. 

28 [bi, p. 19. 

29 Ibi, p. 4H. 

,0 [bi, p. SO. 
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ROBEI<T<) VECCf II 

AMÉRlCA(S) LATINA(S) E AMERlCANISMOS: 

REPENSAR AS MODERNIDADES DO SUL EM TEMPOS DE CRlSE 

]. AméricaCs) Latina(s) no Atlantico Sul? 

Recentemente, por ocasiao de urna brilhante e muito discutida tese de 
doutorado 1, tive a oportunidade de reapreciar, de modo combinado, pensa
mentos fundadores de urna América latina cultural e literaria, plurilingufstica e 
multicultural, assim como foi utopicamente articulada e disculida por dois 
grandes mestres como Antonio Candido e Angel Rama, numa época que pare
ce ii bastante desfocada e longinqua. O que resta hoie, depois de dois séculos 
ou quase de independència polltica, daquele edifIcio ideai que surgiu numa 
das épocas mais foscas do subcontinente? Tudo se rcduziu ja em ruinas ou, 
fora das retoricas continentais, t'az algum sentido t'alar ainda de urna América 
Latina recontìgurada e viva? Urna convicçao ainda forte é que o subcontinente 
se encontraria, ainda, em busca da sua identidade. Mas, acrescentando urna 
mitra interrogaçao, fa?: ainda sentido pensar em identidades hoje, em pieno 
desmoronamento de um outro edificio, o eSlado-naçao, e fora dos essencialis
mos com que a ideia de identidade corre sempre o risco de se combinar? A· 
detìniçao um pouco atemporal, de urna busca em curso de urna identidade 
que ainda nao se constituiu eque expoe algo que desde sempre discutimos e 
que é pensar se a América Latina possui urna ontologia propria e sobretudo 
possivel, marca no minimo urna dialética complexa. Cronicamente inviavel, se 
cliria pensando no tlLulo de um importante mme brasileiro de S6rgio Bianchi. 
Lembro aqui um livro que promoveu na década de 80 uma leitura historico
-ontologica do assim chamado "boom editorial" da literatura "latino-americana" 

MAln'INEZ SlM()~. J )SI': MARIA, La formaçào de ulfla cultura: historia y literatura l'n Brasil, 
Tesis doctoral, llnivcrsiLat de València, 2011, pp.40fì. () presente artigo surge a partir de tlm 
seminario dedicado :IO "sul" corno conccito, ministrado no ano académico 2010-11 aDS alunos de 
csludos portugueses e hrasikiros do ])outorado de lberislica na I Jniversicbde de Holonha. 
Apesar de essenciais, quero dedicar estas notas à memoria dc Ciorgio Baratta, filosofo gramsciano 
e conhecedor do Brasil, que largamente as originou e alimentou. 
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que evidenciava o mecanismo oximorico que marcou a formaçao historica, na 
época da colonizaçao, do sub-continente (para aproveitar mais uma definiçao, 
desta vez, de ordem geografica): a destruiçao como principio de unidade a 
partir dos projetos coloniais promovidos pela Conquista/colonizaça02 . 

Esta figura me parece interessante porque sublinha uma dualidade que 
desde os primordios marca as narrativas associadas à figura da América Lati
na, se poderia dizer os dois gumes, a dupla vertente de um processo que so 
aparentemente se define como linear mas que na verdade implica sempre 
uma dimensao de signo contrario. O que se comemora criticamente no entan
to é a outra ruptura que ocorre com a segunda modernidade que é a da for
maçao dos estados naçèìes a partir de processos heterogéneos, é suficiente 
lembrar, nesse sentido, o caso que me é mais conhecido que é o do Brasi! 
que passa de colonia a império confirmando urna certa exceçao antinormativa 
propria da pos-colonizaçao deste Pals. 

Onde essa ruptura formativa se reflete na figura da América Latina? 
A reinscriçao da modernidade nesse caso ocorre, acho eu, através de uma 
fratura constitutiva que separa, distingue a colonialidade da colonizaçao. O 
fim do colonialismo poHtico nao implicau o fim das relaçèìes desiguais da 
dominaçao colonial e aqui lembro Boaventura de Sousa Santos ou Anibal 
Quijano, de acordo com os quais, na definiçao de uma "epistemologia do sul" 
que decorre da analise do caso latino-americano, o colonialismo continuou 
sob a forma da colonialidade de poder e de saber. Ou, melhor, se poderia 
dizer que o colonialismo poHtico se esgota e a colonialidade que o constitui 
continua e se reproduz3. 

Nao entro aqui no debate, a meu ver significativo, sobre a modernidade e 
a colonialidade como dois lados incindlveis, mas articulados em uma relaçao 
invislvel da narrativa da modernidade. O que me parece importante pensar 
assumindo a figura da América Latina hoje é a sua complexidade como signi
ficante poHtico. Nao so, portanto, um incontornavel conceito geografico, ou 
um conceito historico marcado ao mesmo tempo, oximoricamente, pela uni
dade e pela diferença4, mas uma América Latina que é um projeto inconcluso, 
o performativo de um nome proprio irrealizado ou em curso, sobretudo 
aqui!o que Slavoj Zizek aponta como um significante que rearticula fantasma
ticamente, no nome proprio, um passado traumaticos. Sobre a América Latina, 

2 Cfr. CAMPRA, RosALBA, America latina. l'identità e la maschera, Roma, Editori Riuniti, 1982, 
pp. 15-20. 

3 SANTOS, BOAVENTIJRA DE SOllSA E MENESES, MAHIA PAllLA, Epistemologi~, do Sul, Coimbra, 
Almedina, 2009, p.12. 

4 Como recentemente observou ZANATIA LORIs, Storia dell'America Latina contemporanea, 
Bari-Roma, Laterza, 2010, pp.3-5. 

, ZIZEK, SLAVO], The Suhlime Ohject ofldeology, London-New York, Verso, 1989, pp. 108-109. 
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de fato, a dimensào historica nào é, a meu ver, suficienle para dar conta de 
processos mais complexos. 

É sempre preciso inscrever o nome proprio fantasmatico de América Lati
na no mitologema do mesmo. Porque em muitos casos a consistència historica 
desse espaço se perdeu na fragmentaçào das narrativas divergentes, a mitolo
gia de uma América Latina ou de algumas partes dela (penso por exemplo no 
mito da Revoluçào cubana ou do foquismo, que se percebe em "Soy loco por 
ti América", cantada no portunhol dos tropicalistas brasileiros, na época da 
repressào pela ditadura militar em finais da década de 60). A densidade de 
urna comunidade mais imaginada do que historicamente presente, ao mesmo 
tempo carregada de urna aura desajustada, de urna ohra identitaria so ideolo
gica ou opositivamente existente, exige tecnologias pr6prias para interpretar 
suas multiplices contraditorias narrativas. 

Em simultàneo, o tempo da figura da América Latina hojc é radicalmente 
outro, embora haja permanència de passados fantasmaticos que ainda interfe
rem sobre eIa como nome proprio. O que emerge é um movimento que mais 
urna vez ocorre na reconfiguraçao da América Latina como um espaço nao 
acabado ou estave!. H'i geografias l'm movimento, com deslocamentos e rear
Liculaçoes que estào mudando drasticamente a propria icléia, o proprio signi
ficado e a propria configuraçao latinoamericana. E é clessa conjuntura de que 
se fala nesscs meses em contraponto com as comemoraçoes clo Bicentenario 
da Independència questionando sobretudo um aspecto: quais sào as novas 
geografias que emergem, que resemantizam o nome proprio, América Latina, 
e rcformulam o conceito hist6rico clo mesmo? 

O meu ponto de observaçao é gcogratìca e historicamente situado e é o 
Brasi!. Por isso cUria que um dos proclutos do movimento que o Brasi! reali
zou nos tiltimos anos, l'm correspondència com os dois mandatos do presi
dente Lula (2003-2010), foi urna distinçao nao so de aparéncia mas de subs
tància entre América Latina e América do Sul, em prol desta segunda. Em ter
mos nao culturais, mas geopoHticos (embora l'sta reconfiguraçào geopolftica 
certamente venha a ter uma ampia incidència nos processos culturais l'm fase 
de definiçao) Olltro mapa se definiu a partir dessa "opçao sul-americana". O 
"nào" ao ALCA por parte do Brasil, combinado com a perspectiva de uma as
sociaçao que, ultrapassando as dificuldades internas do proprio Mercosul, 
coadunasse os paises da América do Sul e nao so, mas atraissc para o sul 
outros Paiscs como México e Cuba criou as condiçoes para inaugurar urna 
comunidade mais ampIa, a Comunidade Sul-Americana de Naçoes, proposta 
pelo Brasi! e mais tarde redenominada Uniao das Naçoes Sul-Americanas 
(LJNASUL). Apesar dos limites de integraçao, o projcto se caracteriza de modo 
notavel, porque representa a maior reserva cnergética do pIaneta, possui um 
terço das reservas de agua do mundo, um potencial mercado de 350 milhoes 
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de habitantes, apesar dos limites de integraçào c desigualdades sociais entre c 
no interior dos pafses membros ou observadores. Um potencial que pòe a 
questào do futuro "sul" em relaçao às geografias globais. 

Outra reformulaçao geogratìca significativa é sempre virada para uma 
procura do "sul" mas externa à propria figura da América Latina. Essa nova 
cartogratìa territorial projeta um tema fundamental c obsessivo como o da 
formaçao fora do perimetro do proprio subcontinente. Refiro-me ao espaço 
criado pelo "patrimonio de sofrimento,,6 dos milhòes de cscravos que l'oram 
levados da Africa para a América latina pelo trMico negreiro. O Atlantico Sul é 
cm suma urna declinaçao propria, do que Paul Gilory chama de "Black Atlan
tic", o nome desterritorializado, multiplice e antinacional do trauma catastrofi
co do "middle passage", como espaço de consciència da modernidade euro
péia, que constitui o reconhecimento c a afirmaçào de urna contra-cultura de 
modernidade, onde o escravo emerge corno figura centraF. 

As conseqiièncias crlticas desta reconfiguraçào de um oceano que é histo
ria (para parafrasear um poema famoso dc Derek Walcott, Tbe sea is history H) 

sao consistentes: por um lado a forrnaçào das culturas nacionais em paises 
latino-americanos ocorre em larga parte fora do espaço nacional (pense-se no 
caso do Brasi! que começaria, modernamente, em Africa9) mas também uma 
concepçao da modernidade que revisita o trauma da travcssia negra e o reco
loca como urna das temporalidades forrnativas de comunidades de sentimento 
e de interpretaçaol°. 

Do ponto de vista geopolltico, repensar o Atlantico Sul a partir destas ten
sòes significa reencontrar as memorias traumaticas que a ele se associam para 
a constnJçao de novas relaçòes nao so culturais mas que decorrem de um 
ampio esforço de valorizaçào cultura!. Refiro-me aqui por exemplo à idéia de 
"divida historica" do Brasi! com Africa, sancionada pelo Governo Lula, que é 
uma ampIa operaçào de teor cultural mas com enormes repercussòes também 
no plano polltico e da cooperaçao econéJrnica. É a dimensao antropologica de 
uma geopolftica com urna forte dimensào culturalista do Atlantico Negro. 

() desafio teorico mas também geopolitico de um pensamento que recon
figura o Atlantico Sul pode, deste ponto de vista, recolocar o papel dc urna 

Sobre o conccito de Abi Warburg de Gedachtnis als Leidschatz, ou scja, dc "patrimònio 
de sofrimento", vcr AssMANN, Al.EIDA, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, 
Bologna, il Mulino, 2002, p. 111. 

GILROY, PAUL, Tbe Black Atlantic. L'identità nera tra modernità e dopPia coscienza, Roma, 
Mc!temi, 2003, pp. 51-52. 

B WAicorr, D., 'l'hl' Sea Is History in Collected Poems: 1918-19l'M, New York, Farrar, Straus, & 
Giroux, 19k6 pp.3()J-5(,CJ. 

o Cfr. AU'''USTJJU, LI HZ FEI.IPE DE, O trato dos viventes. R)rmaçlio do Brasil no Atlantico Sul, 
Sào Pau1", Companhia das Letras, 2000, p.353. 

)() CIW"Y. P., op.cit., pp. 99-100. 
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Europa cuja modernidade se fez em multfplices casos fora dela: pense-se por 
exemplo nos 4,5 milhòes de Italianos que migraram para o Atlantico sul (o 
Brasi! e Argentina), de 1861 a 1985 dos quais 3,5 milhòes nao regressaram, 
que proporciona um denominador comum com outras diasporas que marca
ram aquele espaço. 

Os novos lllapas de urna América Latina instavel e perenemente em busca 
da sua "identidade" que ao mesmo tempo possa dar conta da diversidacle 
inesgotavel que a constitui, solicitam novos clesafios. Resgatar a dimensao 
hist6rico cultural, as memorias dilaceradas ou até frequentemente recalcadas, 
das Américas latinas, pode ser urna tarefa "em comum" que restabclece fatual 
e historicamenle a conexao etimologica lllas também conceptual que une co
munidade e patrimònio (pelo afixo "munus" que remete para o pensamento 
de Roberto Esposito sobre a communitas"), dentro de novas conslclaçòes 
p6s-coloniais e p6s-nacionais que se forjaram através de modernidades exler
nas e assimétricas. Um desafio, em suma, que continua. 

2. Americanismo, 1cones e pensamentos da moclernizaçào a partir cio sul 

Na(s) hist6ria(s) da América latina, o "americanismo", apesal' da questào 
nominalista crucial que supòe, ocupa um espaço reduzido, talvez pela identi
ficaçào que institui com a industrializaçao do norte do continente e portanto 
com um outro passo em relaçao à modernizaçào que ocorre no sul. É verdade 
que no americanismo - e é um pouco o que vou tentar desenvolver aqui a 
partir do ponto de vista do "americanismo" enquadrado do angulo de um 
pafs sul americano que é o Brasi! - es la sempre implicita uma idéia ou uma 
topografia do "sul". 

Na idéia de americanismo o que esta em jogo, de fato, é uma reflexao so
bre as relaçòes complexas entre a modernizaçao e as modernidades (plurais e 
diferenciadas) que a modernizaçao implica mas com as quais nunca coincide 
em pIeno. O americanismo portanto provoca uma interpretaçao predominan
lemente qualitativa dos processos de modernizaçào. Processos que se carac
terizam também e sobretudo pela sua projeçao no campo cultural, além das 
evidentes conexòes com o plano da realidade material e hist6rica. 

As imagens surpreendentes e agudas do americanismo sao o centro de um 
caderno de Antonio Gramsci, o caderno especial 22 de 1934, intitulado "Ame
ricanismo e fordismo"'2 que reune ret1exòes de varias épocas eque oferece 

Il Entre as nurnerosas conlribuk;òcs do aulor neslc campo, vcja-se ESPos!To, HOBEI(fO, 

Communitas. Ori[!,ine e destino della coml/llilà, Torino, Einaudi, l'.)'.)S, pp. IX-XlIl. 
12 GH,\MSCI, ANTONIO, Americanismo efordismo, a cura di Franco De Felice, Torino, Einaudi, 

1978. 
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um exlraordinario ponto de partida para pensar o americanismo. Apesar da 
detençào, Gramsci elabora urna visào extremamente originaI -sobretudo se 
comparada com as limitaç6es da analise de Lenin da fase imperialista do capi
talismo e do seu apodrecimento inclutavel, ou até mesmo com as posiç6es da 
III Internacional sobre a sociedade c o desenvolvimento nos EUAu- de acordo 
com a qual a industrializaçào no norte América possui urna enorme força 
transformadora que torna essa modernizaçào a unica que nào conserva restos 
sociais e culturais dos modos de produçào anteriores. 

O que Gramsci desenvolve é urna visào do sistema americano-fordista gue 
possuiria urna "racionalizaçào" Ceste é o concello chave do pensamento grams
ciano sobre o assunto) originaI e heterogènea, mas lambém coerente, de técni
cas de produçào (o taylorismo) e de controle social (por exemplo na vida cul
turaI e dc rclaçào com o tema suti! das transformaçòes dos modelos de com
portamento sexual) tào espedfica gue configura uma tipologia inédita da cen
tralidade operaria, como evidenciou o filosofo que provavelmente aprofundou 
mais esta vertente teorica do Caderno gramsciano, Giorgio Baratta14 . De fato, 
Gramsci anota, em urna passagem comparativa entre América e Europa: 

L'americanismo nella sua forma più compiuta, domanda una condizione 
preliminare: "la razionalizzazione della popolazione", cioè che non esi
stano classi numerose senza una funzione nel mondo della produzione, 
cioè classi assolutamente parassitarie. La "tradizione" europea è proprio 
invece caratterizzata dall'esistenza di queste classi, create cla questi cle
menti sociali: l'amministrazione statale, il clero e gli intellettuali, la pro
prietà terriera, il commercio]>. 

Na pris30, na perspectiva da "claustrosofia"1(" Gramsci reelabora a experi
encia clas lutas operarias e da reorganizaç30 cio trabalho nas grandes fibricas, 
nos tempos de L'Ordine Nuovo 0919-1920). Alias, se pode pensar gue a di
mensào industriaI particulariza o polo importante cio binomio operarios e 
camponeses, decisivo na elaboraçào de algumas consideraç6es sobre a "guis~ 
tione meridionale". Justamente neste movimento critico, o americanismo se 
inscreve como um eixo essencial do pensamento de Gramsci cujo valor au
menta se combinado com os outros conceitos a que remete. A elaboraçào do 
Caderno especial 22 Cespecial, porgue transcreve e reelabora anotaçòes ante
riores, da prime ira fase e porLanto representa um estado mais avançado dos 

h PTNZANJ, c., Americanismo e fordismo, in AA. Vv. Cramsci Te sue idee nel nostro tempo, 
Roma. L'llnil;l, 19k7, p.G7. 

l·] BAJL\J"JA, C., Cramsci e i suhalterni, in Sergia Adamo (a cura di) Culture planetarie. 
PmspetLi1Je e limiti della teoria e della critica culturale, Roma, M ClLCfll i , 2007, p.90. 

l' GRAMSCl, l'I., ojJ.cit., p.14. 
11, Cfr VJn:JlJ, R., Alegorias claustros6ficas: o pensamcnto confinado, a exceçiio e a bist6ria 

literclria, in Rasse,~na lberistica, 91,2010, pp.43-,)2. 
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Cadernos) é, do ponto de vista filol6gico, praticamente contemporanea da 
fase de preparaçao dos cadernos mistos 25 e 27 dedicados, o primeiro Ai 
margini della storia (storia dei [!,ruppi sociali subalterni), ao concelto chave 
do subalterno e o segundo Osserva,zioni sulfolcore à complexidade das ques
tòes culturais como reflexo efetivo da vida do povo, que se coloca de certo 
modo em seqtiencia com o tema da subalternidade. Giorgio Baratta, nesta li
nha, observa que desde seus primeiros palpites o tema do americanismo sur
ge ii em combinaçao com o tema das classes sociais subalternas que na 
perspectiva do filosofo representa urna categoria intersubietiva, ou seia, mar
cada por uma relaçào e que se opoe ao tenno "hcgernònico" e "dominante,,17 
Ao mesmo tempo, o tema do americanismo se combina com urna outra 
questào chave do pensamento de Gramsci, tornando-se alias a ocasiao para 
desenvolver este tema que ja esti presente clescle o primeiro Caderno: o sul, 
na sua estreita rcJaçlo com o americanismo. 

Ja cm 1929, no Caderno 1, Gramsci, na seçào Americanismo, escreve so
bre o assim chamado Mistero di Napoli ao retomar urna imagem de Goethe 
que se perguntava porque urna cidade industriosa e ativa como Napoles nao 
era porém produtiva e voltada para satisfazer as necessidadcs das classes 
produtivas. Destruindo o mito cio lazzaronismo organico meridional aponta
va para a presença da classe parasitaria dos proprietarios terrciros e dc suas 
cortes que consumla a riqucza acumulada sem investi-Ia1H • A relaçào que 
Gramsci enxerga no "Mistério" é a que permite interpretar rclaçoes de forças, 
nao s6 entre a cidadc meridional e o seu contexto, mas também estendendo a 
analise a outras cidades (Palermo, Roma etc) mas sobretudo na definiçao da 
"questào meridional", o projeto de envergadura (truncado e deixado incom
pleto), Alcuni lemi della questione meridionale (publicaclo em 1930 mas que 
remonta a 1926, reelaborando alias artigos escritos anteriormente). Na lei tura 
que deste texto fara Edward Said em Culture and Tmperialism se define, na 
relaçào entre Nàpoles e Turim, o nofte e o sul, o que o critico palestino cha
ma do "fator Gobbetti,,19, ou seia, a possibilidade de estabelecer um eixo entre 
o proletariado do norte e os camponeses do sul, como faces de urna mesma 
"qucstao". 

A extrapolaçao do "fatar Gobbetti" permitira a Said considerar que ba urna 
arLiculaçào comum entre () desenvolvimento da literatura comparada e a afir
maçao da geografia imperiaFo, criando a possibilidade de reinterpretar o "ar

17 Cfc HAIU\rIA, (~" oP,cit.,pp. H6-H9, 
1H (;"""'S(I, A" Quaderno 1 (XVI) 1929-1930 Primo Quaderno, in (1991) Quaderni del 

carcem, edizione critica a cura di Valentino Gerratana, [{oma, Editori Riuniti, 1991, vJ, pp,70-71 
19 SAli), 1':Il\X?dm \'(/, Cultura e imperialismo, Letteratura e consenso nel progetto coloniale 

dell'Occidente, [{oma, (;amherctti, 199H, p,75, 
20 rhidem, 
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quivo" da cultura ocidental a partir da dimensao espacial de (~ramsci com 
base na metafora musical "contrapontistica" do arquivo intersectando a histo
ria metropolitana com as historias alternativas. O sul assim configurado se 
aproxima muito de outra categoria crucial do pensamento de Gramsci. Antes 
de tudo é preciso dizer que o "Mistério de Napoles" surge no meio de urna 
ref1exao sobre o americanismo. Americanismo e fordismo sao as duas chaves 
com que Gramsci lé a modernizaçao. Sao responsaveis pela construçao do 
que chama o "operario-massa" Cfordismo/homem massa americanismo) que 
sintetiza f~ltores do ponto de vista industriai muito modernos e do ponto de 
vista cultural rnarcados pela passividade e pela marginalizaçào. Este homem 
novo, que coloca sétios problemas de ordem cultural, produzido como é por 
urna nova divisao do trabalho e pelas contradiç6cs de géncro, raça, cultura 
etnicidadc, se insere ern uma estratificaçao da classe operaria que torna bas
tante dificil a agregaçào e a unificaçao sindical e pol1tica21 • Desse ponto de 
vista, a afirma<,:ào dc um operariado fordista complicaria a construçào chave 
da aliança entre camponeses e operarios. 

No americanismo entao, se inscreve uma ampia visao polftica e cultural 
que surge a partir de uma critica da modernizaçao e de urna apreciaçao das 
modernidades diferenciadas por eIa determinada. Assim se compreende a re
laçao constitutiva que surge entre o americanismo, a subalternidade e o sul, 
como lados distintos de um mesmo prisma. E coloca outras questòes: a racio
nalizaçao americanista que impacto determinaria nos drculos mais excéntri
cos da sua açao? Como o contexto anòmico da periferia, enqllanto lugar de 
outras modernidaclcs, reagc perante a imposiçao dc uma orclem "cxlerna" que 
corresponde a urn ()litro modelo de industrializaçào do norte? 

O lugar cle onde tento discutir essas questòes é o Brasil enqllanto "grande 
estado periférico,m, nllma fase aguda de moderniza<.,:ao quando na década de 
trinta ocorre a afirmaçao cio modelo de substituiçao clas importaç6es por via 
nacionalista-alltoritaria (como sera em particular a partir cio l':staclo Novo de 
Getùlio Vargas de 1937). Podemos porém observar que o pensamento ameri
canista tem raizes profundas no Brasi!: pensemos, por exemplo, no debate 
sobre o pan-americanismo e a América latina que ocorre na virada do século 
eque opòe intelectuais como Manoel Bonfim, José Verissimo, Olive ira Lima e 
Ecluardo Prado, cépticos quanto às possibilidade de um discurso efetivamente 
pan-americano e outros como Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha, Araripe 
Jr. ou a Revista Americana 0909-1919) que promovem pelo contrario os va
lores do universalismo americano. É preciso considerar qlle é nos anos que 
coincidem com o envolvimento brasileiro ao lado das forças aliaclas na Se

21 !lAIUlTIA (;., op.cit., p.'lo. 
22 (;IIIMAkAl-' SMlllFl. PINIIFlkO, Quinhentos anos de per!!i'ria, S"ed., Hio dc janeiro, 

Contraponlo, 2007, pp.19-20. 
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gunda guerra mundial contra nazismo e fascismo (quando o perfil do Estado 
Novo apresentava consistentes analogias por exemplo com o fascismo italia
no) que se criam as condiçoes que torna m o americanismo um leone da mo
dernizaçao brasileira p6s-bélica. Neste contexto, de fato, ocorre a substancial 
deslocaçao ou reorientaçao do Pais da esfera de influéncia européia para 
aquela norte americana, com urna ruptura significativa de modelos culturais e 
de consumo"" pr6ximos dos traços eia modernidade descrita por Gramsci no 
Americanismo. O Brasil a partir de 1945, dc certo modo se americaniza ou 
muda a partir de urna atitude mimética a sua relaçao com o horizonte da re
presentaçao do americanismo das décadas anteriores. 

Talvez urna historia da América latina se possa pensar a partir dos 1concs 
que o americanismo encontra ou rcformula no decurso do século XX. O que 
emergiria seria uma espécie de bist6ria cm negativo (fotografico) da moderni
zaçao, a partir do bdo mais sombrio, o do sul. 

Um in strumento sofistica do de percepçao e revisao do americanismo na 
década de 30, é certamente, um dos ensaios interpretativos essenciais da mo
dernizaçao meridional da América. Trata-se de Raizes do Brasil de Sérgio Bu
arque de Holanda (936) que é ao mesmo tempo um texlo de explicaçao do 
Brasil para estrangeiros (a Teoria da América concebida em Berlim21 ) e um 
ensaio até morfologicamente capaz dc emular (pelas divisoes e o jogo meta
forico que o compoem) o processo de formaçào do Brasil. 

Em Sérgio Buarque, a condiçao americana é também o modo pelo qual 
detectar caracteres comuns da formaçào americana (portanto, implicando de 
certo modo um americanismo, literal e nao conceptualmente, constitutivo que 
produz um sentimento pan-americanista), mas ao mesmo tempo est1lJtura 
também urna leitura da modernizaçao do norte. O sentido de americanismo 
portanto se desloca assumindo urna outra forma. 

A tese de fundo do livro de Sérgio é que a Europa, o sul da Europa (a 
peninsula ibérica) em particular Portugal enquanto pais colonizador, é res
ponsavel pela permanéncia da desordem dentro do processo de moderniza
çao nacional, tendo sido problemaLicos em particular os inicios, as ralzes c\a
ninhas, as forrnas primarias com que a colonizaçao se desenvolveu. Isso aca

'3 Cfr. VECClll, R., "O Brasil nao é para principiantes". Modernidade e modernizaçoes na 
cultura brasileira do século XX (breve manual para o pronto uso), in h~,tudos do Século XX, 
Coimbra. 9. 2009, pp.89-90. 

"I Trala-se de urna primcira versao sintética, em arUgo, do quc vira a ser () volume Raizes do 
I3rasil, publicado cm 19:\6 depois do regrcsso da esladia em Bcrlim. () Clrligo, que inicialnwnle se 
devia chamar Teoria da Anzérica vira a luI., na Rcvisla Espelho de mar(;o de 193'5, como () Illu10 
Corpo e alma do Brasi!. () anigo, que CO!lsLilui () embriao da inlcrprelaçao seminai dc Sérgio 
Buarque sobre a fOrm3(:ào do l'ais, foi rcpublicado na Revista do Brasil, .~, 6, 19H7, pp,:\2-1f2, Cfr. 
sobre o assunto lambém CANIJt[)O, /I., Sérf!,io em Berlim e depois, in Varios escritos, 3' ed" Sao 
l'aulo, Duas Cidades, 1995, pp,:\27·330, 

77 



bou por se projetar também, como urna dobra, no espaço da naçào, portanto 
alé m da colonia. Assim, no capftulo final c poHtico da obra, "Nossa Revolu
çao", o americanismo se define de maneira substancialmente anaHtica. Nao 
coincide inteiramente com o enorme campo magnético do americanismo 
gramsciano, mas institui com ele laços significativos. Poderfamos dizer que as 
analogias decorrem de urna substituiçao fundamental: no lugar da fibrica co
mo motor da industrializaçao, Sérgio coloca um outro n6mos moderno, ou 
seja, a cidade. Mas a transformaçao que se prefigura é igualmente inexoravel: 

Ainda testemunhamos presentemente (. .. ), as ressonancias liltimas do 
lento cataclismo, cujo sentido parece ser o do aniquilamento das ralzes ibéri
cas de nossa cultura para a inauguraçao de um estilo novo, que crismamos 
talvez ilusoriamente dc americano, porque seus traços se acentuam com 
maior rapidez no nosso hemisfério. No Brasil, e nào so no Brasil, iberismo e 
agrarismo confundem-se ( ...) No dia em que o mundo mral se achou desagre
gado e começou a ceder rapidamente à invasao impiedosa ao mundo das ci
dades, entrou também a decair, para um e para o outro, todo o ciclo das in
fluencias ultramarinas espedficas dc que foram portadores os portugueses2'5. 

A modernizaçao portanto dos legados coloniais, que se concentrariam so
bretudo na perrnanencia de vlnculos personalistas e das suas projeçòes poHLi
cas no espaço publico, que decorre da secular experiencia da escravatura, fa
zem emergir permanencias ibéricas e lusitanas que se deveriam às .insuficien
cias do americanismo». E mostrando a diferente natureza do conceito, depen
dente da expansào da fronte ira européia para o ocidentc, na condiçao da 
modernidade brasileira, «o americano ainda é interiormente inexistentc»2G. 

Ha portanto urna alusào a urna racionalizaçao cm curso como dimensao 
americana que decorreria da prevalencia da cidade sohre o campo, da inver
sao do jogo de forças que até agora fez das cidades, como se observa em 
outro trecho, uma cxpansao da senzala ou do engenho. O modelo americano 
desta modernidade parece menos expHcito do que em Gramsci mas subsiste 
como uma sombra, um fantasma ou uma fantasia, que se projetam sobre o 
presente inquieto da década de 30, à beira do colapso estado-novista. 

Ao mesmo tempo, a inscriçao da formaçao nacional dentro de um movi
mento internacional, exibe um "contraponto", uma articulaçao pr6xima da
quela do "fator Gobetti" na Italia, que implica sempre urna relaçao intersubje
tiva. Cidade e campo, como "Meridione" e Norte na Italia, se estreitam intima
mente, de modo comhinado, o que mostra uma consciencia da modernidade 
que, sobrctudo na ret1exào economica marxista do começo da década de 70, 

II<lLANDA, S(W;I() BI JARQU ilE, Rafzes do Brasil, 18'ed., Wo dc Janeiro, J()sé Olympio, 1986, 
p.127. 

26 Ihùlem. 

78 



permitifa superar o dualismo funcionalista dos "dois Brasil", encontrando, na 
sua combinaçao e nao na sua alternancia, o eixo de constmçao da moderni
dade excludente brasileira. O "Mistério de Napoles" gramsciano pode assim 
contribuir pafa explicar também o mistério do atraso hrasileiro. 

Nao se trata s6 de tomaf consciència que a dialética clàssica entre ordem e 
desordem sobreviveu aos projetos modernizadores da Republica Velha mas, 
do ponto de vista interpretativo, Sérgio Buarque evidencia urna relaçào me
nos visivel que explica porque a desordem é cm conexao com o funciona
mento da ordem. Se poderia supor que o caso do Brasil, nesta conjuntura 
hist6rica, é particularmente ilustrativo porque coloca em evidencia nao tanto 
o esquema de poder que inspira Gramsci e se delimita dentro do perfmetro 
de um estado nacional complexo - ao mesmo tempo centro e periferia ce)JllO 
a Ttàlia das pfimeiras décadas do século, mas o Brasil expoe um jogo de for
ças da mesma complcxidade, evidenciando como os dois polos em jogo, a 
Europa das origens e a América na perspectiva, se encontram problematica
mente em confronto, delimitando a condiçào de um sul, subalterno e ameri
cano. 

O leone mais fort.e que surge deste reconhecimcnto de urna tfansiçào da 
dimensào pefsonalista das relaçòes tradicionais para a constmçao moderna 
do espaço publico é certamente, na obra de Sérgio, a figura do "homem cor
dial", epònimo no capftulo centrai do livro, simbolo das leis nào escritas e fa
miliares da Antigona e emhlema maximo da moral da Casa-grande, pautando 
as relaçoes da sociabilidade bfasileira como se ocorressem na dimensao fe
chada, econòmica, privada e privativa. 

No debate que seguiu à publicaçào da obra, cm urna carta que foi incor
porada a partir da reediçao do ensaio no pr6prio corpo do livro, o america
nismo, entendido como a modernidade urbana, é novamente apontado como 
a causa da superaçao do homem cordial, porque -na incorporaçao de areas 
cada vez mais extensas à esfera da influencia metropolitana, o homem cordial 
se acha fadado provavelmente a desaparecer, onde ainda nào desapareceu de 
todo.D que testelllunha a partilha entre Sérgio Buarque e Gramsci de uma vi
sao nao negativa da modernizaçào, sempre que sobre ela se possa determinar 
- em contraponto, da consciéncia «nacional-intcrnacional-popular,,2k- uma 
'·hcgemonia" alternativa aos valores do americanismo fordista. Sérgio Buar
que, como Gramsci, capta tamhém, no desfecho da sua obra, um movimento 
profundo e sutil, quando nas vinte linhas finais que funcionam como um ex
plicit sentencioso e denso do ensaio, recorrc a urna articulada metaforologia 
musical para configurar a modernizaçào em ato: uma opçào nao s6 estilistica 

27 Ibi, p.146. 
2" BARATIA, GIORGIO, Le rose e i qu.aderni. Il pensiero dialogico di Antonio Gramsci, Roma, 

Carocci, 2003, p.l'5H. 

79 



mas conceptual de tipo gramsciano, se poderia dizer, pensando no conjunlo 
de met3Joras musicais aproveitadas por Gramsci Clcil-motiv", "rilmo", "or
quéslrico" etc.): 

Querer ignorar esse mundo sera renunciar aO nosso pnìprio ritmo es
ponLuneo, à lei do t1uxo e do rd1uxo, por um compasso mecànico e 
urna harmonia faL,a . .la temos visto que o !'staclo, criatura l'spiritual, 
ope)c-sc à ordcm natura! e a transcendc. Mas também é vcrdade Cjue 
essa oposiçào deve resolver-sc cm um COnlraponto para quc o quadro 
soci a I seja coerente consigo'''. 

A melaforologia musical permite reenquadrar llln Brasi! americano mas 
que reclama urna rnodernidacle propria, que reflita sobre a cornposiçào da 
ordem pela desordem que nào é so um resqulcio arcaico mas é urna parte dc 
uma outra modernidade. Se podera chamar modernidade periferica ou mo
dernidacle arcaica ou modernidade excludente, para visitar algumas das cale
gorias sociologicas que vigorarao ao lango do século xx. Mas a modernizaçào 
- aqui identificada com o avanço das cidades mas que se associa ao impulso 
para a industrializaçao - recoloca no centro eia cena, e nao à rnargem, a ne
cessic1ade de pensar, do ponlo dc vista da periferia, o americanismo do norte 
que pela sua irnagem proporciona a ferramenta crItica com que analisar a 
rnodernizaçào do sul. 

Deste ponto dc vista, Gramsci e Sérgio Buarque colocam seu pensamenro 
em lIm espaço proximo depreenc1endo o emaranhaelo elas rclaçoes Cjue pelos 
pocleres produzem moclernielades do sul c do norte e como as combina<,;oes 
entre as duas recortam as condiçoes efeLivas, historicas, de subaIt.ernieiade e 
de dominaçào. A imagem da 1l1odernidade americana, o americanismo por
lanto, possibilila a reconstruçào de outras imagens, de outras Américas. 

b: talvez por isso que urna ret1exao transnacional americana, elas muitas 
Américas, sobre o americanismo, possa proporcionar um remapeamenlo dc 
modernidades excèntricas c proprias. E talvez possibilite tamhém a narraçào 
de hisloria(s) da(s) América(s) Latina(s) subtraidas ao siléncio - como ensina a 
li<;ào dc Gramsci no que eliz respeito à sllbalternidade, a quelll se encontra à 
rnargem da historia - que dc outro moelo seria impossivc1 pensar, portanto 
lalllbém mostrar na sua força efetivalllente elllancipatoria. Deslindanclo o 
"Mistero di Napoli". Que é um pouco, tarnbém, o mistério elas América(s) 
Latina(s). 

l" Il OI.ANIlA, S.B.llF, op.cit., p.H2 (grilùs Illcus). Denscnvo]vi uma anàlisc da mcl:tforo]ogia 
musical cm Raizes do Hrasil no ensaio Contrapontos à brasileira. Rafzes do Brasil e o jogo das 
mettlforas, in l'edro Mcira Monlciro c J<lào Kcnnedy Fugénio (orgs.! S,irgio Huarque de Ilo/anda: 
l'erspectiuus, S,lo l'au]o-J{io dc Janeiro, Edilora da LJNICAMP-hlilora da OEl{j, 200fl, pp.:l(,:)-.3fl4. 
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NOTE 

EU(;I'NIA SAINZ 

CONSIDERACIONES A PROPOSITO 

DE IOS }j'STUDIOS SOBRE MARCADORES 


DEI DISCURSO EN ESPANOI, HOyt 


Anunciado, esperado, inluido, buscado, rastrcado; punto dc rdl'rencia obligado 
sorprendente pero cierto- incluso antcs de que saliera publicado. IIoy, a solo un ano 
dc su publicaci6n, quien escribe puedc afirmar sin temor a error (de ahi cl piacer y cl 
deber dc estas notas) que las cxpectivas no eran ni mucho menos excesivas. La anto
logia de artfculos coordinada por Loureda Lamas y Acin Villa ha conquistado las bi
bliotccas universitarias. Puede ser considera do un texto disico l'n los cstudios sobre 
marcaci6n discursiva, lcctura necesaria y, ademas, placentera, para quicn desce cono
ccr cl estado actual dc la investigaci6n. 

De hecho, es precisamente la intensidad dc! len6meno y c! c!evadisimo nivc! de 
producci(m alcanzado l'n apenas treinta anos lo que explica la oportunidad, c! acierto 
y la incuestionable utilidad de un volumen panoramico como cl que presentamos. Los 
estudios sobre marcadores del discurso en espanol, boy ofrece al lector un meditado 
halance de lo ya hecho, dc c6mo se ha hecho y dc lo quc qucda por hacer ("proble
mas nucvos y vicjas cucstiones", como cliccn los coordinadorcs); un cSTllcrado estado 
dc la cuesti6n quc contcmpla cl pasado con vocaci6n crttica e integra dora y que se 
proyccta hacia c! futuro para scnalar la ruta 0, rnejor dicho, las rutas. 

El volumcn se compone dc una introducci6n y dc doce capitulos, todos ellos con 
abundante bibliografia fina!. Aun cuando no se distinguen secciones, los capitulos 
pueden agruparse tematicamente cn tres grandes apartados. Los scis primcros abordan 
la descripci(m dc los marcadorcs cn cuanto clase funcional dc palabras con caractcrls
ticas propias desdc c! punto dc vista pros(idico, morfol6gico, sinlactico y scmantico. 
Son los capttulos dc Antonio lIidalgo Navarro ("Los marcadorcs del discurso y su sig
nificante: en torno a la intcrfaz marcadores-prosodia cn espat101"), de Maria Antonia 
Martin Zorraquino ("Los marcadorcs del discurso y su morfologb"), dc Carmen L1amas 
SatZ ("J.os marcadorcs del discurso y su sintaxis"), dc Silvia Murillo Ornat ("Los marca
dores del discurso y su scmantica"), dc José Portolés ("Los marcadores del discurso y 
la estructura intèJrmativa") y, por ultimo, dc Antonio Briz y Salvador Pons Bordcrfa 
C'l Jnidadcs, marcadores discursivos y posici6n"). 

Los cuatro capttulos siguicntes, dc! séptimo al décimo, estudian los marcadores a 
la lUI: del comp1cjo fcn(JlìlCnO dc la variaci6n, cllcsti(m todavia poco cstudiada quc, dc 

()SCAR LO[JI<EDA LAMAS Y ESl'[;[{ANZA AcìN VILLA (coords.), Los estudios sobre marcadores del 
discurso en espanol, boy, Madrid, Arco/Libros, 2010, pp. 746. 
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hccho, se perfila como uno dc los grandes tcmas de investigacion para cl futuro inmc
diato. Noemf Domfnguez Carda se ocupa clc la variaci(m textual ("Los marcadorcs 
discursivos y los tipos textuales"); Araceli Lopez Serena y Margarita Borreguero Zuloa
ga estudian los marcadores desde cl punto de vista dc la variacion escrito / hablado 
("Los marcadores del discurso y la variaci6n lengua hablada vs. !cngua escrita"); Pedro 
Carbonero Cano y Juana Santana Marrero se cletienen en la variaci6n cliatopica y diafa
sica C·Marcadores del discurso, variacion dialectal y variaci(m social'); finalmente, Lola 
1'ons Rodriguez dedica su capitulo a la variaci6n diacr6nica ("Los marcadores dci dis
curso en la historia del espanol"). 

fin cl ultimo apartado (capftulos undécimo y duodécimo) se aborda cl cstudio de 
los marcadores dcscle el punto dc vista aplicativo, es dccir, 1cxicografico y didactico 
(E/LE). Son los capitulos dc Rarnon Gonza1cz Huiz ("Los marcadores dci discurso y su 
tratamiento lcxicografico") y de Catalina Fuentes Roelriguez ("Los marcadores dci dis
curso Y la lingUistica aplicada"). 

Resulta muy cliffcil hacer justicia en tan pocas paginas a toelos los autores y al es
fucrzo realizaclo por caela uno dc ellos. Aun asi, intentarcmos eletenernos brevemente 
en cada uno de 105 capftulos para que el lcctor pueela hacerse una icka de la densidad 
y de la rcJevancia de un contenido que nosotro5 solo esbozamos. 

En el prc:imbulo ("ClIestiones candentes en torno a los marcadores del discurso en 
espanol") Lourecb Lamas y Adn Villa ofrecen las claves teoricas y metodol6gicas para 
comprender tanto la evolucion dc la investigaci6n como la seleccion y secuenciaciòn 
dc los temas a los qlle da cabida cl volumcn colectivo. La introducci(m es en si misma 
un breve estado dc la cuestion que se eletiene en tres aspectos principales con cl fin . 
dc ubicar adecuadamenle al lector en cl momento actual: en primer lugar, la historia 
de los estudios sohre marcacion discursiva: cronologfa y rnodelos rnctodol6gicos; cn 
segundo lugar, las viejas cucstioncs toelavia no resueltas: cl problema dc la elecci6n dc 
un nornbre unico y referencialmente preciso para la clase (rnas restrictivo como cl elc 
marcador o rnas abarcador como cl dc particula), cl de la dclimitacion externa dci 
paradigma (problema Intimamente rclacionado con cl de la ambigueelad terminol6gica 
en la denominaci(m dc la clasc) y cl de la ic1entificacion dc clases internas); por ulti
mo, con un giro alltorreferencial al propio volumen y a los distintos capitulos, los 10
gros alcanzados y las perspectivas que se abren en cada uno dc los ambitos acotados 
por la investigacion. 

En cl capftulo primero se analizan los marcadores desde cl punto de vista pros6di
co y se ponen las hases teoricas y metoelologicas para un noveelosa linea de investiga
ciòn: cl estudio sistematico dc la:; rclaciones cntre prosodia y funciòn o, mejor dicho, 
entre variacion pros(JClica (acento, duracion y entonaciòn, Fundamentalmente) y plura
lidad o variaci6n funciona1. Se parte elcI presupul'sto -intuielo l'n un primer momento 
y finalmente confirmaelo con la incorporacion elci analisis instrumental al analisis de 
marcadores concrctos como bUf'IW- ele quc la caractertstica flexibilidad tonaI y mclò
dica de los marcadores, susceptibles de actualizarse pros(ldicamentc bajo forrnas dis
tintas, ha dc cntenderse y debe ser estudiada corno marca o scnal dc funcion. Dcsde 
este punto de vista, cl fenomeno ele la polifuncionalidad dc 105 marcadores y, por en
ele, de la pluralidad de sentidos (conectivos, dc estructuracion, formulativos, pero 
también interactivos y moela!cs) no puedc entenderse sin tener en cuenta la incidcncia 
del cnlorno prosòdico. 

Los capitulos segllndo y tercero estan dedicados al estudio dc los marcaclores desde 
cl punto de vista morfosintactico. ParLicularmente denso Cochenta y ocho paginas) es cl 
capitulo de Martin Zorraquino sobre la morfologfa dc los marcadores discursivos. Dos 
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son las cuestiones tratadas: por un lado, la estmctura morfològica interna dc las unida
des(generalmente locuciones que tienen como base sintagmas preposicionales o adver
bia1cs) que se han lexicalizado y gramaticalizado como marcadorcs; por otro, la identitì
caciòn y descripci6n gramatical dc todas las c1ases dc palabras que podrian formar parte 
dci paradigma; cuesti6n esta ultima delicada en cuanto que presupone y ohliga a una 
toma dc posici6n con respecto al controvertido problema dc los lfmites externos de una 
categoria que no es, al fin y al caho, gramatical, sino semantico-funcional. La autora no 
soslaya il problema sino que opta por a1cjarse dc los puntos dc vista màs restrictivos y 
argumenta (como Loureda Lamas y Azin Villa en la introducci6n) a favor dc un idea 
amplia y ahiuta dc paradih>ma en la que cl concepto dc marcador viene a identificarsc 
con cl m:is amplio dc part1cula discursiva. Para clIo, se manticnen las caracteristicas c1a
sicas dc invariahilidad y dc no vericondicionalidad pero se accptan no sòlo las part1culas 
dc significado propiamcntc proccdimental, especializadas l'n la restricciém de las impli
catllras (como podria hacer un adverbio conjllntivo como por tanto), sino también las 
panlcllias invariables dc significado conceptual y no vcricondicional que introducen co
mentarios parenléticos y periféricos rclacionados con la cnunciaci6n o con la modalidad. 
Entrarian, pues, l'n la clasl' los advl'rbios y locuciones adverbia1cs disjuntos enunciativos 
(como jlnncamente) y Jos advl'rbios y locucionl's adverbiales disjuntos de actitud o dc 
modalidad (afortunadamente, por lo visto.. .). Entrarian también como marcadores, aun
que no sean unidades parentéticas, 108 adverbios y locuciones adverbia1cs adjuntos en
f()cantes o adverbi08 dc f()co (incluso, justamente, sobre todo .. .). 

En cl capitulo tercero, Carmen L1amas Saiz describe los marcadores desde el punto 
dc vista sintactico: caracteristicas sint;icticas compartidas l'n generaI por loda la clase y 
por cada una de las distintas clases dc marcadores. Como senala la autora, todavia no 
son claras, sin embargo, -tema interesante para futuros estudios- las relacioncs entre 
la posicion, la movilidad sint;ictica del marcador y la estructura informativa del texto. 

Silvia Muril10 vllclve l'n cl capitul0 cuarto sol>rc la cuesliòn del tipo de signitìcado 
dc los marcadures discursivos. Dos son 10s objctivos qUl' guian cl razonamiento: l'n 
primcr lugar, definir con la mayor precisi6n posible cl concepto dc significado procc
dimental l'n rclaciém con 10s conceptos dc significado conceptual y dc 5ignificado vc
ricondicional: en segundo lugar, explicar al !cctO[ los ll1olivos que lIevaron a l'ortolés 
(199K) v a Martin Zorraquino y Portolés (1999) a integrar la teoria dc la rclevancia con 
105 postulados dc la teoria dc la argumentaciòn para poder dar cuenta del significado 
y funcionamiento discursivo dc los ciento sctcnta marcadores analizados. 

En cl capitulo quinto José Purtolés nos introduce en un tema "realmente novedo
so", como comentan con acicrto los coordinadores en la introducci6n. Describe las 
principales instrucciones procedimentales que tienen rclaci6n con la estructura infor
mativa dci discurso y presenta y ejemplifica dc manera muy clara y didàctica concep
tos te6ricos dc altisimo potencial explicativo para cl analisis semantico, como los dc 
tòpico y comentario, variaci6n y repl'ticiém t6picas, foco con alternativa, par focal y 
escala. Un tema cl dc la estructura informativa que, para cl que qlliera seguir la senda 
marcada por l'ortolés, puede dar mucho dc si. 

Con cl sexto capitulo Briz y l'ons Borderia se cierra la serie dedicada a las caractc
risticas dc la categoria. Dc nuevo, un tema difkil, poco estudiado y, sin embargo, dc 
gran inter(s, al que 105 autores, partiendo dci sistema dc llnidadcs creado por cl grupo 
Val. Es.Co, se enfrentan con seguridad y rigOl': cl modo en que la posici6n discursiva 
Cinicial, intcrior o fina]) que ocupa cl marcador incide en la funci6n o funciones quc 
puede reali/ar y l'n las posibilidades combinatorias qlle pLLedc lIegar a aceptar. Un te
ma tambiòl quc no Pllede ser descuidado en 105 flltUros éLnàlisis contrastivos, 
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FI séptirno capitulo dc NocmiDominguez Carda nos introduce cn la seria dedica
da a la rclaci()n entre rnarcadorcs discursivos y variaci(m. Tornando como punto dc 
relcrencia la clasificaci())l textual de Adam (1992), la autora analiza la presencia y dis
trihuci()n de los rnarcadores discursivos l'n los distintos tipos dc texto: narrativo, des
criptivo, expositivo-explicativo, argurncntativo y conversacional. 

El capftulo séptirno, dc la mano de Araceli Uìpez Serena y Margarita Borregllcro 
Zuloaga, nos traslada, en cambio, al eje dc la variaci(m oral!escrito, cntendida, no 
tanto como rnera variaci()n mediai sino como variaci(m concepcional deterrninada, en 
ultima instancia, por los parametros dc inmediatcz y distancia comunicativa. El ohjeti
vo es ambicioso: dar cuenta dc las c\ifercncias quc se observan tanto cn cl inventario 
como cn cl funcionamiento de los marcadores discursivos cuando se observan a la luz 
contrastiva dc la variaci(m oral!e,'icrito. Para clio, optan con gran acierto por un enf()
qllC funcional (contcxtlulizado a su vcz en cl marco tc()rico propucsto por la lingliisti
ca dc las variedadcs alemana) quc les pcrrnite enmarcar la descripci(m y la cjemplif"i
caci()n en tres grandes macrofunciones (interaccional, mctac\iscursiva y cognitiva), 
sul>divisibles a su vez en suhf"unciones. 

Por su parte, l'edro Carbonero y juana Sant,ma se ocupan dc los marcadorcs cn 
re!aci()n con la variaci()J1 social y espacia!. Aun siend() todavia escasos los trahajos, cl 
ledor interesado podra encontrar en cl capitulo una interesante visiòn dc conjunto y 
hacerse una idea clara de lo ([ue ha sido hasta ahora cl devenir de la investigaci()n: ti
tulos principales y lineas de investigaci()n. l'n ambito que es csperablc quc se desarro
Ile l'n cl futuro inmediato. 

Lola Pons cicrra la sccciòn dedicada a la variaci(m con su ambicioso e interesante 
capitulo sobre los marcldores l'n la historia dci espanol. La exposici()n es clara y la 
Icctura, muy amena. Tras una breve rl'paso por la tradicion historiografica en los estu
dios sobrc rnarcJdores discursivos (clesde los bordones de juan de Yald(,s y las notas 
dc Gregorio (;arcés h:lsta hoy), la aurora centra su :Jtcnci()n en cl f"CIl(mlCno dc la gé
nesis o nacimicnto dc los marcadorcs discursivos, l'n las posiblcs vias dc analisis y en 
las teorfas quc mejor sustentan o garantizan su interpretacicìn y explicaci(m: por un 
lado, la teoria dc la gramaticalizaci()n para dar cuenta de los marcadores Cjul' son cl 
resultac\o dc proccsos dc cambio scmanlico surgidos prcferenterncnte cn la interac
ci(Jn dialogada (es cl caso, por ejemplo, dc por lo visto); por otro, la lingiiistica varia
cional dc rai/. (oscriana para explicar la incorporaciòn en cl idioma dc marcadores 
discursivos con scnlidos discursivos ya pienamente desarrollados como resultado de 
procesos dc claboraci(m idiomatica en los que se rC'curre al calco o al pr(:stamo de 
otras lenguas (es cl caso, por ejemplo, dc esto es, calco directo dci latin) para satisfacer 
las necesidadcs dc un:1 tradicicìn discursiva nueva. Si cn cl primer caso las f"ormas se 
difunden de ahajo hacia arriba, desde la inllK'c!i:ltez dialogada a la distanci:1 comunica
tiva, en cl scgundo caso cl sentic\o es cl inverso: dcscie las varicdadl's discllrsivas mas 
claboradas (como pucdc ser la !cngua dcrecho) a la interacci(m conversal'Ìonal. El 
capitulo sigue con una propuesta de periodizaci<in quc tiene l'n cucnta los cambios 
observablcs en cl repertorio dc los marcadofCs discursivos utilizados l'n las c\istintas 
(vocas y termina con un halancc de lo hccho y dc lo que quccla por lucer por lo que 
se rdiere al cstudio dci origen y difllSi()n dc marcac!ores concretos. 

Con cl capitulo und(,cimo l'ntramos l'n la ultima secci()n dedicada a los marcado
l'es dcsc\e cl punto dc vista aplicativo. Corno senala Ram()n Conza!ez Ruiz, la defini
ciòn lexicogr;jI"ic:1 dc los lllarcadores cliscursiv()s plantea mliltipics problemas por tra
tarse de piczas lingCiisticas carcntes dc significado denotativo, capaccs dc asumir sen
tidos muy distintos a vcces s()lo identificablcs a partir dc rasgos pros()dicos o posicio
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nales y dificiles dc catcgorizar, dc c1asificar y dc deserihir mediante un metalenguaje 
sencillo. Con todo, las dificultades no han sido obstaculo suficiente para impedir 105 

importantes avances realizados en la dos ultimas décadas por la metalexicografia del 
espafiol en rclaci6n con la representaciòn lexicogrifica dc los mareadores discursivos. 

Tras ret1exionar sobre cl tipo dc dcfinici()n o dc explicaci6n que mejor se adecua a 
la naturaleza semantica y funcional dc los marcadores discursivos, cl autor pasa revista 
al tratamiento que han recibido en los diccionarios gcnerales monolinglies: cl Diccio
nario de la lengua espanola dc la Real Academia, el Diccionario de uso del esparzol dc 
Maria Moliner y el Diccionario del espanol actual dc Manuel Seco y colaboradores. La 
ultima partc esta dcdicada a la prcsentaci6n y descripciòn dc cinco proyectos de dic
cionarios monolinglies especificamente dirigidos a los rnarcadores del discurso, ya 
pubi icados o cn fase dc proyectaci()n: cl Diccionario de par/lculas dc Luis Santos 
(2003); cl Diccionario de particulas discursil'as dell'.\jiaiiol (DPDE), realizado por un 
grupo dc invcstigadorcs bajo la coordinaci6n dc Antonio Briz y cuyos resultados par
ciales son ya acccsiblcs en formato digitaI el Diccionario de 
colocaciones y marcadores del espanol (DICMh), l'n fase dc rcalizaci6n por un equipo 
dc invcstigadorcs dc la l Jnivcrsidad dc la CorLllìa dirigido por Margarita Alonso Ramos 
y Nancy Vazquez Vciga; cl Diccionario de conectores y operadores del espanol, proyec
to nacido en la Universidad dc Sevilla bajo la coordinaci6n dc Catalina Fuentes y cuya 
primera parte ha aparccido cn 2009; y, por ultimo, el Diccionario de particulas moda
Ics, dirigido desde la univcrsidad dc Zaragoza por Maria Antonia Martin Zorraquino. 
Intcresantes y muy utiles son también las consideraciones que hace cl autor sobre cl 
tratamiento dc los marcadorcs discursivos en los diccionarios bilinglies. 

El volumen colectivo termina con cl capitulo dc Catalina Fuentcs sobre marcadores 
discursivos y linguistica aplicada. La cxposici6n se organiza en dos partcs c1aramente 
difcrenciadas. retrospectiva la primera, prospectiva la segunda. En primer lugar, la au
tora pasa rl'vista Cl los principales trabajos quc se han planteado cl estudio dc los 
marcadores con nncs aplicativos con vistas sohre todo a la didàctica del espafiol como 
\cngua extranjcra, a la ensenanza dc la composici()n dc (cxtos a hablantcs nativos o al 
contraste dc Icnguas. En la segunda parte, la autora ofrecl' algllnas indicaciones interc
santcs sobrc mctodologia y posibles ambitos dc aplicaciòn: didàctica dc lenguas, so
ciologìa, oratoria, administraci6n, psicologia y clinica, la lcnglla de signos, cl contraste 
entre lcnguas, la adquisiciém lingi.ilstica y los mcdios dc comunicaciòn. Dc nuevo, SLl

gcrcncias intcrcsantcs para nuevos estudios. 
Con el duodécimo capitulo hemos cerrado un volumen que rccoge una historia dc 

apcnas trcinta anos dc estudio pero dc tal intensidad que da vértigo cl salto. El reto dc 
contarla y, sobre todo, dc contarla bien no era para nada ficil, al contrario, pero l()s 
autores lo han superado con crcces. Cada uno dc los capitulos dc la antologia es una 
invitaciòn al \cctor para quc conozca, rccuerde o revise lo ya hecho y para que imagi
ne lo que podria llegar a hacerse. Las estudios sobre marcadores del discurso en espa
noI, boy es un atento, profundo, exhaustivo y generoso estado dc la cucstiòn, pero 
proyectado con dccisiòn y con hascs te6ricas firmcs hacia cl futuro. Y es precisamente 
esta vocaciòn dc continuidad, esta proyectualidad palpahlc en cada uno dc los capitu
los la mcjor senal dc que cl arbol dc la investigaciòn seguira dando buenos frutoso 
Lourcda Lamas, Acln Villa y todos los autores quc han colaborado en cl proyecto n08 
han dejado un hoy tccundo y con ganas dc manana. Y el kctor, desde la otra orilla, lo 
nota. les felicita y se lo agradece. 
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RECENSIONI 


PERO 1(lPEZ DE AYALA, Cr6nica del Rey Donfuan Primero. Edicion critica, estu
dio preliminar y notas de Jorge Norberto Ferro, Buenos Aires, SI~CRIT, 
2009, XXX+402 pp. 

Questa bella edizione è concepita come una continuazione del progetto iniziato 
dal compianto maestro (;erman Orduna, promotore di numerose e fondamentali im
prese culturali come il SECRIT e la rivista Incipit, progetto che aveva come obiettivo 
l'edizione critica delle Cr6nicas di Pero L6pez de Ayala pubblicate in passato in modo 
insoddisfacente nell,I sia pur glorios:J BAE. L'edizione delhl Cr6nica del Rey Don]uan 
Primero curata d:1 .lorge N. Ferro, uno dci più conosciuti discepoli di Orduna, non 
tradisce la tradizione di serietà e autorevolezza del SECRIT. 

Nella Serie fldiciones Criticas nel 1994 era uscita a cura di German Orduna la 
Cronica del Rey Don Pedro y del Rey Don Enrique su hermano, hijos del Rey Don Al
fonso Onceno, primo risultato del progetto del SEC]{]T, di cui avevo pubblicato un' 
ammirata recensione (Rassegna Iberistica, 53, 1995, pp. 45-48) sottolineando soprattut
to l'attenzione filologiea prestata al testo storico, in passato eonsiderato solo come 
documento, testimonianza di avvenimenti senza interesse letterario e filologico. A 
questa edizione fa riferimento per criteri e metodologia J. N. Ferro che già aveva pre
sentato nell'articolo Apuntes para una tenlativa de edicion critica de la Cr6nica de 
juan I del Canciller Ayala (Incipit, 2j, 200j, pp. 79-89) «un breve esbozo de la propue
sta. risultato di dubbi e considerazioni elaborati con chiarezza e onestà intellettuale in 
precedenti scritti e conclusi in questa edizione. 

Nell'essenziale e allo stesso tempo documentata ed esaustiva presentazione della 
Cronica de ]uan I il curatore ne evidenzia gli aspetti anche elaborando opinioni di 
precedenti critici come, per esempio, il giudizio di Franco Meregalli (La vida polilica 
de! Canciller Ayala, Varese-Milano,1955) sull'importanza poi itica dello scritto dci cro
nista testimone oculare, da una posizione privilegiata e a volte addirittura decisionale, 
degli avvenimenli del tempo. Ne sottolinea in particolare «la fuertc impronta doctrinal 
y didaclica que permanece a lo largo del texto, y quI' le confiere un fuerte tono refle
xivo» (p. XIV). . 

Dal punto di vista testuale la Cronica de]uan I presenta alcuni cambiamenti rispet
to alle due precedenti (di don Peclro e don Enrique): la redazione è unic:J venendo 
meno così il dualismo Abreviada/l/ztZr.;ar e presenta limiti temporali precisi, un inizio 
(U79) e una fine (U90) ben chiari. elementi determinanti anche nella scelta dci 111SS. 

da parte del curatore che ribadisce l'intento di presentare «l'l lexto limitado al rdato 
cronfstico propiamente dicho, concebido en una serie iniciada por los dos primeros 
reinados realizada por Orduna y que estima conc1uirse con la Cr6nica de Enrique III 
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que cerrara d corpus» (p. XXIV). Il testo edito è il risultato dd confronto di sci mano
scritti. Con esemplare onestà intellettuale il curatore prospetta la pluralità dei testimoni, 
anche quando nello stemma risultano molto vicini tra loro, per offrire al lettore la 
possibilità di scegliere una soluzione, una lettura diversa dalla proposta. 

Come ho detto precedentemente, nell'adozione di criteri metodologici e filologici 
Jorge N. Ferro rimanda alle linee tracciate da Orduna in saggi e nella già citata edizio
ne della Cronica del Rey Don Pedro y del Rey Don Enrique, introducendo i dovuti 
cambiamenti imposti dalla storia del testo, soprattutto per ciò che riguarda la scelta dei 
mss., e alcuni cambi formali nell'intento di semplificare visivamente il testo e facilitare 
la lettura: nelle note a piè di pagina vengono raccolte le varianti testuali, alla fine del 
capitolo le note critiche 'l'n la esperanza de que se accrque al tcxto algCIn lector to
davia poco familiarizado» (p. XXI). Anche per la lingua e la grafia vengono seguiti i 
criteri di fedeltà al ms., con minime necessarie regolarizz;Jzioni, dettati dal maestro il 
cui pensiero viene ripreso anche nell'uso dell'interpunzionc, determinante nell'inter
pretazione scmantico-culturale; legato al fatto che «el discurso narrativo muchas veces 
lograba su cstructura primigcnia en la lectura en voz alta» determinante è «instrumentar 
la formulaci(m oraI como recurso imprescindibile de interprctaci(m de un tcxto medie
va]" (p .xXIIl). 

11 testo latino della declaraci6n de Salamanca in cui il re don Juan manifesta la sua 
ubbidienza al papa avignonese Clemente VII durante lo scisma, chiude questa edizio
ne scientificamente rigorosissima nell'onestà della ricerca che arricchisce l'interesse e 
la dignità delle cronache in passato stampate con troppo supponente disprezzo per la 
ricerca filologica. 

Donatella Ferro 

JOSEP LU!ìs MAHTOS (coordinador y editor), Del impreso al manuscrito en los can
ciorwros. Alcala de lTenares, Centro de Estudios Cervantinos, 2011, pp. 212. 

La serie di studi inclusi in questo volume fanno parte del progetto Di'l imjJreso al 
manuscri!o: bacia un cancm de trasmision del cancionero medie1xIl, finanziato dal 
Ministcrio dc Ucncia c Tnnovaci6n, dci quale si occupa un gruppo di studiosi spagno
li e catalani che si prefiggono di studiare e catalogare l'apporto della stampa (canzo
nieri soprattutto individuali e plief!,os sueltos) nei canzonieri del tardo medioevo, per 
stabilirne, da un lato la filiazione genealogica, in vista di arrivare ad un testo critico, 
dall'altro di documentare episodi della storia del libro. Gli studi presentati riguardano 
in gran parte canzonieri individuali (con una particolare attenzione a quello di Ausiàs 
March) ma anche canzonieri collettivi nella cui compilazione confluiscono manoscritti, 
e, in buona parte «impresos volanderos de conscrvaci6n precaria y difusi6n f:icil» (intro
duzione del curatore, p.lO), sia ad opera dci compilatore, che, occasionalmente, elci 
copista. Questo fenomeno compare poi, in misura eclatante in copie manoscritte del 
XIX secolo, in cui addirittura il compilatore-copista imita i caratteri a stampa del suo 
(dei SLlOi) modello-i. In questa raccolta di studi si inizia, perciò, a tracciare "Ias Iineas 
generales dc un canon dc transmisi6n textual de la poesia dc cancioncro». Ma scorria
mo ora i contenuti elei singoli saggi. 

Lo stesso coordinatore inaugura la serie di studi con: La COPia completa y la restau
raci6n parcial: los cancioneros impresos de Ausiàs Marcb en los manuscritos (p. 13). 
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L'opera del grande poeta valenzano si conserva in tredici ricopilazioni quasi totalmen
te monografiche ad oggi conservate (molti, pare, i testimoni perduti) oltre a composi
zioni raccolte in altri canzonieri antologici; di questi tredici, otto sono manoscritti e 
cinque a stampa, tra quattro c cinquecento; nei testimoni più tardi la corrispondenza 
con l'originale si va l'crò allentando: intervcnti di copisti e di lettori si alternano a le
zioni singolari che potrebbero provenire da manoscritti più antichi perduti; as.~istiamo 
anche a tentativi di ricostruzione filologica attraverso la collazione di più testimoni, 
che cercano "la vedadera scriptio» dci l'oeta. Così anche le edizioni a stampa del XVI 
secolo illustrano «tal promiscuidad de referentes». Josep Llufs Marto;; l'roscgue con un 
ampio, minuzioso e dettagliato studio dei cancioneros completos di Ausiàs March, di 
cui ci fornisce, sì, le sigle, ma tiene assolutamente segreti estremi e collocazione del 
testimoni. Emerge da questo studio ad esempio, che anche il più antico e autorevole 
canzoniere (di cui ci i:: dato conoscere solo la sigla I l) "no es copia de un antigrafo 
completo, sino de matcriales diversos» 0<eclecticismo de tradiciones,>}; addirittura pare 
che l'originale autografo fosse presente nel talter dello stampatore dell'esemplare [); 
queste notizie ho estratto da un lungo percorso di Martos attraverso studi ed edizioni 
moderne. Durante il XVI secolo pare esservi stato un concetto di restaurazione del 
canzoniere di March secondo i criteri umanistici a partire dai migliori canzonieri al 
tempo noti. Martos giunge così a una sorta di classifica dei canzonieri a oggi noti (at
traverso alcune riproduzioni fotostatiche e le loro didascalie giungiamo finalmente a 
conoscere dove si trovano alcuni esemplari), per concludere: «l~n definitiva, la facilid;ld 
para encontrar un cancionero impreso se ha impuesto l'n muc!los casos como fucntc 
para el cotejo y rcstauraciòn del cancionero de Ausiàs March, muchas veces intoxican
do la tradiciòn predominante de un testimonio. I... I En cualquier caso, queda mucho 
por hacer para delimitar las relaciones entre los testimonios de March, que priman 
siempre los manuscritos y condenan la traiciòn filològica de los imprcsorcs». 

Vorrei collegarmi ora al più breve saggio di Maria Merci:: L6pez Casas, De los impre
sos al cancionero E de Ausiàs March (p.17l): che oltre ad occuparsi dello stesso poeta, 
torna anche sulla stessa abitudine di "restaurar cancioneros» sulla hase di pliep,os sueltos: 
"la difusi6n en pliegos sueltos era, por otra parte, una forma habitual de difusi(m de 
poesia medievah; così dovette avvenire anche per la poesia di March, e le prove si tro
vano anche nel canzoniere E qui studiato. Il canzoniere, ms. 3695 della BN di Madrid fu 
eseguito nel 1546 da Jef(mi Figueres, su incarico di Llufs Carròs de Vilaragut (la studiosa 
che ne offre una minuziosa descrizione). Lo stesso Carròs, dopo aver delineato quella 
che si può dire la prima bibliografia del poeta, dichiara la sua intenzione di offrire la 
«vcrdadera scriptkl», il testo originale, e per questo di esser ricorso a «1Ylanuscritos anti
guos» risalenti all'epoca dell'autore e di averli cotejados tra loro e con due edizioni effet
tuate nel 1543 e nel 1545 a Barcellona, individuando e correggendo errori c colmando 
lacune di versi e strok c omissioni di intere poesie. Lo studio di L6pez Casas ci dice per 
prima cosa che l'ordine delle composizioni contenute nel canzoniere i:: diverso da 
quello degli altri testimoni in quanto le poesie si trovano in ordine alfabetico, ma con 
molte anomalie chc fanno individuare come fonte alcuni pliep,os sueltos; si segnalano 
inoltre numerose correzioni, spesso per congettura, posteriori al momento della copia, 
che a volte lasciano intravedere la lezione 'originale' non completamente cancellata, e 
che coincide con quella di altri testimoni; dall'esame di ;t1cune di queste correzioni 
emerge che molte (adclirittura interi versi) non sono che congetture; si trovano addirit
tura intere strofe prive di alcuna corrispondenza. Molte sono, come la studiosa conclude 
le relazioni tra stampe e manoscritti che sarà necessario studiare approfonditamente 
anche per ogni singola poesia del canzoniere di Ausiàs March. 
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Sempre di Piegos sueltos si occupa Manuel Moreno, e in particolare di quelli conflu
iti nel Cancionero CajJilular de la Colombina (p.47), sottolineando la contemporaneità 
di stampe c manoscritti c di conseguenza la legittimità di parlare di influenza della 
stampa sul manoscritto. Più avanti vengono esaminati i. rapporti tra il C{.U/cionero Co
lombino e l'Egerton 939 (da me a suo tempo studiati da tutt'altra prospettiva), ma so
prattutto i loro rapporti con la stampa, per cui il processo sarebbe dalla stampa al 
manoscritto piuttosto che il contrario. Segue uno studio molto dettagliato, in particola
re su alcune composizioni comuni ai due canzonieri rappresentate anche in numerose 
stampe coeve. Moreno conclude formulando un'interessante ipotesi 'politica': la data
zione di molti canzonieri nelle due ultime decadi del XVI secolo coinciderebbe con la 
necessità di consolidare la monarchia e la politica dci Re Cattolici. 

Lo stesso Manucl Moreno si occupa anche de La imprenta en el cancionero manu
serito de Rennert (LE1) (p. 113): il canzoniere manoscritto in questione, oltre ad essere 
una sorta di collcttore in cui conf1uiscono numerosi pliegos sueltos a stampa, sarebbe a 
sua volta prcparatorio di un canzoniere a stampa, questo verrebbe segnalato addirittu
ra dalla composizione della pagina ad indicare una futura disposizione tipografica; 
Rennerl inoltre sare1Jl le posteriore alla seconda edizione (1') 14) del Cancionero Gene
rai: in entramhi (come nell'edizione del 1511) trova posto un nutrito nUll1ero di com
posizini di poeti contemporanei, soltanto rappresentati in questi canzonieri, che, peral
tro, non sembrano appartenere alla stessa tradizione. Vengono poi dettagliatamente 
studiati i filiegos sueltos conservati che confluiscono in LBI, alcuni di questi copiati dal 
Cancionero GeneraI (pricipalmente dall'edizione dci l '514): in definitiva 1.1\1, è un 
,canzoniere moderno» non più dedicato ai nobili utenti dei canzonieri manoscritti dci 
XV secolo, ma a una nuova borghesia colta cui si rivolge anche IIernando dci Castillo, 
ma nel confronto I.B1 appare assai più sc1ettivo, e sembra voler offrire un compendio 
della miglior poesia dei decenni a cavallo dei due secoli. 

Assai diverso è l'approcio filologico ai testimoni di Maria Jeslis Dfcz Garretas in "El 
cancionero MLl, copia manuscrita de un impreso: las Coplas de vita Christi de fray 
Ifiigo de Mendoza (p. 73): il manoscritto, citato con la sigla stabilita da Dutton, è il 
Cancionero de J'vfendoza (datato c. 1498), che trasmette, assieme a undici canzonieri 
collettivi dci XV secolo e dodici edizioni a stampa (la princeps a Lamora nel 1484) 
l'opera dci consigliere di lsabel. Di questa prima edizione si pensava che il canzoniere 
manoscritto fosse copia, ma anche di una stampa di Laragoza del 149'5. Le relazioni tra 
il manoscritto c le stampe a questo anteriori vengono studiate in due tempi: il un 
primo tempo viene confrontato il manoscritto con l'edizione del 119'5, considerata sua 
fonte, in un secondo tempo vengono studiate le relazioni genealogiche tra il mano
scritto e sci stampe tra il 1482 e il 149'5. L'approcio filologico è di tipo più tradizionale, 
in quanto vengono prese in considerazione alcune lezioni varianti c tracciati stemmi 
parziali chc confluiranno poi un uno stemma generale: da qui la studiosa deduce che 
MLl deriva dall'edizione di Zaragoza dci 1495 (MLl contiene anche molti errori e lacu
ne singolari) e che a sua volta l'edizione 149') deriva, in un complesso albero genealo
gico, dalle altre stampe precedenti e ne contiene errori o varianti; il manoscritto non 
sarebbe comunque da privilegiare sulle stampe c, nel complesso, la tradizione (che 
dovettc esscre assai più folta) presenta rapporti non (ancora) chiari. 

Per finire l'interessante articolo di Carmen Parrilla: Dos copias decimononica de 
cancionero y el Canl"Ìonero (;eneral (1511) De la Biblioteca Unil'ersitaria de Santiago. 
Expurgos y restauracion Cp. 187), la studosa esamina in primo luogo gli crfetti della 
censura inquisitorialc sull'esemplare del Cancionero genera! di llcrnando dci Castillo, 
giunto nella Biblioteca Xeral di Santiago de Compostcla con il legato di Jacobo de 
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Parga y Puga (1774-1850), intercssantc personaggio politico e uomo di ampia cultura 
chc si situa «cn cl rcformismo ilustrado del siglo XVIII quc hahria de dar sus frutos l'n 
la ccnturia siguicntc [. ...e che fu partccipe dii aquclla actividad bibliofila y romantica 
que caracteriza el co1cccionismo del siglo XIX". L'escmplarc studiato prcsenta numero
se testimonianze "dc los efcctos de LI censura inquisitorbl exercida dirccta o indirccta
mentc sobre obras literarias»: oltre all"climinazione di alcuni fogli che furono strappati, 
composizioni intere o gruppi di versi vengono coperti con inchiostro da stampa, ccrta
mentc da Icttori in vena di «ortodoxia religiosa» o di ,dccencia mora],,; fortunatamcnte 
l'inchiostro ccnsorio nel tempo è sbiadito c qucsto permctte a Carmcn l'affilia di rico
noscere cd elencarc minuziosamcntc autori cd opcrc ccnsuratc. Nel ms. 613 della 
stcssa bibliotcca si trovano duc fascicoli manoscritti che contengono tcsti poctici che 
corrispondonoo allc lacune del Cancionero GeneraI, la grafia copia anchc i carattcri 
gotici usati nelle sLlmpc cinqucentesce spagnole, il modello sembra essere l'cdizione 
di Amberes del 1557. La presenza di qucsti materiali t~l pensare ad un pi,mo dclla 
stessa Biblioteca (la carta impiegata colloca qucsta operazionc dopo il lH50) pcr ripa
rare i guasti che la censura aveva intlitlo a questa copia del Cancionero GeneraI. 

Josep Uuis Martos conclude, segnalando gli obiettivi raggiunti c alcuni spunti per il 
futuro lavoro dci riccrcatori di qucsto vasto progctto. 

Marcella Ciecri 

C'omedias de Lope de VeRa. Parte X, coordinacion dc Ramon Valdés y Maria 
Morras, Lleida, Editorial Milenio, 2010 (3 val.). 

Con la pubblicazione dclla Parte X dclle commcdic del Fénix, il gruppo l'rolope 
aggiunge un altro tassello fondamcntale alla conoscenza dell'univcrso drammatico 
dell'autore, qui colto in un periodo particolarmente fecondo della sua traiettoria artisti
ca e commerciale. Come ricostruisce l'esaustiva introduzione (pp. 9-66), poi ulterior
mente precisata e arricchita dai commenti ai singoli testi, la lavorazione della Décima 
parte prende avvio nel 1617 (in parallelo con quella della Novena, che la precederà 
già in quell'anno e che, come è noto, è la prima a esscre promossa e supcrvisionata 
dall'autore). Dopo una fase preparatoria presumibilmentc molto rapida, tra settembre 
c ottobre del 1617 (cfr. p. 1224), la silloge riceve le approvazioni c la suma del privile
gio in novembre, mentre la tasa è datata ai primi di gennaio dell'anno successivo. Le 
commedie date alle stampe, di cui indico tra parentesi gli editori, sono le segucnti: El 
galtm de la /viernhrilla (Luis Sanchez Lama), La venganza venturosa CEric Calderwo
od), Don Lope de Curdona (Eugenia Fosalba), La burnildad y la soherhia (Miguel Zu
gasti), El amante agradeeido (Omar Sanz e Maria Dolores (~òmcz Martinez), Los 
[!,uanebes de Tenerife (José Migucl Martinez Torrejòn), La oetava maravilla (Maria No
gués e Ramòn Valdés, con prol.ogo del secondo), El semhrar en huena tierra (Maria 
Morras e Xavier Tubau), El hlas6n de los Cbaves de Villalba (José Javicr Rodrigucz Ro
drfguez), Juan de Dios y Ant6n Martrn (Giuseppc Mazzocchi, con note linguistiche di 
José Enrique Lòpez Nlartinez), La hurp,alesa de Lerma (Roberta AlvitO e infine El poder 
uencido y arnorprcrniado (Jorge (:heca). 

Con le p"rti IX c X Lope dà inizio a un'intensa attività editoriale che verrà ostacolata 
ncgli anni a seguirc solo dal lungo divieto di pubblicazione di libri di intrattenimento 
nel regno di Castiglia (1625-1635). Valdés e Momls sottolineano comc, oltre che alla 
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non scontata volontà di controllo sulla qualità dci testi, l'impegno personale dci Fénix 
risponda a un complesso disegno di autopromozione, che ncl caso specifico della 
Décima parte comprende campagne più o meno esplicite per fini mirati (come l'otteni
mento dei favori del Duca di Lerma o della carica di cronista reale, a lungo ambita dal 
Fénix; cfr. in particolare le pp. 25, 4R9, 503 e 5Rl), insieme alla difesa del proprio status 
dagli attacchi degli avversari cultisti e alla generale ricerca del consenso presso i lettera
ti della Corte. Rivendicazioni sempre marcate da quella spregiudicata consapevolezza 
che è caratteristica quintessenziale di Lope; basta leggere la chiusa dci prologo al letto
re: «~Parécete que he cumplido con lo que prometi? Pues si te he lisonjeado, lee estas 
comedias o déjalas, que no importa, pues ya me dieron cl provecho que tu piensas que 
me quitas» (p. 71). L'acribia degli editori di Prolope, oltre che nella rigorosa fissazione 
dei testi critici, si cimenta proprio nello sviscerare le caratteristiche della raccolta como 
prodotto (organico o discontinuo che sia) di una progettualità autoriale; il lavoro collet
tivo degli studiosi va così ad arricchire un proficuo filone di studi sulle partes de come
dias che negli ultimi anni ha già visto impegnati diversi ricercatori dell'équipe (mi limito 
qui a ricordare i lavori di Luigi Giuliani e Florence d'Artois e il congresso madrileno dci 
2009 Las comedias en sus partes: ,!coherencia o coincidencia?). 

In questo senso, dopo aver trattato le intenzioni lopiane più o meno contingenti 
cui ho fatto riferimento sopra, Valdés e Morras cercano di ricostruire un possibile filo 
conduttore che accomuni le dodici opere della Décima parte, databili tra il 1599 (El 
hlas6n de los Chaves de Villalba) e il 1616 (El sembrar en huena tierra), ossia la «prima 
maturità" dci Fénix (p. 22). Consapevoli della loro estrema varietà contenutistica, i cu
ratori osservano, richiamandosi a una definizione di Joan Oleza, come buona parte 
delle pièces si collochi in una inquieta dimensione «fronteriz[a]", che, pur escludendo la 
tragedia pura, tende a una spiccata commistione di generi: palatino, urbano, agiografi
co, genealogico, storico, ecc. (p. 23). Frequente è poi l'uso di fonti cronachistiche, 
puntualmente individuate e analizzate nei singoli studi introduttivi e apparati di note, 
oltre che in alcune preziose appendici documentarie (si vedano quelle al Blas6n de los 
Chaves e aJuan de Dios y Ant6n Martin; ma ogni edizione è, da questo punto di vista, 
encomiabile). 

In particolare, l'esame dell'ibridazione dei generi porta a risultati di notevole inte
resse. Nella sua introduzione alla Venp,anza venturosa, ad esempio, Calderwood indi
vidua nel corpus di Lope un ristretto ciclo di comedias de secretario, che comprende 
altri due titoli con caratteristiche affini (El perro del hortelano e Servir a senor discreto) 
e «ocup[al un espacio genérico liminar entre las comedias de capa y espada y las co
medias palatinas» (p. 240). L'editore circoscrive la creazione dci ciclo al biennio 1612
1613 (in cui Lope è impegnato come segretario ufficioso dci Duca di Sessa) e com
menta, sviluppando osservazioni di Amezua e Lafaye, che la figura del segretario, 
«sinécdoque de una clase soci al que aspira a relacionarse con la nobleza» (p. 240), di
viene anche una proiezione ideale, in buona misura sovrapponibile a quella del lette
rato creatore. 

Anche nel caso dell'Amante ap,radecido lo sperimentalismo dci Fénix impedisce di 
fatto una classificazione netta. Partendo dalla tassonomia elaborata da Arellano, Sanz e 
(;òmez Martfnez riscontrano come la presenza di caratteristiche canoniche della com
media urbana (ambientazione contemporanea in città tratteggiate con precisione, 
amanti spregiudicati, rclazioni spesso mercenarie) venga poi smentita da un triplice 
matrimonio finale (pp. 633-(39), 
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Le premesse dell'introduzione sulle linee di forza della Déeima parte (eclettismo 
dei generi, strategie di autopromozione) trovano poi una conferma esemplare nel 
prologo di Valdés alla Oetava maravilla, commedia che, nelle parole di ()leza, fonde 
«lo novelesco, lo historial, lo paLttino, la cronica de sucesos, la comedia y el drama" 
(cit. a p. 897), in funzione di un'esaltazione propagandistica della Monarchia spagnola. 
Lo studio introduttivo (pp. 893-9(5) sottolinea in particolare come vicende quasi favo
lose si intersechino in realtà a pressanti questioni storiche, come l'espulsione dci mori
seos, imminente o giJ decretata quando Lope compone l'opera. 

l'ass;mdo a considerare gli aspetti più strettamente ecdotici della ParLe, non si può 
che rimarcare ancora una volta il rigore che contraddistingue le edizioni di l'miope. 
Collazionando le edizioni a stampa (A = Madrid, Viuda de Alonso Martin e Juan de la 
Cuesta, Hi18; B = Barcdona, Sehastian de Cormellas, 1618; C= Madrid, Diego Flamen
co, ](21), si dimostra con solide argomentazioni come B e C derivino in modo indi
pendente dalla prineeps. Di quest'ultima viene studiato anche, dal punto di vista bi
bliologico, il lavoro di coedizione di due tipogratì, Viuda dc Alonso MartIn e Juan de la 
Cuesta, e si documenta che con ogni probabilità il Duca di Sessa fornì alcuni suoi ser
vitori per accelerare i processi di stampa del volume; segni inequivocabili, entrambi, 
dci frenetici ritmi di produzione che interessavano il prodotto lopiano. 

l'er ogni commedia viene poi ricostruita la tradizione specilka, riportando negli 
apparati le varianti dci testimoni ritenuti significativi (includendo quindi, come da tra
dizione di l'rolope, anche le edizioni accademiche moderne di Menéndez Pclayo, Co
tarelo, ccc.) ed esaminando scrupolosamente anche i codici deseripti. Di particolare 
rilevanza, nel caso della Déeima parte, è una serie di copie conservate alla Biblioteca 
Palatina di Parma. Vergati dalla stessa mano, questi manoscritti trasmettono tutti i titoli 
della raccolta, ma dipendono da edizioni diverse e presentano, oltre alla variantistica 
consueta (errori, adiafore, correzioni congetturali), la tendenza a tagliare un numero 
consistente di versi, secondo criteri non del tutto trasparenti (si vedano, in particolare, 
le osservazioni di Hodriguez, pp. 1214-1215, e Mazzocchi, pp. lj80-BR)). 

Se l'analisi della tradizione successiva alle stampe olTre diversi spunti per rico
struire le modalità di circolazione dei testi, la presenza di alcuni manoscritti autografi, 
o apografi di qualità, permette ovviamente di raggiungere conclusioni ancora più im
portanti sulle complesse relazioni tra originali cd edizioni. Tra i casi presenti nella 
Déeima parte (El galàn de la Memhrilla, El sembrar en huena tierra, La burgalesa de 
Lerma, El Mason de los Chaves de Villalha) , l'ultimo è particolarmente singolare. La 
coIlazione della prineeps e di un manoscritto tardo-settecentesco (realizzato da Miguel 
Sanz de Pliegos, archivista del Duca di Sessa) porta a individuare nella trasmissione 
due rami distinti (uno di stampe con manoscritti deseripti, e uno esclusivamente ma
noscritto) derivanti peri) da un apografo comune. La caratteristica più evidente dci testi 
è la sistematica censura, dovuta al mutato clima politico (trattato di Vervins, 1598), dei 
riferimenti negativi alla Francia e ai francesi, nemici di un tempo; riferimenti che ven
gono sostituiti con improbabili accuse all'Albania, e che peraltro sono qui sanati dallo 
sforzo dci curatore, con un centinaio di interventi, seppur congetturali, di perizia ed 
equilibrio ammirevoli. Ebbene, una delle ipotesi di Rodrfguez è che Lope, pressato 
dalle esigenze commerciali, abbia consegnato agli editori della prineejJs un autografo 
(forse ricuperato grazie al Duca di Sessa), senza però correggere e restaurare b versio
ne originale della commedia; anche considerando un diverso scenario, ugualmente 
plausihile (l'autore che accetta di mantenere, a posteriori, le censure altrui su dialoghi 
ormai 'scomodi'), resta significativa l'indagine sulle condizioni non sempre ideali dci 
testi che Lope stesso diede aIle stampe. 
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Per finire, la Parte décima continua il tradizionale standard qualitativo di l'rolope 
quanto a fissazione e annotazione delle opere (esaustiva e allo stesso tempo ragione
volmente contenuta); le singole edizioni, ma ancor più il loro insieme armonicamente 
coordinato, diventano così un punto di riferimento fondamentale per gli studi futuri 
(per citare solo un esempio, si consideri l'attenzione riservata agli aspetti metrici, che 
spesso amplia la casistica del classico studio di Poesse), e contribuiscono alla forma
zione di quel monumentale repertorio critico che indubbiamente sarà il lascito più 
importante deI progetto Prolope. Rimarcata l'eccellenza dei risultati, mi permetto di 
avanzare alcune osservazioni sulle note: 

- La uenganza venturosa, v. 2Hì, p. 258 (,moza he vista pclinegra», che mi sembra 
un refuso della princeps): non comprendo il riferimento alla «conjugaci{)n del ticmpo 
compul'sto con participio concordante con el sujeto en femenino», consid(~rato che, tra 
l'altro, parla un personaggio maschilc, Fabricio; 

- ibidem, vv. 1414-1415, p. 297 ('porque eI fin hace prudente / al mas 10m y mas 
airado»): più che l'idea dell'uguaglianza dcgli uomini di h'onte alla morte, mi sembra 
che in questi versi echeggi la credenza secondo la quale i Idli riacquisterehbcro il 
senno prima di spirare, presente anche ai vv. 3004-3008 del Pader veneida y amOr 
prerniado c lì debitamentc commentata; 

- Don Lope de Cardona, v. 66, p. 385: non credo che l'etimo di gallardete si possa 
ricondurre a gallo; 

- El sembraren buena tierra, vv. 261-264, pp. 1Om-1082: il Toson d'Oro cui si allu
de, come peraltro esplicita il v. 261, è la variante con la pellc di ariete, e non di agnello; 
la citazione della Dama hoba menzionata in nota funziona in modo opposto proprio 
perché fa rifcrimento a un vello di cordero; 

- trascrizionc del portoghesc nclla Gelava maravilla, pp. 1016-1017: condivido la 
normal izzazione ai vv. 2640-2641 (<<oliar» > ,olhar», ,olleis» > «olhcis»), ma l'avrei cstesa 
anche al v. 2625 (a testo, «millores»); non mi è chiaro, invece, cosa s'intenda quando si 
parla di «nar)>>, «sa(ì», "h<:in», «qucin» (sie) come forme attuali del portoghese; 

-Juan de lJios y Ant6n Martin, vv. 473-475, p. 1402: "Si antes del sol dc Carlos sale 
cl Alba, / y con los rayos dc su luz la miras, / i.Cjué importa, si es veneno, hacerle sal
va?». Il bisticcio i.~ spiegato solo in parte (salva = 'assaggio del cibo di un nobile, per 
sincerarsi che non sia avvelenato'); gli altri significati non sono 'fuga' (anche se il con
testo parla dclla ritirata di un esercito) ma 'spari per salutare una grande personalità' e 
'canto degli uccelli all'alba' (cfr. i vv. 475-487 della Vida es suefio, che sviluppano un 
calembour simile). 

Un'ultima osservazione relativa alla metrica. Nell'edizione dei Guanches de Teneri
fe, p. 820, l'cditore riscontra, all'interno di un romance in a-e, una <an6mala falta dc 
rima" al verso 906 (<<la hija, la infanta Daci],,), arrivando a ipotizzare un'oscillazione nel 
nome (<<Dacel»). Si tratta in rcaltà della licenza che Baehr denomina «ascmante simulada 
o equivalente» (Manual de versificaei6n espafiola, Madrid, Gredos, 1970, p. 70), non 
infrequente nei romances, tanto da ritornare al v. 1000 della stessa commedia (che non 
viene però commentato). l.'equivoco si presenta anche negli apparati del Sembrar en 
buena tierra (p. 106S) e della Burgalesa de Lerma (p. ] '526). 

Eugenio Maggi 
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]AVIEj{ LWClI-PRATS, Galeria de personajes de "El laberinto ma{!,lco», Segorbe, 
Fundacion Max Aub (JIablo como hombrc), 2010, pp. 464. 

Segun rdkre Max Aub en su novela Campo de los almendros: ,lJn laberinto lo es 
porque, al fin y al callo, alguien sale de (-I, por lo que sea, dc la manera que sea. Si no 
saliese nadic, 2qui(~n iha a saber dc su existcncia?». Asi, valga apuntar esta cila para 
resaltar c6mo Javier Llueh, en su Galerra de personajes de "Ellaherinto mdgico", cn
euentra la sali da dci ([(-dalo en cuyas parcdcs sc halla la confusa rctahila dc pcrsonajcs 
que pueblan los textos dci ciclo narrativo aubiano denominado Et laherinto mauico. 
En esa salida dci camino laberintico, Lluch le concede al lector la oportunidad dc po
ner orden cntre los personajcs aubianos, pero tambi(-n destaca dc estc modo la huma
nidad quc se halla en las paginas de Max Aub: cn cl caos dellaberinto, Llueh nos gu!a 
mediante su Cateria al sistematizar la presencia dc euantos sercs humanizan los tcxtos. 

Este libro, para cl cual Llueh rccilliò una beca Rahlo como Homhre dc la Funda
ciòn Max Aub, esta dirigido sustancialmcnte «a los invcstigadores y a euantos !cctorcs 
deseen aeerearse a elite extraordinario corpus literario» (p. l')). Por lo tanto, el objelivo 
de la investigaci6n va mas alla dc la simple recopilaci6n encidop(-diea; al poner su 
trabajo al servicio de los investigadores, el autor «en que sea la base dc futuras eontri
buciones cn torno al estudio del personaje auhiano» Cp. 15), que, por cicrto, es uno de 
los tcmas menos explotados por la criLica. Servira tambi(-n, apunta el autor, para futu
ros editores crfticos al facilitar no poco la larea filològica, notablemente por lo Cjuc se 
rdicre a la anot;lciòn interpretativa l' intcrtextual, dado que en cada fieha particular 
viene indicada descie la ubicaciòn dc! personaje a la relaciòn que mantiene con otros. 

A la Cateria, presentada a modo de diccionario, Llueh antepone un extenso estu
dio introductorio sobre cl personaje en Max Auh, dando vida a uno de los mas com
pletos estudios sobre este argumento, e incluso recuerda la existencia de este tipo de 
aproximaciòn recopilatoria en torno a la ohra dc autores como Lope, Cakler6n, Gald6s 
o Valle-Inclan. Fn dicllo estudio c! personaje se convicrte l'n un instrumcnto critico 
que Ic da al autor la posibi1idad de disertar sobrc c! realismo y la historiciciad del L({
herinto: «Los tcxtos del Laherinto son crcaciones de signo m,lrcadamente realista que 
constituyen una clave esencial para la c!aboraciòn de la historia total, por dar vida a 
personajes portadores de los estigmas de un tiempo» ep. 61); sobre el intento testimo
niaI dc Max Aub, ya quc los homhres de sus novc!as son ,testimonio de decisivos 
episodios del mundo en que nacieron y cxprcsi(m dc la mentalidad dc cse mundo» (p. 
61); sobre los procesos creativos de Max Aub a la hora dc dar forma a sus person3jes, 
puesto que cada uno dc ellos se basa sohre todo l'n la observaciòn direeta y c! testi
monio de Aub y sus amigos, a 108 que Ics solicitaba recucrdos, como mueslra cl caso 
del historiador TunÒll de Lara. De esle ùllimo, por cjemplo, Uuch transcrihe unas 
epistolas l'n las que le cuenta al escritor reeuerdos de Alicante l'n 1939, que Aub incor
pora l'n Campo de los almendros. El propio Tunòn sera trasunto de uno de los perso
najes labcrfnticos. 

El personajc es tambi(-n un artefacto filol6gico: en l'sta Caleria, L1uch amplia cl 
corpus de los rdatos y las novclas dci Laherinto con las novelas La calle de Vatuerde y 
Las huenas intenciones, cl poemario Et diario de Djeifa y cl drama Morir por cenar los 
oios. Esta neecsidad dc aumentar el corpus nace del hecho dc que muchos dc los 
pcrsonajcs del ciclo narrativo los encontramos también en l'sos textos, junto a infor
maciones hist6rieas y a lugarl's a los que Aub se rdìcre en e\ Laberinto (pp. 44-45). AI 
dar cuenta dc los pcrsonajes, Lluch demuestra, desde otro punto de vista respecto al 

95 



tradicional, d)mo los tcxtos dc Aub componen una magna ohra, cl Laberinto, subdivi
dida en novclas, cucntos, dramas y poemas, que abarca la histuria dc Espa!'ìa desde 
los alborcs dc la Segunda Rcpublica hasta cl exilio, y cuyo climax se situa L'n la Guerra 
Civil. Lluch corrobora todo l'sLO a través dc cuantos documentos l1lancj(ì en la Funda
cion Max Auh: cuadcrnos, apuntes, proyectos de novclas y fkhas dc personajes me
diante las cuales entr(, l'n el laboratorio creativo aubiano. 

El auto[ cataloga con rigor cientlfico los miles de pcrsonajcs dc Max Auh. La pri
mera distincion nOLable tiene que ver con la relaciém entre los personajes y la realidad, 
por lo cual se hallan historicos, dcformados o ficticios. Los primeros son «sujetos 
enunciados en la ficcion narraLiva que tiencn un rcferente real» (p. 73), como por 
ejemplo cl propio Max Aub, los politicos Juan Negrin y Palmiro 'Ibgliatti o la escritora 
Maria Teresa Leon. Los personajes dcformados son los que no tienen un referente real, 
pero al mismo tiempo son un trasunto o una deformaci6n de un ser real o dc un tipo 
concreto (p. 76). Finalmente, los personajes ficticios, los mas numerosos, son los que 
«se imponen al lector y aparecen en primer plano sobre las figuras historicas» (p. 78): 
estos forman cl nucleo dc un personaje colectivo cuyos trazos analiza l'I autor, un nu
cleo qUl' consliLuye un relevante logro critico en este l'studio. La segunda distinci6n se 
rcficre al papc1 de cada pcrsonaje en los textos: principal, secundario o mendonado 
(p. 107); esta categorizaci6n es quizas la mas problematica porque el misl1lo pcrsonaje 
puede ser principal l'n una novela, secundario l'n otra y rncncionado l'n una tercera. 
El ejemplo del protagonista de Campo cerrado, Rafacl I/)[X~z Scrrador (p. 1(7), es 
emblematico l'n este scntido, mas también de la dimensiòn colccliva dc los textos y de 
su humanidad. Tal subdivision dc los pl'rsonajes auhianos lleva al autor a precisar que 
«la categorizacion siguiente -reducida al minimo- rl'sponde a una gradaci6n jed.rquica 
del personaje, tenicndo en cuenta dos aspectos: la aparici6n dc cuantos participan 
activamcnte l'n la acci6n y presenta n su voz en el ambito del discurso, y la de aquellos 
que san mcncianados, citados, aluclidos a modo dc figurantes cn cl desarrollo de la 
acdon, como clementos constitutivos dc la ficha dc otros, (p. 108). Esta parte del estu
dio introductorio es quizas la mas interesante para cl futuro desarrol1o de otros traba
jos porquc pone las bascs para anali zar la intertextualidad l'ntre las novelas y los rcla
tos dci Laherinto, asi como cla la pauta para relacionar cl l'studio dc! pcrsonaje con 
otros alllhitos criticos como cl discurso sohre la memoria històrica. 

Finalmente, antes de entrar cn la Calerfa l'n SI, Lluch ofrece al kclor las oportunas 
claves para dcscill'ar las cntradas: las siglas, c! método dc clasificaciòn y un rccuento dc 
la recopilaciém (pp. 121-12'1), dando una idea dc la dimension dc este trahajo l'n cl que 
ordena mas dc cinco mil entradas y permite, como ya hc desta cado, cncontrar una sali
da allaberinto humano que anima 105 tcxtos dc Ellaberinto magico de Max Aub. 

Alessio Piras 

CAHMEN MARTIN GArrE -JUAN BENET, Correspondencia, Edicion de José TemeI, 

Darceiona, GaIaxia Gutenberg - Circulo de Lectores, 2011, pp. 237. 

Es con e!lloci(m como los lectores dc Carmen Martin Gaitc y Juan BcncL abrimos 
esta Correspondencia. Dcscle un pasado remoto surgc inl'speraclo c! simulacro de su 
voz, cse decir epistolar que participa del habla y dc la escritura. csa allemanda dc 
hucllas dc quicncs vuclvcn al mundo tras haberlo abandonado hace aòos: un cjemplo 
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dc arqueologia biobtfafica tenida dc nostalgia. Saber lo que se dijeron por carta una 
autora que hizo dd dialogo cl nucleo antidogmatico dc su ohra y un autor que se 
amurallaba ostentosamente en un nihilismo caustico, es todo un acontecimiento. Se lo 
debemos a José Terucl, quien ha cuidado la bella edidon anotada dc sesenta y siete 
cartas inéditas dc estos escritores. La habia anundado en un articulo dci monografico 
dc "Insula" (769-770 enero-fehrero 2(11) dedicado a Carmen Martin (;aite, que él mis
mo habia coordinado. Con leves retoques l'se artfculo se ha convertido l'n la introduc
don a las cartas quc Carmen Martin Caite y Juan Benet se escribieron durante algo 
mas dc dos décadas, entre 1964 y 19H6, Y que guardaron en Ias casas rc.'ipectivas sin 
demasiado orden. I [ay notida de otras cartas que no estan y l'n l'sta desaparicìòn tiene 
uno la tcntaciòn dc ver un guino a la literatura dc ambos. Es un epistolario que nacc 
incompleto al igual que naderon incompletas las ficdones respectivas, por distantes 
que sean las poéticas que las guiaban. Tanto las historias dc Carmen Martin (;aite co
mo las de Juan Benet esLan urdidas con digrl'siones'y huecos, les faltan cierres y hasta 
comienzos te1cològicamente orientados, porque los dos partian de la pobreza dci co
nodmiento humano, los dos contaban con la intcrvendòn dci azar y sus consecuen
das, aunquc dIa prcfiriera Ilamarlo "sorpresa" para no apagar la esperann y éllo til
dara de "ruina" para encajar sus reveses. Es como si ahora lo real de sus cartas y lo 
ficticio de sus narradones pusieran l'n marcha una mise en ablme novedosa que 
vuclve a intcrrogar cl papcl del autor, un viviente enzarzado enLre la existencia y la 
escfitura que es tan arduo redudf a una fund6n sodal conodble: la que se ad'icribe a 
una pr;lgmatica relaciòn de causa y cfecto, a la manera de Saintc-Beuve, o hien la que 
se astilla cn desencarnaclas instancias dci discurso, a la manera de FoucalilL. No habia 
llegado aun cl tiempo de la autoficdòn, con su exhibidos injcrtos de autenticidad y 
fantasia. Bajo esLe punto de vista estas cartas muestran la cleccion inversa, puesto que 
con pudor y disciplina derran cl paso a cualquier dcsahogo intimo, a la menciòn de la 
cotidianidad. De aquel ambito no airean secretos, ni siquicra anécdotas. Aglldamente 
José Terud nos previene al respecto, didendo que se trata de "una informad6n dc 
primera mano sobre la rdaci6n de ambos autores con su obra, ya que este epistolario 
es fundamentalmente literario." ep. 11). Carmen Martin (;aite y Juan Bl'net silendan 
aqui 10 que debiò dc p;lrecerles impracticable, la confidencia de alegrfas y penas par
ticulares, siendo implicito cl pado de que una mancra no trivial de contar la vida es 
trascenclerla, pasar la experiencia al terreno clcI arte y compal'tirla allf donde no hay 
manera de averiguar si corre algo de verdacl entre las imagenes y las cosas. Abstractas 
imagenes verbales antes que nada, pero también imagenes no metaforicas, de las que 
se podian ver, l'n color () l'n bIanco y negro: los clos autore, dilmjaban y hacian colla
gl'S, Benet ensayò hasta la pintura. 

Convertirse l'n figuras para barajar la tentativa de conocer sin cl respaldo de la 
metafisica, hundido ya para siempre cl optimismo experimental de las vanguardias. 
Estas cartas, que empezaron a cruzarse l'n medio de una irreversiblc bancarrota de 
valores, deparan tesoros acerca de un momenLu crudal para la cstética de Li segunda 
mitad dci siglo XX, la que cuaja l'n l'spana a ralz clc dos catastrofcs, la guerra dvii con 
cl legado de la dictadura y la segunda guerra mundial que desemboca en cl duopolio 
estadounidense y soviético. l'uesto que la mayoria dc las cartas se concentra l'n los 
primeros tres anos, conviene retroceder al corazon de los sesenta, presdndir dci lugar 
que fueron ocupando ambos escritores l'n cl panLe6n de hls letras, ella encumbrada 
a su pcsar- en la litcratura de género que le dio una gran pUPlIlaridad y éI adalid - l'n 
aparienda complacido _. de una literatura de élite o minorias, tan prestigiosa como 
ardua. Pongamos miente l'n la fecha inauguraI dci epistolario, guiados de la mano de 
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J056 'l'duci que n05 alerta sobre la peculiari daci de l'sta Correspondencia: un titulo 
acertado, real y simholico a la vez, para textos qul' se implican sin ajustarse del todo a 
la reciprocidad, sin que apenas haya réplicas a los asuntos l'n que cada autor bucea y 
que pone en conocirniento del otro a distancia. Es una simctria oculta la que mantie
ncn estos dos currcsponsalcs proclives al en,simismamicnto. Si cogen la piuma para 
confrontarse, vdan su urgencia con el hrio pol6mico que Ics asegura tarde o temprano 
una contestacicJn ferti! porque sera diferida, dl'sligada dc las coyunturas dci dia a dia 
que rara vez tienen acceso a estos papcles. 

Sin embargo, lo real aqui salta literalmente a la vista en otro testimonio, l'n la foto 
en bianco y negro dc la sobrecuhierta del libro, desde donde nos miran l'n primer 
plano un hombre y una mujer que rozan los cuarenta. Estan al aire libre, es de dia, 
llevan gruesos jerseys ambos: Juan Benet, de frente, l'sta diciendo al go l'n actitud so
segada; Carmen Martin Gaite, l'n escorzo, acaba de darse la vuelta, el busto levemente 
inclinado y cl rostro dulcfsimo con cl amago de una sonrisa. Ni una senal de esa ironia 
solapada o hurla tutclar con que se dcfenderian siempre ante los fot6grafos cuando 
les IIcgaria la l'ama: ella mas mclanc6lica dc lo quc daba aver, él graciosisimo detr:l5 
dc la careta displicentc. Es una instantanea luminosa no solo por los rayos de sol que 
marcan los volumcncs de sendas figuras. Desprende armonia. No cabe duda dc quc 
estan comparticndo un atomo de plenitud 105 dus sujctos f(ltografiados y quien los 
sorprendicJ con una d.mara: Nuria Jordana. la primera mujcr de Juan Benet, que mori
ria en circunstancias tragicas anos después. Por los cr6dilos, sabemos que fue ella cl 
bIanco de aqllellas miradas carifiosas y ella quien las correspondi6 y fij6 l'n esta foto, 
hecha en Zar,.~alejo, l'l lugar donde los Benet compraron ese ano su casa de campo. 
Era mayo de 1966. lRondaria por allf también Rafael Sanchez Ferlosiol S610 un mes 
antes habfa muerto accidentalmente el mentor de Juan Benet, su hermano Paco. 

AI sentido de esta foto coopera tambi6n lo que no se ve, al igual que al sentido de 
estas cartas contribuye lo que no se explicita. Faltaba ano y medio para que se publi
cara Volveras a Regi6n, la novcla que J uan Benet tuvo que redactar varias veces por no 
encontrar editor. IIasta la t'echa habia dado a la imprenta la pieza teatral Max y 108 

cuatro cucntos de Nunca llegaras a nada costc:indosc la edicicJn, mientras que Car
men Martin (;aite habia publicado El balneario mas dc dicz anos antes y a seguir las 
novclas Hntre uisillos y Ritmo lento. Cuando empiezan a escribirse es ella quien toma 
la inicialiva, por lo mcnos l'n cl caudal de cstas cartas. En las dos primeras, del 16 dc 
julio y 16 de seticmbre dc 1964, la que se firma Carmina se dirige a su interlocutor con 
un "Qucrido Juan Bcnet", indice de un trato rcspctuoso que se no se hahia convertido 
aùn l'n intimidad. Pcro pronto ella se firmarfa Calila o con la simple inicial de su 
nombrc. En la primcra carta le pide a Juan Benet cl manuscrilo de los Ensayos de in
certidumbre, titulo inicial de la inspiraci6n y el estilo, que se publicaria l'n 1966, el 
ano de aquella foto. En la segunda carta, lcido l'l texto, la escritora no s610 afirma 
compartir la misma inseguridad dc su interlocutor a la hora de ponerse a escribir, sino 
que lo anima a seguir l'n la direccicJn cmprendida: una muestra de l'sa agudeza critica 
con la que se estaba poniendo a prueba ella misma al enhebrar la historia de Macanaz, 
donde conjugaria la solidez de los datos con la levedad de la argumentaci6n, sicmpre 
placentera, es dccir allocada a la literatura. lQué hacer con cl pasado' i.Dcsde qué 
perspectiva convertirlo l'n memoria? i.Y con qu(~ gl'nero de discurso? Las cartas que se 
despliegan l'n torno al viejo y siempre actual cnfrl'ntamicnto entre historiograffa y fic
ci(in son en si mismas un tratado que, injertando la poética l'n la epistemologia, reve
lan olmo amhos iban forjando su propio l'stilo l'n cl ensayo y la novela. «Me pides luz. 
Y yo i.Cjué clase dc luz te pul'do dar? Te podr(' dar lllZ Carmina, y l'n la misma medi da 
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y con la misma reciprocidad que tu a mi, en cuanto nos vayamos a cenar para hablar 
del amor propio y dc la cantiga portuguesa", le dice él a ella aligerando el desasosiego 
(12 dc julio dc 1965). Y desde su predilecta y aborrecida soledad, ella le ruega a él: «El 
saller que estis por ahi, en tus cosas, y que a lo mejor, dc vez en cuando, echas dc 
menos sobre la horrible bandeja dc la entrada mi sobre abultado lIeno dc disquisicio
nes impersonales, mc hace sonrcir y mc anima" (14 Ii.de marzo a julio dc 196R?I). 

Lo que media en esos tres anos no continuaLi, la palpitante comunicaci6n dc los 
sesenta va decayendo a medida que las respectivas carreras literarias se afianzan y di
vergen. Sobre todo él no contesta. Pero, corno muestra la penultima carta conservada, 
ella sigue lanz<1ndo1c sus retos limpios, hechos dc temura y hostigamiento: "Mc gusta 
muchisimo ver tu l etra. Jam;\s he sido amiga dc halagar Lus bajos instintos, pero mc 
veo precisada a decirte que Lu caligrafia es la unica em;ll1aci(ln dc tu ser que no ha 
sufrido deterioro ;dguno y hace concebir esperanzas acerca dc tu restahlccimicnto es
piritual. Deberlas dar tus ohras siempre escritas a mano. Tal vez ganaran cn l'stilo y 
transparencia" (20 dc novicmbre dc 19R5). Junto a un dibujo dc ella y una acuarcla dc 
él, en esta Correspemdencia se reproducen telegramas, la portada dc Una meditacion 
que Ileva la dedicatoria "A Calila, con el carino que no cesa" y postalcs con la letra dc 
ambos. Grande y abombada la dc clla. Pequena y distinguida la dc él. Desandcmos 
pucs la mctamorfosis mecanica que la difunde hoy en cstas paginas imprcsas. Esa 
huella o cmanaci6n manuscrita conjura fantasmas, pide otras correspondencias con 
sus autores. Las p6stumas c imaginarias, las nuestras. 

Elide Pittarcllo 
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* * * 


ROSA MAlilA GRIU.o, h\crihir la Historia: descuhrimiento y conquista en la nove
la hist6rica de los sip,los xrx y XX, Universidad de Alicante, 2CllO, pp. 350. 

El vojumen Escribir la Historia: descubrimiento y conquista en la noueht bist6rica 
de los siglos XIXY XX dc Rosa Maria Crillo acaba dc ser publicado dentro dc la colcc
ciòn ,Cuadernos dc América sin nombre» dc la Universidad dc Alicante, introducido 
por un pròlogo dc Beatriz Araci! Varòn. 

El libro es cI resultado dc un trabajo complejo y largo, y constituye un estudio in
teresante y abarcador acerca dc la evoluciòn que cl género dc la novcla històrica his
panoamericana sufriò a lo largo dc los siglos XIX y XX. Dentro dci amplio panorama 
critico acerca dc la rclaciòn entre Ilistoria y ficciòn en Latinoamérica, la originalidad 
dci presente volumen residc en plantear cl analisis dc la narrativa històrica latinoame
ricana, desde SliS comienzos hasta la actualidad, a partir dc su condiciòn prohlematica. 
La autora contribuye, dc este modo, a desentrafiar 108 problemas que rodean este gé
nero litcrari() en cl ambito latinoamericano. 

La visiòn dc conjunto que se articula en cl volumen ,~e compone dc tres hloques 
tematicos. En cl primcro, la autora establcce las premisas te()ricas, planteando lIna re
t1exiòn acerca dc la compleja rclaciòn que se entabla entre historia y litL>ratura cn 
América Latina. Crillo ilustra la cvoluciòn que la novcla hist()rica sull'C en cl continente 
a lo largo dc los siglos XIX YXX, proponicndo dicha translormaci(m no como discon
tinuidad sino mas bicn como un proccso narrativo caracterizado por la presencia dc 
clcmentos recurrentes. 

Tras haber adclantado algunas considcraciones accrca de la novcla històrica como 
género, la autora ret1exiona sobrc los conceptos claves dc Modernidad, l'osmodcrni
dad y Poscolonialismo, con la finalidad de describir los cambios hermenéuticos e 
ideològicos que a mediados dcI siglo XX se produccn entre la "novela hist6rica" mo
derna y la "nueva novela històrica" posmoderna. AI mismo tiempo, la reflexi6n incluye 
también la crisis del concepto dc objetividad que la misma practica historiografica su
friò con cl dcrrumbe de los sistemas monoliticos modernos y la entracIa en la (~poca 
poscolonial, que paralclamente conlleva la afirmaci6n del hasta entonccs "ohjcto do
minado" como sujcto productor de nuevos discursos històricos. 

Siguc un cllidadoso an;ilisis de la relaci6n que se entabla entrc lextos rdcrcncialcs 
y textos Ikcionalcs ya desdc cl periodo colonial; dicho analisis dcscribc y dcsentrafia 
también los rasgos dc la novcla històrica y de la nlleva novc]a històrica latinoamerica
na, tornando en consideraciòn en ambos casos un amplio COIpUS dc tcxtos. No queda 
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excluido dci estudio cl papcl protagonico dc la mujer como voz cabal en cl desarrollo 
dc la ficcionalizaci6n dc la historia. . 

El segundo apartado esta dedicado al tema dci Descubrimiento, que se convierte 
en topico fundamental en cl ambito rioplatense debido a las necesidades dc creacion 
dci modclo dc nacion. El capitulo se abre con una rdlcxion sobre la figura dc Cristo
baI Colon, a la que sigue un analisis dc las novclas que, a partir dc El arpa'y la sombra 
(1979), se dedican a la re-elaboracion critica dc los Diarios dci Almirante. Entre ellas, 
la autora senala Vigilia del Almirante (1992) dc Augusto Roa Bastos como suma y 
modclo dc re-escritura, en cuanto palimpsesto construido por un entramado dc voces 
y documentos que se integran o se desmienten. 

Como contrapunto, se presentan las novclas que se dedican, en cambio, a perso
najes considerados marginales por la historiografia tradicional, como cl naufrago 
Francisco dci Puerto, protagonista entre otras dc la novcla dc Juan José Saer El entena
do (1983), cl bufon Maluco, cuya voz parodica caracteriza la hom6nima novcla dc 
Napoleém Baccino Ponce dc Leon (1989), y Lucia Miranda, mujer bIanca cautiva men
cionada en las cronicas dci Rio dc la l'lata que luego se recupera como f1gura mitica 
en la escritura femenina, desde Rosa Guerra hasta las producciones recientes de Maria 
Rosa Lojo. El apartado incluye, ademas, un lucido examen dc la presencia dc ciudades 
utopicas en la narrativa historica, como lugares miticos que metaforizan cl anhclo dc 
contruccion nacional en cl Rio dc la l'lata. 

En la tercera y ultima seccion, la critica aborda la presencia dci tema dc la Con
quista en la narrativa historica latinoamericana, que resulta un eje centraI en Mesoa
mérica, donde la presencia indigena fue mas signitìcativa. Abre cl apartado, cl analisis 
dc la relaciém entre Xicotencatl y IIernan Cortés a partir dc obras del siglo XIX para 
llegar a la novcla anonima Xicotencatl (1826), presentada como ejemplo dc la crecien
te autonomia dc las letras hispanoamericanas frente a las espanolas, a la vez que como 
trastocamiento dci discurso historiografico oncial y temprana afirmacion dc una acti
tud poscolonial. 

El segundo epigrafe esta dedicado a la figura controvertida dc la Malinche, que 
resulta la unica mujer que adquiere un papcl dc primer plano en las cronicas dc la 
Conquista dc México, convirtiéndose luego en uno dc los personajes historicos mas 
novclados. La autora analiza la presencia dc Dona Marina en las novclas historicas a 
través dc un recorrido desde la ya citada Xicotencatl hasta las re-escrituras dc marcada 
huclla feminista realizadas en las ultimas décadas; y dedica, ademas, una reflexion al 
tema dci malinchismo como ejemplo dc rcvisionismo historiografico, que guarda su 
maxima expresiém en Ellaberinto de la soledad (1950 y 1959). 

C:ierra cl capftulo la mencion dc otras dos voces marginales, que adquieren cierto 
protagonismo en la nueva novcla historica; se trata dc Jeronimo de Aguilar y del nau
frago Gonzalo Guerrero. La autora, sin embargo, desta ca la presencia mas contundente 
dci segundo personaje, subrayando las diferentes perspectivas que las dos novelas 
adquieren al abordar cl tema dci naufragio y su posible localizacion en la dicotomia 
civilizacionjbarbarie. 

La investigacion dc Rosa Maria Grillo resulta sumamente significativa en cuanto se 
configura como un exhaustivo analisis que abarca dc dos siglos dc narrativa historica, 
tratando una tematica aun hoy en dia controvertida no como simple dato, sino en 
cuanto problema que conlleva cuestiones cabales para Latinoamérica, como la cuestiém 
dc la identidad y la busqueda dc una voz historica y una expresion cultural propias. 

Margheria Cannavacciuolo 
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GIUSEPPE BELLINI, Idea de la rnujer en la literatura ispanoamericana. De Colon 
al siglo XX, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 207. 

Da diversi decenni la critica scientifica, sempre in cerca di prospettive e punti di 
vista nuovi, è apparsa orientata a reinterpretare la storia della letteratura, passandula al 
vaglio della meto(\ologia elaborat;1 nell'ambito dei cosiddetti 'studi di genere'. Tali 
orientamenti rappresentano senza dubbio un fatto culturale di estrema rilevanza nella 
storia della critica letteraria, nel secolo passato come in quello attuale. Con il suo Idea 
de la rnujer, (~iuseppe Bellini riesce pienamente nell'arduo compito di rappresentare 
la donna nella letteratura ispano-americana, allo stesso tempo, come soggetto e come 
oggetto del fatto letterario. 

Il volume - agile e di piacevole lettura, ma scientificamente rigoroso come di con
suelo - propone una selezione di autori tra i più significativi del Nuovo mondo ispani
co, in modo da restituire magistralmente l'immagine, per così dire, letteraria, della 
donna. Donna che appare di volta in volta il nudo (sia fisicamente che metaloricamen
te) e talora dissoluto e lussurioso oggetto della concupiscenza dei conquistadores nei 
racconti delle scoperte e della conquista, o l'espressione più immediata dell'amore 
sentimentale nei primi 'romanzi' della colonia; un trascurabile comprimario nelle cro
nache di guerra, come El Camera di Juan Rodriguez Freyle; la concubina selvaggia e 
dissoluta, avversaria inesausta di ogni tensione morale e fonte della rovina dci costumi 
coloniali nei versi di Mateo Rosas dc Oquendo e di Juan dci ValJc y Caviedes; la donna 
della variopinta galleria di personaggi tratteggiati da Ricardo Palma, o la creatura divi
na del Padre della Patria Andrés Bello, pervasa di amati vitalistici, che la morte spegne 
quasi sempre in un triste epilogo. 

Il capitolo, ricchissimo di riferimenti, sul Novecento, si districa autorevolmente in 
un pelago sconfinato di voci, esordendo con la donna dci decadentismo americano, 
crepuscolare, "otonal", e al tempo stesso fonte di una quasi dannunziana seduzione, 
nella Rosa de la tarde di Vargas Vila, quando non vera e propria messaggera di amore 
e morte nei versi di Octavio Paz. L'ampio ventaglio di spazi di produzione letteraria 
presi in considerazione dal volume non tralascia specifici riferimenti al romanzo con
temporaneo, al teatro sociale c storico del XX secolo, mentre, all'interno della produ
zione lirica, un posto di particolare evidenza è riservato alla poesia ne/{rista. 

Quanto detto farebbe già di per sé del volume un imprescindibile apporto alla di
sciplina, ma Idea de la rnujer va ancora oltre e supera il pur fondamentaJc intento criti
co-scientifico restituendo, attraverso il dato letterario, epoca per epoca, l'attitudine della 
- () meglio delle - società ispano-amcricane nei confronti del ruolo della donna, nello 
spazio interno ciel ·!()colarc', come in quello pubblico dei salotti culturali, nell"intimità 
elci sentimento romantico, così come nella dimensione civica della critica alla società 
del denaro, che anima i romanzi di Alberto Blest (;ana. Proprio questa attitudine è la 
lente di ingrandimento, il minimo comune denominatore in !,,'Tado di descrivere un 
mondo in continua evoluzione, in costante rapporto di scambio culturale con il vecchio 
mondo (basti pensare all'inl1uenza delle opere di Byron, dci romanticismo italiano c del 
vasto movimento dci Decadentismo europeo sul 'femminile' letterario ispano-america
no); un mondo animato dalle suggestioni e dai sincretismi che sono il prodotto della 
coesistenza, nelle diverse culture 'nazionali', di voci molteplici e ditferenti. 

Cii studiosi che vorranno, in futuro, raccogliere tali spunti, troveranno in quest'o
pera un importante punto di riferimento, così come i cultori di tematiche più specifi
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che: tra queste, ricordiamo l'opera di Sor Juana In6s dc la Cruz, assai ricorrente negli 
studi di Ciuseppe Bellini, che le dedica qui un illuminante capitolo. 

Michele Rahà 

JOH(;[c HEI(;IL\-(JIL\[\\l.Ill'E FERNANDEZ (coords.), Literatura Hi"pmwamericana del 

S~f!,l() xx. Lileratura y Ciudad, Màlaga, 1 Jnivcrsidad de Malaga, 2011, pp. 209. 

l'I volurncn Lileralura Hispanoamericana del Sip,lo XX. Literatura y C'il/dad acaha 
dc editarse a cargo dc Jorge Bcrgua y Cuadalupe Fcrnandez, y es cl rcsultado dc una 
serie dc confcrcncias quc tuvicron lugar cn la LJnivcrsidad de Malaga en 2()07 dentro 
del Curso dc Literatura I Iispanoamericana, cnl'uentro quc se l'errò con la presencia dc 
Mario Vargas i.lo.~a corno Doctor llonoris Causa. 

Los ('ontrihutos rel'ogidos se articulan alrcdcdor del tema dc la ciudad y dc su rc
laci(l1l con la litcratura hispano<lmcricana, y constituycn un homcnaje al escritor pe
ruano cuya trayectoria literaria se presenta COIllO una gUla dc la ciudad dc Lima, cul
minando l'Il una apotcosis dc la narrativa urhan,1. 

Corno cxplican los Coordinadores cn la presentaci(m, los diez trabajos rcunidos 
configuran una doble cronologia: la Antigikdad, como origen y marco dc ('onforma
ci(l1l dc un lugar fundamcntal l'n la politica, la sociedad y las artcs; y la Modcrnidad, 
periodo durante cl eualla ciudad adquicrc un papcl cseneial en la dcliniciòn y la (~s

tructura de las comunidades hllmanas, a la vcz quc se convierte l'n objcto dc contcm
plaei(m. 

El volumen se abre con cl ensayo dc Maria dc los Angeles Duran Lòpez que intro
duce l'I tema presentando algunas consideraciones gencrak~s sobre la cvoluCi(lll elci 
papcl y dc las fllncioncs de la ciudad l'n la Grecia cl;isica. La autora dcstaca que cl 
tC~rmino gricgo polis denota tanto la ciudad como l'I Estado, lo que implica la visi6n 
de la ciudad corno cl polo alrcdedor dci eual elaborar una teoria politica. Esto conlle
va la participaci(lll dc todos los ciudadanos cn la vida sodal, a la vez que anhela la 
uniòn dc todas las polis. En la lllisrna linea, Carlos Carda Cual torna l'n consideraciòn 
dos eiudades l'jernplarcs dci llelenislllo, Atcnas y Alejandria, addantando un cuidado
so analisis dc sus multiplcs difcrcncias que tiene como finalidad subrayar lo quc 
aport(i la rcalizaci6n hist(Jrica de la polis hclC'nica l'n clos momentos y cscenarios clis
tintos. 

El trahajo dc Aurelio P(~rcz Jim(~ncz, l'n cambio, ahonda l'n la rdaciòn de dcpen
deneia cntre la conformaciClll dc las ciudades grecorromanas y los demcntos astrales, 
destacando cl momento dc la fundaci()tl como cl ma" importante l'n la cOllformaci(in 
de diclla depcndencia. 

José Migud Morales Folguera centra su l'studio sobr(~ la ciudad dc San Salvador dc 
Bahia, tornando como objcto particular dc estudio los <lzulcjos prcscntes l'n el claustro 
dci convento dc San Francisco. El critico analiza la mitologia que se cOllstruyl' alrede
dor dc cste conjunto ccr,imico, asi como su simbologia y la fi]osor'ia dci neoestoicismo 
que ahi se vchicula. 

El cambio dc rumbo se da con cl trahajo dc Cuadalupe Fcrnandez Ariza, quicn 
introduce la reflcxiòn sohrc la ciudad moderna al ocuparse dci motivo dc la ciudacl 
abandonada l'n Casas muerLas de Migucl Otero Silva. La autora dl'staca la rclaci(m 
cliakctica que se articula l'n la novela entrc destrucci(in presente dc la ciudad y pros
peridad pasada. 
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En la misma linea, Tcodosio Fernandez analiza cl papel protagonico que la ciudad 
dc Buenos Aires tiene en la obra dc Jorgc Luis Borges, trazando un exhaustivo recorri
do a lo largo dc los diferentes rasgos que la capitai argentina adquiere; de manantial 
dc recuerdos de infancia a lugar no ajeno a las inquietudes metafisicas, a escenario 
donde construir sus ficciones. 

La constante presencia de la ciudad en la narrativa dc Julio Ramon Ribeyro es cl 
objeto dc investigacion dc Begona Souviron Lopez, quicn detecta un trayecto que va 
de Lima a Parls en la produccion narrativa del autor brasileno, ademas de subrayar la 
rcpresentacion dci urbe como un estado del alma, un espacio moral mas que fisico. 

Carmen Hui/. Barrionuevo, en cambio, recorre la literaura hispanoamericana desde 
la conquista hasta cl siglo XX, y, en concreto, hasta La regi6n mds transparente dc 
Carlos Fuentes, esludiando la presencia dc la ciudad mexicana como motivo constante 
que articula una \'isi6n mitizada dc México. 

El trabajo dc l'alrick Collarcl ah onda l'n cl sentimiento dc empatia que Mario Var
gas Llosa lUvo por la ciudad dc Parls, aSI como l'n la rclacj(JO dialéclica que se arlicula 
en sus novclas entre la vision ut6pica e idealizada de la capitaI francesa, rerralada co
mo escenario dc rcalizacion dc un porvenir feliz, y la vision pesimisla de l'eru, conce
bido como un pals sin horizonte dc fuluro. 

Cierra cl volume cl trabajo dc Carmen dc la Mora, que se centra l'n la variacion 
que la imagen dc la ciudad sufre l'n dos novelas dc Roberto Bolano; en Nocturno de 
Chile se muestra cl eontraste entre la ciudad dc Santiago antes de la dietadura y duran
te cl régimen dc Pinoehet, mientras que en Los detectives sa/vajes se reerea la ciudad 
de México a través dc los ojos del grupo dc artistas "infrarrealistas" rebcldes c ieono
clastas que se impusieron en los anos setenta. 

Literatura Hispanoamericana del Sip,lo XX. Literatura y Ciudad constituye una 
aportacion significativa a los estudios sobre la rdacion constante que dcsde su naci
miento las lctras hispano;lmcrieanas cntretejen con cl espacio urbano, en euanto 
ofrece un abanico dc posibilidades y acercamientos crlticos diferentcs accrca dci 
analisis dc la ciudad como lugar dc creacion literaria a la vez que como ohjclo de 
ficcional izaci(m. 

Margherita Cannavacciuolo 

SUSANA GONlAl.EZ AK'[nHIE.~-I[mNE AHTIGAS ALBARELLI (editoras), Entre artes entre ac
tos: ecfrasis e intermedialidad, México, UNAM, 2011, pp. 316. 

Acaba dc publiearse en México un interesantisimo aporte a los estudios teoricos y 
aplicados dc literatura comparacia, abarcando profundizaciones enriqueeedoras tam
bién en cl ambio de la litcratura hispanoamericana. Se trata dc una publieacion llevada 
a cabo por la lJniversidad Nacional Autonoma dc México, Faeultad dc Filosoffa y Le
tras. 

La literatura hispanoamericana luce en cl ambito dc los estudios comparac!os por 
ofrecer nurncrosisirnas obras quc plantean un dialogo entrc las artcs, lo que la literatu
ra eomparada l'studia dc ma nera especffica. La antologia, rcsultado dc cursos imparti
dos en la l'acultad desembocados en un coloquio en abril 200x, es un aporle funda
menta l a la critica literaria. l'I enfoque espedfico sobrc ecfrasis c interrnedialidad por 
un lado ofrece un plantcmicnto teorico que permite aelarar la tuncionalidad de los 
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recursos cstilisticos mcncionados, por otro propone una hcrramienta para poner en 
practica la teoria desarrollada. 

La "Introduccion", realizada por las editoras Susan Gonzalez Aktories c [rene Arti
gas Albarelli, demuestra como el l'studio se ha en!ocado en la ecfrasis, desde cl resca
te dc una terminologia antigua hasta las plurales aplicaciones a los estudios presenta
dos, puesto que los enfoques son varios y difcrentes. Las editoras dejan espacio a 
preguntas teoricas en la busqueda abierta dc nuevas propuestas, sin la minima preten
cion dc ofrccer soluciones unlvocas. Lo que ellas mas destacan es la aplicacion dc la 
teoria a la praxis, ambas fundamentadas en los principios cstéticos dc la semejanza, la 
metafora y la analogia, aSI como en cl dcsarrollo dc moddos dc analisis. El estudio, 
solido y amplio, l'sta organizado l'n las secciones presentadas sint(~ticamente cn la in
troduccion, con una finalidad divulgadora. 

La seccion "en teoria" prescnta cl texto teorico de Va\crie I{obilbrd tradllcido al 
espafiol bajo el tltulo "En husca dc la ecfrasis: (un acercamiento intertcxtual)" por tra
tar dc crear marcos conceptua\cs aptos para estudiar la rclaci(ln entre las alles. La au
tora crea modclos fuertcmente estructurados que si bicn Plleden resultar muy teoricos 
son utiles para la aplicaci6n al analisis critico dc las ollras y pcrmiten destacar lo que 
la ecfrasis rcactiva cn la Icctura de una obra literararia intcrclllcdiai. Por su parte, cl 
estudio de Siglind Bruhn, también traduci do bajo cl titulo "Reflexiones sobre ccfrasis 
musical", cnfoca la novedosa analisis intermedial entre literatura y musica. Aqui se 
destaca c6mo la obra literaria que esta a la base dc la musica permite un entendimien
to mucho mas profundo dc la misma. Crear un criterio de analisis apto es fundamental, 
rescatando cl sentido griego antiguo dc la ecfrasis, rclacionado con la enargeia, dejan
do atras la mera acepcion de la reprcscntaciòn verbal de una obra de arte plastica en 
la literatura. El aporte resulta muy util al csbozar un recurso interpretativo equivalente 
cn cl ambito de la musica. 

Se ahren despuò; las difcrentes secciones que ejemplifican y exp:mden los marcos 
teoricos prcscntados, junto con otros enfoques investigados l'n la pluralidad. 

En "dc la poesIa a la illlagen: caminos dc ida y vuclta" tres estudiosas (ratan la re
lacion entre texto literario y arte visual. Si Maria Andrea Ciovine enlòca su acerca
miento a la iconotextllalidad en la poesia resaltando la fusi(m cntre tcxto y plastica, 
Irene Artigas Alharelli investiga como la ecfrasis puedc ser cl rccurso para rescatar cl 
pasado l'n la memoria dc la poesia dc Rafacl Alberti, con una apcrtura hacia la espe
ranza mediante la pintura. Sin embargo, l Iilda Lcticia J)omlngucz M:lrquez resalta la 
interaccion cntre texto literario, pintura y musica en la creacion dc figuras femeninas 
estercotipadas en cl siglo XIX, con particular atenciòn puesta sobre cl recurso retòrico 
dc la analogia. 

Sigue la seccion "Dci cuerpo al Iicnzo a la pantalla", centrado en la narrativa. Coral 
Vclazquez Alvarado propone un cstudio intcrtcxtual entre un poema de Gautier y un 
cucnto dci mexicano modernista Couto, para dcstacar también la intermedialidad de
sarrollada por ambos autores, con la pintura y la musica, cn la rcpresentaci6n de la 
imagcn femenina. Con atenci6n al cuerpo humano, Manucl Stephens se enfoea cn un 
rclato dc Enrique Scma para cjcmplificar c6mo la ecfrasis logra interpretar un objeto 
artistico, l'n este caso l'n cl proceso idcntitario del protagonista. Ariadna Molinari Tato 
resalta la coostrucciòn ecfr{lstica dc los personajes cn Paradiso dc José' Lczama Lima 
en una reprcsentaciòn a]eg()rica y arquetipica rclacionada con la plastica y la poesia. 
Novedoso cl aporte dc Arturo Vallejo Novoa sobre la edrasis cn cl cine, l1las aHa de la 
mera funciòn dcscriptiva, con un estudio sobre Carlos Noricga Ilope y Juan Bustillo 
Oro. 
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Siguc la seccion titulada "Esccnarios dc la ccfrasis: dci teatro al performance a la 
cancion", expresiones artisticas que presentan otros discursos ecfrasticos. Magdelena 
Okhuysen Casal se enfoca cn el teatro c\asico con Medea de Euripides, para senalar 
como la ecfrasis opera a nivei estructural en la obra. Por su parte, l'atrida Vega resalta 
la parodia en las csccnificaciones musicales dc Astrid lIaclad, artista mexicana contem
poranea. TambiC'n Cabricl IIernandcz Merino se enfoc3 en la musica contemporanea 
analizando una cancion dci grupo (2uecn como discurso hcterosemiotico. 

El apartado sucesivo Beva cl lindo "Ev()caciones musicales en cl texto Iiterario". 
Maria Meztli Avila Sanchez analiza las imagenes sonoras creadas por medio de la ec
frasis l'n una poesia de Jorge E. Eiclson, con referenda al jazz de Charlie Parker. Sin 
embargo, Marcela Reyna destaca los clementos biograficos y dci bolero dci musico 
Daniel Santos en una novela dc Luis Rafacl Sanchez, resaltando la cultura latinoameri
cana dc la ohra. Emma Paola Aguirrc analiza la presencia dc la musica popular en un 
relato dc José [)onoso, mediante una edrasis alusiva quc pone dc relieve los estcrco
tipos dc la fimenineiclad l'n la cultura latinoamericana. Por su parte, Maria Angeles 
Zapata Castilla hace una estudio comparativo l'n tre las novc1as elc Thomas Bcnnhard y 
Margo (~Iantz, destacando los elementos musicales presentes l'n ambas. 

En la secdon final, titulada "Ecos literarios e imagenes sonoras", Jorge Arturo Cue
vas Ciel analiza la ecfrasis musical en la construccion del icono de William Burroughs 
en la musica del dudo Matmos. Sigue el l'studio de Roberto Kolb y Susana Gonzalez 
Aktories quknes analizan la rcpresentacion ecfrastica en cl poema y en Ias obras 
igualmente inLituladas "Sensemaya" dc Nicolas (~uillén \' cl compositor mexicano SiI
vcstre Revucltas, con !Jase l'n rclacioncs mutuas, asi como l'n rderentes culLuralcs es
pecificos que median la expresion literaria. 

El resultado de todo este aporte sobre la ccfrasis y la intermedialidad CI' la posihi
lidad de llevar a cabo nuevas lecturas de los textos literarios, abiertas a la relacion en
tre medios artisticos, con cstudios crfticos utiles para la comunidad de los lectores. En 
cl caso pcculiar dc la literatura hispanoamericana, las propucstas de esta antologia 
arrojan luz a aspect.os culturales salienLcs, resaltando la aguda cxpresion artistica en 
los difercntes medios que dialogan unos con otros, sin barrcras. 

Mara Donat 

DAl\lEL BLAlISTElN, Procedimientos miméticos y antimiméticos en obras del "post
boom", Hildesheim-Zurich-New York, Georg Olms Verlag, 2011, pp. 185. 
(TKKI/TCCT 53) 

Il titolo non fa giustizia clcI saggio di Blaustcin che vive di una complessità e di 
una finezza critica che va molto al di là dell'assunto dicotomico che annuncia e dclle 
fonti teoriche a cui si appella. La difficoltà pratica che accompagna l'uso di definizioni 
come quelle di boom e post-boom è d'ordine teorico, cronologico e rclazionale dato 
che vi sono opere cronologicamente coeve ai grandi capolavori dci boom che per le 
loro caratteristiche si situano già nel post-boom, così come è' evidente che tanto la 
letteratura dci !Joom che quella dci post-boom interpretano in modo originale le istan
ze della postmodernità. 

Se è vero, infatti, che il moderno si definisce grazie alla legittimazione strutturale 
che ogni scienza trova nei propri processi matadiscorsivi e in particolare in una certa 
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grande mclanarrativa che presiede alla dialettica dello spirito come all'ermeneutica dci 
senso, all'emancipazione del soggetto razionale e agente come alla creazione della 
ricchezza, ed il postmoderno invece i:~ caratterizzato dall'incredulit:l nei confronti di 
tali processi mctanarrativi (Lyotard), boom e post-boom si situano senza alcun dubbio 
su questo secondo versante e fanno uso di linguaggi che hanno da tempo superato 
l'opposizione mimetico-antimimetico, almeno nelle sue definizioni più usuali. 

Il primo capitolo - ampia sintesi critica della discussione intorno alle nozioni di 
mi mesi e antimimesi tra strutturalismo francese e post-strutturalismo nordamericano 
tenta una sistemazione degli innumerevoli problemi che sorgeranno in corso d'opera, 
allorquando non solo certi procedimenti dovranno esseri messi alla prova della espe
rienza del post-boom (capirolo secondo), ma se ne dovranno veriJicare le specifiche 
modalit;} in alcune opere-campione di Severo Sarduy, Ilcrnan [{ivera Lclelier, lV1anuei 
l'uig (terzo capitolo). 

I nevitabile il confronto con la lettura storico-filosolka, spes.so "parziale", che è stata 
data della nozione di mimesi, a partire dalla complessa lettura di Derrida (T,a dissémi
nation), attraverso diversi graeli di semplificazione, parcellizzazione e non sempre 
giustificata sintesi di categorie appartenenti a estetiche molto distanti (ne è fulgido 
esempio l'affermazione lapidaria quanto inesatta di Spariosou "t(lI" ])oth Aristotlc ami 
l'lato fine art is not 'creation", but 'imitation', not 'tme knowlcdge' but simulation 
thereof"). Queste interpretazioni seconde non solo ignorano il dettato della filosofia 
antica, mai verificata nella sua completezza (Si omette la nozione platonica della poe
sia (ome "divina mania" che la apparenta all'eros e salda ratto della creazione a quello 
della fruizione, aprendo indirettamente alla esperienza della catarsi aristotelica), ma 
estendono impropriamente i principi che riguardano la poesia alle arti figurative (net
tamente distinte dagli antichi), l', tradendo le stesse intenzioni di Derrida, enunciano 
teorie generali asseverative sorrelle cla una casistica spesso confusa e ingiustificata. In 
tal senso va dato merito a Blaustein di aver subito sottolineato l'hl' in Derrida (come 
già in Barthes) l'enfasi c' posta sulla scrittura e sul gi()co che essa inaugura all'interno 
di qualsivoglia processo mimctico dci linguaggio, inseguendo all'infinito il movimento 
debordante della significazionc. Ne consegue non tanto una opposizione tra mimctico 
e antimimetico, quanto piuttosto una nuova epoca che potremmo definire postmimcli
ca l' che moltiplica e raffina procedimenti tipici del mimctismo come la parodia, il 
pastiche, il collage. La scrillura smaschera i procedimenti grazie ai quali si produce 
l'illusione mlmelica del discorso letterario, e i vari (,DéIS du réel, messi a nudo - smen
titi o parodiati - funzionano come effets de déréalisalion: dunque la mimesi stessa e 
tutti i procedimenti che la contraddistinguono è assuma a oggetto clelia rappresenta
zione linguistica, non solo attraverso i giochi speculari delle mises en ahyme narrative 
che già il moderno, a partire da (~ide, aveva esaltato, ma mettendo in scena i caratteri 
fittizi e artificiali dci discorso letterario e delle sue costrui:ioni, in lIna parola facendo 
tremare i fondamenti dclla comunicazione linguistica e insieme dci piacere prodotto 
dalla pluralità dci mondi possibili che essa è in grado di generare. La discorsività dci 
testo, il suo farsi e disfarsi continuo, sono la materia su cui si esercita questa si"ida. La 
lunga lista di procedimenti antimimctici prodotta alle pp. 33-36 nasce dalla collazione 
di diverse propostc - Derrida, Barthes, Todorov, I~icardou, Frank, lTassan, ,~1c11alc, 

Solotorcvsky, Eco - e più che una traccia d'analisi risult,l luogo di verifiche per la lette
ratura ispanoamericana, a partire dalla grande opera di Borges che per prima aaera, 
insieme ai mondi possihili, anche i processi intertestuali e interdiscorsivi che ne reggo
no l'illusione rclerenzialc, e fa sì che «ogni testo si dissolva in un altro come sabbia 
nella sabbia non lasciando altra traccia se non la sabbia stessa" (Alf(l11s0 dc Toro). 
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Il secondo capitolo si apre polemicamente sulla domanda: ;pe qué hablamos cuan
do hablamos del "post-boom"? Vi sono limiti cronologici oppure una metodologia d'ana
lisi collaudata che ci permettano di identitkare scrittori, o meglio opere ascrivibili al 
boom oppure al post-boom, o permangono comunque le incertezze già segnalate da 
Swanson e da Shaw' Blaustcin non intende discutere la definizione in s6, certamente 
inldice per la suggestione cronologica ins1la nel termine post-. t chiaro che, tra la se
conda metà degli anni sessanta e l'inizio degli anni settanta, in coincidenza col m()men
lo di massima esposizione del romanzo dci boom con Cien arìos de soledad (1967) di 
Carda Marquez e El obsceno pajaro de la noche (1970) di Donoso, oppure un po' più 
tardi con Terra nostra di Fuentes e Sofié que la nieve ardia di Skarmeta (1975), si chiu
de una stagione. Sono gli stessi scrittori a segnalare il cambio: nel 1')67 Cabrera Infante 
riconosce la sua affinità con Sarduy e Puig piuttosto che con gli scrittori del boom. 
D'altro lato gli sLessi grandi autori del romanzo del boom a partire soprattutto dagli anni 
oLLanta producono opere di taglio nuovo che li avvicinano alla nuova narrativa dei 
··giovani", SkarmeLa, (;iardinelli, FerrC~, Vaknzuela, Allcnde. L'ampiezza e la diversità 
della produzione del post-boom invita a non tracciare specificità troppo rigide e a par
lare piuttosto di un mainstream caratterizzato da reazioni di segno diverso e contrad
dittorio: reazioni di esacerbazione che intensificano sino all'estremo il volto sperimen
tale e antimimetico del boom, oppure reazioni di opposizione che danno vita a una 
nuova mimesi che introduce registri colloquiali e gerghi paraletterari e muove verso la 
dissoluzione dell'autore, ma in simpatia e complicità con il lettore. 

A definire un quadro ragionato delle differenze Blaustein propone un modello a 
tre livelli che concerne sia i presupposti ontologici e gnoseologici, sia le loro LemaLiz
zazioni, sia inline i procedimenti narrativi specifici. 

Nei romanzi del posL-boom viene meno la fede nei grandi miti di fondazione e nei 
loro racconti epici, la nost,t1gia per le visioni totalizzanti, la fiducia nella cultura in 
senso elitario e nel progresso dell'arte e della sperimentazione artistica come fattori 
utili al cambiamento sociale, ma anche il dubbio metodico sulle capacità referenziali 
dci linguaggio c della scrittura letteraria. A mano a mano che gli strumenti di cui si 
serve il discorso letterario trovano rispondenza nei linguaggi quotidiani della cultura di 
massa, la crisi della verità si vorrebbe compensata da una maggior fiducia nei mezzi 
della rappresentazione. Ne consegue a livello tematieo un ritorno ai temi dell'identità 
latino-americana, alla letteraLura urbana e a preoccupazioni d'ordine politico e sociale, 
un'assunzione dci temi giovanili, dellafun-culture (sesso droga) e dci linguaggi popo
lari del cinema e della televisione, ma anche lo sviluppo delle "verità" marginali delle 
donne, degli omosessuali, della letteratura testimonia1c e del reportage, la rivendica
zione del tema dell'amore e un'assunzione disinvolta dello humour che spezza i labù. 
Arduo invece l' stabilire differenze c continuità tra i procedirnenti, perch6 di fronle alle 
sicure definizioni delle tecniche di scrittura del boom (rotlura della linearità del rac
conto, frammentazione e pluralità delle focalizzazioni, tendenza alla rit1cssività e 
all'autocoscienza, scarso rispetto per il lettore), la letteratura del post-boom sembra 
voler comprendere tutto questo e insieme il suo contrario. Irrealista, o iperrealista, an
timimctica c sperimentale, con una forte deriva Iudica che si esercita sulla parodia 
(colta), l'ironia c uno humour sofisticaLo, lesa a esaltare l'espressività poetica di contro 
all'indecidibilit;'[ e alla decentralizzazione del significato narrativo (come nel caso degli 
scrittori del neo-barocco cubano), può svilupparsi, in pill di un mone, in senso diame
tralmente opposto: segnare il ritorno alla fiducia nella narrazione e nella capacità refe
renziale del linguaggio, riproporre il racconto lineare e tutti quei procedimenti di 
semplificazione richiesti da un pubblico giovane che aborre gli eccessi del linguaggio 
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letterario, farsi insomma minimalista pur conservando la sua espressività poetica e pur 
continuando a riservare uno spazio privilegiato alla parodia. 

Se i due romanzi di Severo Sarduy presi in esame - De donde son los cantantes 
(DSC) dcl1967 e Cobra del 1972 - sono un esempio lampante della esacerbazione dci 
processi della scrittura antimimetica, quelli di Hernan Rivera Letelier, La Reina Isabel 
cantaba rancheras CRIC) (1994) e Himno del tingelparado en una pata (HAP) Cl 996), 
potrebbero ascriversi, almeno al livello delle loro macrostrutturc narrative a quel desi
derio di più facile leggibilità e di maggior semplicità che è tipica di molta narrativa la
tinoamericana degli ultimi decenni. Ma difficilmente a nostro avviso possono dirsi 
portatori di stilemi mimetici, anzi dimostrano l'insufficienza di certe categorie d'analisi, 
troppo semplici, troppo generiche, dinanzi alla complessità del romanzo latinoamcri
l'ano. 

L'analisi di Blaustcin va in tale senso al di là delle sue stesse conclusioni. Perché se 
è vero chc in Sarduy la materialità del testo è continuamente smascherata da un movi
mento illimitato di frammentazione e di dissipazione dci discorso narrativo, da una 
spinta proteica c metamorfica che fa sì che i personaggi si dissolvano nelle loro multi
plc nominazioni e l'azione nella parodia, nel pasliche e nel collage dci testi, delle cita
zioni e dei discorsi più disparati - e dci resto è la teatralizzazione barocca, la carneva
Iizzazione della parola, il vero soggetto dci racconto -, le pagine dedicate all'analisi 
della scrittura di Rivera Letelier dimostrano che i medesimi procedimenti parodistici e 
"caricaturali" - nel senso più antico e classico del termine, quello dcii' accumulazione, 
dell'exageratio rabelaisiana di oggeUi descritti e insieme di procedimenti narrativi 
possono non solo smascherare i discorsi più usuali, ma la realtà storica e ideologica 
che quei discorsi sostengono nella loro fittizia parzialità, rendendola dovutamente 
grottesca. 

La differenza, sta a nostro avviso, nella maggiore semplicità con cui Rivera Letelier 
raggiunge il suo scopo. Questa "nueva sencillez" era già stata raggiunta da Manucl 
Puig. CiustarnenLc i due romanzi di Puig, La traici611 de Rifa Hayworth (TRH) (1968) e 
Boquitaspintadas (1'.)69) sono, nonostante l'anteriorità cronologica, gli ultimi ad esse
re trattati. Perché hanno segnato il passaggio al post-boorn cd a tutti gli assunti ideolo
gici c alle tecniche sperimentali che lo caratterizzano; perché hanno ottenuto con 
trent'anni di anticipo quei risultati che oggi sembrano priorilari per la definizione della 
nuel'a nOl'ela. Nei romanzi di Puig non si traccia la vicenda di un personaggio, ma 
certo si può dare atto di un destino, come quello di 'I()to in TRH, attraverso la semplice 
trascrizione di discorsi che non appartengono in senso stretto né alla letteratura né alla 
paraletteratura, nascono da un bricolage che dissolve ogni voce autoriale, lasciano so
lo lievi tracce persino dei processi di riproduzione da cui derivano. Come sullo scher
mo cinematografico passano veloci, captati nell'attimo dall'apparato visivo dello spet
tatore attraverso il quale si prolunga il fascio luminoso della proiezione destinato a 
fermarsi sullo schermo. A fermarsi senza mai fissarsi. 

Paola Mildonian 
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ANDREA PEzzt-LOj{]S TASS1, Cinema e letteratura in ambito iberico e iheroameri
cano, Salerno, Edizioni Arcoiris, 2010, p. 146. 

El libro aqui resenado rccoge los textos dc las poncncias prescntadas c! 16 dc di
ciembre dc 2009 cn la Università di Napoli L'Orientale. El encucntro se organizò en 
hornenaje al protesor Vito Calcota, l]uien promucve desde hace anos c! estudio dc las 
l'elaciones entre cine y literatura cn cl àrnhito ib6rico e iberoamericano. Al evento 
parliciparon investigadores y doctorandos dc los nueve ciclos de Culture e istituzioni 
dei Paesi di Lingue Iberiche in Èta Moderna e Contemporanea. 

Corno [rulo dc lo cxpuesto durante c! eneuentro, cn 2CllO surge la publieaci6n del 
libro Cinema e letteratura in ambito iberico e iberoamericano. En la introducci6n del 
presente volumen, los compiladores, Andrea Pezzè c Loris Tassi, resumen las difcren
tes instancias que ahordan las prohlcrnàlicas dc la trasposici6n cine-literatura. Si bien 
cada uno dc los estudios presentan importancia, por una cuestiòn dc econornia clal'e
rnos especial alenci6n a los articulos I, Il, IV Y VI. 

En cl primer artieulo, "La sceneggiatura d'autore nella narrativa Ispanoamericana", 
Alessandro Rocco, rdlcxiona respecto dc! gui6n cinematogratìco. Poslula quc 6stc 
nuevo g6nero debe scr considcrado aut6nomo, y quc si bicn, en rnuchos casos, los 
guiones cinernatograficos eSlan escritos por aulores lilcrarios reconocidos, dc alguna 
manera, se alejan de la novc!a, c! cuento, la poesia, c! ensayo o c! teatro, convirti(~nd()
se l'n pelfculas escritas. 

Alessandro Hocco acuna el t6rmino "film scritto" y considera que su funci(m espe
cilka es narrativa y su valor debe scl' l'econocido como disciplina literaria. 

Enll'e los articulos dedicados al cinc latinoarnericano, encontramos, cn primcr lu
gar "Da Cartas dc mama a La cifra impar: problematiche linguistiche nella trasposizio
ne filmica" dc Antonella Dc Laurentiis. Allf, desde un debate te6rico se aborda la pro
blemàtica dc los g6neros discursivos en rclaci6n con cl C'ruce entre cine y literatura. Se 
torna como punlo dc partida c! anàlisis de un caso concreto dc lrasposici6n cinemato
grafica que tiene corno protagonistas a dos importantes represcntates dc la litcl'alura y 
cl cine argentinos dc la década del ÒO. La pclicula es La ct/ra impar (1962) dc Manuc! 
Antin, adaptaci6n del cuento "Cartas dc mamà" (19'59) de Julio Cortàzar. 

Dc Laurcntiis se hacc eco dc uno dc los problernas que persiste n en cl estudio 
critico dci encuentro cntre cine y literatura, y lo hace a través dc t6rminos que si bien 
pueden resultar "cotidianos" se demuestran corno clara mente opueslos, a saber: fideli
ciad vs traici6n, adaptaci6n vs versi6n fibre, trasposici6n l'S inspirado en. En cl caso 
especifico dc "Carlas de mama" y La cifra impar, la autora considera que la pelieula de 
Anlin no es tan/iel ,il cuento dc Cortilzar. particularmenle y cn rc!aciòn a la evoluci('lIl 
dc la trama. A panir dc alli se propone cl t6rmino "traiciòn" y argumentando que si 
bien Antin conserva algunas caracterfsticas del género fantastico en cl film, "la narra
ci6n tiene un sentido mas psicològico y existencial, al intemo del cual los fantasmas 
no forrnan parte dc la realidad", sino que son figuras que aparccen en cl inconscicnte. 
Por su parte, cl fina1 resulta sumamcntc intcresante en ambas obras. Como bicn se sa
be, los finales en los cuentos dc C:ortazar mantienen una tel1siòn quc provoca un 
P,K'lo dc lectura con l'l lector que no se terminarà hasla finalizada la obra. En la 
adaptaci6n dc Antin, l'n cambio, cl final que se propone es dilcrente ya que no se 
mantiene (en cl espectador) esa tcnsi6n lograda cn cl cuento. Tal vez, como senala la 
autora, esto se deba a quc en las lrasposiciones filmicas existe una serie dc estrategias 
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ùebiclas a los limites impuestos por cl sislema cinematografico respecto dci sistema li
terario, corno la narracion en ticmpos diferentcs. 

Giovanna Ferrara en "PocatClTa y cl cint'o l'anchito Manddua y su cena con cl nino 
jesus", estudia los recursos narratologicos y estiHsticos en generai, insertandose per
fectamentc l'n la corri ente critica que se ha venido desarrollando l'n los cnsayos pre
ccdentes. Se cletiene, especialmente, l'n la distincion entre los t(~rnlimos: adaptacion y 
trasposici(m. Propone, por una parte, la prcferencia de lJ!llI)(~rt() l'co dc utili zar cl t~r
mino adaptar y, por otro lado, la dc Nicola Dusi, en la qlle llama la arenciòn sobrc "ir 
mas all:t" del tcxto de partiùa implicito, al qllc denomina trasposici6n. 

El l~st\ldio se centra l'n cl c\lento dc j()S~ Hafacl l'ocatcrra, "Dc como l'anchito 
Mandcnfu;j cenò con cl nil10 jesùs"' (l'.)lH) Ysu adaptaei(lll cinematografica l'n Pa1?chi
to Mandenjiu:i 0'.)H5), gui6n dc }{odolfo Santana y dinx:ci(lll dc Silvia Manrique. l'l re
lato dc (locaterra se desarrolla l'n \In solo dia, cl 24 dc dicicmbre, y narra la historia dc 
un nitìo dc la calle, Panchito, que es vendcdor dc billetes dc loteria. Por su parte, el 
relato filmico mantiene la estructura ciel cuento, es decir q\le, como senala Ferrara 
"con todu, cl guiòn es fid al texto literario" (p. '58) ya que la rclaci6n que se establece 
entre las paginas dcl libro y la duraci (in de la pclicula son similares. A pesar de clio, 
micntras cn cl cuento los pcrsonajes principaks son doso Panchito y Margarita, la nina 
a la quc se le caen los dulees y ~I decide ayudar, gaslando las pocas monedas quc le 
quedan, para evitar que la rcg,uìcn. En la pclicula se alÌ.aden pl'rsonajes para represen
tar a travl~s de los dialogos la vida dc i'anchito. l'vIas adclantc Ferrara sostiene lllle, si 
hien cl guion es ficl al texto dc origen, es necl'sario cl agrcgado de epidodios para 
ampliar las informaciones, ya quc cl cuento -con sus catorcc paginas- no es slllkienle 
para la claboracion de una pclicllia. 

Serena Multani l'n "Narraciones fantasticas en cl cine mexicano: los fantasmas dc 
Pedro Pciramo" examina con dctcnimiento no s610 la compkja rclacion entrc escritura 
lileraria y cinematografica, sino mas hien, la adaptaci(m de una nove1a Ell1lOSa Pedro 
Pc/ramo de Juan Hulfo, rcalizada por otro escritm famoso Carlos Fucntcs. La pclfcllia 
hO!11(mirna, dcl directur Carlos Velo, "estrenada l'n 1 '.)66 Y adaptada fidcdignamenlc a 
la novela con cl intento dc guardar el sentido originai quc le clio Juan Rullò, cuya in
lcrpretaci(in cuenta con una bibliografia rnuy cxlcnsa y variada" (l'. 7:-1). La historia 
-tanto l'n la novela como l'n cl film- se desarrolla l'n una dimensiòn en la quc los 
persondjes-fantasmas parecen ser mas reales quc la rcalidad misma. La intcracci(in 
Ctltre eI presente y eI pasado, lal ve/, sca lo mas inleresantc dc la novcla, pero lambi~n 
lo lllCjor logrado en su traducciòn cinematogrMica, en la que se destaea "la Illulliplici
dad y la fragmentaci(m quc eonlleva la modcrnidad, objetivo comun de los dos auto
res" Cp. 77). 

Cinema e letteratum in amhito iherico e iheroamericano no s610 da cucnt~l de la 
rclaci(m y las problcmalicas dc caracter narratol(lgico entre cl cine y la literatura, sino 
qlle propone diferentcs pllntos de panicia para llegar a un anàlisis qllC trala de superar 
el al)(Jrdaje clasico l'n cl qllc la ohra ùe origen es la que responde a los conceptos de 
"ficlelidad" o "traici(m", l~n realidad, aqui se plantean otras cuestioncs, cn primcr lugar 
es necesario precisar que cl traspaso de una obr:! litcraria a una alldiovisllal Sllpone 
una transformaci(m, ya que cl soporte scmi(Jtico dci ljue se vale es olro, por lo lanto 
l'n cl desarrollo de la adaptaciùn, en Illuchos casos, l'l guionista y el direclor deben 
modificar escenas, atìadicndo o quitando personajcs para mantener un cicrlo equili
hrio cn la ohra de Ilcgada. El espectacior sc cncontrarà, cntonces, con una rclectura dc 
la ohra de particla ya qlle se tomaran "clernentos nllCVOS o dcjados a un lado por cl 
auto!'" (p. '5H). l'n segllndll lugar, la c0!1strllcei6n dc un nuevo tcxto que siga -() no
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con "fidelidad" la traduccion intersemiòtica dc la transkrencia dc la obra dc origen, 
conlleva a la clasica triparticiém propucsta por Jacobson (1959) en la que cl trasvaso 
cntre cl texto de origen y c! texto meta no se produce de una lengua a otra; sino entre 
un tipo dc 1cnguaje y otro, es decir: cl verbal y c! audiovisual. Dc este modo, si cl 
tcxto dc partida es una obra Iitcraria y c! de llegada una obra cinematografica se dcbe 
considerar que a p:l1lir dc cse punto enlran en juego no s()lo las palabras (que como 
!lien se sabe es discurso) sino también - y particularmenlc - las imagenes. 

Cloria Julieta Zarco 

AnRlANA AsnnTI-NoHA f)OM1N(;UEZ (Eds.), Promesas de tinta. Diez ensayos sohre 
Norah Lange, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2010, pp. 256. 

Con la publicaciòn dc Promesas de tinta. Diez ensayos sofJrc Norah Lanp,e, Bealriz 
Viterbo Editora -sello creado en 1991 por Adriana Astutti, Sandra Contreras y Marcc!a 
Zanin, l'n Rosario, Argentina- se con firma una vez mas como uno dc los canalcs mas 
significativos y espccializados en la difusion dc obras, cnsayos criticos y estudios cul
turalcs dedicados a la litcratura y la cultura argentinas y latinoamericanas. Los cnsayos 
quc se incluyen en esle volumen ya fueron lcidos cl 3 dc mayo dci 2006 cn c! Museo 
dc Arte Latinoamcricano dc Buenos Aires (MALBA), durante c! I (omcnaje realizado a 
la escritora en cl centenario de su nacimiento, organizado por cl Instituto Interdiscipli
nario dc Estudios dc Cénero dc la Jiacullad dc Filosofia y Lclras dc la lJniversidad dc 
Buenos Aires y por cl Ccntro dc Estudios dc Teoria y Critica Literarias dc la l'acultad 
de lIumanidadcs y Artcs dc la l Jniversidad Nacional dc Rosario. AI proponer la recopi
lacion dc esas intervenciones, pucs, la Casa Editorial Beatriz Viterbo presenta frente al 
panorama intemacional cl primer texto critico coleetivo sobre Norah Lange, a la vez 
que continua una larca iniciada hace ticmpo con la publicaciòn en dos tO!1l0S dc la 
O!Jra Completa de la autora, considera da hoy cn dia un chisico dc las lctras argentinas. 

Los dicz arl1culos dc los que consla cl volumen, todos cscritos por otros tantos 
crilicos dc i1ustrc fama intcmacional, se organizan en tomo a un cje fundamental: los 
conflcilos prcsentcs en 105 escritos dc Lange entre 105 distintos modos dc! mirar -en
tendido como "un cstado, no s610 una perspectiva, sino una condicion dci ser dci yo, 
una forma dc experiencia" (p. 10)- y sus modos narrativos. Los ensayos, pues, elaboran 
una rd1cxi(\n sobrc cstas tensiones con difcrenlcs aburdajes y cliferentes soluciones, 
colocando, de hccho, los escritos dc Li autora l'n un espacio Iiterario nuevo, capaz dc 
endavar espacios y dirimir conflicitos, y dc cstimular a la vez novedosas posihilidades 
dc interprctacioncs crilicas. 

El artfculo que abre cl volumcn cumple con un intento dc rescate critico dc la au
tora; dc hecho, el ensayo dc Sylvia Molloy Ccscritora, ensayista y catedratica dc Iitera
tura latinoamericana y comparada en la Ncw York Univcrsity), arma un discurso tendi
do a desmantclar 10s modos dc lcctura c interprctacion dc Norah Lange vigentcs hasta 
cl momento, tanto l'n rclacion a 105 prejuicios dc géneros y a los c1ichés sobrc lo fc
mcnino, como a los prohlcmas dc colocacitln poética dc la autora, a veces fidedigna a 
los canones, otras tantas, l'n cambio, expcrimentadora dc rupturas y cambios altamcn
le experimentales. Esta operacion dc rclectura de Langc continua en cl ensayo dc 
Dclfina MU5chietti (poeta, critica, traductora y profesora cn la Universidad dc Buenos 
Aires), quien subraya como la escritura dc la autora contribuya de mancra fundamen
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tal en la tarca dc dcsmitilkaciòn de los estereotipos cultura Ics dc la época, l'n particu
lar los que vefan en la languidcz y la debilidad fisica las caracteristicas dc la vercladera 
fcmeninidad. 

Otros ensayos, por otra parte, meten en evidencia la presencia dc afinidades esti
listicas y temiticas lOntre Lange y oLro autores contcmporineos. Es el caso dc Celina 
Manzoni (profcsora de literatura latinomcricana en la Universidad dc Buenos Aires y 
Premio Ensayo Internacional 2000 Casa dc las Américas, La I1abana), quien mete cn 
rclaciòn los textos de Lange con los de Macedonio Fernindez, a partir de un anilisis 
que enfoca l'n las biograffas, las autobiografias y la utilizaciòn dc los artificios dc auto
figuraciòn, a la vcz que constata la exhibixi6n a contramano dc una roética dc la ver

. dad, que implica la falta o la distorsiòn de lo històricamentc ocurrido y, por ende, la 
desautorizaciòn del rnisrno g(~nero autobiografico arriba rnencionac!o. 

La atcnci6n dc los criticos se detiene, también, sobrc otro asrccto I"undarncntal de 
la poética Lange: la importancia dc la mirada, cl val or subjetivo dc cstc rccurso, cI 
scntimicnto dc pérdida, fragrnentaciòn y melancolia quc deriva dc l'se mirar, y, por 
cnde, la ('oncepciòn dci tiempo, entendido no como nostalgia dci pasado ni como 
promesa futura, sino como presente "donde la tinta se vuclca sohre el instante y la 
escritura apunta a un desplazamiento nuevo y otra dispersi6n" (p.14). En l'sta optica 
resulta fundamental el ensayo de Liliana l'once (l'studiosa consagrada a la poesIa, los 
estudios linguisticos y a investigar sobre la escritura, el pensamiento y la religion dc 
Oriente, en especiallos referidos a Jaròn), quien subraya la importancia dc lo visual 
en la narrativa dc Lange, entendido como soporte de los relatos y a la vez filtro dc 
distintas perspectivas de la observaciòn (como ver, observar, espiar, por ejemplo), ha
llando, ademis, paralelos literarios y femeninos en l'sta busqueda de experimentacion 
l'n las obras de Gertrude Stein, Margarite Duras o Natalie Sarraute. 

Otras tematicas recurren la escritura de Lange, a menudo en difcrentcs versiones; 
l'n particular, el silcncio, cl cansancio y la presencia de los mucrtos como sintoma de 
una subjctividad llloderna. Asi, Maria Elena Legaz (protl~sora de Iitcratura argentina en 
la Cniversidacl '1acional dc C6rdoba y directora del proyccto de investigaci6n "Tensio
nes estética.s y politicas l'n la literatura argentina. Debates icleol6gicos l'n los contlictos 
entre l'xclusiòn y utopias"), al examinar la ultima novcla dc la autora, El cuarfo de vi
drio, registra la presencia dc un elemento temporal que inscribe la muertc y sus meti
foras, y que Illego se transforma en pérdida, en abandono, cn vado. Como sefiala Su
sana Scramim -protl'sora en la Universidad Federai de Santa Cltarina, invcstigadora 
dci Consejo Nacional de InvesLigac()n (CNPq) y de! Nucleo dc Estudos Literirios e 
Culturais (NELIC/UFSC), y fundadora de la revista dc poesia, critica y traducciòn Bahel 
(2000-2005)-, "hay, en Lange, una l'specie de agotamiento dc la miquina vanguardis
ta" Cp.128), es decir una profanaciòn de la vanguardia misma que provoca cl cansancio 
dc la forma y dc la lengua y, por ende, un encierre o confinamicnto dc un cuerpo o 
una voz dentro del espacio familiar, modelado a un tiempo como espacio dc la naciòn. 
Este proceso fisico, simbolico y literario dc deffota se encuentra también en cl ensayo 
dc Adriana Mancini (investigadora y docente de literatura argentina del siglo XX l'n la 
Univcrsidad dc Buenos Aires), quien sugiere còmo detn!s de la compIcja rclaciòn en
tre mirada, ticmpo )i escritura tal vez se escondan las l'upas dc las qlle ella denomina 
"Mancra.s dc morir" (p.')'). Como bien apunta la critica, los textos de Langc proporcio
nan al Icctor una prolùnda rcl1exiòn cerca de la relaciòn cntrc e! espejo y la fotografia, 
es dccir entrc cl presente dimero de la vida cotidiana y la memoria dc un pasado, 
aparentcmentc lijaclo de manera inmutabIc, pero en realidad sujclo a la trasformaci6n 
del tiempo gracias a la cnsofiacion del observador que la mira. La novcla dc Lange, 
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pues, concluye Adriana Mancini, "da cuenta del tiempo, dc su fugacidad, l'n definitiva 
dc la estrccha e insoportahle complicidad entre la vida y la mucrte"; l'n suma, de lo 
que Borges ha Ilalllado l'n su pr61ogo de Luna de enfrente como "Dialogos de vida y 
muerte" de "nuestro cotidiano vivir" (p. 97). 

El volumen, finalmente, se cierra con una ultima rdlcxi(m ligada al tema de la mi
rada y la palahra, y proporcionada por Raul Antclo (profcsor l'n la llniversidad Federai 
de Santa Catarina e investigador dci CNPq Y Guggenhcim l'l'Ilo\\"), CjuÌen advierte so
bre la importancia dc la voz y su caracter sinestético, a través dc un analisis que mete 
en rclaci6n la poesia de Lange con la dc otras escritoras contemporaneas como Ampa
ro Mom, Maruja Mallo, Nidia Lamarque o Luisa Sofovich. 

AI ofrecer un aSI exhaustivo panorama de voces tan especializadas y cualificadas, 
la publicaci6n de Promesas de tinta, pues, contribuye dc manera altamente significati
va en cl proceso de rescate de Norah Langc, extravagante dama dc la vanguardia que 
supo quebrar y romper cl canon que sofocaha a la mujer escritora de comienzos de 
siglo. 

Ludovica Paladini 

MAKI1IA CA\IIlI.Il, Sonriendo en el camino. Poesia reunida (2009-1969), Montevi
deo, Libreria Linardi y Risso, 2011, volumen a cargo de M. Russotto, pp. 245. 

La presente antologia ofrecc una sclecci6n dc cuarenta anos dc poesia dc la cstu
diosa dc literatura hispanoamericana Martha Canficld. Una dc las peculiaridades dci 
volumen es la presentacion de los poemas con una cronologia que se mueve hacia 
atras, desde cl mas riguroso presente (con la inclusi6n de inéditos) hasta cl mas lcjano 
pasado (los primeros intentos de acercamiento a la escritura), que encuentra su senti
do si tenemos cn cuenta que estamos hablando dc una "rcconstnlcci6n dc la memoria" 
que forzosamente tiene quc nacer dci hoy, cn busca del ayer, entendido este ultimo 
como fundamento basilar para comprender quién ha llegado a su cl yo po('tico duran
te l'se largo viajc real y existcncial de una vida transcurrida cnlre dos continentes, en
tre dos mundos, entrc dos lenguas. 

El volllmcn se abre con un apasionado l'studio, titulado "l,a doncellez dci alma. 
Memoria y C'kli·asis l'n la poesia de Martha Canficld", l'n l'l qUl' Margara Rllssotto, poeti
sa y profcsor,l, amiga y gran conocedora de la ohra dc la llruguaya (suya es también 
otra sclecci6n de Poemas (1970-1990), Caracas, Pequefìa Venccia, 1997), desentrafìa 
las raices, indaga l'n la razòn de ser dc la poética de Canficld, partiendo dc un poema 
dcl peruano Jorge Eduardo Eiclson. En la visiòn dc Russotto, "La poesia de Martha 
Canficld 1. .. 1es levedad y claridad de aventura juvenil: es eterna doncellez dcl alma" (p. 
Hl), de ahi que resalte la importancia de que la urgencia de escrihir l'n la montevideana 
haya nacido ligada al despertar al amor. Porque sin ninguna duda es l'se cl elemento 
cantado y revivido en gran parte de su producci(m lfrica. Lo sigue corroborando la 
misma M,irgara RussoUo, al afirmar que existen "trcs nucleos fundarncntalcs que consti
tuyen la singllralidad de l'sta obra [...1 cl sujeto enajenado por cl amor (tanto en l'I dolor 
como l'n las dclicias), desde cl punto de vista tematico; la memoria como una sucrtc de 
ralz movil yexistcncial transitando por difcrentes espacios hist(lrico-geograficos, dcsde 
cl punto de vista de la transmutaci6n de 108 contenidos biografico8; y la prescncia viva 
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dc la tradiciòn cl;isica, cuyos temas y figuras son resemanlizados ekfrasticamente y 
converlidos l'n iconos dc su sistema poético, desde cl punto de vista de las l'strategias 
composilivas" (p. 16). El amor entonces como metaffsica del desco, corno mezcla entre 
lo sagrado y lo profmo, como aspiraciòn espiritual encarnada cn la pasi(ln, amor eròti
co con ecos dc amor divino. Y amor Lamhién hacia los oLro.s, expresi(m de solidaridad 
y alllisrad, nostalgia y evocaci(m de los seres amados, rl'cohrados a Lravés de la escriLu
ra. Un amor qul' se dl'splaza hacia los "lugares del alma", donde deSLacan la ciudad 
natal, Montl'video, y la ciudad dc adopciòn, Florcncia. El profum!o sentimienLo de 
peneneneia hacia cl pafs de origen se extiendc a todo cl continente americano (no l'n 
vano es profesora de literaLuras hispanoamcricanas y lraducLora dc algunos dc lo;; mas 
destacados poetas de aqucllas latitudes); la apropiaciòn dc una scgunda patria europea 
la lIeva a ahrazar, desde Florencia, la pl'nìnsula italiana, a aduefìarsc dc su lengua, co
mo si fuese un destino grahado en sus gcncs. 

Sonriendo en et camino, tilulo cargado de significado para cntcnder la visiòn del 
mundo dc Martha Canfield, se cierra con una interesantlsima entrevisla ("Poesia y lra
dici6n"), que se convierte l'n un auténtico l'studio, dividida en capitulos que ahordan 
diversos argumenlOS, y que dice mucho no s(llo sobre la obra de nucsLra poetisa, sino 
tamhién sobrc los inlercses compartidos con la ant6loga: "La poesia politica, intirnista, 
de la "lransparencia ganada"; '']iucntes, intlucncias y proyecciones dc la all1istad inle
lectual"; "Contextos intclecluales: cl hispanismo en Italia"; "La intraducihilidad de lo 
social y la invenci6n dci rilmo. Problemas de traducci6n literaria"; "mblioteca h:isica 
de la cultura hispanoamericma o c(J!1m historiar la continentalidad de I lispanoarn(~ri
ca"; "Proycctos de investigaci(m y planes de futuro"; "El legado heredado: cl Centro 
Studi Jorge Eielson". 

En definitiva, nos encontra1ìlOS ante un volumen imprcscindiblc para <]uienes 
quicran acercarse al rnundo po(~tico de Martha Cantìe!d. Sòlo queda invitar desde estas 
paginas a la lcctura concentrada y ap:L~ionada dc una poesia que pretende ser rdkjo 
y eco de una vicla vivicla desde y para cl amor, que supera fronteras y ahraza dos 
lenguas hermanas, que no esconde e! lado mcnos ticrno de la existencia humana, pe
ro quc, "guilleneanamcnte", decide alurnhrarsc dc la luz dc la esperanza, para seguir 
"corriendo por cl scndcm tlorido <iuerido solcado canlado", hasta llegar "alLi, al fin de 
este camino, mas alla", aromando el inlenso perfume de una t10r amarilla. 

Coral Carda 

III\CTOR AllA]) l'AClOLlNCE, El amanecer de un marido, Barcelona, Editorial Seix 

BarraI, 2011, pp. 221. 

Una nuova avventura narrativa ci propone, sotto qucsto litolo, lo scrittore colom
biano (Medcllfn, 1<)')8) palesatosi al grande puhhlico internazionale con il roman:éO Rl 
o/vido que sere1Y/OS, dci 2()()7. I racconti qui riuniti sono posteriori di un anno, ma 
giungono in Europa, dopo l'edizione di Pianeta Colombiana, solo ne! 2010. 

El amanecer de un marido, fin dalla copertina, fa presumere un'indagine intmspet
tiva maschile sull'esito, a distanza, delle rdazioni coniugali. In realtà il venLaglio è' 
molto più ampio di quello offerto dal racconto cile dà il nome a tutta la raccolta c si 
apre all'amore filiale, a quello paterno, alla nostalgia, all'amor patrio; insomma, alle 
molteplici declinazioni del sentimento umano c con un paio di escursioni anche 
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nell'intimità femminile, che lo scrittore cerca, e in parte ottiene con successo, d'inter
pretare. 

Molto seducente, ma non è l'unico, il racconto introduttivo, "i\lbum", dedicato alla 
figura materna e al senso d'inadeguatezza, di colpa, ehe ogni figlio si porta dentro, so
prattutto nel momento in cui la maturità apparentemente solleva dalla reciproca dipen
denza fisica e psicologica. In realtà manca la percezione dell'importanza che i piccoli 
gesti e le sporadiche attenzioni possono rivestire per una persona anziana, fondamen
talmente sola e aftezionata ad una ritualità che ha il potere di prolungarne la vita. 

Parzialmente autobiogratìco è anche il racconto "Juventud, divino tesoro" che 
prende le mosse dal celeberrimo verso di Rubén Darfo per raccontare gli eccessi gio
vanili del protagonista e le ripercussioni tutt'altro che positive su un futuro, potenzial
mente brillante ma ormai irrimediabilmente compromesso. Una lezione crudele per 
tutti i ragazzi che bruciano, in un momentaneo delirio di onnipotenza e d'immortalità, 
Lutte le risorse che la vita otfrc loro. 

Un altro uomo, involontariamente, assassino, si ripropone nel racconto «Memorial 
dc agravios,,: in realtà la voce narrantc, dopo la cornice maschile, i:~ offerta da una 
donna, che in uni! lunga lettera sciorina i motivi che lc hanno reso ormai impossibile 
vivere. In un gioco di scatole cinesi, con appunti copiati negli appunti, si mettono a 
nudo intimità diverse, incolmahili differenze di genere che, ingenuamente, nel periodo 
dell'innamoramento, si credono superabili se non addirittura pennallentemente supe
rate. Se, per un verso, ogni lettore vi si trova in qualche modo rappresentato, per un 
altro ritlette un /1l0dus l'iiJcndi ben localizzabile geograficamente: l'esagerata attenzio
ne per la sfera sessuale, su cui sembra motare in modo univoco il rapporto di coppia, 
e la tolleranza per l'inclinazione machista all'harem, sono fortunatamente ancora miti
gate, alle nostre latitudini, dalla persistenza di un'etica tradizionale di matrice cristiana 
non sempre manifesta ma ben radicata, che amplia la portata della vita di coppia e 
demanda alla donna una serie di prerogative che vanno ben oltre il momentaneo ap
pagamento sessuale. 

«En medio del camino de la vida" riconosce, attraverso un io narrante apparente
mente femminile, la superiorità delle donne, a cui spetta la conduzione delle relazioni 
sentimentali. All"uomo viene attribuita una pigrizia di fòndo, un bisogno di consuetu
dine l'hl' da un lato li spinge con il tempo a rifiutare il contatto con la persona amata, 
dall'altra impedisce loro di recidere il legame che li unisce, sebbene questo possa ve
nire perpetuato all'infinito con infinite donne sempre divl'rsc. 

«El arnancccr dc un marido" che dà il titolo alla raccolta, traccia il profilo dci mari
to/compagno che, a distanza di qualche anno, pur mantenendo vivo l'affetto per la 
consorte, smette di desiderarla. Abad isola ed analizza quel preciso momento della vita 
di coppia in cui il maschio ammette la propria incapacità di prolungare felicemente e 
eon completezza una relazione sentimentale: e, giacché la prospettiva maschile è 
spesso intimamente legata alla sfera sessuale, in qualche modo si ammette la fine di 
un rapporto che avrebbe solamente la necessità di evolversi, di trasformarsi in qualco
sa di pid elevato. 

Il protagonista de ,La fiebre l'n Told, assiste, () crede di assistere, impotente, al tra
dimento da parte della propria moglie, superficialmente inebriata dal clima marino e 
vacanziero che la rende insensibile ai patimenti del marito. Di infatuazioni c amoreg
giamenti ci parlano anche «i\lguien oculta algo" "Mantis religiosa" "Balada dci viejo 
pendejo" quest'ultima quanto mai attuale anche da noi soprattutto dall'avvento delle 
giovani ha danti daJrest e dall'ovest. La fuga con cui si chiude è pure l'epilogo de "La 
Guaca" brillante favola contemporanea a lieto fine; e ugualmente a lieto fine ma con 
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un retrogusto drammatico è "La senorita Antioquia.: entrambi i racconti sono inoltre 
ben caratterizzati geograficamente. Quest'ultimo, per esempio, trae spunto dal culto 
molto sudamericano per i concorsi di bellezza, che s'interseca con gl'interessi prepo
tenti della malavita locale. 

L'omosessuale protagonista de «El verbo divino» è in preda ad un delirio di onnipo
tenza per cui vorrebbe rovinare il futuro di chi tradisce le dichiarazioni e gli eccessi 
condivisi in gioventu; ma la volgare e meschina prosaicità della sua vita ha il soprav
vento e lo distoglie dal proposito alquanto perverso. 

In «Novena» le invocazioni dell'Avvento scandiscono i ricordi di un prigioniero 
della guerriglia colombiana: i riti dci passato s'intrecciano con le mortificazioni dci 
presente e la speranza di un futuro legato agli affetti familiari. 

Chiudono il volume "El sosia., brillante rivisitazione di un tema classico della lette
ratura, dalla drammaturgia latina alla narrativa russa; «Volver», sulla nostalgia di un 
passato che non torna; e «tvlientras tanto», testamento morale, dichiarazione d'intenti 
ma soprallutto denuncia di una realtà --(}uella colombiana- cile poco spazio conce
de alla lil)cnà di pensiero c di parola. 

Peccato per la bOl1<lria critica a Javier Marias, perché spesso la capacità di analisi 
introspettiva di Abad non è distante da quella dci Maestro spagnolo da cui sembra 
voler prendere le distanze (lui, p. 63). A mio parere i meriti dei sedici racconti che 
compongono il libro stanno proprio fll~llo studio intimo di personaggi e situazioni 
mollo distanti tra loro; ncl ritmo vivace della narrazione, sempre originale nelle sue 
declinazioni prospettiche; infine nella forte caratterizzazione geografica che, lontano 
dal costituire un limite, fa di Abad Faciolince una delle voci piti lucide e rappresentati
ve della nuova narrativa colombiana. 

Patrizia Spinato Bruschi 

ALFRE])O TAIA,", Fez l;\pada, La Coruna, Ediciones del vienlo, 2011, pp. 291. 

Ho avuto il piacere di conoscere Alfredo Tajan (Hosario, 1960) in occasione dei 
recenti corsi estivi dell'Università di Malaga, ospite anch'egli, come chi scrive, della 
squisita ispanoamericanista C;uadalupe Fernandez Ariza. In margine alle lezioni mattu
tine presso il Cenlro Cultural IIospital San Juan de Dios di r'vlarbella, c'l' stato spazio 
per sOcializzare, soprattutto con i colleghi letterati. Il trait d'union con l'opera qui se
gnalata sta ncllocus amoenus che ci ha fatto da cornice. Il 2011 non è il 1962; Marbcl
la non è Torremolinos; il <Fuerte» non è il ,l'cz Espada.; Alfredo non è Rodrigo: ma, 
mutatis mutandis, in qualche modo l'atmosfera dci romanzo di Tajan mi ha ricondollo 
al breve viaggio andaluso. 

Sulla scia di Juan Goytisolo, Angel Palomino, Fernando Sanchez Drag6, James Mi
chener, lo scrittore argentino ripercorre in Fez Espada i fasti della costa dci Sol. Per 
fugare i legittimi interrogativi, chiarirò per prima cosa che il titolo del libro è il nome 
originale di un famosissimo albergo, come a sua volta mi ha confermato l'autore, an
cora esistente sulla spiaggia della Carihucla sebbene, con gli anni e con l'affermarsi 
dci turismo di massa, molto decaduto rispetto ai primi fasti. il ,<!'ez I~spada" i:~ esplicita
mente l'asse attorno a cui si articola il romanzo e che incombe, si insinua, aleggia, a 
seconcia dci Illomento, dalla prima all'ultima pagina: "Si l'n los anos sesenta cl Pez 
Espada representaba una vida glamurosa y de lujo, sus antiguas puerlas no cesaban de 
girar hasta en la hora de la siesta, paso fugaz y delictivo hacia l'l piacer, dia y noche, 
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noche y dia, los mechones empapados dc sudor estival, no cesabamos dc circular por 
las zonas comunes, 1... 1 parasitos activos con agradable fraseologia mundana, un mur
mullo demoledor que escondia cierto destello dc locura, como nueslras piernas exten
didas al borde dc la piscina 1... 1: épica dc terciopc!o, panta16n dc tubo y blusa dc en
caje; y en c! presente, no, no es muerte, no, pero es un ado previo> ep. 37). 

L'io narrantei:: (;ustavo che, dopo mezzo secolo, ripcrcorre il tragitto da Madrid a 
TOITemolinos per rievocare il passato c [entare di dissolverne i fantasmi. Attraverso il 
suo racconto «onnisciente> (p. 252) ci l' dato di ricostruirc una precisa epoca storica, 
una dimensione sociale, una gcografia molto specifiche, che a loro volta costituiscono 
un interessante caleidoscopio per interpretare realtà molto piti ampie e complesse. 

Proveniente da una solida cd integerrima borghesia, l'aitante giovanotto, appena 
laureato, viene irretito da una sensuale procugina e proiettato in una dimensione so
ciale ben al di sopra delle sue possibilit:1 familiari. Dopo il primo anno, però, la rela
zione inizia a perdere interesse, soprattutto da parte della capricciosa parentc: il giova
ne, nonostante gli ammonimenti patemi, persevera ndla frequentazione, fino a ren
dersi conto in prima persona del proprio ruolo ancillare, plconastico. 

Attorno a Gustavo e Rosa ruotano numerosi altri personaggi, che rappresentano, in 
scala ridotta, la Spagna dell'epoca: diplomatici, professionisti, medici, artisti, ma anche, 
seppur introdotti pi6 superficialmente, poliziotti c uscieri. Attraverso di loro ci avvici
niamo non solo alla selezionata mondanità dci primi anni Sessanta, ma soprattutto ad 
un fosco groviglio politico che preannuncia la decadenza dc! regime franchista. 

Eroe del romanzo è senza dubbio Rodrigo, letterato colto, brillante, estroverso, 
ratfinato e spiritoso, parziale proiezione dell'autore stesso. Emarginato dal sistema per 
le originali posizioni ideologiche, si abbandona al lusso c ai piaceri, riconosciuta ani
ma dell'albergo e della selezionata comitiva di amici di cui fanno parte Rosa e Gustavo. 
All'improvviso, però, Rodrigo si lascia coinvolgere direttamente in un gioco politico 
che crede di dominare ma che, in realtà, finisce per annichilirlo, artisticamente ed 
umanamente: «La actividad politica habia transformado al poeta l'n otra persona, en 
sus horas algidas no le reconodarnos, aunquc procura!>a dorninarse y fingia ser cl 
esteta de antes. La prestidigitaci6n fallaba y l~ntonces su estado de animo se clerrumba
ba. 1... 1 Atin hoy no puedo asegurar con exaetitud quién o Cjuiénes transformaron a 
Roclrigo; la alquimia empleada fue tajante -con l'se elixir pavoroso denominado ide
ologia-, porque Rodrigo jamas coment6 nada dc sus compinches, como buen ac6lito 
guardò en un are6n sellado las tareas eneomendadas" ep. 235). 

Non voglio anticipare troppo riguardo alla trama per non sottrarre interesse alla 
lettura. In realtà l'intreccio è abbastanza lineare, e il romanzo è giocato soprattutto 
sulle considerazioni del protagonista che, a posteriori, basandosi su una memoria fer
rea e sul fortunoso reperimento di una tesi di laurea illuminante, riesce a far luce su 
una serie di intrighi che gli erano a lungo parsi imperscrutabili. 

Personalmente, oltre all'interessante ricostruzione di un'epoca prospetticamente 
troppo vicina per essere adeguatamente interpretata e restituita dalla storiografia uffi
ciale, ritengo che l'aspetto piti interessante del romanzo consista nella brillante giu
stapposizione di immagini, ritratti, geografie, sensazioni, che evidentemente l'autore 
vcieola dalla propria personale o familiare esperienza. Con il piglio sarcastico e ironico 
che lo contraddistingue anche nell'eloquio quotidiano, Tajan ci offre, attraverso lo 
spaccato di un'ctà aurea per l'alta società internazionale, la sua personale filosofia di 
vita colta, brillante, graffiante, seducente c giocosa. 

Patrizia Spinato Bruschi 
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A~i\ Li\I;Ri\ LLJsl\lcl! - PAllI!> PTT])RAS (editores), Una historia del eine jJolitieoy soeial 
en Argentina (1969-2009), Buenos Aires, Nueva Libreria, 2011, p. 754. 

La publicaci6n dc Una bistoria del cine politico y social en Argentina (1969-2009), 
esta promovida por cl Centro de Tnvestigaci6n y Nuevos E'itudios sobre Cine (CiyI\F) y 
forma parte dci Jnstituto dc IIistoria del Arte Argentino y Latinoamericano, Facultad dc 
FilosolTa y tetras, Universidad dc !1ucnos Aires. 

El presente volumen es la segunda parte y Llltima parte dci proyecto, que tiene 
como incio la puhlicaci6n l'n 20()7 de Una historia del cine politico y socia! en AI;t;en
tina. Formas, estilosy registros (1896-1969), l'ste concentra sus estudios en el c1enomi
nado "Primer periodo hist6rico-po!itico del cinc argentino", mientras que l'I lihro :tqUJ 
rcscnado ahorda cl "Segundo periodo hist{Jrico-politico del cine argentino". 

El primer capitulo, ademàs dc presentar un panorama amplio dc la produeci6n 
a udiovisLlal quc comprende los Ctltimos cuarenta aIl0S, teoriza cn torno al cine politico 
y social dc la Argentina. Concentra su corpus l'n un arco temporal que se inicia l'n 
1969 Y llega a 20()9, su l'studio no aborda solamente las producciones hist6rico-politi
CIS sino tamhi(~n las rcalizaciones hccionales e intenta, adenùs, dar cucnta de los dile
mas quc se presentan a la hora dc precisar los Ofigenes dci l'in e documentaI. 

En cl segundo Glpitulo, se instauran rdlcxiones acerca dc los ditCrentes tipos de 
rcprcscntaciones quc se cstablecen a partir dc los rcalizadores mas emblematicos de 
los a1Ì.os scsenta-sclcnta. Asi también, se abordan los inicios de las corricntcs cinema
togratkas mas "comprometidas", como los grupos Iklcrcs dc las producciones inde
pendientes de la (>poca, a saber: cl Cine Ojo, cl Cine Under, cl Cine 1l1ililante. Grupo 
Cine Uheracion y cl Cine de la Rase. A trav(~s dc un minucioso an{rlisis se estah1ccen 
conexiOlles l'ntre documentales como Tire dié (19'59) dc Fernando Birri -ohra funda
cional dci cine documentai argcntino- y La hora de los hornos dc Fcrn~1Ildo "I)ino" So
lanas y Octavo C;etino, quiencs cn 1969 presentan un documentaI de cuatro boras dc 
duraci(m quc rctlcja las tensiones politicas y sociales vividas en la Argentina durante la 
dl'cada dci 60. ]'ostulando un nuevo modo de representaci6n no s(Jlo para cl PLleblo 
argentino, sino tamhil'n para todos los pueblos de Aml'rica Latina. 

Fn "Las ra:wncs de Jorgc "rl'doLin", siguiendo cl dcsarrollo dc las corricntes men
ciolladas arriba, cl l'studioso Marcos Adrian Pérez Llahi recorre la ohra de Jorgc l'rcdo
lan -considerado uno dc los principales retCrentes del cinc etnogrMico argentino
qUÌCn en sus ohras docurnenta las llamadas "culturas moriIJundas" y alude al proceso 
dc transculturaci{JI1 producic1o en las zonas rurales argentinas. Este documentalista ruc 
uno dc Imi prirneros qLle propuso reducir las distancias y cl raeismo a trav('s del COllO
cimiento prolì.mdo de otros puchlos. 

El ultimo capftulo, "Modclos narrativos y espectaculares del cine politico (196<)
200<))", condensa varios art1culos que se ven enmarcados dentro dc las c1enuminadas 
"cxpresioncs dc la militancia y dc la intcrvenciòn politica", insertandose perlectamentc 
l'n las cstratcgias utilizadas por los directores dc cine politico-documentaI dc los <lt10S 

scte11la. Inicia con cl a!Jordajc dc la resistencia al discurso hegem(l1lico y la for1l1ula
ci(ln dc perspectivas contraculturales. La contribuci6n de Maria Casale, plantea IJn iti
nerario por las pclfculas que ahordan un momento concreto dc la producciòn cincm;t
togràfica, l'n cl quc se intenta dar cuenta dci pasado politico argentino, toma como 
punto dc partida las Ikciones y los documcntales històrico-politicos dando particular 
atencj(l1l a la obra inaLlgural de l'se periodo: La RepLiblica perdida dc Migue1 l'l'rcz 
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(1))84), este documentaI se desarrolla entre 1))30 -primer golpe dc estado- y 1976 -ulti
mo golde dc estado-. Mis tarde, en 1986, cl mismo autor presenta La Republica perdi
da II, que abarca los siete anos dc la dictadura militar argentina conocida como Proce
so dc Reorganizacion Nacional (1976-1983). Ambas pcliculas fueron realizadas durante 
el periodo dc recuperaci(m dc la democracia c intenta n contrihuir a la recuperacion 
dci pasado historico-poJitico argentino. 

Abre cl anexo, el an:ilisis dc la relaci(m dc los filmes que con cl pasar del liempo 
se convierten en "las pcliculas paradigrmiticas dc la historia del cine nacional" (p. ')4(»), 

Y que a partir dc 1984 y con el uso dc diferentes estrategias narrati vas , proponen la 
(re)construcci(m de la memoria individuaI y colectiva. Asi, pues, pcliculas como La 
historia oficial (Puenzo, 1984), La noche de los ltipices (Olivera, 1986), Un muro de si
lencio (Stantie, 1992), Garage Olimpo (Bechis, 1999) y Cr6nica de una fìtga (Caetano, 
2()06), examinan dcsde puntos de vista 1l1uy diferentes, cl pasado reciente argentino. 

Cierran cl recorrido los periodos l'n los que las dictaduras militares gobiernan la 
Argentina -alternativamente- durante las dC~cadas dci scsenta, setenta y ochenta, mo
mento en cl que se gesta un modclo dc representaci(m alternativo, y como puntualiza 
Carlos Altamirano l'n rclacion al accionar dci gobierno militar que "se distingue entre 
1976 y 1))83 las formas diferencia1cs de rdaci6n dc los intclectuales l'n la vida publi
ca" (p. 38). 

Una historia del cine politico'y social en Argentina (1969-2009) es el fruto de una 
lahof rigurosa y dc un anilisis sistemàtico en rclaci6n a la historia dci cine hist(lrico
politico argentino; adernas, representa e! trabajo mas extenso editado en la Argentina 
hasta cl dia dc hoy, int(~resandose no s(llo por la permanencia, sino tambiC'n por la 
circulacion dc la tendencia l'n las ultimas cuatro décadas, en las que "sorprende la 
multiplicidad de variantes narrativas y espectaculares y la coexistl'ncia de distintas al
ternativ<ls en lo rderido a la produccion, circulaci6n y exhibicion dc las pelfculas" (p. 
24), tal vez porque como senala Alberto Elena l'n e! prologo "cl cine politico y social 
vive moment05 dc radicalizaci6n, replicgue, resistencia y rearticulacion" (p.18). 

Resulta intcrcsantc, pues, e! espacio dcdicado al surgimiento -a mediados de la 
década del noventa- de! Nuevo Une Argentino, en e! quc autorcs como Pablo Trapero, 
Lucrecia Marte! y Adriin Cadano entrc otros, acunan la noci()!1 de mtirgen, concepto 
que l'sta presente en todo cl cinc latinoamericano, pero que en la Argentina de los 
noventa comienza a scr cada vcz mas recurrente l'n la cleccion dc los nuevos directo
res y sus propuestas cinematograficas. La "posicion periférica dc la cinematografia ar
gentina se inscribe en una marca dc su origen" (p. ')77) confrontandose, l'n l'ste senti
do, con una industria masiva y comcrcial. A clIo solo se <l11ade que en tant() que la 
··marginalidad" es entendida como l'spacio de temas y personajes; la nocion dc "peri
feria" se establccc :1 partir de la posici6n que ocupa e! cine nacional a niveI internacio
nal y como se naia Sergio Wolf rdiriéndose a la raiz del Nuevo Cine Argentino es "cl 
tipo dc dialogo que las peliculas establccen con la Argentina, con e! cine, con cl pre
sente y con ellos mismos" (p. ')81). 

El presente volumen constituye, entonces, una indagacion historica dci archivo y la 
memoria dc la cultura argentina. El amplio abanico de trabajos sobre pe11eulas docu
mcntall's y ficciunalcs l'n las que se plantcan discursos socialcs, representan historias 
particulares y colcctivas, que a través dc nuevos modos dc rcpresentacioncs reCO!Tcn 
los caminos dci cinc etnografico, los grupos militanes, cl ci ne del exilio, cl cinc propa
gandistico, 105 filmes dc alusi6n, all'gorfa, etc.; cada uno de ellos configura un modclo 
de las lineas expresivas quc forman parte dc los procesos dc rearticulaci()n dc "para
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digmas conocidos", que se valen dc la producciòn del denominado cine dc autor, 
tendencia que se mantiene a lo largo dc las ultimas cuatro décadas. 

Gloria ]ulieta Zarco 

]LJAN MANLJEL SILVA BARANDICA, Cetreria, Santiago de ehile, Piedra de Sol, 2011, 
pp. 50. 

A veces, ideas interesantes se esconden en recipientes pequefìos, con cl riesgo dc 
pasar desapercihidas. Cetreria, primer libro dci joven poeta ehileno ]uan Manucl Silva 
Barandica, que en su parte impresa no alcanza las 50 paginas, tiene un formato que 
podria caher en cl holsillo y exhibe en su cuhierta la grahaciòn medieval dc un caza
dor a cahallo con su halcòn, en negro sobre fondo bianco. Un sobrio monocromatismo 
que encierra cl torhellino dc los colores encendidos y casi psicodélicos dci carnaval 
dc Oruro, en Bolivia, junto con la compenetraciòn entre depredador y presa, cl sincre
tismo tallado en las formas dc la virgen dc Copakawana y la cadena alimenticia que 
auna lomhrices, vòmito y cabezas humanas. 

La ohra se presenta como una suerte dc recuento dc las experiencias dc viaje dci 
sujeto poético en los paises dc la zona andina como Bolivia o Peru; sin embargo, su 
organizaciòn se estructura a través dc retazos y fragmentos dc imagenes oniricas mas 
que a través dc un orden narrativo y cronològico. Ademas, cl territorio geografico
cultural es vivido en su literal dimensiòn dc tierra, dc humus, por lo cual cl viaje se 
puede leer también como rito dc pasaje a través dc los tuncles dc la materia, en un 
desco dc contaminaciòn con las culturas matrices dc la zona andina. 

Dc hecho, la matriz retòrica que suhyace a la obra es cl contacto y la tensiòn entre 
polos opuestos: un movimiento hacia lo alto - movimiento dc desco -, se combina 
con un movimiento hacia lo bajo - movimiento dc anulaciòn en la multiplicidad. En cl 
intenso aunque reducido universo semiòtico dc la obra, esta estructura quiasmica se 
explicita, por una parte, en la imagen dci halcon -la agudeza mental, la husqueda dc 
la trascendencia- y, por la otra, en las secreciones corporales y la labor oscura dc la 
descomposicion, que sin emhargo es poblada dc vida. 

El ave dc la nohle arte dc la cetreria, cl halcon, es representado como continua
cion natural dci brazo del cazador, quicn a través del impulso ascendente dc su ani
mai trata dc alcanzar cl desierto dc la contemplacion, cl vado y cl silencio. En los 
versos dc apertura de uno dc los poemas que presentan esta figura -"No sabe por 
qué la II antecedio a las letras / que dibujarian cl ave" (p. 9) - se puede leer la tradi
cion borgiana que funciona como subtexto, como hien intuye Vktor Quezada, quien 
se encargo dc la presentaciòn critica en ocasiòn dci lanzamiento del libro en La 
Chascona (Fundaciòn Neruda) en mayo dc 2011. La rcferencia es al poema "El go
lem", en c! cual se sostiene la hipotesis dc que si c! nombre es c! arquetipo dc la cosa, 
la rosa esta entonces en su nombre, y asi todas las aguas dc! Nilo en la palabra Nilo. 
El sujeto poético dc Cetrerfa, dc forma similar, buscaria c! ave en las letras dc su 
nombre; sin embargo, se estrella con c! residuo dc la consonante muda "H", escoria 
no restablc, y se da cuenta dc que, al escrihir la palabra, "emerge la sangre dci nom
bre / que comparten c! amo y su ave" (p. 9). La materialidad organica, simbolizada en 
este poema por la presencia invisihilizada pero insistente dc la "I!" Y por la sangre 
comun entre c! cazador y c! halcon, se manifiesta por lo tanto como cl camino a re
correr para alcanzar la revelacion. 
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En otro poema el ave de cetreria se trasforma, de hecho, l'n un mas humilde cor
moran que también "proyecta cl bra,:o" dci pescador, pero le devuelve la presa no 
entre las garras corno el halcòn sino escupiéndola dc su garganta. Del mismo modo, 
para la conciencia poética, es "cl vòmilo que devuelve cl libro, la canciém, la cita / a su 
amo" (p. 33); en otras palabras, cl verbo siempre es mediado por la materia. [nvcrsa
mcnte, la isotopia dc la degradaciém organica a la que aluden varios pocmas - v()mito, 
trozos dc carnc y comida, basura - incvitablcmente trae consigo la mcmoria de lo alto, 
"lombrices liban la cerveza divina / vomitan / cagan / acéfalas virutas de fucgo / ca n
tos que unen la ticrra al sol" (p. 17). 

El anillo de compcnctraciòn y derivaciòn redproca que aSl se forma entre las dos 
esferas, sin embargo, no se qucda cstrictamente en el plano dci conocimiento, sino 
que se carg~1 con los maticcs del poder y de la violencia, l'n linca con la logica amo
esclavo quc cl camaval andino subvicrte. La cultura dc 108 pul'blos prl'colombinos, 
desprl'ci,lcla por la mirada del conquistador occicll'ntal, l'ncucntra sus propias l'strate
gias dc sohrl'vivencia l'n el secreto - "Pero s()lo cl nirìo que baila durante el amanecer, 
la chola quc tuesta cl maiz, el anciano que vende feros par,1 practicar la ch'alla, solos 
con cl odio quc cl doeto castellano le ofrenda a su mudez, saben del Sol y en secreta 
amistad con la basura logran transformarse como santos o anfibios l'n aquello que 
aman" (p. 43) -, pero sobrl' rodo l'n cl sincrctismo - los "zigzagueantes frisos dci 
wilphala / burlados por castiza tradiciòn" (p. 17) se transforman en una bandera, tòr
mato quc es de origen europeo pero que sirvi6 para mantener en vida y propagar un 
simbolo étnieo aimara. En este sentido, cl arte de la cetrefia deviene en una posible 
clave dc intefpfetaci6n dc la realidad cultural dc la zona andina, en tanto rl'vcla còmo 
hombre y ave, etnia usurpadora y etnia usurpada, necesitan el uno dci otro, y termi
nan viviendo en simbiosis. 

La evocacion dc la compenetraci6n conflictual entfe dos dimensiones difcfentes, 
como, por ejernplo, son las culturas originarias y la cultura de los conquistadores, o la 
aspifaciòn a lo espiritual y la atracci6n por la densidad dc la materia, se ensancha y se 
problclllatiza a través dc la inserciòn, por parte de la instancia poetizante, de alusiones 
y rdcrencias a otras civilizaciones: los antiguos dioses egipcios, las ciudades de Meso
potalllia, Allah y Brah1ll,i, los personajl's biblicos y las siete colinas de Roma, lineas dc 
fuga que riz()m~ticamente (Deleuze) multiplican las entracias y salidas del territorio 
cultura l que conforma cl objeto del poemafio. Sin embargo, parece que la simpatia dc 
la mira da poetica se encauza tìnalml'nte hacia aquellos seres o divinidades que acep
tan y practican la sabidurla dci ciclo vital, l'n la conciencia de que en la mul'rte esta la 
vida: "Un cuefpo muerto - la til'rra - / por gusanos enhebfados, su mortaja / danza las 
flores dc sangfe y agua" (p. 39). 

La ultima parte dc la obfa, titulada "El guardian dc la ceniza", consiste en una sec
ciém en prosa poetica en la que resuena una voz varonil y potente, la de un sujeto 
transformado pOf el viaje, que "torna la eabeza sin llanto [ I pafa entrar a Sanliago" (p. 
47). Su dicci6n casi profética se diferencia clafamente del fragmentarismo estilistico, 
dominado por el hipérbaton, que caracteriza los demas poemas. 

El mundo de la obra, que dl'sde la pefspecliva scsgada elcI critico occielental y ur
bano podria sugerir los paisajes alucinados y las formas hfbridas y escatològicas dc un 
130scll o de un Brul'ghcl, conforma un territorio cultura I especifico y universal a la ve'l. 
que coincide finalmente con el terreno, con cl humus horadado por cl pasaje de las 
lombrices. 

Martina 13ortignon 
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]IMENA Nf:SPOLO, El jJozo y las ruinas, Barcclona, Los libros del lince, 2011, pp. 
253. 

El pozo y las ruinas plantea dos finalcs. Dividido en cuatro partes ("Huinas", "Dia
rio", "Raiz" y "Anexo documentai"), propone al Icctor detenersc antcs del "Anexo" y 
Iccr alli un final posible dc la historia, o seguir Icyendo los ciocumentos quc, a la ma
nera dc Rayuela y sus "Capitulos prcscindihlcs", funcionan como un impulso para 
volver a la historia y Icerla desde otra perspectiva. Si tomamos cn cucnta d primer fi
nal, cl rdato concluyc con una rdlcxitJn sohre la vida y la fotografia: "Como la foto
grafia imposib1e de un sueno, vio su vida 1... 1 Su vicia, la vida entera contenida en una 
imagcn ... Entonccs comprendiò aquello que su cuerpo ya sabia hacia tiernpo. La vida, 
dcspués de todo, era eso: la fotogral"ia de lIIl teatro hecho dc suenos y de sumhras y 
(~l, como toclos los homhrcs, era a veccs titere y otras, titiritero". 

Podriamos pensar que entendcr lo quc ya se sabe abrc un espacio para una bus
qucda después de todo mfts cspcranzadora. Sin embargo, la comprcnsiòn dci personaje 
principal, Segisrnundo Cahrcra, encierra una paradoja: en e1 intento por fotografiar la 
vida, se encucntra la imagen dc la l11uerte. 

En la historia dc Segismundo hay varios momcntos clave cn rclaci(lI1 a la fòtografia 
y la muerte vinculados a la cuesti(in C~tica. Cuando mucre su madre adoptiva, cl prota
gonista pide una fotogral"ia del cadaver porque sientl' la necesidad dc verlo para crecr. 
A cambio rccibc de l Jugo. su padre adoptivo, también fotclgrafò, toda una :-,eric dc 
imagenes dci cucrpo. En su rcaeci(ln se vislumbra l'I dolor ante lo obsccno dc la 
mucrtc Cijada para sicmpre cn una imagen. 

Igualmentc horrib1c resulta la observaciòn del sujcto fotografiado que no puedc 
afirmarse como cucrpo munto sino como scr dcsaparccido. Uno dc los nuc1cos dc la 
novcla es el descubrirniento dc la imagcn dc la madre biolcìgica despu(~s dc habcr 
dado a luz cn l'I Pozo dc Souza, un centro clandestino dc dctcncitJn cn Mcndoza. El 
que lom:! la fotografia es nuevamcnte I Iugo, quien adcmJs lo Ileva a conocer cl lugar 
y le mucstra la cclda donde hahia estado su madre. Se construyc un rccuerdo no vivi
do a trav(~s dci conocimicnto del cspacio y dc la imagen del cuerpo de la madre. 
Ademas del dolor, la cuesliòn ética se pone l'n juego a través del posicionamicnto del 
cuerpo dcsaparccido C01ll0 objcto. El momento l'n que se saca la fotografia es uno dc 
los m:ls inLimos <tuc una mujcr puede experimentar. La lransf"ormaciòn dc ese instante 
privado, calxdmente subjetivo, en una imagen f"ucra del cucrpo, objctivada y plausiblc 
de ser publica es lo quc conviertc a la acciòn cn un prohlema para la ética. En pala
bras de Barthes, "la 'vida privada' no es mas quc l'sa zona dci espacio, dci tiempo, l'n 
la que no S<ly una imagen, un objeto. Es mi derecho politico a scr un sujeto, lo quc hl' 
dc ddendcr". El tcma politico de la dictadura militar eslà tomado desde cl punto l'n 
que se quichra cl derccho a scr sujl'to a través dc la J{jtografia y al mismo ticmpo 
funciona como un leslimonio dc la destruccj(J!1 dc lo,'; dcrcchos humanos. 

Siguiendo a su padre adoptivo, Segismundo tambi(~n tcndrft su parlicipaciòn en 
fòtografias que problemaLizan la mucrte dl'sde una pcrspcctiva ética. En la coberlura 
dcl incendio de ll!1 local donde se desarrollaha un recital dc mck, los rcscatistas lo 
descubren sacando fùtos y le gritan que deje la cftmara y ayude a sacar a los que estan 
adcntro. Segismundo rl'sponde o recuerda "Yo, yo sacaha fotos, yo era, yo soy fotògra
lò, sa co folos, no soy rcscatista, mi trahajo es saear f()tos". Finalmente le fOmpen la 
dmara y (~l ve morirse a una chica que hahia rescatado a varias personas. En l'se mo
mento s(llo picnsa cn la foto de portada quc se cst! perdiendo. La fotografia como 
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trabajo irnpicle ver a las pus()nas como sujetos, como cucrpo -l'n cslc cas()- rnucrto. El 
fot6grajèJ prolcsional s610 PLlcdc ver 10t05 de portada. 

Volviendo a la cita del comienzo, se trata de ser a veces titere, a vcces titiritero. Se 
puede ser victillla dc L1na fotografia cuando el que la obscrva mira l'n el rctralado un 
sujcto quc b camara l'sta objctivando. Se puede también ser viclimario en una foto
grafia, condensar en un clic una mirada siniestra que posiciona al rctratado corno un 
objcto fallo dc identidad. 

Luego dc la muerte dc (;Iadys, su madre adoptiva, Segbmundo recupcra un diario 
dc viajes perdido y comicnza a leerlo. El diario y las fotos se complementan en una 
funci()n testimoniai, una huclla que dice que se ha vivido. No aparece solamente lo 
pasado como recuerdo sino como presente que se recrea y se vuclve a sentir: "cl pai
saje se le hace, en ese instante, mas que presente, palpable 1... 110 trasladan nueva
mente alli, trayendo a su realidad inmediata mas que cl recuerdo, las sensaciones vivi
clas aqud dia". La imagen dispara el recuerdo, y el recuerdo vudto presente construye 
una identidad y una historia. 

A través del concepto dc umstrucci6n ya no estamos hablando s()lo dc fotografia 
c imagen, poelriarnos hailiar también dc Iiteratura y lenguaje. Los reslos de discursos 
van gestando un collage dc recuerdos que pueden ir hilando una hisloria qlle se ma
nifiesta ca()ticamentc: "Fs curioso este desorden, piensa, es casi el mismo caos que 
existe en su memoria". l'I rccorrido de las imagenes que se va dando cn la lcclura dc 
Segismund() aparcce espejado l'n la escritura misma dc la novela ya que se construyc 
como la represenlaci(m dci caos de una memoria que puja por reconsliluirsc. Lo que 
se capta finalmente es la imagen dc un pozo -dc la mucrte- a través de las ruinas -dc 
lo que queda dci recuerdo dc esa muerte. La historia es posiblc gracias a la necesidad 
dc reconstruir una identidad fragmentada y olvidada: "Para que la nausea no lo devo
rara, debia contarse a si mismo otra vez su historia 1... 1 para que ésta fuera también, 
junlo al rdrato dc su madre, la excusa de un futuro". 

Dc esta manera, asistimos al rclato de la nueva vida de Segismundo después de 
l'se renacimiento quc es reencontrarse con cl pasac!o, no s610 mirar sino ver lo que 
pasò. La memoria de lo que cstaba oculto s()lo es posihle cuanclo se recupera la 
identidad, cuamlo cl que mira y es mirado, cl sujcto y cl ohjcto, Pllcden rCllnirse en 
un mismo cuerpo. l~ste es cl nuevo final para la novcla: un autorretrato elci protagonis
ta. En ci "Ancxo documenta]", segunda conc1usi6n del libro, enconlramos una fotogra
Ha de Segismundo con un lago dc fondo que hace juego con cl autorrclrato que apa
rece en "Diario": "Acaho dc banarme entre unas piedras y mc hl' hecho un èllltorretrato, 
desnudo. ASI se nacc. Respiro la vida. Tengo mi camara. Y mi desnudez". El momento 
recuperado l'n la leclura del diario implica una reconstrucciòn dc la propia idcntidad 
y le da otro derre a la historia. 

Jimena Néspolo construye en su Ikcion un mundo a partir dc la fotografia, la re
presentaci6n, la literatura, cl pozo y las ruinas como simbolos que pujan hacia una 
resolucion de lo vital. Un mundo que se crea como intento dc sobrellevar la paradoja, 
la muerte y la tragedia, encontrando en cl rdato una forma posible que lo devudve a 
la vida. 

Cccilia Maugeri 
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* * * 


Antolop,ia da Memòria Poética da Guerra Colonial, org. de Margarida Calafate 
Ribeiro e Roberto Vecchi, Porto, Ed. Afrontamento, 2011, pp. 646. 

lJm projcclO com as dimcnsòcs desta Antologia (178 poctas, scm contar com o 
conhecido "Cancionciro do Niassa", 646 pp.) eque nasceu no ambito do projecto 
"Poesia da Guerra Colonial: 'ontologia' do eu estilhaçado", cuja investigaçào decorreu 
no Centro dc Estudos Sociais da lJniversidade de COimbra, onde foi objecto dc estudo 
nos ultimos anos, teria que envolver uma ampia equipa com a orientaçào cientifica de 
dois organizadores, Margarida Calafate Ribciro e Roherto Vecchi. Tal projecto desen
volveu-se tendo l'm consideraçào quatro objectivos essenciais: recolha e analise critica 
da poesia da guerra colonial; avaliaçào do impaclo da guerra na poesia portuguesa 
contemporanea; organizaçào de uma antologia da poesia sobre a guerra colonial; e 
contribuiçào para () debale e a memoria publica da guerra, atravé's dc divcrsos colo
quios, de quc o ultimo lcve como tema "Os fi1hos da Guerra Colonial: p()s-mem()ria e 
representa~'(ìcs" (14 c 1'5 dc Junho dc 2(11). E, como afirm,1l11 os organizadores, a 
partir dc tr[~s eixos: «(1) perccbcr a intersecçào poética entre o individuaI c () colcctivo 
nos aspectos vivenciais c traum<iticos da Guerra Colonial; (2) rdlcdir so!Jrc as rclaçòes 
entre poesia, mem()ria e melll()ria poética; (3) avaliar o illlpaclo da poesia nas rnemo
rias publicas d,I C;uerra Colonia l e do fenomeno da mem()ria da guerra na socicdade 
portuguesa c n,IS suas rcprcscntaçòes» (p.23). 

Na transparente e documentada introduçào à Antologia, os organizadores assu
lllcm por inteiro o "desafio cientifico" de scleccionar, a partir de uma t10resta dc textos 
poéticos, heterogéneos eque muitas vezcs cumpriam uma funçào documentaI c 
pragmatica, um corpus que obedecesse a um critério exigente saido dc um dehale 
critico «sobre a poética, a memoria, o csquecimento, as suas rclaçòes com a poesia e, 
l'm particular, a poética cm tempo dc guerra» (p.23)' A memoria, como se vé, conslitui 
o nucleo dos critérios metodologicos, com a consciéncia dc que, através da poesia, se 
pode construir uma memoria poética dc um faclo historico, o que pressupòe a herme
nèutica da memoria. 

Tendo quc sl~guir um critério dc arrumaçào dos materiais, os organizadores conce
beram uma divisào LemaLica, distribuindo os poemas por bJocos, os Cjuais ohedccem 
aos temas "Partidas e Ikgressos", "Quotidianos", "Morte", "Cuerra à guerra", "0 dever 
da guerra", "Pensar a guerra", "Ml~moria da guerra", "Cancionciros", "Cancionciro [)opu
lar" c "Ainda", sec(,'~ìo esla quc inclui dois hclissimos poem:LS, () primciro de Fernando 
Assis Pacheco c o scgundo dc Manucl Alcgre, extraido dc Nambuan,f!,orlp,o, Aleu Amor: 
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Os Poernas da Guerra (200H), excmplo significativo do rCCllrso à mCTl1()ria c onde o 
poeta constroi a gramalica poética fllndindo-a com outra gramatica, a da guerra: 

As nossas frases cstào cheias de picadas/ (k~ minas a cxplodir nos substantivos/ 
por dentro do sill~ncio ha emboscadas/ n~lo sabemos scqucr se l'stamos vivos.! 
()s hclic6ptcros passam nas imagcns/ a meio dc lima virgula morrc alguém/ c 
OS jipcs dcstruldos cstào nas margcns/ do papcl onde talvcz para ninguCm/ se 
v~lo cscrevcndo cstas mcnsagcns (p. 5'i0). 

0lào l' c\ilkil, pmtanto, perceber a import;mcia c o alcance desta Antologia, quc 
constitui UTl1 marco fundamental para se poder "lcr" criticamente a guerra colonia I a 
partir dc tcxtos pol'ticos provcnicntes de v;ìrios quadrantes c dc acordo com a ViS;lO 
dos autore5 rdcrenciados, o quc mostra como aqucle evento controverso e desamado 
tocou profundamcnte a poesia portuguesa contemporànea. 

No seu nào menos importante "posfacio", os dois organizadores proporcionarn ao 
lcitor uma moldura critica que so pode enriqueccr a apreensào do texto na sua g!o])a
lidacle. E assim referem OS momentos fundamentais: «Tempo um: Requiem por um 
imp(~rio ou somhras da guerra entre n(lS - Pocsia oh; «Tempo dois: Rcquiem por lIm 
implTio ou a rcinvençào retòrica do impl'rio,,; /J'empo très: Rcquicm pela guerra - Très 
vo/.es c1a Cuerra Colonia],; «Tempo quatro: A dimensào performativa do canto na poe
sia da (;uerra Colonia)" (Adriano Correia de ()livcira, Josl' Afonso, Josl' Ivlario Branco, 
I>uls Glia e OlltroS). 

Esta monumental Antologia, Iimiar de um corpo de dilllcnSrlCS mais vastas a con
l1uir num arquivo digitaI al>erto (Arquivo Electrònico da I\Ilemòria PoC'lica da (;uerra 
Colonia I), encontrou nos dois organi/'.adorcs 05 interlocutores qualifieados, conside
rando os estlldos anteriores sohre o tcma. ohjecto de varias public<lc;òes dc ;'tm])ito 
internacional: Urna Hist6ria de R(~r;ressos: lmpério, Guerra Colonial e Pc5s-Colonialismo 
(l'orto, Afrontamcnto, 20(4) de Margarida Calalate Ribciro; c F::ccejJçào ALldntica. Pen
sar ({ LiLera/ura da Guerra Colonial (Porto, Afrontamcnto, 2(10) de Ho])erto Vecchi, 
cntre outras. 

Esta l', pois, a antologia possfvcl da memoria poC'tica de um acontecimento 
complcxo c simultaneamente tragico (a guerra colonia! quc, entrelSl61 e 1974, 
l'ortugal travou com as suas ent:l0 colònias dc Angola, MO(,'ambique e (;uinl~-Bissau), 
num ('ontcxto l'm que ainda estìo abertas Icridas dc car{lCtcr pSiCO](lgi('o que atingc 
diverge'neias ideològicas dc autorcs directa ou indirectamentc rnareac!os pcla guerra. 
A cste rc.speito louve-se () sentido dc equilfhrio dos organizadorcs, os quais, nào 
renegando a pròpria posk;ào pl'rante U1l1 fenomeno qllc abaloll a conscii>ncia dos 
portugllescs, conseguiram cumprir () aspecto "cientifico" do projccto, tra(,'o distintivo 
deste trabalho gigantesco. 

Manucl G. Simòes 
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NORME REDAZIONALI 

1 - Le collaborazioni devono essere inviate alla Redazione della rivista su 
supporto informatico oltre che in copia cartacea. T saggi non devono 
superare le 30.000 battute, le note le 15.000 battute, le recensioni le 
6.000 battute. 

2 - Il nome dell'autore (centrato) e il titolo precedono i saggi e le note e 
vanno in tondo e maiuscoletto. La citazione di un'opera all'interno del 
titolo va in corsivo (es.: LA MUJER l'N EL QlJ{fOTE DE CERVANTES). 

3 - All'interno del testo (saggio, nota, recensione) le citazioni inferiori alle tre 
righe vanno tra virgolette doppie basse o caporali « » con punteggiatura 
fuori elelle virgolette. Le citazioni superiori alle tre righe costituiscono 
paragrafo a sé, rientrato a sinistra di 5 battute, senza virgolette, con 
spaziatura e corpo inferiore al testo. Le parole straniere nel testo vanno in 
corsivo (es.: La aproximaci6n agli indigeni creò difficoltà). 

4 - Frasi o parole non riportate nel testo delle citazioni vanno indicati con tre 
punti tra parentesi quadre [. .. ]. L'intervento dell'autore nell'ambito di una 
citazione si segna con parentesi quadre r J (es.: La madre [di Giovanni] 
non era presente). 

S - Le note e le citazioni bibliografiche vanno a piè eli pagina. Nelle recensioni 
non sono ammesse note e citazioni bibliografiche a piè di pagina. 

6 -	 Nelle citazioni bibliografiche per i libri indicare cognome e nome 
dell'autore in maiuscoletto, il titolo in corsivo, città di pubblicazione, casa 
editrice, anno di pubblicazione, numero della/e pagina/e di riferimento 
(p. o pp.) (es.: TAVANI, GllISEPPE, AsturiasyNeruda, Roma, Bulzoni editore, 
1985, p. 42). Per libro e articolo già citati in note anteriori va espresso il 
cognome e l'iniziale elel nome dell'autore in maiuscoletto, cit., numero 
della/e pagina/e di riferimento. Se le opere di uno stesso autore sono 
più di una, si cita il titolo in corsivo in forma abbreviata accompagnato 
da puntini eli sospensione, seguito da cil. in tondo e il numero della 
pagina eli riferimento (es.: TAVANI, G., Asturias... , cit., p. 81). Nel caso di 
immediata citazione della stessa pagina si usa ihidem, se di pagina diversa 
[hi seguito dall'indicazione della pagina. Nel caso eli immediata citazione 

132 




di uno stesso autore ma di opera diversa si usa ID. in maiuscoletto seguito 
dal titolo dell'opera secondo le indicazioni precedentemente enunciate. 
(es. T!\V!\NI, G., Asturias ... / iD., Codici, medici ... ) 

7 - Per atti, volumi miscellanei, opere collettive vanno indicati con cognome/i, 
iniziale/i deVi nome/i del curatore/i in maiuscoletto seguiti da Ca cura eli) 

il titolo e le indicazioni date al punto 6. In presenza di due o più autori o 
curatori i cognomi vanno divisi da trattino C-). (es.: n"LLINI, G. - PER!\SSI, E. 

(a cura dO, Para el amigo sincero, Roma, Bulzoni editore, 1999). 
8 - Per le riviste il titolo va indicato per esteso in corsivo, seguito dal numero 

e anno separati da virgole (es.: Rassegna Iheristica, 92, 2(10) 
9 - Titoli di articoli, saggi, capitoli, racconti, poesie tratti da opere collettive 

o riviste vanno in corsivo seguiti dalla preposizione in e dal riferimento 
all'opera o alla rivista seguendo le indicazioni date precedentemente. 
Indicare il cognome e iniziale del nome in maiuscoletto dell'autore del
l'articolo, saggio, ecc. e eleVi curatore/i dell'opera collettiva (es.: T!\V!\NI, G., 
Godici, medici, ricette in BELLINI, G. - PERASSI, E., Para el amigo sincero, 
Roma Bulzoni editore, 1999 pp. 293-301; CIClml, M., Tradurre l'indicihile. La 
poesia di SanIuan de la Cnn in RaSW,fI,lICJ Iheristica, 92, 2010, pp. 19-30). 
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