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MARCOS SEIVERT

“POR IRNOS Y NO”. MUERTE Y ESCRITURA EN TRES NOVELAS
DE ANTONIO DI BENEDETTO

La presencia indiscutible de una obsesion surca la triada de novelas de
Antonio Di Benedetto publicadas entre 1956 y 1969': el problemdtico nudo de
escritura y muerte. Adjetivamos, prontamente, asi a esta articulacién porque la
misma novelistica del autor mendocino la vuelve objeto de interrogacion cons-
tante. Las preguntas recurrentes en su obra rebotan y se reconfiguran en una
labor critica como la que aqui proponemos. (Es posible escribir la experiencia
limite de la muerte, aquello que no se puede conocer? ;Qué caracteristicas
asume una escritura orientada hacia tal abismo? Es la inminencia de la muerte
un punto que confiere sentido a la escritura o mis bien un vacio que introduce
en la ambigiiedad y en lo indefinible a todo intento de hablar sobre ella?

Diversas y hasta contradictorias pueden ser las formas de concebir a la
muerte: como tentacién, como liberacion, como afirmacién de la voluntad,
como punto ultimo de un proceso de degradacion, etc. Modos de entender a
la muerte desde la escritura, pero también caracteristicas que asume lo escrito
en su proximidad con este limite: la escritura como modo de perpetuarse mas
alla de la muerte, o una escritura que considera su propia desaparicion y ad-
quiere ciertos rasgos a parlir de pensarse (reflexionar su sentido, sus posibili-
dades de significacion) desde y/o hacia la muerte.

Debido a que la relacién escritura-muerte puede adquirir varias inflexio-
nes nuestro proposito inmediato consistird en lograr un cierto ordenamiento
o distincion entre ellas. En primer lugar, puede advertirse en los textos de Di
Benedetto un trabajo de repliegue sobrc si de un lenguaje vinculado a la idea
de la muerte. En segundo lugar, puede considerarse la problematica del senti-
do, su desplazamiento errdtico, la incertidumbre que atraviesa la escritura di-
benedettiana y que puede asociarse con la muerte como instancia que quiebra
o posibilita el sentido. En tercer lugar, la labor interrogativa en torno a la
muerte y su vinculo con una tensioén en la escritura dibenedettiana entre des-

Y Zama (1956), El silenciero (1964), Los suicidas (1969).



pojamiento y trabajo minucioso con la lengua. En cuarto, la puesta en cues-
tion de la unidad del sujeto y su relacién con la muerte propia y la de los
otros. Es necesario aclarar que la diferenciacion de estas inflexiones en las
que decidimos organizar el abordaje de la cuestién no debe olvidar los cruces
y roces que se establecen entre ellas, ya que, de ninguna manera, se trata de
modos aislados de considerar la articulacién escritura-muerte.

1. Repliegues, dilaciones, acercamientos

Michel Foucault en De lenguaje y literatura refiere el pasaje de la Odisea
en el que Ulises, en tierra de los feacios, escucha en boca de olro su propia
historia, el canto que condensa sus desdichas, como un relato de otro tiempo,
una voz milenaria?, Los mortales, prosigue Foucault, deben contar las adversi-
dades que les disponen los dioses para que estas no tengan fin y se pueda
postergar, mediante la palabra, el destino de muerte. A partir de este célebre
ejemplo, el filosofo francés, sostiene que es la inminencia de la muerte lo que
insta al lenguaje a volverse sobre si. Es su cercania lo que conduce al relato a
contarse a si mismo. La muerte, afirma Foucault, es el limite hacia el cual se
dirige, pero también, contra el cual se alza la escritura. Como un repliegue
sobre si, como una cifra que condensa aspectos del relato, podemos leer,
también, el pasaje que abre Zama. Alli el narrador se identifica con el cadaver
de un mono flotando en las aguas del rio. La confrontacion con el despojo, la
cercania con el limite de la muerte (acontecimiento que una y otra vez se
nombra e inserta en el relato, pero que ocurre fuera de todo tiempo y lugar)
abisma al sujeto vy a la narracion. Juan José Saer, en el prélogo a la novela,
describe a estos microrelatos que puntean el texto del mendocino como una
“inmovilizacién continua de la narraciéon”’. Condensaciones que remiten a la
totalidad de la obra, estos pasajes se erigen contra la inminencia de la muerte
e instalan las desdichas del protagonista en un plano que agrieta la continui-
dad narrativa. La condicién desdichada de Diego de Zama se pliega en un
plano trascendente que sobrepasa las circunstancias concretas.

No obstante, no puede reducirse el lenguaje de la novela de Di Benedetto
s6lo 2 un modo de postergacion de la muerte. Es, también, un ir hacia ella.
Una aproximacién que, por momentos, se presenta como un abandono de si
mismo por parte del narrador (“Nada me importaria mi propia muerte, crei
también, y me acometieron unas ganas fuertes de no ocuparme ya de cosa

2
1996.

3 Saer, Juan Jost. “Prologo” en: Di Benenerto, ANtonio, Bl silenciero, Buenos Aires, Adriana
Hidalgo, 1999. p.8

Foucautr, Miciier. “El lenguaje al infinito”, en De lenguaje y literatura, Barcclona, Paidos,



alguna”®) v que, en otros, es, mis bien, una afirmacion de la voluntad (“Pensé
que no puede gozarse de la muerte, aunque si de ir a la muerte como un acto
querido, un acto de la voluntad, de mi voluntad”®). Se advierte en Zama, en-
tonces, una tension entre un dirigirse hacia la muerte a medida que avanza el
relato, y al mismo tiempo, su suspension a partir de pasajes que en su replie-
gue la detienen y contienen.

Esta tendencia autorreferencial no ¢s ajena, tampoco, a El silenciero. Las
reflexiones sobre la escritura (sus dificultades, sus dilaciones) son permancntes.
El narrador dispuesto a escribir una novela, El techo, cuya realizacion posterga
de manera reiterada, se la pasa, gran parte del relato, de pensién en pension,
asediado por los ruidos, sin lograr establecerse definitivamente en ningin lu-
gar. Los limites entre la vida del narrador y las consideraciones sobre la novela
que intenta escribir sc¢ tornan difusos (asi como no logra escribir £l fecho,
tampoco tiene un techo fijo). En las reflexiones sobre 1a produccion de ficcion,
la proyeccion de personajes, tramas o situaciones, se confunden y superponen
con los acontecimientos de la vida del silenciero. De estas reflexiones sobre la
produccion literaria me interesa destacar una en la que postula la escritura de
un relato policial para nada convencional: “Mi novela tendrfa un crimen y va-
rios sospechosos, pero yo mismo —el autor— ignoraria quién es el criminal. De
este modo, el libro estaria en condiciones de prolongarse indefinidamente...”®.
Un policial cuya solucion es ajena al autor: la postulacion de un modelo de
relacién entre el creador y su obra que se basa en el desconocimiento y la
falta de control del autor respecto a su creacion. Lo destaco porque en relacion
con esta idea de algo que se proyecta, pero de lo cual se desconocen las con-
secuencias, a mi entender, se anudan la escritura y la muerte en El silenciero
en tanto que ambas aparecen como opciones proyectadas por el narrador.
Tanto la escritura ficcional como la muerte propia, sefiala Blanchot, se sustraen
a todo proyecto’. Los efectos v consecuencias de ambas pueden, en cierta
medida, imaginarse o postularse, uno puede encaminarse hacia cada una a
partir de determinados premisas y acciones, pero ese fin, o punto de realiza-
cién, segin Blanchot, poco tiene que ver con los medios que condujeron a
alguien hasta ahi®,

La autorreferencialidad presente en El silenciero no responde, entonces,
estrictamente, al modelo foucaultiano de un lenguaje que se repliega en si

Dr Beneprnrro, ANtonio. Zama, Barcelona, La Biblioteca Argentina, 2000. p.43

D1 Beneprrto. op. cit. p.176

Di Beneprrto, ANtonio, Fl silenciero, Adriana Hidalgo, 2007 p.141

Biancuor, Maurice, El espacio literario, Barcelona, Paidds, 1992, p.97

En palabras de Blanchot: “Los dos [el artista y el suicida] tienden hacia un punto al que
deben aproximarse con habilidad, savoir faire, trabajo, con las certezas del mundo, y sin
embargo ese punto no tiene nada que ver con semejantes medios, no conoce ¢l mundo,
permanece extrafio a toda realizacion, arruina constantemente toda accion deliberada”



mismo ante la inminencia de la muerte, sino, mas bien, a un caso en que el
relato se precipita a una muerte anhelada como promesa de un “silencio inco-
rruptible”, y en el que las reflexiones sobre la escritura tratan sobre sus difi-
cultades, sus penurias, su dilacion indefinida.

2. El sentido y la muerte

Una extensa interrogacion sobre el deseo de muerte: una investigacion
existencial, periodistica y, por momentos, con rasgos de pesquisa policial
constituye la novela ZLos suicidas. Una bisqueda de sentido en la que el narra-
dor protagonista apela a diversas disciplinas (psicologia, filosofia, sociologia,
religion) y que lo compromete e involucra intimamente (su padre se suicido a
los 33 ailos v cuando se inicia el relato él estd a mas o menos un mes de
cumplir la misma edad). Estamos entonces, frente a una escritura, a los movi-
mientos del lenguaje de un sujeto que interroga a la muerte como un limite
que se presenta, al mismo tiempo, como algo imposible de asir, y como una
certidumbre futura e inevitable. Construir una “serie” de notas sobre “el miste-
rio de los que se matan”, como le exige su jefe al narrador periodista, consis-
tirfa en dar forma a una cadena narrativa que logre claborar un sentido, una
explicacion, dar con un conjunto de causas que permitan racionalizar el deseo
de muerte del suicida. La novela de Di Benedetto, entonces, plantea desde el
inicio, como una suerte de desafio asumido, la cuestién de elaborar una na-
rraciéon que ordene aquello que es un caos enigmatico, aquello que se mues-
tra como algo inexplicable. Pero, cabe agregar que lo que empuja a la perse-
cucion de respuestas no es una confianza en poder dar sentido a una expe-
riencia limite sino, mas bien, la fascinacién que ejerce el abismo insondable
de la muerte. Una suerte de magnetismo que conduce a una interrogacion
que, en alguna medida, podriamos decir, sabe de antemano que no podra ser
satisfecha completamente.

En Los suicidas esta interpelacion a la muerte, en lugar de ofrecer certezas,
arroja al lenguaje que la asedia a un cuestionamiento de su propia capacidad
de generar sentido. Marcela, la fotografa que acompafia al narrador en su in-
vestigacion, afirma que “nacemos con la muerte adentro” y el protagonista la
contradice: “nos espera afuera”. Luego de esta respuesta, el narrador reflexio-
na: “Ella dijo ‘adentro’, yo dije ‘afuera’. Me disgusta la ineficacia de mi réplica,
con la que he agotado mi argumentacion, a pesar de que quise expresar algo
con sentido, un sentido que se me escapa”. La muerte excava un vacio frente
al cual el lenguaje encuentra su impotencia: deviene juego de palabras.

° D1 Benkprrro, ANTONIO, Los suicidas, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982.
p.22
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Maurice Blanchot en “La literatura y el derecho a la muerte” explica que,
en una primera instancia, la muerte es condicién de sentido del lenguaje, ya
que el funcionamiento de cste ultimo demuestra, cuando da cuenta de cual-
quier referente del mundo, que eso referido puede ser separado de si mismo,
“sustraido de su presencia y su existencia”'’. En este primer momento, que
Blanchot designa como el del “lenguaje comin”, la no existencia de lo referi-
do pasa a la palabra que restituye en el plano de la idea “toda la certidumbre
que tenia en el plano de la existencia”. Pero hay otra instancia, la del lenguaje
literario, que a diferencia del lenguaje comun, asevera Blanchot, estd hecho
de inquietud, de contradicciones. Este lenguaje constituye la biisqueda de ese
momento que la precede, la persecucion de eso que muere para dar vida a la
palabra. Tal busqueda se sostiene, agrega el autor, en la materialidad del len-
guaje, “en el hecho de que las palabras también son cosas”'. Las considera-
ciones blanchotianas nos ofrccen un marco teérico para entender ciertas ca-
racteristica del lenguaje de una novela como Los suicidas. Si, en el esfuerzo
por interrogarse por la muerte, el sentido que evocan las palabras se vuelve
inutil, la atencion se vuelca hacia la materialidad significante: “Sigo en el bar.
Barr. Berr. Bier. Pido cerveza.”'?. O: “Sigue el viento, hace uuuh, se encafiona
entre los edificios, en la montafia se encafiona en los cafiones”™. Una escritu-
ra expuesta a la desestabilizacion de los sentidos se apoya, por momentos, en
su propia materialidad™.

La muerte, también, como ya dijimos, puede constituir una certeza. Heide-
gger en Ser y Tiempo entiende que ésta estructura el ser (dasein) como ser-
para-la-muerte. La existencia se constituye en estar vueltos hacia ese fin. Esa
idea de la muerte como certeza Unica y constitutiva del existir no es ajena a
las reflexiones del narrador de Los suicidas: “No poseo mds que una certi-
dumbre, la de que, en alglin momento, moriré”'®. E. Levinas, en cierta forma
en discusioén con el planteo de Heidegger, argumenta que la muerte, mas que
un horizonte seguro de la existencia, es el sefialamiento de un no saber radi-
cal, es la fractura de toda posibilidad de significacion. Levinas propone una

1 Blanchot sefiala que la palabra “es la advertencia de que, en este mismo momento, la

muerte anda suelta por ¢l mundo y que, entre yo que hablo y el ser al que interpelo ha surgido
bruscamente: estd entre nosotros como la distancia que nos separa, pero esta distancia es también
lo que nos impide estar separados”. Branchor, Maurice. “La literatura y el derecho a la muerte”, en
De Kafka a Kafka, Bucenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 1991. p.45 .

" Brancuor. op. cit. p.51

2 Dr Beneperro. op. cit. p.26

B Ibidem p.122.

¥ Lo mismo se puede observar en El silenciero: “qué trivialidades trillo. Odiosas odiseas de
palabras, joh dioses!”. Di Binepriio, Antonio, El silenciero, Adriana 1lidalgo, 2007 p.147

5 D1 Beneprrto, ANtoNio, Los suicidds, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982.
p-50



idea de muerte que no se conciba desde su relacion con el ser (pretende
eludir una definicién ontolégico-existencial): la entiende como un sinsentido
que conduce a una incomodidad extrema, a la ruptura de toda certeza'®. En
consonancia con esto, en alguna medida, el despliegue enciclopédico de la
novela de Di Benedetto en torno al tema del deseo de muerte, (inserto como
intervenciones de Bibi: notas de “Fichero”), la constante y diversa interroga-
cién sobre ese enigma, tiene como objeto revelar la insuficiencia, la impoten-
cia de tales conocimientos y discursos. La pregunta por la muerte se transfor-
ma en Los suicidas en la conciencia de un vacio o incertidumbre que corroe
todo saber.

Certidumbre de un horizonte de existencia, pero, también, vacio que des-
estabiliza toda certeza y pone en cuestion al lenguaje: la escritura dibenedet-
tiana se instala en una oscilacién, en un transito, un lugar intermedio, inesta-
ble, vacilante. Una imagen de Los suicidas en la que el narrador se encuentra
frente al nicho de su padre' ilustra esta posicion intersticial:

El vidrio me refleja y se me ocurre que se ha salido del cuerpo mi ima-
gen interior, que es igual a la exterior, y ha querido escurrirse dentro
del nicho. Pero no estd mds alld del vidrio, se ha quedado en 1a superfi-
cic v ésa ¢s una zona intermedia, entre adentro y afuera.

Estar y no estar alli, irse y no: es la misma zona intersticial e incomoda del
sentido y la escritura: entre la exigencia de respuestas, (el intento de raciona-
lizacion a través de metiforas, anécdotas, discursos de distintas disciplinas) y
el sinsentido, el absurdo, el silencio. La interrogacion de la escritura de Di
Benedetto coincide con lo que para Barthes es “la verdad de la literatura”:
“esa impotencia misma para responder a las preguntas que el mundo se hace
sobre sus desgracias, y ese poder de formular preguntas reales, preguntas to-
tales, cuya respuesta no se presuponga, de un modo o de otro, en la forma
misma de la pregunta”?®.

Sin dejar de mencionar que Zama, también, estd atravesada enteramente
por el problema de la bisqueda del sentido (Gustavo Lespada sefiala que en
Diego de Zama se puede ver una “confrontacion entre la demanda humana
de claridad v el silencio irrazonable del mundo”?) me interesa destacar dos

16 para un mayor desarrollo de la confrontacion entre las posturas de Heidegger v Levinas

ver: Ferndndez, Diego. “De otro modo que ser-(para-la-muerte)”, Cuadernos de Materiales. http://
www.filosofia.net/materiales/articulos/a_7_deotro_fernandez. html

7 D1 Beneperro. op. cit. p.119

18 Barrhes, Rotanp. “La literatura, hoy”, en Emnsayos criticos, Buenos Aires, Planeta, 2003.
p.219-220.

¥ Lespapa, Gustavo “Diario de un condenado. Para una caracterizacion del personaje en
Zama de Antonio Di Benedetto”, en “Dossier Homenaje a Antonio Di Benedetto”, Zama, n° 1,
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pasajes de la novela en los que podemos leer la problemdtica mencionada.
En el primero, un “incomprensible caso” es mandado, por el gobernador, a
Zama, el asesor letrado: el caso de un preso frente al cual Zama puede hacer
nada para que abandone su mudez. Pero si Ventura Prieto, antagonista del
narrador, que oficia, en este caso, de una suerte de intérprete o mediador. El
preso, entonces, cuenta la historia de uno de sus suefios, que es, al mismo
tiempo, ¢l relato de su delito. Su declaracion contiene algo que perturba a
aquellos que lo oyen: un lapsus, un desajuste. El hombre corté algo que le
crecio: “un dguila de murciélago”. Anomalia que no tarda en corregir, pero
que conduce a un reconocimiento: “Habia advertido que las palabras no res-
pondian enteramente a su pensamiento”?. La microhistoria del preso, “tenaz
fumador”, condensa, en pocas lineas, muerte, los misterios del suefio, v el
desajuste entre lenguaje y pensamiento.

Zama se hunde reileradas veces en reflexiones sobre su situacion, sobre si,
sobre su pasado, en un intento de racionalizar su degradacion. Pero, por mo-
mentos, sus esfuerzos por ordenar son superados por lo inexplicable, lo mis-
terioso?, la pérdida irreparable. Diego de Zama concibe su propio pasado
como algo que contiene una escritura perdida: “El pasado era un cuadernillo
de notas que se me extravio”*. Incluso, cuando intenta ordenar la realidad,
en la que se encuentra, a través de suposiciones, argumentos, y logicas que
sustenten una arquitectura racional, no puede evitar, como sefiala Julio
Schvartzman, que la paradoja se infiltre en su reflexién®: “Vicuiia Porto era
uno de los soldados de la legién puesta a la caza de Vicufia Porto” !,

Esta expedicion puesta a perseguir al bandido integra el otro pasaje que
quiero destacar. Alli nos encontramos con una buisqueda absurda, una explo-
racion paraddjica cuyo sentido no se restaura después de que Vicufia Porto
toma el mando de la legion que lo perseguia (v de la que, simultineamente,
formaba parte) y arroja a Parrilla, el capitdn, al rio. La posterior “fuga incierta”
de los soldados que formaban la expedicion, su incertidumbre de objetivo
hace reflexionar a Zama sobre el derrotero de su propia vida, a la que con-
templa como entregada a una “bruta inercia”®. Una indagacién circular, que
vuelve sobre si misma es, también, la forma de la investigacion del periodista

Instituto de literatura hispanoamericana, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos
Aires, 2008, p.163

2 Di Beneperto, ANTONIO. Zama, Barcelona, La Biblioteca Argentina, 2000. p.20
Un enigma reiterado en la novela, recuerda Julio Schvalzman, es la pregunta por cl
misterioso nifio rubio. Schvartzman, Julio, “Las razones de Zama”, en Microcritica, Buenos Aires,
Biblos, 1996. p.63

2 1 Beneorrro. op. cit. p.112

B SCHVARTZMAN, Juiio, op. ¢it. p.6S

2 Dr Bensperro. op. cit. p.155

5 [bidem p.175

21
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narrador de Los suicidas, quien, después de explorar las historias de aquellos
suicidas cuyos rostros estaban en las fotos que le fueron entregadas, para tra-
tar de terminar el caso, vuelve a su jefe, su punto de partida, el que se las dio:
“Ya termino. S6lo falta el testigo principal, es usted”*. Escribir desde la impo-
tencia de los medios de representacion, exhibiendo la debilidad de las res-
puestas que ha proporcionado la cultura para tratar, figurar (u ocultar, o
anestesiar) la muerte. Este gesto coincide con lo propuesto por Nelly Schnaith,
quien en su libro “La muerte sin escena” aborda la problemaitica representa-
cional de la muerte?:

La forma ha de buscarse instalindose en el desamparo de esa impoten-
cia y no ampardndose en la eficacia de viejos patrones representativos
que acreditaron justamente su poder configurando los cdnones y valo-
res de la conciencia occidental.

La obsesion ante el enigma, la desesperada busqueda de sentido, el inten-
to constante de interpretacion de fotos, suefios, discursos: todo esto, una y
otra vez, desde una escritura que interroga y al hacerlo se interroga a si misma
y entra, asi, en una zona vacilante; suspendida en un espacio entre la pregun-
ta y el asomo de las respuestas, traza ese transito, un movimiento vacilante,
inseguro, sutil.

3. La escritura y el silencio

La austeridad verbal y sintictica de las novelas de Di Benedetto puede
leerse como producto de un pulsiéon de muerte que hace virar el lenguaje
hacia su propia destruccion, la busqueda de una ausencia que acompafiaria la
conciencia de saberse instrumento insuficiente, impotente para un sujeto que
quiere reparar desde la narracion su relacién conflictiva la realidad. En este
sentido, lee Julio Premat el laconismo y la elipsis de la escritura dibenedettia-
na: como “marcas estilisticas del desajuste entre el sujeto y el mundo ajeno”%.

Con la pretension de confrontar tal lectura con otra manera de abordar el
despojamiento de las narraciones de Di Benedetto, recurrimos a los planteos
que Susan Sontag expone en su texto “La estética del silencio””®. Para Sontag,
lo que revela un arte que trabaja con lo que ella llama “retérica del silencio”

% Dr Beneperro, ANtonio, 1os suicidas, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982.

4 Scunarmi, Newy. La muerte sin escena, Barcelona, Leviatdn, 1997. p.54

#  Premar, Juuo, “Lo breve, lo extrafo, lo ajeno”, en: Di Benedetio, Antonio. Cuentos
completos, Buenos Aires, Adriana 1lidalgo, 2009. p.13

® SoNTaG, Susan, “La estética del silencio”, en Estilos radicales, Madrid, Taurus, 1997.
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es “la determinacién de perseverar en su actividad” en las condiciones mas
tortuosas. ;Qué hay, nos preguntamos, entonces, detras de esta perseverancia?
Segiin la autora, y este punto nos sirve para ofrecer una lectura diferente a la
expuesta en el parrafo anterior, el empobrecimiento en ¢l arte no es otra cosa
que una “estrategia para mejorar la experiencia de éste”™,

Esta “degradacion” deliberada del lenguaje, sefialada ya en 1969 por Roa
Bastos en un texto publicado en Los libros®', no seria tanto la aceptacion de
una insuficiencia como el indicio de una ambicién. Tal violencia del lenguaje
contra si mismo* tiene que ver con un camino de depuracién. El despoja-
miento constituye un modo en el que el lenguaje se quita de encima aquello
que le es prescindible, aquello considera defectuoso y se queda con los ele-
mentos mas precisos, mas expresivos: el empobrecimiento de la escritura
constituye una “purificacién” que busca agudizar la atencién estética®,

Hay dos sobresalientes caracteristicas de la escritura dibenedettiana que
pueden ser consideradas, ¢n apariencia, como contradictorias, pero que tie-
nen, sostendremos aqui, un fondo comdn. En primer tugar, lo anteriormente
mencionado: un lenguaje que, sobre todo en el plano sintictico, se vuelve
austero, reducido. En segundo, cierta confianza en el uso de dispositivos me-
taféricos y un trabajo minucioso de extrafiamiento lexical y morfoldgico de 1a
lengua. IMallazgos metaféricos y construcciones inusuales (“venir en derrota”,
“muy desparejo de cardcter”, “su cuerpo se pone prudente”, “me devolvi al
mate”) se reiteran en la prosa del autor y conducen a una desautomatizacion
de la represcentacion. Tanto Néspolo como Schvartzman caracterizan ciertos
recursos con los que la escritura dibenedettiana propicia tal desfamiliariza-
cion. La primera advierte un peculiar uso de verbos transitivos de manera
cuasirrefleja, (“se gané al rancho”, “preocupé la mente”, “se sustrajo a la taber-
na”) lo que implica “transitivizar el sujeto hacia el que se han volcado”*. Julio
Schvartzman, por su parte, scfiala no sélo la recurrente exhumacion de arcais-
mos y localismos, sino también, el extrafiamiento morfolégico (“Tora”, la

2 SoNTAG. op. cit. p. 26.

3 Roa Bastos, Augusto. “Reportaje a la tentacion de muerte”, en Los libros, n° 3, Bucnos
Aires, Galerna, 1969.

3 Sonlag afirma que, en las manifestaciones artisticas que se encuadran en la “estética del
silencio”, el arte organiza “un ataque contra el lenguaje mismo, mediante ¢l lenguaje y sus
sustitutos, en nombre del silencio paradigmatico” Sontag. op. cit. p.41

3% Julio Premat cila un reportaje en el que Di Benedetto declara una de las leyes mas
importantes de su escritura: “Leonomia de las palabras, no abundar en cllas vy, por ¢l contrario,
clegir la que sea mds precisa, la que mds exprese. Esa es la ley”. (“La soledad como proteccion”,
entrevista, en Sin embargo, n°10, Sevilla, julio-diciembre, 1998. p.5.). Premar. op. cit. p.13

¥ Nisporo, JimeNa. Ejercicios de pudor. Sujeto y escritura en la narrativa de Antonio Di
Benedetto, Buenos Aires, Adriana [idalgo, 2004. p.336
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criada negra de la segunda parte de Zama, el término “malaespada” para re-
ferirse a un mercenario en cuento “Felino de Indias”)®.

El despojamiento del lenguaje y este trabajo verbal y lexical conducen,
entonces, 4 lo mismo: una renovacién de la lengua en la que por medio de la
desautomatizacion de sus mecanismos logre potenciar la percepcion estética.
Los rasgos de la escritura de Di Benedetto evidencian una intensificacion de
la capacidad refiguradora del lenguaje.

Si en la parte anterior del presente trabajo afirmamos que, ante la muerte,
la escritura se hundia en una desestabilizacion de los sentidos por medio de
una interrogacion radical, lo aseverado en esta parte pone el acento en un
rasgo diferente de la escritura dibenedettiana: el trabajo con la lengua en vis-
tas a convertirla en un instrumento potente y preciso de indagacién y renova-
cion sensorial. Ambas afirmaciones parecen excluirse. Por un lado, la descon-
fianza: la conciencia de una insuficiencia del lenguaje para asir un sentido
solido, estable; por el otro, la voluntad: el trabajo reconfigurador de la lengua
para explotar su potencialidad expresiva. Marcelo Cohen advierte el choque
que se produce entrc estas tendencias en la obra del mendocino: una lucha
entre “la desconfianza por las palabras—una cautela exasperada, casi un des-
aliento- vy un cuidado tan peculiar por la enunciacion”®. Ambas surgen,
agrega Cohen, de la pulsion de muerte.

4. Imagenes de mucrte

Dos comienzos de enorme carga significativa. En uno, que ya menciona-
mos, Diego d¢ Zama se identifica con el cadiver de un mono flotando en las
aguas del rio. Se homologa a un despojo, a lo que serfa un “residuo” de la
muerte. La afinidad que experimenta se concentra en la idea del cumplimien-
to diferido de un deseo: sélo después de muerto el mono pudo consumar esa
“invitacion al viaje”* que constituye el agua. El énfasis estd puesto en lo para-
ddjico de esta consumacion del anhelo: su obtencién post mortem, cuando lo
que queda es solo el cadaver de lo que fue. En el otro inicio, un ejercicio de
interpretacion: el jefe del narrador periodista le muestra tres fotografias de
cadaveres y le pregunta que ve en ellas. A partir de la indagacion de un

¥ ScuvarTzMaN, Juuio, “Volverse mono. La lengua de Antonio Di Benedello” en “Dossier

Homenaje a Antonio Di Benedetto”, Zama, 1 (2008), Instituto de literatura hispanoamericana,
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.

% Couen, Marcrio, “El mediador” en “Dossier  Homenaje a Antonio Di Benedello”. op. cit.
p.144-145.

¥ 1 Beneperto, ANTonio. Zama, Barcelona, La Biblioteca Argentina, 2000. p.15
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punctum®, la combinacion de espanto en los ojos y una mueca de placer
sombrio en la boca, se desencadena el relato en Los suicidas.

Un sujeto que se topa con aquello que estd muerto: el encuentro (;0 debe-
riamos decir no-encuentro?) con una presencia que es, al mismo tiempo, una
ausencia. Si bien en un caso, se trata de un encuentro frente a frente, y en el
otro hay una mediacién por las reproducciones fotogrificas, cotejamos ambos
pasajes porque nos intercsa, precisamente, pensar la relacion entre caddver e
imagen. Blanchot, en El espacio literario, sehala que una cosa, inmediatamen-
te que es captada como una imagen, s¢ transforma en “lo inasible, lo inactual,
lo impasible, no la misma cosa alejada, sino esta cosa como alejamiento, lo
presente en su ausencia...”®. A partir de ese planteo, considera que la extra-
fieza cadavérica (en la cual el despojo no es ni el ser viviente, ni otro, ni una
realidad cualquiera) tienc ciertas correspondencias con la imagen. El cadaver,
asi como la imagen, (ambos: “lo presente en su ausencia”), remite a aquello
que se parece a si mismo. El problema es que su parecido envia a un ser que
va no existe, por eso, continda Blanchot, el cadaver es “lo parecido por exce-
lencia”, lo parecido puro. Algo cuya tnica relacién con el mundo es el apare-
cer, pero que en su semejanza con lo que fue, y ya no es, es un aparecer de-
trds del cual no hay nada.

Un desdoblamiento, una copia, un parecerse a si mismo, que se sostiene
sobre el vacio de una ausencia. La idea de parecerse a si mismo implica un
doblez en la unidad: un problema de identidad. Zama, quien se identifica con
un cadiver en las primeras lineas del texto, no es ajeno a este desdoblamiento
interior. Ante la emocion del hijo del oficial Indalecio Zabaleta, Zama contem-
pla su pasado: “Zama el corregidor”, como la imagen de lo que él fue, pero
con la que guarda una relacion de apariencia o identidad. Mas alla del con-
traste entre la gloria pasada y la degradacion presente (“Zama el menguado”),
me interesa destacar la conflictiva relacion entre el sujeto y su propia imagen
o recuerdo como algo ajeno, pero con lo que, al mismo tiempo, sostiene
cierta identidad: “Zama el corregidor desconocia con presuncion al Zama
asesor letrado, mientras éste se esforzaba por mostrar, mis que un parentes-
co, cierta absoluta identidad que aducia™.

El sujeto de las novelas de Di Benedelto se encuentra con la muerte ajena
v su contemplacion activa una particular reflexién sobre la propia que lo lleva
a una conciencia de la ajenidad en el interior de si mismo. Fl periodista de Los
suicidas afirma: “La muerte desde cierto punto de vista puede ser una irreali-

* Barthes sosliecne que la fotograffa constituye un ndcleo generador de  discursos
interpretativos que emanan de la imagen misma. Barties, Rowann. La cdmara licida. Notas sobre
la fotografia, Barcelona, Paidos, 1990.

#» Buancrior, Maurice, El espacio literario, Barcelona, Paidds, 1992, p.244

© D1 Beneorrto. op. cit. p.22



dad. Para mi cuerpo muerto, la muerte no es real. Para los demas, los que
estin vivos, mi muerte es una realidad y mi cuerpo un residuo de mi
muerte” . La muerle, explica Blanchot, es algo exterior, ajeno (asi como en el
instante de dormir, en el de morir, no habremos de estar presentes), es “lo
inasible, lo que no puedo alcanzar, no estd ligada a mf por ningin tipo de
relacion”®, La impersonalidad de la muerte revela la ajenidad con nuestro
propio ser.

La crisis de la unidad del yo puede cavilarse, también, desde un punto de
partida lingiifstico, como sucede en £l silenciero. A pattir de la expresion “es-
tar conmigo”® la voz narradora reflexiona:

Aunque si estoy conmigo, estoy acompafiado. Ya que si estoy conmigo
no soy yo solo, somos dos. “Estar con” indica “alguien o algo junto a”,
no el mismo. Si somos dos, constituimos uno y el otro ;Cudl de ellos
soy? Digo: yo y el que estd conmigo. Luego, el que estd conmigo es cl
otro. (O si digo “estar conmigo” supongo “un yo” y otro “un yo’?

A la fragmentacién del sujeto se suma una proyeccion de la subjetividad a
otros personajes: alter egos, dobles, recurrentes figuras especulares en los
textos de Di Benedectto. Para tomar s6lo un ejemplo, Besarion, amigo del si-
lenciero, es un personaje misterioso que comparte mis de una caracteristica
con el narrador. Las vicisitudes de la vida de Besarién funcionan como un
espejo distorsionado, hasta en cierto punto parédico™, de la del narrador.
Besarion emprende un viaje por paises curopeos: la culminacion de su bus-
queda de “la sefial” es el descubrimiento de que detrds del signo perseguido
no hay nada: “—Ludwig Liicke le sirvié para encontrarla?~No. Nunca lo vi.
Aprendi una cantidad de palabras alemanas: Liicke significa vacio”®. Hacia el
final de la novela, se comienza a desdibujar los limites de las subjetividades
del narrador y Besarién: la escena del reconocimiento del cadaver (nueva-
mente nos encontramos con la confrontacién con aquello que se parece a si
mismo) llega hasta el punto de poner en duda la existencia del amigo del si-
lenciero: “como si Besarion —sea o no sea ¢l que estd aqui- fuera una hechura
de mi imaginacion”.

4 D1 Benenerro, Antonio, Los suicidas, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982.
p.65

2 Brancror. op. cit. p. 95

% Dr BenkpeTio, ANTONIO, E silenciero, Adriana Hidalgo, 2007. p.146

#Un texto que incluye su propia parodia, como un lenguaje otro que coexiste con el
lenguaje de la obra nos remite a la primera parte de ¢ste trabajo, al vinculo con las consideraciones
foucaultianas de “El lenguaje al infinito”.

D1 Beneprrro. op. cit. p.145

“ Ibidem. p.183
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George Steiner se refiere, en uno de sus ensayos®’, a una disolucién de los
limites de la subjetividad frente a la experiencia de la muerte en una escena
paradigmadtica para la cultura occidental: la muerte de Sécrates™. Ante la céle-
bre frase de Socrates, “Criton, le debemos un gallo a Asclepio. Paga mi deuda
y no lo descuides”, Steiner reflexiona:

Esc “debemos” sigue siendo tan enigmatico como ¢l nous, que no sc
repite ni se explica, de la primera frase de Madame Bovary de Flaubert.
iSe identifica Socrates con la humanidad para recordarnos que la muer-
te es la generalizacion mas completa, que puede pensarse como erradi-
cacion de la primera persona del singular? Iin ¢l momento de 1a muerte,
cada cual sc transforma ¢n “nosotros”.

5. Escribir para no morir / Escribir para morir

En nuestro intento de “desatar” el nudo entre escritura y muerte que pro-
ponen las novelas de Di Benedetto hemos desplegado e identificado, funda-
mentalmente, cuatro hilos. La escritura dibenedettiana incurre, vimos en pri-
mer lugar, en repliegues sobre si misma, dobleces, reflexiones sobre sus pro-
pias condiciones de posibilidad. Si bien, abordamos ese gesto desde la pro-
puesta foucaultiana que permite interpretarlo como una operacioén dilatoria
ante la proximidad de la muerte, advertimos que en las novelas de Di Bene-
detto el movimiento autorreferencial y reflexivo se desviaba, en cierta medida,
de las postulaciones de Foucault (en El silenciero, por ejemplo las reflexiones
sobre la imposibilidad de escritura se imbrican no tanto con un deseo de
postergacion de la muerte como con su anhelada biisqueda en tanto “silencio
incorruptible”.). Hemos sefialado, en una segunda instancia, como una actitud
interrogativa radical ante la muerte conlleva, en la escritura de Di Benedetto,
la desestabilizacion de los sentidos, la incertidumbre. En tercer término, abor-
damos, también, como esta escritura, instalada en una zona de interrogacion
permanente, propone, a través de un trabajo de despojamiento y extrafia-
miento de sus elementos, una lengua reconfigurada, un instrumento que
desautomatice e intensifique la percepcion estética. Por ultimo, y cuarto lugar,
nos ocupamos del borramiento de los limites de la subjetividad de los narra-
dores de estas ficciones ante la muerte y su despojo.

7 Srrner, Groroe, “Dos gallos™ en Pasion intacta. Ensayos 1978-1995. Madrid, Bdiciones

Siruela, 1997. p.482

% Nuestra remision al comentario de Steiner sobre la frase de Socrates se vuelve ain mas
significativo en nuestra lectura de la novela en la medida en que la identificacion del narrador
con Socrates es explicita. Di Beneperro. op. cit. p.186.
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En pocas palabras: autorreferencialidad, desestabilizaciéon de los sentidos,
extrafiamiento y reconfiguracion de la lengua, crisis de la subjetividad. Rasgos
de tres novelas en las que la escritura de Di Benedetto se confronta con la
muerte, por momentos, como ante un adversario feroz (escribir para no mo-
rir), y, por otros (escribir para morir), como ante un bien anhelado, un fin
supremo.
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GUADALUPE FERNANDEZ ARIZA

LOS DISENOS ESPECULARES DE EL SUENO DEL CELTA.
BORGES Y VARGAS LLOSA

Desde mi primera lectura de la tltima novela de Mario Vargas Llosa me
llam¢ la atencion la gran deuda que el novelista peruano habia contraido con
Jorge Luis Borges, admiracién manifiesta con motivo de la recepcién del Pre-
mio Nobel (noviembre de 2010)". Podriamos adelantar que Vargas Llosa cele-
bra singularmente a Borges en su ultima novela, ya en su disefio clave de
duplicacion especular del traidor y del héroe, ya en su motivo central del
prisionero condenado a muerte, ademds de otras sutiles correspondencias.

El canon, que Borges estableciera en sus mas conocidos relalos, fue el
origen de la literaturizada biogratia de Roger Casement, estructurada segin
las pautas de “La forma de la espada” y de “Tema del traidor y del héroe”.
Recordemos estos motivos borgianos en las mencionadas narraciones, aunque
se ha de considerar una cuestion previa, tal se advierte de forma reiterada
que, como punto de partida aflora la pasién borgiana por las biografias, que
habian de ser sintéticas para cefiirse a los limites de la brevedad del relato,
pero no por ello el género sufrié menoscabo, sino que, al contrario, podiia-
mos hablar de un modeclo biogrifico que se consolido en los relatos de Bor-
ges y constituyo su andamiaje formal, a veces, incluso, apareceria como titulo.
Borges cred una perfecta sintesis de las vidas de sus héroes para hacerles ve-
rosimiles, para dotarles de cardcter, para hacer creibles sus historias, adorna-

1 Podemos afadir como motivo de admiracion la entrevista que Vargas Llosa hace a Borges

en una visita a la casa del escritor argentino. En esta se destacan la semblanza trazada por el visi-
tante, las noticias sobre las circunstancias de esos momentos, ya Borges padecia la ceguera, y un
recuerdo al novelista que Borges parece preferir, Conrad, también destacado por Vargas Llosa a
propdsito de las aficiones literarias de Borges. Finalmente la sintesis de una personalidad admira-
da cierra la cronica: “Adiés, Borges, escritor genial, viejo tramposo. Los escritores famosos enveje-
cen mal, llenos de soberbia y achaques. Pero usted mantiene la forma y esas trampas sabias y
espléndidas que nos tendia en sus cuentos nos las pone ahora hablando. Y seguimos cayendo en
cllas con idéntica felicidad™. La entrevista fechada en Lima, 1981, Cf. Varcas Liosa, M. “Borges en
su casa”, en Borges: Cien afios, ¢n Proa, 'lercera Epoca, N¢ 42, Buenos Aires, 1999, pp. 17, 19.
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das con profusion de datos que simulan historicidad. Y todo ello necesito del
caudal de la memoria, la facultad que Borges habia resefiado en su lectura de
San Agustin. Borges dirfa: “[...] A veces me da miedo la memoria./En sus
concavas grutas y palacios/ (Dijo San Agustin) hay tantas cosas./El infierno y
el cielo estin en ella/f...]”?. Para Borges, la memoria es un recurso inexcusa-
ble, puede ser un instrumento moldeable, puede provenir de la fuente oral o
del documento escrito, pero siempre scra ejercitada para llegar a provocar el
asombro ante la revelacién que trae entre sus terribles argucias. Puede ser in-
cluso una hipérbole y una metifora de la inconcebible memoria del universo,
como en el ejemplo de “Funcs el memorioso”; o un recurso que ofrece claves
ocultas, tal se muestra en “El milagro secreto”, cuando el judio Hladick, encar-
celado y condenado a muerte por los nazis, acaba su obra en el dnico docu-
mento a su alcance, secreto, de su memoria, justamente en el instante anterior
a su fusilamiento. La memoria es siempre el tejido del discurso narrativo, lo
que define la propia identidad, individual y colectiva, y hace posible el princi-
pio humanista de la vida de las letras y de las armas.

También encontramos esa exaltacion de la memoria en El suefio del celta,
narracién que se articula en torno a los recuerdos de una vida a punto de
concluir. Desde la celda de la 16brega prision, Roger Casement evoca su aza-
rosa vida, sus viajes y sus anhelos, segin el modelo ideado por Borges, ya
que el personaje novelesco ha sido juzgado y condenado y espera su perdon
0 su castigo, hasta que, finalmente, conoce que su terrible destino serd una
muerte vil. En esta situacion Casement suefia con una muerte honrosa y elo-
gia la dignidad del peligro:

Hubiera preferido equivocarse. Y haber estado alli, con esos insensatos,
¢l centenar de Voluntarios que en la madrugada del 24 de abril captura-
ron la Oficina de Correos de Sackville Street, o con los que intentaron
tomar por asalto ¢l Dublin Castle, 0o con los que quisieron volar con
explosivos el magazine Fort, en Phoenix Park. Mil veces preferible mo-
rir como e¢llos, con las armas en la mano —una muerte heroica, noble,
romdntica—, antes que la indignidad del patibulo, como los asesinos y
los violadores.?

Las reflexiones de Roger Casement definen un tipo heroico que expresa el
culto al héroe como guerrero y que debe mucho a los disefios de Borges®.

? Cf. Boraes, J.L., “El grabado”, en Historia de la noche, Obras Completas **, Bucnos Aires,

Emecé, 1989, p. 188.

3 VarGas Liosa, M. El suefio del celta, Madrid, Alfaguara, 2010, pp. 271, 272.

4 Tal vez, por el influjo de Carlyle, que bien definié sus tipos heroicos, Borges profesé gran
admiracion a estos personajes, al propio linaje del que destacaba a su abuelo, ¢l héroe de Junin.
Incluso entre sus personajes destaca la figura del guerrero. Pero se ha de sefialar especialmente
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Asi, por ejemplo, un personaje como Juan Dahlmann, quien estd a punto de
morir de una septicemia y, sin embargo, un dia pudo emprender un viaje a su
estancia para convalecer. En este recorrido se sentia “[...] como si a un tiempo
fuera dos hombres; el que avanzaba por el dia otofial y por la geografia de la
patria, y el otro, encerrado en un sanatorio y sujeto a metddicas servidumbres.
[...] La soledad era perfecta y tal vez hostil, y Dahlmann pudo sospechar que
viajaba al pasado y no sélo al Sur”s. Cuando el tren se detuvo y Dahlmann
comié en un almacén, dondc le reté el compadrito, fue auxiliado por el viejo
gaucho, quien le tird una daga, y sali6 a pelear para morir de forma noble en
una pelea a cuchillo.

Este relato nos muestra el suefio de muerte heroica y la exaltacion de la
dignidad del peligro. La muerte que Juan Dahlmann suefna le redime de la
muerte anodina del hospital. El personaje eligié otro tipo de muerte “[...] que
era una liberacién para €l, una felicidad, una fiesta [...]”. Y ésta fue la muerte
elegida por el bibliotecario argentino, que ponia a prueba su valor ante el
peligro del desafio del superior enemigo.

Nos parece oportuno comparar el anhelo de muerte digna, luchando por
una causa noble -que también, como en el personaje de Borges, marca una
identidad-, de Roger Casement y el suefio de Juan Dahlmann, sin duda ambas
figuras estin ahormadas por un mismo patrén. Se diria que Borges proveyo el
arquetipo. De igual forma que postul6 la posible realidad de la utopia cuan-
do el espia Yu Tsun decide ejecutar una accién memorable antes de morir y
viaja hasta encontrar su destino revelado por el sindlogo Albert, al cual asesi-
na para indicar con su nombre el lugar de la artilleria aliada. Después, se en-
tregaria a la muerte que llegaba de la mano del capitin Richard Madden, ir-
landés que luchaba a las 6rdenes de Inglaterra. Pero Borges figurd la alegoria
de la duplicidad del propio tiempo, escindido en dos personificaciones: el
revelador y el destructor. Por ello Madden es el perseguidor implacable del
espia que aguarda su muerte. El espia amarillo, como Roger Casement, fue
condenado a la horca. Y de la misma manera que Yu Tsun sofié una hazafia
memorable, Casement imagind que su utopia se realizaba:

Por imposible ¢ irreal que hubiera sido ¢l designio de los Voluntarios, ¢l
Iris Republican Brotherhood y el Bjéreito del Pueblo, debid ser hermoso
y exaltante —sin duda todos los que estuvicron alli lloraron y sinticron

el origen del tema en el autor inglés Johnson: “la profesion de los soldados y de los marineros
tiene la dignidad del peligro. Todo hombre se avergiienza de no haber estado en el mar o en una
batalla. Esto coincide con la valentia que sentimos en el Doctor Johnson, Cf. Boswe, J., Vida de
Samuel Jobnson, doctor en leyes, Barcelona, Acantilado, 2007, p.1213.y Borcss, J.L. Borges,
Profesor. Para esle lema, el estudio adn inédito de B Garcia Lopez, Borges y la tradicion de la
literatura inglesa. La formacion de un canon estético. Tesis doctoral que he dirigido.

> Borars, J.L., “EBl Sur”, en Ficciones, Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 527.
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su corazén tronando- oir a Patrick Pearse leyendo el manifiesto que
proclamaba la Repiblica. Aunque sélo por un brevisimo paréntesis de
sicte dias, “cl suctio del celta” se hizo realidad: Irlanda, emancipada del
ocupante britdnico, fue una nacién independicnte. ®

Desde la prision de altos muros, el condenado a muerte ha podido vis-
lumbrar la efimera aventura. No olvidemos que se ha expresado con la cifra
del nimero siete, simbolo hermético asociado a la muerte y a lo caduco, co-
mo efluvio del planeta nefasto, pero asimismo patrocinador de las empresas
sublimes’.

Estructurada sobre tres dmbitos, la biografia construida por Vargas Llosa y
muy pendiente de los ecos de Borges —recordemos las vidas de Dahlmann y
de Yu Tsun-, se va filtrando en una larga conversacion que el prisionero sos-
tiene con su guardian. Estratecgia que nos recuerda la novela del autor Con-
versacion en La Caledral, con una apologia de la memoria de una época, el
periodo de la dictadura de Manuel Odria, volcada en un didlogo de cuatro
horas entre Santiago Zavala y el negro Ambrosio. Una larga conversacion que
une a dos tipos derrotados y, como su repeticion, Casement y el cheriff se
transforman en interlocutores que cuentan su fracaso. Todo ello caracterizaria
El suerio del celta como una novela de Vargas Llosa, amante de las narraciones
muy dramatizadas y de esos comienzos cercanos al cierre de la fabula, que
eran caracteristicos del autor en Conversacién en La Catedral y, asimismo,
aparcce en otras obras como el ejemplo de La fiesta del Chivo, novela que
ofrece, ademads, su estructura en tres secuencias alternadas, un ejercicio narra-
tivo que refleja la predileccion de Vargas Llosa por la biogratia como modelo
genérico y el fracaso de su propuesta de una utopia heroica. De igual forma
que a Borges, a Vargas Llosa le interesa sobremanera la figura del héroe, un
tipo reiterado que liene diferentes rostros en las narraciones del novelista, y
asf era también la figura central en los relatos de Borges, tantas veces basados
en episodios de la historia, pues Borges prefirid buscar esas conductas en la
propia trama histérica para descorrer de nuevo el velo del olvido que cubre la
memoria, ayudado por la inexorable tenacidad del tiempo. Este rescate fue un
gesto proclive en la obra de Borges y dejo sus secuelas en las creaciones de
Mario Vargas Llosa. No de otra manera podemos entender esa recuperacion
de un personaje tan poco recordado como Roger Casement, hecho que le

VARrGas LLosa, M. El suefio del celta, op. cit., p. 272.

Me refiero a la vinculacion del ndmero siete a Saturno, el planeta ambiguo, el tiempo y la
inspiracion se acogen a su patrocinio. Esta recurrencia del siete, o sus miiltiplos, serd un dlgebra
permanente en la novela, cifras aliernadas con su contraria, el cuatro, o sus multiplos, asociados
Jupiter, para sugerir esa medida literaria, asociada a la tradicion hermética, que también Vargas
Llosa ha tenido en cuenta. Para este tema, Cf. Kusansky, R., Panorsky, L., Saxt, B, Saturno Y la
melancolia, Madrid, Alianza, 1991, p. 159.

7
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permitiria al autor la libertad de modelarlo literariamente segin las pautas
borgianas de la duplicidad®.

El relato, antes referido, “Tema del traidor y del héroe” comienza con una
cita de W. B. Yeats y “Bajo el notorio influjo de Chesterton (discurridor y
exornador de elegantes misterios)”’. Borges crea un artificio retorico para in-
terpretar de nuevo un episodio de la historia y a un personaje que lo habia
protagonizado. Precisamente, el marco de la anécdota es interesante, ya que
se alude a que un descendiente del héroe libertador acomete una biografia
de su antepasado. Ryan quiere rescatar a esta figura heroica segin la tradi-
cién, “cuyo nombire ilustra los versos de Browning y de Hugo”, pero al acer-
carse a los documentos que guardan la historia del pasado va descubriendo,
con ténica de detective, que el afamado Fergus Kilpatrick habia sido un trai-
dor, sin embargo, al ser descubierto, habia aceptado la propia muerte para no
perjudicar a la causa. Los hechos se inscriben en el contexto de la Indepen-
dencia de Irlanda, aunque las reminiscencias de Shakespeare, de Macbheth y
de Julio César, asi como la idea del tiempo circular, recordada por el poeta,
han iluminado la fibula borgiana, que emplea sus conocidas argucias y la
traicion serd secreta. Este descubrimiento quedara guardado por su descubri-
dor, quien dedicara su libro, como lo habia pensado, a la fama del héroe.

En el otro relato con la misma tematica, “La forma de la espada”, todo gira
en torno a la revelacién de una verdad guardada en la memoria, un secreto
ominoso, que dej6 su marca en una cicatriz en forma de media luna, narrado
al visitante en una noche de tormenta. Borges sera el interlocutor privilegiado
que recibe aquella confesion en la que las figuras convocadas han invertido
sus funciones: Vincent Moon era un tipo complejo, que suplant6 a la figura
del héroe vy, finalmente, asumié su verdadera identidad de traidor. Este relato
formulaba una teorfa que Borges desarrollara en maltiples anécdotas, aquella
segun la cual

Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres. Por
€50 no e¢s injusto que una desobediencia en un jardin contamine al gé-
nero humano; por ¢so no es injusto que la crucifixion de un solo judio
baste para salvarlo. Acaso Schopenhauer tiene razon: yo soy los otros,

% Cuando estaba escribiendo la novela, personalmente me confesé que Roger Casement
habia sido completamente olvidado en el Congo, que pudo comprobarlo en su visita a este pais
y que quedo sorprendido por el descubrimiento.

2 La cita del comienzo: “So the Platonic year/ Whirls out new right an wrong,/Whirls in the
old instead;/All men are dancers and their tread/Goes to the barbarous clangor of a gong”. De
The Tower. Cf. Borars, J.L., “I'ema del traidor y del héroe”, en Ficciones, Obras Completas, op. cit.,
p. 496 Es significativo ¢l hecho de que Borges halla recordado en su relato a autores muy
comentados por ¢l mismo, como Yeats y Chesterton, y que sean asimismo recordados por Vargas
Llosa en El suetio del celta.
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cualquier hombre es todos los hombres, Shakespeare es de algin modo
el miserable Vincent Moon. '

Basiandose en la idea del Pecado Original vy en la idea de la Redencién
(Antiguo y Nuevo Testamento) y amparado por Schopenhauer, Borges elabo-
ra su idea del hombre genérico, de la especie o el arquetipo, de forma que el
nombre, no es signo de individualidad, es s6lo un mero artificio, como el es-
pejo que duplico al personaje e invirtié su identidad. A Borges le obsesiona-
ba la doble posibilidad.

Pero es relevante, asimismo, la construccién utépica que alberga el relato,
acotada en limites histéricos, cuyo tema es la Independencia de Irlanda. Di-
cha utopia se enuncia con nitidos contornos:

Eramos republicanos, catolicos; éramos, lo sospecho, romédnticos. Irlan-
da no solo cra para nosotros el porvenir utdépico y ¢l intolerable pre-
sente; era und amarga y carifiosa mitologia, era las torres circulares y las
ciénagas rojas, cra ¢l repudio de Parnell y las enormes epopeyas que
cantan el robo de toros en otra encarnacion fueron héroes y en otras
peces y montafias... En un atardecer que no olvidaré, nos llegé un afi-
liado de Munster: un tal John Vincent Moon. !

Vincent Moon, el personaje evocado por el narrador, recordemos, serd la
figura del héroe y del traidor. Y tanto el protagonista como aquella motiva-
cioén, que guiaba el entusiasmo de los conspiradores para la liberacion de Ir-
landa, tendran su correlato en la compleja biografia de Roger Casement, cuyas
vicisitudes daran lugar a la reiteracion del modelo borgiano, aunque las diver-
gencias serdn notorias, pues el personaje de Borges es una invencion, un tipo
con nombre simbdlico v raices alegoricas, frente al personaje historico de la
novela de Vargas Llosa. No obstante, ambos escritores tomardn la Indepen-
dencia de Trlanda como tema y la utopia movera asimismo los pasos de Roger
Casement:

Ahora te lo puedo decir y agradecérielo, amiga querida. 14 me ense-
fiaste a amar el pasado y la cultura de Irlanda. Fuiste una maestra gene-
rosa que enriquecié mi vida.

[...] Desde que la conocid, admiraba y queria a la historiadora Alice
Stopford Green, cuyos libros y estudios sobre el pasado histérico y las
leyendas y mitos irlandeses y el gaélico, habian contribuido méds que
nada a darle a Casement ese “orgullo celta” del que se jactaba con tanta

9 Borars, J.L. “La forma de la espada” en Ficciones, Obras Completas, op. cil., pp. 493-494.

" Borces, J.L., “La forma de la espada”, en Ficciones, Obras Completas, op. cit., p. 492.
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enjundia que, a veees, desataba las burlas de sus propios amigos nacio-
nalistas.

La iniciacion del personaje y su despertar al suefio utopico es un episodio
descrito con pormenor por el novelista y, hasta tal punto cobra relevancia este
pasaje de la vida, que serd recordado en un encuentro en la prision, para re-
cuperar una etapa esperanzada, contrapucsta a la miserable y trigica realidad.
En esa época Casement tuvo la oportunidad de asistir a una tertulia de artistas
de relevante valor en las letras, anécdota que descubre la intencionalidad de
Vargas Llosa, que intenta poner de relieve la aportacion destacada a la historia
literaria de los grandes escritores irlandeses y su funcién de motivacion justifi-
cadora para la evolucién de Roger Casement:

Alice se convirtié en la tutora y guia intelectual de Roger, quien, vez
que estaba en Londres, acudia semanalmente al salon de la escritora. A
estas veladas asistian profesores, periodistas, poetas, pintores, musicos
y politicos que, por lo general, eran criticos del imperialismo y del colo-
nialismo y partidarios del Home Rule o Régimen de Autonomia para
Irlanda, y hasta nacionalistas radicales que exigfan la independencia
total para Eire. En los salones elegantes y repletos de libros de la casa
de Grosvenor Road, donde Alice conservaba la biblioteca de su difunto
marido, el historiador John Richard Green, Roger conocié a W. B. Yeats,
sir Arthur Conan Doyle, Bernard Shaw, G. K. Chesterton, John Galswor-
thy, Robert Cunninghame Graham y muchos otros escritores de moda.'®

Lo que Vargas Llosa pone en valor, en la gestacion del hecho capital de la
insurgencia, es la funcion de la cultura como caldo de cultivo del redescubri-
miento de la identidad nacionalista. En tanto es localizada y exaltada por
grandes intelectuales y escritores. Mas adelante elogiara la poesia patridtica
de Yeats:

Roger preferfa a Yeats que a Shaw. Aquél si era un patriota, habia nutri-
do su poesia y su teatro con las vicjas leyendas irlandesas y celtas, re-
fundiandolas, renovandolas, mostrando que estaban vivas y podian fe-
cundar la literatura del presente. '

Y es relevante, ademds, la posicion destacada que Joseph Conrad ocupa
en la novela, justificada por sus relaciones con Roger Casement. Vargas Llosa
aprovecha esta comunicacion para entablar un dialogo con el marino polaco,

2 VarGAs Liosa, M., El suefio del celta, op. cit., pp. 69, 70.
3 VarGas Liosa, M., El suefio del celia, op. cit., p. 70.
1 Varcas Liosa, M., El suefio del celta, op. cit., p. 198.



que fue luego el gran escritor inglés. Vuclve sobre su biografia, sobre su retra-
to fisico, su cardcter, y afiade anécdotas solo conocidas por quien supuesta-
mente lo traté y conocié en aquella pavorosa aventura en el Congo. Segin
Vargas Llosa, Conrad no conocié tan de cerca la realidad de la tragedia huma-
na de la tremenda explotacion colonial, pero se documenté en su estancia
africana y uno de sus informantes de mayor eficacia fue el mismo Roger Case-
ment. El recuerdo de aquella época llega al prisionero con el desengafio por
la negacion del amigo, aunque interpretamos que la anécdota es un pretexto
para debatir el contenido de Ll corazon de las tinieblas, un alegato para en-
frentar dos visiones sobre el problema del mal. En la novela de Conrad, Var-
gas Llosa ve un mundo infernal proyectado sobre la realidad colonial, un ho-
rror psicologico ante un infierno imaginado como emanacién natural, como
castigo sobrenatural. En contraposicion, Vargas Llosa entiende el mal como
inherente a la naturaleza humana, pues el hombre civilizado es capaz de
ejercer la fuerza mas negativa y llevar la violencia y la muerte a un entorno
primitivo y natural. Por tanto, la visién absoluta y la vision relativa del mal se
interpretan en las fdbulas comunicadas de Conrad y de Vargas Llosa.

Esta filosofia sobre el mal determinaria el trazado del caracter de Roger
Casement. Su trayectoria biogrifica ha seguido aquella antitesis que Borges
preferia para crear a sus héroes en el contexto historico de la Independencia
de Irlanda, el mismo marco que Vargas Llosa buscé para su personaje. Pero Ia
biografia novelesca, frente al relato, tiene amplios limites y abarca la vida en
su totalidad, desde el nacimiento hasta la muerte, aunque selectivamente se
centra ¢n tres etapas que constituyeron, para el escritor, los ¢pisodios mas
relevantes de la biografia.

La infancia del personaje estd marcada por una iniciacién familiar a la
aventura, toda vez que el padre narraba sus historias que despertaban en el
nifio el deseo de evasion y de viajar a paises lejanos, como reflejo del espiritu
de época, donde el exotismo era un horizonte de idealidad. Asi se va gestan-
do el afin de conocer Africa, como mundo primitivo, surge el explorador y el
personaje recordari:

No eran meras palabras. Crefa profundamente en todo aquello, cuando,
con veinte afios de edad, llegd al continente negro. Las primeras ficbres
palddicas solo s¢ abaticron sobre ¢l tiecmpo después. Acababa de con-
cretarse el anhelo de su vida: formar parte de una expedicion encabe-
zada por el mds famoso aventurcro en suclo africano: Henry Morton
Stanley. {Servir a las 6rdenes del explorador que en un legendario viaje
de cerca de tres afios entre 1874 y 1877 habfa cruzado el Africa del este
al oeste, siguiendo el curso del rio Congo desde sus cabeceras hasta su
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desembocadura en el Atlantico! jAcompaiiar al héroe que encontrd al
i
desaparecido doctor Livingstong! ™

Africa era para Casement un mundo desconocido y peligroso, un territorio
cercano en el espacio y lejano en el tiempo, un mundo propicio a la aventura,
lleno de peligros, un desafio para el visitante europeo. Y esla primera atrac-
cién irfa decantandose hasta cristalizar en un arraigo doloroso, tanto fisico
(habia sufrido tres ataques de malaria: 1884, 1887, 1902) como moral, tras el
desenganio, que significara, para Casement, negar a la figura del colono como
héroe civilizador, una utopia que mantuvo al personaje entusiasmado en la
trama de la misma aventura colonial. De aquella retérica, con sus tres pilares
como base del progreso, cristianismo, civilizacién y comercio, quedaba el
testimonio de la violencia, la muerte y la explotacion y, tras constatar el en-
gafio, Roger Casement, bajo el manto del Imperio inglés, bajo el amparo de
su identidad de subdito inglés, serd el encargado de realizar la denuncia de
aquella tremenda destruccion:

El vigje del consul britdnico Roger Casement rio Congo arriba, que co-
menzd el 5 de julio de 1903 y que cambiarfa su vida, debié haberse
iniciado un afio antes. [...} Prepard el viaje con su meticulosidad acos-
tumbrada y un entusiasmo que disimulaba ante los funcionarios belgas
y los colonos y comerciantes de Boma. Ahora si podia argumentar ante
sus jefes, con conocimiento de causa, que el Imperio, fiel a su tradicion
de justicia y fair play, debia liderar una campafia internacional que pu-
siera fin a esta ignominia.'®

Un ataque de malaria retuvo al intrépido investigador un afo completo en
Boma, hasta que, finalmente, pudo realizar su proyecto informativo consul-
tando a informantes en los poblados, reconociendo las sefiales de la tortura y
el castigo, la desaparicion de las poblaciones indigenas diezmadas por las
exigencias de la propia codicia. Todo ello constituyd un recorrido por el Alto
y Medio Congo, que Casement recordaria como “[...Jsu viaje al infierno de
1903"". Pero de esta dramdtica travesia el consul extrajo los materiales para
elaborar su Informe sobre el Congo, una croénica que le hizo famoso y que le
propicio su identidad heroica por su reconocida labor de defensa de los dere-
chos humanos, desenmascarando el colonialismo inhumano bajo el dominio
del rey belga Leopoldo II. Este documento cred una imagen controvertida del
personaje, le granjed enemigos v le acarred grandes entusiastas de su labor.

5 VarGAs Liosa, M., El suerio del celta, op. cit., p. 35.
16 Varcas Liosa, M., El suefio del celta, op. cit., pp. 34, 35.
7 VarGas Liosa, M., El suetio del celta, op. cit., p. 56.
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Casement fue condecorado y nombrado caballero de su Majestad: “[...] el
Gobhierno de su Majestad habia decidido distinguirlo con la condecoraciéon
Companion of St. Michael and St. George por sus excelentes servicios presta-
dos en el Congo”®. Sin embargo aln le quedaban otras aventuras que le
volverian a traer aquellas imagenes terribles de la mutilacién y cl abuso de los
indigenas del Putumayo.

Mario Vargas Llosa dio relevancia a esta etapa de la vida de Roger Case-
ment, pues era un dmbito cercano al propio escritor y algunos sucesos relata-
dos fueron asimilados a otros episodios novelescos. Recordemos, por ejemplo,
un pasaje clave de La casa verde Yen el que las nifias aguarunas son raptadas
por las misioneras con la ayuda de los guardias y con la finalidad de ser
educadas en la religion y las costumbres civilizadas, siendo asi que estas ni-
fias, una vez concluido su aprendizaje, serviran a los militares o se integraran
en los prostibulos de las ciudades. liste recuerdo, siendo parte de la realidad,
vuelve con la visita de Roger Casement a la Amazonia peruana como un rasgo
identitario de comunicacion literaria. Y nos sorprende asimismo la captacion
de la belleza del medio natural frente al horror de la violencia de la accidon
humana:

Con las lluvias y derrumbes, en pocos afios no quedaria huella de esos
campamentos donde la codicia y la crueldad humanas habian causado
tantos sufrimientos, mutilaciones y muertes. La madera de las construc-
ciones se irfa pudriendo con las lluvias y las casas desplomando con
sus maderas devoradas por las termitas. Toda clase de bichos harian
madrigueras y refugios entre los escombros. En un futuro no muy leja-
no toda huella humana habria sido borrada por la sclva.?

Como muestra de la identificacién del territorio, literaturizado tantas veces,
se ofrece la tesis compartida del poder de la Naturaleza sobre la obra huma-
na, en este ejemplo ese mundo natural ha sufrido la invasién del hombre civi-
lizado; sus ruinas son el testimonio de la violencia del explotador. Frente a
ella, la lluvia tiene una funcién purificadora, de restitucion del orden que ha
sido alterado. i

Roger Casement, en su estancia amazonica y en la elaboracién del Informe
sobre el Putumayo, ha cubierto una nueva experiencia dolorosa, y se va pre-
parando la definitiva mientras va madurando una nueva utopia de liberacion.

" Varcas Liosa, M. £ suerio del celta, op. cil., p. 123.

VarGas Liosa, M., La casa verde, Barcelona Seix Barral, 1972, especialmente pp. 9 —22.
Vargas Llosa habia analizado su experiencia real cuando visitd la Amazonia y conocié los hechos
directamente y dio noticia de ello en Varcas Liosa, M., Historia secreta de una novela, Barcelona,
Tusquets, 1971.

2 VarGas Liosa, M., El suefio del celta, op. cit., pp. 338, 339.
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Dos visiones muy distintas marcan el cambio del personaje, su nuevo anclaje
en ofra patria, en tanto se aleja del mundo poderoso del Imperio, que tanto le
ampard. Cuando vuelve a Tnglaterra, Casement divisa un paisaje casi hostil:

Llegd a Londres un 1 de diciembre glacial. Apenas tuvo tiempo de echar
una ojeada a csa ciudad lluviosa, fria y fantasmal, porque, una vez que
dejo su equipaje en su departamento de Philbeach Gardens, en Farl’s
Court, y eché un vistazo a la correspondencia acumulada, debié correr
al Foreign Office. ™

Por el contrario, la reconciliacién con el paisaje natal tendra el esplendor
del renacer a una nueva y amada realidad:

Sin embargo, ¢l paisaje de Magherintemple, ¢l gran caseron de piedras
grises, rodeado de sicomoros resistentes a la sal y 4 los vientos, muchos
de cllos ahogados por la hicdra, los dlamos, olmos y duraznceros domi-
nando los prados donde remoloneaban las ovejas, y allende ¢l mar, la
vision de la isla de Rathlin y de la pequefia ciudad de Ballycastle con
sus niveas casitas, 1o conmovié hasta el wétano.

El acercamiento a la propia identidad, al idioma, a las tradiciones antiguas,
a los mitos, en suma, a la cultura de Irlanda, va creando un marco para la
conversion de Roger Casement; de forma que la recuperacién de su raiz iden-
titaria lieva consigo la negacion del antiguo suelo que le tributé honores y
fama de héroe: “[...] Casement, exaltado, afirmé una noche: "Como irlandés
que soy, odio al Imperio britinico”*.

Pero surge una cuestion fundamental: ;como definir la imagen de Roger
Casement? La respuesla fiene matices importantes que trataré de abordar.
Desde una perspectiva externa, es decir, la visidn que Vargas Llosa comunica
a través de la percepcion de sheriff de la prision, es la de un hombre que se
ha integrado en la militancia activa de la insurgencia, que se ha aliado con la
Alemania del Kaiser, enemiga de Inglaterra y conspira contra el Imperio, jus-
tamente para propiciar el €xito de la independencia de Irlanda. En el didlogo
de Roger Casement con su carcelero queda de manifiesto esa faceta negativa
del personaje:

—Usted me odia y no puede disimularlo- dijo Roger Casement. El she-
riff, después de un momento de sorpresa, asintié, con una mucca que
por un instante descompuso su cara abotargada.

2 Varcas Liosa, M. El suefio del celta, op. ci., p. 115.
2 Varcas Luosa, M. El suefio del celta, op. cit., p. 123.
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-No tengo por qué disimularlo -murmur6—. Pero usted se equivoca. No
le tengo odio. Lo desprecio. Los traidores sélo merecen eso.

[...] —Usted lo tiene todo- rezongd a su espalda el sheriff—. Cargos di-
plomiticos. Condecoraciones. El rey lo hizo noble. Y fue a venderse a
los alemanes. Vaya vileza. Vaya ingratitud.

Este doble rostro del antiguo héroe, que actiia como traidor, se vera agra-
vado por la revelacion de los Diarios, testimonio muy controvertido en su
veracidad, ya que las informaciones sobre la homosexualidad de Casement,
dadas a conocer, causaron gran escindalo en la mentalidad puritana de la
sociedad inglesa y produjeron el efecto mas negativo, 1o que dio lugar a que
el indulto le fuera denegado y hubiera de cumplir la condena de morir en la
horca. Justamente, el novelista le acompariard hasta el momento exacto en
que el verdugo comienza a cumplir su nefasta labor.

¢Pero cual es el pronunciamiento de Vargas Llosa, cudl es su diferente
version de los hechos? Respecto de 1a accion por la que Casement fue arresta-
do, juzgado y encarcelado, el escritor mitiga su traicion y, por la confesion de
Cascment, la Unica via, él habria tratado de detener ¢l levantamicnto que
tantas muertes causo. Pero esta version pertenece a la intrahistoria, al propio
testimonio, documento que s6lo puede esgrimir el novelista. Respecto de las
practicas homosexuales, conocidas por los Diarios negros, que tanto ayuda-
ron a la muerte de Casement, Vargas Llosa ha introducido un artificio que le
es peculiar, que es aquél de combinar lo realizado y lo imaginado. Aquf entra
una argucia del novelista que habia alabado en Falubert, y que pondria en
manos de don Rigoberto como ejercicio evasivo al dotarle de la posibilidad
de sofiar aventuras no realizadas®:.

Vargas Llosa admite sin prejuicios la homosexualidad de Roger Casement,
pero le redime, a veces, de esta pasion incontrolada. Sobre la verdad o false-
dad de las confesiones del diarista, el personaje novelesco nos brinda su ver-
si6n mas cercana a la del hombre imaginativo y sofiador que a la del héroe
irlandés. El novelista echa mano del artificio de la fantasmagorfa del deseo,
que busca conseguir su objeto a través de la fantasia erdtica, es decir, preten-
de obtener un objetivo negado en la realidad:

Pero sélo sintié que comenzaba a estar bien de verdad, a ser el de an-
tes, tres o cuatro dias después de llegar a Luanda, un mediodia, sentado
en una mesa del antiguo Café Paris, donde iba a comer algo luego de
trabajar toda la mafiana. Estaba echando una ojeada a un viejo diario de

3 VarGas Liosa, M. Il suerio del celta, op. cil., p. 125,

Para esle tema, VirNANDEZ Awiza, G., La morada del fantasma. Itinerarios artisticos de
Mario Vargas Llosa, Roma, Bulzoni, 2007.
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Lisboa cuando advirtio, en la calle de enfrente, a varios nativos semi-
desnudos descargando una gran carreta llena de fardos de algin pro-
ducto agricola, acaso algod()n,'Uno de cllos, ¢l mis joven, cra muy
hermoso. [...] Roger sinti¢ una olcada cilida y urgentes descos de foto-
grafiar al apuesto cargador. No le ocurria hacfa meses. Un pensamiento
lo animo: “Vuelvo aser yo mismo”. En ¢l pequefio diario, que llevaba
sicmpre consigo, anotd: “Muy hermoso y enorme. Lo segui y lo conven-
ci. Nos besamos ocultos por los helechos gigantes de un descampado
[ = I_zs

Lo que el escritor nos comunica es la trascripcion de lo escrito en el diario,
el episodio no se describe de forma directa, como algo realizado, sino como
algo solo consignado en el papel, por tanto hay una cierta ambigiiedad, pero
hay una clara sugerencia de la irrealidad de lo narrado, ya que se localiza en
el mediodia para introducir un significado clave si advertimos las connotacio-
nes del momento indicado. Como sabemos, ésta es la hora del llamado de-
monio meridiano, pues es la hora de la siesta cuando el letargo acosaba a los
monjes de los conventos y anacoretas, justo al “homines religiosi y los asalta
cuando el sol culmina sobre el horizonte”. Estos solitarios tenian visiones ho-
rribles, tentaciones, tal lo document6 el Bosco en sus pinturas de las tentacio-
nes de San Antonio, o la novela del mismo tema de Flaubert. Pero, especial-
mente, se ha de considerar que este estado era propicio para el vuelo imagi-
nario, para la creacion fantdstica y se asociaba al desequilibrio humoral del
tipo melancolico®. Todo ello determiné que Vargas Llosa eligiera ese momen-
to del dia para mostrar la cualidad fantastica de su episodio y con ello ayuda-
ba a su personaje a salvar su imagen tan dafiada por lo revelado en sus pro-
pios escritos, acudiendo al subterfugio del suefio imaginario, y considerando
la dificultad de atribuir la autoria a Roger Casement de unos diarios atn se-
cretos cuando se escribe la novela.

Aunque atin le queda al novelista una tarea importante, que es la de hacer
verosimil las transformaciones de una personalidad heroica que quiere resca-
tar. Con este objetivo, seguirda muy de cerca este proceso cambiante del per-
sonaje y hallara su formato en otro modelo propuesto por Borges. Me refiero

5 Varcas Liosa, M., El suerio del celta, op. cit., p. 113.

% para cste lema, véase Acameen, G., Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura
occidental, Valencia, Pre-textos, 2001, pp. 23-35. Bl autor incluye entre las caracteristicas de la
acedia, o personificacion medieval del demonio meridiano, la evagatio mentis, la fuga del animo
ante si mismo y el inquieto discurrir de fantasia en fantasia, que se manifiesta en la verbositas, la
monserga vanamente proliferante sobre si mismo, en la curiositas, 1a insaciable sed de ver que se
dispersa en posibilidades siempre nuevas, en la instabilitas loci vel propositi y en la importunitas
mentis, la petulante incapacidad de fijar en un orden y un ritmo el propio pensamiento. La
poesia moderna, el propio Valéry, en su Cementerio marino, recordard este momento del dia
como una bella estampa poética, un momento magico.
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claramente a una version de la dualidad traidor/héroe, que Borges propone
de forma elocuente en algunos relatos, tales como “Historia del guerrero y de
la cautiva” y “Biogratia de Tadeo Isidoro Cruz”. En el primero Borges recurre
a un documento donde sc halla la anécdota transmitida a lo largo del tiempo:

En la pagina 278 del libro La poesia (Bari, 1942), Croce, abreviando un
texto latino del historiador Pablo el Didcono, narra la suerte y cita el
epitafio de Droctulft; éstos me conmovieron singularmente, luego en-
tendi por qué. Fue Droctulft un guerrero lombardo que en el asedio de
Ravena abandoné a los suyos y murié defendiendo la ciudad que antes
habia atacado. Los ravenenses le dieron sepultura en un templo y com-
pusieron un epitafio en el que manifestaron su gratitud.?

Sobre el testimonio encontrado, Borges imagina como procedié el guerre-
ro para que fuese posible su transformacién. Busca un momento y una moti-
vacion para que el barbaro personaje quedara deslumbrado por la civiliza-
cién, representada por la magnifica ciudad:

Bruscamente lo ciega esa revelacién, la Ciudad. Sabe que en clla serd
un perro, O un nifio, y que no empezara siquicra a entenderla, pero sa-
be también que ella vale mas que sus dioses y que la fe jurada y que
todas las ciénagas de Alemania. Droctulft abandona a los suyos y pelea
por Ravena.®

Nos interesa de modo especial los comentarios de Borges para interpretar
la conducta del recordado guerrero lombardo:

No fue un traidor (los traidores no suelen inspirar epitafios piadosos);
fue un iluminado, un converso. Al cabo de unas cuantas generaciones,
los longobardos que culparon al trinsfuga procedicron como él; se hi-
cieron italianos, lombardos, y acaso alguno de su sangre-Aldiger- pudo
engendrar a quienes engendraron al Alighieri...?

A Borges le impresioné aquella anécdota de manera notoria y le inspira la
siguiente reflexion:

7 Cf. Borars, J.L., “Historia del guerrero y de la cautiva”, en £l Aleph, Obras Completas, op.

cit., p. 557.

% Cf. Borges, J.L.., “Historia del guerrero y de la cautiva”, en El Aleph, Obras Completas, op.
cit., p. 358. :

» Ibidem.
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Imaginemos, sub especie aeternitatis, a Droctulft, no al individuo Droc-
tuflt, que sin duda fue dnico ¢ insondable (todos los individuos 1o son),
sino al tipogenérico que de él y de otros muchos como ¢l ha hecho la
tradicion, que es obra del olvido y de la memoria.

Este pensamiento es necesario porque a Borges le permite hilar la siguien-
te historia, que sucedi6é “mil trescientos afios” después. Esta leyenda de la
cautiva, una mujer raptada que olvida sus raices y s¢ queda con los indios, la
recibe el narrador de su abuela y es de signo contrario a la del gucrrero:

La figura del barbaro que abraza la causa de Ravena, la figura de la mu-
jer europea que opta por ¢l desierto, pueden parccer antagénicos. Sin
embargo, a los dos los arrebatd un impetu secreto, un impetu mas hon-
do quc la razon, v los dos acataron esc impetu que no hubieran sabido
justificar. Acaso las historias que he referido son una sola historia.*

Lo que podemos intuir es que, en el rélato, se utiliza el juego de la dupli-
cacion especular, el mismo artificio del relato precedente “Los tedlogos”, en
que se aplica al desdoblamiento con las figuras del ortodoxo y del hereje.
Pero lo que advertimos de inmediato es que estas historias han servido de
marco vy de justificacion para ejemplificar un episodio del Martin Fierro, un
poema amado por Borges, vy para reescribir, en forma de amplificatio, 1a vida
de un héroe del poema. “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” es la fijacion del
episodio en que otro guerrero se cambia de bando:

Comprendié que las jinetas y ¢l uniforme ya lo estorbaban. Comprendid
su intimo destino de lobo, no de perro gregario; comprendié que el
otro era ¢l. Amanecia en la desaforada llanura; Cruz arrojé por tierra el
quepis, grité que no iba a consentir ¢l delito de que se matara a un va-
liente y se puso a pelear contra los soldados, junto al desertor Martin
Fierro.

Queda de manifiesto la pasién borgiana por el tema de la conversion al
credo contrario, tantas veces reiterado y reclamado como cjemplo de conduc-
ta humana, traido desde los textos de épocas antiguas a los textos modernos
que constituyen la propia identidad. Pero consideramos que todo ello es de
singular importancia aplicado a la biografia de Roger Casement, pues nos vale
como marco y modelo de la conducta que Mario Vargas Llosa destaca en su

30
p. 560.

3 Borars, J.L., “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, en El Aleph, Obras Compietas, op. cit.,
p. 563.

Boras, J.L., “Historia del guerrero vy de la cautiva”, en El Aleph, Obras Completas, op. cit.,

31



personaje novelesco Deciamos que, cn apariencia, Roger Casement respon-
dia al doble rango del héroe y del traidor, sin embargo, en la version mas
subjetiva de la novela, el personaje sigue el modelo que Borges habia estable-
cido con variaciones diversas.

Asi es como el prisionero, que va a ser ejecutado, se muestra con toda ni-
tidez. Roger Casement, en la prision, lee la Imitacion de Cristo, de Tomas de
Kempis, lo que funciona como un espejo en el que encuentra su propio rostro
de victima y redentor. Recuerda a la madre perdida cn la infancia: “Cada vez
que rezaba se acordaba de su madre, esa figura esbelta, vestida de blanco,
con un sombrero de paja de alas anchas y una cinta azul que danzaba en el
viento, caminando bajo los drboles”. Y la imagen cristaliza como proyeccién
de la propia locura, o del arrebato mistico que lo invade, por su clara capaci-
dad iconolégica, con su empaque etéreo y su posicion bajo los drboles. De
forma que esta afeccidon que padece el personaje se sugiere es la melancolia,
ganada con tanto dolor y por el sentimiento de fracaso y de derrota. L.a madre
aparece como una personificacion del propio temperamento del alucinado
recluso. Por cllo se justifica plenamente la nueva identidad irlandesa y su
enemistad al Imperio inglés.

Si la aérea Anne Jephson hubiera vivido no habria descubierto la triste
y hermosa historia de Trlanda, aquella que nunca le enseiiaron en Bally-
mena High School, esa historia que todavia se ocultaba a los nifios y
adolescentes de North Antrim. A ellos se les hacfa creer que Irlanda era
un pais barbaro sin pasado digno de memoria, ascendido a la civiliza-
cién por el ocupante, educado y modernizado por el Imperio que lo
despojo de su tradicion, su lengua y su soberania. Todo eso lo habia
aprendido en Africa, donde nunca habria pasado los mejores afios de la
juventud y la primera madurez, ni hubiera jamds llegado a sentir tanto
orgullo por el pais donde nacié y tanta célera por lo que habia hecho
con ¢l Gran Bretafia, si su madre hubiera seguido viva.®

La confirmacion del cambio de Roger Casement se ofrece como una con-
secuencia de su orfandad para propiciar la idea clave de una privacion, una
pérdida® como causas de su trayectoria vital. Estas noticias, ofrecidas por la
propia reflexion del personaje, nos comunican que, debido al vacio que deja

2 VarGas Liosa, M., El suenio del celta, op. cit., p. 134.

¥ Varaas Lrosa, M., El suefio del celta, op. cit., pp. 135, 136.

3 Se ha indicado con multiples justificaciones que la pérdida de seres queridos eran causa
de la melancolia. Se ha insistido en la prisién, en la pérdida de la libertad, como causas. Para este
tema, BURTON, R., Anatomia de la melancolia, 1, Asociacion Espaiiola de Neuropsiquiatria,
Madrid, 1997, pp. , 331, 332, 334.
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la madre, el nifio llegd a adquirir un temperamento melancolico®, un perfil
que podia aglutinar todas las facetas de una personalidad compleja: un aven-
turero, , un visionario, un sofiador, un loco, un héroe, un traidor, una victima,
un redentor, un mistico y, debemos concluir, un iluminado, un converso, a la
manera de Borges, y, finalmente, un profeta, quien, como Moisés, no pudo
pisar la Tierra Prometida. El epilogo de la novela trae una cita de Yeats [“I say
that Roger Casement/Did what he had to do/He died upon the gallows,/Bul
that is nothing new.), el poeta irlandés que también comunicaba, como un
vinculo esencial, los textos de Borges y la novela de Mario Vargas Llosa. Y
una Ultima conexion en el final de la fibula novelesca, que consigna el fraca-
so de la utopia del héroe. Segin Borges:

En ¢l pasado toda empresa era venturosa. Alguien robaba, al fin, las
prohibidas manzanas de oro; alguien, al fin, merecia la conquista del
Grial. Ahora toda empresa estd condenada al fracaso. [...]. Los héroes
de James o de katka solo pueden esperar la derrota. |...[No podemos
creer en ¢l cielo, pero si en el infierno,

La premonicién de Borges se cumplia cabalmente en la novela de Vargas
Llosa: Roger Casement no consiguié su perddn y fue ajusticiado, el fracaso
del héroe seri la indagacion mds importante para el novelista, un tema ya
ensayado en sus fibulas anteriores, pues al héroe de la novela moderna, co-
mo a Casement, le aguarda la derrota.

¥ Desde la Antigliedad “se descubrieron rasgos de la melancolia patologica en las grandes
figuras de aquellos héroes malditos a quienes una deidad insultada habia castigado con la locura-
Heracles, Ayax, Belerofonte-, v a quicnes Luripides habia representado en su mitica grandeza
sobrchumana”. Se consideré “una enfermedad de héroes™. Asi, asociada con los mitos, empezd a
ser vista, como, en cierto grado heroica”; y “lodos los hombres sobresalientes eran melancolicos”.
Cf. Kusansky, R., Panorsky, E., Saxi, B, Saturno y la melancolia, op. ciL., pp. 40, 41.

3 Borars, J.L., “Los cuatro ciclos”, en El oro de los tigres, Obras Completas, op. cit., p. 1128.
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Lupovica PALADINI

LA PALABRA DE LA MEMORIA:
LA PEQUENA HISTORIA DE CHILE
DE MARCO ANTONIO DE LA PARRA

[l teatro chileno de los noventa

Los afios noventa en Chile se caracterizan por la sucesion de una serie de
gobiernos de la asi llamada Concertacion Nacional!, que no realizan una ver-
dadera ruptura con el pasado dictatorial, sino que instauran con €l una evi-
dente conlinuidad, que vincula la época pinochetista con el periodo de Tran-
sicion. Detrds de esa democracia “limitada”?, se esconde la voluntad de eclip-
sar los traumas del pasado en el nombre de la reconciliacion y del consenso,
bajo la firme conviccion de que un exceso de memoria podria debilitar la
consolidacion de la todavia frigil democracia y a la vez volver a animar las
antiguas luchas politicas.

En esos afios, pues, la palabra ‘memoria’ pierde el sentido del pasado y
sufre el vacio de una falta de contexto, al ser evocada como tema de fachada
o procesada como informacion vacia y, a menudo, obligada a someter el re-
cuerdo de las victimas a una nueva ofensa: la de volver ese recuerdo insigni-
ficante, debilitado por la lengua de la certificacién objetiva y juridica, como la
del informe politico, por ejemplo®.

' La Concertacion de Partidos por la Democracia sc refiere a la coalicion de partidos politi-
cos de centro-izquierda que se forma para derrocar a Pinochet en el Plebiscito de 1988. Esta rea-
lineacion del sistema tripartito tradicional resulta decisiva en la derrota del régimen. A la fecha, la
Concertacion ha producido dos presidentes democrata-cristianos (Patricio Aylwin y Eduardo I'rei)
y dos socialistas (Ricardo Lagos y Michelle Bachelet). Desde enero de 2010,¢l nuevo presidente
¢s Sebastidn Pifiera, de la coalicion de centro-derecha.

4 Rurz, Cartos, “Democracia, consenso y memoria: una reflexion sobre la expetiencia chile-
na”, en Riciiarp, Nuwy (Ed), Politicas y estéticas de la memoria, Santiago, Cuarlo Propio, 2000,
p.15.

¥ A esle prop6ésito, véanse los dos documentos pablicos clave en el proceso de rearticula-
cion de la memoria nacional, ¢l Informe Rettig (1991) v ¢l Informe Valech (2004). Mas alla de los
postulados, implicitos en ambos documentos, hacia la reconcitacion entre los chilenos y la reivin-
dicacion (aparente) de los derechos humanos de los miles de desaparecidos, muertos y tortura-
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El Chile ‘actual’, segin lo define el sociologo chileno Tomds Moulidn, se
formaria, entonces, “en la matriz de una dictadura terrorista devenida dictadu-
ra constitucional” caracterizada por una voluntad de amnesia que exige olvi-
dar los origenes del pais (¢l golpe, la dictadura, las muertes, las torturas, los
desparecidos) para mostrarle al mundo que el Chile de la Concertacién consi-
gue superar el pasado y estar a la altura de los modelos econémicos neolibe-
rales impuestos por el mundo civilizado y la globalizacién®. La evidencia, sin
embargo, de que todos esos mecanismos de reconciliacién son mas bien un
suefio utépico que una realidad nacional, estd en la imposibilidad de mante-
ner bajo silencio definitivo esa misma memoria ‘silenciada’, que irrumpe con
insistencia en la conciencia nacional de los chilenos a través de multiples es-
trategias politicas, econémicas y culturales.

El discurso teatral de los noventa, que sufre la contradiccion entre el desa-
fio interior que deriva de esta atmodsfera falsamente conciliadora y una liber-
tad de expresion finalmente reconquistada después de diccisiete afios de
censura, se encarga de dar cuerpo y voz a ese olvido a través de una poética
novedosa, que se dirige estéticamente hacia un cambio radical, en respuesta
también a las nuevas lineas de investigacion teatral que caracterizan la post-
modernidad estética internacional. Depués del teatro politico de los afios se-
senta y setenta, pues, y de la representacién de lo no dicho de los afios
ochenta, la dramaturgia ahora mete en escena la conciencia de una sociedad
irremediabilmente fragmentada y la urgente necesidad de buscar su identidad
perdida, sin la ilusién ingenua de poderla recuper integralmente, ma bien con
la utépica esperanza de poder encontrar en la imaginacion simbélica un es-
pacio distinto, donde, tal vez, tratar de reconstruirla.

La nueva escena chilena, de hecho, evita todo tipo de¢ mimesis costumbris-
ta, informativa o documental, tipica de los anos de denuncia; busca, en cam-
bio, explorar las zonas de conflicto y los intersticios, para reconstituir un saber
critico y rescatar la historia del desastre, privilegiando una relacién oblicua con
este tiempo y esta honda experiencia social y personal. No se trata, sin embar-
go, de adherir a la politica del consenso de la Concertacion, mas bien de en-
frentarla criticamente, revelando todas sus trampas e sumergiéndose “en las
resonancias simbdlicas presentes en el inconsciente personal y colectivo de la
época” ¢, Si el objetivo del teatro durante la Dictadura Militar, pues, era hacer

dos bajo el régimen, ambos resultan, finalmente, dos textos desilusionantes, que confirman cémo
la memoria oficial s6lo ofrezca y legitime su propia version del pasado, sin juzgar realmente a los
culpables (por encima, a Pinochet mismo), ni ofrecer informaciones fidedignas.

1 Mouuan, Tomas, Chile actual: anatomia de un mito, Santiago, Arcis LOM, 1998, p. 18.

5 Ibi, p. 34

¢ Dz La Luz Hurtano, Maria, “Construccion de identidades en la dramatizacion de la realidad
chilena”, Latin American Theatre Review, 34/1, 2000, p. 59.
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que la experiencia conocida por algunos, reducida a una informacién privada,
fuera conocida ampliamente por la sociedad, ahora, que ya se han revelado
todos los tabies, la bisqueda estética se fija en lo desconocido, lo todavia ce-
rrado vy en las consecuencias de esas experiencias en las capas internas mais
profundas del yo, debido a la profunda conciencia del dafio moral e institucio-
nal sufrido por la cultura nacional, a la vez que a las soluciones impuestas por
la postmodernidad estética. Eso no significa que temadticas como la marginali-
dad econdmica y social —y sus consecuencias— desaparczcan; todo eso persis-
te, pero ya no como punto central de la trama, sino como contexto; prevale-
cen, en cambio, el amor, la traicion, la manipulacion afectiva, la identidad se-
xual, las preguntas de género y la violencia familiar.

Como apunta la critica Maria de la Luz Hurtado, eso implica estéticamente
el pasaje desde el uso de la metdfora — ¢n el sentido de reemplazo de un
término por otro que nombra lo mismo que el anterior de modo elusivo — al
uso del simbolo — concebido como inmersion en lo misterioso, 1o oscuro,
susceptible de interpretaciones multiples, no referenciales, ni codificables
previamente’. Es decir, el teatro Heva a cabo una reelaboracion (in)consciente
del trauma dictatorial y sus consecuencias a través de estrategias etéticas no-
vedosas que ya no miran a declamar (metaféricamente) la derrota, sino que
intentan armar una reflexion critica sobre las consuecuencias de la derrota
misma, lo cual implica apelarse a un lenguaje estético distinto (simbdlico,
precisamente), capaz de dar cabida de la crisis del sujeto, de la historia y de la
memoria del pais®.

Formalmente, el recurso al simbolo implica ademas el abandono de la ar-
gumentacion de tipo aristotélico — caracterizada por un principio, un medio y
un final claramente establecidos ~ y la cleccion de una dramaturgia que frag-
menta el discurso, sustrae a los personajes una identidad socio-econémica y
una conducta fija, y cruza verticalmente el tiempo y el espacio, sin una causa
ni un fin. Es asi que aparecen textos caleidoscopicos, que mezclan géneros y
juntan la palabra a la danza, la musica y la gestualidad, en una multiplicidad
de codigos que genera, por un lado, espectaculos de rica visualidad, que dan
cabida de la heterogencidad de la realidad y de sus sujetos, y por otro una
discontinuidad en el discurso. Esto no significa que falte o desaparezca la es-
tructura narrativa; es mas, el texto dramdtico vuelve vigente y en primer plano
—recuperando una presencia dejada de lado en los afios 70 y 80 por las lineas

7 Cfr. Dr La Luz Hurrapo, Maria, “Chile: De las utopias a la autorreflexion en el teatro de los

907, Apuntes, 111 (1996), pp. 13-30.
8 Cfr. Aviar, lowser, Alegorias de la derrota. La ficcion postdictatorial y el trabajo del duelo,
Santiago, Cuarto Propio 2000.
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investigativas de la creacién colectiva—?, s6lo que ahora s¢ suman otras malti-
ples experiencias sensoriales, emotivas e intelectuales, en un juego escénico e
intertextual de intercambios activos de significados?®.

A partir de la nostilgica conciencia del pasado ya no s6lo ocultado ni si-
quiera simplemente silenciado, sino ausente, vacio y desarmado frente a tan-
tas distorsiones, la dramaturgia de la Transicion elabora una estética de pro-
funda envergadura critica, que desarrolla la autoproteccién como arma de
defensa contra la certeza de la traicién, de la amenaza y del desamparo social,
refugidndose a veces en la ironia, otras veces en el sarcasmo mas cruel, otras
tantas en la alegoria, en el simbolo y en sentimientos apocalipticos de fin del
mundo. Estamos frente, pues, a un teatro que no oculta ni evade el enfranta-
miento con la historia reciente; mas bien propone una sintesis, que enfatiza
otras maneras de recuperar la memoria —alejindose asi de la tendencia al
‘blanqueamiento’ del pasado, tipica de la época—"!, con el fin de poner en el
centro de la reflexion la necesidad de vivir dentro de la violencia del silencio
y de trascenderla.

(Des)memoria e identidad perdida: La pequeria bistoria de Chile de Marco
Antonio de la Parra

En ese Chile amnésico que se tiene que pensar y reinventar continuamen-
te, estalla en la escena dramitica nacional la figura de Marco Antonio de la
Parra (1952). Miembro de la Academia chilena de Bellas Artes desde 1997, De
la Parra es psiquiatra de formacion, ademds de narrador, ensayista, dramatur-
go, profesor de talleres tcatrales, critico de television y hasta actor. Durante
algunos afios fue agregado cultural de la embajada chilena en Madrid (1991-
1993), v actualmente dirige la carrera de Literatura en la Universidad “Finis
Terrae” de Santiago de Chile. También coordina un programa de radio llama-
do “Puro cuento”, desde donde promueve la identidad nacional a través de
relatos escritos por chilenos aficionados a 1a escritura. Autor plurigalardonado
con mis de setenta titulos traducidos a varios idiomas, que incluyen piezas
teatrales, novelas, libros de relatos y ensayos, Marco Antonio De la Parra se
puede considerar a pleno titulo uno de los mis importantes autores en la
historia del teatro chileno del siglo XX, con mis de treinta afios de produc-
cion teatral, y un recorrido de investigacion estética profundamente ligado a
la historia, la memoria y la identidad de la nacion.

?  Cfr, Lacos Dr Kassa, Maria Sowpap, “El teatro chileno de creacion colectiva desde sus
origenes hasta fines de la décadade los 807, Aistebesis, 24 (1991), pp. 45-53.

10 Cfr. D La Luz Hurtano, Maria, “Chile: De las utopias a la autorreflexion en ¢l teatro de los
90", op. cit..

1 Cfr. Mouuan, T., Chile actual: anatomia de un mito, op cit..
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Por lo que concierne especificamente el ambito dramadtico, debido a la
evidente polivalencia artistica a la vez que a la pluralidad de géneros y tema-
ticas desarrollada, la critica suele dividir la produccion del autor en torno a
dos ejes fundamentales, uno cronolégico y uno poético'. Desde el punto de
vista temporal, su teatro se dividiria en tres periodos: el teatro bajo dictadura
¥ un segundo periodo de obras de trinsito™ y un tercer periodo que lleva el
marco de la postdictadura militar®. Por lo que conciernc la perspectiva tema-
tica, en cambio, la produccién del autor resultaria organizada alrededor de
tres indagaciones sustanciales. El primer ¢je guarda relacion con la revision
de la historia y de la identidad chilena, especialmente en su contexto moder-
no, con un examen puntual del imaginario nacional, sus relatos, sus mitos y
su memoria; el segundo proyecto de investigacion toma en consideracion, en
cambio, el incesante asedio a la subjetividad de la clase media chilena del si-
glo XX y principios del XXI, con una especial atencion a las tensiones de esta
clase, sus amores, sus odios, sus lealtades y sus traiciones; el tercer enfoque,
finalmente, concierne la permanente apropiacién y resemantizacion de los
principales iconos culturales de Occidente®.

Pese a esa rigida clasificacion, que presenta limites bien definidos y sepa-
raciones claramente marcadas, las tres tematicas, en realidad, acompafian al
dramaturgo a lo largo de toda su vida artistica; de ahi que para entender la
poética global del autor haga falta mezclar y sobreponer los ejes, afiadiendo
espesor y complejidad critica a las piezas mismas, a la vez que compartiendo
una referencia puntual a un macrotema, el poder, con sus mecanismos y rela-
ciones, en cuanto categoria y realidad fundamental para la convivencia e inte-
raccion humana. De ahi que una obra como La pequevia historia de Chile
apele evidentemente al primer eje temdtico, por su apego a la memoria y la

12 Cfr. AtsorNoz Iarias, ApoLro, “Marco Antonio de la Parra, tres décadas de teatro, 1975—
2006. Un comentario general a propdsito de Chile y su clase media en los transitos dictadura/
posdictadura, modernidad/posmodernidad’, Acta literaria, 33, 2006, pp. 109-132.

¥ Ibidem. El periodo inicia con la premiacion en 1975 y el estreno en 1978 de Matatangos,
disparen sobre el zorzal, y llega hasta finales de la década de los ochenta, contando con obras
que han hecho la historia critico-politica del pafs (entre todas, Lo crudo, lo cocido y lo podrido de
1978).

.M Ibidem. Ll periodo comienza con el final del gobierno militar y la publicacion de King
Kong Palace o el exilio de Tarzdn y Dostoievski va a la playa (ambas de 1999), y se prolonga
hasta la mitad de los afios noventa.

B Ihidem. ¥l periodo empieza en 1994 con la escritura de Ofelia o la madre muerta y La
Ppequenia bistoria de Chile, y finaliza con los primeros afios del siglo XXI, pasando por obras
celebérrimas como La puta madre (1997), Monogamia (2000) y Witigenstein, el wltimo filosofo
(2004), solo para citar algunas.

6 Ibidem. Intre muchos ejemplos, destacan Marx y Freud, Tarzdn y Mandrake, Neruda y
Dostoievski, Shakespeare y Cervantes, Pinochet y Bush, la tragedia griega, la gucrra y los mass
media.
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identidad del pais, a la vez que ofrece una profunda reflexion sobre la clase
media nacional, en lo especifico la categoria de los profesores, asi como una
lectura alternativa del pasado y del presente nacional a través de la apropia-
cion de mitos y prejuicios modernos.

Mis alla de estas primeras aproximaciones, La pequetia bistoria de Chile
resulta primariamente la obra que mds y mejor escudrifia en la problématica
de una memoria politicamente extraviada, que lucha (escénicamente) en
contra del olvido de la historia y de la identidad nacional proporcionado por
la politica de Transicién. Publicada en 1994", en el marco del radical reordi-
namiento politico nacional e internacional después de los afios de Dictadura
Militar, la obra, en efecto, da cuenta de un presente de dudosa democracia y
tormentosa modernidad, que aparece cada vez mds como una mala version
de lo realmente deseado y prometido, donde la nacionalidad y la identidad
de los chilenos se van confundiendo y disgregando, en su dimension publica
y privada, y se ven desplazados y sostituidos por nuevos pardmetros, perma-
nentes y constituyentes de otro modo de ser, en los que nadic, sin embargo,
logra reconocerse. De ahi que el autor arme una profunda reflexion critica, a
través de una escritura cruel y despiadada, que mete en escena los males y
los limites de una sociedad ficticia y antidemocritica, a la que han robado
todo; valores, ética, identidad, inlcuso su propia historia.

De la Parra comparte este escenario postdictatorial con otros autores, que
década tras décadas han acompafiado en —y con— sus obras el devenir nacio-
nal . La mayoria de ellos, de una u otra forma, tratan de tematizar una época
confusa, tensada por profundas trasformaciones socio-culturales y radical-
mente escéptica respecto a una posible fusion humanizadora entre los pro-
yectos individuales y colectivos; es decir, entre los deseos de los singolos in-
dividuos y las exigencias nacionales. Por €so su practica teatral se desliza del
ambito tradicional del arte en sentido estricto, y se aproxima mas al campo de
la produccion cultural, desdibujando los limites definidos entre estética y po-
litica en favor de una actividad éticamente significante, que desde la cultura
interviene en la sociedad. Aunque no se trata ya de denuncia directa en con-
tra del régimen dictatorial, la urgente necesidad de cambio y la desilusién en
torno a la atmésfera politica de la Transicion conlleva un compromiso en la
escena teatral de los noventa, que reinstala a los dramaturgos en la vida pu-

7 La obra se presentd por primera vez en la Muestra de Dramaturgia Nacional de 1996, bajo
la direccion de Guslavo Meza y en formalo de sintesis escénica. bise mismo afio fue llevada a
escena en version completa por el ‘leatro Nacional, dirigida por Raal Osorio, con Sergio Aguirre,
Rebeca Ghigliotto, Gaby Hernidndez, Alex Zisis y Pablo Macaya en el clenco.

¥ Dramaturgos como Jorge Dias y Juan Radrigin, y directores como Ramon Griffero, Andrés
Pérez y Alfredo Castro, para recordar algunos.
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blica del pais, recreando aquel vinculo que se habia perdido entre discurso
histérico v artistico. El mismo De la Parra afirma:

Nada es mis claro que se ha cumplido un ciclo y que se entra en otro.
Fl teatro de imagen, seficro, totipotente, invasivo, herencia del auge de
los medios de repeticion audiovisuales y de cierta desazon ante la in-
certidumbre de todo discurso, habia expulsado toda literatura del teatro,
casi toda referencia a la palabra escrita y parecia deslizarse mds cerca
de la danza y de la masica, de una experiencia mds primaria que de la
razon, 1a poesia y la consigna, donde tal vez anduvo demasiado tiempo
liado. Los grandes espectdculos tuvieron su auge en Chile en los mo-
mentos de la transicion democritica, cuando ya la denuncia no podia
habitar la escena con la misma carga ni el mismo acento, cuando ¢l fu-
turo era imprevisible y mas una sensacion que un concepto... Signo de
los ticmpos, la situacion hoy sc revierte y la pregunta ética, sentada en
¢l horizonte del fin de siglo... activa de nuevo la funcion de la palabra
en la escena... (Aunque) la consolidacion del director como picza
maestra de la nueva manera de entender 1a puesta en escena como
creacion en s y no como mera interpretacion, ha obligado al autor a
ponerse a s mismo en jaque y replantearse qué significa escribir... .

Frente a la dramaticidad desolada de fin de siglo, surge en los dramaturgos
el desafio ético y poético de indagar en la estructura profunda de la memoria
cultural y de la historia simbolica del pais, a partir de la puesta en escena del
“viejo tema de la identidad, que tanto nos duele” #, debido a las profundas
huellas y heridas dejadas por los intensos procesos histéricos, politicos, eco-
némicos, sociales y culturales experimentados por el pais y el mundo durante
las dltimas décadas. Marco Antonio de la Parra, que manifiesta su propia vi-
sién de la historia en multiples ocasiones a lo largo de su trayectoria artistica,
desde modalidades y ejes expresivos distintos *', con la publicacion de La
pequetia bistoria de Chile se inserta a pleno titulo en la linea de investigacién
teatral arriba mencionada, exhibiendo un espacio dramitico que se apropia
de lo real, mostrando sus transformaciones, traumas y fracturas, y que a la vez
lo metaforiza, a través de un juego sutil entre la realidad misma y la ficcion
literaria.

Segln lo que afirma el autor, la idea de escribir La pequesia bistoria de
Chile se remonta a los afios ochenta, cuando en su poética estalla la idea de

D La Parra, Marco Anronio, “Bl retorno del texto”, Apuntes, 108, 1994, p. 94.

2 D La Parra, Marco Antonio, “Asignatura pendiente”, Apuntes, 109, 1995, p. 8.

Ademads de la produccion narrativa y dramdtica, véanse también los ensayos critico del
autor, en particular Za mala memoria: bistoria personal de Chile contempordneo (Sanliago,
Planeta Chilena, 1998), El Cuerpo de Chile (Santiago, Editorial Planeta, 2002) y Carta abierta a
Pinochet. Monélogo de la clase media chilena con su padre (Planeta, Santiago, 1998), sélo para
citar algunos.
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“trabajar con personajes simbolicos como los profesores, representantes de
una idea de pais que se veia en retirada, amenazada, restringida por los cam-
bios radicales vividos por el pais en las Gltimas décadas”*. 1.a pieza, de hecho,
que consta de diecinueve micro-escenas ininterrumpidas y fragmentadas, se
desarrolla en un viejo liceo chileno de provincia, repleto de viejos objeto casi
inutiles, mapas inexistentes, banderas roidas por el tiempo y estudiantes des-
interesados. En este espacio caracterizado por la acumulacién y la incoheren-
cia, debido tanto a los objetos que llenan ese espacio como a la situacion
cadtica en la que se desenvuelven los personajes, hasta llegar a un absurdo
que parece juego y parodia®, estallan los protagonistas, “todos mis espectros
que seres de carne y hueso. Se diria recuerdos deformados por el maltrato del
olvido™*, “que en verdad son unos antiguos profesores de Historia, cuyo
desplazamiento entorpecido los hace aparecer como mareados ndufragos,
vestidos con trajes sucios y de manos partidas por la tiza”».

La primera impresion que suscita la pieza es la urgente voluntad de mos-
trar con mayor profundidad un presente fracturado, registrado desde la extra-
fieza y la confusién, habitado por personajes desconcertados y oniricos, ca-
racterizados por una presencia mds fantasmal que fisica, y por una identidad
personal fracasada, emblema de una historia nacional puesta en duda y en
decadencia. 1a acotacion inicial que abre el primer acto denota esa atmdsfera
oscura vy simbélicamente decadente: “Un mar de pupitres ocupa todo el esce-
nario, tal vez incluso el publico estd sentado en pupitres. Ventanas estrechas,
poca luz. Pizarras negras, antiguas. Retrato de algin Padre de la Patria, ajado,
torcido, mal colgado. Paredes de madera o muros trizados. Colores de liceo
fiscal de provincia” (284).

Cabe apuntar, sin embargo, que pese a la ya mencionada fragmentacién
estructural del drama, a la situacion casi anacrénica que sc representa y a la
pesadumbre de los confliclos existenciales de los personajes, que para De la
Parra indican siempre una experiencia colectiva, los protagonistas tratan hasta
el final de conjurar el peligro apremiante de olvidar el pasado de la nacién vy,
por consiguiente, la propia identidad chilena, luchando dia a dia una batalla
supuestamente perdida, porque tendida a un pais que mira sélo al futuro.
Auln sin alumnos para ejercer el oficio ni herramientas convencionales para

22

D La Parra, M. A, “Asignatura pendiente”, op. cit., p. 8.
Cfr. FrrraDpA ALARCON, Ricarpo, “La pequeria bistoria de Chile: la escenificacion de la
memoria en Marco Anlonio de La Parra”, Literatura y Lingtiistica, 12, 2000.

' De La Parra, Marco ANtosto, La pequeria bistoria de Chile, en El arte del peligro, Santiago,
Lidiciones Fronteras Sur, 2007, p. 284. De aqui en adelante, todas las citas harin referencia a esta
edicion, por 1o tanto se indicaran solo las paginas en el interior del texto.

% PFrrraDA ALARCON R., “La pequetia bistoria de Chile: la escenificacion de la memoria en
Marco Antonio de La Parra”, ob. cit., p. 5.

23

42



educar, los cuatro profesores y el Rector * mantienen hasta el final un increi-
ble dignidad, que los convierte en abnegados guardianes de la memoria his-
torica de la Nacioén de lo que un tiempo era el templo de la educacién y la
cultura —el Liceo—, y ahora resulta una especie de purgatorio delirante mas
cercano al lucro que a la buisqueda de la calidad de la ensefianza.

La fractura de la memoria v la decadencia de los valores se establecen
desde las primeras lineas del drama, en relacién con la problematica de como
la identidad de hoy se rinde sumisamente a los medios de comunicacion de
masa, tipicos de la globalizacion de fin de siglo. El profesor Sanhueza, el mas
desafiante y colérico de los personajes, para quien el liceo no puede hacerle
frente a la comercializacién y a los medios de comunicacidon que atraen a la
juventud, entabla un didlogo con el Rector, quien, en cambio, se opone a esta
vision de la realidad, quedandose anclado a viejos esterctipos. Los dos, baluar-
des de una generacion que ya no existe, al enfrentarse con los jovenes habi-
tantes del mundo global, subrayan una incompatibilidad entre lo viejo y lo
nuevo que ninguna de las dos partes sabe cémo enfrentar ni resolver. De dicha
confrontacion, la educacién escolar impartida en ¢l pais sale obsoleta, rasgada
y carcomida por los afios; es mis, los profesores han perdido de credibilidad,
y el pasado histérico, como ya nadie lo ensefia, se va perdiendo en el olvido,
porque ya no sirve, poniendo las bases para un presente sin historia?’.

La dramaticidad central de la obra queda establecida en la escena siguien-
te: las clases de Iistoria no se pueden iniciar porque se ha perdido el mapa
de Chile; se han olvidado de la cancién nacional, e incluso los personajes
(aunque imaginarios) dudan de su propia existencia y conjeturan que esa y
otras pérdidas se deben a que son almas castigadas:

MUNOZ: La historia de Chile se ha perdido...
RECTOR: Esto c¢s intolerable...

LOUREIRO: No hay mapa...

MUNOZ: No hay licco...

LOUREIRO: No hay nada que decir...
RECTOR: jPasen listal (289)

La atmosfera de pesadez que grava sobre la escena se acentda en la medi-
da en que el Rector compara el pasado, cuando gracias a la educacion se
fundaba la Republica, y el presente, donde vigila el silencio y “todo se desva-
nece en el aire” (294). Esta fugacidad efimera, representacion metaférica del
consumo como invasor de la sociedad, se filtra en toda la obra de forma di-

% Los personajes, en lo especifico, son: el Rector, el profesor Sanuheza, la profesora

Loureiro, la profesora Mufioz y el profesor tFredes.
7 Cfr. HernAnorz, Paora, “Des/Memoria histérica y pcrformancc de la identidad en La
pequetia bistoria de Chile”, Latin American Theatre Review, 40/1, 2006, pp. 5-19.
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recta y negativa. Los profesores, aquellos ‘nadies’ de salarios bajos que sobre-
viven en la mediocridad, los que no pueden ingresar en el nuevo mundo
econémico neoliberal —el de los préstamos, de los ‘malls™®, de las compras
obsesivas y exasperadas—, quedan anclados en el tiempo, como la misma
historia que quieren contar, y por eso terminan encerrados en ese liceo de
provincia, métafora del pasado que quieren preservar pero que evidentemen-
te ya no concuerda con el nuevo lema fugaz de consumo, al que ellos no
pertenecen debido a su pobreza econémica. La critica a la politica de la ‘I'ran-
sicion democratica se dirige, entonces, también a los métodos obsoletos
ideados para incrementar credibilidad y apoyo al sistema neoliberal del pais.
La incapacidad de ensefiar a generaciones futuras la historia nacional, sustitui-
da por una memoria del olvido y del consentimiento, es una de las formas de
fomentar ese sistema de gobierno, que a través de la fluidez de imagenes, la
rapidez de compras y el derroche personal logra distraer a los individuos de
la posibilidad de recrear una memoria histérica que romperia el artificioso
equilibrio desarrollado por ¢l poder®.

El apice del climax se establece por la llegada de Fredes, un nuevo profesor
de historia, ex alumno del Rector, lleno de admiracion para €l y para la ense-
fianza. La forma idealizada en que Fredes se plantea el pasado contrasta evi-
dentemente con la realidad y con la la visién de crisis de los otros personajes,
en la que cuestionan su existencia y, mas globalmente, la condicién del pais.
La dramaticidad de ese antitesis se acumula a la atmdsfera de desconcierto y
angustia, una suerte de sensacién de fin de la historia que llega a su cumbre
con la pérdida del mapa nacional, leitmotiv recurrente en toda la pieza:

VOCES: jMapa! jMapa! jMapa! jMapa! ;Mapa? ... ;Mapa?... ;Mapa? ... No
hay mapa ... No hay mapa ... No hay mapa ... No hay mapa ... {No hay
mapa! {No hay mapa! {No hay mapa!

RECTOR: ;Como no va a haber mapa?

LOUREIRO: No hay mapa. (287)

La pérdida del mapa -juntos a la desaparicion progresiva a lo largo de la
pieza de otros tantos simbolos nacionales, como la bandera, el himno nacio-
nal, la campana, la pizarra, las tizas- denota evidentemente la pérdida de la
memoria y de la historia misma del pais, incluso para los protagonistas. Al
tratar de resolver la cuestion dibujando el mapa en la pizarra, los profesores,
de hecho, se dan cuenta que la memoria ha desvanecido, que el mapa se ha
borrado de su mente, como si toda su chilenidad estuviera a punto de disol-

#  Se denominan asi a los tipicos centros comerciales santiaguinos, cdificios enormes y
alientantes, repletos de tiendas, restaurantes y actividades recreativas.

# Cfr. HervAnpEz, P., “Des/Memoria histérica y performance de la identidad en La pequeia
bistoria de Chile”, ob. cil.
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verse. Al final, todos juntos, logran cumplir su deber, pero la vision que tiene
del pais resulta fria, esquematica, impartida por el poder, sin fantasia ni emo-
cién: ya no es la visioén que hace tiempo la escuela transmitia a sus escolares,
va no hay orgullo, ni pasion, s6lo nociones sin sentimientos:

SANIHUEZA: Pronto no habrd tampoco bandera ... ni mapa ... Solamente
un mundo, una ciudad enorme habitada por gente preocupada de st
misma ... Bs una invasion fenta ... Los paises serdn como meros munici-
pios ...

RECTOR: ;Eso es lo que ensefia en clases?

SANITUEZA: Todo se esta llenando de esos lugares que no existen, sin
tiecmpo, sin historia. Desaparece toda sefia de identidad. No hay pais,
no hay geografia, la historia s¢ ha convertido en noticicros de televi-
sion... (307).

A partir de este momento, la obra apela al uso de recursos oniricos y sim-
bolicos de manera mds articulada. La muerte repentina del Rector —quien, sin
embargo, no desaparece de la escena ni de la situacion didlogica del drama,
sino que continda actuando como una suerte de presencia fantasmal- lleva la
situacién al apice del caos. Fredes, presionado por sus colegas, decide salvar
la situacion, encargandose de hablar en los actos civicos. A través de un jucgo
escénico, la salida del personaje se transforma en una alegoria de la creacion
de la Nacion, a través de la improvisacion de un matrimonio entre el Estado
(el sefior Fredes) y la Educacion (la sefiora Loureiro):

MUNOZ: ;Sr. Estado, acepta a la Iducacién como gestora de la naciona-
lidad y creadora de la conciencia de la Patria, ¢l futuro del pais y la ri-
queza de la sabiduria y ¢l conocimiento como trampolin de progreso?
FREDES: Si, acepto.

MUNOS: ;Y usted, Sra. Educacion, acepta al Estado como sabia y desin-
teresada guia de sus principios, sin renunciar jamds a un interés que
abarque a toda la sociedad completa, justa ¢ integrada?

LOUREIRO: i, acepto.

lintra Sanhucza

SANIIUEZA: Los uno en matrimonio y creo la Nacion de Chile, firmen
aqui, por favor”. (313)

La union, evidentemente, no puede durar, como sefiala con su acostum-
brado pesimismo el profesor Sanhueza, “pues aqui viene la mano invisible del
mercado” (314) para deshacer el vinculo y formar otro, esta vez entre el mis-
mo Mercado y la Educacion:

SANIIUEZA: Los destruir¢ a ambos por caros ¢ incficientes. No gastaré
un peso mds en ustedes. Los haré pedazos...

FREDES: Me defenderé con rectidud y nobleza...

SANHUEZA: Los corromper¢ con mejores sucldos. (314)
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Ademas de proporcionar una perspectiva nueva para entender el transcur-
so de la historia nacional, el sutil juego dramatico llega a hacer hincapié en la
situacion efectiva que personajes v audiencia comparten, desilucionando to-
talmente las espectativas de cambio a través de un deslice sutil entre realidad
y ficcion. Este efecto ficcional bien se puede sintetizar en una fractura de la
memoria y el recuerdo. La obra, de hecho, muestra la historia como una bre-
cha (imaginaria) que oscila entre una realidad que se crey6 posible y su fraca-
so posterior; una historia marcada por la muerte, y el éxito fugaz y aparente.
Una “mala memoria” (321), como la define el profesor Sanhueza en la escena
final de la Cueca, que explicaria porqué la mencion de personajes ejemplares
de 1a historia del pais, héroes nacionales o emblematicos presidentes de Chi-
le, incluso Salvador Allende, provoque sopresa, silencio o confusién en los
alumnos, a los que aparecen sobrepasados por nuevos contextos. Arrancados
de la memoria histérica de lo cotidiano, esos profesorcs que hablan de la
gran Historia emergen como fantasmales sobrevivientes del desastre provoca-
do por el avance de una modernidad que en Chile (y Latinoamérica), implica
una imposicion violenta.

La falta de hegemonia nacional, de orgullo patriético y de memoria histo-
rica lleva consigo un humor negro y la necesidad de un cambio radical para
el pais. Los gritos desmesurados del profesor Sanhueza, que en un largo mo-
nologo en las paginas finales de la pieza apunta que “tal vez el problema sea
nuestra historia [...] tal vez deberiamos resistir de otra forma, inventar ... otra”
(322), deberian leerse como una forma de enfrentar la desilusion histérica y a
la vez una manera de parodiar la desmemoria del Chile postdictatorial. La
batalla encabezada por el profesor no es nada mis que la mirada desde afue-
ra hacia un pais que se enfrenta al dilema de una nucva identidad, de una
lucha constante entre la memoria histérica y el desdén de la sociedad de la
educacién y la cultura como artificio requerido®. Lo que queda de esa lucha,
al final, es s6lo una ‘performance de identidad’, asi como la define Nelly Ri-
chard; es decir, una forma de crear apariencias e ilusiones sin que la historia
cargue con un pasado que no cuadra la perspectiva del hoy contemporineo?'.

Pese a las desilusiones y a la falta evidente de estudiantes que los oigan,
alusion directa a la sociedad neoliberal en su totalidad, los profesores siguen
relatando la historia, adn sin materiales, sin libros, ni mapas, ni siquiera ban-
dera. Es mis, la solucién a la desmemoria del pais se encuentra en la memoria
misma; ya no hace falta reinventarla, sino ‘hacerla’, con el Ginico instrumento
de siempre: el lenguaje. Si Chile ha desaparecido, como afirma la profesora
Loureiro, “con palabras vamos a inventar un pafs nuevo” (327). La historia,

* Ibidem.
3 Cfr. Ricnarp, NeLy, Residuos y metdforas, Santiago, Cuarto Propio, 2001, p. 19.
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entonces, se construird a partir del lenguaje v sobre las cenizas de la carencia
de materiales que acompana la obra desde el principio, como si el vacio cul-
tural pudiera devenir de alguna forma la primera semilla para la sembra de la
nueva conciencia nacional:

RECTOR: ;Queda tiza?

MUNOZ: No, pero no nos hace falta.
SANITULZA: No hay mapa.

RECTOR: No hace falta.

MUNOZ: No hay bandera.
SANIHUEZA: Tampoco es nccesaria.
FREDLES: ;Qué hago?

RECTOR: Iaga memoria (327).

Palabras de cierre

La pequertia bistoria de Chile parece terminar con un dramitico llamado a
la palabra, arca ancestral de la memoria y tal vez ultima posibilidad de rescate
de la historia y la identidad. Pero este es el deseo, y ocurre simbdlicamente
solo en la ficcion del texto y de la escena. En la realidad, la esperanza revela
su trampas, el silencio sobreviene, y la pieza se concluye en la oscuridad.

La pieza muestra, en suma, como la sociedad chilena trata de asumir criti-
camente su propia inconsistencia, sin lograr resolver el problema, a través de
una reflexion ética y estética que busca el pasado histérico no sélo como base
de su esencia, mds bien como herramienta necesaria para construir un pre-
sente coherente y completo, sin lapsos de amnesia ni falta de ningin tipo.
Emblema de esta inconsistencia resultan los profesores -y la fragilidad y des-
valuacion del rol de formadores de cultura que representan—, obligados a vivir
en un mundo donde la memoria no existe y lo inico importante es el presen-
te inmediato; un mundo producto de violentos traumas colectivos, en el que
mandan ahora mas que nunca ¢l mercado, la globalizacién y una identidad
descentrada de su origen, sus simbolos y sus mitos:

Iin ese imposible, en ese gesto inaudito de la memoria viva, ¢s decir,
del repensamiento, se mueve el Chile de fin de siglo. A través de la
aparatosa fanfarria de las contramemorias, de las defensas manifacas y
de los dispositivos y discuros caducos que sobreviven ora por inercia
ora por desesperacion, aprendemos a dudar de nosostros mismos® |[...|
La ciudad es feliz mientras no se entera de nada, le dice, no deben sa-
ber que el mundo estd amenazado. Una maquinita prodigiosa lava total-
mente, con un destello de flash, todo registro en la memoria, instalando

3 De La Parra, Marco ANTONIO, La mala memoria: bistoria personal de Chile contempordneo,
ob. cit., p. 250.
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recuerdos nuevos y limpios. La felicidad es, sin atenuantes, ¢l olvido
organizado |..] Diversién, la memoria como un mal rato, la historia co-
mo una ficcién de matinal. La amnesia s¢ parece a la dicha [...] La me-
lancolia, renegada por la taquilla y por el gran pudblico, se convierte en
la celda dltima del espiritu. Miramos hacia atrds y nos duele todo. Mira-
mos hacia adelante y casi no nos podemos mover. Y e¢s cuando con
mds razén hay que mirar®,

A la vez que conciencia de la (des)memoria, de la negacién del pasado y
de los efimeros tentativos de cambio que la sociedad chilena tendria que ac-
tuar, la materia subyacente La pequeria bistoria de Chile proporciona, en
conclusién, una imagen de discontinuidad irénica y nostilgica, que permite
confirmar la apreciacion de un mundo que se experimenta fragmentado, pero
que intenta recomponerse —tal vez indtilmente— en una imagen totalizadora;
el registro, en suma, de una imposibilidad frente a la modernidad global, que
todo invade y todo cambia, contra la que lucha la compleja realidad socio-
cultural chilena de los noventa.

B Ibi., pp. 258-59.
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ERNESTO RODRIGUES

POLEMICA: UM ‘PRATO’ NACIONAL

Entre as espécies opinativas, em jornalismo, temos o artigo de andlise e de
opiniao; o artigo de fundo, tio entediante ¢ marcadamente politico em Oito-
centos, antecessor do editorial, com o qual pode ir a par; o comentdrio (em
principio, graficamente solto da noticia) do articulista ou editor da pagina,
mas, também, de colaboradores regulares ou episddicos, desde que respeitem
o estatuto editorial da folha. Conforme a mancha grifica se reduz e ganha em
densidade, pessoalizacio, charge e ironia (desaconselha-se humor), teremos
o apontamento, o bilhete, o eco. No colunismo, mais voltado para personali-
dades de fora da redacg¢iio, é mister referir o que desagua em critica e crénica,
com nascimento muito préximo nas suas origens periodisticas, enquanto de-
vedoras do folhetim. Uma e outra variam quanto a matéria (desportiva, tauro-
maquica, bibliografica, teatral, etc.) e sua formula¢io. Quanto a critica, ¢ na
particularidade literaria, falarfamos em mera impressio ou juizo de valor, cm
nota ou noétula, recensio, ensaio, dissertacgio, tese, tratado, sistema. HA uma
importincia crescente nesta hierarquizagio, ja colhendo em revista literiria e
até universitaria a partir da recensio; o ensaio também chega a ocupar as
efémeras piginas de periédicos; jamais os dltimos. Opinido €, ainda, citar pa-
recer alheio (outras publicacoes, seleccionar frases), inserir o correio do leitor
— que integra o imposilivo direito de resposta, quando este nio exige local
que o justifica -, o qual correio vem conquistando redactor da casa (indepen-
dente da direc¢io e administragio) ou convidado, que obriga a mesma publi-
cacio a autocritica, esclarece noticia, edita erratas, delimita responsabilidades:
trata-se do ombusdman ou provedor dos leitores, ouvintes, telespectadores.
Ficou para o fim modalidade forte na tradi¢io literdria, e verdadeiro ‘prato’
nacional: a polémica.

Separacido de campos, e marca de poder, evoca regularmente as origens
patrias. A épica medieval porluguesa faz ecoar didlogos cortantes entre
D. Afonso Henriques e representantes da mie, D. Teresa, detida, e posta a
ferros, na batalha de SZo Mamede (1128), ou entre o Fundador e delegados
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do Papa'. Nas tencdes, cantigas dialogadas da lirica medieval, os afrontamen-
tos mais vivos sio os de escarnio e maldizer. E a ma-lingua em obra — lamen-
tavel traco em quem falece nobreza de caracter, nio raro associado a inveja —,
que fecunda também os Livros de Linbagens, sermoes satiricos e parodicos,
certas obras doutrindrias trecentistas®.

A dinastia de Avis e um século de luta contra 0s oceanos varreram o sal
dos ditos cortesdos. O libelo de um Jodo Roiz de Castelo Branco contra as
mulheres nio sofre contradita, no mesmo espaco — Cancioneiro Geral (1516)
— em que a temdtica amorosa serd debatida a virias vozes no longuissimo
poema “O cuidar e suspirar”. Uma Corte morna dedica-se a assunto tdo can-
dente como saber o que, no amor, mais nos deve prender: cuidar ou suspirar?
E o primeiro grande embate, mau grado doce... Margarida Vieira Mendes deu
edi¢do auténoma dos f6lios 1-15 da editio princeps do cancioneiro resendia-
no?, atribuindo a «composic¢io colectiva mais extensa da compilacio» a data
de 1483. Este dongo processo judicidrio em redondilhas» (pp. 9-10), qual «fa-
chada arquitectonica ou entdo como abertura musical ¢, seguramente, emble-
ma evocativo do requinte da corte de D. Jodo I nos comecos do scu reinado»
(p. 10), € aqui dividido em Primeira parte (vv. 1-2353) ¢ Segunda parte (vv.
2354-3172): a disputa, sobre saber «qual era maior tormento / € dava mor
sentimento» (vv. 2416-2417), faz intervir dez poetas e duas gera¢des, vencen-
do, por Gltimo, o cuidar. A editora literdria mostra-nos, entretanto, em Intro-
dugio (pp. 7-5D), “O cuidar e sospirar na formagio da poesia portuguesa re-
nascentista”. Real¢a a importancia da bem mais curta segunda parte, pelas
novidades que introduz na nossa lirica — «o primeiro inferno de amores, o
gosto novelesco e a simbologia amorosa régia de que se revestiu D. Jodo II»
(p. 19) —, analisa o conjunto no cruzamento de géneros (judicial e epidictico)
e formas poéticas medievais emergentes — «0 das perguntas ou preguntas,
derivado da tenso provencal e ten¢do galego-portuguesa, que nio incluia jul-
gamento, o da disputatio poética ou partimen medieval, e o do antigo joc
partit ou conflito com uma alternativa sobre um problema de cortesia amoro-
sa e com apelo ao julgamento» (pp. 21-22) — e demora-se nos recursos retori-
cos: citagio, formas de raciocinio, inveng¢des e imagens, agudeza. Conhecedo-
ra das estratégias barrocas, Margarida Vieira Mendes antecipa em quase du-

U Ver Sarava, A. J., A Epica Medieval Portuguesa, Lisboa, Biblioteca Breve / Instituto de
Cultura Portuguesa, 1979.

* Cf. Martins, M., A Sdtira na Literatura Medieval Portuguesa (Séculos X1 e X1V), Lisboa,
Biblioteca Breve / Instituto de Cultura Portuguesa, 1977. Ja se debrugara sobre a Corte Imperial
em Anstmo, A., dir., As Grandes Polémicas Portuguesas, 1, Lisboa, Editorial Verbo, 1964, pp. 27-
49.

3 O Cuidar e Sospirar [1483], Lisboa, Comissdo Nacional para as Comemoragdes dos
Descobrimentos Portugueses, 1997. Apoiou-se no Cod. 110A — com registo, em rodapé, das
variantes adidforas do Cod. 112A, exemplares variantes da Biblioteca Nacional.
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zentos anos o conceptismo, segundo B. Gracidn (1646). Na linhagem do amor
cortés, ndo se discute, agora, nem a origem dessa patologia, nem a sua natu-
reza: o debate «6 quer saber de efeitos ou sintomas e da medida ou grau
deles» (p. 40), pelo que os cuidados (de frequéncia vocabular quantiosa desde
o cancioneiro medieval) venceriam sempre 0s suspiros.

Sucede a guerra 2 astrologia, de Gil Vicente a frei Anténio de Beja e ao
cientismo portugués nascente. Mas, daquele a Camdes, outras guerras se
pressentem: aqui, Sa de Miranda defendendo a importada «medida nova,
além, Anténio Ferreira em prol de lingua, que inimeros maltratavam. Nesle
ponto, a toadilha euforizante dos gramaticos, em Quinhentos (Ferndo de Oli-
veira, Jodo de Barros, Péro de Magalhies de Gindavo, Duarte Nunes de Ledo;
nas Regras..., de Gandavo, edicio de 1590, polemizam o luso Petrénio e o
casteldo Faléncio sobre qual a melhor lingua, se o portugués ou o castelha-
no), ja disférica, nas primeiras décadas de Seiscentos (com mais idedlogos
nacionalistas que linguistas), semelha guerrilha persistente ao castelhano —
em poesia e no sermondrio —, associado a derivagio gongoérica’, Pedra-de-to-
que de indmeros desencontros com espanhdis era o caracteristico ditongo do,
que desajuda, ainda hoje, estrangeiros que falam portugués. Na regra 1.2,
“Para usar de til”, das Regras geraes, breves e comprebensivas da melbor ovtho-
graphia, com que se podem evitar erros no escrever da Lingua Latina e Portu-
gueza, para se ajuntar d Prosédia (Lisboa, 1666), o Padre Bento Pereira en-
quadra a contenda:

Nem me atrevo a condenar o vulgar modo de escrever do, usado de
muytos; mas sou de parecer que usemos de am. [...] Se usarmos de am
nos assemelharemos aos Latinos, os quays assim nos nomes como nos
verbos poem am: musam, legebam, ¢ na particula nam, que significa
porgue. E que delles tomamos as palavras, he bem que tomemos o es-
crevellas [...]. E nesta forma semelhantes aos Latinos melhor responde-
remos a ordinaria objeccam que poem os Castelhanos 4 nossa lingua,
tachando-a de grosseyra, dadonos em rosto cada dia com 0s nossos do,
do, que clles adelgacam, pondo # em lugar de m, para acabarem assim
mays suave ¢ agudamente em dn, porque nos dizemos amam, clles di-
Zem aman.

Respondemos logo que nisso nos ficamos parccendo mays aos Latinos
do que clles se parecem; porque se 0s Latinos acabavio frequentemen-
te 0s scus vocabulos de toda a sorte em am |...], nés assim queremos

4

Ver Vira, A., Sermam [sermdo] da Sexagésima (Sermoens [...], primeyra parte, Lisboa,
1679, cols. 42-43: &Este desuenturado estylo, que hoje se vsa, 0s que o querem honrar, chamaolhe
culto; 0s que o condennad, chamadlhe escuro, mas ainda The fazem muyta hora [honral. O estylo
culto nad he escuro, he negro, & negro bocal, & muyto cerrado. He possiuel que somos
Portuguezes, & hauemos de ouuir hum prégador em Portugucz, & nad hauemos de entender o
que diz»



acabar, para ficarmos mays semelhantes a Latinos, particularmente Ro-
manos, do que aos Castelhanos.

[...] Confessamos que os Castelhanos nesta parte sam mays delgados ¢
sotiys no scu fallar, mas nds assim no obrar como no fallar somos mays
fortes e graves do que clles.

O panfletarismo da Restauracgio veio dar um félego intermindvel a confron-
to que passava da lingua 2 politica do Estado’®, nessa viruléncia que s6 retorna
na folhetinagem anti-ibérica de 60 e 70 do século XIX. Arte de Furtar nio so
deu azo a intermindvel polémica sobre a respectiva autoria desde a princeps
setecentista, como, na sua qualidade de libelo, responde taco a taco aos pro-
vocadores de Madrid ap6s Dezembro de 1640. Notem-se alguns capitulos de
fundo jurisprudencial (XLVII, XLVIID, mormente o mais longo capitulo XVI, no
espirito da literatura politico-polémica, quando Espanha reivindicava autorida-
de sobre Portugal. Ao «Manifesto do direito» castelhano responde o autor, que,
como bom juiz, atende as duas partes; as <Razoens, que ElRey D. Filippe allega
contra a Senhora Dona Catharina» justificam Reposta» com outras XIX razoes,
seguindo-se <Manifesto do direito da senhora Dona Catharina ao Reyno de
Portugal contra D. Filippe», a cujas XIII razdes respondem XIV de Filipe, logo
rebatidas por quem sabe manejar as Ordenagdes (nunca ditas filipinas).

Se individualizarmos contendores nacionais conhecidos, poucos saberdo
do embate, que chegou 2 excomunhio, de Tomé Pinheiro da Veiga com o
colector Castracani, enviado papal, nos anos 30 de Seiscentos; refira-se, entre-
tanto, Anténio de Sousa de Macedo e o seu Merctirio Portugués, entre 1663 e
1665 com noticias regular e sarcasticamente desmentidas nas cartas de Ant6-
nio Vieira: «Eu lhe sofrera o estilo — diz o Jesuita —, com que Decus nos desse
muitas ocasides de escrever vitorias®> O que hd de singular é que a polémica
se desenrola, ja, por via da Imprensa nascente — a qual propiciard outra guer-
rilha sem fim, qual seja a de esclarecer as origens do jornalismo em Portugal
(1626, via Relacdo Universal... de Manuel Severim de Faria? 1641, via Gaze-
ta... de Manuel de Galhegos?) —, com que se constitui uma atitude e puablico
modernos, que ajuiza desta nova forma de duelos verbais.

Ap6s a arte da conversacio em Corte na Aldeia (1619) e em Hospital das
Letras (1657) — este, pois, indevidamente no volume I de As Grandes Polémi-
cas Portuguesas, a tal ponto a cordialidade se afasta de outros intuitos —, a

> «Mentalidade polemista» analisada em Drisapo, 1., Escritores Politicos de Seiscenios, Lisboa,
Biblioteca Breve / Instituto de Cultura ¢ Lingua Portuguesa, 1986.

o Carta CXVI, de 22-VIII-1665, em Viewa, A., Cartas, cd. de ]. L. de Azevedo, tomo 1I,
Coimbra, 1925-1927 = Lisboa, 1997, p. 221. Ver Rovrisues, E., Cartas vieirianas a luz do Mercario
Portugués, in AMEDA, 1., Rocmra, M. 1., Amapo, T., org., Estudos para Maria ldalina Rodrigues,
Maria Lucilia Pires, Maria Vitulina Leal de Matos, Lisboa, Departamento de Literaturas Romanicas
/ Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2007, pp. 245-251.
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histéria literaria assinala a recepgio ao Verdadeiro Método de Estudar (17406),
de Luis Anténio Verney, como a primeira grande escaramuga colectiva — mas,
se nio se viu, a0 tempo, a sua parca originalidade, temeu-se o efeito nefasto
das propostas iluministas. Outros estrangeirados podiamos citar € varios poe-
tas desbocados. Logo em 1747, de resto, a chamada «Questio do Cid» transfe-
re a toénica verneiana no ensino para o gosto teatral: enquanto o 2.° Marqués
de Valenca escreve “Critica” a defender o teatro espanhol (entre flores, furor,
éxtase), manuscrito nao assinado de Alexandre de Gusmio prefere a verosi-
milhang¢a do classicismo francés. -

As escaramucgas entre pombalismo e antipombalismo na poesia ja foram
estudadas’. Resumindo: entre 6 de Agosto de 1750 e 4 de Marco de 1777, a
arte de governa¢ido do Marqués €, também, a arte de propaganda em causa
propria, ofuscando — ou jogando com - a figura do rei. Juiz em causa prépria,
Sebastido Jos¢ ndo olha a meios para acrescentar a corte de beneficiados.
Entrevemos, nesse proposito, o discurso apologético saido da Arcadia Lusita-
na; louva-se a acc¢io dramatirgica de Manuel de Figueiredo; salienta-se a fi-
delidade de José Basilio da Gama, filtrando um crescente antijesuitismo em O
Uraguay (1769). Com este, encerravam duas décadas de polémica contra os
inacianos, ja definitivamente ganha com José de Seabra da Silva, na Dedugdo
Cronologica e Analitica (1767-1768), e o geral do discurso oficialista. Sucede,
na demisso, a vaga salirica anti-Marqués, liderada pelo soneto. E, ja em tem-
po de D. Maria I, a andlisc corrosiva da obra ministerial por grupos a recon-
quista de posi¢cdes. Num Llerceiro quadro, chegam ao retiro pombalino vozes
apaziguadoras, com o que se relanga imagem ainda ndo de todo pacifica no
imaginario portugués. Embora o testemunho histérico sobreleve a apreciacio
literaria, ndo deixou J. J. Carvalhio Santos de iluminar os mecanismos da
criacdo literdria epocal, convocando exemplares onde se respondem desre-
gramento civico e versos de maldizer.

Com o acesso da Imprensa aos pulpitos do saber, aos rés-do-chio da fan-
tasia através do folhetim ¢ a prosa familiar, deu-se um nio mais acabar de
chicotadas e ajustes de contas, que tantas vezes desaguaram em instrutivas
bengaladas ou em duelos com feridos e mortos.

A batina niio estorvava as tempestades de 6dio miguclista em José Agosti-
nho de Macedo ou frei Fortunato de Sdo Boaventura: aquele ¢ dito, mesmo,
«0 patriarca do gazetismo politico nacional, [...] o fundador do jornal de com-
bate portugués, o nacionalizador do panfleto»®, com tiragens de quatro mil
exemplares e titulos de guerra contra os malbados ou liberais; Garrett, arrasa-

7 Ver Santos, J. J. Carvanio, Literatura e Politicu — Pombalismo e Antipombalismo, Coimbra,

Minerva, 1991.
8 Carvariio (Tinop), P. de, Lisboa d’Outros Tempos {1899, 1, Lisboa, Fenda Edi¢oes, 1991, pp.
84-85.
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dor no exilio, 14 se foi esquivando ao truculento freire. Mas, n’O Portuguez
Constitucional Regenerado (Lisboa, 19-1X-1821; suplemento, 13-11-1822; 11-
[11-1822), vem “Declaracio [...]” e resposta aos ataques de José Agostinho de
Macedo e companhia vertidos na Gazeta Universal, a proposito de O Retrato
de Vénus’. Também Francisco Solano Constincio deve ser citado entre 0s
bons argumentadores na transi¢io para o século XIX. Na lista dos 109 jornais
que recensedmos em 15 anos (1807-1821)'°, nio poucos se digladiam gozosa-
mente. Prenunciando a separagio do Brasil, O Campedo Portugués... (Lon-
dres, 1819), de José Liberato Freire de Carvalho, denunciarid a guerrilha dos
proximos do rei: ataca o ministro Vilanova Portugal, chamando-lhe ex-Portu-
gal. E proibido de circular no Reino por aviso régio de 15-XI-1819.

Alexandre Herculano, que sustentou a dendncia do milagre de Ourique
(1139), no opusculo Eu e o Clero (1850), dirigido ao Cardeal Patriarca de Lisboa
— tal a faria irrazodvel que o clero destilava contra a recusa do milagre argu-
mentada na Histéria de Portugal —, iria viver outras, da propriedade literaria —
contra Garrett — ao debate com Anténio Pedro Lopes de Mendonga sobre a
introdu¢io do comboio (1853). O padre Manuel Trindade, que introduz Her-
culano no II volume (1967) de As Grandes Polémicas Portuguesds, nem cita os
argumentos conservadores do Mestre contra Lopes de Mendonca, que escreve
n’A Revolugdo de Setembro de Abril e Maio. Sem assinar, reagindo a2 ameaca do
caminho-de-ferro, ¢ muito bem interpretado por Anténio José Saraiva em Her-
culano Desconbecido™; a parte de Mendonga seria coligida por Maria Filomena
Monica em A Europa e Nos: Uma Polémica de 1853. A. Herculano contra A.
P, Lopes de Mendonga'. Nio se percebeu a contradi¢io, sendo recuo, do mes-
mo Herculano, que, em 15-VII-1837, no n.° 11 d'O Panorama, pp. 86-87, de-
fendia os “caminhos dc ferro”, ou, porque nio assinado, deixava que alguém o
fizesse no seu periddico...

A Questio Coimbrad de 1865-1866 [que, de algum modo, obscureceu A
Polémica sobre o Casamento Civil (1865-1867)" — de que Herculano, alias,
foi participe] e o encerramento das Conferéncias do Casino (Junho de 1871)
animam o jornalismo (sobretudo, a verrina de Eca n’As Farpas, caderninhos
que tantas guerras alimentaram, contra Anténio Enes, brasileiros ressentidos e

% Ver Sawcapo, M. A., A Polémica sobre O Retrato de Vénus, Lisboa, INCM, 1983. (Talvez
pudesse inscrir outras d’O Portuguez Constitucional Regenerado contra “A detestavel Gazeta de
Lisboa™.)

0 A Corte Luso-Brusileira no Jornalismo Portugués (1807-1821), Lishoa, Edi¢io Ernesto
Rodrigues, 2008.

2.2 ed., Mem Martins, Publicacdes Furopa-América, 1971.

2 Lisboa, Instituto de Ciéncias Sociais / Quetzal, 1996.

13 Este itdlico evoca titulo de RobriGues, S., Lisboa, 1987.
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outros) e excitam o Parlamento', onde o discipulato castiliano de manga-de-
)

-alpaca se retorce. Impor-se-ia falar, nesta circunstancia, no problema da ver-
naculidade em traducio (A. F. de Castilho versus D. Jodo de Azevedo, 1842);
relevar firia bem patente no anti-ibérico D. Jaime (1862) — em que os princi-
pais contrarios sio Ramalho Ortigido, no Jornal do Porto, e Jodo de Deus, n'O
Bejense; voltar ao descorado Poema da Mocidade (1865); sumariar a questio
tradutoldgica do Fausto (1872-1873). Fiquem estes lembretes, a0 menos.
Disputa mais que sccular deu-se entre elmanistas e filintistas {entre a mot-
te de Filinto Elisio, em 1819, e a de Jodo Penha, em 1919). No Porluguez
Constitucional Regenerado (19-1X-1821), Garrett declara a sua guerra:

I de esperar que passem de moda 08 versos de — ranctrampram — ¢ que
o mechanismo da metrificacio ¢ de rythmo se accomode 4 ideia, que
exprime, deixando o monotono dos versos de estalo. O ultimo verso
d’esta Ode [ao dia 24 de Agosto de 1820 no Porto, saudando, desde o
titulo, “A Liberdade”, que termina: E as ferrolbadas portas, / Que o sa-
crario das leis da natureza / Arduas téqui fechavam, / Tu nos abres em
par — homens jd somos!| ndo parccerd bom, nem certo aos senhores El-
manistas; mas nem por isso 0 emendo. Quiz apropriar o languido do
rythmo ao melancholico da ideia. Quem ndo gostar que ndo leia.

Pato Moniz, redactor amigo de Bocage, protesta (vol. 2, 24-1X-1821); Garrett
ird exprimir, no Bosquejo da Historia da Poesia e Lingua Portuguesa, introdug¢io
a0 Parnaso Lusitano ou Poesias Selectas dos autores portugueses antigos e mo-
dernos (Paris, 1826-27, 5 vols.; 6.° vol. em 1834), o seu desgosto pela mania da
tradugido e consequente reducio da literatura nacional <a monotonos sonetos, a
trovinha d’amores, a insipidas enfiadas»: <l'am baixo nos pozeram os admirado-
res e imitadores de Bocage, a quem justamente a critica stigmatisou com 0 nome
de - elmanistas, — e de — elmanismo - sua affectada escola. Nelles se mostra-
ram exagerados os defeitos todos do enthusiasta Elmano, sem nenhum dos
grandes dotes, das brilhantes qualidades do poeta Bocage.»

Assim, a0 analisar a tragédia Nova Castro (1803), de Jodo Baptista Gomes,
sinaliza o desvario elmanista: {...] derrama-se por madrigaes quando a austeri-
dade de Melpomene pedia concisio, for¢a ¢ naturalidade; perde-se em decla-
magdes, extravasa em logares communs, inverte a dic¢io com antitheses, [...].»
Esta faceta encenatdria retine vida e verso quando, na noticia que precede a Li-
rica de Jodo Minimo (Londres, 1829), «0 energimeno espirito do vate Elmano»
lhe pede, ainda, um rodapé: <O vate Elmano ¢ mui diferente coisa do poeta
Bocage. O excentrico, inintelligivel, escatapafurdico (sic) Elmano dos cafés e

4 Balanco em I'ranga, J.-A., As “Conferéncias do Casino” no Parlamento, Lishoa, Livros
Horizonte, 1973.



dos outeiros ndo pdde ser o0 mesmo que o nobre poeta Bocage, o tradutor do
Ovidio, o autor de Leandro e Hero, de Tristdo e de tanta coisa boa e bella.»

Deixemos as variantes parédicas'®; as arremetidas de José de Sousa Ban-
deira (mais conhecido por Bris Tisana), de Urbano Loureiro, Silva Pinto,
Eduardo de Barros Lobo (= Beldemonio), Eca, Fialho de Almeida e Os Gatos,
Guerra Junqueiro, entre tantos oitocentistas'®; mas, enquanto outros discor-
rem sobre as mais uUteis polémicas mantidas por filhos ainda do século XIX,
como Anténio Sérgio (com Teixeira Pascoaes, por causa da Saudade; e Carlos
Malheiro Dias, etc.) — no que isso também significard de cisio no século XX
intelectual —, ndo fecharemos aquele periodo sem lembrar a volumosa produ-
¢io de humor desopilante da bilis camiliana, boémia do espirito durante qua-
tro décadas inigualdvel, mesmo quando injusta. Editimos «arpas inéditas»
contra Camilo, que Alexandre Cabral nio recolheu'’. Mas, aqui, haveria lugar
a um acrescento: deviamos também falar em auto-polémica, tantas vezes Ca-
milo se atacou a si mesmo, escondido em pseudénimos.

Circunscritas cronologicamente duas grandes frentes de embates, quais fo-
ram as tidas por cldssicas — ou seja, entre as letras e as armas (fundidas num
Camoes) e entre antigos e modernos, desta podendo dizer-se recorrente —,
julgamos que as polémicas mais duradouras foram (1) a sustentada entre soni-
cos e etimologistas, no dominio da ortografia, questido ja levantada por Ferndo
de Oliveira, na Gramdtica da Linguagem Portuguesa (1536), que o método
repentino de Castilho s6 acicatou, e persiste ainda hoje; (2) entre sebastianistas
e seus detractores, de José Agostinho de Macedo a A. Sérgio; (3) as eternas
zangas no ensino, desde Pombal, com os pedagogos de cabeca perdida; enfim,
(4) a intermindvel questio dos painéis quatrocentistas de Nuno Gongalves,
cuja narrativa e identificagio de personagens alimenta historiadores de arte.
Nio se feche o século XIX sem lembrar uma estirpe nascente de fundibularios
de jornal, que poderiamos representar em Antoénio Rodrigues Sampaio, Jodo
Chagas, Brito Camacho e no infausto Alves Correia (1861-1900).

Na relacdo literatura-musica, deixemos lembrete de desaguisado entre
Raul Leal e o maestro Anténio Arroyo: aquele panfletou, em A Appasionata
de Beethoven e Vianna da Motta (1909), contra a interpretaciao por este dada,
de que nasceu polémica com Anténio Arroyo, na revista Arte Musical. Raul

5 Cf. Ferreira Liva, H. de C., As Parédias na Literatura Portuguesa, Lisboa, Soluc¢io Editora,
1930.

16 Alguns desses textos estio em Rooricues, E., Cronica Jornalistica. Século XIX, Lisboa,
Circulo de Leitores, 2004. Assinalamos, porém, Fremas, S., “Dreyfus”, pp. 279-282, anteriormente
no Didrio de Noticias de 25-1X-1899, como exemplo de polémica de origem externa que ndo
entusiasma a inteligéncia nacional.

7" Ver As Farpas Modernas / Cronica Mensal da Politica, das Letras ¢ dos Costumes, Porto,
dois ndimeros em Mar¢o ¢ Abril de 1880, por Gério Vaz. Ainda, RopriGuss, E., Farpas inéditas
contra Camilo, in AA. VV., Camilo. Leituras Criticas. Porto, Edicoes Caixotim, 2003, pp. 43-55.
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Leal abriria outra frente com Sodoma Divinizada (1923), a que respondeu o
futuro dignitdrio salazarista Pedro Teolonio Pereira, pela Juventude Catolica
de Lisboa; Fernando Pessoa manifestou-se — em A Propdsito de Manifesto de
Estudantes —, defendendo o amigo Leal como dustre da nossa raca. ’

Outras, no século XX, convocam futuristas obscuros, Aquilino Ribeiro e A.
A. Gongalves Rodrigues por causa do Cavaleiro de Oliveira, José Régio e Al-
varo Cunhal, o Surrealismo contra Jodo Gaspar Simdes, Mario Dionisio cm
ruptura com o PCP nas paginas da Vértice (1952), Ferreira de Castro, Alves
Redol, José Rodrigues Miguéis vs. Castelo Branco Chaves, Jorge de Sena, Jodo
Pedro de Andrade e Adolfo Casais Monteiro, David Mourdo-Ferreira e Jodo
Palma-Ferreira, Alexandre Pinheiro Torres e Vergilio Ferreira (que, alids, na
Conta-Corrente, bate impiedosamente em Miguel Torga e Anténio Lobo Antu-
nes, entre muitos), ja a duelar-se, também, com Eduardo Prado Coelho, que,
por seu lado, acumula nido poucas batalhas. A par deste, modernamente, te-
mos Vasco Pulido Valente, José Pacheco Pereira, Fugénio Lisboa. De dois que
nio se largam tratdimos em Mdgico Folbetim. Literatura e Jornalismo em Por-
tugal™®, a saber, Alfredo Barroso e Vasco Graga Moura, que se acirraram em
folhetins do Didrio de Noticias no Verdo de 1993.

Um dos segmentos mais fecundos seria, todavia, acompanhar o tdo educa-
do e humanamente acessivel Eduardo Lourenco desde Helerodoxia (1949):
nas cambiantes marxistas, de que se foi afastando, e, com ele, a maioria inte-
lectual; nos titulos provocatdrios; nas imagologias, ora contestando balan¢os
de alma nacional de Jorge Dias, ora contestado nas suas psicandlises miticas
por Maria de Lourdes Belchior®. O seu drama projectou-o ao tentar compre-
ender, em Destrogos. O Gibdo de Mestre Gil e Outros Ensaios (2004), Antonio
José Saraiva frente ao marxismo, de que resultaram, nio dois Saraivas, mas
dois momentos em busca da Verdade.

A diligéncia de A. J. Saraiva explica-se pela mudancga das circunstincias,
que outros sc recusam a ver. As suas andlises olham 2 situacdo presente.
Em carta de 22 de Junho de 1964%, esclarece a sua posicio face a movi-
mento literdrio que The trouxe ndo poucas agruras:

Na sua origem, o nco-realismo correspondia a2 um movimento forte de
pensar. Era um cora¢do que batia ao ritmo do mundo. Era um vento
sadio que varria miasmas. Fra a consciéncia adequada de uma mesma
situacio. Receio, todavia, que, hoje, se tenha tornado uma capelinha,
destinada a justificar a mediocridade de umas tantas pessodas, a manter
carreiras ¢ posicoes.

8 Lisboa, Editorial Noticias, 1998.

¥ Ver Bewcinor, M. de L., Portugal: o labirinto da saudade, in Revista de Histéria Economica
e Social (Lisboa), 4, Jul.-Dez. 1979, pp. 1-14;

% Dirigida a Luisa Dacosta. Nesta data [Agosto de 2011, entregamos a Gradiva Publicagoes,
por nés transcrito e fixado, o texto da correspondéncia de A. J. Saraiva dirigida a .. Dacosta.
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A verdade verdade [sic] é que aquilo a que se chamou neo-realismo nio
corresponde ja a situagdo actual. Por mais incomodo que isso nos pare-
¢a, a nossa época ¢ de revisio geral de conceitos basicos. Nio estamos
em 1940. Nessa ¢época, ndo havia Cuba, nem Argélia, nem krutschovis-
mo, nem maoismo; ndo sc¢ sabia ainda que o capitalismo industrial ¢
capaz de evitar as crises ¢ a pauperizagdo; ndo se sabia que o problema
da desalienagido ndo coincide com o da satisfaciio das necessidades ba-
sicas ¢ com o do progresso. Sobretudo, ndo se tinha tornado clara a di-
versidade de situa¢cdes em que ji s¢ encontram as classes trabalhadoras:
os operdrios aburguesados dos paises adiantados; os camponeses ¢
operdrios famintos dos paises atrasados; os operdrios ¢ camponeses
dos paises socialistas avancados, que querem conservar ¢ aumentar as
suas regalias ¢ vantagens; ctc. O mundo diversificou-se, ¢, hoje, tem
vdrias inovac¢des que batem a ritmos diferentes. A que ritmo bate o co-
ra¢io portugués? Sabiamo-lo em 1940; nfo o sabemos hoje. Tudo tem
de ser repensado. E, por isso, talvez o dever mais urgente do intelectual
portugués seja o de pensar seriamente a nova realidade, pensar asceti-
camente, sem concessdes de oportunidade, sem consideragoes que nao
scjam a do proprio vigor do pensamento. A ¢poca ¢ de transformagio ¢
desintegragdo, e, por isso, também de consciencializagdo de uma situa-
¢do nova.

«Pensar asceticamente» € o que falta a saude da polémica, fulanizada, insos-
sa ou tremendista, quando nio indtil. A de 1865-1866 mexeu com 0s bonzos
da capital, embora poucos leiam, hoje, as dezenas de folhetos que nela germi-
naram. Em cada Primeiro de Dezembro, os pulpitos nacionais celebravam a
Restaura¢io de 1640, e muitos sermdes editados em Oitocentos, enquanto
manifestos anticastelhanos, sio a provocagio inerme, desejem-se embora polé-
micos. Falta estuda-los, e verificar se fizeram, episodicamente, faisca...

Em artigo “Sobre as polémicas na cultura portuguesa”, procurava A. J.
Saraiva compreender «0 porqué desta tendéncia tdo marcada e constante, so-
bretudo atendendo a que o portugués ndo € agressivo nem inteirico no seu
comportamento habitual e tem repugnancia — em situagdes normais — em
matar uma simples formiga». Acrescentando:

21

Podiamos imaginar que ele se compensa, pelo uso imoderado da lin-
gua, da falta de combatividade de que da provas na vida pratica. A
nossa forma de guerra civil s3o as guerras do Alecrim ¢ da Manjerona.
O que poderia considerar-se como sintoma de um elevado nivel de ci-
vilizagdo — se é que a civilizagdo se compadece com insultos e impro-
périos verbais.

Vida Mundial (Lisboa), 2-VII-1971. Citamos de Cronicas / Antonio José Saraiva,

Quidnovi, 2004, pp. 405-406.
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Ora, entre duas tendéncias muito acusadas» — o lirismo e o sarcasmo —,
faltam a nossa literatura humorismo e ironia, «que supdem o dominio da inte-
ligéncia. Camdes, por vezes, Tomé Pinheiro da Veiga, Nicolau Tolentino, Eca
de Queir6s e Fernando Pessoa contam-se entre as excepgoes.» Nao basta ser
inteligente para se ter ironia. Outra hipétese é, em terra de poetas, filhos do
instante ou momentaneo, disfarcar na polémica « incapacidade para um tra-
balho continuo de grande félego, que exige uma certa distanciacdo em rela-
¢io a actualidade efemerial>. O século XV, no seu projecto ultramarino colec-
tivamente respondido sob um sabio poder central, confirmaria essa hipotese.
A dissipacdo perturba a existéncia — e a bolsa — do bom lusiada.

Etimologicamente grego, significando arte da guerra, o substantivo ‘polé-
mica’ circula, entre nés, desde 1846. O Diccionario dos Synonymos da Lingua
Portugueza, por J.-1. Roquette (Paris, 1848, pp. 123-125), nio a regista, se bem
que distinga entre ‘bellicoso’, ‘guerreiro’, ‘militar’, ‘marcial’. Interessa-nos, aqui,
o primeiro vocdbulo, associado a duba canora e belicosa» que o Epico pede
logo na estancia 5. A 7.* edicio do Diccionario da Lingua Portugueza, por
Antonio de Moraes Silva (Lisboa, 1878; 11, p. 470), ainda submete o nome (por
ser feminino?) ao adjectivo ‘polémico’ (desde 1789), definindo aquela como
«controversia, certamen: ¢. g. uma — litteraria» Ao tempo, o sentido de ‘pole-
mista’ — como «Gazeteiro que faz polemicas»* — ja podia ser considerado res-
tritivo, mas nao escondia que o essencial destas guerras se passava, e passa,
nos meios de comunicacio de massas. O deleite do piblico € um condimento
a ndo esquecer. Dar-se em espectdculo ndo melhora a qualidade da refei¢io
- ou da vida.

Ei-los, pois, que andam por ai, de vergasta em punho, para qualquer
emergéncia. J4 ninguém vai ao pélo de Alfredo Pimenta, como fez Aquilino
Ribeiro®, a imita¢io do seu Mestre de Ceide. Perdeu-se em tratamento médico
o que se ganhou em limpeza de unhas e 6dios agora a temperatura ambiente,
de que a razio de uns e outros sai reforcada. Aproveita pouco a nacio cada
vez mais irritivel? Ganha, ao menos, o memorialismo.

#  Tremg, I de C., Novo Diccionario Francez-Portuguez, Paris, 1879, p. 997, s. v., ‘Polémiste’.
3 Ver Rovrisues, E., Aquilino Ribeiro. Um escritor de pulso, in Expresso — Actual (Lisboa),
24-V-2003.
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MARrIA JOAO REYNAUD

JOSE TOLENTINO MENDONCA:
O OFICIO INCERTO DAS PALAVRAS

Padre, tedlogo e poeta, José Tolentino Mendonga nasceu em 1965, na Ilha
da Madeira (Machico), lugar de primeira aprendizagem do «oficio incerto das
palavras» e da cartografia insular do siléncio. Autor de uma obra multipolar,
dela se destacam trabalhos de natureza académica, como € o caso da sua tese
de doutoramento em Teologia Biblica, A Construgdo de Jesus', ou ensaios in-
terpelantes e inovadores como As Estratégias do Desejo?, ou o recém-editado
Pai-Nosso que Estais na Terra®. Registe-se ainda a fixacio do texto da Biblia
Hustrada, segundo a traducio de Jodo Ferreira Annes d’Almeida, que igual-
mente prefacia; ou a antologia intitulada A Oragdo dos Homens*, feita em cola-
borac¢io com Armando Silva Carvalho. No campo do ensaismo literirio, ha
que registar os excelentes preficios a obras de Ruy Belo, Teixeira de Pascoaes
e Cristina Campo, estimulantes exercicios de aproximacio critica que sdo por
isso mesmo guias imprescindiveis de leitura. A sua primeira incursio na escrita
dramaturgica teve como resultado o texto Perdoar Helena®, uma Diotima que
quebra o seu «irculo interior para procurar no amor o caminho da verdade.

Mas, na vertente erudita deste mestre de muitos oficios, a traducio tem
ocupado um espaco relevante. Esse modo privilegiado de transmitir a ‘tradi-
¢io’ que Tolentino Mendonga cultiva, uma vez que o ‘tradutor’ (¢(raductor) é
também aquele que ‘entrega’ a outros o saber (iraditor), fica patente nas suas
traducdes de Cantico dos Canticos € de Nova Biblia dos Capuchinbos. Ou nas

b MENDONGA, Jost “ToLeNTING, A Construgdo de Jesus — Uma Leitura Narrativa de LC 7, 36-50,
Lisboa, Assirio & Alvim, 2004. Prémio de Ensaio do PEN Clube / 2004.

¢ ., As Estratégias do Desejo — Corpo e Identidade: um discurso biblico 11994, 2. cdi¢io
acrescida, Lishoa, Cotovia, 2003.

3 1., Pui-Nosso que Estais na lerra, Paulinas Editora, 2011.

A Orag¢do dos Homens — uma antologia das tradi¢oes espirituais, Apresentagio, selecgio e
tradu¢io Armando Silva Carvalho, Jos¢ Tolentino Mendonga, Lisboa, assirio & Alvim, 2006.

> Ip., Perdoar Helena, Lisboa, Assirio & Alvim, 2005.
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belas tradugoes literarias de textos de Hildegard von Bingen (Flor Brilbante)
e da poesia de Cristina Campo (O Passo do Adeus).

No prélogo do Evangelbo segundo Sdo Jodo pode ler-se: «No principio era
o Verbo, e o Verbo estava com Deus, / € o Verbo era Deus». As linguas litirgi-
cas, estranhas umas as outras, puderam acolher e comunicar o Mistério que
pairava acima delas — o Mistério da origem, apagado da memoéria colectiva,
mas de que ha vestigios nas linguas naturais e na sinalética do universo. Se-
gundo Walter Benjamin, o fundamento da ‘palavra’ reside na lingua divina
que infinitamente a transcende e preexiste a lingua mais arcaica. Essa <ingua
pura» (reine Sprache), que presidiu a aurora espiritual do homem, paira «como
um eco messianico» acima da multiplicidade das linguas (Za tache du traduc- -
teur®). Lingua adimica — ou “lingua dos nomes” — é ela que confere, segundo
Benjamin, <0 fundamento mistico» a tarefa da traducio.

Mas esse fundamento podera também ser encontrado na liturgia do Pente-
costes, que celebra a descida do Espirito Santo sobre os Apdstolos, sob a for-
ma de linguas de fogo, para lhes conferir o dom da sabedoria e o poder de
divulgar a mensagem divina na diversidade de idiomas que até ai desconhe-
ciam. Esta narrativa biblica coloca-nos perante uma metifora primordial da
abertura ao Outro, aceite e reconhecido na sua radical estranheza, convocado
para a partilha do que, no limite, € da ordem do indizivel. O acto de «raduzir
ndo s6 nega a <heterogeneidade radical>’ das linguas, como implica uma ex-
periéncia de religa¢do que tem um lastro sagrado®. Préximo desta perspectiva,
Paul Ricoeur considera que a traducido ndo € apenas um trabalho «ntelectual,
tedrico ou pratico», mas uma forma de concretizar a <hospitalité langagiere»’.
Ou seja: wuma questdo ética», na medida em que permite ampliar o espaco de
compreensibilidade dialégica no ambito de um novo humanismo.

Escreve Georg Steiner, em Apreés Babel, que «comprendre c’est traduire», o
que significa que cada lingua representa um modo singular de ver o mundo,
sendo na diversidade das linguas que a sua realidade heterdclita se torna
compreensivel. Através da traduc¢do, o mundo reorganiza-se e reunifica-se
criativamente. A traducido € uma experiéncia de face a face, vivida nos limites
de cada lingua; uma experiéncia de abertura ao Outro que € fundamento de
liberdade e de responsabilidade.

E a esta luz que podemos ler o preficio de Tolentino Mendonca a Os Im-
perdoduveis e considerar a importancia destas afirmac¢oes: «a experiéncia poé-
tica e a religiosa inscrevem-se no territério comum da linguagem»; <¢anto nu-

¢ Apud RICOEUR, PauL, p. 18.
Ibi, p. 26.
Ibi: Lécart entre une présumée langue parfaite, universelle, et les langues qu’on dit
naturelles, au sens de non artificielles, est insurmontables, pp. 43 ¢ 44.
°  RICOEWR, PauL, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, pp. 42-43.
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ma como noutra se busca aquilo que (Cristina) Campo chamava ‘o sabor
maximo de cada palavra>»'. O acto de traduzir é uma experiéncia poética de
segundo grau determinada pela procura dessa espécie de ‘sabor’. Em José
Tolentino Mendonga, o percurso do tradutor estd intimamente ligado ao do
poeta, porque ambos respondem a uma idéntica vocac¢io de escuta do sagra-
do: «o Sagrado faz dom da palavra (Wort) e vem ele proprio nessa palavra»',
afirma Tleidegger num comentirio a um poema de Holderlin. Se a poesia
nem scmpre atinge a altura do sagrado, nem por isso deixa de ser o caminho
solitirio para a verdade oculta que o aprendiz de alquimista que € o poeta
persegue, enfrentando o fogo devastador que a encobre com uma «vassoura
de giestas»: {«Nio devias empurrar fogo tdo solitario / sob os umbrais de uma
morada / nos carreiros que vio dar aos montes / sairds ainda em suplica /
quando os incéndios ignorarem a ameaca / da tua vassoura de giestas // a
sombra uma vez avulsa / nio retorna 2 mesma // nio despertes o que nio
podes calan (“Os Incéndios”, Longe ndo Sabia)'.

Apresentar a poesia de Tolentino Mendonca em apenas algumas paginas
nio poderd ser muito mais do que enumerar os titulos dos livros publicados.
Faco questio de o fazer, porque eles desenham um percurso de leitura nio
isento de obstaculos entre a obscuridade e uma claridade dificil: Os Dias
Contados, 1990 (postacio de Jodo Miguci Fernandes Jorge); Longe ndo Sabia,
1997; A que Distdncia Deixaste o Coragdo, 1998; Baldios, 1999; De Igual para
Igual, 2001 (posfacio de Fugénio de Andrade); A Estrada Branca, 2005; Ta-
buas de Pedra, incluido em A Noite Abre os Meus Olbos [poesia reunidal, 2006,
sdo os titulos dos livros editados ao longo de década e meia de uma escrita
que o poeta define, na sua mais recente “arte poética”, como «um exercicio de
dissidéncia» — porque, a0 invés de perseguir a pureza ideal da linguagem, o
poema «abraga precisamente aquela impureza que o mundo repudia» (“O
Poema”, Estrada Branca)'.

A poesia de Tolentino Mendonga aspira a uma verdade nio truncada, que
s6 € alcancdvel através da forma de apostasia» que é o poema'. A negacio
da fronteira entre o ‘puro’ e o ‘impure’ € a condi¢io de regeneracio da pro-
pria palavra poética, que enraiza na substancia do mundo - a terra — ¢ nio
esta ao abrigo das suas convulsdes fracturantes.

10 Cf. Campo, CristiNg, Os Imperdodveis, Lisboa, Assitio & Alvim, 2005, p. 12 e p. 182.

HumeGerr, M., Approches de Holderlin, Comme un jour de féte, trad. M. Deguy et I Fedier,
Paris, Gallimard, pp. 96-98.

12 MENDONGA, Jost TorentiNe, A Noite Abre Meus Olbos [pocsia reunidal. Posficio [del Silvina
Rodrigues Lopes, Lisboa, Assirio & Alvim, 2006, p. 41.

B Ibi, p. 202.

Y Ibidem.
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Ha duas maneiras contrdrias (mas que as vezes se equilibram) de um poeta
ver 0 mundo: uma com a razao, outra com o cora¢ao. Na poesia de José To-
lentino Mendonga, o corac¢io sobrepde-se a razio, porque a poesia nasce de
um siléncio contemplativo que exige uma forma particular de escuta (<Escutai
com o ouvido do vosso cora¢ido», diz um conhecido salmo). O coragio nio é
s6 metifora do conhecimento intuitivo, mas também do préprio acto criador.
Na constincia da sua pulsacdo, que se comunica ao poema, estd inscrito o
ritmo do universo e a memoria abissal da sua miraculosa origem. O coracio é
o signo vilal de um modo intenso de «estar no mundo» que 0 poema expressa
e perpetua. A visio deslumbrada da paisagem da infincia e dos primeiros
afectos, a que o poeta permanece fiel — a mie, o pai, os irmaos, 0s amigos —
marca muitos dos seus poemas: .embro-me da musica dos lugares a oeste /
dos planos para esse reino amado / que pretendemos lanto tomar de assalto
/ antes dos brados do fogo» (“Do que me lembro”, Longe ndo Sabia)”®. O pa-
raiso perdido da infincia constitui, na sua obra, uma imagem princeps, a partir
da qual se estrutura uma visio do mundo marcada pela insularidade, bem
como um idioma poético muito proprio. No primeiro poema do primeiro li-
vro, intitulado “A Infincia de Herberto Helder”, pode ler-se: <No principio era
a ilha / embora se diga / o Espirito de Deus / abracava as aguas» (Os Dias
Contados)'®. A Tlha precede o Verbo, mas € na secreta irradiagio deste que se
forja o idioma poético que a ird revelar. E no rasto desse Verbo, num tempo
em que «inda era possivel / encontrar Deus / pelos baldios»?, que se abre o
caminho para uma poesia onde a espiritualidade se cruza com uma delicada
sensualidade. O poema comparece como o elo subterrineo que une a Ilha
microsférica a infinitude do Cosmos.

No posfacio a De Igual para Igual, Fugénio de Andrade refere-se ao en-
contro inesperado com a poesia de Tolentino através de um inico poema. O
titulo premonitério que da ao seu texto — “T4o perto do coragio” —, simulta-
neamente literal e metaférico, exprime o essencial desta poesia, onde a alegria
e o deslumbramento convivem com a compaixdo e um pressentimento de
tragédia. Sublinho ainda outro ponto: a aten¢io dolorosa que merece ao
poeta a realidade de um mundo onde a caréncia e a brutalidade se contra-
pdem a beleza das cidades (avultando na sua obra, entre outras, a Roma da
latinidade e a de Pier Paolo Pasolini), com os seus lugares de culto e as suas
obras de arte. A arte é, para Tolentino Mendonca, uma das formas de mani-
festacio do espirito, constituindo uma reserva de beleza capaz de salvar o
mundo, ou de, pelo menos, se contrapor a corrente dessacralizante que o
percorre. O didlogo que a sua poesia entretece com cla atinge momentos al-

5 Ibi, p. 61.
% Ibi, p. 11
7 Ibidem.
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Los, como acontece neste poema: «A cabeca quase em pudor reclinada / sobre
o desalento / de um inverno distante, / os cabelos na incerta / direcgio dos
ombros, / o pescog¢o igual a um fragmento de coluna / (€ sempre tdo longo
caminho um fragmento), / as mios incolumes tornam / misterioso o fogo»
(“Apontamento no Museu de Napoles™),

A propésito desta poesia, Eduardo Prado Coelho fala de uma «laborada e
calculada destotaliza¢io do poema». A rentincia ao poema como forma fecha-
da ndo €, em si mesma, uma novidade: trata-se de uma op¢do que marca rei-
teradamente algumas poéticas contemporaneas. O que nos surpreende nesta
poesia, atravessada por insistentes referéncias culturais que fazem parte da
imensa logosfera cuja matriz é a Biblia, é que ela recuse todo o tipo de ret6ri-
ca ou erudigio, para se deixar penetrar por uma oralidade expressiva que €
(des)organizadora do discurso. Este aproxima-se da linguagem do quotidiano,
levando as tltimas consequéncias um estilo paratictico, que a auséncia de
pontuagio (2 maneira de Sophia de Mello Breyner Andresen ou Gastao Cruz)
ainda mais acentua. A anacolutia pode reforgar esse efeilo de deslacamento,
aspecto que mereceria algum comentdrio mais técnico. Creio que isso tam-
bém se deve a um gosto pelo fragmento ou pelo versiculo sidlmico. Pensar e
escrever de forma fragmentiria é enfrentar a nossa finitude e a nossa imperfei-
¢do; € medirmo-nos a cada passo com o infinito para assumir a precaria condi-
¢do de scres viatérios, em busca da grande Unidade. Se a «descontinuidade
discursiva, ja notada por Eugénio de Andrade, podera traduzir, ocasionalmente,
o sentimento de perda de unidade do ‘ew’ num mundo dilacerado, o ritmo («o
impulso ritmico [que] mantém a estabilidade dos versos»"), restaura a continui-
dade misteriosa que lhe estd subjacente.

A escrita fragmentaria sinaliza a perda da Totalidade, a nostalgia da perfei-
¢lo, mas ndo deixa de intuir o Todo, sendo no coragio deste paradoxo que se
opera a sintese regeneradora do saber e da ignorancia. Nos poemas de Tolenti-
no Mendonga, os versos (livres e quase sempre sem pontuacio) ¢ as estrofes
comportam-se como fragmentos de um Poema Universal que os excede: em
cada um deles, ha o vislumbre de uma verdade absoluta que contudo nos esti
vedada.

Num tempo em que a poesia ja ndo ¢ a mestra da humanidade, e em quc
0 poeta ja nio é profeta (como na época dos grandes rominticos), talvez lhe
assista ainda o direito de dizer, em verso ou em prosa, o seu amor pelas coi-
sas terrenas — a pedra, a drvore, o vento, o rio, o fogo. E esse amor intenso,
capaz de abrir as portas sagradas do cosmos, que funda um imaginario misti-
co onde a alma do universo ¢ o espirito de Deus se confundem. Assim o fize-

% Ibi, p. 168.
Y V. ANprabe, Bucenio De, <170 Perto do Coragdos, in De Igual para Igual, Lisboa, Assirio &
Alvim, pp.53-61.
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ram San Francesco di Assisi (Canticum Frairis Solis vel Laudes Creaturarum),
Santa Teresa de Jesus (Las Moradas) ou San Juan de la Cruz (Cdntico Espiri-
tual), todos eles escrevendo poemas de amor — e, a0 mesmo tempo, desse
algo mais a que Jorge Guillén chamou do inefable mistico»*. Disto mesmo
(nos) fala o belissimo poema que di titulo ao volume A Noite Abre Meus
Olbos, em que José Tolentino Mendonga reuniu a poesia publicada anterior-
mente (e em que se repercute la noche oscura de San Juan de la Cruz): «Ca-
minhei sempre para ti sobre o mar encrespado / na constela¢io onde os tre-
moceiros estendem / rondas de aco e charcos / no seu extremo azulado [...]
// 0 amor é uma noite a que se chega sé» (“A noite abre meus olhos”).

E nesta mesma linha que, na nossa literatura, se destacam poetas como
Frei Agostinho da Cruz, Soror Violante do Céu, Teixeira de Pascoaes. E, mais
recentemente, Daniel Faria, tdo cedo desaparecido. O misticismo lirico reuni-
fica o que o racionalismo teolégico separou, ao tragar uma absurda fronteira
entre o corpo e a alma, entre a substiancia e a forma, entre o mundo da maté-
ria e o mundo do espirito — e, deste modo, desapropriando o cristianismo da
dimensio mais auténtica da sua mensagem. A poesia de José Tolentino Men-
donga procura resgati-la, transformando a realidade avassaladora do mundo
na matéria espiritual do poema.

No seu livro mais recente, O Viajante sem Sono (2009)**, vemos delinear-se
um programa poético que reitera o jogo com a obscuridade, pelo poder deses-
tabilizador da lingua, sem que a poesia deixe de ir ao encontro «do nosso de-
sejo por uma habita¢do mais poética da terra», como escreve Jean-Claude Pin-
son®. Dai que, no poema que marca o inicio desta viagem-vigilia, o poeta
possa dizer que «Deus ndo aparece no poema / apenas escutamos a sua voz
de cinza», vinda de uma interioridade recondita que se oculta no coragio do
homem (Tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo!, escreve
Santo Agostinho nas Confissdes, 111, 6, 11), concluindo-o com esta adverténcia:
«§6 ha um modo verdadeiro de rezar: / estende o teu corpo ao longo do barco
/ que desce silencioso o canal / e deixa que as folhas mortas dos bosques / te
cubram»?*,

O segundo poema, “Grafito”, que parece contrariar o sentido da epigrafe
de E. Levinas, ¢ uma espécie de receita nio isenta de ironia sobre “o que deve
conter um poema”, evocando de algum modo a celebrada frase de Lautréa-
mont: a poésie doit étre faite par tous. Non par un». O poema torna-se um

® GuILLEN, JORGE, Lenguaje y Poesia, Madrid, Alianza Editorial, S. A., 1969.

2 MENDONGA, Jost TOLENTINO, op. cit. [2000], p. 181.

2 Ibidem, O Viajante sem Sono, Lishoa, Assirio & Alvim, 2009.

% PiNsoN, Jean-CLaupk, Para que serve a poesia boje?, ‘Traduc¢io de José Domingos Almeida,
Deriva Editores, 2011, p. 27.

O Viajante sem Sono, Para ler a0s Novigos, p. 11.
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territorio sem fronteiras, onde se anulam as diferencas, os antagonismos, as
hierarquias, as distincias. S6 assim Pode conter Le matin, Le midi, Le soir /
auddcias tipicas de um visiondrio / uma guerra civil / um disco dos Smiths /
correntes maritimas em vez de literdrias»®. Nenhuma razio, além da poética,
poderi justificar a ordem interna do poema. Este € um espaco de liberdade
ilimitada, anti-canénico, em que a experiéncia temporal do sujeito enunciador
continuamente se reconfigura.

Em jacob e o Anjo, o universo biblico cruza-se com o universo poético
regiano, marcado por um antagonismo tragico. O poema € o cendrio de uma
luta ritual e sem tréguas, onde a consciéncia da dualidade do ser se sublima
numa poderosa imagem residualmente barroca: <Tu porém inacessivel / ardes
entre a dupla folha / de ouro»?.

Tolentino Mendonca retoma neste livro o didlogo com as artes (“Escultu-
ras de José Pedro Croft”; “Lourdes Castro, Rua da Olaria”); com os lugares
amados (Sintra, de Maria Gabricla Llansol; Arrabida, de Frei Agostinho da
Cruz; Trieste, entre outros); com a cultura helénica, com os quatro elementos,
com os seres da comunidade natural a que pertence o homem. Cada poema
atravessa um «corredor de penumbra»?, até a clareira de luz que devolve o
poeta a ignoriancia da origem: <Donde viemos nés? Como chegimos a esta luz
/ [...] a ordem aleatéria do tempo? (“Trieste”)*,

O oficio do poeta € captar os sinais profusos da «vida perpétua» e conduzi-
-los ao lugar transitério onde germina o canto poético:

... Nos sinos, nos guizos, nas harpas / procuramos sem nenhuma
restrigdo / o fogo ¢ o gelo / a iluminagio de um ramo dourado // HA
um instante em que as nossas vozes / se fundem e destacam / reluzen-
tes sobre a vida perpétua // Atravessamos a noite com uma vontade
irreprimivel / de cantan®,

Esse canto, que uma «paciéncia quase animab transforma em poema, tem a
sua origem mais remota no «nundo mineral, dele emergindo para uma luz
que se revela «quma vastidao tnica / onde o olhar se perde» (“Poema”®).

Com estas consideracdes ficam esbocadas algumas linhas de leitura da
poesia de José Tolentino Mendonga. S6 que, como aponta o titulo do antepe-
nultimo livro publicado, a sua escrita é uma estrada branca, com miltiplos
desvios e atalhos por desvendar — caminhos de leitura que os olhos dos leito-
res irdo abrir.

5 Ibi, p. 13.
% Ibi, p. 17.
7 1bi, p. 26.
5 b p. 19.
2 Ibi, p. 48.
2 Ibi, p. 50.
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RoBrrto VECCHI

AMERICA(S) LATINA(S) E AMERICANISMOS:
REPENSAR AS MODERNIDADES DO SUL EM TEMPOS DE CRISE

1. América(s) Latina(s) no Atlantico Sul?

Recentemente, por ocasiio de uma brilhante e muito discutida tese de
doutorado’, tive a oportunidade de reapreciar, de modo combinado, pensa-
mentos fundadores de uma América latina cultural e literaria, plurilinguistica e
multicultural, assim como foi utopicamente articulada e discutida por dois
grandes mestres como Antonio Candido e Angel Rama, numa época que pare-
ce ja bastante desfocada e longinqua. O que resta hoje, depois de dois s¢culos
ou quase de independéncia politica, daquele edificio ideal que surgiu numa
das épocas mais foscas do subcontinente? Tudo se reduziu ji em ruinas ou,
fora das retéricas continentais, faz algum sentido falar ainda de uma América
Latina reconfigurada e viva? Uma convic¢io ainda forte é que o subcontinente
se encontraria, ainda, em busca da sua identidade. Mas, acrescentando uma
outra interrogacdo, faz ainda sentido pensar em identidades hoje, em pleno
desmoronamento de um outro edificio, o estado-nacio, e fora dos essencialis-
mos com que a ideia de identidade corre sempre o risco de se combinar? A -
definicio um pouco atemporal, de uma busca em curso de uma identidade
que ainda nio se constituiu e que expde algo que desde sempre discutimos e
que ¢ pensar se a América Latina possui uma ontologia propria e sobretudo
possivel, marca no minimo uma dialética complexa. Cronicamente inviavel, se
diria pensando no titulo de um importante filme brasileiro de Sérgio Bianchi.
Lembro aqui um livro que promoveu na década de 80 uma leitura histérico-
-ontoldgica do assim chamado “boom editorial” da literatura “latino-americana”

P Marminiz SIMON, Jostt Maria, La formacio de uma cultura: bistoria y literatura en Brasil,

Tesis doctoral, Universitat de valencia, 2011, pp.406. O presente artigo surge a partir de um
semindrio dedicado ao “sul” como conceito, ministrado no ano académico 2010-11 aos alunos de
estudos portugueses e brasileiros do Doutorado de Iberistica na Universidade de Bolonha.
Apesar de essenciais, quero dedicar estas notas 2 memoéria de Giorgio Baratta, filésofo gramsciano
¢ conhecedor do Brasil, que largamente as originou e alimentou.
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que evidenciava o mecanismo oximorico que marcou a formacio histérica, na
época da colonizagio, do sub-continente (para aproveitar mais uma definicio,
desta vez, de ordem geogrifica): a destruicio como principio de unidade a
partir dos projetos coloniais promovidos pela Conquista/coloniza¢io?.

Esta figura me parece interessante porque sublinha uma dualidade que
desde os primoérdios marca as narrativas associadas a figura da América Lati-
na, se poderia dizer os dois gumes, a dupla vertente de um processo que sO
aparentemente se define como linear mas que na verdade implica sempre
uma dimensio de signo contrario. O que se comemora criticamente no entan-
to é a outra ruptura que ocorre com a segunda modernidade que ¢ a da for-
macido dos estados nag¢des a partir de processos heterogéneos, é suficiente
lembrar, nesse sentido, o caso que me é mais conhecido que é o do Brasil
que passa de coldnia a império confirmando uma certa exce¢io antinormativa
propria da poés-colonizac¢io deste Pais.

Onde essa ruptura formativa se reflete na figura da América Latina?
A reinscri¢io da modernidade nesse caso ocorre, acho eu, através de uma
fratura constitutiva que separa, distingue a colonialidade da colonizag¢io. O
fim do colonialismo politico nao implicou o fim das relagdes desiguais da
dominagio colonial e aqui lembro Boaventura de Sousa Santos ou Anibal
Quijano, de acordo com os quais, na defini¢io de uma “epistemologia do sul”
que decorre da analise do caso latino-americano, o colonialismo continuou
sob a forma da colonialidade de poder e de saber. Ou, melhor, se poderia
dizer que o colonialismo politico se esgota e a colonialidade que o constitui
continua e se reproduz’.

Nio entro aqui no debate, a meu ver significativo, sobre a modernidade e
a colonialidade como dois lados incindiveis, mas articulados em uma relag¢io
invisivel da narrativa da modernidade. O que me parece importante pensar
assumindo a figura da América Latina hoje € a sua complexidade como signi-
ficante politico. Ndo s6, portanto, um incontornavel conceito geogrifico, ou
um conceito histérico marcado ao mesmo tempo, oximoricamente, pela uni-
dade e pela diferenga’, mas uma América Latina que é um projeto inconcluso,
o performativo de um nome préprio irrealizado ou em curso, sobretudo
aquilo que Slavoj Zizek aponta como um significante que rearticula fantasma-
ticamente, no nome préprio, um passado traumatico’. Sobre a América Latina,

2 Cfr. Campra, RosaLsa, America Latina. L'identita e la maschera, Roma, Editori Riuniti, 1982,
pp. 15-20.

5 Santos, Boaventura DE Sousa E MENEsEs, Maria Pauia, Epistemologias do Sul, Coimbra,
Almedina, 2009, p.12.

4 Como recentemente observou Zanaria Lowris, Storia dell’America Latina contemporanea,
Bari-Roma, Laterza, 2010, pp.3-5.

5 7wk, Stavoy, The Sublime Object of Ideology, London-New York, Verso, 1989, pp. 108-109.
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de fato, a dimensio historica ndo €, a meu ver, suficicnte para dar conta de
processos mais complexos.

E sempre preciso inscrever 0 nome proprio fantasmitico de América Lati-
na no mitologema do mesmo. Porque em muitos ¢asos a consisténcia historica
desse espaco se perdeu na fragmentagio das narrativas divergentes, a mitolo-
gia de uma América Latina ou de algumas partes dela (penso por exemplo no
mito da Revoluc¢io cubana ou do foquismo, que se percebe em “Soy loco por
ti América”, cantada no portunhol dos tropicalistas brasilciros, na época da
repressio pela ditadura militar em finais da década de 60). A densidade de
uma comunidade mais imaginada do que historicamente presente, a0 mesmo
tempo carregada de uma aura desajustada, de uma obra identitiria s6 ideol6-
gica ou opositivamente existente, exige tecnologias proprias para interpretar
suas multiplices contraditorias narrativas.

Em simultineo, o tempo da figura da América Latina hoje € radicalmente
outro, embora haja permanéncia de passados fantasmaticos que ainda interfe-
rem sobre ela como nome préprio. O que emerge € um movimento que mais
uma vez ocorre na reconfiguracio da América Latina como um espago nio
acabado ou estavel. Ha geografias em movimento, com deslocamentos e rear-
ticulacdes que estdo mudando drasticamente a prépria idéia, o proprio signi-
ficado ¢ a prépria configurac¢io latinoamericana. E € dessa conjuntura de que
se fala nesses meses em contraponto com as comemorac¢des do Bicentendrio
da Independéncia questionando sobretudo um aspecto: quais sio as novas
geografias que emergem, que resemantizam o nome proprio, América Latina,
e reformulam o conceito histérico do mesmo?

O meu ponto de observagio é geogrifica e historicamente situado e é o
Brasil. Por isso diria que um dos produtos do movimenio que o Brasil reali-
zou nos ultimos anos, em correspondéncia com os dois mandatos do presi-
dente Lula (2003-2010), foi uma distin¢io nio sé de aparéncia mas de subs-
tancia entre América Latina e América do Sul, em prol desta segunda. Em ter-
mos nao culturais, mas geopoliticos (embora esta reconfiguracio geopolitica
certamente venha a ter uma ampla incidéncia nos processos culturais em fase
de defini¢do) outro mapa se definiu a partir dessa “opc¢io sul-americana”. O
“ndo” ao ALCA por parte do Brasil, combinado com a perspectiva de uma as-
sociacdo que, ultrapassando as dificuldades internas do proprio Mercosul,
coadunasse os paises da América do Sul e nio s6, mas atraisse para o sul
outros Paises como México e Cuba criou as condi¢des para inaugurar uma
comunidade mais ampla, a Comunidade Sul-Americana de Na¢des, proposta
pelo Brasil e mais tarde redenominada Unido das Nag¢des Sul-Americanas
(UNASUL). Apesar dos limites de integrag¢io, o projeto se caracteriza de modo
notével, porque representa a maior reserva energética do planeta, possui um
terco das reservas de dgua do mundo, um potencial mercado de 350 milhdes
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de habitantes, apesar dos limites de integracio e desigualdades sociais entre e
no interior dos pafses membros ou observadores. Um potencial que pde a
questido do futuro “sul” em relagdo as gcografias globais.

Outra reformulagio geogrifica significativa é sempre virada para uma
procura do “sul” mas externa i propria figura da América Latina. Essa nova
cartografia territorial projeta um tema fundamental e obsessivo como o da
formacio fora do perimetro do préprio subcontinente. Refiro-me ao espaco
criado pelo “patriménio de sofrimento™ dos milhdes de escravos que foram
levados da Africa para a América latina pelo trifico negreiro. O Atlantico Sul é
em suma uma declinac¢io prépria, do que Paul Gilory chama de “Black Atlan-
tic”, o nome desterritorializado, multiplice e antinacional do trauma catastrofi-
co do “middle passage”, como espaco de consciéncia da modernidade euro-
péia, que constitui o reconhecimento e a afirma¢do de uma contra-cultura de
modernidade, onde o escravo emerge como figura central’.

As consequiéncias criticas desta reconfiguracio de um oceano que ¢ histo-
ria (para parafrasear um poema famoso de Derek Walcott, The sea is history ®)
sdo consistentes: por um lado a formacio das culturas nacionais em paises
latino-americanos ocorre em larga parte fora do espago nacional (pense-se no
caso do Brasil que comecaria, modernamente, em Africa?) mas também uma
concepgio da modernidade que revisita o trauma da travessia negra e o reco-
loca como uma das temporalidades formativas de comunidades de sentimento
e de interpretacio'.

Do ponto de vista geopolitico, repensar o Atlantico Sul a partir destas ten-
sdes significa reencontrar as memorias traumaticas que a ele se associam para
a constru¢ido de novas relagdes ndo s6 culturais mas que decorrem de um
amplo esfor¢o de valorizacdo cultural. Refiro-me aqui por exemplo 2 idéia de
“divida histérica” do Brasil com Africa, sancionada pelo Governo Lula, que é
uma ampla operacio de teor cultural mas com enormes repercussées também
no plano politico e da cooperacio econdmica. E a dimensio antropolégica de
uma geopolitica com uma forte dimensio culturalista do Atlintico Negro.

O desafio tedrico mas também geopolitico de um pensamento que recon-
figura o Atlantico Sul pode, deste ponto de vista, recolocar o papel de uma

¢ Sobre o conceito de Abi Warburg de Geddchinis als Leidschatz, ou seja, de “patrimdnio
de sofrimento”, ver AssMaNN, ALEDA, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale,
Bologna, il Mulino, 2002, p. 411.

Guroy, Paut, The Black Atlantic. L'identita nera tra modernitd e doppia coscienza, Roma,

Meltemi, 2003, pp. 51-52.

8 Wawcorr, D., The Sea Is History in Collected Poems: 1948-1984, New York, Farrar, Straus, &
Giroux, 1986 pp.364-366.

®  Cfr. Awencastro, Luiz Feuer D, O trato dos viventes. Formagdo do Brasil no Atldntico Sul,
Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2000, p.353.

0 Guory, P, op.cit., pp. 99-100.
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Europa cuja modernidade se fez em multiplices casos fora dela: pense-se por
exemplo nos 4,5 milhoes de Italianos que migraram para o Atlantico sul (o
Brasil e Argentina), de 1861 a 1985 dos quais 3,5 milhdes nio regressaram,
que proporciona um denominador comum com outras didsporas que marca-
ram aquele espaco.

Os novos mapas de uma América Latina instavel e perenemente em busca
da sua “identidade” que aoc mesmo tempo possa dar conta da diversidade
inesgotavel que a constitui, solicitam novos desafios. Resgatar a dimensio
histérico cultural, as memorias dilaceradas ou até freqiientemente recalcadas,
das Américas latinas, pode ser uma tarefa “em comum” que restabelece fatual
e historicamente a conexio etimoldgica mas também conceptual que une co-
munidade e patrimonio (pelo afixo “munus” que remete para 0 pensamento
de Roberto Esposito sobre a communitas'), dentro de novas constelagdes
pos-coloniais e pos-nacionais que se forjaram através de modernidades exter-
nas e assimétricas. Um desafio, em suma, que continua.

2. Americanismo, icones e pensamentos da moderniza¢io a partir do sul

Na(s) historia(s) da América latina, o “americanismo”, apesar da questdo
nominalista crucial que supde, ocupa um espaco reduzido, talvez pela identi-
ficacdo que institui com a industrializacio do norte do continente e portanto
com um outro passo em relacio 2 moderniza¢io que ocorre no sul. E verdade
que no americanismo - e é um pouco o que vou tentar desenvolver aqui a
partir do ponto de vista do “americanismo” enquadrado do angulo de um
pais sul americano que € o Brasil — estd sempre implicita uma idéia ou uma
topografia do “sul”.

Na idéia de americanismo o que estd em jogo, de fato, € uma reflexdo so-
bre as relacdes complexas entre a modernizacio e as modernidades (plurais e
diferenciadas) que a modernizac¢io implica mas com as quais nunca coincide
em pleno. O americanismo portanto provoca uma interpretacio predominan-
tementc qualitativa dos processos de modernizagio. Processos que se carac-
terizam também e sobretudo pela sua projecio no campo cultural, além das
evidentes conexdes com o plano da realidade material e histérica.

As imagens surpreendentes e agudas do americanismo sio o centro de um
caderno de Antonio Gramsci, o caderno especial 22 de 1934, intitulado “Ame-
ricanismo e fordismo”'? que retne reflexdes de virias épocas e que oferece

U Entre as numerosas contribuicdes do autor neste campo, veja-se [sposito, RoBerto,

Communitas. Origine e destino della comunita, Torino, Einaudi, 1998, pp. IX-XIII.
2 Gramsal, ANTONIO, Americanismo e fordismo, a cura di Franco De Felice, Torino, Einaudi,
1978.
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um extraordindrio ponto de partida para pensar o americanismo. Apesar da
detencio, Gramsci elabora uma visdo extremamente original —sobretudo se
comparada com as limita¢coes da andlise de Lenin da fase imperialista do capi-
talismo e do seu apodrecimento inelutavel, ou até mesmo com as posicdes da
IIT Internacional sobre a sociedade e o desenvolvimento nos EUAY- de acordo
com a qual a industrializagdo no norte América possui uma enorme forca
transformadora que torna essa modernizac¢io a Uinica que ndo conserva restos
sociais e culturais dos modos de producio anteriores.

O que Gramsci desenvolve € uma visdo do sistema americano-fordista que
possuiria uma “racionaliza¢do” (este € o conceito chave do pensamento grams-
ciano sobre 0 assunto) original e heterogénea, mas também coerente, de técni-
cas de producio (o taylorismo) e de controle social (por exemplo na vida cul-
tural e de relacio com o tema sutil das transformacoes dos modelos de com-
portamento sexual) tdo especifica que configura uma tipologia inédita da cen-
tralidade operaria, como evidenciou o filésofo que provavelmente aprofundou
mais esta vertente tedrica do Caderno gramsciano, Giorgio Baraua'. De fato,
Gramsci anota, em uma passagem comparativa entre América ¢ Europa:

L'americanismo nella sua forma pitt compiuta, domanda una condizione
preliminare: “la razionalizzazione della popolazione”, cio¢ che non esi-
stano classi numerose senza una funzione nel mondo della produzione,
cio¢ classi assolutamente parassitaric. La “tradizione” curopea ¢ proprio
invece caratterizzata dall’esistenza di queste classi, create da questi cle-
menti sociali: 'amministrazione statale, il clero e gli intellettuali, la pro-
prieta terriera, il commercio®.

Na prisio, na perspectiva da “claustrosofia”'®, Gramsci reelabora a experi-
éncia das lutas operdrias e da reorganizacio do trabalho nas grandes fibricas,
nos tempos de L'Ordine Nuovo (1919-1920). Alids, sc pode pensar que a di-
mensdo industrial particulariza o polo importante do bindémio operdrios e
camponeses, decisivo na elaboracio de algumas considera¢des sobre a “quis-
tione meridionale”. Justamente neste movimento critico, 0 americanismo se
inscreve como um eixo essencial do pensamento de Gramsci cujo valor au-
menta se combinado com 0s outros conceitos a que remete. A elaborac¢io do
Caderno especial 22 (especial, porque transcreve e reelabora anota¢des ante-
riores, da primeira fase e portanto representa um estado mais avanc¢ado dos

B3 Pinzani, C., Americanismo e fordismo, in AAVV. Gramsci Le sue idee nel nostro tempo,

Roma, L'Unita, 1987, p.67.

Y Bararra, G., Gramsci ¢ i subalterni, in Sergia Adamo (a cura di) Culture planetarie.
Prospettive e limiti della teoria e della critica culturale, Roma, Meitemi, 2007, p.90.

5 Gramsal, A, op.cit., p.14.

1 Cfr Vecam, R., Alegorias claustrosdficas: o pensamento confinado, a excegdo e a historia
literdria, in Rassegna Iberistica, 91, 2010, pp.43-52.
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Cadernos) é, do ponto de vista filologico, praticamente contemporianea da
fase de preparagio dos cadernos mistos 25 e 27 dedicados, o primeiro A4i
margini della storia (storia dei gruppi sociali subalterni), ao conceito chave
do subalterno e o segundo Osservazioni sul folcore 2 complexidade das ques-
toes culturais como reflexo efetivo da vida do povo, que se coloca de certo
modo em seqiiéncia com o tema da subalternidade. Giorgio Baratta, nesta li-
nha, observa que desde seus primeiros palpites o tema do americanismo sur-
ge jA em combinagdo com o tema das classes sociais subalternas que na
perspectiva do filésofo representa uma categoria intersubjetiva, ou seja, mar-
cada por uma relac¢io e que se opde ao termo “hegemdnico” e “dominante”"’.
Ao mesmo tempo, o tema do americanismo se combina com uma outra
questdo chave do pensamento de Gramsci, tornando-se alids a ocasido para
desenvolver este tema que jd estd presente desde o primeiro Caderno: o sul,
na sua estreita rela¢io com o americanismo.

Ja em 1929, no Caderno 1, Gramsci, na secio Americanismo, escreve so-
bre o assim chamado Mistero di Napoli ao retomar uma imagem de Goethe
que se perguntava porque uma cidade industriosa e ativa como Napoles ndo
era porém produtiva e voltada para satisfazer as necessidades das classes
produtivas. Destruindo o mito do lazzaronismo organico meridional aponta-
va para a presenca da classe parasitaria dos proprietirios terreiros e de suas
cortes que consumia a riqueza acumulada sem investi-la®. A relacio que
Gramsci enxerga no “Mistério” é a que permite interpretar relacoes de forgas,
nio s6 entre a cidade meridional e o seu contexto, mas também estendendo a
andlise a outras cidades (Palermo, Roma etc.) mas sobretudo na definicio da
“questdo meridional”, o projeto de envergadura (truncado e deixado incom-
pleto), Alcuni temi della questione meridionale (publicado em 1930 mas que
remonta a 1926, reelaborando alids artigos escritos anteriormente). Na leitura
que deste texto fard Edward Said em Culture and Imperialism se define, na
relacdo entre Napoles e Turim, o norte e o sul, o que o critico palestino cha-
ma do “fator Gobbetti”", ou seja, a possibilidade de estabelecer um eixo entre
o proletariado do norte e os camponeses do sul, como faces de uma mesma
“‘questdo”.

A extrapolagio do “fator Gobbetti” permitird a Said considerar que ha uma
articulagao comum entre o desenvolvimento da literatura comparada e a afir-
macio da geografia imperial®, criando a possibilidade de reinterpretar o “ar-

7 Cfr. Bararia, G., op.cil.,pp. 86-89.

¥ Gramscl, A, Quaderno 1 (XVI) 1929-1930 Primo Quaderno, in (1991) Quaderni del
carcere, edizione critica a cura di Valentino Gerratana, Roma, Editori Riuniti, 1991, v.1, pp.70-71

Y Sam, Epwaro W., Cultura ¢ imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale
dell’Occidente, Roma, Gamberelli, 1998, p.75.

2 Ibidem.
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quivo” da cultura ocidental a partir da dimens3o espacial de Gramsci com
base na metifora musical “contrapontistica” do arquivo intersectando a histo-
ria metropolitana com as historias alternativas. O sul assim configurado se
aproxima muito de outra categoria crucial do pensamento de Gramsci. Antes
de tudo € preciso dizer que o “Mistério de Napoles” surge no meio de uma
reflexdio sobre o americanismo. Americanismo e fordismo sdo as duas chaves
com que Gramsci 1€ a modernizagdo. Sio responsaveis pela constru¢io do
que chama o “operario-massa” (fordismo/homem massa americanismo) que
sintetiza fatores do ponto de vista industrial muito modernos e do ponto de
vista cultural marcados pela passividade ¢ pela marginalizacio. Este homem
novo, que coloca sérios problemas de ordem cultural, produzido como é por
uma nova divisio do trabalho e pelas contradicdes de género, raga, cultura
etnicidade, se insere em uma estratificacio da classe operaria que torna bas-
tante dificil a agregacido e a unificagdo sindical e politica?’. Desse ponto de
vista, a afirmacido de um operariado fordista complicaria a construc¢io chave
da alianca entre camponescs e operarios.

No americanismo entéo, se inscreve uma ampla visdo politica e cultural
que surge a partir de uma critica da modernizacido e de uma apreciacio das
modernidades diferenciadas por ela determinada. Assim se compreende a re-
lacdo constitutiva que surge entre o americanismo, a subalternidade e o sul,
como lados distintos de um mesmo prisma. E coloca outras questdes: a racio-
nalizacio americanista que impacto determinaria nos circulos mais excéntri-
cos da sua acdo? Como o contexto andmico da periferia, enquanto lugar de
outras modernidades, reage perante a imposi¢do de uma ordem “externa” que
corresponde a um outro modelo de industrializa¢io do norte?

O lugar de onde tento discutir essas questoes € o Brasil enquanto “grande
estado periférico”®, numa fase aguda de modernizac¢io quando na década de
trinta ocorre a afirmacio do modelo de substitui¢io das importacdes por via
nacionalista-autoritaria (como serd em particular a partir do Estado Novo de
Getulio Vargas de 1937). Podemos porém observar que o0 pensamento ameri-
canista tem raizes profundas no Brasil: pensemos, por exemplo, no debate
sobre o pan-americanismo e a América latina que ocotre na virada do século
e que opde intelectuais como Manoel Bonfim, José Verissimo, Oliveira Lima e
Eduardo Prado, cépticos quanto as possibilidade de um discurso efetivamente
pan-americano e outros como Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha, Araripe
Jr. ou a Revista Americana (1909-1919) que promovem pelo contrario os va-
lores do universalismo americano. E preciso considerar que é nos anos que
coincidem com o envolvimento brasileiro ao lado das forcas aliadas na Se-

21

Bararta G, op.cit., p.90.
GUIMARAES SAMUEL  Pinniiiro, Quinbentos anos de periferia, 5%d., Rio de Janeiro,
Contraponto, 2007, pp.19-20.

22
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gunda guerra mundial contra nazismo e fascismo (quando o perfil do Estado
Novo apresentava consistentes analogias por exemplo com o fascismo italia-
no) que se criam as condi¢des que tornam o americanismo um icone da mo-
dernizac¢io brasileira pos-bélica. Neste contexto, de fato, ocorre a substancial
deslocacio ou reorientacio do Pais da esfera de influéncia européia para
aquela norte americana, com uma ruptura significativa de modelos culturais e
de consumo?®, proximos dos tragos da modernidade descrita por Gramsci no
Americanismo. O Brasil a partir de 1945, de certo modo se americaniza ou
muda a partir de uma atitude mimética a sua relacio com o horizonte da re-
presentacio do americanismo das décadas anteriores.

Talvez uma historia da América latina se possa pensar a partir dos icones
que o americanismo encontra ou reformula no decurso do século XX. O que
emergiria seria uma espécie de histéria em negativo (fotogrifico) da moderni-
zagdo, a partir do lado mais sombrio, o do sul.

Um instrumento sofisticado de percepcio e revisdo do americanismo na
década de 30, é certamente, um dos ensaios interpretativos essenciais da mo-
derniza¢io meridional da América. Trata-se de Raizes do Brasil de Sérgio Bu-
arque de Holanda (1936) que € a0 mesmo tempo um texto de explica¢io do
Brasil para estrangeiros (a Teoria da América concebida em Berlim*Y) e um
ensaio até morfologicamente capaz de cmular (pelas divisdes e o jogo meta-
foérico que o compdem) o processo de formacio do Brasil.

Em Sérgio Buarque, a condi¢iio americana é também o modo pelo qual
detectar caracteres comuns da formacdo americana (portanto, implicando de
certo modo um americanismo, literal e nio conceptualmente, constitutivo que
produz. um sentimento pan-americanista), mas a0 mesmo tempo estrutura
também uma leitura da moderniza¢io do norte. O sentido de americanismo
portanto se desloca assumindo uma outra forma.

A tese de fundo do livro de Sérgio ¢ que a Europa, o sul da Europa (a
peninsula ibérica) em particular Portugal enquanto pais colonizador, é res-
ponsivel pela permanéncia da desordem dentro do processo de moderniza-
¢do nacional, tendo sido problematicos em particular os inicios, as raizes da-
ninhas, as formas primdrias com que a coloniza¢io se descnvolveu. Isso aca-

B Cfr. Vecon, R., “O Brasil ndo ¢ para principiantes”. Modernidade ¢ modernizagtes na
cultura brasileira do século XX (breve manual para o pronto uso), in Estudos do Século XX,
Coimbra, 9, 2009, pp.89-90.

' Trata-se de uma primeira versdo sintélica, em artigo, do que vird a ser o volume Raizes do
Brasil, publicado em 1936 depois do regresso da estadia em Berlim, O artigo, que inicialmente se
devia chamar Teoria da América vird a luz, na Revista Espelbo de mar¢o de 1935, como o tulo
Corpo e dlma do Brasil. O artigo, que constitui o embrido da interpretagio seminal de Sérgio
Buarque sobre a formagiio do Pais, foi republicado na Revista do Brasil, 3, 6, 1987, pp.32-42. Cfr.
sobre o assunto também Canpipo, A., Sérgio em Berlim e depois, in Vdrios escritos, 3* ed., S3o
Paulo, Duas Cidades, 1995, pp.327-330.
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bou por se projetar também, como uma dobra, no espac¢o da nacio, portanto
além da coldnia. Assim, no capitulo final e politico da obra, “Nossa Revolu-
¢a0”, o americanismo s¢ define de maneira substancialmente analitica. Nido
coincide inteiramente com O enorme campo magnético do americanismo
gramsciano, mas institui com ele lagos significativos. Poderfamos dizer que as
analogias decorrem de uma substitui¢io fundamental: no lugar da fabrica co-
mo motor da industrializagio, Sérgio coloca um outro ndmos moderno, ou
seja, a cidade. Mas a transformacido que se prefigura é igualmente inexoravel:
Ainda testemunhamos presentemente (...), as ressondncias ultimas do
lento cataclismo, cujo sentido parece ser o do aniquilamento das raizes ibéri-
cas de nossa cultura para a inaugura¢io de um estilo novo, que crismamos
talvez ilusoriamente de americano, porque seus (ragos se acentuam com
maior rapidez no nosso hemisfério. No Brasil, e ndo s6 no Brasil, iberismo e
agrarismo confundem-se (...) No dia em que o mundo rural se achou desagre-
gado e comecgou a ceder rapidamente a invasio impiedosa ao mundo das ci-
dades, entrou tamb¢ém a decair, para um e para o outro, lodo o ciclo das in-
fluéncias ultramarinas especificas de que foram portadores os portugueses®.

A modernizac¢io portanto dos legados coloniais, que se concentrariam so-
bretudo na permanéncia de vinculos personalistas e das suas projecdes politi-
cas no espaco publico, que decorre da secular experiéncia da escravatura, fa-
zem emergir permanéncias ibéricas e lusitanas que se deveriam as «nsuficién-
cias do americanismos. E mostrando a diferente natureza do conceito, depen-
dente da expansido da fronteira européia para o ocidente, na condi¢io da
modernidade brasileira, «0 americano ainda é interiormente inexistente»*.

Ha portanto uma alusio a uma racionalizagio em curso como dimensio
americana que decorreria da prevaléncia da cidade sobre o campo, da inver-
sdo do jogo de forgas que até agora fez das cidades, como se observa em
outro trecho, uma expansio da senzala ou do engenho. O modelo americano
desta modernidade parece menos explicito do que em Gramsci mas subsiste
como uma sombra, um fantasma ou uma fantasia, que se projetam sobre o
presente inquieto da década de 30, 2 beira do colapso estado-novista.

Ao mesmo tempo, a inscricio da formacido nacional dentro de um movi-
mento internacional, exibe um “contraponto”, uma articulagio proxima da-
quela do “fator Gobetti” na Ttilia, que implica sempre uma relacio intersubje-
tiva. Cidade e campo, como “Meridione” ¢ Norte na Itilia, se estreitam intima-
mente, de modo combinado, o que mostra uma consciéncia da modernidade
que, sobretudo na reflexio econdmica marxista do comeco da década de 70,

% Howanpa, SerGio Buarur bi, Raizes do Brasil, 18%ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1986,
p. 127.
% Ibidem.
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permitird superar o dualismo funcionalista dos “dois Brasil”, encontrando, na
sua combinac¢ido e ndo na sua alternancia, o eixo de construcio da moderni-
dade excludente brasileira. O “Mistério de Ndpoles” gramsciano pode assim
contribuir para explicar também o mistério do atraso brasileiro.

Nio se trala s6 de tomar consciéncia que a dialética classica entre ordem e
desordem sobreviveu aos projetos modernizadores da Republica Velha mas,
do ponto de vista interpretativo, Sérgio Buarque evidencia uma relagio me-
nos visivel que explica porque a desordem € em conexio com o funciona-
mento da ordem. Se poderia supor que o caso do Brasil, nesta conjuntura
historica, é particularmente ilustrativo porque coloca em evidéncia ndo tanto
o esquema dc poder que inspira Gramsci e se delimita dentro do perimetro
de um estado nacional complexo - a0 mesmo tempo centro e periferia - como
a Ttdlia das primeiras décadas do século, mas o Brasil expoe um jogo de for-
cas da mesma complexidade, evidenciando como os dois polos em jogo, a
Europa das origens e a América na perspectiva, se encontram problematica-
mente em confronto, delimitando a condi¢io de um sul, subalterno e ameri-
cano.

O icone mais forte que surge deste reconhecimento de uma transi¢io da
dimensdo personalista das relacdes tradicionais para a constru¢io moderna
do espacgo publico € cerltamente, na obra de Sérgio, a figura do “homem cor-
dial”, epdnimo no capitulo central do livro, simbolo das leis nio escritas e fa-
miliares da Antigona e emblema maximo da moral da Casa-grande, pautando
as relagdes da sociabilidade brasileira como se ocorressem na dimensio fe-
chada, econdmica, privada e privativa.

No debate que seguiu a publicacio da obra, em uma carta que foi incor-
porada a partir da reedi¢io do ensaio no proprio corpo do livro, 0 america-
nismo, entendido como a modernidade urbana, é novamente apontado como
a causa da supera¢io do homem cordial, porque «na incorporac¢io de areas
cada vez mais extensas 2 esfera da influéncia metropolitana, o homem cordial
se acha fadado provavelmente a desaparecer, onde ainda nio desapareceu de
todo»” que testemunha a partilha entre Sérgio Buarque e Gramsci de uma vi-
sdo nio negativa da modernizagio, sempre que sobre cla s¢ possa determinar
- em contraponto, da consciéncia «acional-internacional-populanr®- uma
“hegemonia” alternativa aos valores do americanismo fordista. Sérgio Buar-
que, como Gramsci, capta também, no desfecho da sua obra, um movimento
profundo e sutil, quando nas vinte linhas finais que funcionam como um ex-
plicit sentencioso e denso do ensaio, recorre a uma articulada metaforologia
musical para configurar a moderniza¢io em ato: uma op¢ao nao sé estilistica

7 Ibi, p.146.
# Bararia, Gloraio, Le rose e i quaderni. Il pensiero dialogico di Antonio Gramsci, Roma,
Carocci, 2003, p.158.
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mas conceptual de tipo gramsciano, se poderia dizer, pensando no conjunto
13

de metaforas musicais aproveitadas por Gramsci (“leit-motiv”, “ritmo”, “or-
2 ?
quéstrico” etc.):

Querer ignorar esse mundo serd renunciar a0 nOsso proprio ritmo es-
pontdneo, a lei do fluxo ¢ do refluxo, por um compasso mecinico e
uma harmonia falsa. Ji temos visto que o Estado, criatura espiritual,
opde-se a ordem natural ¢ a transcende. Mas também ¢ verdade que
essa oposicao deve resolver-se em um contraponto para que o quadro
social s¢ja coerente consigo®.

A metaforologia musical permite reenquadrar um Brasil americano mas
que reclama uma modernidade propria, que reflita sobre a composi¢io da
ordem pela desordem que nio € s6 um resquicio arcaico mas é uma parte de
uma outra modernidade. Se podera chamar modernidade periférica ou mo-
dernidade arcaica ou modernidade excludente, para visitar algumas das cate-
gorias sociologicas que vigorardo ao longo do século XX. Mas a moderniza¢iao
- aqui identificada com o avango das cidades mas que se associa ao impulso
para a industrializa¢do - recoloca no centro da cena, e nio a margem, a ne-
cessidade de pensar, do ponto de vista da periferia, o americanismo do norte
que pela sua imagem proporciona a ferramenta critica com que analisar a
modernizacio do sul.

Deste ponto de vista, Gramsci e Sérgio Buarque colocam seu pensamento
em um espago proximo depreendendo o emaranhado das relagdes que pelos
poderes produzem modernidades do sul e do norte e como as combinagdes
entre as duas recortam as condi¢oes efetivas, historicas, de subalternidade e
de dominagdo. A imagem da modernidade americana, o americanismo por-
tanto, possibilita a reconstru¢ao de outras imagens, de outras Américas.

E talvez por isso que uma reflexdo transnacional americana, das muitas
Américas, sobre o americanismo, possa proporcionar um remapeamento de
modernidades excéntricas e proprias. E talvez possibilite também a narracio
de histéria(s) da(s) América(s) Latina(s) subtraidas ao siléncio - como ensina a
licdo de Gramsci no que diz respeito a subalternidade, a quem se encontra a
margem da histéria - que de outro modo seria impossivel pensar, portanto
também mostrar na sua forca efetivamente emancipatéria. Deslindando o
“Mistero di Napoli”. Que é um pouco, também, o mistério das América(s)
Latina(s).

¥ Horanpa, S.B.pE, op.cit., p.142 (grifos meus). Densenvolvi uma andlise da metaforologia

musical em Raizes do Brasil no ensaio Contrapontos a brasileira. Raizes do Brasil e o jogo das
metdforas, in Pedro Meira Monteiro ¢ Jodo Kennedy Eugénio (orgs.) Sérgio Buarque de Holanda:
Perspectivas, Sio Paulo-Rio de Janeiro, Editora da UNICAMP-Editora da UERJ, 2008, pp.363-384.

80



NOTE

EUGENIA SAINZ

CONSIDERACIONES A PROPOSITO
DE LOS ESTUDIOS SOBRE MARCADORES
DEL DISCURSO EN ESPANOL, HOY'

Anunciado, esperado, intuido, buscado, rastreado; punto de referencia obligado —
sorprendente pero cierto~ incluso antes de que saliera publicado. Hoy, a solo un afio
de su publicacion, quicn escribe puede afirmar sin temor a error (de ahi el placer y el
deber de estas notas) que las expectivas no cran ni mucho menos excesivas. La anto-
logfa de articulos coordinada por Loureda Lamas y Acin Villa ha conquistado las bi-
bliotecas universitarias. Puede ser considerado un texto cldsico en los estudios sobre
marcacion discursiva, lectura necesaria y, ademds, placentera, para quien desee cono-
cer ¢l estado actual de la investigacion.

De hecho, es precisamente la intensidad del fendmeno y ¢l elevadisimo nivel de
produccion alcanzado en apenas treinta afios lo que explica la oportunidad, ¢l acierto
y la incuestionable utilidad de un volumen panoramico como el que presentamos. Los
estudios sobre marcadores del discurso en espafiol, hoy ofrece al lector un meditado
balance de lo ya hecho, de como se ha hecho y de 1o que queda por hacer (“proble-
mas nuevos y viejas cuestiones”, como dicen los coordinadores); un esmerado estado
de la cuestion que contempla el pasado con vocacion critica ¢ integradora y que se
proyecta hacia ¢l futuro para sefialar 1a ruta o, mejor dicho, las rutas.

El volumen s¢ compone de una introduccion y de doce capitulos, todos cllos con
abundante bibliograffa final. Aun cuando no se distinguen secciones, los capitulos
pueden agruparse temdticamente en tres grandes apartados. Los seis primeros abordan
la descripcion de los marcadores en cuanto clase funcional de palabras con caracteris-
ticas propias desde el punto de vista prosodico, morfolégico, sintdctico y semdntico.
Son los capitulos de Antonio 1idalgo Navarro (“Los marcadores del discurso y su sig-
nificante: en torno a la interfaz marcadores-prosodia en espaiiol”), de Marfa Antonia
Martin Zorraquino (“Los marcadores del discurso y su morfologia®), de Carmen Llamas
Saiz (“Los marcadores del discurso y su sintaxis™), de Silvia Murillo Ornat (“Los marca-
dores del discurso y su semdntica”), de José Portolés (“Los marcadores del discurso y
la estructura informativa™ vy, por dltimo, de Antonio Briz y Salvador Pons Borderfa
(“Unidades, marcadores discursivos y posicion™.

Los cuatro capitulos siguicntes, del séptimo al décimo, estudian los marcadores a
la luz del complejo fendmeno de la variacion, cuestion todavia poco estudiada que, de

U Oscar Loureba LaMas v Espiranza AciN Viea (coords.), Los estudios sobre marcadores del

discurso en espatiol, boy, Madrid, Arco/Libros, 2010, pp. 746.
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hecho, se perfila como uno de los grandes temas de investigacion para el futuro inme-
diato. Noemi Dominguez Garcia se¢ ocupa de la variacién textual (“Los marcadores
discursivos y los tipos textuales™); Araceli Lopez Serena y Margarita Borreguero Zuloa-
ga estudian los marcadores desde el punto de vista de la variacion escrito / hablado
(“Los marcadores del discurso y la variacion lengua hablada vs. lengua escrita”); Pedro
Carbonero Cano y Juana Santana Marrero se detienen en la variacion diatdpica y diafa-
sica (“Marcadores del discurso, variacion dialectal y variacion social”); finalmente, Lola
Pons Rodriguez dedica su capitulo a la variacion diacrénica (“Los marcadores del dis-
curso en la historia del espafiol”).

En el dltimo apartado (capitulos undécimo y duodécimo) s¢ aborda ¢l estudio de
los marcadores desde el punto de vista aplicativo, es decir, lexicografico y didictico
(E/LE). Son los capitulos de Ramén Gonzdlez Ruiz (“Los marcadores del discurso y su
tratamiento lexicogritico™) v de Catalina Fuentes Rodriguez (“Los marcadores del dis-
curso y la lingtistica aplicada”).

Resulta muy dificil hacer justicia en tan pocas piginas a todos los autores y al es-
fuerzo realizado por cada uno de ellos. Aun asi, intentaremos detenernos brevemente
en cada uno de los capitulos para que el lector pueda hacerse una idea de la densidad
y de la relevancia de un contenido que nosotros sélo esbozamos.

En el preambulo (“Cuestiones candentes en torno a los marcadores del discurso en
espafiol”) Loureda Lamas y Acin Villa ofrecen las claves tedricas y metodolégicas para
comprender tanto la evolucion de la investigaciéon como la seleccién y secuenciacion
de los temas a los que da cabida ¢l volumen colectivo. La introduccion ¢s en si misma
un breve estado de la cuestion que se detiene en tres aspectos principales con ¢l fin -
de ubicar adecuadamente al lector en el momento actual: en primer lugar, la historia
de los estudios sobre marcacion discursiva: cronologia y modclos metodoldgicos; en
segundo lugar, las viejas cuestiones todavia no resueltas: el problema de la cleccién de
un nombre Unico y referencialmente preciso para la clase (mds restrictivo como ¢l de
marcador o mids abarcador como el de particula), el de la delimitaciéon externa del
paradigma (problema intimamente relacionado con el de la ambigliedad terminolégica
en la denominacion de la clase) y el de la identificacién de clases internas); por ulti-
mo, con un giro autorreferencial al propio volumen y a los distintos capitulos, los lo-
gros alcanzados y las perspectivas que se abren en cada uno de los dmbitos acotados
por la investigacion.

En el capitulo primero se analizan los marcadores desde el punto de vista prosédi-
co y se ponen las bases tedricas y metodoldgicas para un novedosa linea de investiga-
cion: el estudio sistemdtico de las relaciones entre prosodia y funcion o, mejor dicho,
entre variacion prosodica (acento, duracion y entonacion, fundamentalmente) y plura-
lidad o variacién funcional. Se parte del presupuesto —intuido en un primer momento
y tinalmente confirmado con la incorporacién del anilisis instrumental al anilisis de
marcadores concretos como bueno— de que la caracteristica flexibilidad tonal y mel6-
dica de los marcadores, susceptibles de actualizarse prosodicamente bajo formas dis-
tintas, ha de entenderse v debe ser estudiada como marca o sefial de funcién. Desde
cste punto de vista, el fendmeno de la polifuncionalidad de los marcadores vy, por en-
de, de la pluralidad de sentidos (conectivos, de estructuracion, formulativos, pero
también interactivos y modales) no puede entenderse sin tener en cuenta la incidencia
del entorno prosédico.

Los capitulos segundo y tercero estin dedicados al estudio de los marcadores desde
el punto de vista morfosintictico. Particularmente denso (ochenta y ocho paginas) es el
capitulo de Martin Zorraquino sobre 1a morfologia de los marcadores discursivos. Dos
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son las cuestiones tratadas: por un lado, la estructura morfolégica interna de las unida-
des (generalmente locuciones que ticnen ¢como base sintagmas preposicionales o adver-
biales) que se han lexicalizado y gramaticalizado como marcadores; por otro, la identifi-
cacion y descripeion gramatical de todas las clases de palabras que podrian formar parte
del paradigma; cuestion esta dltima delicada en cuanto que presupone y obliga a una
toma de posicion con respecto al controvertido problema de los limites externos de una
categoria que no es, al fin y al cabo, gramatical, sino semantico-funcional. La autora no
soslaya il problema sino que opta por alejarse de los puntos de vista mds restrictivos y
argumenta (como Loureda Lamas y Azin Villa en la introduccion) a favor de un idea
amplia y abicrta de paradigma en la que ¢l concepto de marcador viene a identificarse
con ¢l mds amplio de particula discursiva. Para ello, se manticnen las caracteristicas cli-
sicas de invariabilidad y de no vericondicionalidad pero se aceptan no sélo las particulas
de significado propiamente procedimental, especializadas en la restriccion de las impli-
caturas (como podria hacer un adverbio conjuntivo como por tanto), sino también las
particulas invariables de significado conceptual y no vericondicional que introducen co-
mentarios parentéticos y periféricos relacionados con la enunciacion o con la modalidad.
Entrarian, pues, en la clase los adverbios y locuciones adverbiales disjuntos enunciativos
(como francamente) y los adverbios y locuciones adverbiales disjuntos de actitud o de
modalidad (afortunadamente, por lo visto...). Entrarfan también como marcadores, aun-
que no sean unidades parentéticas, los adverbios y locuciones adverbiales adjuntos en-
focantes o adverbios de foco (incluso, justamente, sobre todo...).

En el capitulo tercero, Carmen Llamas Saiz describe los marcadores desde ¢l punto
de vista sintactico: caracteristicas sintdcticas compartidas en general por toda la clase y
por cada una de las distintas clases de marcadores. Como scfiala la autora, todavia no
son claras, sin ecmbargo, —tema interesante para futuros estudios— las relaciones entre
la posicion, la movilidad sintdctica del marcador y 1a estructura informativa del texto.

Silvia Murillo vuelve en el capitulo cuarto sobre la cuestion del tipo de significado
de los marcadores discursivos. Dos son los objetivos que guian ¢l razonamiento: en
primer lugar, definir con la mayor precision posible el concepto de significado proce-
dimental en relacion con los conceptos de significado conceptual v de significado ve-
ricondicional; en segundo lugar, explicar al lector los motivos que llevaron a Portolés
(1998) y a Martin Zorraquino y Portolés (1999) a integrar la tcorfa de la relevancia con
los postulados de la teoria de la argumentacion para poder dar cuenta del significado
y funcionamiento discursivo de los ciento setenta marcadores analizados.

En ¢l capitulo quinto José Portolés nos introduce en un tema “realmente novedo-
50”7, como comentan con acierto los coordinadores en la introduccion. Describe las
principales instrucciones procedimentales que tienen relacion con la estructura infor-
mativa del discurso y presenta y ejemplifica de manera muy clara y diddctica concep-
tos tedricos de altisimo potencial explicativo para ¢l andlisis semantico, como los de
topico y comentario, variacién y repeticion topicas, foco con alternativa, par focal y
escala. Un tema ¢l de la estructura informativa que, para ¢l que quicra seguir la senda
marcada por Portolés, puede dar mucho de si.

Con ¢l sexto capitulo Briz y Pons Borderia se cierra la serie dedicada a las caracte-
risticas de la categoria. De nuevo, un tema dificil, poco estudiado vy, sin embargo, de
gran interés, al que los autores, particndo del sistema de unidades creado por ¢l grupo
Val.Iis.Co, sc enfrentan con scguridad y rigor: ¢l modo en que la posicion discursiva
(inicial, interior o final) que ocupa el marcador incide en la funcion o funciones que
puede realizar y en las posibilidades combinatorias que puede llegar a aceptar. Un te-
ma también que no puede ser descuidado en los futuros andlisis contrastivos.
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El séptimo capitulo de Noemi Dominguez Garcia nos introduce en la seria dedica-
da a la relacion entre marcadores discursivos y variacion. Tomando como punto de
referencia la clasificacion textual de Adam (1992), 1a autora analiza 1a presencia y dis-
tribucion de los marcadores discursivos en los distintos tipos de texto: narrativo, des-
criptivo, expositivo-explicativo, argumentativo y conversacional.

El capitulo séptimo, de la mano de Araceli Lopez Serena y Margarita Borreguero
Zuloaga, nos traslada, en cambio, al ¢je de la variacion oral/escrito, entendida, no
tanto como mera variacion medial sino como variacion concepcional determinada, en
dltima instancia, por los pardmetros de inmediatez y distancia comunicativa. Il objeti-
vo ¢s ambicioso: dar cuenta de las diferencias que se observan tanto en ¢l inventario
como en el funcionamiento de los marcadores discursivos cuando se observan a la luz
contrastiva de la variacion oral/escrito. Para ello, optan con gran acierto por un enfo-
que funcional (contextualizado a su vez en el marco tedrico propuesto por la lingiisti-
ca de las variedades alemana) que les permite enmarcar la descripcion y la ejemplifi-
cacién en tres grandes macrofunciones (interaccional, metadiscursiva y cognitiva),
subdivisibles a su vez en subfunciones.

Por su parte, Pedro Carbonero y Juana Santana se ocupan de los marcadores en
relacion con la variacion social y espacial. Aun siendo todavia escasos los trabajos, ¢l
lector interesado podrd encontrar en el capitulo una interesante vision de conjunto y
hacerse una idea clara de lo que ha sido hasta ahora ¢l devenir de la investigacion: ti-
tulos principales y lincas de investigacion. Un dmbito que es esperable que se desarro-
lle en el futuro inmediato.

Lola Pons cierra la seccion dedicada a la variacion con su ambicioso ¢ interesante
capitulo sobre los marcadores en la historia del espafiol. La exposicion es clara y la
lectura, muy amena. Tras una breve repaso por la tradicion historiogrifica en los estu-
dios sobre marcadores discursivos (desde los bordones de Juan de Valdés y las notas
de Gregorio Garcés hasta hoy), la autora centra su atencion en el fenémeno de la gé-
nesis o nacimiento de los marcadores discursivos, en las posibles vias de andlisis y en
las teorfas que mejor sustentan o garantizan su interpretacion y explicacion: por un
lado, la teoria de la gramaticalizacion para dar cuenta de los marcadores que son el
resultado de procesos de cambio semdntico surgidos preferentemente en la interac-
cion dialogada (es el caso, por ejemplo, de por lo visto); por otro, la linglistica varia-
cional de raiz coseriana para explicar la incorporacion en el idioma de marcadores
discursivos con sentidos discursivos ya plenamente desarrollados como resultado de
procesos de claboracion idiomdtica en los que se recurre al calco o al préstamo de
otras lenguas (es ¢l caso, por ejemplo, de esto es, calco directo del latin) para satisfacer
las necesidades de una tradicion discursiva nueva. Si en el primer caso las formas se
difunden de abajo hacia arriba, desde la inmediatez dialogada a la distancia comunica-
tiva, en el segundo caso ¢l sentido es ¢l inverso: desde las variedades discursivas mas
claboradas (como puede ser la lengua derecho) a la interaccion conversacional. El
capitulo sigue con una propuesta de periodizacion que ticne en cuenta los cambios
observables en el repertorio de los marcadores discursivos utilizados en las distintas
¢pocas y termina con un balance de lo hecho y de lo que queda por hacer por lo que
se refiere al estudio del origen y difusion de marcadores concretos.

Con el capitulo undécimo entramos en la dltima seccion dedicada a los marcado-
res desde el punto de vista aplicativo. Como sefiala Ramoén Gonzalez Ruiz, la defini-
cion lexicogrifica de los marcadores discursivos plantea miltiples problemas por tra-
tarse de piezas lingiisticas carentes de significado denotativo, capaces de asumir sen-
tidos muy distintos a veces s6lo identificables a partir de rasgos prosédicos o posicio-
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nales y dificiles de categorizar, de clasificar y de describir mediante un metalenguaje
sencillo. Con todo, las dificultades no han sido obstdaculo suficiente para impedir los
importantes avances realizados en la dos dltimas décadas por la metalexicografia del
espaiol en relacion con Ta representacion lexicogrifica de los marcadores discursivos.

‘I'tas reflexionar sobre ¢l tipo de definicién o de explicacion que mejor se adecua 4
la naturaleza semdntica y funcional de los marcadores discursivos, ¢l autor pasa revista
al tratamiento que han recibido en los diccionarios generales monolinglies: ¢l Diccio-
nario de la lengua espaviola de la Real Academia, ¢l Diccionario de uso del espariol de
Maria Moliner y ¢l Diccionario del espatiol actual de Manuel Seco y colaboradores. La
dltima parte estd dedicada a la presentacion y descripeion de cinco proyectos de dic-
cionarios monolingtics especificamente dirigidos a los marcadores del discurso, ya
publicados o ¢n fase de proyectacion: ¢l Diccionario de particulas de Luis Santos
(2003); ¢l Diccionario de particulas discursivas del espariol (DPDE), realizado por un
grupo de investigadores bajo la coordinacion de Antonio Briz y cuyos resultados par-
ciales son ya accesibles en formato digital (http://www.dpde.cs); ¢l Diccionario de
colocaciones y marcadores del espariol (DICME), en fase de realizacion por un equipo
de investigadores de la Universidad de la Corufia dirigido por Margarita Alonso Ramos
v Nancy Vazquez Veiga; ¢l Diccionario de conectores y operadores del espariol, proyec-
to nacido en la Universidad de Sevilla bajo 1a coordinacion de Catalina Fuentes y cuya
primera parte ha aparecido en 2009; y, por dltimo, ¢l Diccionario de particulas moda-
les, dirigido desde la universidad de Zaragoza por Maria Antonia Martin Zorraquino.
Interesantes y muy utiles son también las consideraciones que hace el autor sobre cl
tratamicnto de los marcadores discursivos en los diccionarios bilingties.

£l volumen colectivo termina con el capitulo de Catalina Fuentes sobre marcadores
discursivos y linglistica aplicada. La exposicion s¢ organiza en dos partes claramente
diferenciadas, retrospectiva la primera, prospectiva la segunda. En primer lugar, la au-
tora pasa revista a los principales trabajos que se¢ han planteado el estudio de los
marcadores con fines aplicativos con vistas sobre todo a la didactica del espafiol como
lengua extranjera, a la ensefianza de la composicion de textos a hablantes nativos o al
contraste de lenguas. En la segunda parte, la autora ofrece algunas indicaciones intere-
santes sobre metodologia y posibles dmbitos de aplicacion: didictica de lenguas, so-
ciologia, oratoria, administracion, psicologia y clinica, la lengua de signos, ¢l contraste
entre lenguas, la adquisicion lingtiistica y los medios de comunicacion. De nuevo, su-
gerencias interesantes para nuevos estudios.

Con ¢l duodécimo capitulo hemos cerrado un volumen que recoge una historia de
apenas treinta afios de estudio pero de tal intensidad que da vértigo el salto. El reto de
contarla y, sobre todo, de contarla bien no cra para nada facil, al contrario, pero los
autores lo han superado con creces. Cada uno de los capitulos de la antologia es una
invitacion al lector para que conozca, recuerde o revise lo ya hecho y para que imagi-
ne lo que podria llegar a hacerse. Los estudios sobre marcadores del discurso en espa-
#iol, boy cs un atento, profundo, exhaustivo y generoso estado de la cuestion, pero
proyectado con decision y con bases tedricas firmes hacia ¢l futuro. Y es precisamente
esta vocacion de continuidad, esta proyectualidad palpable en cada uno de los capitu-
los la mejor sefial de que el drbol de la investigacién seguird dando buenos frutos.
Loureda Lamas, Acin Villa y todos los autores que han colaborado en ¢l proyecto nos
han dejado un hoy fecundo y con ganas de mafiana. Y ¢l lector, desde la otra orilla, o
nota, les felicita y se lo agradece.
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RECENSIONI

Pero Loprz pr Avara, Crénica del Rey Don Juan Primero. Edicion critica, estu-
dio preliminar y notas de Jorge Norberto Ferro, Buenos Aires, SECRIT,
2009, XXX+402 pp.

Questa bella edizione ¢ concepita come una continuazione del progetto iniziato
dal compianto macstro Germidn Orduna, promotore di numerose ¢ fondamentali im-
prese culturali come il SECRIT e la rivista Incipit, progetto che aveva come obiettivo
I'edizione critica delle Crénicas di Pero Lopez de Ayala pubblicate in passato in modo
insoddisfacente nella sia pur gloriosa BAE. L'edizione della Cronica del Rey Don Juan
Primero curata da Jorge N. Terro, uno dei pit conosciuti discepoli di Orduna, non
tradisce la tradizione di serieta ¢ autorevolezza del SECRIT.

Nella Serie Ediciones Criticas nel 1994 cra uscita a cura di Germdn Orduna la
Cronica del Rey Don Pedro y del Rey Don Enrique su bermano, hijos del Rey Don Al-
Jfonso Onceno, primo risultato del progetto del SECRIT, di cui avevo pubblicato un’
ammirata recensione (Rassegna Iberistica, 53, 1995, pp. 45-48) sottolincando soprattut-
to lattenzione filologica prestata al testo storico, in passato considerato solo come
documento, testimonianza di avvenimenti senza interesse letterario ¢ filologico. A
questa cdizione fa riferimento per criteri ¢ metodologia J. N. Ferro che gia aveva pre-
sentato nell'articolo Apuntes para una tentativa de edicion critica de la Crénica de
Juan I del Canciller Ayala (Incipit, 23, 2003, pp. 79-89) «un breve esbozo de la propue-
sta» risultato di dubbi ¢ considerazioni claborati con chiarczza ¢ onesta intellettuale in
precedenti scritti ¢ conclusi in questa edizione.

Nell'essenziale ¢ allo stesso tempo documentata ed esaustiva presentazione della
Cronica de Juan I il curatore ne evidenzia gli aspetti anche elaborando opinioni di
precedenti critici come, per esempio, il giudizio di Franco Mceregalli (La vida politica
del Canciller Ayala, Varcsce-Milano,1955) sull'importanza politica dello scritto del cro-
nista testimone oculare, da una posizione privilegiata ¢ a volte addirittura decisionale,
degli avvenimenti del tempo. Ne sottolinea in particolare da fuerte impronta doctrinal
y diddctica que permancece a lo largo del texto, y que le confiere un fuerte tono refle-
xivos (p. XIV). '

Dal punto di vista testuale la Créonica de Juan I presenta alcuni cambiamenti rispet-
to alle due precedenti (di don Pedro ¢ don Enrique): la redazione ¢ unica venendo
meno cosi il dualismo Abreviada/Vulgar ¢ presenta limiti temporali precisi, un inizio
(1379) ¢ una finc (1390) ben chiari, elementi determinanti anche nella scelta dei mss.
da parte del curatore che ribadisce lintento di presentare «l texio limitado al relato
cronistico propiamente dicho, concebido en una serie iniciada por los dos primeros
reinados realizada por Orduna y que estima concluirse con la Créomica de Enrigque T
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que cerrari el corpuss (p. XXIV). 11 testo edito ¢ il risultato del confronto di sei mano-
scritti. Con esemplare onesta intellettuale il curatore prospetta la pluralita dei testimoni,
anche quando nello stemma risultano molto vicini tra loro, per offrire al lettore la
possibilita di scegliere una soluzione, una lettura diversa dalla proposta.

Come ho detto precedentemente, nell’adozione di criteri metodologici ¢ filologici
Jorge N. Ferro rimanda alle linee tracciate da Orduna in saggi ¢ nella gia citata edizio-
ne della Cromica del Rey Don Pedro y del Rey Don Enrigque, introducendo i dovuti
cambiamenti imposti dalla storia del testo, soprattutto per cid che riguarda la scelta dei
mss., e alcuni cambi formali nell’intento di semplificare visivamente il testo e facilitare
la lettura: nelle note a pié di pagina vengono raccolte le varianti testuali, alla fine del
capitolo le note critiche «en la esperanza de que se acerque al texto algin lector to-
davia poco familiarizado» (p. XXD). Anche per la lingua e la grafia vengono seguiti i
criteri di fedelta al ms., con minime necessarie regolarizzazioni, dettati dal maestro il
cui pensiero viene ripreso anche nell'uso dell'interpunzione, determinante nell’inter-
pretazione semantico-culturale; legato al fatto che «l discurso narrativo muchas veces
lograba su estructura primigenia cn la lectura en voz alta» determinante ¢ «nstrumentar
la formulacion oral como recurso imprescindibile de interpretacion de un texto medie-
vab (p XXIID.

1 testo latino della declaracion de Salamanca in cui il re don Juan manifesta la sua
ubbidienza al papa avignonesc Clemente VII durante lo scisma, chiude questa edizio-
ne scientificamente rigorosissima nell’'onesta della ricerca che arricchisce Pinteresse e
la dignita delle cronache in passato stampate con troppo supponente disprezzo per la
ricerca filologica.

Donatella Ferro

Joser Liuis Martos (coordinador y editor), Del impreso al manuscrito en los can-
cioneros, Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2011, pp. 212.

La serie di studi inclusi in questo volume fanno parte del progetto Del impreso al
manuscrito: bacia un canon de trasmision del cancionero medieval, finanziato dal
Ministerio de Ciencia ¢ Innovacion, del quale si occupa un gruppo di studiosi spagno-
li ¢ catalani che si prefiggono di studiare e catalogare I'apporto della stampa (canzo-
nieri soprattutto individuali ¢ pliegos sueltos) nei canzonieri del tardo medioevo, per
stabilirne, da un lato la filiazione genealogica, in vista di arrivare ad un testo critico,
dalPaltro di documentare episodi della storia del libro. Gli studi presentati riguardano
in gran parte canzonieri individuali (con una particolare attenzione a quello di Ausias
March) ma anche canzonieri collettivi nella cui compilazione confluiscono manoscritti,
¢, in buona parte dmpresos volanderos de conscrvacion precaria y difusion ficil» (intro-
duzione del curatore, p.10), sia ad opera del compilatore, che, occasionalmente, del
copista. Questo fenomeno compare poi, in misura eclatante in copic manoscritte del
XIX secolo, in cui addirittura il compilatore-copista imita i caratteri a stampa del suo
(dei suoi) modello-i. In questa raccolta di studi si inizia, percio, a tracciare das lincas
generales de un canon de transmision textual de la poesia de cancionero». Ma scorria-
mo ora i contenuti dei singoli saggi.

Lo stesso coordinatore inaugura la serie di studi con: La copia completa y la restau-
racion parcial: los cancioneros impresos de Ausias March en los manuscritos (p. 13).
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Lopera del grande pocta valenzano si conserva in tredici ricopilazioni quasi totalmen-
te monografiche ad oggi conservate (molti, pare, i testimoni perdutD oltre a composi-
zioni raccolte in altri canzonieri antologici; di questi tredici, otto sono manoscritti ¢
cinque a stampa, tra quattro ¢ cinquecento; nei testimoni pit tardi la corrispondenza
con Poriginale si va perd allentando: interventi di copisti ¢ di lettori si alternano a le-
zioni singolari che potrebbero provenire da manoscritti pitt antichi perduti; assistiamo
anche a tentativi di ricostruzione filologica attraverso la collazione di piu testimoni,
che cercano da vedadera scriptio del poeta. Cosi anche le edizioni a stampa del XVI
sccolo illustrano «al promiscuidad de referentess. Josep Lluis Martos prosegue con un
ampio, minuzioso ¢ dettagliato studio dei cancioneros completos di Ausias March, di
cui ¢i fornisce, si, le sigle, ma tiene assolutamente segreti estremi ¢ collocazione del
testimoni. Emerge da questo studio ad esempio, che anche il piti antico ¢ autorevole
canzoniere (di cui ¢i ¢ dato conoscere solo la sigla 1) «no es copia de un antigrafo
completo, sino de materiales diversos» («eclecticismo de tradiciones»); addirittura pare
che Toriginale autografo fosse presente nel taller dello stampatore dell’esemplare D
queste notizie ho estratto da un lungo percorso di Martos attraverso studi ed edizioni
moderne. Durante il XVI sccolo pare esservi stato un concetto di restaurazione del
canzoniere di March secondo i criteri umanistici a partire dai migliori canzonieri al
tempo noti. Martos giunge cosi a una sorta di classifica dei canzonieri a oggi noti (at-
traverso alcune riproduzioni fotostatiche e le loro didascalie giungiamo finalmente a
conoscere dove si trovano alcuni esemplari), per concludere: «En definitiva, la facilidad
para encontrar un cancionero impreso se ha impuesto en muchos casos como fuente
para ¢l cotejo y restauracion del cancionero de Ausias March, muchas veces intoxican-
do la tradicion predominante de un testimonio. |. . . | En cualquicr caso, queda mucho
por hacer para delimitar las relaciones entre los testimonios de March, que priman
sicmpre los manuscritos y condenan la traicion filologica de los impresoress.,

Vorrei collegarmi ora al pit breve saggio di Maria Merce Loper Casas, De los impre-
sos al cancionero E de Ausids March (p.171): che oltre ad occuparsi dello stesso poceta,
torna anche sulla stessa abitudine di «estaurar cancioneross sulla base di pliegos sueltos:
da difusion en plicgos sucltos cra, por otra parte, una forma habitual de difusion de
poesia medicvab; cosi dovette avvenire anche per la poesia di March, ¢ le prove si tro-
vano anche nel canzoniere I qui studiato. Il canzonicre, ms. 3695 della BN di Madrid fu
eseguito nel 1546 da Jeroni Figueres, su incarico di Lluis Carrds de Vilaragut (la studiosa
che ne offre una minuziosa descrizione). Lo stesso Carrds, dopo aver delincato quella
che si puo dire 1a prima bibliogratia del pocta, dichiara 1a sua intenzione di offrire la
«verdadera scription, il testo originale, ¢ per questo di esser ricorso a amanuscritos anti-
guos» risalenti all'epoca dell’autore e di averli cotejados tra loro ¢ con due edizioni effet-
tuate nel 1543 ¢ nel 1545 a Bareellona, individuando ¢ correggendo errori ¢ colmando
lacune di versi e strofe ¢ omissioni di intere poesice. Lo studio di Lopez Casas ci dice per
prima cosa che Tordine delle composizioni contenute nel canzoniere ¢ diverso da
quello degli altri testimoni in quanto Ie poesie si trovano in ordine alfabetico, ma con
molte anomalic che fanno individuare come fonte alcuni pliegos sueltos; si segnalano
inoltre numerose correzioni, spesso per congettura, posteriori al momento della copia,
che a volte lasciano intravedere la lezione ‘originale” non completamente cancellata, ¢
che coincide con quella di altri testimoni; dallesame di alcune di queste correzioni
emerge che molte (addirittura interi versi) non sono che congetture; si trovano addirit-
tura intere strofe prive di alcuna corrispondenza. Molte sono, come la studiosa conclude
le relazioni tra stampe e manoscritti che sard necessario studiare approfonditamente
anche per ogni singola poesia del canzoniere di Ausias March.
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Sempre di piegos sueltos si occupa Manuel Moreno, e in particolare di quelli conflu-
iti nel Cancionero Capitular de la Colombina (p.47), sottolineando la contemporancita
di stampe ¢ manoscritti ¢ di conseguenza la legittimita di parlare di influenza della
stampa sul manoscritto. Pill avanti vengono esaminati i. rapporti tra il Cancionero Co-
lombino ¢ V'Egerton 939 (da me a suo tempo studiati da tutt’altra prospettiva), ma so-
prattutto i loro rapporti con la stampa, per cui il processo sarebbe dalla stampa al
manoscritto piuttosto che il contrario. Segue uno studio molto dettagliato, in particola-
re su alcune composizioni comuni ai due canzonieri rappresentate anche in numerose
stampe coeve. Moreno conclude formulando un’interessante ipotesi ‘politica’: la data-
zione di molti canzonicri nelle due ultime decadi del XV secolo coinciderebbe con la
necessita di consolidare Ja monarchia e la politica dei Re Cattolici.

Lo stesso Manucl Moreno si occupa anche de La imprenta en el cancionero manu-
scrito de Rennert (LB1) (p. 113): il canzoniere manoscritto in questione, oltre ad essere
una sorta di collettore in cui confluiscono numerosi pliegos sueltos a stampa, sarcbbe a
sua volta preparatorio di un canzoniere a stampa, questo verrebbe segnalato addirittu-
ra dalla composizione della pagina ad indicare una futura disposizione tipografica;
Rennert inoltre sarebbe posteriore alla seconda cdizione (1514) del Cancionero Gene-
ral: in entrambi (come nell’edizione del 1511) trova posto un nutrito numero di com-
posizini di pocti contemporanei, soltanto rappresentati in questi canzonieri, che, peral-
tro, non sembrano appartenere alla stessa tradizione. Vengono poi dettagliatamente
studiati i pliegos sueltos conservati che confluiscono in LB1, alcuni di questi copiati dal
Cancionero General (pricipalmente dall’edizione del 1514): in definitiva LB1, ¢ un
«canzoniere moderno» non pilt dedicato ai nobili utenti dei canzonieri manoscritti del
XV secolo, ma a una nuova borghesia colta cui si rivolge anche Hernando del Castillo,
ma nel confronto LB1 appare assai pit selettivo, e sembra voler offrire un compendio
della miglior poesia dei decenni a cavallo dei due secoli.

Assai diverso ¢ I'approcio filologico ai testimoni di Marfa Jesds Diez Garretas in “El
cancionero ML1, copia manuscrita de un impreso: las Coplas de vita Christi de fray
Ifiigo de Mendoza (p. 73): il manoscritto, citato con la sigla stabilita da Dutton, ¢ il
Cancionero de Mendoza (datato ¢.1498), che trasmette, assicme a undici canzonieri
collettivi del XV secolo e dodici edizioni a stampa (la princeps a Zamora nel 1484)
I'opera del consiglicre di Isabel. Di questa prima edizione si pensava che il canzoniere
manoscritto fosse copia, ma anche di una stampa di Zaragoza del 1495. Le relazioni tra
il manoscritto ¢ le stampe a questo anteriori vengono studiate in due tempi: il un
primo tempo viene confrontato il manoscritto con I'edizione del 1495, considerata sua
fonte, in un secondo tempo vengono studiate le relazioni genealogiche tra il mano-
scritto ¢ sei stampe tra il 1482 ¢ il 1495. Lapprocio filologico ¢ di tipo pit tradizionale,
in quanto vengono prese in considerazione alcune lezioni varianti ¢ tracciati stemmi
parziali che confluiranno poi un uno stemma generale: da qui la studiosa deduce che
ML1 deriva dall’edizione di Zaragoza del 1495 (ML1 contiene anche molti errori ¢ lacu-
ne singolari) e che a sua volta 'edizione 1495 deriva, in un complesso albero genealo-
gico, dalle altre stampe precedenti e ne contiene errori 0 varianti; il manoscritto non
sarcbbe comunque da privilegiare sulle stampe ¢, nel complesso, la tradizione (che
dovette essere assai pit folta) presenta rapporti non (ancora) chiari.

Per finire linteressante articolo di Carmen Parrilla: Dos copias decimoncnica de
cancionero y el Cancionero General (1511) De la Biblioteca Universitaria de Santiago.
Expurgos y restauracion (p. 187), la studosa esamina in primo luogo gli effetti della
censura inquisitoriale sull’esemplare del Cancionero general di Hernando del Castillo,
giunto nella Biblioteca Xeral di Santiago de Compostela con il legato di Jacobo de
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Parga v Puga (1774-1850), interessante personaggio politico ¢ uomo di ampia cultura
che si situa «n el reformismo ilustrado del siglo XVIIL que habria de dar sus frutos en
la centuria siguiente |. . ..¢ che fu partecipe dil aquella actividad bibliofila y romdntica
que caracteriza el coleccionismo del siglo XIXs. L'esemplare studiato presenta numero-
se testimonianze «de los efectos de la censura inquisitorial exercida directa o indirecta-
mente sobre obras literarias: oltre all’eliminazione di alcuni fogli che furono strappati,
composizioni intere o gruppi di versi vengono coperti con inchiostro da stampa, certa-
mente da lettori in vena di «ortodoxia religiosas o di «decencia morals; fortunatamente
Iinchiostro censorio nel tempo € sbiadito ¢ questo permette a Carmen Parrilla di rico-
noscere ed clencare minuziosamente autori ed opere censurate. Nel ms. 613 della
stessa biblioteca si trovano due fascicoli manoscritti che contengono testi poctici che
corrispondonoo alle lacune del Cancionero General, 1a grafia copia anche i caratteri
gotici usati nelle stampe cinqueentesce spagnole, il modello sembra essere I'edizione
di Amberes del 1557. La presenza di questi materiali fa pensare ad un piano della
stessa Biblioteca (la carta impicgata colloca questa operazione dopo il 1830) per ripa-
rare i guasti che la censura aveva inflitto a questa copia del Cancionero General.

Josep Lluis Martos conclude, segnalando gli obiettivi raggiunti ¢ alcuni spunti per il
futuro lavoro dei ricercatori di questo vasto progetto.

Marcella Ciceri

Comedias de Lope de Vega. Parte X, coordinacion de Ramoén Valdés y Maria
Morrias, Lleida, Editorial Milenio, 2010 (3 vol.).

Con la pubblicazione della Parte X delle commedie del Fénix, il gruppo Prolope
aggiunge un altro tassello fondamentale alla conoscenza dell’universo drammatico
dellautore, qui colto in un periodo particolarmente fecondo della sua traicttoria artisti-
ca ¢ commerciale. Come ricostruisce Pesaustiva introduzione (pp. 9-66), poi ulterior-
mente precisata ¢ arricchita dai commenti ai singoli testi, 1a lavorazione della Décima
parte prende avvio nel 1617 (in parallelo con quella della Novena, che la precedera
gid in quell’anno ¢ che, come ¢ noto, ¢ la prima a essere promossa ¢ supervisionata
dall’autore). Dopo una fase preparatoria presumibilmente molto rapida, tra settembre
¢ ottobre del 1617 (cft. p. 1224), 1a silloge riceve le approvazioni ¢ la suma del privile-
gio in novembre, mentre la fasa ¢ datata ai primi di gennaio dell’anno successivo. Le
commedic date alle stampe, di cui indico tra parentesi gli editori, sono le seguenti: I
galdn de la Membrilla (Luis Sanchez Lailla), La venganza venturosa (Eric Calderwo-
od), Don Lope de Cardona (Eugenia Fosalba), La bumildad y la soberbia (Migucl Zu-
gast), El amante agradecido (Omar Sanz ¢ Maria Dolores Gémez Martinez), Los
guanches de Tenerife (Jos¢ Migucel Martinez Torrejon), La octava maravilla (Maria No-
gués ¢ Ramon Valdés, con prologo del secondo), El sembrar en buenda tierra (Marfa
Morrds ¢ Xavier Tubaw), Ef blason de los Chaves de Villalba (Jos¢ Javier Rodriguez Ro-
drigucz), Juan de Dios y Anton Martin (Giuseppe Mazzocchi, con note linguistiche di
Jos¢ Lnrique Lopez Martinez), La burgalesa de Leyrma (Roberta Alviti) ¢ infine El poder
vencido y amor premiado (Jorge Checa).

Con le parti [X ¢ X Lope da inizio a un’intensa attivita editoriale che verra ostacolata
negli anni a seguire solo dal lungo divieto di pubblicazione di libri di intrattenimento
nel regno di Castiglia (1625-1635). Valdés ¢ Morrds sottolineano come, oltre che alla
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non scontata volonta di controllo sulla qualita dei testi, I'impegno personale del Fénix
risponda a un complesso disegno di autopromozione, che nel caso specifico della
Décima parte comprende campagne pitt o meno esplicite per fini mirati (come l'otteni-
mento dei favori del Duca di Lerma o della carica di cronista reale, a lungo ambita dal
Fénix; cfr. in particolare le pp. 25, 489, 503 ¢ 581), insicme alla difesa del proprio status
dagli attacchi degli avversari cultisti ¢ alla generale ricerca del consenso presso i lettera-
ti della Corte. Rivendicazioni sempre marcate da quella spregiudicata consapevolezza
che ¢ caratteristica quintessenziale di Lope; basta leggere la chiusa del prologo al letto-
re: Paréeete que he cumplido con lo que prometi? Pues si te he lisonjeado, lee estas
comedias o déjalas, que no importa, pues ya me dieron el provecho que td piensas que
me quitas» (p. 71). Lacribia degli editori di Prolope, oltre che nella rigorosa fissazione
dei testi critici, si cimenta proprio nello sviscerare le caratteristiche della raccolta como
prodotto (organico o discontinuo che sia) di una progettualita autoriale; il lavoro collet-
tivo degli studiosi va cosi ad arricchire un proficuo filone di studi sulle partes de come-
dias che negli ultimi anni ha gia visto impegnati diversi ricercatori dell’éguipe (mi limito
qui a ricordare i lavori di Luigi Giuliani ¢ Florence d’Artois ¢ il congresso madrileno del
2009 Las comedias en sus partes: jcoberencia o coincidencia?).

In questo senso, dopo aver trattato le intenzioni lopiane pi 0 meno contingenti
cui ho fatto riferimento sopra, Valdés ¢ Morrds cercano di ricostruire un possibile filo
conduttore che accomuni le dodici opere della Décima parte, databili tra il 1599 (EI
blason de los Chaves de Villalba) ¢ il 1616 (El sembrar en buena tierra), ossia la «prima
maturita» del Fénix (p. 22). Consapevoli della loro estrema varieta contenutistica, i cu-
ratori osservano, richiamandosi a una definizione di Joan Oleza, come buona parte
delle pieces si collochi in una inquicta dimensione «ronterizlal, che, pur escludendo la
tragedia pura, tende a una spiccata commistione di generi: palatino, urbano, agiografi-
co, genealogico, storico, ecc. (p. 23). Frequente ¢ poi l'uso di fonti cronachistiche,
puntualmente individuate ¢ analizzate nei singoli studi introduttivi ¢ apparati di note,
oltre che in alcune preziose appendici documentarie (si vedano quelle al Blason de los
Chaves ¢ a Juan de Dios y Antén Martin; ma ogni edizione €, da questo punto di vista,
encomiabile).

In particolare, I'esame dell’ibridazione dei generi porta a risultati di notevole inte-
resse. Nella sua introduzione alla Venganza venturosa, ad esempio, Calderwood indi-
vidua nel corpus di Lope un ristretto ciclo di comedias de secretario, che comprende
altri due titoli con caratteristiche affini (El perro del hortelano ¢ Servir a sevior discreto)
¢ «ocupla] un espacio genérico liminar entre las comedias de capa y espada y las co-
medias palatinas» (p. 240). Leditore circoscrive la creazione del ciclo al biennio 1612-
1613 (in cui Lope ¢ impegnato come segretario ufficioso del Duca di Sessa) ¢ com-
menta, sviluppando osservazioni di Amezda ¢ Lafaye, che la figura del segretario,
«inécdoque de una clase social que aspira a relacionarse con la nobleza» (p. 240), di-
viene anche una proiezione ideale, in buona misura sovrapponibile a quella del lette-
rato creatore.

Anche nel caso dell’Amante agradecido 1o sperimentalismo del Fénix impedisce di
fatto una classificazione netta. Partendo dalla tassonomia ¢laborata da Arellano, Sanz ¢
Gomez Martinez riscontrano come la presenza di caratteristiche canoniche della com-
media urbana (ambientazione contemporanea in citta tratteggiate con precisione,
amanti spregiudicati, relazioni spesso mercenarie) venga poi smentita da un triplice
matrimonio finale (pp. 633-639).
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Le premesse dellintroduzione sulle linee di forza della Décima parte (cclettismo
dei generi, strategic di autopromozione) trovano poi una conferma esemplare nel
prologo di valdés alla Octava maravilla, commedia che, nelle parole di Oleza, fonde
do novelesco, 1o historial, lo palatino, la cronica de sucesos, la comedia y ¢l drama»
(cit. a p. 897), in funzione di un’csaltazione propagandistica della Monarchia spagnola.
Lo studio introduttivo (pp. 893-905) sottolinea in particolare come vicende uasi favo-
lose si intersechino in realta a pressanti questioni storiche, come espulsione dei mori-
scos, imminente o gia decretata quando Lope compone P'opera.

Passando a considerare gli aspetti pitt strettamente ecdotici della Parte, non si pud
che rimarcare ancora una volta il rigore che contraddistingue le edizioni di Prolope.
Collazionando le edizioni a stampa (4 = Madrid, Viuda de Alonso Martin ¢ Juan de la
Cuesta, 1618; B = Barcelona, Scbastian de Cormellas, 1618; € = Madrid, Diego Flamen-
¢o, 1621), si dimostra con solide argomentazioni come B ¢ € derivino in modo indi-
pendente dalla princeps. Di quest'ultima viene studiato anche, dal punto di vista bi-
bliologico, il lavoro di coedizione di due tipografi, Viuda de Alonso Martin ¢ Juan de la
Cuesta, ¢ si documenta che con ogni probabilita il Duca di Sessa forni alcuni suoi ser-
vitori per aceelerare i processi di stampa del volume; segni inequivocabili, entrambi,
dei frenetici ritmi di produzione che interessavano il prodotto lopiano.

Per ogni commedia viene poi ricostruita la tradizione specifica, riportando negli
apparati le varianti dei testimoni ritenuti significativi (includendo quindi, come da tra-
dizione di Prolope, anche le edizioni accademiche moderne di Menéndez Pelayo, Co-
tarclo, ccc.) ed csaminando scrupolosamente anche i codici descripti. Di particolare
rilevanza, nel caso della Décima parte, ¢ una serie di copic conservate alla Biblioteca
Palatina di Parma. Vergali dalla stessa mano, questi manoscritti trasmettono tutti i titoli
della raccolta, ma dipendono da edizioni diverse ¢ presentano, oltre alla variantistica
consueta (errori, adiafore, correzioni congetturali), la tendenza a tagliare un numero
consistente di versi, secondo criteri non del tutto trasparenti (si vedano, in particolare,
le osservazioni di Rodriguez, pp. 1214-1215, ¢ Mazzocchi, pp. 1380-1381).

Se Tlanalisi della tradizione successiva alle stampe offre diversi spunti per rico-
struire le modalita di circolazione dei testi, la presenza di alcuni manoscritti autografi,
o apografi di qualitd, permette ovviamente di raggiungere conclusioni ancora pit im-
portanti sulle complesse relazioni tra originali ed edizioni. Tra i casi presenti nella
Décima parte (El galdn de la Membrilla, El sembrayr en buena tierra, La burgalesa de
Lerma, El blason de los Chaves de Villalba), I'ultimo ¢ particolarmente singolare. La
collazione della princeps ¢ di un manoscritto tardo-settecentesco (realizzato da Miguel
Sanz de Pliegos, archivista del Duca di Sessa) porta a individuare nella trasmissione
due rami distinti (uno di stampe con manoscritti descripti, ¢ uno esclusivamente ma-
noscritto) derivanti perd da un apografo comune. La caratteristica pit evidente dei testi
¢ la sistematica censura, dovuta al mutato clima politico (trattato di Vervins, 1598), dei
riferimenti negativi alla Francia ¢ ai francesi, nemici di un tempo; riferimenti che ven-
gono sostituiti con improbabili accuse all’Albania, ¢ che peraltro sono qui sanati dallo
sforzo del curatore, con un centinaio di interventi, seppur congetturali, di perizia ed
cquilibrio ammirevoli. Ebbene, una delle ipotesi di Rodriguez € che Lope, pressato
dalle esigenze commerciali, abbia consegnato agli editori della princeps un autografo
(forse ricuperato grazie al Duca di Sessa), senza perd correggere ¢ restaurare la versio-
ne originale della commedia; anche considerando un diverso scenario, ugualmente
plausibile (Pautore che accetta di mantencere, ¢ posteriori, e censure altrui su dialoghi
ormai ‘scomodi’), resta significativa I'indagine sulle condizioni non sempre ideali dei
testi che Lope stesso diede alle stampe.
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Per finire, la Parte décima continua il tradizionale standard qualitativo di Prolope
quanto a fissazione ¢ annotazione delle opere (esaustiva ¢ allo stesso tempo ragione-
volmente contenuta); le singole edizioni, ma ancor pit il loro insicme armonicamente
coordinato, diventano cosi un punto di riferimento fondamentale per gli studi futuri
(per citare solo un esempio, si consideri 'attenzione riservata agli aspetti metrici, che
spesso amplia la casistica del classico studio di Poesse), ¢ contribuiscono alla forma-
zione di quel monumentale repertorio critico che indubbiamente sara il lascito pit
importante del progetto Prolope. Rimarcata I'eccellenza dei risultati, mi permetto di
avanzare alcune osservazioni sulle note:

- La venganza venturosa, v. 216, p. 258 (anoza he vista pelinegra», che mi sembra
un refuso della princeps): non comprendo il riferimento alla «<conjugacion del tiempo
compuesto con participio concordante con ¢l sujeto en femeninos, considerato che, tra
Ialtro, parla un personaggio maschile, Fabricio;

- ihidem, vv. 1414-1415, p. 297 (¢porque ¢l fin hace prudente / al mds loco y mis
airado»): pit che lidea dell'uguaglianza degli uomini di fronte alla morte, mi sembra
che in questi versi echeggi la credenza secondo la quale i folli riacquistercbbero il
senno prima di spirare, presente anche ai vv. 3004-3008 dcl Poder vencido y amor
premiado ¢ 1i debitamente commentata,

- Don Lope de Cardona, v. 66, p. 385: non credo che Petimo di gallardete si possa
ricondurre a gallo;

- El sembrar en buena tierra, vv. 261-264, pp. 1081-1082: il Toson d’Oro cui si allu-
de, come peraltro esplicita il v. 264, & la variante con la pelle di ariete, € non di agnello;
la citazione della Dama boba menzionata in nota funziona in modo opposto proprio
perché fa riferimento a un vello di cordero;

- trascrizione del portoghese nella Octava maravilla, pp. 1016-1017: condivido la
normalizzazione ai vv. 2640-2641 («ollar > «olham, «olleis» > «olheis»), ma I'avrei estesa
anche al v. 2625 (a testo, «millores»); non mi & chiaro, invece, cosa s’intenda quando si
parla di «nad», «sad», bheins, «queins (sic) come forme attuali del portoghese;

- Juan de Dios y Anton Martin, vv. 473-475, p. 1402: i antes del sol de Carlos sale
¢l Alba, / v con los rayos de su luz la miras, / ;qué importa, si ¢s veneno, hacerle sal-
vad. 11 bisticcio ¢ spicgato solo in parte (salva = ‘assaggio del cibo di un nobile, per
sincerarsi che non sia avvelenato’); gli altri significati non sono ‘fuga’ (anche se il con-
testo parla della ritirata di un esercito) ma ‘spari per salutare una grande personalitd’ ¢
‘canto degli uccelli all’alba’ (cfr. i vv. 475-487 della Vida es suefio, che sviluppano un
calembour simile).

Un'ultima osservazione relativa alla metrica. Nell’edizione dei Guanches de Teneri-
Je, p. 820, I'cditore riscontra, all’interno di un romance in a-e, una «anémala falta de
rima» al verso 906 (da hija, 1a infanta DAacily), arrivando a ipotizzare un’oscillazione nel
nome (Diceb). Si tratta in realta della licenza che Bachr denomina «asonante simulada
o cquivalente (Manual de versificacion espariola, Madrid, Gredos, 1970, p. 70), non
infrequente nei romances, tanto da ritornare al v. 1000 della stessa commedia (che non
viene perd commentato). L'equivoco si presenta anche negli apparati del Sembrar en
buena tierra (p. 1068) ¢ della Burgalesa de Lerma (p. 1526).

Bugenio Maggi



Javier Leucti-Prats, Galeria de personajes de <El laberinio mdgico», Segorbe,
Fundacién Max Aub (Hablo como hombre), 2010, pp. 464.

Segin refiere Max Aub en su novela Campo de los almendros: «Un laberinto lo ¢s
porque, al fin y al cabo, alguien sale de €, por 1o que sea, de la manera que sea. Si no
saliese nadie, squién iba a saber de su existencia®». Asi, valga apuntar csta cita para
resaltar ¢como Javier Lluch, en su Galeria de personajes de “El laberinto mdgico”, en-
cuentra la salida del dédalo en cuyas paredes se halla la confusa retahila de personajes
que pucblan los textos del ciclo narrativo aubiano denominado El laberinto mdgico.
In esa salida del camino laberintico, Lluch le concede al lector 1a oportunidad de po-
ner orden entre los personajes aubianos, pero también destaca de este modo 1a huma-
nidad que se halla en las pdginas de Max Aub: en el caos del laberinto, Lluch nos guia
mediante su Galeria al sistematizar l1a presencia de cuantos seres humanizan los textos.

liste libro, para ¢l cual Lluch recibié una beca Hablo como Hombre de la Funda-
cion Max Aub, estd dirigido sustancialmente «a los investigadores y a cuantos lectores
deseen acercarse a este extraordinario corpus literario» (p.15). Por lo tanto, ¢l objetivo
de la investigacion va mas alld de la simple recopilacion enciclopédica; al poner su
trabajo al servicio de los investigadores, ¢l autor «n que sea la base de futuras contri-
buciones en torno al estudio del personaje aubiano» (p. 15), que, por cierlo, ¢s uno de
los temas menos explotados por la critica. Servird también, apunta ¢l autor, para futu-
ros editores criticos al facilitar no poco la tarea filoldgica, notablemente por lo que se
reficre a la anotacion interpretativa e intertextual, dado que en cada ficha particular
viene indicada desde la ubicacion del personaje a la relacion que mantiene con otros.

A la Galeria, presentada a2 modo de diccionario, Lluch antepone un extenso estu-
dio introductorio sobre el personaje en Max Aub, dando vida a uno de los mds com-
pletos estudios sobre este argumento, ¢ incluso recuerda la existencia de este tipo de
aproximacion recopilatoria en torno a l1a obra de autores como Lope, Calderdn, Galdos
o Valle-Incldn. En dicho estudio el personaje se convierte en un instrumento critico

“que le da al autor la posibilidad de disertar sobre el realismo y la historicidad del La-
berinto: <Los textos del Laberinto son creaciones de signo marcadamente realista que
constituyen una clave esencial para la claboracion de 1a historia total, por dar vida a
personajes portadores de los estigmas de un tiempo» (p. 61); sobre ¢l intento testimo-
nial de Max Aub, ya que los hombres de sus novelas son destimonio de decisivos
cpisodios del mundo en que nacieron y expresion de 1a mentalidad de ese mundo» (p.
61); sobre los procesos creativos de Max Aub 4 1a hora de dar forma a sus personajes,
puesto que cada uno de cllos se basa sobre todo en la observacion directa y ¢l testi-
monio de Aub y sus amigos, a los que les solicitaba recuerdos, como muestra ¢l caso
del historiador Tufién de Lara. De este dltimo, por ejemplo, Lluch transcribe unas
epistolas en las que le cuenta al escritor recuerdos de Alicante en 1939, que Aub incor-
pora en Campo de los almendros. El propio Tufion scrd trasunto de uno de los perso-
najes laberinticos.

il personaje ¢s también un artefacto filoldgico: en esta Galeria, Lluch amplia cl
corpus de los relatos y las novelas del Laberinto con las novelas La calle de Valverde y
Las buenas intenciones, ¢l poemario El diario de Djelfa y ¢l drama Morir por cerrar los
ojos. Esta nccesidad de aumentar el corpus nace del hecho de que muchos de los
personajes del ciclo narrativo los encontramos también en esos textos, junto a infor-
maciones historicas y a lugares a los que Aub se refiere en el Laberinto (pp. 44-45). Al
dar cuenta de los personajes, Lluch demuestra, desde otro punto de vista respecto al
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tradicional, como los textos de Aub componen una magna obra, el Laberinto, subdivi-
dida ¢n novelas, cuentos, dramas y poemas, que abarca la historia de Espafia desde
los alhores de 1a Segunda Republica hasta el exilio, y cuyo climax se sitda en la Guerra
Civil. Lluch corrobora todo esto a través de cuantos documentos manejé en la Funda-
cién Max Aub: cuadernos, apuntes, proyectos de novelas y fichas de personajes me-
diante las cuales entré en el laboratorio creativo aubiano.

El autor cataloga con rigor cientifico los miles de personajes de Max Aub. La pri-
mera distincién notable ticne que ver con la relacion entre los personajes y 1a realidad,
por lo cual se hallan historicos, deformados o ficticios. Los primeros son «sujetos
cnunciados en la ficcion narrativa que tienen un referente real> (p. 73), como por
¢jemplo ¢l propio Max Aub, los politicos Juan Negrin y Palmiro Togliatti o la escritora
Marfa Teresa Ledn. Los personajes deformados son los que no tienen un referente real,
pero al mismo tiecmpo son un trasunto o una deformacion de un ser real o de un tipo
concreto (p. 76). Finalmente, los personajes ficticios, los mds numerosos, son los que
«s¢ imponen al lector y aparecen en primer plano sobre las figuras historicass (p. 78):
estos forman ¢l ndcleo de un personaje colectivo cuyos trazos analiza el autor, un nu-
cleo que constituye un relevante logro critico ¢n este estudio. La segunda distincion se
refiere al papel de cada personaje en los textos: principal, secundario o mencionado
(p. 107); esta categorizacion es quizds la mds problemdtica porque el mismo personaje
puede ser principal en una novela, secundario en otra y mencionado en una tercera.
El ¢jemplo del protagonista de Campo cerrado, Rafael Lopez Serrador (p. 107), es
emblemdtico en este sentido, mas también de la dimension colectiva de los textos y de
su humanidad. Tal subdivision de los personajes aubianos lleva al autor a precisar que
da categorizacion siguiente —reducida al minimo- responde a una gradacion jerarquica
del persongje, teniendo en cuenta dos aspectos: la aparicion de cuantos participan
activamente en la accion y presentan su voz en cl dmbito del discurso, y la de aquellos
que son mencionados, citados, aludidos a modo de figurantes en ¢l desarrollo de la
accion, como clementos constitutivos de la ficha de otros» (p. 108). Esta parte del estu-
dio introductorio es quizds la mds interesante para el futuro desarrollo de otros traba-
jos porque pone las bases para analizar la intertextualidad entre 1as novelas y los rela-
tos del Laberinto, asi como da la pauta para relacionar el estudio del personaje con
otros ambitos criticos como el discurso sobre la memoria histérica.

Finalmente, antes de entrar en la Galeria en si, Lluch ofrece al lector 1as oportunas
claves para descifrar las entradas: 1as siglas, ¢l método de clasificacion y un recuento de
la recopilacion (pp. 121-125), dando una idea de la dimension de este trabajo en el que
ordena mds de cinco mil entradas y permite, como ya he destacado, encontrar una sali-
da al laberinto humano que anima los textos de El laberinto mdgico de Max Aub.

Alessio Piras

CarmeN MARTIN Gare-Juan Bener, Correspondencia, Edicion de José Teruel,

Barcelona, Galaxia Gutenberg — Circulo de Lectores, 2011, pp. 237.

Es con emocion como los lectores de Carmen Martin Gaite y Juan Benet abrimos
esta Correspondencia. Desde un pasado remoto surge inesperado el simulacro de su
voz, ese decir epistolar que participa del habla y de la escritura, esa alternancia de
huellas de quienes vuelven al mundo tras haberlo abandonado hace afios: un ejemplo
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de arqueologia biogrifica tefiida de nostalgia. Saber lo que se dijeron por carta una
autora que hizo del didlogo el nicleo antidogmatico de su obra y un autor que sc
amurallaba ostentosamente en un nihilismo caustico, s todo un acontecimiento. Se lo
debemos a José Teruel, quien ha cuidado la bella edicion anotada de sesenta vy sicte
cartas inéditas de estos escritores. La habia anunciado en un articulo del monogrifico
de “Insula” (769-770 encero-febrero 2011) dedicado a Carmen Martin Gaite, que ¢l mis-
mo habia coordinado. Con leves retoques ese articulo se ha convertido en la introduc-
cion a las cartas que Carmen Martin Gaite v Juan Benet se escribicron durante algo
mds de dos décadas, entre 1964 v 1986, y que guardaron en las casas respectivas sin
demasiado orden. Hay noticia de otras cartas que no estdn y en esta desaparicion tiene
uno la tentacion de ver un guifio a la literatura de ambos. Es un epistolario que nace
incompleto al igual que nacicron incompletas las ficciones respectivas, por distantes
que sean las podticas que las guiaban. Tanto las historias de Carmen Martin Gaite co-
mo las de Juan Benet estdn urdidas con digresiones’y huecos, les faltan cierres y hasta
comicnzos teleoldgicamente orientados, porque los dos partian de la pobreza del co-
nocimiento humano, los dos contaban con la intervencion del azar y sus consecuen-
cias, aunque clla prefiriera [lamarlo “sorpresa” para no apagar la esperanza y ¢l lo til-
dara de “ruina” para cncajar sus reveses. I's como si ahora lo real de sus cartas y 1o
ficticio de sus narraciones pusicran en marcha una mise en abime novedosa que
vuclve a interrogar ¢l papel del autor, un viviente enzarzado entre la existencia y 1a
escritura que ¢s tan arduo reducir 2 una funcion social conocible: 1a que se adscribe 4
una pragmdtica relacion de causa y efecto, a la manera de Sainte-Beuve, o bien la que
se astilla en desencarnadas instancias del discurso, a la manera de Foucault. No habia
llegado atn ¢l ticmpo de la autoficcion, con su exhibidos injertos de autenticidad y
fantasia. Bajo este punto de vista estas cartas muestran la eleccion inversa, puesto que
con pudor y disciplina cicrran ¢l paso a cualquier desahogo intimo, a la mencion de la
cotidianidad. De aquel dmbito no aircan sccretos, ni siquicra anéedotas. Agudamente
José 'leruel nos previene al respecto, diciendo que se trata de “una informacion de
primera mano sobre la relacion de ambos autores con su obra, ya que este epistolario
¢s fundamentalmente literario” (p. 11). Carmen Martin Gaite y Juan Benet silencian
aqui 1o que debid de parecerles impracticable, la confidencia de alegrias y penas par-
ticulares, siendo implicito ¢l pacto de que una manera no trivial de contar la vida es
trascenderla, pasar la experiencia al terreno del arte y compartirla alli donde no hay
manera de averiguar si corre algo de verdad entre las imdgenes y las cosas. Abstractas
imdgenes verbales antes que nada, pero también imdgenes no metaforicas, de las que
se podian ver, en color o en blanco y negro: los dos autores dibujaban y hacian colla-
ges, Benet ensayo hasta la pintura.

Convertirse en figuras para barajar la tentativa de conocer sin ¢l respaldo de la
metaffsica, hundido ya para sicmpre ¢l optimismo experimental de las vanguardias.
Dstas cartas, que empezaron a cruzarse en medio de una irreversible bancarrota de
valores, deparan tesoros acerca de un momento crucial para la estética de la segunda
mitad del siglo XX, la que cuaja en Espafia a raiz de dos catéstrofes, la guerra civil con
¢l legado de la dictadura y la segunda guerra mundial que desemboca en el duopolio
estadounidense y soviclico. Puesto que la mayoria de las cartas se concentra en los
primeros tres afios, conviene retroceder al corazén de los sesenta, prescindir del lugar
que fucron ocupando ambos escritores en ¢l pantedn de las letras, clla encumbrada -
a su pesar — en la literatura de género que le dio una gran popularidad y ¢l adalid ~ en
apariencia complacido - de una literatura de ¢lite o minorfas, tan prestigiosa como
ardua. Pongamos miente en la fecha inaugural del epistolario, guiados de la mano de
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José Teruel que nos alerta sobre la peculiaridad de esta Correspondencia: un titulo
acertado, real y simbolico a la vez, para textos que se implican sin ajustarse del todo a
la reciprocidad, sin que apenas haya réplicas a los asuntos en que cada autor bucea y
que pone en conocimiento del otro a distancia. Es una simetria oculta la que mantie-
nen cstos dos corresponsales proclives al ensimismamiento. Si cogen la pluma para
confrontarse, velan su urgencia con el brio polémico que les asegura tarde o temprano
una contestacion fértil porque serd diferida, desligada de las coyunturas del dia a dia
que rara vez tienen acceso a estos papeles.

Sin embargo, lo real aqui salta literalmente a la vista en otro testimonio, en la foto
en blanco y negro de la sobrecubierta del libro, desde donde nos miran en primer
plano un hombre y una mujer que rozan los cuarenta. Estin al aire libre, es de dia,
llevan gruesos jerseys ambos: Juan Benet, de frente, estd diciendo algo en actitud so-
segada; Carmen Martin Gaite, en escorzo, acaba de darse 1a vuelta, el busto levemente
inclinado y el rostro dulcisimo con ¢l amago de una sonrisa. Ni una sefial de esa ironfa
solapada o burla tutelar con que se defenderian sicmpre ante los fotégrafos cuando
les llegarfa la fama: ella mds melancdlica de lo que daba a ver, €l graciosisimo detrds
de la careta displicente. Es una instantinea luminosa no solo por los rayos de sol que
marcan los volimenes de sendas figuras. Desprende armonia. No cabe duda de que
estin compartiendo un dtomo de plenitud los dos sujetos fotografiados y quien los
sorprendié con una cdmara: Nuria Jordana, la primera mujer de Juan Benet, que mori-
ria en circunstancias trigicas afios después. Por los créditos, sabemos que fue clla el
blanco de aquellas miradas carifiosas y ella quien las correspondio vy fijé en esta foto,
hecha en Zarzalejo, el lugar donde los Benet compraron ese aio su casa de campo.
Era mayo de 1966. ;Rondaria por alli también Rafael Sanchez Uerlosio? S6lo un mes
antes habia muerto accidentalmente el mentor de Juan Benet, su hermano Paco.

Al sentido de esta foto coopera también lo que no se ve, al igual que al sentido de
estas cartas contribuye lo que no se explicita. Faltaba afio y medio para que se publi-
cara Volverds a Region, la novela que Juan Benet tuvo que redactar varias veces por no
encontrar editor. Hasta la fecha habia dado a la imprenta la pieza teatral Max y los
cuatro cuentos de Nunca llegards a nada costeandose la edicién, mientras que Car-
men Martin Gaite habia publicado EI balneario mas de dicz afios antes y a scguir las
novelas Entre visillos y Ritmo lento. Cuando empiczan a escribirse es ella quien toma
la iniciativa, por lo menos en el caudal de estas cartas. En las dos primeras, del 16 de
julio y 16 de setiembre de 1964, la que se firma Carmifia se dirige a su interlocutor con
un “Querido Juan Benet”, indice de un trato respetuoso que se no se habia convertido
ain en intimidad. Pero pronto ella se firmaria Calila o con la simple inicial de su
nombre. En la primera carta le pide a Juan Benet el manuscrito de los Ensayos de in-
certidumbre, titulo inicial de La inspiracion y el estilo, que sc publicarfa en 1966, cl
afio de aquella foto. En la scgunda carta, leido el texto, la escritora no sélo afirma
compartir la misma inseguridad de su interlocutor a la hora de ponerse a escribir, sino
que lo anima a scguir en la direccion emprendida: una muestra de esa agudeza critica
con la que se estaba poniendo a prueba ella misma al enhebrar 1a historia de Macanaz,
donde conjugaria la solidez de los datos con la levedad de la argumentacion, siecmpre
placentera, es decir abocada a la literatura. ;Qué hacer con el pasado? ;Desde qué
perspectiva convertirlo en memoria? Y con qué género de discurso? Las cartas que se
desplicgan en torno al vicjo y siempre actual enfrentamiento entre historiografia y fic-
cion son en si mismas un tratado que, injertando la poética en la epistemotogia, reve-
lan cémo ambos iban forjando su propio estilo en ¢l ensayo y la novela. «Me pides luz.
Y yo ;qué clase de luz te puedo dar? Te podré dar luz Carmifia, y en la misma medida

98



y con la misma reciprocidad que td a mi, en cuanto nos vayamos a cenar para hablar
del amor propio y de la cantiga portuguesa, le dice ¢l a clla aligerando el desasosiego
(12 de julio de 1965). Y desde su predilecta y aborrecida soledad, clla e ruega a ¢l: <kl
saber que estds por ahi, en s cosas, v que a lo mejor, de vez en cuando, echas de
menos sobre 1a horrible bandeja de 1a entrada mi sobre abultado Heno de disquisicio-
nes impersonales, me hace sonreir y me anima» (14 [;de marzo a julio de 1968?)).

Lo que media en esos tres afios no continuard, la palpitante comunicacion de los
sesenta va decayendo a medida que las respectivas carreras literarias se afianzan y di-
vergen. Sobre todo ¢l no contesta. Pero, como muestra la pentltima carta conservada,
clla sigue lanzandole sus retos limpios, hechos de ternura y hostigamiento: «<Me gusta
muchisimo ver tu letra. Jamds he sido amiga de halagar tus bajos instintos, pero me
veo precisada a decirte que tu caligrafia es 1a dnica emanacion de tu ser que no ha
sufrido deterioro alguno y hace concebir esperanzas acerca de tu restablecimiento es-
piritual. Deberfas dar tus obras sicmpre escritas a2 mano. ‘Tal vez ganaran cn cstilo 'y
transparencia» (20 de noviembre de 1985). Junto a un dibujo de ella y una acuarela de
¢l, en esta Correspondencia sc reproducen telegramas, la portada de Una meditacion
que lleva la dedicatoria “A Calila, con el carifio que no cesa” y postales con la letra de
ambos. Grande y abombada la de ella. Pequefia y distinguida la de ¢l Desandemos
pucs la metamorfosis mecdnica que la difunde hoy en estas pdginas impresas. tisa
huclla 0 emanacion manuscrita conjura fantasmas, pide otras correspondencias con
sus autores. Las postumas ¢ imaginarias, las nuestras.

Elide Pittarcllo
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Rosa Maria Gritio, Escribir la Historia: descubrimiento y conquista en la nove-
la bistérica de los siglos XIX y XX, Universidad de Alicante, 2010, pp. 350.

El volumen Escribir lu Historia: descubrimiento y conquista en la novela bistorica
de los siglos XIX y XX de Rosa Marfa Grillo acaba de ser publicado dentro de la colec-
¢ion «Cuadernos de América sin nombre» de la Universidad de Alicante, introducido
por un prologo de Beatriz Aracil Vardn.

Il libro es el resultado de un trabajo complejo y largo, y constituye un estudio in-
teresante y abarcador acerca de la evolucion que el género de 1a novela histérica his-
panoamericana sufrié a lo largo de los siglos XIX y XX. Dentro del amplio panorama
critico acerca de la relacion entre Historia y ficcion en Latinoamérica, 1a originalidad
del presente volumen reside en plantear el andlisis de 1a narrativa historica latinoame-
ricana, desde sus comienzos hasta la actualidad, a partir de su condicion problemdtica.
La autora contribuye, de este modo, a desentrafiar los problemas que rodean este gé-
nero literario en ¢l dmbito latinoamericano.

La vision de conjunto que se articula en el volumen se compone de tres bloques
temdticos. IIn ¢l primero, la autora establece las premisas teéricas, plantecando una re-
flexion acerca de la compleja relacion que se entabla entre historia y literatura en
Amcérica Latina. Grillo ilustra Ta evolucion que la novela historica sufre en ¢l continente
a lo largo de los siglos XIX y XX, proponiendo dicha transformacion no como discon-
tinuidad sino mids bien como un proceso narrativo caracterizado por la presencia de
clementos recurrentes.

Tras haber adelantado algunas consideraciones acerca de la novela histérica como
género, la autora reflexiona sobre los conceptos claves de Modernidad, Posmoderni-
dad y Poscolonialismo, con la finalidad de describir los cambios hermenduticos ¢
ideologicos que a mediados del siglo XX se producen entre la “novela histérica” mo-
derna y la “nueva novela histérica” posmoderna. Al mismo ticmpo, la reflexion incluye
tambic¢n la crisis del concepto de objetividad que la misma practica historiografica su-
frié con el derrumbe de los sistemas monoliticos modernos y la entrada en la ¢poca
poscolonial, que paralelamente conlleva la afirmacion del hasta entonces “objeto do-
minado” como sujeto productor de nuevos discursos historicos.

Sigue un cuidadoso analisis de 1a relacion que se entabla entre textos referenciales
y textos ficcionales ya desde ¢l periodo colonial; dicho andlisis describe y desentrafia
también los rasgos de la novela histdrica y de la nueva novela historica latinoamerica-
na, tomando cn consideracion en ambos casos un amplio corpus de textos. No queda
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excluido del estudio ¢l papel protagoénico de la mujer como voz cabal en el desarrollo
de la ficcionalizacion de la historia. '

El segundo apartado estd dedicado al tema del Descubrimiento, que se convierte
en topico fundamental en el dmbito rioplatense debido a las necesidades de creacion
del modelo de nacion. El capitulo se abre con una reflexion sobre la figura de Cristo-
bal Colon, a la que sigue un andlisis de las novelas que, a partir de El arpa y la sombra
(1979), se dedican a la re-claboracion critica de los Diarios del Almirante. Entre cllas,
la autora sefiala Vigilia del Almirante (1992) de Augusto Roa Bastos como suma y
modclo de re-escritura, en cuanto palimpsesto construido por un entramado de voces
y documentos que se integran o se desmienten.

Como contrapunto, se¢ presentan las novelas que se dedican, en cambio, a perso-
najes considerados marginales por la historiografia tradicional, como el ndufrago
Francisco del Puerto, protagonista entre otras de la novela de Juan José Saer El entena-
do (1983), ¢l bufén Maluco, cuya voz parddica caracteriza la homonima novela de
Napoledn Baccino Ponce de Ledn (1989), y Lucia Miranda, mujer blanca cautiva men-
cionada en las cronicas del Rio de la Plata que luego se recupera como figura mitica
en la escritura femenina, desde Rosa Guerra hasta las producciones recientes de Maria
Rosa Lojo. El apartado incluye, ademds, un licido examen de la presencia de ciudades
utopicas en la narrativa historica, como lugares miticos que metaforizan el anhelo de
contruccién nacional en el Rio de la Plata.

En la tercera y Ultima seccion, la critica aborda la presencia del tema de la Con-
quista en la narrativa historica latinoamericana, que resulta un ¢je central en Mesoa-
mérica, donde la presencia indigena fue mds significativa. Abre el apartado, el analisis
de la relacion entre Xicotencatl y Herndan Cortés a partir de obras del siglo XIX para
llegar a la novela anénima Xicotencatl (1826), presentada como ejemplo de la crecien-
te autonomia de las letras hispanoamericanas frente a las espafiolas, a la vez que como
trastocamiento del discurso historiogrifico oficial y temprana afirmacion de una acti-
tud poscolonial.

El segundo epigrafe estd dedicado a la figura controvertida de la Malinche, que
resulta la Gnica mujer que adquiere un papel de primer plano en las cronicas de la
Conquista de México, convirtiéndose luego en uno de los personajes histéricos mas
novelados. La autora analiza la presencia de Dofia Marina en las novelas historicas a
través de un recorrido desde la ya citada Xicotencdtl hasta las re-escrituras de marcada
huella feminista realizadas en las ultimas décadas; y dedica, ademds, una reflexion al
tema del malinchismo como ejemplo de revisionismo historiografico, que guarda su
maxima expresion en El laberinto de la soledad (1950 y 1959).

Cierra el capitulo la mencién de otras dos voces marginales, que adquieren cierto
protagonismo en la nueva novela historica; se trata de Jerénimo de Aguilar y del ndu-
frago Gonzalo Guerrero. La autora, sin embargo, destaca la presencia mas contundente
del segundo personaje, subrayando las diferentes perspectivas que las dos novelas
adquiceren al abordar cl tema del naufragio y su posible localizacion en la dicotomia
civilizacion/barbarie.

La investigacion de Rosa Maria Grillo resulta sumamente significativa en cuanto se
configura como un exhaustivo analisis que abarca de dos siglos de narrativa histérica,
tratando una temdtica atin hoy en dia controvertida no como simple dato, sino c¢n
cuanto problema que conlleva cuestiones cabales para Latinoamérica, como la cuestion
de la identidad y la bisqueda de una voz histérica y una expresion cultural propias.

Margheria Cannavacciuolo
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Guuserrr BeLuny, Idea de la mujer en la literatura ispanoamericana. De Colon
al siglo XX, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 207.

Da diversi decenni la critica scientifica, sempre in cerca di prospettive ¢ punti di
vista nuovi, ¢ apparsa orientata a reinterpretare la storia della letteratura, passandola al
vaglio della metodologia elaborata nell’ambito dei cosiddetti ‘studi di genere’. Tali
orientamenti rappresentano senza dubbio un fatto culturale di estrema rilevanza nella
storia della critica letteraria, nel secolo passato come in quello attuale. Con il suo Idea
de la mugjer, Giuseppe Bellini riesce pienamente nell’arduo compito di rappresentare
la donna nella letteratura ispano-americana, allo stesso tempo, come soggetto ¢ come
oggetto del fatto letterario.

Il volume - agile ¢ di piacevole lettura, ma scientificamente rigoroso come di con-
sucto — propone una sclezione di autori tra i pill significativi del Nuovo mondo ispani-
co, in modo da restituire magistralmente I'immagine, per cosi dire, letteraria, della
donna. Donna che appare di volta in volta il nudo (sia fisicamente che metaforicamen-
te) ¢ talora dissoluto ¢ lussurioso oggetto della concupiscenza dei conquistadores nei
racconti delle scoperte ¢ della conquista, o 'espressione pit immediata dell’amore
sentimentale nei primi ‘romanzi’ della colonia; un trascurabile comprimario nelle cro-
nache di guerra, come El Carnero di Juan Rodriguez Treyle; la concubina sclvaggia ¢
dissoluta, avversaria inesausta di ogni tensione morale ¢ fonte della rovina dei costumi
coloniali nei versi di Mateo Rosas de Oquendo ¢ di Juan del Valle y Caviedes; la donna
della variopinta galleria di personaggi tratteggiati da Ricardo Palma, o la creatura divi-
na del Padre della Patria Andrés Bello, pervasa di afflati vitalistici, che la morte spegne
quasi sempre in un triste epilogo.

Il capitolo, ricchissimo di riferimenti, sul Novecento, si districa autorevolmente in
un pelago sconfinato di voci, esordendo con la donna del decadentismo americano,
crepuscolare, “otofial”, ¢ al tempo stesso fonte di una quasi dannunziana seduzione,
nella Rosa de la tarde di Vargas Vila, quando non vera ¢ propria messaggera di amore
¢ morle nei versi di Octavio Paz. Lampio ventaglio di spazi di produzione letieraria
presi in considerazione dal volume non tralascia specifici riferimenti al romanzo con-
temporaneo, al teatro sociale ¢ storico del XX secolo, mentre, alPinterno della produ-
zione lirica, un posto di particolare evidenza € riservato alla poesia negrista.

Quanto detto farcbbe gia di per sé del volume un imprescindibile apporto alla di-
sciplina, ma Idea de la mujer va ancora oltre ¢ supera il pur fondamentale intento criti-
co-scientifico restituendo, attraverso il dato letterario, epoca per epoca, Vattitudine della
— 0 meglio delle — societa ispano-americane nei confronti del ruolo della donna, nello
spazio interno del ‘focolare’, come in quello pubblico dei salotti culturali, nell'intimita
del sentimento romantico, cosi come nella dimensione civica della critica alla societa
del denaro, che anima i romanzi di Alberto Blest Gana. Proprio questa attitudine ¢ la
lente di ingrandimento, il minimo comune denominatore in grado di descrivere un
mondo in continua evoluzione, in costante rapporto di scambio culturale con il vecchio
mondo (basti pensare all’influenza delle opere di Byron, del romanticismo italiano ¢ del
vasto movimento del Decadentismo curopeo sul femminile” letierario ispano-america-
no); un mondo animato dalle suggestioni ¢ dai sincretismi che sono il prodotto della
coesistenza, nelle diverse culture ‘nazionali’, di voci molteplici ¢ differenti.

Gli studiosi che vorranno, in futuro, raccogliere tali spunti, troveranno in quest’o-
pera un importante punto di riferimento, cosi come i cultori di tematiche pit specifi-
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che: tra queste, ricordiamo T'opera di Sor Juana Inés de la Cruz, assai ricorrente negli
studi di Giuseppe Bellini, che le dedica qui un illuminante capitolo.

Michele Raba

Jorce Bercua-Guaparuet FrrnAnDez (coords.), Literatura Hispanoamericana del
Siglo XX. Literatura y Ciudad, Malaga, Universidad de Malaga, 2011, pp. 209.

El volumen Literatura Hispanoamericana del Siglo XX. Literatura y Ciudad acaba
de editarse a cargo de Jorge Bergua y Guadalupe Fernandez, y es el resultado de una
serie de conferencias que tuvieron lugar en la Universidad de Mdlaga en 2007 dentro
del Curso de Literatura Hispanoamericana, encuentro que se cerrd con la presencia de
Mario Vargas Llosa como Doctor Honoris Causa.

Los contributos recogidos se articulan alrededor del tema de la ciudad y de su re-
lacion con la literatura hispanoamericana, y constituyen un homenaje al escritor pe-
ruano cuya trayectoria literaria se presenta como una guia de la ciudad de Lima, cul-
minando en una apoteosis de la narrativa urbana.

Como explican los Coordinadores en la presentacion, los diez trabajos reunidos
configuran una doble cronologifa: la Antigiiedad, como origen y marco de conforma-
ci6én de un lugar fundamental en la politica, la sociedad y las artes; y la Modernidad,
periodo durante el cual la ciudad adquiere un papel esencial en la definicién y 1a es-
tructura de las comunidades humanas, a l1a vez que se convierte en objeto de contem-
placion.

El volumen se abre con el ensayo de Maria de los Angeles Durdn Lépez que intro-
duce ¢l tema presentando algunas consideraciones generales sobre 1a evolucion del
papel y de las funciones de la ciudad en la Grecia cldsica. La autora destaca que ¢l
término gricgo polis denota tanto la ciudad como el Estado, lo que implica la vision
de la ciudad como el polo alrededor del cual elaborar una teoria politica. Esto conlle-
va la participacién de todos los ciudadanos en la vida social, a 1a vez que anhela la
union de todas las polis. En la misma linea, Carlos Garcia Gual toma en consideracion
dos ciudades ejemplares del helenismo, Atenas y Alejandria, adelantando un cuidado-
so andlisis de sus multiples diferencias que tiene como finalidad subrayar lo que
aporto la realizacion histérica de 1a polis helénica en dos momentos y escenarios dis-
tintos.

El trabajo de Aurelio Pérez Jiménez, en cambio, ahonda en la relacion de depen-
dencia entre la conformacion de las ciudades grecorromanas y los elementos astrales,
destacando ¢l momento de la fundacién como ¢l mis importante en la conformacion
de dicha dependencia.

Jos¢ Miguel Morales Folguera centra su estudio sobre la ciudad de San Salvador de
Bahia, tomando como objeto particular de estudio los azulejos presentes en el claustro
del convento de San Francisco. Bl critico analiza la mitologia que se construye alrede-
dor de este conjunto cerdmico, asi como su simbologia y 1a filosofia del neoestoicismo
que ahi se vehicula.

El cambio de rumbo se da con el trabajo de Guadalupe Fernandez Ariza, quien
introduce la reflexiéon sobre la ciudad moderna al ocuparse del motivo de la ciudad
abandonada en Casas muertas de Miguel Otero Silva. La autora destaca la relacion
dialéctica que se articula en la novela entre destruccion presente de la ciudad y pros-
peridad pasada.
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Iin la misma linea, Teodosio Ferndndez analiza ¢l papel protagénico que la ciudad
de Buenos Aires tiene en la obra de Jorge Luis Borges, trazando un ¢xhaustivo recorri-
do a 1o largo de los diferentes rasgos que la capital argentina adquicre; de manantial
de recuerdos de infancia a lugar no ajeno a las inquictudes metafisicas, a escenario
donde construir sus ficciones.

La constante presencia de la ciudad en la narrativa de Julio Ramon Ribeyro es cl
objeto de investigacion de Begofia Souviron Lopez, quicn detecta un trayecto que va
de Lima a Parfs en la produccién narrativa del autor brasilefio, ademds de subrayar la
representacion del urbe como un estado del alma, un espacio moral mas que fisico.

Carmen Ruiz Barrionuevo, en cambio, recorre la literaura hispanoamericana desde
la conquista hasta ¢l siglo XX, y, en concreto, hasta La region mds transparente dc
Carlos Fuentes, estudiando la presencia de 1a ciudad mexicana como motivo constante
que articula una visién mitizada de México.

[l trabajo de Patrick Collard ahonda en el sentimiento de empatia que Mario Var-
gas Llosa tuvo por la ciudad de Parfs, asi como en 1a relacion dialéetica que se articula
en sus novelas entre 1a vision utopica ¢ idealizada de 1a capital francesa, retratada co-
mo escenario de realizacion de un porvenir feliz, y 1a vision pesimista de Perd, conce-
bido como un pais sin horizonte de futuro.

Cierra ¢l volume el trabajo de Carmen de la Mora, que se centra en la variacion
que la imagen de la ciudad sufre en dos novelas de Roberto Bolafio; en Nocturno de
Chile sc muestra ¢l contraste entre la ciudad de Santiago antes de la dictadura y duran-
te el régimen de Pinochet, mientras que en Los detectives salvajes se recrea la ciudad
de México a través de los ojos del grupo de artistas “infrarrealistas” rebeldes ¢ icono-
clastas que s¢ impusicron en los afios setenta.

Literatura Hispanoamericana del Siglo XX. Literatura y Ciudad constituye una
aportacion significativa a los estudios sobre la relacion constante que desde su naci-
miento las letras hispanoamericanas entretejen con ¢l espacio urbano, en cuanto
ofrece un abanico de posibilidades y acercamicentos criticos diferentes acerca del
andlisis de la ciudad como lugar de creacion literaria a la vez que como objeto de
ficcionalizacion.

Margherita Cannavacciuolo

SusaNA GONzALEZ AKTORIES-IRENE ARTIGAS ALBARELLI (editoras), Entre artes entre ac-
tos: ecfrasis e intermedialidad, México, UNAM, 2011, pp. 316.

Acaba de publicarse en México un interesantisimo aporte a los estudios teoricos y
aplicados de literatura comparada, abarcando profundizaciones enriquecedoras tam-
bi¢n en ¢l dmbio de 1a literatura hispanoamericana. Se trata de una publicacion llevada
a cabo por la Universidad Nacional Autbnoma de México, Facultad de Filosoffa y Le-
tras.

La literatura hispanoamericana luce en el dmbito de los estudios comparados por
ofrecer numerosisimas obras que plantean un didlogo entre las artes, lo que la literatu-

a comparada cstudia de mancra especifica. La antologia, resultado de cursos imparti-
dos en la Facultad desembocados en un coloquio en abril 2008, ¢s un aporte funda-
mental a la critica literaria. Ll enfoque especifico sobre ecfrasis ¢ intermedialidad por
un lado ofrece un plantemiento tedrico que permite aclarar la funcionalidad de los
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recursos estilisticos mencionados, por otro propone una herramienta para poner en
practica la teoria desarrollada.

La “Introduccion”, realizada por las editoras Susan Gonzilez Aktories e Trene Arti-
gas Albarelli, demuestra como ¢l estudio se ha enfocado en la ecfrasis, desde el resca-
te de una terminologia antigua hasta las plurales aplicaciones a los cstudios presenta-
dos, puesto que los enfoques son varios y diferentes. Las editoras dejan espacio a
preguntas tedricas en la bisqueda abierta de nuevas propuestas, sin la minima preten-
cion de ofrecer soluciones univocas. Lo que cllas mds destacan es la aplicacion de la
teorfa a la praxis, ambas fundamentadas en los principios estéticos de la semejanza, la
metafora y la analogifa, asi como en el desarrollo de modelos de andlisis. El estudio,
solido y amplio, esta organizado en las sccciones presentadas sintéticamente en 1a in-
troduccion, con una finalidad divulgadora.

La seccion “en teorfa” presenta el texto tedrico de Valerie Robillard traducido al
espafiol bgjo el titulo “En busca de la ecfrasis: (un acercamiento intertextual)” por tra-
tar de crear marcos conceptuales aptos para estudiar la relacion entre las artes. La au-
tora crea modelos fuertemente estructurados que si bien pueden resultar muy tedricos
son ttiles para la aplicacion al andlisis critico de las obras y permiten destacar lo que
la ccfrasis reactiva en la lectura de una obra literararia interemedial. Por su parte, el
estudio de Siglind Bruhn, también traducido bajo el titulo “Reflexiones sobre ecfrasis
musical”, enfoca la novedosa andlisis intermedial entre literatura y musica. Aqui se
destaca c6mo la obra literaria que estd a la base de la musica permite un entendimien-
to mucho mis profundo de la misma. Crear un criterio de andlisis apto es fundamental,
rescatando el sentido griego antiguo de la ecfrasis, relacionado con la enargeia, dejan-
do atras la mera acepcioén de 1a representacion verbal de una obra de arte plastica en
la literatura. Bl aporte resulta muy util al esbozar un recurso interpretativo equivalente
en ¢l dmbito de la mdsica.

Se abren después las diferentes secciones que ejemplifican y expanden los marcos
teoricos presentados, junto con otros enfoques investigados en la pluralidad.

En “de la poesia a la imagen: caminos de ida y vuelta” tres estudiosas tratan la re-
lacién entre texto literario y arte visual. Si Marfa Andrea Giovine enfoca su acerca-
miento a la iconotextualidad en la poesia resaltando la fusion entre texto y pléstica,
Irenc Artigas Albarelli investiga como la ecfrasis puede ser ¢l recurso para rescatar el
pasado en la memoria de 1a poesia de Rafael Alberti, con una apertura hacia la espe-
ranza mediante la pintura. Sin embargo, Hilda Leticia Dominguez Marquez resalta la
interaccion entre texto literario, pintura y musica en la creacion de figuras femeninas
estereotipadas en el siglo XIX, con particular atencion puesta sobre el recurso retérico
de la analogia.

Sigue la seccion “Del cuerpo al lienzo a la pantalla”, centrado en la narrativa. Coral
Veldzquez Alvarado propone un estudio intertextual entre un poema de Gautier y un
cuento del mexicano modernista Couto, para destacar también la intermedialidad de-
sarrollada por ambos autores, con la pintura y la musica, en la representacion de la
imagen femenina. Con atencion al cuerpo humano, Manuel Stephens se enfoca en un
relato de Enrique Serna para cjemplificar como la ecfrasis logra interpretar un objeto
artistico, en este caso en el proceso identitario del protagonista. Ariadna Molinari Tato
resalta 1a construccion ecfrastica de los personajes en Paradiso de José Lezama Lima
en una representacion alegorica y arquetipica relacionada con la plastica y la poesia.
Novedoso el aporte de Arturo Vallejo Novoa sobre la ecfrasis en el cine, mas alla de la
mera funcion descriptiva, con un estudio sobre Carlos Noriega Hope y Juan Bustillo
Oro.
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Sigue la seccion titulada “Escenarios de la ecfrasis: del teatro al performance a la
cancion”, expresiones artisticas que presentan otros discursos ecfristicos. Magdclena
Okhuysen Casal se enfoca en ¢l teatro cldsico con Medea de Luripides, para schalar
como la ccfrasis opera a nivel estructural en la obra. Por su parte, Patricia Vega resalta
la parodia en las escenificaciones musicales de Astrid 1ladad, artista mexicana contem-
pordnea. También Gabricl ferndndez Merino se enfoca en la misica contempordnea
analizando una cancion del grupo Queen como discurso heterosemidtico.

Bl apartado sucesivo lleva ¢l titulo “Evocaciones musicales en el texto literario”.
Marfa Meztli Avila Sdncher analiza las imagenes sonoras creadas por medio de la ec-
frasis ¢n una poesia de Jorge E. Fielson, con referencia al jazz de Charlie Parker. Sin
embargo, Marcela Reyna destaca los elementos biograficos y del bolero del musico
Daniel Santos ¢n una novela de Luis Rafael Sanchez, resaltando la cultura latinoameri-
cana de la obra. Emma Paola Aguirre analiza la presencia de la musica popular en un
relato de José Donoso, mediante una ecfrasis alusiva que pone de relieve los esterco-
tipos de la fimenineidad ¢n la cultura latinoamericana. Por su parte, Maria Angcles
Zapadta Castilla hace una cstudio comparativo entre las novelas de Thomas Bennhard y
Margo Glantz, destacando los clementos musicales presentes en ambas.

In la seccion final, titulada “Ecos literarios ¢ imdgenes sonoras”, Jorge Arturo Cue-
vas Cid analiza la ccfrasis musical en la construccion del icono de William Burroughs
en la musica del dueto Matmos. Sigue el estudio de Roberto Kolb y Susana Gonzilez
Aktories quienes analizan la representacion ecfrastica en el poema y en las obras
igualmente intituladas “Sensemayd” de Nicolds Guillén y ¢l compositor mexicano Sil-
vestre Revueltas, con base en relaciones mutuas, asi como en referentes culturales es-
peciticos que median la expresion literaria.

El resultado de todo este aporte sobre la ecfrasis y la intermedialidad es 1a posibi-
lidad de llevar a cabo nuevas lecturas de los textos literarios, abiertas a la relacion en-
tre medios artisticos, con estudios criticos ttiles para 1a comunidad de 1os lectores. En
el caso peculiar de la literatura hispanoamericana, las propucstas de esta antologia
arrojan luz a aspectos culturales salientes, resaltando la aguda expresion artistica en
los diferentes medios que dialogan unos con otros, sin barreras.

Mara Donat

Danir BraustaiN, Procedimientos miméticos y antimiméticos en obras del “post-
boom”, Hildesheim-Zirich-New York, Georg Olms Verlag, 2011, pp. 185.
(TKKIL/TCCL 53)

1l titolo non fa giustizia del saggio di Blaustein che vive di una complessita e di
una finezza critica che va molto al di 1a delP’assunto dicotomico che annuncia ¢ delle
fonti teoriche a cui si appella. La difficoltd pratica che accompagna l'uso di definizioni
come quelle di boom ¢ post-boom & d’ordine teorico, cronologico ¢ relazionale dato
che vi sono opere cronologicamente coeve ai grandi capolavori del boom che per le
loro caratteristiche si situano gia nel post-boom, cosi come ¢ evidente che tanto la
letteratura del boom che quella del post-boom interpretano in modo originale le istan-
z¢ della postmodernita.

Se & vero, infatti, che il moderno si definisce grazie alla legittimazione strutturale
che ogni scicnza trova nei propri processi matadiscorsivi ¢ in particolare in una certa
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grande metanarrativa che presiede alla dialettica dello spirito come all'ermencutica del
senso, all’emancipazione del soggetto razionale ¢ agente come alla creazione della
ricchezza, ed il postmoderno invece ¢ caratterizzato dall’incredulita nei confronti di
tali processi metanarrativi (Lyotard), boom e post-boom si situano senza alcun dubbio
su questo secondo versante ¢ fanno uso di linguaggi che hanno da tempo superato
I'opposizione mimetico-antimimetico, almeno nelle sue definizioni pit usuali.

Il primo capitolo — ampia sintesi critica della discussione intorno alle nozioni di
mimesi ¢ antimimesi tra strutturalismo francese ¢ post-strutturalismo nordamericano —
tenta una sistemazione degli innumerevoli problemi che sorgeranno in corso d’opera,
allorquando non solo certi procedimenti dovranno esseri messi alla prova della espe-
rienza del post-boom (capitolo secondo), ma se ne dovranno verificare le specifiche
modalita in alcune opere-campione di Severo Sarduy, Hernan Rivera Letelier, Manuel
Puig (terzo capitolo).

Inevitabile il confronto con la lettura storico-filosofica, spesso “parziale”, che ¢ stata
data della nozione di mimesi, a partire dalla complessa lettura di Derrida (Za dissémi-
ndtion), attraverso diversi gradi di semplificazione, parcellizzazione ¢ non sempre
giustificata sintesi di categorie appartenenti a estetiche molto distanti (ne ¢ fulgido
esempio l'affermazione lapidaria quanto inesatta di Spariosou “for both Aristotle and
Plato fine art is not ‘creation’, but ‘imitation’, not ‘true knowledge’ but simulation
thercof”). Queste interpretazioni seconde non solo ignorano il dettato della filosofia
antica, mai verificata nella sua completezza (si omette la nozione platonica della poe-
sia come “divina mania” che la apparenta all’eros ¢ salda I'atto della creazione a quello
della fruizione, aprendo indirettamente alla esperienza della catarsi aristotelica), ma
estendono impropriamente i principi che riguardano la poesia alle arti figurative (net-
tamente distinte dagli antichi), ¢, tradendo le stesse intenzioni di Derrida, enunciano
teorie generali asseverative sorrette da una casistica spesso confusa ¢ ingiustificata. In
tal senso va dato merito a Blaustein di aver subito sottolineato che in Derrida (come
gia in Barthes) I'enfasi ¢ posta sulla scrittura ¢ sul gioco che essa inaugura all’interno
di qualsivoglia processo mimetico del linguaggio, inseguendo all’infinito il movimento
debordante della significazione. Ne consegue non tanto una opposizione tra mimetico
¢ antimimetico, quanto piuttosto una nuova ¢poca che potremmo definire postmimeti-
ca ¢ che moltiplica ¢ raffina procedimenti tipici del mimetismo come la parodia, il
pastiche, il collage. La scrittura smaschera i procedimenti grazie ai quali si produce
lillusione mimetica del discorso letterario, ¢ i vari effets du réel, messi a nudo — smen-
titi o parodiati — funzionano come effets de déréalisation: dunque la mimesi stessa ¢
tutti i procedimenti che la contraddistinguono ¢ assunta a oggetto della rappresenta-
zione linguistica, non solo attraverso i giochi speculari delle mises en abyme narrative
che gia il moderno, a partire da Gide, aveva esaltato, ma mettendo in scena i caratteri
fittizi ¢ artificiali del discorso letterario ¢ delle sue costruzioni, in una parola facendo
tremare i fondamenti della comunicazione linguistica ¢ insicme del piacere prodotto
dalla pluralita dei mondi possibili che essa ¢ in grado di generare. La discorsivita-del
testo, il suo farsi ¢ disfarsi continuo, sono la materia su cui si ¢sercita questa sfida. La
lunga lista di procedimenti antimimetici prodotta alle pp. 33-36 nasce dalla collazione
di diverse proposte — Derrida, Barthes, Todorov, Ricardou, Frank, Hassan, McHale,
Solotorevsky, Eco — ¢ pit che una traccia d’analisi risulta luogo di verifiche per la lette-
ratura ispanoamericana, a partire dalla grande opera di Borges che per prima azzera,
insicme ai mondi possibili, anche i processi intertestuali ¢ interdiscorsivi che ne reggo-
no l'illusione referenziale, e fa si che «ogni testo si dissolva in un altro come sabbia
nella sabbia non lasciando altra traccia se non la sabbia stessa» (Alfonso de Toro).
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11 sccondo capitolo si apre polemicamente sulla domanda: ;De qué bablamos cuan-
do hablamos del “post-hoon™? Vi sono limiti cronologici oppure una metodologia d'ana-
lisi collaudata che c¢i permettano di identificare scrittori, 0 meglio opere ascrivibili al
boom oppure al post-boom, o permangono comunque le incertezze gia segnalate da
Swanson ¢ da Shaw? Blaustcin non intende discutere la definizione in s¢, certamente
infelice per la suggestione cronologica insita nel termine post-. I chiaro che, tra la se-
conda meta degli anni sessanta ¢ inizio degli anni settanta, in coincidenza col momen-
to di massima csposizione del romanzo del boom con Cien aios de soledad (1967) di
Garcia Marquez ¢ El obsceno pdjaro de la noche (1970) di Donoso, oppurce un po’ pilt
tardi con Terra nostra di Fuentes ¢ So#ié que la nieve ardia di Skirmeta (1975), si chiu-
de una stagione. Sono gli stessi scrittori a segnalare il cambio: nel 1967 Cabrera Infante
riconosce la sua affinitd con Sarduy ¢ Puig piuttosto che con gli scrittori del boom.
Draltro lato gli stessi grandi autori del romanzo del boom a partire soprattutto dagli anni
ottanta producono opere di taglio nuovo che li avvicinano alla nuova narrativa dei
“glovani”, Skirmeta, Giardinelli; Ferré, Valenzuela, Allende. 'ampiczza ¢ la diversita
della produzione del post-boom invita a non tracciare specificita troppo rigide ¢ a par-
lare piuttosto di un mainstream caratterizzato da reazioni di segno diverso ¢ contrad-
dittorio: reazioni di esacerbazione che intensificano sino all'estremo il volto sperimen-
tale ¢ antimimetico del boom, oppure reazioni di opposizione che danno vita a una
nuova mimesi che introduce registri colloquiali ¢ gerghi paraletterari ¢ muove verso la
dissoluzione dell’autore, ma in simpatia ¢ complicita con il lettore.

A definire un quadro ragionato delle differenze Blaustein propone un modello a
tre livelli che concerne sia i presupposti ontologici ¢ gnoscologici, sia le loro tematiz-
zazioni, sia infine 1 procedimenti narrativi specifici.

Nei romanzi del post-boom viene meno la fede nei grandi miti di fondazione ¢ nei
loro racconti ¢pici, 1a nostalgia per le visioni totalizzanti, 1a fiducia nella cultura in
senso clitario ¢ nel progresso dell'arte ¢ della sperimentazione artistica come fattori
utili al cambiamento sociale, ma anche il dubbio metodico sulle capacita referenziali
del linguaggio ¢ della scrittura letteraria. A mano a mano che gli strumenti di cui si
serve il discorso letterario trovano rispondenza nei linguaggi quotidiani della cultura di
massa, la crisi della verita si vorrebbe compensata da una maggior fiducia nei mezzi
della rappresentazione. Ne consegue a livello tematico un ritorno ai temi dell’identita
latino-americana, alla letteratura urbana ¢ a preoccupazioni d’ordine politico ¢ sociale,
un’assunzione dei temi giovanili, della fun-culture (scsso droga) ¢ dei linguaggi popo-
lari del cinema ¢ della televisione, ma anche lo sviluppo delie “verita” marginali delle
donne, degli omosessuali, della letteratura testimoniale ¢ del reportage, la rivendica-
zione del tema dellamore ¢ un’assunzione disinvolta dello humour che spezza i tabu.
Arduo invece € stabilire differenze e continuita tra i procedimenti, perché di fronte alle
sicure definizioni delle teeniche di scrittura del boom (rottura della lincarita del rac-
conto, frammentazione ¢ pluralida delle focalizzazioni, tendenza alla riflessivita ¢
allautocoscienza, scarso rispetto per il lettore), la letteratura del post-boom sembra
voler comprendere tutto questo ¢ insieme il suo contrario. Irrealista, o iperrealista, an-
timimetica ¢ sperimentale, con una forte deriva ludica che si esercita sulla parodia
(colt), T'ironia ¢ uno humour sofisticato, tesa a esaltare espressivitd pocetica di contro
all'indecidibilita ¢ alla decentralizzazione del significato narrativo (come nel caso degli
scrittori del neo-barocco cubano), pud svilupparsi, in pitt di un filone, in senso diame-
tralmente opposto: segnare il ritorno alla fiducia nella narrazione ¢ nella capacita refe-
renziale del linguaggio, riproporre il racconto lineare ¢ tutti quei procedimenti di
semplificazione richiesti da un pubblico giovane che aborre gli eccessi del linguaggio
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letterario, farsi insomma minimalista pur conservando la sua espressivita poetica e pur
continuando a riservare uno spazio privilegiato alla parodia.

Se i due romanzi di Severo Sarduy presi in esame — De donde son los cantantes
(DSC) del 1967 ¢ Cobra del 1972 — sono un esempio lampante della esacerbazione dei
processi della scrittura antimimetica, quelli di Ternan Rivera Letelier, La Reina Isabel
cantaba rancheras (RIC) (1994) ¢ Himno del dangel parado en una pata (HAP) (1996),
potrebbero ascriversi, almeno al livello delle loro macrostrutture narrative a quel desi-
derio di piu facile leggibilita e di maggior semplicita che ¢ tipica di molta narrativa la-
tinoamericana degli ultimi decenni. Ma difficilmente a nostro avviso possono dirsi
portatori di stilemi mimetici, anzi dimostrano I'insufficienza di certe categoric d’analisi,
troppo semplici, troppo generiche, dinanzi alla complessita del romanzo latinoameri-
cano.

L’'analisi di Blaustein va in tale senso al di 1a delle sue stesse conclusioni. Perché se
¢ vero che in Sarduy la materialitd del testo ¢ continuamente smascherata da un movi-
mento illimitato di frammentazione ¢ di dissipazione del discorso narrativo, da una
spinta proteica ¢ metamorfica che fa si che i personaggi si dissolvano nelle loro multi-
ple nominazioni e I'azione nclla parodia, nel pastiche e nel collage dei testi, delle cita-
zioni e dei discorsi pitt disparati — ¢ del resto € 1a teatralizzazione barocca, la carneva-
lizzazione della parola, il vero soggetto del racconto —, le pagine dedicate all’analisi
della scrittura di Rivera Letelier dimostrano che i medesimi procedimenti parodistici ¢
“caricaturali” — nel senso pit antico ¢ classico del termine, quello dell” accumulazione,
dell’exageratio rabelaisiana di oggetti descritti ¢ insieme di procedimenti narrativi —
possono non solo smascherare i discorsi pitt usuali, ma la realta storica ¢ ideologica
che quei discorsi sostengono nella loro fittizia parzialita, rendendola dovutamente
grottesca.

La differenza, sta a nostro avviso, nella maggiore semplicita con cui Rivera Letelier
raggiunge il suo scopo. Questa “nueva sencillez” cra gia stata raggiunta da Manucl
Puig. Giustamente i due romanzi di Puig, La traicion de Rita Hayworth (TRH) (1968) ¢
Bogquitas pintadas (1969) sono, nonostante 'anterioritd cronologica, gli ultimi ad esse-
re trattati. Perché hanno segnato il passaggio al post-boom ed a tutti gli assunti ideolo-
gici ¢ alle tecniche sperimentali che lo caratterizzano; perché hanno ottenuto con
trent’anni di anticipo quei risultati che oggi sembrano prioritari per la definizione della
nueva noveld. Nci romanzi di Puig non si traccia la vicenda di un personaggio, ma
certo si puo dare atto di un destino, come quello di Toto in TRH, attraverso la semplice
trascrizione di discorsi che non appartengono in senso stretto né alla letteratura né alla
paraletteratura, nascono da un bricolage che dissolve ogni voce autoriale, lasciano so-
lo lievi tracce persino dei processi di riproduzione da cui derivano. Come sullo scher-
mo cinematografico passano veloci, captati nell’attimo dall’apparato visivo dello spet-
tatore attraverso il quale si prolunga il fascio luminoso della proiezione destinato a
fermarsi sullo schermo. A fermarsi senza mai fissarsi.

Paola Mildonian
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AnDreA Przzic-Loris Tasst, Cinema e letteratura in ambito iberico e iberoameri-
cano, Salerno, Edizioni Arcoiris, 2010, p. 146.

El libro aqui resefiado recoge los textos de las ponencias presentadas el 16 de di-
cicmbre de 2009 en la Universita di Napoli L'Orientale. El encuentro se organizé en
homenaje al profesor Vito Galeota, quien promueve desde hace afios ¢l estudio de las
relaciones entre cine y literatura en ¢l dmbito ibérico ¢ iberoamericano. Al evento
participaron investigadores y doctorandos de los nueve ciclos de Culture e Istituzioni
dei Paesi di Lingue Iberiche in Eta Moderna e Contemporaned.

Como fruto de o expuesto durante ¢l encuentro, en 2010 surge la publicacion del
libro Cinema e letieratura in ambito iberico e iberoamericano. En la introduccion del
presente volumen, los compiladores, Andrea Pezz¢ ¢ Loris Tassi, resumen las diferen-
tes instancias que abordan las problemadticas de 1a trasposicidon cine-literatura. Si bien
cada uno de los estudios presentan importancia, por una cuestion de economia dare-
mos especial atencion a los articulos I, 11 1V y VI

lin ¢l primer articulo, “La sceneggiatura d’autore nella narrativa Ispanoamericana”,
Alessandro Rocco, reflexiona respecto del guion cinematografico. Postula que &ste
nuevo género dehe ser considerado auténomo, y que si bien, en muchos casos, los
guiones cinematogrificos estin escritos por autores literarios reconocidos, de alguna
manera, s¢ alcjan de la novela, el cuento, 1a poesia, ¢l ensayo o el teatro, convirtiéndo-
se en peliculas escritas.

Alessandro Rocco acufia el término “film scritto” y considera que su funcion espe-
cifica es narrativa y su valor debe ser reconocido como disciplina literaria.

Entre los articulos dedicados al cine latinoamericano, encontramos, en primer lu-
gar “Da Cartas de mama a La cifra impar: problematiche linguistiche nella trasposizio-
ne filmica” de Antonclla De Laurentiis. Alli, desde un debate tedrico se aborda la pro-
blemitica de los géneros discursivos en relacion con ¢l cruce entre cine y literatura. Se
toma como punto de partida el analisis de un caso concreto de trasposicion cinemato-
grafica que tiene como protagonistas a dos importantes representates de 1a literatura y
el cine argentinos de la década del 60. La pelicula es La cifra impar (1962) de Manuel
Antin, adaptacion del cuento “Cartas de mama” (1959) de Julio Cortdzar.

De Laurentiis s¢ hace eco de uno de los problemas que persisten en el estudio
critico del encuentro entre cine y literatura, y 1o hace a través de términos que si bien
pueden resultar “cotidianos” se demuestran como claramente opuestos, a saber: fideli-
dad vs lraicion, adaptacion vs version libre, trasposicion vs inspirado en. En ¢l caso
especitico de “Cartas de mama” y La cifra impar, la autora considera que la pelicula de
Antin no ¢s tan fiel al cuento de Cortdzar, particularmente y en relacion a la evolucion
de la trama. A partir de allf se propone el término “traicion” y argumentando que si
bien Antin conserva algunas caracteristicas del género fantdstico en ¢l film, “la narra-
cién ticne un sentido mas psicologico y existencial, al interno del cual los fantasmas
no forman parte de la realidad”, sino que son figuras que aparecen en el inconsciente.
Por su parte, ¢l final resulta sumamente interesante en ambas obras. Como bicn se sa-
be, los finales en los cuentos de Cortdzar mantienen una tension que provoca un
pacto de lectura con ¢l lector que no se terminard hasta finalizada la obra. in la
adaptacion de Antin, en cambio, ¢l final que se propone es diferente ya que no se
mantiene (en ¢l espectador) esa tension lograda en el cuento. Tal vez, como sefiala la
autora, esto sc¢ deba a que en las trasposiciones filmicas existe una serie de estrategias
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debidas a los limites impuestos por ¢l sistema cinematogrifico respecto del sistema li-
terario, como la narracién en tiempos diferentes.

Giovanna Ferrara en “Pocaterra y el cine: Panchito Mandefud y su cena con ¢l nifio
Jesus”, estudia los recursos narratologicos y estilisticos en general, insertindose per-
fectamente en la corriente critica que se ha venido desarrollando en los ensayos pre-
cedentes. Se detiene, especialmente, en la distincion entre los térmimos: adaptacién y
trasposicion. Propone, por una parte, la preferencia de Umberto Eco de utilizar el tér-
mino adaptar y, por otro lado, la de Nicola Dusi, en la que llama la atencién sobre “ir
mds alla” del texto de partida implicito, al que denomina trasposicion.

El estudio se centra en el cuento de José Rafael Pocaterra, “De ¢cé6mo Panchito
Mandenfud cend con el nifio Jests” (1918) y su adaptacion cinematografica en Panchi-
to Mandenfud (1985), guién de Rodolfo Santana y direccion de Silvia Manrique. El re-
lato de Pocaterra se desarrolla en un solo dia, el 24 de diciembre, y narra la historia de
un nifio de la calle, Panchito, que es vendedor de billetes de loterfa. Por su parte, el
relato filmico mantiene la estructura del cuento, es decir que, como sefiala Ferrara
“con todo, el guidn es fiel al texto literario” (p. 58) ya que la relaciéon que se establece
entre las paginas del libro y la duracion de la pelicula son similares. A pesar de ello,
mientras en el cuento los personajes principales son dos: Panchito y Margarita, la nifia
a la que sc le caen los dulces y €l decide ayudar, gastando las pocas monedas que le
quedan, para evitar que la regafien. En la pelicula se afiaden personajes para represen-
tar a través de los didlogos la vida de Panchito. Mds adelante Ferrara sostiene que, si
bien el guion es fiel al texto de origen, es necesario el agregado de epidodios para
ampliar las informaciones, ya que ¢l cuento —con sus catorce paginas— no es suficiente
para la claboracién de una pelicula.

Serena Multani en “Narraciones fantdsticas ¢n el cine mexicano: los fantasmas de
Pedro Pdramo” examina con detenimiento no sélo la compleja relacién entre escritura
literaria y cinematografica, sino mds bien, la adaptacién de una novela famosa Pedro
Pdramo de Juan Rulfo, realizada por otro escritor famoso Carlos Fuentes. La pelicula
homonima, del director Carlos Velo, “estrenada en 1966 y adaptada fidedignamente a
la novela con el intento de guardar el sentido original que le dio Juan Rulfo, cuya in-
terpretacion cuenta con una bibliograffa muy extensa y variada” (P. 73). La historia
-tanto en la novela como en el film- se desarrolla en una dimensién en la que los
personajes-fantasmas parecen ser mas reales que la realidad misma. La interaccion
entre el presente y el pasado, tal vez sca lo mds interesante de 1a novela, pero también
lo mejor logrado en su traduccion cinematogrifica, en la que se destaca “la multiplici-
dad y la fragmentacién que conlleva la modernidad, objetivo comudn de los dos auto-
res” (p. 77).

Cinema e letteratura in ambito iberico e iberoamericano no sélo da cuenta de la
relacion y las problemadticas de cardcter narratoldgico entre el cine y la literatura, sino
que propone diferentes puntos de partida para llegar a un andlisis que trata de superar
¢l abordaje cldsico en ¢l que la obra de origen ¢s la que responde a los conceptos de
“fidelidad” o “traiciéon”. En realidad, aqui se plantean otras cuestiones, en primer lugar
es necesario precisar que el traspaso de una obra literaria a una audiovisual supone
una transformacion, ya que el soporte semidtico del que se vale es otro, por lo tanto
en el desarrollo de la adaptacion, en muchos casos, el guionista y el director deben
modificar escenas, afiadiendo o quitando personajes para mantener un cierto equili-
brio en la obra de llegada. Il espectador se encontrard, entonces, con una relectura de
la obra de partida ya que se tomardn “elementos nuevos o dejados a un lado por el
autor” (p. 58). En scgundo lugar, la construccion de un nuevo texto que siga -0 no-
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con “fidelidad” la traduccion intersemidtica de la transferencia de la obra de origen,
conlleva a la cldsica triparticion propuesta por Jacobson (1959) en la que el trasvaso
entre ¢l texto de origen v ¢l texto meta no se produce de una lengua a otra; sino entre
un tipo de lenguaje y otro, ¢s decir: el verbal y el audiovisual. De este modo, si el
texto de partida ¢s una obra literaria y ¢l de llegada una obra cinematografica se debe
considerar que a partir de ese punto entran en juego no solo las palabras (que como
bicn se sabe es discurso) sino también — y particularmente - las imagenes.

Gloria Julieta Zarco

Apriana Asturri-Nora Domineuez, (Eds.), Promesas de tinta. Diez ensayos sobre
Norahb Lange, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2010, pp. 256.

Con la publicacion de Promesas de tinta. Diez ensayos sobre Norab Lange, Beatriz
viterbo Lditora —scllo creado en 1991 por Adriana Astutti, Sandra Contreras y Marcela
Zanin, e¢n Rosario, Argentina— se confirma una vez mis como uno de los canales mas
significativos y especializados en la difusion de obras, ensayos criticos y estudios cul-
turales dedicados a 1a literatura y la cultura argentinas y latinoamericanas. Los ensayos
que se incluyen en este volumen ya fueron leidos el 3 de mayo del 2006 en ¢l Museo
de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), durante el Homenaje realizado a
la escritora en el centenario de su nacimiento, organizado por ¢l Instituto Interdiscipli-
nario de Istudios de Género de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Bucnos Aires y por el Centro de Estudios de Teorfa y Critica Literarias de la Pacultad
de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario. Al proponer la recopi-
lacion de esas intervenciones, pues, la Casa Editorial Beatriz Viterbo presenta frente al
panorama internacional el primer texto critico colectivo sobre Norah Lange, a 1a vez
que continda una tarea iniciada hace tiempo con la publicacion en dos tomos de la
Obra Completa de la autora, considerada hoy en dfa un clasico de las letras argentinas.

Los dicz articulos de los que consta ¢l volumen, todos escritos por otros tantos
criticos de ilustre fama internacional, se organizan en torno a un ¢je fundamental: los
conflcitos presentes en los escritos de Lange entre los distintos modos del mirar —¢n-
tendido como “un estado, no solo una perspectiva, sino una condicion del ser del yo,
una forma de experiencia” (p.10)-y sus modos narrativos. Los ensayos, pucs, elaboran
una reflexion sobre estas tensiones con diferentes abordajes y diferentes soluciones,
colocando, de hecho, los escritos de 1a autora en un espacio literario nuevo, capaz de
enclavar espacios y dirimir conflicitos, y de estimular a 1a vez novedosas posibilidades
de interpretaciones criticas.

El articulo que abre el volumen cumple con un intento de rescate critico de 1a au-
tora; de hecho, el ensayo de Sylvia Molloy (escritora, ensayista y catedrdtica de litera-
tura latinoamericana y comparada en la New York University), arma un discurso tendi-
do a desmantelar los modos de lectura ¢ interpretacion de Norah Lange vigentes hasta
¢l momento, tanto en relacion a los prejuicios de géneros y 4 los clichés sobre lo fe-
menino, como a los problemas de colocacion poctica de la autora, a veces fidedigna a
los canones, otras tantas, en cambio, experimentadora de rupturas y cambios altamen-
te experimentales. sta operacion de relectura de Lange continda en ¢l ensayo de
Delfina Muschietti (poeta, critica, traductora y profesora en la Universidad de Buenos
Aires), quicn subraya como la escritura de la autora contribuya de manera fundamen-
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tal en la tarea de desmitificacion de los estereotipos culturales de la época, en particu-
lar los que vefan en la languidez v 1a debilidad fisica las caracteristicas de la verdadera
femeninidad.

Otros ensayos, por otra parle, meten en evidencia la presencia de afinidades esti-
listicas y temdticas entre Lange y otro autores contemporancos. I's ¢l caso de Celina
Manzoni (profesora de literatura latinomericana en la Universidad de Buenos Aires y
Premio Ensayo Internacional 2000 Casa de las Américas, La Habana), quien mete en
relacion los textos de Lange con los de Macedonio Fernandez, a partir de un analisis
que enfoca en las biograffas, las autobiografias y la utilizacién de los artificios de auto-
figuracion, a la vez que constata la exhibixién a contramano de una poética de la ver-

“dad, que implica la falta o la distorsion de 1o histéricamente ocurrido y, por ende, 1a
desautorizacion del mismo género autobiografico arriba mencionado.

La atencion de los criticos se detiene, tambicn, sobre otro aspecto fundamental de
la poctica Lange: la importancia de la mirada, el valor subjetivo de este recurso, el
sentimiento de pérdida, fragmentacion y melancolia que deriva de ese mirar, y, por
ende, la concepcion del tiempo, entendido no como nostalgia del pasado ni como
promesa futura, sino como presente “donde la tinta se vuclca sobre ¢l instante y la
escritura apunta a un desplazamiento nuevo y otra dispersion” (p.14). En esta Optica
resulta fundamental el ensayo de Liliana Ponce (estudiosa consagrada a la poesia, los
estudios lingtiisticos y a investigar sobre la escritura, ¢l pensamiento y la religiéon de
Oriente, en especial los referidos a Japon), quien subraya la importancia de lo visual
en la narrativa de Lange, entendido como soporte de los relatos y a la vez filtro de
distintas perspectivas de la observacion (como ver, observar, espiar, por ¢jemplo), ha-
llando, ademds, paralelos literarios y femeninos en esta bisqueda de experimentacion
en las obras de Gertrude Stein, Margarite Duras o Natalie Sarraute.

Otras tematicas recurren la escritura de Lange, a menudo en diferentes versiones;
en particular, ¢l silencio, el cansancio y la presencia de los muertos como sintoma de
una subjetividad moderna. Asi, Maria Elena Legaz (profesora de literatura argentina en
la Universidad Nacional de Cordoba y directora del proyecto de investigacion “Tensio-
nes estéticas y politicas en la literatura argentina. Debates ideoldgicos en los conflictos
entre exclusion y utopias™), al examinar la dltima novela de la autora, £l cuarto de vi-
drio, registra la presencia de un elemento temporal que inscribe la muerte y sus meta-
foras, y que luego se transtorma en pérdida, en abandono, en vacio. Como sefiala Su-
sana Scramim —profesora en la Universidad Federal de Santa Catarina, investigadora
del Consejo Nacional de Investigacén (CNP@) y del Nuacleo de Estudos Literarios e
Culturais (NELIC/UFSC), y fundadora de 1a revista de poesia, critica y traduccion Babel
(2000-2005)—, “hay, en Lange, una especie de agotamiento de 1a mdquina vanguardis-
ta” (p.128), es decir una profanacién de la vanguardia misma que provoca el cansancio
de la forma y de la lengua y, por ende, un encicrre o confinamiento de un cuerpo o
una voz dentro del espacio familiar, modelado a un ticmpo como espacio de 1a nacion.
Este proceso fisico, simbolico y literario de derrota se encuentra también en ¢l ensayo
de Adriana Mancini (investigadora y docente de literatura argentina del siglo XX en la
Universidad de Buenos Aires), quicn sugiere como detrds de la compleja relacion en-
tre mirada, ticmpo y escritura tal vez se escondan las etapas de las que ella denomina
“Mancras de morir” (p.95). Como bien apunta la critica, los textos de Lange proporcio-
nan al lector una profunda reflexion cerca de la relacion entre el espejo y la fotografia,
es decir entre el presente climero de la vida cotidiana y la memoria de un pasado,
aparentemente fijado de mancra inmutable, pero en realidad sujeto a la trasformacion
del tiempo gracias a la ensofiacion del observador que la mira. La novela de Lange,
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pues, concluye Adriana Mancini, “da cuenta del tiempo, de su fugacidad, en definitiva
de la estrecha ¢ insoportable complicidad entre la vida y 1a muerte”; en suma, de lo
que Borges ha llamado en su prologo de Luna de enfrente como “Didlogos de vida y
muerte” de “nuestro cotidiano vivir” (p. 97).

Il volumen, finalmente, s¢ cierra con una ultima reflexion ligada al tema de la mi-
rada y la palabra, y proporcionada por Radl Antelo (profesor en la Universidad Iederal
de Santa Catarina ¢ investigador del CNPq y Guggenheim Fellow), quien advierte so-
bre la importancia de la voz y su cardcter sinestético, a través de un andlisis que mete
en relacion la poesia de Lange con la de otras escritoras contemporanceas como Ampa-
ro Mom, Maruja Mallo, Nidia Lamarque o Luisa Sofovich.

Al ofrecer un asi exhaustivo panorama de voces tan especializadas y cualificadas,
la publicacion de Promesus de tinta, pucs, contribuye de mancera altamente significati-
va c¢n ¢l proceso de rescate de Norah Lange, extravagante dama de la vanguardia que
supo quebrar y romper el canon que sofocaba a la mujer escritora de comienzos de
siglo.

Ludovica Paladini

Marriia Caneierd, Sonriendo en el camino. Poesia reunida (2009-1969), Montevi-
deo, Librerfa Linardi y Risso, 2011, volumen a cargo de M. Russotto, pp. 245.

La presente antologia olrece una seleccion de cuarenta afios de poesia de la estu-
diosa de literatura hispanoamericana Martha Canfield. Una de las peculiaridades del
volumen e¢s la presentacion de los poemas con una cronologia que se¢ mueve hacia
atrds, desde el mas riguroso presente (con la inclusion de inéditos) hasta ¢l mds lejano
pasado (los primeros intentos de acercamiento a la escritura), que encuentra su senti-
do si tenemos en cuenta que estamos hablando de una “reconstruccion de la memoria”
que forzosamente ticne que nacer del hoy, en busca del ayer, entendido este dltimo
como fundamento basilar para comprender quicn ha llegado a ser el yo poético duran-
te ese largo vigje real y existencial de una vida transcurrida entre dos continentes, en-
tre dos mundos, entre dos lenguas.

El volumen se abre con un apasionado estudio, titulado “La doncellez del alma.
Memoria y ¢kfrasis en la poesia de Martha Canficld”, en el que Margara Russotto, poeti-
sa y profesora, amiga y gran conocedora de la obra de la uruguaya (suya es también
otra scleccion de Poemas (1970-1990), Caracas, Pequefia Vencecia, 1997), desentrafia
las raices, indaga en la razon de ser de la poética de Canficld, partiendo de un poema
del peruano Jorge Eduardo Eiclson. En la visién de Russotto, “La poesia de Martha
Canficld [...] es levedad y claridad de aventura juvenil: es eterna doncellez del alma” (p.
16), de ahi que resalte la importancia de que la urgencia de escribir en la montevideana
haya nacido ligada al despertar al amor. Porque sin ninguna duda ¢s ese el clemento
cantado y revivido en gran parte de su produccion lirica. Lo sigue corroborando la
misma Margara Russotto, al afirmar que existen “tres nidcleos fundamentales que consti-
tuyen la singuralidad de esta obra [...] el sujeto enajenado por el amor (tanto en ¢l dolor
como en las delicias), desde el punto de vista temdtico; la memoria como una suerte de
raiz movil y existencial transitando por diferentes espacios histérico-geogrificos, desde
¢l punto de vista de la transmutacion de los contenidos biogrificos; y la presencia viva
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de la tradicion cldsica, cuyos temas y figuras son resemantizados ckfrasticamente y
convertidos en iconos de su sistema poctico, desde el punto de vista de las estrategias
compositivas” (p. 16). Ll amor entonces como metafisica del deseo, como mezcla entre
lo sagrado y lo profano, como aspiracion espiritual encarnada en la pasion, amor eréti-
co con ecos de amor divino. Y amor también hacia los otros, expresion de solidaridad
y amistad, nostalgia y evocacion de los seres amados, recobrados a través de la escritu-
ra. Un amor que se desplaza hacia los “lugares del alma”, donde destacan la ciudad
natal, Montevideo, y la ciudad de adopcion, Florencia. El profundo sentimiento de
pertenencia hacia el pais de origen se extiende a todo el continente americano (no en
vano es profesora de literaturas hispanoamericanas y traductora de algunos de los mas
destacados poetas de aquellas latitudes); la apropiacion de una segunda patria curopea
la lleva a abrazar, desde Florencia, la peninsula italiana, a aduefiarse de su lengua, co-
mo si fuese un destino grabado en sus genes.

Sonriendo en el camino, titulo cargado de significado para entender la vision del
mundo de Martha Canfield, se cierra con una interesantisima entrevista (“Pocesia y tra-
dicion”), que se convierte en un auténtico estudio, dividida en capitulos que abordan
diversos argumentos, y que dice mucho no s6lo sobre 1a obra de nuestra poctisa, sino
también sobre los intereses compartidos con la antdloga: “La poesia politica, intimista,
de la “transparencia ganada”; “Fuentes, influencias y proyecciones de la amistad inte-
lectual”; “Contextos intelectuales: ¢l hispanismo en Italia”; “La intraducibilidad de lo
social y la invencion del ritmo. Problemas de traduccion literaria”; “Biblioteca bdsica
de 1a cultura hispanoamericana o cémo historiar la continentalidad de Hispanoam¢ri-
ca”; “Proyectos de investigacion y planes de futuro”; “El legado heredado: el Centro
Studi Jorge Eiclson”.

En definitiva, nos encontramos ante un volumen imprescindible para quicnes
quieran acercarse al mundo poético de Martha Canfield. S6lo queda invitar desde estas
paginas a la lectura concentrada y apasionada de una poesia que pretende ser reflejo
y cco de una vida vivida desde y para el amor, que supera fronteras y abraza dos
lenguas hermanas, que no esconde el lado menos tierno de la existencia humana, pe-
ro que, “guillencanamente”, decide alumbrarse de 1a luz de la esperanza, para seguir
“corriendo por el sendero florido querido soleado cantado”, hasta llegar “alla, al fin de
este camino, mas alld”, aromando el intenso perfume de una flor amarilla.

Coral Garcia

Hiictor ABap Faciouince, El amanecer de un marido, Barcelona, Editorial Seix
Barral, 2011, pp. 221.

Una nuova avventura narrativa ci propone, sotto questo titolo, lo scrittore colom-
biano (Medellin, 1958) palesatosi al grande pubblico internazionale con il romanzo El
olvido que seremos, del 2007. 1 racconti qui riuniti sono posteriori di un anno, ma
giungono in Europa, dopo I'edizione di Plancta Colombiana, solo nel 2010.

El amanecer de un marido, fin dalla copertina, fa presumere un’indagine introspet-
tiva maschile sull’esito, a distanza, delle relazioni coniugali. In realta il ventaglio ¢
molto pitt ampio di quello offerto dal racconto che da il nome a tutta la raccolta ¢ si
apre all'amore filiale, a quello paterno, alla nostalgia, all’amor patrio; insomma, alle
molteplici declinazioni del sentimento umano ¢ con un paio di escursioni anche
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nell’intimita femminile, che lo scrittore cerca, ¢ in parte ottiene con successo, d’inter-
pretare.

Molto seducente, ma non & l'unico, il racconto introduttivo, «<Album», dedicato alla
figura materna ¢ al senso d’inadeguatezza, di colpa, che ogni figlio si porta dentro, so-
prattutto nel momento in cui la maturita apparentemente solleva dalla reciproca dipen-
denza fisica ¢ psicologica. In realtd manca la percezione dell'importanza che i piceoli
gesti ¢ le sporadiche attenzioni possono rivestire per una persona anziana, fondamen-
talmente sola ¢ affezionata ad una ritualitd che ha il potere di prolungarne la vita.

Parzialmente autobiografico ¢ anche il racconto Juventud, divino tesoros, che
prende le mosse dal celeberrimo verso di Rubén Darfo per raccontare gli eccessi gio-
vanili del protagonista ¢ le ripercussioni tutt’altro che positive su un futuro, potenzial-
mente brillante ma ormai irrimediabilmente compromesso. Una lezione crudele per
tutti i ragazzi che bruciano, in un momentanco delirio di onnipotenza ¢ d'immortalita,
tutte le risorse che la vita offre loro.

Un altro uomo, involontariamente, assassino, si ripropone nel racconto «Memorial
de agravioss: in realtd la voce narrante, dopo la cornice maschile, ¢ offerta da una
donna, che in una lunga lettera sciorina i motivi che le hanno reso ormai impossibile
vivere. In un gioco di scatole cinesi, con appunti copiati negli appunti, si mettono a
nudo intimita diverse, incolmabili differenze di genere che, ingenuamente, nel periodo
dell'innamoramento, si credono superabili se non addirittura permanentemente supe-
rate. Se, per un verso, ogni lettore vi si trova in qualche modo rappresentato, per un
altro riflette un modus vivendi ben localizzabile geograficamente: 'esagerata attenzio-
ne per la sfera sessuale, su cui sembra ruotare in modo univoco il rapporto di coppia,
¢ la tolleranza per linclinazione machista all’harem, sono fortunatamente ancora miti-
gate, alle nostre latitudini, dalla persistenza di un’etica tradizionale di matrice cristiana
non sempre manifesta ma ben radicata, che amplia 1a portata della vita di coppia ¢
demanda alla donna una serie di prerogative che vanno ben oltre il momentanco ap-
pagamento scssuale.

«in medio del camino de la vida» riconosce, attraverso un o narrante apparente-
mente femminile, la superiorita delle donne, a cui spetta la conduzione delle relazioni
sentimentali. All’'uomo viene attribuita una pigrizia di fondo, un bisogno di consuctu-
dine che da un lato li spinge con il tempo a rifiutare il contatto con la persona amata,
dallaltra impedisce loro di recidere il legame che 1i unisce, sebbene questo possa ve-
nire perpetuato all’infinito con infinite donne sempre diverse.

«El amanccer de un maridos, che da il titolo alla raccolta, traccia il profilo del mari-
to/compagno che, a distanza di qualche anno, pur mantenendo vivo Taffetto per la
consorte, smette di desiderarla. Abad isola ed analizza quel preciso momento della vita
di coppia in cui il maschio ammette la propria incapacita di prolungare felicemente e
con completezza una relazione sentimentale: ¢, giacché la prospettiva maschile ¢
spesso intimamente legata alla sfera sessuale, in qualche modo si ammette 1a fine di
un rapporto che avrebbe solamente 1a necessita di evolversi, di trasformarsi in qualco-
sa di pid clevato.

1l protagonista de «La fiebre en Tol» assiste, o crede di assistere, impotente, al tra-
dimento da parte della propria moglic, superficialmente inebriata dal clima marino ¢
vacanziero che la rende insensibile ai patimenti del marito. Di infatuazioni ¢ amoreg-
giamenti ¢i parlano anche <Alguien oculta algor, «Mantis religiosa», <Balada del vicjo
pendejor, quest'ultima quanto mai attuale anche da noi soprattutto dall’avvento delle
giovani badanti dall’est ¢ dall’ovest. La fuga con cui si chiude ¢ pure Pepilogo de «La
Guacav, brillante favola contemporanea a licto fine; ¢ ugualmente a lieto fine ma con
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un retrogusto drammatico ¢ «La sefiorita Antioquia»: entrambi i racconti sono inoltre
ben caratterizzati geograficamente. Quest'ultimo, per esempio, trac spunto dal culto
molto sudamericano per i concorsi di bellezza, che s’interseca con glinteressi prepo-
tenti della malavita locale.

Lomoscessuale protagonista de «El verbo divino» ¢ in preda ad un delirio di onnipo-
tenza per cui vorrebbe rovinare il futuro di chi tradisce le dichiarazioni ¢ gli eccessi
condivisi in gioventd; ma la volgare e meschina prosaicita della sua vita ha il soprav-
vento e lo distoglic dal proposito alquanto perverso.

In «Novena le invocazioni dell’Avvento scandiscono i ricordi di un prigionicro
della guerriglia colombiana: i riti del passato s'intrecciano con le mortificazioni del
presente ¢ la speranza di un futuro legato agli affetti familiari.

Chiudono il volume «El sosia», brillante rivisitazione di un tema classico della lette-
ratura, dalla drammaturgia latina alla narrativa russa; «<Volver, sulla nostalgia di un
passato che non torna; ¢ «Mientras tanto», testamento morale, dichiarazione d’intenti
ma soprattutto denuncia di una realta —quella colombiana— che poco spazio conce-
de alla liberta di pensiero ¢ di parola.

Peccato per la bonaria critica a Javier Marias, perché spesso la capacita di analisi
introspettiva di Abad non ¢ distante da quella del Maestro spagnolo da cui sembra
voler prendere le distanze (fwi, p. 63). A mio parere i meriti dei sedici racconti che
compongono il libro stanno proprio nello studio intimo di personaggi e situazioni
molto distanti tra loro; nel ritmo vivace della narrazione, sempre originale nelle sue
declinazioni prospettiche; infine nella forte caratterizzazione geografica che, lontano
dal costituire un limite, fa di Abad Faciolince una delle voci pia lucide ¢ rappresentati-
ve della nuova narrativa colombiana.

Patrizia Spinato Bruschi

Avrrepo TajAN, Pez Espada, 1.a Coruiia, Ediciones del viento, 2011, pp. 291.

Ho avuto il piacere di conoscere Alfredo Tajdn (Rosario, 1960) in occasione dei
recenti corsi estivi dell’Universita di Malaga, ospite anch’egli, come chi scrive, della
squisita ispanoamericanista Guadalupe Ferndndez Ariza. In margine alle lezioni mattu-
tine presso il Centro Cultural Hospital San Juan de Dios di Marbella, ¢'¢ stato spazio
per socializzare, soprattutto con i colleghi letterati. 1l trait d’union con 'opera qui se-
gnalata sta nel locus amoenus che ci ha fatto da cornice. 11 2011 non ¢ il 1962; Marbel-
la non €& Torremolinos; il <Fuerte» non € il «Pez Espada»; Alfredo non € Rodrigo: ma,
mutatis mutandis, in qualche modo l'atmosfera del romanzo di Tajdn mi ha ricondotto
al breve viaggio andaluso.

Sulla scia di Juan Goytisolo, Angel Palomino, Fernando Sinchez Dragd, James Mi-
chener, lo scrittore argentino ripercorre in Pez Espada i fasti della costa del Sol. Per
fugare i legittimi interrogativi, chiarird per prima cosa che il titolo del libro ¢ il nome
originale di un famosissimo albergo, come a sua volta mi ha confermato l'autore, an-
cora csistente sulla spiaggia della Carihuela sebbene, con gli anni ¢ con laffermarsi
del turismo di massa, molto decaduto rispetto ai primi fasti. Il «Pez Espada» ¢ esplicita-
mente I'asse attorno a cui si articola il romanzo e che incombe, si insinua, aleggia, a
seconda del momento, dalla prima all’'ultima pagina: i en los afios sesenta el Pez
Espada representaba una vida glamurosa y de lujo, sus antiguas puertas no cesaban de
girar hasta en la hora de la siesta, paso fugaz y delictivo hacia el placer, dia y noche,
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noche y dia, los mechones empapados de sudor estival, no cesdbamos de circular por
las zonas comunes, |...| pardsitos activos con agradable fraseologia mundana, un mur-
mullo demoledor que escondia cierto destello de locura, como nuestras picrnas exten-
didas al borde de la piscina [...I: épica de terciopelo, pantalén de tubo y blusa de en-
caje; y en ¢l presente, no, no ¢s mucrte, no, pero ¢s un acto previor (p. 37).

L'io narrante & Gustavo che, dopo mezzo secolo, ripercorre il tragitto da Madrid a
Torremolinos per rievocare il passato ¢ tentare di dissolverne i fantasmi. Attraverso il
SuO racconto «onniscienter (p. 252) ¢i ¢ dato di ricostruire una precisa epoca storica,
una dimensione sociale, una geografia mollo specifiche, che a loro volta costituiscono
un interessante caleidoscopio per interpretare realta molto pid ampie ¢ complesse.

Proveniente da una solida ed integerrima borghesia, laitante giovanotto, appena
laurcato, vicne irretito da una sensuale procugina ¢ proiettato in una dimensione so-
ciale ben al di sopra delle sue possibilita familiari. Dopo il primo anno, pero, la rela-
zione inizia a perdere interesse, soprattutto da parte della capricciosa parente: il giova-
ne, nonostante gli ammonimenti paterni, persevera nella frequentazione, fino a ren-
dersi conto in prima persona del proprio ruolo ancillare, pleonastico.

Altorno a Gustavo ¢ Rosa ruotano numerosi altri personaggi, che rappresentano, in
scala ridotta, la Spagna dell’epoca: diplomatici, professionisti, medici, artisti, ma anche,
seppur introdotti pid superficialmente, poliziotti ¢ uscieri. Attraverso di loro ¢i avvici-
niamo non solo alla sclezionata mondanita dei primi anni Sessanta, ma soprattutto ad
un fosco groviglio politico che preannuncia la decadenza del regime franchista.

Eroc del romanzo ¢ senza dubbio Rodrigo, letterato colto, brillante, estroverso,
raffinato ¢ spiritoso, parziale proiezione dell'autore stesso. Emarginato dal sistema per
le originali posizioni ideologiche, si abbandona al lusso ¢ ai piaceri, riconosciuta ani-
ma dell’albergo e della selezionata comitiva di amici di cui fanno parte Rosa ¢ Gustavo.
All'improvviso, perd, Rodrigo si lascia coinvolgere direttamente in un gioco politico
che crede di dominare ma che, in realtd, finisce per annichilirlo, artisticamente ed
umanamente: La actividad politica habfa transformado al pocta en otra persona, en
sus horas dlgidas no le reconocfamos, aunque procuraba dominarse y fingia ser el
esteta de antes. La prestidigitacion fallaba y entonces su estado de animo se derrumba-
ba. [...] AGn hoy no puedo ascgurar con exactitud quién o quiénes transformaron a
Rodrigo; la alquimia empleada fue tajante —con ¢se elixir pavoroso denominado ide-
ologia—, porque Rodrigo jamds comentd nada de sus compinches, como buen acélito
guardd en un arcon scllado las tarcas encomendadas» (p. 235).

Non voglio anticipare troppo riguardo alla trama per non sottrarre interesse alla
lettura. In realta Tintreccio ¢ abbastanza lincare, ¢ il romanzo ¢ giocato soprattutto
sulle considerazioni del protagonista che, a posteriori, basandosi su una memoria fer-
rea ¢ sul fortunoso reperimento di una tesi di laurea illuminante, riesce a far luce su
una seric di intrighi che gli erano a lungo parsi imperscrutabili.

Personalmente, oltre all'interessante ricostruzione di un’epoca prospetticamente
troppo vicina per essere adeguatamente interpretata ¢ restituita dalla storiografia uffi-
ciale, ritengo che laspetto pid interessante del romanzo consista nella brillante giu-
stapposizione di immagini, ritratti, geografic, sensazioni, che evidentemente lautore
veicola dalla propria personale o familiare esperienza. Con il piglio sarcastico ¢ ironico
che lo contraddistingue anche nell’cloquio quotidiano, Tajan ci offre, attraverso lo
spaccato di un’cta aurca per l'alta socicta internazionale, la sua personale filosofia di
vita colta, brillante, graffiante, seducente ¢ giocosa.

Patrizia Spinato Bruschi
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Ana Laura Lusnict - Pasro Piepras (editores), Una bistoria del cine politico y social
en Argentina (1969-2009), Buenos Aires, Nueva Librerfa, 2011, p. 754.

La publicacion de Una bistoria del cine politico y social en Argentina (1969-2009),
estd promovida por el Centro de Investigacion y Nuevos Estudios sobre Cine (CiyNE) y
forma parte del Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano, Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.

El presente volumen es la segunda parte y ultima parte del proyecto, que tiene
como incio la publicacién en 2007 de Una bistoria del cine politico y social en Argen-
tina. Formas, estilos y registros (1896-1969), éste concentra sus estudios en el denomi-
nado “Primer periodo histérico-politico del cine argentino”, mientras que el libro aqui
resefiado aborda el “Segundo periodo histdrico-politico del cine argentino”.

El primer capitulo, ademds de presentar un panorama amplio de la produccion
audiovisual que comprende los dltimos cuarenta afios, teoriza en torno al cine politico
y social de la Argentina. Concentra su corpus en un arco temporal que se inicia en
1969 y llega a 2009, su estudio no aborda solamente las producciones histérico-politi-
cas sino también las realizaciones ficcionales ¢ intenta, ademds, dar cuenta de los dile-
mas que se presentan a la hora de precisar los origenes del cine documental.

En el segundo capitulo, se instauran reflexiones acerca de los diferentes tipos de
representaciones que se establecen a partir de los realizadores mds emblemadticos de
los afios sesenta-setenta. Asi también, se abordan los inicios de las corrientes cinema-
tograficas mas “comprometidas”, como los grupos lideres de las producciones inde-
pendientes de la época, a saber: ¢l Cine Ojo, ¢l Cine Under, ¢l Cine Militante, Grupo
Cine Liberacion y el Cine de la Base. A través de un minucioso andlisis s¢ establecen
conexiones entre documentales como Tire dié (1959) de Fernando Birri -obra funda-
cional del cine documental argentino- y La bora de los bornos de Fernando “Pino” So-
lanas y Octavo Getino, quienes en 1969 presentan un documental de cuatro horas de
duracion que refleja las tensiones politicas y sociales vividas en la Argentina durante la
década del 60. Postulando un nuevo modo de representacion no sélo para el pueblo
argentino, sino también para todos los pueblos de América Latina.

En “Las razones de Jorge Predoldn®, siguiendo el desarrollo de las corrientes men-
cionadas arriba, el estudioso Marcos Adridn Pérez Llahi recorre la obra de Jorge Predo-
lan -considerado uno de los principales referentes del cine etnografico argentino-
quien en sus obras documenta las llamadas “culturas moribundas” y alude al proceso
de transculturacion producido en las zonas rurales argentinas. Este documentalista fue
uno de los primeros que propuso reducir las distancias y el racismo a través del cono-
cimiento profundo de otros pueblos.

El dltimo capitulo, “Modclos narrativos y espectaculares del cine politico (1969-
2009)”, condensa varios articulos que se ven enmarcados dentro de las denominadas
“expresiones de la militancia y de la intervencion politica”, insertdndose perfectamente
en las estrategias utilizadas por los directores de cine politico-documental de los afios
setenta. Inicia con el abordaje de la resistencia al discurso hegemonico y la formula-
cion de perspectivas contraculturales. La contribucion de Maria Casale, plantea un iti-
nerario por las peliculas que abordan un momento concreto de la produccion cinema-
tografica, en el que se intenta dar cuenta del pasado politico argentino, toma como
punto de partida las ficciones y los documentales historico-politicos dando particular
atencion a la obra inaugural de ese periodo: La Repiiblica perdida de Miguel Pérez
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(1984), este documental se desarrolla entre 1930 -primer golpe de estado- y 1976 -ulti-
mo golde de estado-. Mds tarde, en 1986, ¢l mismo autor presenta La Repiblica perdi-
da IT, que abarca los sicte anos de la dictadura militar argentina conocida como Proce-
so de Reorganizacion Nacional (1976-1983). Ambas peliculas fueron realizadas durante
¢l periodo de recuperacion de la democracia e intentan contribuir a la recuperacion
del pasado histérico-politico argentino.

Abre ¢l anexo, el andlisis de la relacion de los filmes que con el pasar del tiempo
se convierten en “las peliculas paradigmaticas de 1a historia del cine nacional” (p. 546),
y que a partir de 1984 y con ¢l uso de diferentes estrategias narrativas, proponen la
(re)construccion de la memoria individual y colectiva. Asi, pues, peliculas como La
bistoria oficial (Puenzo, 1984), La noche de los lapices (Olivera, 19806), Un muro de si-
lencio (Stantic, 1992), Garage Olimpo (Bechis, 1999) y Cronica de una fuga (Cactano,
2006), examinan desde puntos de vista muy diferentes, ¢l pasado reciente argentino.

Cicrran ¢l recorrido los periodos en los que las dictaduras militares gobiernan la
Argentina —alternativamente— durante las décadas del sesenta, setenta y ochenta, mo-
mento en ¢l que se gesta un modelo de representacion alternativo, y como puntualiza
Carlos Altamirano en relacion al accionar del gobierno militar que “se distingue entre
1976 y 1983 las formas diferenciales de relacion de los intelectuales en la vida pabli-
ca” (p. 38).

Una historia del cine politico iy social en Argenting (1969-2009) ¢s ¢l fruto de una
labor rigurosa y de un andlisis sistematico en relacion a la historia del cine historico-
politico argentino; ademas, representa cl trabajo mds extenso editado en la Argentina
hasta ¢l dia de hoy, interesdndose no solo por la permancencia, sino también por la
circulacion de la tendencia en las dltimas cuatro décadas, en las que “sorprende la
multiplicidad de variantes narrativas y espectaculares y la coexistencia de distintas al-
ternativas en lo referido a la produccion, circulacion y exhibicién de las peliculas” (p.
24), tal vez porque como sefiala Alberto Elena en el prologo “el cine politico y social
vive momentos de radicalizacion, repliegue, resistencia y rearticulacion” (p.18).

Resulta interesante, pues, ¢l espacio dedicado al surgimiento -a mediados de la
década del noventa- del Nuevo Cine Argentino, en el que autores como Pablo ‘Trapero,
Lucrecia Martel y Adridn Cactano entre otros, acufian la nocion de mdrgen, concepto
que estd presente en todo el cine latinoamericano, pero que en la Argentina de los
noventa comienza a ser cada vez mis recurrente en la eleccion de los nuevos directo-
res 'y sus propuestas cinematograficas. La “posicion periférica de 1a cinematografia ar-
gentina sc inscribe en una marca de su origen” (p. 577) confrontindose, en este senti-
do, con una industria masiva y comercial. A ¢llo s6lo sc afiade que en tanto que la
“marginalidad” es entendida como espacio de temas y personajes; la nocion de “peri-
feria” se establece a partir de 1a posicion que ocupa ¢l cine nacional a nivel internacio-
nal y como scfiala Sergio Wolf refiriéndose a la raiz del Nuevo Cine Argentino es “cl
tipo de didlogo que las peliculas establecen con la Argentina, con el cine, con el pre-
sente y con cllos mismos” (p. 581).

El presente volumen constituye, entonces, una indagacion histérica del archivo y la
memoria de la cultura argentina. Ll amplio abanico de trabajos sobre peliculas docu-
mentales y ficcionales en las que se plantean discursos sociales, representan historias
particulares y colectivas, que a través de nuevos modos de representaciones recorren
los caminos del cine etnografico, los grupos militanes, ¢l cine del exilio, ¢l cine propa-
gandistico, los filmes de alusion, alegoria, ctc.; cada uno de cllos configura un modelo
de las lincas expresivas que forman parte de los procesos de rearticulacion de “para-

121



digmas conocidos”, que se valen de la produccion del denominado cine de autor,
tendencia que se mantiene a lo largo de las Gltimas cuatro décadas.

Gloria Julieta Zarco

Juan ManuUEL Sitva Baranpica, Cetreria, Santiago de Chile, Piedra de Sol, 2011,
pp. 50.

A veces, ideas interesantes se esconden en recipientes pequefios, con el riesgo de
pasar desapercibidas. Cetreria, primer libro del joven poeta chileno Juan Manuel Silva
Barandica, que en su parte impresa no alcanza las 50 pdginas, ticne un formato que
podria caber en el bolsillo y exhibe en su cubierta la grabacion medicval de un caza-
dor a caballo con su halcén, en negro sobre fondo blanco. Un sobrio monocromatismo
que encierra ¢l torbellino de los colores encendidos y casi psicodélicos del carnaval
de Oruro, en Bolivia, junto con la compenetracion entre depredador y presa, el sincre-
tismo tallado en las formas de la virgen de Copakawana y la cadena alimenticia que
auina lombrices, vomito y cabezas humanas.

La obra se presenta como una suerte de recuento de las experiencias de viaje del
sujeto poctico en los paises de la zona andina como Bolivia o Pery; sin embargo, su
organizacion se estructura a través de retazos y fragmentos de imagenes oniricas mas
que a través de un orden narrativo y cronoldgico. Ademds, ¢l territorio geografico-
cultural es vivido en su literal dimension de tierra, de humus, por lo cual el viaje se
puede leer también como rito de pasaje a través de los tineles de la materia, en un
desco de contaminacion con las culturas matrices de la zona andina.

De hecho, la matriz retdrica que subyace a la obra ¢s ¢l contacto y la tension entre
polos opuestos: un movimicento hacia lo alto — movimiento de desco —, se combina
con un movimiento hacia lo bajo — movimiento de anulacion en la multiplicidad. En ¢l
intenso aunque reducido universo semidtico de la obra, esta estructura quidsmica se
explicita, por una parte, en la imagen del halcon -la agudeza mental, 1a bisqueda de
la trascendencia— vy, por la otra, en las secreciones corporales y la labor oscura de la
descomposicion, que sin embargo es poblada de vida.

El ave de la noble arte de la cetreria, el halcon, es representado como continua-
cion natural del brazo del cazador, quien a través del impulso ascendente de su ani-
mal trata de alcanzar el desierto de la contemplacion, el vacio y el silencio. En los
versos de apertura de uno de los poemas que presentan esta figura —"No sabe por
qué la I1 antecedio a las letras / que dibujarian el ave” (p. 9) — se puede leer la tradi-
cién borgiana que funciona como subtexto, como bien intuye Victor Quezada, quien
sc¢ encargd de la presentacion critica en ocasion del lanzamiento del libro en La
Chascona (Fundacién Neruda) en mayo de 2011. La referencia es al poema “El go-
lem”, en el cual se sostiene la hipotesis de que si ¢l nombre ¢s el arquetipo de la cosa,
la rosa estd entonces en su nombre, y asi todas las aguas del Nilo en la palabra Nilo.
Bl sujeto poético de Cetreria, de forma similar, buscaria el ave en las letras de su
nombre; sin embargo, se estrella con el residuo de 1a consonante muda “I”, escoria
no restable, y se da cuenta de que, al escribir 1a palabra, “emerge la sangre del nom-
bre / que comparten ¢l amo y su ave” (p. 9). La materialidad orgdnica, simbolizada en
este poema por la presencia invisibilizada pero insistente de la “I1” y por la sangre
comun entre ¢l cazador y el halcon, se manifiesta por lo tanto como el camino a re-
correr para alcanzar la revelacion.
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In otro poema cl ave de cetreria se trasforma, de hecho, en un mas humilde cor-
mordn que también “proyecta ¢l brazo” del pescador, pero le devucelve la presa no
entre las garras como ¢l haleon sino escupiéndola de su garganta. Del mismo modo,
para la conciencia poética, ¢s “cl vomito que devuelve el libro, 1a cancion, la cita / a su
amo” (p. 33); en otras palabras, ¢l verbo siempre ¢s mediado por 1a materia. Inversa-
mente, la isotopia de la degradacion orgdnica a la que aluden varios poemas — vomito,
trozos de carne y comida, basura — inevitablemente trae consigo la memoria de lo alto,
“lombrices liban la cerveza divina / vomitan / cagan / acéfalas virutas de fuego / can-
tos que unen la tierra al sol” (p. 17).

El anillo de compenetracion y derivacion reciproca que asi se forma entre las dos
esferas, sin embargo, no se queda estrictamente ¢n el plano del conocimiento, sino
que se carga con los matices del poder y de la violencia, en linea con la logica amo-
esclavo que ¢l carnaval andino subvierte. La cultura de los pueblos precolombinos,
despreciada por la mirada del conquistador occidental, encuentra sus propias cstrate-
gias de sobrevivencia en el secreto — “Pero sélo el nifio que baila durante ¢l amancecer,
la chola que tuesta ¢l mafz, ¢l anciano que vende fetos para practicar la ch’alla, solos
con ¢l odio que ¢l docto castellano 1e ofrenda a su mudez, saben del Sol y en scecreta
amistad con la basura logran transformarse como santos o anfibios en aquello que
aman” (p. 43) —, pero sobre todo en el sincretismo — los “zigzagucantes frisos del
wilphala / burlados por castiza tradicion” (p. 17) se transforman en una bandera, for-
mato que es de origen europeo pero que sirvié para mantener en vida y propagar un
simbolo ¢étnico aimara. En este sentido, el arte de la cetrerfa deviene en una posible
clave de interpretacion de la realidad cultural de la zona andina, en tanto revela como
hombre y ave, etnia usurpadora y etnia usurpada, necesitan ¢l uno del otro, y termi-
nan viviendo en simbiosis.

La cvocacion de la compenetracion conflictual entre dos dimensiones diferentes,
como, por c¢jemplo, son las culturas originarias y la cultura de los conquistadores, o la
aspiracion a lo espiritual y la atraccion por la densidad de la materia, se ensancha y se
problematiza a través de la insercion, por parte de la instancia poctizante, de alusiones
y referencias a otras civilizaciones: los antiguos dioses cgipcios, las ciudades de Meso-
potamia, Allah y Brahma, los personajes biblicos y las sicte colinas de Roma, lineas de
fuga que rizomdticamente (Delcuze) multiplican las entradas y salidas del territorio
cultural que conforma ¢l objeto del poemario. Sin embargo, parece que la simpatia de
la mirada podtica se encauza finalmente hacia aquetlos seres o divinidades que acep-
tan y practican la sabiduria del ciclo vital, en la conciencia de que en la muerte estd la
vida: “Un cuerpo muerto — la tierra — / por gusanos enhebrados, su mortaja / danza las
flores de sangre y agua” (p. 39).

La dltima parte de 1a obra, titulada “El guardidn de la ceniza”, consiste en una scc-
cion en prosa poctica en la que resuena una voz varonil y potente, la de un sujeto
transformado por ¢l viaje, que “torna la cabeza sin llanto | | para entrar a Santiago” (p.
47). Su diccion casi profética se diferencia claramente del fragmentarismo estilistico,
dominado por el hipérbaton, que caracteriza los demds pocemas.

El mundo de 1a obra, que desde la perspectiva sesgada del critico occidental y ur-
bano podria sugerir los paisajes alucinados y las formas hibridas y escatologicas de un
Bosch o de un Brueghel, conforma un territorio cultural especifico y universal a la vez
que coincide finalmente con el terreno, con ¢l humus horadado por ¢l pasaje de las
lombrices.

Martina Bortignon
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Jimena NEsporo, El pozo y las ruinas, Barcelona, Los libros del lince, 2011, pp.
253.

El pozo y las ruinas plantca dos finales. Dividido en cuatro partes (“Ruinas”, “Dia-
rio”, “Raiz” y “Anexo documental”), propone al lector detenerse antes del “Anexo” y
leer allf un final posible de la historia, o seguir leyendo los documentos que, a la ma-
nera de Rayuela y sus “Capitulos prescindibles”, funcionan como un impulso para
volver a la historia y leerla desde otra perspectiva. Si tomamos en cuenta el primer fi-
nal, el relato concluye con una reflexion sobre la vida y la fotograffa: “Como la foto-
grafia imposible de un suefio, vio su vida [...] Su vida, la vida entera contenida en una
imagen... Entonces comprendié aquello que su cuerpo ya sabia hacia tiempo. La vida, -
después de todo, era cso: la fotografia de un teatro hecho de sueios y de sombras y
¢l, como todos los hombres, era a veces titere y otras, titiritero”.

Podriamos pensar que entender 1o que ya se sabe abre un espacio para una bus-
queda después de todo mas esperanzadora. Sin embargo, la comprension del personaje
principal, Segismundo Cabrera, encierra una paradoja: en ¢l intento por fotografiar la
vida, s¢ encuentra la imagen de la muerte.

En la historia de Segismundo hay varios momentos clave en relacién a la fotografia
y la muerte vinculados a la cuestion ética. Cuando muere su madre adoptiva, el prota-
gonista pide una fotografia del cadaver porque siente la necesidad de verlo para creer.
A cambio recibe de Hugo, su padre adoptivo, también fotdgrafo, toda una serie de
imagenes del cuerpo. En su reaccion se vislumbra el dolor ante lo obsceno de la
muerte fijada para siecmpre en una imagen.

Igualmente horrible resulta la observacion del sujeto fotografiado que no puede
afirmarse como cuerpo muerto sino como ser desaparecido. Uno de los nucleos de la
novela es el descubrimiento de la imagen de la madre biologica después de haber
dado a luz en el Pozo de Souza, un centro clandestino de detencion en Mendoza. El
que toma la fotografia es nuevamente 1ugo, quien ademas lo lleva a conocer el lugar
y le muestra la celda donde habia estado su madre. Se construye un recuerdo no vivi-
do a través del conocimiento del espacio y de la imagen del cuerpo de la madre.
Ademas del dolor, la cuestion ¢tica se pone en juego a través del posicionamiento del
cuerpo desaparecido como objeto. El momento en que se saca la fotografia ¢s uno de
los mds intimos que una mujer puede experimentar. La transformacion de ese instante
privado, cabalmente subjetivo, en una imagen fuera del cuerpo, objetivada y plausible
de ser publica ¢s lo que convierte a la accion en un problema para la ética. En pala-
bras de Barthes, “la ‘vida privada’ no es mas que esa zona del espacio, del tiempo, en
la que no soy una imagen, un objeto. Es mi derecho politico a ser un sujeto, 1o que he
de defender”. El tema politico de 1a dictadura militar esta tomado desde ¢l punto en
que se quicbra el derecho a ser sujeto a través de la fotografia y al mismo tiempo
funciona como un testimonio de la destruccion de los derechos humanos.

Siguiendo a su padre adoptivo, Segismundo también tendrd su participacion en
fotograffas que problematizan la muerte desde una perspectiva ética. En la cobertura
del incendio de un local donde se desarrollaba un recital de rock, los rescatistas 1o
descubren sacando fotos y le gritan que deje la cdmara y ayude a sacar a los que estan
adentro. Segismundo responde o recuerda “Yo, yo sacaba fotos, yo cra, yo soy fotogra-
fo, saco fotos, no soy rescatista, mi trabajo es sacar fotos”. Finalmente le rompen la
cdmara y ¢l ve morirse a una chica que habia rescatado a varias personas. En ese mo-
mento solo piensa en la foto de portada que se estd perdiendo. La fotografia como
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trabajo impide ver 4 las personas como sujetos, como cuerpo —en este ¢aso- muerto. El
fotdgrafo profesional sélo puede ver fotos de portada.

Volviendo a la cita del comienzo, se trata de ser a veces titere, a veces titiritero. Se
pucde ser victima de una fotografia cuando ¢l que la observa mira en el retratado un
sujeto que la cimara estd objetivando. Se puede también ser victimario en una foto-
grafia, condensar en un clic una mirada siniestra que posiciona al retratado como un
objeto falto de identidad.

Luego de la muerte de Gladys, su madre adoptiva, Segismundo recupera un diario
de viajes perdido y comienza a Ieerlo. Bl diario y las fotos s¢ complementan en una
funcion testimonial, una huclla que dice que se ha vivido. No aparece solamente 1o
pasado como recuerdo sino como presente que se recrea y se vuelve a sentir: “el pai-
saje se le hace, en ese instante, mds que presente, palpable |...] 1o trasladan nueva-
mente alli, trayendo a su realidad inmediata mis que el recuerdo, las sensaciones vivi-
das aquel dia”. La imagen dispara el recuerdo, y el recuerdo vuelto presente construye
una identidad y una historia.

A través del concepto de construccion ya no estamos hablando sélo de fotografia
¢ imagen, podriamos hablar también de literatura y lenguaje. Los restos de discursos
van gestando un collage de recuerdos que pueden ir hilando una historia que se ma-
nificsta cadticamente: “Es curioso este desorden, picnsa, es casi ¢l mismo caos que
existe en su memoria”. El recorrido de las imdgenes que se va dando en la lectura de
Segismundo aparece espejado en la escritura misma de la novela ya que se construye
como la representacion del caos de una memoria que puja por reconstituirse. Lo que
s¢ capta finalmente ¢s la imagen de un pozo -de la muerte- a través de las ruinas -de
lo que queda del recuerdo de esa muerte. La historia es posible gracias a la necesidad
de reconstruir una identidad fragmentada y olvidada: “Para que la ndusea no lo devo-
rard, debfa contarse a si mismo otra vez su historia [...] para que Csta fuera también,
junto al retrato de su madre, la excusa de un futuro”,

De esta manera, asistimos al relato de la nueva vida de Segismundo después de
¢se renacimiento que es reencontrarse con ¢l pasado, no s6lo mirar sino ver lo que
pasO. La memoria de lo que estaba oculto sélo ¢s posible cuando se recupera la
identidad, cuando ¢l que mira y es mirado, ¢l sujeto y el objeto, pueden reunirse en
un mismo cuerpo. Este es el nuevo final para la novela: un autorretrato del protagonis-
ta. En ¢l “Ancxo documental”, segunda conclusion del libro, encontramos una fotogra-
fia de Segismundo con un lago de fondo que hace juego con el autorretrato que apa-
rece en “Diario”: “Acabo de bafiarme entre unas piedras y me he hecho un autorretrato,
desnudo. Asi se nace. Respiro 1a vida. Tengo mi cdmara. Y mi desnudez”. El momento
recuperado en la lectura del diario implica una reconstruccion de la propia identidad
y le da otro cierre a la historia.

Jimena Néspolo construye en su ficcion un mundo a partir de la fotografia, la re-
presentacion, la literatura, el pozo y las ruinas como simbolos que pujan hacia una
resolucion de lo vital. Un mundo que se crea como intento de sobrellevar la paradoja,
la muerte y la tragedia, encontrando en el relato una forma posible que lo devucelve a
la vida.

Cecilia Maugeri
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Antologia da Memoria Poética da Guerra Colonial, org. de Margarida Calafate
Ribeiro e Roberto Vecchi, Porto, Ed. Afrontamento, 2011, pp. 646.

Um projecto com as dimensoes desta Antologia (178 poctas, sem contar com 0
conhecido “Cancioneiro do Niassa”, 646 pp.) ¢ que nasceu no dmbito do projecto
“Poesia da Guerra Colonial: ‘ontologia’ do cu estilhagado”, cuja investigacdo decorreu
no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, onde foi objecto de estudo
nos Gltimos anos, teria que envolver uma ampla equipa com a orientagdo cientifica de
dois organizadores, Margarida Calafate Ribeiro ¢ Roberto Vecchi. Tal projecto desen-
volveu-se tendo em consideracio quatro objectivos essenciais: recolha ¢ andlise critica
da pocsia da guerra colonial; avaliagio do impacto da guerra na poesia portugucsa
contemporines; organiza¢do de uma antologia da poesia sobre a guerra colonial; ¢
contribui¢io para o debate ¢ a memoria publica da guerra, através de diversos colo-
quios, de que o altimo teve como tema “Os filhos da Guerra Colonial: pds-memoria ¢
representacdes” (14 ¢ 15 de Junho de 2011). E, como afirmam os organizadores, a
partir de trés eixos: «(1) perceber a intersecgdo podtica entre o individual ¢ o colectivo
nos aspectos vivenciais ¢ traumaticos da Guerra Colonial; (2) reflectir sobre as relagoes
entre poesia, memoria ¢ memoria poctica; (3) avaliar o impacto da pocsia nas memo-
rias publicas da Guerra Colonial ¢ do fendmeno da memoria da guerra na sociedade
portuguesa ¢ nas suas representagoes (p.23).

Na transparente ¢ documentada introdugio 2 Antologia, os organizadores assu-
mem por inteiro o “desafio cientifico” de scleccionar, a partir de uma floresta de textos
pocticos, heterogéneos ¢ que muitas vezes cumpriam uma fun¢iio documental ¢
pragmadtica, um corpus que obedecesse a um critério exigente saido de um debate
critico «sobre a poctica, a memoria, 0 esquecimento, as suas relacdes com a pocesia ¢,
em particular, a poctica em tempo de guerra» (p.23). A memaria, como se vé, constitui
o nucleo dos critérios metodoldgicos, com a consciéneia de que, através da pocsia, se
pode construir uma memoria poctica de um facto histérico, o que pressupde a herme-
néutica da memoria.

Tendo que seguir um critério de arrumacio dos materiais, os organizadores conce-
beram uma divisio tematica, distribuindo os poemas por blocos, os quais obedecem
aos temas “Partidas ¢ Regressos”, "Quotidianos”, “Morte”, “Guerra i guerra”, “O dever
da guerra”, “Pensar a guerra”, “Memoéria da guerra”, “Cancioneiros”, “Cancioneiro Popu-
lar” ¢ “Ainda”, seccio esta que inclui dois belissimos poemas, o primeiro de Fernando
Assis Pacheco ¢ o segundo de Manuel Alegre, extraido de Nambuangongo, Meu Amor:
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Os Poemas da Guerra (2008), exemplo significativo do recurso 2 meméria e onde o
poeta constrdi a gramdtica poética fundindo-a com outra gramdtica, a da guerra:

As nossas frases estdo cheias de picadas/ de minas a explodir nos substantivos/
por dentro do siléncio ha emboscadas/ ndo sabemos sequer se estamos vivos./
Os helicopteros passam nas imagens/ a meio de uma virgula morre alguém/ ¢
0s jipes destruidos estdo nas margens/ do papel onde talvez para ninguém/ sc
vido escrevendo estas mensagens (p. 550).

Nio ¢ dificil, portanto, perceber a importincia ¢ o alcance desta Antologia, que
constitui um marco fundamental para se poder “ler” criticamente a guerra colonial a
partir de textos poéticos provenientes de virios quadrantes ¢ de acordo com a visio
dos autores referenciados, o que mostra como aquele evento controverso ¢ desamado
tocou profundamente a poesia portuguesa contemporaned.

No seu nZo menos importante “posficio”; os dois organizadores proporcionam ao
leitor uma moldura critica que s6 pode enriquecer a apreensio do texto na sua globa-
lidade. E assim referem os momentos fundamentais: «Tempo um: Requiem por um
império ou sombras da guerra entre nés — Poesia 61»; <lempo dois: Requiem por um
império ou a reinvengio retorica do impérios; «Tempo trés: Requiem pela guerra — Trés
vozes da Guerra Colonialy; <Tempo quatro: A dimensio performativa do canto na poe-
sia da Guerra Colonial (Adriano Correia de Oliveira, José Afonso, Jos¢é Mario Branco,
Luis Cilia e outros).

Esta monumental Antologia, limiar de um corpo de dimensdes mais vastas a con-
fluir num arquivo digital aberto (Arquivo Electrénico da Memoria Poctica da Guerra
Colonial), encontrou nos dois organizadores os interlocutores qualificados, conside-
rando os estudos anteriores sobre o tema, objecto de vdrias publicagdes de ambito
internacional: Uma Historia de Regressos: Império, Guerra Colonial e Pos-Colonialismo
(Porto, Afrontamento, 2004) de Margarida Calafate Ribeiro; ¢ Excepgdo Atlantica. Pen-
sar a Literatura da Guerra Colonial (Porto, Afrontamento, 2010) de Roberto Vecchi,
entre outras.

Esta é, pois, a antologia possivel da memdria poédtica de um acontecimento
complexo ¢ simultancamente trigico (a guerra colonial que, entre 1961 ¢ 1974,
Portugal travou com as suas entdo colonias de Angola, Mocambique e Guiné-Bissauw),
num contexto em que ainda estdo abertas feridas de cardcter psicolégico que atinge
divergéncias ideoldgicas de autores directa ou indirectamente marcados pela guerra.
A este respeito louve-se o sentido de equilibrio dos organizadores, os quais, ndo
renegando a prépria posi¢do perante um fenémeno que abalou a consciéncia dos
portugueses, conseguiram cumprir o aspecto “cientifico” do projecto, trago distintivo
deste trabalho gigantesco.

Manuel G. Simoes
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Le collaborazioni devono essere inviate alla Redazione della rivista su
supporto informatico oltre che in copia cartacea. I saggi non devono
superare le 30.000 battute, le note le 15.000 battute, le recensioni le
6.000 barttute.

Il nome dell’autore (centrato) e il titolo precedono i saggi ¢ le note e
vanno in tondo ¢ maijuscoletto. La citazione di un’opera all’interno del
titolo va in corsivo (es.: La Mujer ex L Quyorr Di CERVANTES).

All'interno del testo (saggio, nota, recensione) le citazioni inferiori alle tre
righe vanno tra virgolette doppie basse o caporali « » con punteggiatura
fuori delle virgolette. Le citazioni superiori alle tre righe costituiscono
paragrafo a sé, rientrato a sinistra di 5 battute, senza virgolette, con
spaziatura e corpo inferiore al testo. Le parole straniere nel testo vanno in
corsivo (es.: La aproximacion agli indigeni creo® difficolta).

Frasi o parole non riportate nel testo delle citazioni vanno indicati con tre
punti tra parentesi quadre [...]. L'intervento dell’autore nell’ambito di una
citazione si segna con parentesi quadre [ | (es.: La madre [di Giovanni]
non era presente).

Le note e le citazioni bibliografiche vanno a pi¢ di pagina. Nelle recensioni
non sono ammesse note e citazioni bibliografiche a pie di pagina.

Nelle citazioni bibliografiche per i libri indicare cognome e nome
dell’autore in maiuscoletto, il titolo in corsivo, citta di pubblicazione, casa
editrice, anno di pubblicazione, numero della/e pagina/e di riferimento
(p. o pp.) (es.: Tavani, Giuserpk, Asturias y Neruda, Roma, Bulzoni editore,
1985, p. 42). Per libro e articolo gia citati in note anteriori va espresso il
cognome e l'iniziale del nome dell’autore in maiuscoletto, ¢it., numero
della/e pagina/e di riferimento. Se le opere di uno stesso autore sono
pit di una, si cita il titolo in corsivo in forma abbreviata accompagnato
da puntini di sospensione, seguito da cil. in tondo e il numero della
pagina di riferimento (es.: Tavani, G., Asturias. .., cit., p. 81). Nel caso di
immediata citazione della stessa pagina si usa Ibidem, se di pagina diversa
1bi seguito dall’indicazione della pagina. Nel caso di immediata citazione
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di uno stesso autore ma di opera diversa si usa In. in maiuscolctto seguito
dal titolo dell’'opera secondo le indicazioni precedentemente enunciate.
(es. Tavant, G., Asturias ... / Ip., Codici, medici...)

Per atti, volumi miscellanei, opere collettive vanno indicati con cognome/i,
iniziale/i del/i nome/i del curatore/i in maiuscoletto seguiti da (a cura di)
il titolo e le indicazioni date al punto 6. In presenza di due o pit autori o
curatori i cognomi vanno divisi da trattino (-). (es.: BeLuni, G. — Perassi, E.
(a cura di), Para el amigo sincero, Roma, Bulzoni editore, 1999).

Per le riviste il titolo va indicato per esteso in corsivo, seguito dal numero
e anno separati da virgole (es.: Rassegna Iberistica, 92, 2010)

Titoli di articoli, saggi, capitoli, racconti, poesie tratti da opere collettive
o riviste vanno in corsivo seguiti dalla preposizione in e dal riferimento
allopera o alla rivista seguendo le indicazioni date precedentementc.
Indicare il cognome e iniziale del nome in maiuscoletto dell'autore del-
l'articolo, saggio, ecc. e del/i curatore/i dell'opera collettiva (es.: Tavani, G.,
Codici, medici, ricette in Buuni, G. — Perasst, E., Para el amigo sincero,
Roma Bulzoni editore, 1999 pp. 293-301; Ciceri, M., Tradurre indicibile. La
poesia di San juan de la Cruz in Rassegna Iberistica, 92, 2010, pp. 19-30).

133



Finito di stampare nel mese di maggio 2012
presso la Tipolitogratia C.S.R. — Centro Stampa ¢ Riproduzione
00158 ROMA - Via di Pictralata, 157 — Tel. 064182113 r.a.



RANSEGNA IBERINTI

ISSN 0392-4777

MARCOS SEIFERT ' :
“POR IRNOS Y NO”. MUERTE Y ESCRITURA EN TRES NOVELAS
DE ANTONIO DI BENEDETTO

GUADALUPE FERNANDEZ ARIZA
LOS DISENOS ESPECULARES DE EL SUENO DEL CELTA. BORGES Y VARGAS LLOSA

LUDOVICA PALADINI
LA PALABRA DE LA MEMORIA: L4 PEQUENA HISTORIA DE CHILE
DE MARCO ANTONIO DE LA PARRA

ERNESTO RODRIGUES
POLEMICA: UM ‘PRATO’ NACIONAL

MARIA JOAO REYNAUD
JOSE TOLENTINO MENDONGA: O OFICIO INCERTO DAS PALAVRAS

ROBERTO VECCHI
AMERICA(S) LATINA(S) E AMERICANISMOS:
REPENSAR AS MODERNIDADES DO SUL EM TEMPOS DE CRISE

NOTA: E. Sainz, Consideraciones a proposito de dLos estudios sobre marcadores del discurso en espaiiol, hoy».

RECENSIONI: Pero Lopez de Ayala, Crénica del Rey Don Juan Primero (D. Ferro); J.L. Martos (coord.), Del
impreso al manuscrito en los cancioneros (M. CicerD); R. Valdés-M. Morrds (coords.),Comedias de Lope de
Vega. Parte X (E. Maggi); J.Lluch-Prats, Galeria de personajes de «El labirinto mdgico» (A. Piras); C. Martin
Gaite-]. Benet, Correspondencia (E. Pittarello).

R.M. Grillo, Escribir la Historia: descubrimiento y conquista en la novela histérica de los siglos XIX y XX
(M. Cannavacciuolo); G. Bellini, Idea de la mujer en la literatura hispanoamericana. De Colon al siglo XX
(M.Rabd); J. Bergua-G. Ferndndez (coords), Literatura ispanoamericana del siglo XX. Literatura y ciudad
(M. Cannavacciuolo); S. Gonzilez Aktories-1.Artigas Albarelli (eds.), Entre aries entre actos: ecfrasis e inter-
medialidad (M.Donat); D. Blaustein, Procedimientos mimético y antimiméticos ¢n obras del “post-boom”
(1. Mildonian); A. Pezze-L. Tassi, Cinema e letteratura in ambito iberico e iberoamericano (G. J. Zarco); A. Astutti-
N.Dominguez (eds.), Promesas de tinta. Diez ensayos sobre Norah Lange (L. Paladini); M. Canfield, Sonriendo
en el camino. Poesia reunida (2009-1969) (C. Garcia); H. Abad Faciolince, El amanecer de un marido (P. Spinato
Bruschi); A. Tajin, Pez Espada (Patrizia Spinato Bruschi); A. L. Lusnich-P. Piedras (eds.), Una historia del cine
politico y social en Argentina (1969-2009) (G. J. Zarco); J.M. Silva Barandica, Cetreria (M. Bortignon).

J. Nespolo, El pozo y las ruinas (C. Maugeri).

M. Calafate Ribeiro-R. Vecchi (org.), Antologia da memoria podtica da guerra colonjal (M. G. Simdes).

PUBBLICAZIONI RICEVUTE



RASSEGNA IBERISTICA

Fondatori
Franco Meregalli * Giuseppe Bellini

Direttore scientifico
Marco Presotto

Comitato di redazione
Vincenzo Arsillo, Enric Bou, Marcella Ciceri, Donatella Ferro, René Lenarduzzi, Paola
Mildonian, Maria del Valle Ojeda, Elide Pittarello, Marco Presotto, Susanna Regazzoni,
Patrizio Rigobon, Eugenia Sainz, Silvana Serafin, Manuel G. Simdes, Patrizia Spinato

Comitato scientifico
Luisa Campuzano (Universidad de La Habana - Casa de las Américas), Ivo Castro (Univer-
sidade de Lisboa), Noé Jitrich (Universidad de Buenos Aires), Alfons Knauth (Bochum
Universitit), Dante Liano (Universita Cattolica del Sacro Cuore Milano), Fernando
J. B.Martinho (Universidade de Lisboa), Antoni Monegal (Universitat Pompeu Fabra de Bar-
celona), José Portolés Lazaro (Universidad Auténoma de Madrid), Joan Ramon Resina
(Stanford University), Marc Vitse (Université Toulouse-Le Mirail)

Coordinatrice
Donatella Ferro

Rassegna Iberistica, semestrale, si propone di pubblicare tempestivamente recensioni ri-
guardanti scritti di tema iberistico. Ogni fascicolo si apre con saggi ¢ note. La collaborazione
& subordinata all'invito del Comitato di Redazione. I contributi pubblicati vengono sottoposti
alla valutazione in forma anonima di specialisti interni ed esterni al Comitato di Redazione e
al Comitato Scientifico.

Rassegna Iberistica & presente in MLA Directory of Periodicals.

Pubblicazione finanziata dal
Dipartimento di Studi Linguistici e Culturali Comparati dell'Universita Ca’ Foscari di Venezia

Redazione
Universita Ca’ Foscari di Venezia
Dipartimento di Studi Linguistici e Culturali Comparati
Ca’ Bernardo - Dorsoduro 3199 - 30123 Venezia
c.mail wassegna.iberistica@unive.it>

ISSN 0392-4777
ISBN 978-88-7870-640-8
Copyright © 2012 Bulzoni Editore
Via dei Liburni, 14 - 00185 Roma - Tel. 06/4455207 - Fax 06/4450355


mailto:iberislica@uni\'e.it

	95.0 indice
	95.1 por irnos y no
	95.2 los disenos especulares
	95.3 la palabra de la memoria
	95.4 polemica
	95.5 jose tolentino
	95.6 america latina
	95.n1 consideraciones
	95.nrec
	95.pub

