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Tomas MARTINEZ ROMERO

LA HERMANA DE SAN VICENTE FERRER EN EL PURGATORIO:
UN TEMA MEDIEVAL EN LA LITERATURA BARROCA

1. Aunque de un tiempo a esta parte se han multiplicado los estudios sobre
temas, argumentos y personajes medievales que trascendieron esta etapa y se
convirtieron en ingredicntes mds o menos importantes de composiciones de
épocas posteriores, todavia quedan por descubrir otros muchos que solo
puede rescatar del olvido la interdisciplinariedad o la casualidad de toparse .
con unas determinadas paginas. No se trata, por supuesto, de redactar textos
con una voluntad meramente erudita, sino de ligar las fases historico-literarias
en una suerte de cadena que visualice como esos elementos se mantienen o
cambian segin los intercses y los gustos del nuevo creador. La interpretacion
de un texto determinado se enriquece asi con el conocimiento de la fuente
que lo motiva, y de esta forma la originalidad o la tradicionalidad se puede
valorar en su justa medida.

En esta ocasion, me dispongo precisamente a realizar una cala en la histo-
ria de un motivo con toda seguridad vigente ya en la Valencia del siglo XV
pero que tuvo continuacion hasta el XVII, con un nuevo formato y con reto-
ques y novedades necesarias para el lector de ese tiempo. El motivo en cues-
tion tiene que ver con otro de esos temas que apasiond a los medievales y
que tuvo concrecion en las obras literarias, en la iconografia y en el culto: el
Purgatorio, que estd en la base de esa literatura de viajes de caballeros como
Ramon de Perellos y de esas imdgenes que aparecen una y otra vez en reta-
blos catalanes y valencianos (como bien ha estudiado Paulino Rodriguer. Ba-
rral 2004). Se trata mdis bien de un purgatorio considerado como lugar y no
como estado, identificindolo pues con una descripcion que se presume dan-
tesca y mucho menos relacionado con discusiones teologicas, que ya asoma-
ran posteriormente y que tendrin su manifestacion en la sesion XXV del
Concilio de Trento. En todo caso, antes y después de Trento, la solidaridad de
los vivos con los muertos purgantes vy la utilidad de sus acciones para rescatar
a estas almas en pena resulta esencial para la existencia misma del purgatorio,.
como ya leemos en el clasico libro de Le Goff (1981). Y una de esas acciones



consiste en la celebracion de las misas y oraciones por el difunto, que prolife-
ran por doquier y que llegan al punto de necesitar una cierta regularizacion
ante el temor a supersticiones y ante la realidad de la simonia. En este contex-
to nacen las misas de San Amador y las misas de San Gregorio.

2. Al abrigo del proceso de canonizacién de Vicente Ferrer, a mediados del si-
glo XV, se difundieron toda una serie de milagros y noticias maravillosas sobre
los hechos realizados por €l en vida y después de su muerte.' Algunos de ellos
ya tuvieron su lugar en las paginas del proceso, otros tantos tuvieron eco en
los escritos hagiograficos de Ranzano, Antonino de Florencia o Miquel Pérec, y
a otros, en fin, les cupo el honor de la transmisién popular o a través de
fuentes que hoy por hoy desconocemos. Al dltimo grupo parece pertenecer la
intercesion del santo por su hermana Francesca, muerta en pecado, que apare-
ce ante su hermano para que éste diga misas por la salvacién de su alma.’

En un poco conocido y citado articulo sobre el «Origen de la tradicion de
las misas gregorianas», Salvador Carreres Zacarés (1927) publicaba un fragmen-
to de un Libre de memories de Dionis Punyet, libro donde este personaje ano-
taba cuentas e intercalaba sucesos y donde podemos encontrar brevemente
expuesta la historia que nos ocupa: el alma de Eufresina —aunque en toda la
otra tradicién se la denomina Francesca— aparece ante Vicente Ferrer, su her-
mano, <ota foguejant ab molts cruells penes e turments». Afirma que <inc sen-
tensia de estar en porgatori mentre 1o mon dure» si Vicente no lo remedia con
sus oraciones. Puesto en este brete, el futuro santo ruega a Dios que le revele
en qué consisten las misas de San Gregorio, especialmente pertinentes para la
remision de la pena de purgatorio. Entonces se le aparece un dngel con un
«cartell en la ma» con las dichas misas y le asegura que «qualsevula persona
que les fara dir o les dira en sa vida no pora veure les penes de infern». Una
vez dichas, aparece la hermana «molt bela e resplandent ab gran companya de
angels», afirmando que Nostre Senyor ma perdonat, e ara, ab aquesta santa
conpanya de angels, men vag a la gloria de parays». Parece ser que, gracias a
este relato maravilloso,” las misas de San Gregorio pasaron a ser conocidas
también como misas de San Vicente Ferrer (Martinez Romero 2006).

! Los procesos de canonizacion de los santos siempre han tenido y tienen una trascendencia
y unas consecuencias nada despreciables. De Courcelles (1990:21) nos recuerda la pervivencia
de unos gozos y unos versos en honor de Bernat Calvo, abad cisterciense del siglo XIII, que cabe
atribuir al impulso dado por el abad de Vic para su beatificacion o canonizacién en 1573.

> En el proceso de canonizacion del santo (véase ahora Fuster 2007) no se menciona nunca
el caso de esta hermana, aunque también es verdad que actualmente no hay ningin proceso es-
crito exclusivamente con informacién de testimonios valencianos que pudieran confirmarlo.

% Para contextualizarlo dentro de la tradicion hagiografica, se ha de recordar que a finales del
siglo XV ya aparecen «muestras de cierta diferencion entre la hagiografia literaria y 1a historiogra-
fica» (Bafios 2003:44)



Aunque la exposicion de Dionis Punyet se escribe a comienzos del siglo
XVI, concretamente en 1519, el asunto alld relatado fue sin duda conocido, y
las causas del purgatorio y de las penas de Francesca Ferrer, aunque aqui no
citadas, probablemente difundidas antes y después del relato de Punyet. El
Libre de memories debe considerarse, pues, como el afortunado descubri-
miento de la fijacién escrita, para uso personal, de una tradicion popular del
mismo hecho que los hagidgrafos del santo reprodujeron, despucs e indepen-
dientemente, con mejor correccion lingliistica.

3. En efecto, en 1600, en su vida de San Vicente Ferrer, Diago da cuenta tanto
del origen de las misas, como de las causas del purgatorio de la hermana:
Francesca habia casado con Bartomeu Aguilar. Cuando después de un tiempo
fuera de su tierra Bartomeu pretende regresar, envia como emisario a un ne-
gro esclavo para anunciar su llegada. El esclavo, sin embargo, se hace pasar
por Bartomeu y abusa de Francesca. Esta, cuando se percata del engafio, de-
cide envenenar al esclavo y después, embarazada, aborta (Diago 1600:153-
161). También Diago retrata la escena de la aparicién de Francesca a Vicente,
cuando ésta aparece comiéndose a un pequefio negro que al final vomita
entero.

A pesar de que este texto es el primero que conozco que hace referencia
extensa a los «pecados» (que privan a Francesca de la gloria eterna, Diago in-
troduce aqui una referencia hibliografica muy interesante:

De todo este successo se hallo los afios passados una memoria manus-
cripta muy antiga [sic|] de aquellos tiempos. Y desde entonces aca sc
ticne mucha devocion en Valencia a las referidas missas de San Grego-
rio, y s¢ hazen celebrar por muchos difuntos, y en varias Iglesias se¢
ponen por escrito en tablas para que la gente las vea (Diago 1600:162)

Es decir, hacia afios que cortia por escrito —y supuestamente de boca en
boca— el asunto que envié Francesca Ferrer al purgatorio. Sin embargo, la
aseveracion de Diago no es nueva. De hecho, Vicente Justiniano Antist, que
en 1575 no describia la causa pero si la pena, puede ser el origen de la remi-
sién a las «memorias» antiguas, puesto que se refiere a Irancesca diciendo:
De otra hermana de este Santo llamada Francisca Ferrer, hallamos en memo-
rias antiguas que, cantando ¢l misa en el altar mayor de Predicadores se le
apareci6 ella, puesta en grandes tormentos del purgatorio..» (Antist 1956:
246).* A estas mismas escrituras antiguas se debia de referir Baltasar Sori6
cuando afirmaba que habia utilizado fuentes escritas «in scripturis antiquis»,

*En nota subraya que extrae la informacion de todo ese capitulo «ex authenticis scripturis,
quas mihi dominus Alpharae ostendit, y de los folios 246, 249, 274, 277 y 281 del proceso.



s6lo que el texto de este dominico, escrito entre 1516 y 1522, no tuvo difusién
impresa que sepamos. Se trata, pues, de una licencia literaria o de una afir-
macién sincera? Dejémoslo de momento asi.

4. Carreres, en el articulo antes citado, también hacia alusion a que «en el siglo
XVII se publicé un libro exclusivamente dedicado a este asunto, libro bastan-
te raro, y del que el Padre Fages vio un ejemplar en la Biblioteca Nacional». El
asunto no es otro que este que hemos comentado, el que dio lugar a una es-
trecha relacion entre la memoria de Francesca y San Vicente Ferrer y las lla-
madas misas gregorianas, v el libro, EI mayor prodigio. Caso ejemplar, origen
de las Missas de san Vicente Ferrer, del notario valenciano Francisco Redén.
Efectivamente, existe un ejemplar de este titulo en la Biblioteca Nacional de
Madrid, pero no se trata de la primera sino de la segunda cdicion, realizada
en Valencia, en la imprenta de Jaime de Bordazar, en 1698. De hecho, la pri-
mera edicién data del 1634, en Madrid, por Francisco de Ocampo, y existe un
ejemplar de ella en la Universidad de Barcelona (referencia Palau 252.587).

El prodigio que cuenta Redon tiene, claro estd, elementos narrativos que
amplifican con mucho el escueto argumento. Un breve resumen de los 124
folios® del notario nos puede dar una idea de la proyeccién literaria del inicial
relato hagiografico:

Bartolom¢ de Agullar, mercader valenciano, de viaje de regreso desde
Nipoles a Espafia, y a causa de una tempestad, llega a las costas de
Mahén. Alli encuentra 2 un hombre, Muley, «propio retrato de un Etiope
adulto», a quicn cuenta qué le ha sucedido y por qué se halla asi: a
causa de los celos, ha herido a un amante de su hermana pensando
que lo fuera de su propia esposa, Francisca Ferrer.®

Llega la hora para la exposicion de la vida del «<moro» Muley: después
de ser esclavizado y conducido a un navio, éste naufraga y llega a una

* Cito por la primera edicién (1634). Antes de los 16 discursos», la obra de Reddn contiene
un prologo-dedicatoria a Francisco Garcia, jurado de la ciudad de Valencia, y los pertinentes pri-
vilegio, licencia, tasa, erratas y aprobacion. De la aprobacion redactada por José de Valdivieso
deslaco unas frases que considero importantes en la pluma de un «capellin del serenissimo
principe», referidas al objetivo del libro: ¢odo encaminado a negociar afectos en los animos ficles
a las desocorridas almas del purgatorio, para que con sus sufragios alibien sus tormentos, y ace-
leren sus descansoss. Siguen composiciones de Jos¢ de Valdivieso, el catedritico de retdrica
Francisco Novella, Miguel de Silveira, Salas Barbadillo, Diego Muxica de Sepilveda, Antonio Co-
ello, Rodrigo de Herrera y Marcos Rujz de Molina.

¢ La exposicion de estos hechos recuerda lejanamente a la Tragedia de Caldesa de Joan Rois
de Corella, a un siglo y medio de distancia: «estando un dia, al ausentarse el Sol de nuestro
emisferio, en una ventana que de mi casa hazia vista a la calle |...] vi un hombre a quien no pude
conocer por falta de la luz del dia, que algo curioso passd mirando las ventanas, mas libre de lo
que deviera, y acompafiando la cortesia del quitarse el sombrero con una demostrativa sefia, se
detuvo tan pequefio espacio, que a no aver causado en mi imaginacion tan dilatados dafios, lo
juzgara por un infante.»
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sclva habitada por un espafiol culto que cuida de sus «costumbres y le
da bautismo. Después es hecho prisionero por un pirata de Argel y deja
de ser cristiano; alli conoce 4 una cristiana y a un jardinero capturados
por ¢l mismo pirata y ella le convence para que les ayude a ir a las Islas
Baleares. Cuando llegan, el raidor jardinero» apufiala a Muley y 1o deja
por muerto. Is asi como lo encuentra Aguilar, que decide recogerle con
¢l en el barco y navegar de regreso a Valencia.
Como Aguilar habia hecho promesa de realizar una visita a la virgen de
Montserrat, envia a Muley como mensajero de su proxima llegada, con
un mensgje para su esposa lrancisca. Ya en Valencia, da la noticia a la
sefiora y se convierte en jardinero de la casa. Muley se enamora de
Francisca. laciéndose pasar por su esposo, le envia una nota para un
encuentro de noche vy a oscuras, donde consuma ¢l engafio. rancisca
sc percata despuds, pero es amenazada por Muley. Es entonces cuando
decide envenenarlo. Trancisca, embarazada, aborta y lo oculta a todos.
Un dia le pide limosna un peregrino que dice ser sacerdote y que ella
no conoce, y sc¢ confiesa con ¢l. Tres dias mas tarde muere Irancisca.’
Despuds, se cuenta la aparicion de Francisca a su hermano mientras
¢éste esta celebrando misa: «se le ofrecio delante su misma hermana con
formidable aspecto, vorazes llamas, y intolerables tormentos, causando
tanto horror/ al divino Vizente, sin conocerla, que amparandose del
mismo Dios Sacramentado, le tomo ¢n sus manos, pidiendole por ¢l le
dixesse quien era. A lo qual con voz espantosa le respondio; como cra
su hermana FPrancisca Ferrer; y que en el tribunal recto de la justicia de
Dios estava condenada a padecer aquellas penas hasta el dia del tre-
mendo juizio finals Entonces le dice que celebrando por su intencion
las misas de San Gregorio se librard de 1a pena. Por intetcesion de Dios,
Vicente recibe un pergamino con las misas.

Hasta aqui el desarrollo y la fabulacién de la historia que lefamos en Dia-
g0, con adiciones.®? Redén tuvo el detalle de enumerar ademds a los autores

7 Entre los folios 77v y 79v, Reddn introduce una «breve digression para dezir algo de las
grandezas que ilustran a Valencia mi patrias. Curiosa es la definicién que da a la lengua: «La len-
gua que esla Ciudad, y su Reyno usa para su comercio, esta compuesta de las tres mejores que
exercita la Europa, que son la Francesa, Castellana, y Latina, tomando lo mejor, y mas breve de-
llas, por donde en pocas palabras explica facil los conceptos del entendimiento, y es tan suave,
blanda y tierna, que mueve, atrae, y acaricia las voluntades» (£.79).

® Mientras, Aguilar consigue huir del capitan turco, que lo habia apresado. Escapando, da con
una persona atada a un drbol por unos salteadores, que resulta ser don Valerio Luna, el prometi-
do de Nise, hermana de Bartolomé Aguilar, aquel a quien éste habia herido confundiéndolo con
un amante de su esposa Francisca. Ahora ¢s don Valerio quien le cuenta su historia, mientras
caminan hacia Montserral: habia embarcado con Nise hacia Avifion y, antes de llegar con ¢l barco
a Marsclla, habian sido hecho prisioneros por el turco, que es aquel mismo pirata de Argel que
habia hecho cautivo a Muley. Con éste lograron huir. Una vez en las islas Baleares, en Menorca,
donde arribaron, fue don Valerio quien hirié de gravedad a Muley. Curioso es el motivo por el
que iba a Avifién, que permite la contextualizacién cronoldgica: «por muerte del Papa Clemente
Septimo en Aviiion, que fue segundo de la cisma, que oy con tanto sentimiento padece la Iglesia,
fue clecto en su lugar don Pedro de Luna, Aragones, llamado agora en / ¢l Pontificado Benedicto



que trataron sobre aquellas misas de San Gregorio que celebroé San Vicente
Ferrer (£.120), y en primer lugar, a Francisco Diago, a cquien debe la base ar-
gumental fundamental. Redon, sin embargo, prosigue hasta completar las vi-
das de los supervivientes: Aguilar, viudo, se queda en Montserrat, y Valerio, a
quien éste habia herido por confusién, encuentra a su prometida Nise, her-
mana de Aguilar, en el mismo Montserrat y vuelve con ella a Valencia. Con
ello termina la historia.

5. De este Francisco Red6n da noticia Ximeno (1747:324). Afirma que fue no-
tario, natural de Valencia, y que escribi6 en prosa y verso El mayor prodigio, y
caso exemplar: Origen de las Missas de San Vicente Ferrer. De esta obra sefiala
las dos ediciones que conocemos, la de Madrid de 1634 y la de Valencia de
1698. Mis de veinte afios después, el padre Teixidor (ed.Esponera 1999:466),
en su Vida del santo, observaba que Red6n «mezcl6 tantas ficciones poéticas,
que causa admiracion. Errarfa mucho el que se valiese de sus invenciones
poéticas para escrivir la verdad histérica del suceso». Esta verdad histérica, al
parecer de Teixidor, era mucho mas simple: Francisca es violada por un escla-
VO suyo negro mientras su marido, mercader, se encuentra fuera. Lo envenena
y aborta. Calla su crimen y lo confiesa a un sacerdote peregrino. El hagiégrafo
ventila el asunto en un par de pdginas (ibid: 315-6), un argumento a todas
luces insuficiente para una obra literaria de cierta ambicién.

La misma critica a los supuestos excesos de Redoén, y al parecer indepen-
dientemente de Teixidor, se lee en la Vida redactada por Fages (1903:8):
«Nuestras costumbres rechazan estos relatos. Baste saber, que 4 consecuencia
de dramas sombrios en los que mds que su propia voluntad, habia tenido
parte la malicia ajena, esta mujer padecia en el fuego en que se expia todo
acto humano contrario 4 Dios. Un dfa que Vicente Ferrer celebraba la misa en
el altar mayor del convento, se presentd 4 su vista un terrible especticulo;
una mujer que imploraba su piedad, victima de uno de esos tormentos que
describe Dante, tan te6logo como poetas.

Al margen de las fabulaciones y de los elementos que condimentan El ma-
yor prodigio, el temperamento de Ximeno rehusaria, por no sacados de fuentes
documentadas, algunos sub-argumentos seguramente inventados por el mismo
Redoén. Me refiero, por ejemplo, a que Aguilar halle en Montserrat un papel a

Dizimotercio.// Este pues como sabes, es tan deudo mio que se dilatan muy poco nuestras lineas
de consanguinidad, por lo qual reconociendo la obligacion que tenia de embiarle parabienes
devidos a la suprema Dignidad que ocupava, con la ocasion de gozar sin peligro mi amada Nise
(perdona que assi lo diga) me dispuse a ser yo mismo el mensagero» (£.101). Y también el de re-
greso después del suceso con Muley: «y prosiguiendo el camino de Narbona, ocasion de mi total
ruyna, supe como Benedicto avia mudado su silla Pontifical a Paniscola, Peninsula del mar»
(£.107v).



él dirigido por Vicente Ferrer donde le comunica la muerte de Francisca; o que
sea la misma Francisca la que poco después se aparezca a su marido:

Vio digo colgada de luto toda la sala, y enmedio della una tumba cu-
bicrta de lo mismo con quatro encendidas antorchas, a cuyo lugubre
aparato sc le ericaron los cabellos, se le anudo la garganta, perdiendo
de un frigido micedo la osadia para despertar a don Valerio. A este pun-
to partiendose en dos partes 1a funesta tumba, echo de si, como si fuera
un bolcan, un bomito de espesas llamas, descubriendo una muger, que
vertiendo de sus ojos vivas/ centellas en lugar de lagrimas, parece que
clamava picdad, exercitando rigores, pues debaxo sus plantas yazia un
cadaver de un hombre negro, y prosiguiendo en sus mismas crucldades
s¢ comia otro de un tierno infante del proprio color adulto (£.117v-118)

Sin duda, la simbologia de todo aquello que estd viendo no es otra que la
que ya conocemos.’

6. Si hacemos caso a Wooldridge (2000:12), Antonio Enriquez Gomez redacta-
ba Las misas de San Vicente Ferrer poco antes de septiembre de 1661. El au-
tor, escondido tras el seudénimo de Don Fernando de Zarate, descendia de
una familia de judios conversos y él mismo fue acusado de judaizante por la
inquisicion. Aunque ciertamente se hayan querido ver coincidencias con otras
obras literarias, Garcia Moya (2001) ya destaco la deuda directa que Las misas
mantenia con E/ mayor prodigio de Francisco Reddn, una deuda que llega al
plagio, porque Enriquez-Zarate oculté deliberadamente el origen del argu-
mento que desarrollaba. Los paralelismos existentes entre ambas estin fuera
de toda duda. Quiza tan fuera de duda como la sobreinterpretacion de McGa-
ha (1993: 43) al apreciar la posibilidad de un cierto movimiento de simpatia
del potencial lector de la obra hacia el moro Muley o, dicho de otra mancra,
una actitud contra el racismo espafiol que el mismo Enriquez sufrié en carne
propia.” Sin embargo, Zirate no ide6 el personaje de Muley, sino que mas

? Merece la pena, sin embargo, transcribir la explicacion sobre el estado de purgatorio en que
se encontraba, porque se confesd con un falso sacerdote sin saberlo: «Esta no fue verdadera
confession por no ser hecha al que constituido en dignidad es divino Sacerdote, y carecer de la
absolucion, que quien no la tiene no recibe el Sacramento de la Penitencia, si bien de mi parte ya
cumpli con la diligencia hecha; instando con Dios para el perdon de mis culpas, y pecados con
el perfecto dolor y arrepentimiento que tuve de averlos cometido» (£.115v).

®En contra de esta posicidn, vienen a la mente las acertadas palabras de Baltasar Fra
(1995:182-3): «cl héroe, por ser negro, ha de pagar un tributo, o de lo contrario tendrd que morir,
como le pasa al “turco negro” Muley ... El negro de la comedia espafiola estd condenado no
s0lo al celibato sino a la falta de descendencia bioldgica [...J personajes negros de la comedia
espafiola, que implicita o explicitamente aceptan la inferioridad moral de sus personas como ba-
se de su posicion social infima, como fue el caso de los santos negros o del propio Muley de Las
misas de San Vicente Ferrer.


http:propia.1o

bien utiliz6 un argumento existente que se ajustaba a unos parametros. No se
inventd un personaje ncgro para que cometiera un acto vil y asi demostrar su
baja naturaleza, condenandolo ademis a la falta de descendencia (por el
aborto de Francisca). La historia estaba ya creada y difundida, por Redén y
antes que él por toda una larga tradicién de la que nos ha llegado sé6lo una
parte, sin duda la menos popular. Ahora bien, venia como anillo al dedo para
un autor del barroco resucitar viejas figuras con tonalidades nuevas, de tal
manera que la muerte de Francisca Ferrer, en lugar de servir de apoyo a la
celebracién de unas misas para rescatar su alma del purgatorio, contribuia a
ejemplificar una imagen negativa del negro y la vigencia importante y subli-
minal de la limpieza de sangre en el contexto de la Espafia del siglo XVII. <No
puede aver vituperio/ en muger que nacio blanca, / mayor que querer un
negro», se dice en la scgunda jornada de la obra de Zirate, donde el motivo
del honor tiene un lugar muy importante. Importa poco de donde sea el ne-
gro, mientras lo sea; de hecho, en la relacién de personae intervinientes,
aparece Muley Negro, turco», mientras que en el interior de la primera jorna-
da el mismo Muley nos dice que fue preso en Etiopia por una nave espafiola
como esclavo antes de naufragar, convertirse al cristianismo y dedicarse a la
pirateria en Argel, nuevamente reconvertido al Islam. También es verdad que
Zarate, y antes Redon, necesitaba que su personaje fuera de Etiopia, una tierra
ya existente en la antigliedad, y no tierra nueva de esclavos, para transformar-
lo precisamente en esclavo. Esa condicion de negro resuelve precisamente el
dilema de Muley, entre respetar a su salvador Aguilar o cumplir con el deseo
de poseer a Francisca, en beneficio de este ultimo, en la medida que puede
asumir que «o estoy obligado/ a guardar ningun respecto», como ha visto
Dille. Sin embargo, me parece que el mayor acierto de este investigador (Dille
1979:91-92) consiste en interpretar que Muley resulta ser un instrumento de la
venganza del demonio contra San Vicente, que tiene sus razones religiosas en
el hecho de que el negro renuncia a su condicién de cristiano, porque apos-
tata. S6lo que el desconocimiento de la fuente de la que bebié Zarate distor-
siona la evaluacion de la obra, al otorgar a este autor un acierto que en todo
caso se debe atribuir a Redon. También otra caracteristica que destaca Dille
(1979:87): la disolucién de la unidad dramatica en multitud de sub-argumen-
tos y la introduccion de personajes prescindibles y de escenas innecesarias.
Todo ello ya proviene de su fuente y no se trata —vuelvo a insistir— de un
mérito o de un demérito de Zarate.

7. Vemos, por lo tanto, que las misas posteriormente denominadas de San Vi-
cente tuvieron su origen en los «pecados» de Francesca, castigada al purgato-
rio por no haberlos confesado correctamente. De donde se infiere que, en
buena logica, el conocimiento de la causa es anterior a la consecuencia, y que
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la aparicién de una referencia a las «misas de San Vicente» lleva implicita Ja
existencia anterior del relato de los pecados. Si esto es asi, debemos suponer
que el relato que nos lleva de Punyet a Zarate, de principios del XVI a finales
del XVII, existia ya en el siglo XV, antes de 1497, cuando en la constitucion 15
del sinodo de Canarias se habla de erradicar diversas supersticiones que afec-
tan, entre otras, a las misas de San Amador y a las de San Vicente (Garcia-Vi-
lloslada 1980: 382).
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VERONICA ORAZI

TRE ARTICOLI E UNA POLEMICA: POSSIBILISMO/
IMPOSSIBILISMO SU PRIMER ACTO 1960

Tra estate e inizio autunno 1960 viene sancita sulle pagine di Primer Acto
la trasformazione in polemica di una potenziale manovra a tenaglia contro il
Regime, da attuare in modo complementare (non contrapposto) da prospetti-
ve complementari (non contrapposte): suggerendo spunti di riflessione per
risvegliare la coscienza del pubblico oppure mettendo lo spettatore con le
spalle al muro attraverso la denuncia violenta; dallinterno del sistema, con
un’accion posibilista nei circuiti teatrali ufficiali, e al contempo dal suo ester-
no, con un’accion imposibilista, nei teatri universitari e da camera come anche
all’estero. Proviamo a scorrere, allora, ancora una volta le parole dei protago-
nisti di questa vicenda, per mettere a fuoco alcuni dettagli del rinnovamento
radicale della drammaturgia ispanica a meta del XX secolo.

Come € noto, il confronto tra Alfonso Sastre e Antonio Buero Vallejo su
Possibilismo e Impossibilismo si sviluppa su tre numeri successivi della rivista
Primer Acto (14, 15, e 16 del 1960 appunto)' e, visti i toni, sarebbe forse pil
opportuno parlare di scontro. Persino quando la riflessione sulla posizione
personale € espressa in termini contenuti, si coglie una certa tensione a stento
trattenuta. Cio che colpisce, pero, € il fatto che in questo scambio di pareri,
tanto vivace e sentito, i due autori finiscono per pregiudicare un elemento no-
dale: le due posizioni, quella possibilista e quella impossibilista, sono poten-

Sulla questione cfr. almeno Scuwartz, Kesser, «Posibilismo and Imposibilismo. The Buero-
Sastre Polemics, Revista bispdnica moderna, 34, n. 1-2, Homenaje a Federico de Onis, 1968, vol. |,
pp. 436-445; loiesns Fryoo, Lurs, «a polémica del posibilismo teatral: supuesios y pre-supuestoss,
en Teatro, sociedad y politica en la Espatia del siglo XX. Boletin de la Fundacion Federico Garcia
Lorea, 19-20, Diciembre de 1996, pp. 255-269; AA.VV., <l posibilismo: serror o necesidad?, El
Cultural de El Mundo, 10 de Mayo de 2000, pp. 6-10; O’'Leary, Carurring, The Theatre of A. Buero
Vallejo: Ideology, Politics and Censorship, Woodbridge, Tamesis, 2005, pp. 124-129; Cauner, Fran-
cisco, Cronica de una marginacion. Conversaciones con Alfonso Sastre, Madrid, Ediciones de la
Torre, 1984; da ultimo «Grupo de Teatro Realista. Polémica sobre el Posibilismo», intervista di
Francisco Caudet con Alfonso Sastre, consuliabile sul sito www.sastre-forest.com/sastree/pdf/
grupodeteatrorealista.pdf.

13


www.sastre-forest.com/sastree/pdf

zialmente coordinabili e non auto-escludenti; potrebbero concretizzare un at-
tacco alla dittatura su fronti diversi, senza indebolirsi a vicenda ma al contrario
rafforzandosi mutuamente. La condotta e le scelte dei due intellettuali partono
dagli stessi presupposti, cioe la circostanza contingente (come sottolineano nei
rispettivi articoli) che, in un modo o nell’altro, interagisce in modo produttivo
con l'ispirazione creativa e con 'azione dell’autore, proprio perché I'esperien-
za vitale di ogni artista forgia non solo la sua opera ma prima ancora i principi
etici ed estetici che la sostengono, il suo canone personale (pitt 0 meno ade-
rente al sentire e ai modi del suo tempo). Il fine & comune, 'esito auspicato €
condiviso (il rinnovamento del teatro e della societd) e ciascuno dal proprio
punto di vista, possibilista o impossibilista, attirando I'attenzione su temi diffi-
cili e scomodi, assedia il Regime, 1o lavora ai fianchi. L’efficacia delle due mo-
dalita sta nella cooperazione, mentre la contrapposizione ne impoverisce il
potenziale: da un lato, investendo il pubblico con un messaggio diretto, lo si
provoca con una denuncia-accusa (si deve reagire, per non essere conniventi e
dunque complici), urlando al contempo il proprio personale essere ‘contro’ il
Regime; dall’altro lato si suggerisce — senza cedimenti ideologici, né concessio-
ni al potere costituito — quanto sia discutibile I'accettazione passiva, quel morir
por cerrar los ojos di aubiana memoria, rimpallando agli spettatori la responsa-
bilita del diritto-dovere all’auto-determinazione dell'individuo e alla Scelta. E in
quest’ottica che l'efficacia dell’azione ¢ concretizzabile.

Seguendo i due drammaturghi nel dialogo virtuale sulle pagine di Primer
Acto, sorge il sospetlo che lo spostamento dalla collaborazione al raffronto
polemico sia da imputare proprio all’inevitabile interazione tra il soggetto crea-
tivo e la sua ‘dimora vitale’, tra I'essere artista e I'esserlo in un qui e ora che e
come un marchio a fuoco. Cio dimostra quanto sia potente il coinvolgimento
ma anche lo straniamento prodotto da questo delicalissimo meccanismo.

E Alfonso Sastre, come sappiamo, a innescare la polemica?, con un artico-
lo in cui inquadra con precisione quelle che definisce le due actitudes nello
sviluppo della drammaturgia spagnola dell’epoca. Si tratta quindi dell’atteg-
giamento, delle posizione dei drammaturghi attivi in quegli anni rispetto al
progresso del Teatro spagnolo e della Societa spagnola del tempo (entrambi
in maiuscola nell’articolo). Gia dalle prime parole, emerge un binomio in-
scindibile, fulcro dell’attivita degli intellettuali impegnati, ¢ cio¢ la militanza e
lo stretto legame dinamico tra la creazione teatrale e la sua incidenza sulla
societa a vent'anni circa dall'inizio della dittatura franchista. Sono questi gli
obiettivi della accion di questi autori, comuni a tulti ¢ condivisi da tutti. Una

2
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SasTRE, ALFONSO, <Teatro imposible y pacto sociab, Primer Acto, 14, Mayo-Junio de 1960, pp.
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condivisione di intenti che mira a rinnovare la scena spagnola e intende in-
nescare il progresso della societa stessa, rinsaldando il rapporto tra letteratu-
ra e vita, opera e ambiente sociale che ne costituisce I'ambito di ricezione.
Tuttavia, i drammaturghi sono in desacuerdo, specie per quanto concerne la
ldctica cui fare ricorso per raggiungere gli obiettivi — comuni, si ricordi bene
— della loro accion.

Gli intenti, dunque, sono condivisi e coinvolgono — certo — lo svecchia-
mento del teatro e la rinascita di una drammaturgia di livello, dal punto di vi-
sta dei contenuti e della sperimentazione tecnico-formale, ma si proiettano
verso un’efficacia pitt allargata ¢ mirano anche e specialmente al rinnovamen-
to della societa. Un teatro, insomma, che non sia piu il riecheggiamento della
prospettiva dei vincitori, vuoto e propagandistico, insterilito nel messaggio e
nella forma o basato sul puro intrattenimento, in una prospettiva superficiale
ed edonistica. Un teatro, invece, che permetta lo sdoganamento di temi di
spessore e modalitd sperimentali, ricollegabili idealmente — sviluppandoli e
riavviando il processo di evoluzione — alla produzione pre-bellica, il cui po-
tenziale era stato soffocato dallo scoppio del conflitto fratricida.

Sastre, poi, entra nel vivo della questione e identifica la prima actitud con
due (endenze differenti: da un lato, la critica dell'Tmpossibilismo nel teatro (a
sostegno di una prospettiva ‘possibilista’), espressa da Antonio Buero Vallejo;
dallaltro, I'accettazione del cosi detto pacto social — caldeggiata da Alfonso
Paso —, che consentirebbe la presenza dei nuovi drammaturghi nei circuiti
professionali del tempo. Le due prospettive, quella di Buero e quella di Paso,
sono molto diverse e, di fatto, vengono analizzate separatamente.

La prima posizione — la critica dell'Tmpossibilismo — si fonderebbe sulla
convinzione che in Spagna si sta scrivendo deliberatamente un teatro ‘impos-
sibile’ da rappresentare (si ricordi che Lorca aveva definito nello stesso modo
certo suo teatro — imposible e irrepresentable —, riferendosi a opere come El
priblico o Asi que pasen cinco arios), perché in contrasto sia con le scelte degli
impresari che gestiscono di fatto 'ambiente, sia con Ia prospettiva ideologica
dell'ordine costituito. Questa condotta da parte dei drammaturghi mira, &
chiaro, ad attirare l'attenzione di un pubblico di nicchia, ad esempio quello
del teatro universitario e da camera, posto che — come Sastre sottolinea —
certo non si trattera di autores-suicidas. Uno dei fini sembra essere, inoltre,
lallestimento di opere anche al di fuori dei confini nazionali, all’estero, date
le inadeguate condizioni interne. Sarcbbe questa la prospettiva ‘impossibili-
sta’, dolorosamente slerile perché inefficace, per la stessa difficolta di diffon-
derne il messaggio nel panorama culturale e socio-politico della Spagna fran-
chista. Cosi, alla ricerca di un’alternativa efficace, si finisce per orientarsi verso
un teatro ‘possibile’, accettando sacrifici indotti dalla necessita di adattamento
almeno parziale alle ‘limitazioni’ della accion del drammaturgo.
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La seconda actitud — 'accettazione del pacto social — parte invece dalla
consapevolezza che il teatro spagnolo del tempo € governato da un pacto de
intereses establecidos (quel connubio fatale tra interessi dell’ambiente impre-
sariale e imposizioni del Regime). Solo I'accettazione di questo patto puo
consentire I'accesso all'ambito professionale, 'ingresso nei circuiti ufficiali,
presupposto fondamentale perché l'azione del drammaturgo e la sua opera
possano fare presa sul pubblico e sulla societa.

Il rifiuto del patto, d’altra parte, implica I'inesorabile esclusione dalle scene,
I'annullamento di ogni possibilita di sollecitare le coscienze, quindi la ‘sterilita’
degli autori, della loro opera e del loro messaggio. Una volta accettato e sotto-
scritto il palto, perd, € sempre possibile la traicion, che consentirebbe ai
drammaturghi di recuperare la capacita di accion, teatrale e sociale.

Le due posizioni (Possibilismo e Pacto social) sono tutt'altro che coinci-
denti, Sastre ne ¢ ben consapevole. Tuttavia, essendo state rappresentate solo
quattro delle quattordici piezas che ha all’attivo (siamo nel 1960), forse egli
stesso e i suoi intenti di drammaturgo sono in qualche modo ricompresi nella
critica formulata dalle due posizioni, posto che il suo caso dimostrerebbe la
mancanza di incidenza del teatro impossibilista, il quale, non riuscendo ad
approdare sulla scena, risulta inefficace, perché irrapresentabile e dunque
‘impossibile’.

La ragione dell'intervento, quindi, & formulare una critica obiettiva delle
due prospettive illustrate, nelle quali Sastre rileva alcuni vizi di forma, come il
rischio di «coartada de un larvado conformismo»’. Le sue parole non intendo-
no condurre a un quicio finab, ma lasciare piuttosto che la lettura diventi «ina
actividad creadora en algin aspecto’, perché il lettore tragga le sue conclu-
sioni, basandosi su alcuni dati utili. Cosi, € a partire dall’accusa di un larvato
conformismo rivolta ai suoi interlocutori ideali (Paso e Buero in testa), per i
quali il rifiuto dell'Tmpossibilismo costituirebbe I’alibi per adattarsi alle condi-
zioni imposte dal Regime, che Sastre introduce la riflessione sulle proprie
scelte etico-esistenziali e artistiche.

E lo fa iniziando dalla non validita del concetto di ‘Impossibilismo’ e del
Suo contrario: a suo avviso, non esiste di fatto un teatro impossibile, perché
non esistono criteri oggettivi e statici per stabilirne I’ ‘impossibilita’. Se il con-
cetto di ‘teatro impossibile’ si basa sull'azione dell’ ‘apparato di controllo’ (di-
retto e indiretto, privato — la gestione degli impresari teatrali — e pubblico — la
censura —), finisce per assumere contorni contraddittori e mutevoli: opere fino
a pochi anni addietro rifiutate perché ‘irrappresentabili’, iniziano a trovare un
loro spazio — modesto — sulle scene spagnole. Pil opportuno, allora, parlare

3 Sastriz, ALFONsO, <Teatro imposible y pacto sociab, cit., p. 2.

* Ibidem.
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di un teatro al momento imposibilitado, piuttosto che imposible, perché ogni
forma drammatica deve essere considerata posible fino a quando cause ester-
ne non la rendano appunto imposibilitada. Non si tratta di una categoria
connotativa di certa drammaturgia, ma delle ricadute sulla produzione teatrale
delle conseguenze di una precisa situazione storico-politica e socio-culturale.

Sono parole — quelle di Sastre — che affermano la necessita etica ancora
prima che artistica di ritenere ‘possibile’ ogni forma di espressione teatrale,
considerando i limiti che le vengono imposti una coercizione e un’oppressio-
ne pesantemente condizionanti. E ogni limitazione, ogni concretizzazione di
questa imposibilitacion, va accolta con stupore, di fronte all’anomalia che
rappresenta e comporta.

E per questo che non si pud accettare un simile interlocutore (il Regime, la
censura), responsabile dell'inaccettabile imposibilitacion. In primo luogo, per-
ché significherebbe sancirne T'esistenza e avallarne lo status di controparte in
un confronto che dovrebbe essere produttivo, per portare all’auspicata eficacia
del teatro. In secondo luogo, perché si tratta di un interlocutore dantasmagori-
co, invertebrado», un elemento «sin estructura», ¢ dunque i compromessi richie-
sti per rapportarvisi risulterebbero inutili: «contdbamos con que ahi habia una
barrera v mo habia nada’. Se questa barriera esistesse, certo, bisognerebbe
tenerne conto, ma non adattarsi ai suoi interstizi in nome della penetrazione
sociale, perché il progresso si innesca con la contrapposizione dialettica e non
con il conformismo.

E innegabile, perd, che l'autore obbedisce a una serie di imperativi, cioe gli
elementi ispiratori della sua opera, della sua concezione della scrittura, della
creativita. E questo va ben oltre qualunque considerazione tattica, che finireb-
be per ridurre l'arte a una serie di compartimenti stagni, negandole la possibi-
lita di evolversi, di avere una prospettiva, schiacciandola su una piatta realtd
contingente. Forse l'arte € per sua stessa natura ‘impossibile’, cioe difficile,
contrastata, in opposizione dinamica rispetto a cio che innova. Gli esempi ad-
dotti da Sastre a riprova di quanto afferma rimandano ad autori di opere ‘im-
possibili’ per 1a sensibilita e la mentalita del loro tempo e del momento storico
e socio-culturale in cui agivano. ‘Impossibile’ viene definito il teatro di O’'Neill
rispetto al ‘possibile’ musical di Broadway degli stessi anni. Cosi come ‘impos-
sibile’ & stata la pittura del Greco, di Van Gogh, di Picasso. Lo stesso si pud
dire della produzione di Kafka o, in ambito teatrale, di un’opera come Sei per-
sonaggi in cerca d'autore di Pirandello, ‘impossibile’ nel panorama teatrale
dell'ltalia di allora. O ancora il teatro epico di Brecht, rispetto al teatro dram-
matico che nello stesso momento costituiva l'unica via percorribile per un
drammaturgo; ma Brecht posibilito, cioe rese possibile, il suo teatro attraverso

> Ibidem.
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la lotta. Allo stesso modo Miller e Sartre hanno posibilitado il loro teatro a di-
spetto del dramma addomesticato, della commedia leggera, del teatro di boule-
vard. Cio vale anche per Beckett. Tutti maestri migliori — conclude Sastre —
degli attuali «predicadores de tacticas y acomodaciones»’, ricollegandosi all’ac-
cusa esordiale di larvato conformismo, mascherato dall’alibi della scelta di un
teatro posible, imputata ai sostenitori del Possibilismo e del Pacto social.

A proposito della seconda prospettiva, il Pacto social appunto, Sastre am-
mette che l'esistenza del teatro spagnolo del momento dipende da un ‘patto
di interessi stabiliti’. Nega, pero, che il drammaturgo, per poter agire in modo
efficace, debba accettare questo patto, il cui rifiuto comporta ‘solo’ I'impossi-
bilita «alojarse comodamente» nei circuiti ufficiali dell’ambiente teatrale, cioe
arrivare sulle scene, potersi permettere repliche. E d’altra parte la professiona-
lita non si esprime solo all'interno dei circuiti ufficiali, ma anche al loro ester-
no, ad esempio nell’ambito del teatro universitario o del teatro da camera,
certo meno ‘comodi’ e redditizi, al cui interno comunque il drammaturgo puo
svolgere la sua accion. 1l rifiuto del patto, cioe, non porta necessariamente
all'inattivita e alla sterilita sociale, ma alla lotta per il progresso della societa e
del teatro, difficilmente raggiungibile invece attraverso il tradimento del patto
dopo averlo sottoscritto.

La risposta di Buero non si fa attendere’ e nel numero successivo della ri-
vista compare la sua replica, in cui controbatte le opinioni sui due atteggia-
menti considerati inopportunamente ‘imparentati’ dal suo interlocutore, soste-
nuti rispettivamente da Paso e da lui stesso. La prima nota stonata — esordisce
— ¢ la critica aperta 2 mezzo stampa, con un insinuante confronto a tu per tu,
ennesima battuta di un attacco deliberato, che si ripete da tempo. La condan-
na della critica pubblica, tra compagni che lottano per obiettivi sostanzial-
mente uguali, non nasce da un superficiale risentimento soggettivo, al contra-
rio € considerata inopportuna perché indebolisce I'operato comune, proprio a
detrimento del progresso della societa e del teatro, fine ultimo della militanza.
Questo ¢ un tratto essenziale, perché mostra come Impossibilismo e Possibili-
smo non siano a priori schieramenti contrapposti, destinati a un’inevitabile
collisione, ma incarnino una potenziale collaborazione, per il raggiungimento
di obiettivi condivisi.

Nel contesto della Spagna del tempo, l'azione unitaria, da prospettive
complementari — non opposte —, concretizza una strategia diversificata per
contrastrare il Regime, che uscirebbe rafforzato da una contrapposizione in-
terna dei suoi detrattori. Buero vede nella critica di Sastre un’insidia striscian-

¢ Ibidem. :
7 Bugro VALLEO, ANTONIO, «Obligada precision acerca del Imposibilismo», Primer Acto, 15, Ju-
lio-Agosto de 1960, pp. 1-6.
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te: la dispersione a causa della disunione, a tutto vantaggio dell’avversario, di
quella dittatura che soffoca il rinnovamento teatrale, culturale, sociale.

Buero, poi, entra nel merito delle questioni sollevate; in primo luogo il
fatto che Sastre rilevi dei ‘vizi di forma’ nel teatro di alcuni drammaturghi
contemporanei, certo non imputabili a mauvaise foi, ma assimilabili a una
sorta di paravento dietro al quale si celerebbe un embrionale conformismo.
Cio che suscita stupore, oltre alle accuse, € il protrarsi di questo genere di in-
sinuazioni pitt o meno velate, da parte di Sastre e di alcuni suoi sostenitori,
che risalirebbero addirittura agli inizi degli anni ’50. Questo atteggiamento,
pubblico — dalle pagine delle riviste specializzate — oltre che privato, si sareb-
be tradotto-in una sorta di discredito della drammaturgia bueriana, o di parte
di essa, perché poco oppositiva o contaminata da conformismo e acomoda-
ci6n; un teatro, insomma, non all’altezza delle circostanze, al quale comunque
viene riconosciuta una certa validita.

Di fatto, gia in un articolo di quasi dieci anni prima, Sastre® si domandava
se il teatro di Buero, Calvo Sotelo, Lopez Rubio e Pemin avesse un intento
sociale definito, mettendo tutti sullo stesso piano. Ed era basandosi sull’atto
unico Las palabras en la arena e su duc opere, Historia de una escalera e En
la ardiente oscuridad (Ic uniche allestite da Buero fino a quel momento), che
aveva formulato in modo pili 0 meno scoperto la sua accusa di insufficienza e
conformismo, riaffermata proprio nell’articolo del ‘60, che da inizio alla pole-
mica tra i due drammaturghi.

Sastre € una figura carismatica, attorniato da fedelissimi e osannato negli
ambienti del teatro universitario (Buero € anch’egli un intellettuale militante
dal solido retroterra idcologico ma, a differenza del suo interlocutore, & uomo
schivo e riservato). Dalla sua prospettiva di sostenitore della denuncia violen-
ta, si scaglia contro le posizioni teoriche non condivise e, tuttavia, la critica
del Possibilismo, non esclude la svalutazione e il discredito dell’'opera oltre
che dei presupposti teorici degli interlocutori, perché & induttivamente, attra-
verso la ricezione e l'analisi della produzione, che vengono valutati i presup-
posti ispiratori.

Dei veri modelli, dei Maestri, antitesi degli attuali predicadores de tdacticas
y acomodaciones (affermazione strisciante che non chiarisce se nel novero
fosse compreso anche Buero) viene negata poi l'astrattezza impossibilista,
poiché al contrario si sono opposti in grado e modo diverso alle circostanze
contingenti in cui vivevano e operavano. L'unico magistero efficace, dunque,
¢ quello dei Pirandello, degli O’Neill e dello stesso Sastre che vi si rifa, trovan-
do una nuova strada, sondando un percorso inedito, quello dell'Impossibili-

& Sastre, ALronso, Los autores espaifioles ante el teatro como ‘arte social», Correo Literario,

30, 15 de Agosto de 1951, p. 5.
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smo, appunto, il solo e unico mezzo per indurre il progresso sociale e cultu-
rale, con un meccanismo dialettico di contrapposizione e non di acomoda-
cién. Tuttavia, secondo Buero, il pensiero del suo interlocutore si definisce in
realtd in senso anti-dialettico: se non si deve tenere conto degli ostacoli oppo-
sti dalle ‘circostanze’ (profilo e azione del controllo indiretto — gli interessi
consolidati che regolano i circuiti ufficiali — e del controllo diretto — la censura
di Regime -) in cui versa la Spagna del tempo, perché il loro profilo sfuggente
e cangiante le rende imprevedibili, non per questo si deve smettere di preve-
dere eventuali sviluppi di quelle stesse circostanze. Si tratta di un variare co-
stante di possibilita e impossibilita, dovuto a una struttura (quella degli inte-
ressi economici e della situazione socio-politica) mutevole, la cui conoscenza
¢ dunque relativa, soggetta a errori di interpretazione e cambiamenti. Di tutto
cio bisogna tenere conto, perché ogni intellettuale mira a diffondere il proprio
messaggio in un qui e ora, oltre che in una dimensione ‘altra’ (cronologica: in
un altro tempo, nel futuro; spaziale: in altri luoghi, all’estero), rispetto al mo-
mento contingente della propria esistenza e della propria attivita.

Questa necessita di pensare ‘oltre’, superando le apparenti (Sastre) o con-
crete (Buero) barriere opposte dal ‘controllo’ € esiziale, proprio perché vi so-
no concetti, temi, proteste, che o non si sfiorano o si sfiorano in un certo
modo, ma non con lo svincolamento assoluto e la violenza espressiva, propri
della totale liberta creativa: la letteratura subisce sempre il condizionamento
del suo contesto e del suo tempo, che la connotano in modo di volta in volta
peculiare, per quanto attiva e fortemente propositiva sia la reazione intellet-
tuale rispetto al’ambiente in cui nasce e si sviluppa. Per questo, 'appello di
Sastre a scrivere in assoluta liberta € irrealizzabile. Per quanto imprevedibili e
mutevoli possano essere le influenze della societa sull’artista, questi deve
sempre essere consapevole di questa insidia, per contrastarla nel modo piu
opportuno secondo le circostanze. Di fatto, glossa Buero adducendo una feli-
ce similitudine, nessun generale muove il suo esercito sempre e solo in linea
retta, ma adegua gli spostamenti alle mosse dell’avversario. Analogamente,
lintellettuale che scrive in assoluta libertd incarna un concetto meccanico,
non dialettico; lo scrittore calato nel reale, invece, vive en situacion, si con-
trappone all’ambiente, valuta, prevede i rischi, ma non si muove in modo te-
merario, perché vuole agire sul contesto in cui vive e non esserne sopraffatto,
anche e specie quando lo condanna. Si tratta di un meccanismo di cui lo
stesso Sastre € ben consapevole — pur negandolo talvolta —, come quando
parla di ‘apparato di controllo’ alludendo alla censura di Regime, in maniera
non scoperta quindi ma mediata.

Cosi, quando Buero critica I'lmpossibilismo e raccomanda [a posibilita-
cion, non suggerisce accomodamenti, ma 'opportunita di dedicarsi a un tea-
tro difficile, portatore di un messaggio che possa arrivare sulla scena. Un teatro
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en situacion, ispirato e in contrasto dialettico con le circostanze del tempo, il
pil arrischiato possibile ma non temerario, perché ¢ questa la strada per ren-
dere possibile un teatro impossibile. Da questa prospettiva, 'Impossibilismo
concretizzerebbe un approccio meccanico e anti-dialettico, fuera de situacion,
ad altissimo rischio di straniamento dalle sue circostanze. Un atteggiamento
che finisce per rendere ancora pitl impossibile un teatro impossibile, per le
scelte dei temi e del linguaggio, per le dichiarazioni provocatorie, per i richia-
mi inquietanti, che pud spingersi persino oltre e precipitare nello scollamento
totale tra dialettica e realta, rendendo cioe impossibile un teatro possibile.

Se si ammette che ¢ un errore rifiutare di tenere conto dei fattori limitanti,
riconoscerne 'esistenza non significa adattarvisi, ma reagire dialetticamente
contro di essi, per contrasto.

Draltra parte, si puo rischiare di scivolare in effettive acomodaciones anche
quando si crede di sviluppare sottili divergenze dialettiche. E lo stesso Sastre
sembra consapevole di questa dicotomia all’interno della sua produzione, la
quale si rivela non solo e non sempre impossibilista, come sottolineano le sue
parole: dopo la prima barcellonese de La sangre de Dios, aveva precisato di
essere sempre la stessa persona che aveva sottoscritto il Manifiesto del Teatro
de Agitacion Social, in risposta a chi era rimasto deluso dallo scarso spessore
sociale del suo teatro successivo, aspettandosi pili forza, pitt vigore, pill impeto
rivoluzionario, piti anticonformismo. Ai perplessi il drammaturgo chiedeva di
pazientare, perché solo una minima parte del suo teatro arrivava sulla scena’.
In queste affermazioni Buero ravvisa la posibilitacion nelle opere allestite da
Sastre — contrariamente a quanto egli affermava sui propri assunti teorici —, di
contro all'Tmpossibilismo piu rigoroso dei testi non rappresentati. Se cosi non
fosse, infatti, egli avrebbe sottolineato la forza e I'anticonformismo del suo
teatro rappresentato e non si sarebbe difeso adducendo la maggiore carica
contundente delle operc non approdate alla scena (e per questo ancora chiuse
in un cassetto). Cosi, La mordaza, al di 1a del messaggio pill immediatamente
percepibile, si riferisce a situazioni sociali ben precise e Sastre stesso aveva af-
fermato che non era questa specie di cripto-drama a interessarlo, ammettando
quindi di essersi discostato dalla denuncia violenta, dura e aperta, come il testo
dimostra... Non si tratta di formulare un giudizio di valore sulla produzione
sastriana, ma di rilevarne — sottolinea Buero — la contraddittorieta rispetto agli
stessi presupposti teorici dell'Tmpossibilismo, perché in ultima analisi almeno
parte dellopera di Sastre finisce per posibilitar il teatro imposible.

Anche sul concetto di tragedia i due drammaturghi si trovano — come &
noto — su posizioni opposte: Sastre la concepisce come una situazione esi-
stenziale chiusa e pessimista e a tale proposito aveva criticato Buero e altri

2 Cfr. Sasire, Aronso, in Esparia, Tanger, 21 de Agosto de 1955.
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che la consideravano al contrario una prospettiva aperta e persino ottimista
(la esperanza trdgica di Buero), liquidata come difensiva ed erronea, arri-
vando a coinvolgere nclla critica dell’ottimismo tragico O’Neill ¢ Miller — due
dei Maestri citati in precedenza -, che avevano rispettivamente applicato i ter-
mini ‘felicita’ e ‘ottimismo’ alla tragedia''.

In sostanza, Buero nega la coincidenza totale in Sastre tra gli assunti teori-
ci ispiratori — in base ai quali muove la sua critica ai drammaturghi contempo-
ranei — e la sua produzione teatrale, richiamando l'attenzione su questa diva-
ricazione per riportare la questione alla sua corretta dimensione. Sastre, dun-
que, posibilita il suo teatro imposible, che diviene rappresentabile, in modo
non cosi difforme rispetto ad altri.

La nota finale la da Sastre™ nel numero successivo, per ribadire il senso
dialettico della posizione impossibilista, da non considerare scollata dalla
concretezza contingenle, proprio perché accetta la puesta en situacion, il fatto
di calarsi nella circostanza ¢ la consapevolezza di essere ben radicato in una
determinata realta, dando per assunte le condizioni socio-politiche in cui si
vive e si opera, precisando ancora una volta di non dover tenere conto dell’
‘apparato di controllo’ (definito ‘ese factor”), perché privo di struttura e dal
profilo gaseoso, cio¢ indefinito e cangiante. Ma la questione del rapporto col
‘controllo’ si riafferma in tutta la sua problematicita: da un lato, Pappello a
non tenerne conto rimanda alla sua stessa indefinitezza e alla mutevolezza
della sua azione; dall’altro lato, & doveroso estraniarsene, cio¢ rifiutarlo, per
questioni ideologiche, perché altrimenti si rischierebbe di legittimarlo. Si tratta
di uno straniamento ironico, dialettico, per poter creare qualcosa di simile alle
condizioni auspicabili per il lavoro del letterato ed esercitare la pressione ne-
cessaria a favorire una progressiva liberazione. 11 ‘sorprendersi’ di fronte al
controllo rappresenta appunto la sfumatura ironica della posizione dialettica,
di opposizione a ‘ese factor, un modo di contrapporsi a qualcosa della cui
esistenza purtroppo non si poteva dubitare (dittatura, censura, ecc.). Non si
tratta dunque di scrivere nell’assoluta liberta interiore — come gli aveva impu-
tato Buero —~ ma di una sorta di liberta ironizzante, come I'ignoranza socratica,
che non era di fatto ignoranza ma un metodo dialettico di-ricerca del sapere.
Nel concepire questa liberta come se esistesse, ci si pud rendere conto, nel
raffronto con una realta tanto diversa, di quanto essa sia lontana e dunque

% Sulla speranza tragica ¢ sul ‘sentido tragico positivo’ ofr. Buero Vawwo, Antonio, «Cuidado

con la amargura», Correo Literario, 15, Junio de 1950, p. 8.

1 Cfr. Bore, Juan-Pautt, Thédtre de I'Impossible, Neuchitel, Editions de la Baconnicre, 1963,
pp. 156-159; Sastre, Auronso, Drama y sociedad, Hondarribia, Hiru, 1994,

2 SastRe, ALFONsO, «A modo de respuestas, Primer Acto, 16, Septiembre-Octubre de 1960,
pp. 1-2.
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reagire lottando per conquistarla. E questo atteggiamento, cioe la scelta di
agire in un contesto libero, & imperniato sull'estar en situacion, e non sul-
l'astrazione teorizzante. Questa consapevolezza delle circostanze in cui si
calati & radicata persino negli spiriti pit libertari, che non cadranno nella
trappola lasciandosi andare ad attacchi grossolani contro i loro obiettivi. Se
Buero criticando Impossibilismo pensava a coloro che vengono definiti
‘anarco-libertario-blasfematorios’, Sastre sottoscrive la critica. La sua posizione
non prospetta né una fantasiosa autonomia dell’autore rispetto alla societa, né
la sopravvalutazione dei condizionamenti delle circostanze. Riaffermando in
chiusura — ancora una volta — che il pericolo per la prospettiva ‘possibilista’ &
divenire il brodo di coltura di atteggiamenti conformisti, fatto salvo Buero.

Dietro alle parole dei due drammaturghi, allora, sembra di scorgere il pro-
gressivo ridursi delle macro-differenze sostanziali tra le rispettive posizioni e
amplificarsi invece, in modo inversamente proporzionale, I'enfasi soggettiva
che finisce per produrre una sorta di distorsione dei termini della questione.
Gli aspetti fondanti delle due prospettive si confermano complementari pit
che irriducibilmente opposti: obiettivi comuni e auspicato rinnovamento del
teatro ma anche e specie della societa spagnola oppressa dalla dittatura. Ognu-
no, poi, scegliera la propria linea, ma la piattaforma di base € condivisa; e lo
sono persino alcune particolarita nel concretizzare il testo teatrale, che fanno
pensare a un processo di posibilitacion attuato variamente, pitt che a modalita
inconciliabili, in un’ottica rigidamente dualista, un po’ falsata e sclerotizzata.

Dunque Possibilimo o Impossibilismo. Posibilitar un teatro altrimenti im-
posible o finire per imposibilitar persino il teatro posible, soffoncandolo sotto
mille sottogliezze sui presupposti etico-estetici ispiratori e condannandolo,
cosl, a restare frrepresentable. Rimanere, in linea di principio, sempre e co-
munque aderenti ai presupposti teorici o accettare che l'opera — malgré tout
— & soggetta a fattori condizionanti ('opera possibilista come quella impossi-
bilista: si ricordi il caso de La mordaza), come lo stesso autore (che si consi-
deri possibilista o impossibilista: Sastre parla di ‘controllo’ per alludere alla
censura). Alla fine, se il fronte comune ¢ intaccato dai personalismi (la posi-
zione di uno o dell’altro, la visione di questi o di quello), la disgregazione fi-
nisce per indebolire persino un’unita fondata su basi ideologiche salde e
condivise, a detrimento della lotta intrapresa e a tutto vantaggio del nemico
comune. E forse questo € un rischio che la militanza — intellettuale e/o civile
— non dovrebbe correre.
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Enrico Dr Pasrina

DEL CUENTO A LA ESCENA DESNUDA:
LAS FRONTERAS Y SU DESDIBUJARSE
EN HAMELIN DE JUAN MAYORGA

Hamelin, obra de Juan Mayorga estrenada en 2005 y galardonada en mads
de una ocasién, parece centrarse en la pedofilia.’ El juez Montero ha de in-
vestigar sobre los presuntos abusos a Josemari, un menor de los arrabales de
una imprecisada ciudad, por parte de un miembro de la alta burguesia. En
realidad, la obra se desarrolla como una critica a la deformacion que el len-
guaje de los adultos realiza del mundo, traicionando la infancia con la preten-
sién de objetivar en el plano verbal los acontecimientos, después de haberla
traicionado a través de las acciones. Hamelin acaba teniendo, por lo tanto, un
alcance decididamente mas ambicioso que el de la mera denuncia o del tea-
tro documental. Su planteamiento formal —con una progresion discontinua, si
bien cronolégicamente lineal, y la presencia de un inconfundible personaje
denominado Acotador— ayuda a poner sobre aviso al destinatario ante la ten-
tacion de faciles silogismos. Aqui me propongo, en primer lugar, mostrar los
contactos entre los principales hipotextos de los que se valié Mayorga y la
realizacion llevada a cabo por él, intentando marcar fronteras y echar puentes

' La obra ha conseguido los siguicntes galardones: Premio Max al Mejor Autor 2006,
Premio Ercilla 2006, Premio ‘Telon Chivas 2006, Premio Quijote de la Asociacion Colegial de
Escritores al mejor autor en el afio 2005. Las principales puestas en escena de Hamelin cen
lengua espaiiola han tenido lugar ¢l 12 de mayo de 2005, en el Teatro de la Abadia de Ma-
drid, con la dircccion de Andrés Lima (Premio Nacional de Teatro 2005; Premio Max al Mejor
Espectdculo 2006); el 20 de sepliembre de 2006, en ¢l Teatro Broadway de Buenos Aires,
con la direccion de Andrés Lima; ¢l 30 de mayo de 2007, en el Teatro San Ginés de Santiago
de Chile, bajo la direccion de Jesis Codina; ¢l 29 de septicmbre de 2007, en el Teatro Varie-
dades de San José, Costa Rica, con la direccion de Fernando Rodriguez Araya; el 10 de febre-
ro de 2008, en el Circulo Teatral Alberto Estrella, México, con la direccidon de Emmanuel
Morales; ¢l 16 de octubre de 2009, en el Teatro Cuyds de Las Palmas de Gran Canaria, con la
direccion de Nacho Cabrera; el 15 de agosto de 2010, en el George Ignatieff Theatre de To-
ronto, Canadd, con la direccion de Francisco Orta. Bl texto ha sido traducido al rumano
(2005), al francés (2007), al portugués (2007), al italiano (2008), al polaco (2008), al gricgo
(2009, al inglés (2009). Agradezco a Juan Mayorga su generosidad a la hora de transmitirme
estos y otros dalos.
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entre unos y otra, y manifestando las persistencias y las innovaciones entre
las varias teselas y el resultado final. Mas en concreto, me centraré en la pre-
sencia, en la obra teatral, de ecos de unas versiones, las menos edulcoradas,
del cuento E! flautista de Hamelin, fabula-leyenda cuyo conocimiento por
parte del receptor permite potenciar las implicaciones del Hamelin mayor-
guiano. Posteriormente, aislaré algunos titulos cinematograficos que Mayorga
tuvo en cuenta para ciertos rasgos de su creacion. Finalmente, observaré c6-
mo en la obra se difuminan fronteras en mas de un aspecto.

En realidad, el remoto punto de arranque del texto de Mayorga fue un
hecho de crénica que conmociond la opiniéon publica espafiola: el llamado
“caso Raval”. De esa manera se etiqueto el descubrimiento de una red de pe-
derastia en el popular barrio barcelonés en el verano de 1997. El titular de un
periodico (“Una pareja alquila a su hijo de diez afios los fines de semana por
30.000 pesetas”) provocaria en el dramaturgo el impacto que sirvié de acicate
inicial para la escritura. Un acicate que encuentra un reflejo concreto en algiin
elemento exterior de la intriga: los apuros econémicos por los que pasan las
familias de las victimas, el papel de munifico benefactor y la funcion de re-
spaldo social de quien lleva a cabo los abusos, el uso del domicilio particular
de uno de los acusados como teatro de los delitos. A partir de aquel estimulo
extraido de la prensa diaria, y desde la conciencia de que el teatro no ha de
limitarse a reproducir el ruido del mundo ni puede solucionar sus problemas,
aunque si es capaz, en palabras del autor, “de enfrentar a las personas con sus
contradicciones”,* Mayorga se mide con una realizacion centrada principal-
mente en la capacidad evocadora de la palabra, y traza la historia de una
ciudad y de una comunidad que no saben cuidar de sus hijos. Es mas, que los
traicionan repetidamente y en varias maneras.

Algo parecido ocurre en El flautista de Hamelin, donde los nifios de una
aldea cargan con el castigo de una culpa cometida por sus progenitores. En la
elaboracion de su pieza, Mayorga no se valié de una especifica version del
conocido cuento ni acudi6, por lo visto, a una determinada fuente escrita.
Segin me ha referido, el autor no tuvo necesidad de releer ninguna version
de la fabula, puesto que en su pasado de nifio y en su presente de padre ha-
bia leido numerosas y ‘con diferentes finales. Ello no quita que la obra evoque
oblicuamente los acontecimientos de lo que es en origen una conocida leyen-
da alemana, fijada en forma narrativa, entre otros, por Jakob y Wilhelm
Grimm, pero cuyo origen se pierde en la Edad Media, con un titulo original
que sonaria como El cazador de ratas de Hamelin. Segin la version mas di-
fundida, en 1284 la ciudad de Hameln, en Baja Sajonia (a unos 50 kilémetros

> En Maria GueL, <Hamelin es la historia de una ciudad que no sabe cuidar a sus nifioss,

ABC, 16/03/2006.
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al suroeste de la actual Handver), se vio infestada por las ratas. Un dia apare-
ci6 un desconocido que se ofrecié para librar a la poblaciéon de la plaga a
cambio de una recompensa. El hombre empez6 a tocar su flauta y todas las
ratas salieron de sus guaridas y agujeros y, al son de la musica, siguieron al
flautista. Este se dirigié hacia el rio Weser, donde las ratas se ahogaron. Cum-
plida su mision, el hombre volvié a Hamelin para reclamar su recompensa,
pero los aldeanos, una vez libres del peligro, se negaron a pagarle. El cazador
de ratas, enfadado, abandond el pueblo para volver no mucho después, el 26
de junio, dia de los santos Juan y Pablo, en busca de venganza. Mientras los
habitantes del pueblo estaban en la iglesia, ¢l hombre toc6 de nuevo con la
flauta su extrafia melodia. Esta vez ciento treinta entre nifios y nifias le siguie-
ron al compds de la musica hasta una cueva donde fucron encerrados. Nunca
mas se supo de ellos. Para su version, publicada en Deuische Sagen (Leyendas
alemanas, primera edicion de 1816, Berlin, In der Nicolaischen Buchhand-
lung, n.° 244, pp. 330-333), los hermanos Grimm utilizaron alrededor de una
decena de fuentes diferentes. En ella, dos nifios, uno ciego y otro mudo, se
quedan atrds —ademds de una nifiera, que se vuelve al pueblo— y no entran
en la cueva; los demads se convierten en los fundadores de las Siebenbiirgen
(las Sicte Ciudades, en Transilvania). Aquellos dos nifios refieren a los aldea-
nos, respectivamente, como los otros han seguido al flautista y dénde han
desaparecido. Otras versiones también traen la presencia de un nifio cojo. Y
versiones mas modernas, apartindose de las tradicionales, cuentan que el
flautista devolvi6 a los nifios a cambio de la recompensa prometida, multipli-
cada varias veces. Por lo tanto, en las versiones mas mitigadas del cuento, un
nifio permite rescatar a los demads, y cl castigo por la culpa de los adultos
queda diluido en un susto, una pena pecuniaria y una leccién moral, la im-
portancia de cumplir la palabra. Por sus sombras y la inquietud que transmite,
por la ausencia de un desenlace aclarador y reconfortante, el Hamelin de
Mayorga estd emparentado con las versiones mas antiguas y menos esperan-
zadoras del cuento.

Disponemos de pocos hechos seguros que expliquen el origen del relato.
Es indudable que la presencia de las ratas (quizas eco de una plaga real) es
tardia, remontindose a una version de la narracién a manos del conde Froben
Christoph von Zimmern, contenida en la Zimmerische Chronik, de hacia
1559-1565. Esta version representa una fusion de materiales diferentes que
desdibuja las fronteras con eventos presumiblemente reales, materiales que
los Grimm, en el siglo XIX, encuentran ampliamente perfilados. La leyenda
primitiva, antes del Quinientos, no menciona la habilidad del flautista con las
ratas. Sin embargo, y aunque hoy en dia no se pueda documentar, la fibula
pudo tener un origen histérico. Entre las varias interpretaciones que ha teni-
do, quizds presente mayores visos de probabilidad la que la relaciona con la



colonizacién de Europa Oriental a partir de la Baja Alemania (interpretacién
de la que se hace eco Robert Browning, que reelaboro los materiales tradicio-
nales y que, en la parte final de su version poetizada del cuento, menciona
expresamente a Transilvania). Los “Chicos de Hamelin” serian en aquella
época jovenes que, reclutados por los terratenientes, quisieron emigrar para
establecerse en Moravia, Prusia del este y Pomerania. Serian victimas de algin
tipo de accidente por el cual se ahogaron en el rfio Weser o fueron enterrados
por algiin deslizamiento de tierra. La palabra alemana “Kinder” hacia referen-
cia no solo a los nifios, sino de manera mds genérica a “los hijos del pueblo”.
Fue en época tardia, cabe repetirlo, cuando se conect6 la “Leyenda del éxodo
de los chicos” con la “Leyenda de la expulsion de las ratas”.

También se ha acudido a otras explicaciones para dar cuenta de los acon-
tecimientos: se cree que algunos nifios pudieron ser viclimas de una enferme-
dad que los habitantes de Hamelin consideraron contagiosa, quizds la peste,
por lo que los nifios fucron conducidos fuera del pueblo para proteger a los
demis habitantes. O que los nifios o jévenes dejaron el pueblo para participar
en alguna peregrinacion o en una campafia militar, pero nunca regresaron.
Esta ultima teoria convertiria al flautista en un caudillo o un reclutador. Algu-
nos investigadores relacionan el cuento con “las epidemias de baile” (bailes
de grupo, a veces con fines terapéuticos) difundidas en Alemania hacia finales
del siglo XII1.* Otros autores, sin aducir pruebas fehacientes, han hecho del
flautista una especie de pederasta psicopdtico.” No deja de ser interesante la
existencia de un vinculo entre la leyenda de Hamelin y la pederastia, confir-
mada en la moderna cultura popular en mis de una articulacién, asi como la
capacidad de aquel cauce narrativo de reverberar significados, por su fondo
turbio v la evocacién de un miedo ancestral a los animales (ue se mueven en
la oscuridad.

El propio titulo de la picza de Mayorga, vy perdéonenme la tautologia, delata
una voluntad de continuidad respecto al cuento. El dramaturgo siente ademas
la necesidad de explicitar en el transcurso de la intriga el fuerte vinculo que
mantiene su escrito con el Hamelin tradicional. La evocacion directa del
cuento cierra el primero y el dltimo cuadro, por mediaciéon de las palabras de
. Montero.” El broche lo pone la verbalizaciéon de la parte inicial del cuento, lo
cual sugiere que su asunto, la perversa invasion de las polisémicas ratas y la
musica embrujadora del flautista, persisten y se reiteran. Las ratas siguen ahi,
en la ciudad. Y con ellas quienes pueden sacarle provecho. Pero el cuento

* Cfr. Paoto Gatton, «Quelbirresistibile melodia. . .», Medioevo, 6, junio 2010, pp. 62-67.
Asi, Wituam Manciwster, A World Lit Only by Fire. The medicval Mind and the Renaissance.
Portrait of an Age, Boslon, Little Brown, 1992, p. 66. )

> Cfr. pp. 15 y 80. Todas las citas de la obra proceden de Juan Mavoraa, Hamelin, Ciudad
Real, Naque, 20072 (la 1°¢ ed. es de 2005).
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también entronca con la memoria infantil del héroe fracasado de la historia,
Montero, siendo el Hamelin tradicional un cauce privilegiado por el que
transcurria su relacion con el padre. Es la herramienta para evocar la corrup-
cién pero también la via que lleva a la trabajosa recuperacion de la infancia
perdida, recuperacion posible en la medida en que Montero logre acercarse
realmente a un nifio concreto, sea Josemari, sea su hijo Jaime.

El desdibujarse de la frontera ideal que existe entre esa materia arcaica por
un lado y la actual traicion que se le hace a la infancia en las modernas ciuda-
des por el otro, es uno de los elementos decisivos para la produccion de
sentido del texto teatral. Sin el cuento, el Hamelin de Mayorga perderia su
sustancia mas turbadora. El cuento otorga una resonancia simbdlica a la inva-
sion del mal, un mal que se mueve raudo en la noche, que repta y se desliza.
La obra s la tentativa de destaparlo, de reconocerlo. Pero también manifiesta
la dificultad, cuando no la imposibilidad, de conseguirlo. Es la voluntad de
recuperar un lenguaje de los afectos que neutralice el de la distorsion y del
encubrimiento. El rigor de la pieza se mide con la voluntad de Mayorga de
distanciar al espectador de lo representado, recordando implicitamente el
poder demitrgico del artifice pero también que este poder subsiste solo vir-
tualmente y se concrela en la medida en que el destinatario lo convicrie en
lograda realizacion. La catarsis puede ser el comienzo de todo rescate; sin
embargo, lo que se persigue en la obra es azuzar el espiritu critico a través de
cierto alejamiento emotivo, como se vera.

Mayorga solo es uno de los numerosos autores que en varias épocas han
advertido la extrafia fascinacion de la fibula o leyenda de Hamelin. Dije que
los hermanos Grimm contribuyeron a fijarla. Johann Wolfgang Goethe le ha-
bia consagrado un poema a principios del siglo XIX (“Der Rattenfiger”, escrito
en 1803) y aludi6 a ella en el Faust. Robert Browning se inspiré en la fabula
para su poema The Pied Piper of Hamelin (1842), a cuyo texto Kate Gree-
naway afiadié 35 ilustraciones en 1888. Otros han mirado al protagonista del
cuento para tratar de su propio presente: Ambrose Pierce, por ejemplo, publi-
c6 en 1910 un breve poema (“The Pied Piper of Brooklyn™ en el que conver-
tia al predicador Henry Ward Beecher en el flautista; y en 1941 Bertolt Brecht
rematé un poema satirico de tema afin y dirigido contra Adolf Hitler (“Die
wahre Geschichte vom Rattenfinger von Hameln”). Finalmente, en dmbito
espafiol podemos recordar una parcela lateral y algo olvidada de-1a produc-
cién de Jacinto Benavente.®

¢ Cfr. Maria Drr Prar Esein Temprano, «Nolas a tres cuentos cldsicos llevados al teatro por Ja-

cinto Benavente (El nietecito, La Cenicienta y El flautista de Hamelin)», en Homenaje al profesor
Jos¢ Fradejas Lebrero, coord. por A. LOrenTE MEDINA, J. NicoLis Romera Castiio, A. M. Frewke Lopez,
1993, Madrid, UNED, vol. 2, pp. 581-598.
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En diferentes momentos del siglo XX, ha habido versiones cinematografi-
cas del asunto, de las que solo cabe consignar aqui las mds destacadas: en
1942, Irvin Pichel realizé The Pied Piper, filme de inspiracion antinazi en que
unos jovenes franceses son exiliados a Inglaterra; en 1957 se estren6 The Pied
Piper of Hamelin, pelicula musical de Bretaigne Windust de produccién esta-
dounidense; en 1972, el realizador francés Jacques Demy realizé otro filme,
con el mismo titulo y de produccion estadounidense-britanica, con el cantante
Donovan esgrimiendo el papel principal. Traigo a colacién la vertiente de las
reelaboraciones cinematograficas no por afin de exhaustividad ni por amor
de digresion, sino porque este dmbito reviste especial interés para la génesis
de la pieza de Mayorga. La combinacion del cuento de Hamelin con una na-
rracion tragica y ensombrecida por la pedofilia también se ha ensayado en E/
dulce porvenir, filme canadiense de 1997 firmado por Atom Egoyan (7he
Sweet Hereafter, en el original) y basado en una novela de Russell Banks (en
espafiol, Como en otro mundo, Barcelona, Anagrama, 1994), que sin embargo
no evocaba al flautista. Mas que la polifénica novela del escritor estadouni-
dense, en efecto, nos interesa el filme, pues fue en este dltimo donde Mayorga
encontro los elementos decisivos que le inspiraron.

En la pelicula, casi todos los nifios de Sam Dent, olvidado pueblo de la
Columbia Britanica, la provincia mis occidental de Canada, fallecen en el tra-
gico accidente en que se ve involucrado el autobiis escolar, que se hunde en
las aguas heladas de un lago. Solo se salva Nichole, una adolescente de 15
afios. La superviviente trae en el cuerpo paralizado y confinado en silla de
ruedas las secuelas del accidente y en el espiritu la memoria de lo innombra-
ble, es decir, los abusos sexuales de su padre. A €l se afiade otro “flautista™
Mitchell Stephens, abogado especializado en dafios y perjuicios. El hombre,
que mantiene una pésima relacion con una hija adicta a las drogas, llega desde
la ciudad un tiempo después de la tragedia para entrevistarse con los vecinos
de Sam Dent y llevar a juicio al Ayuntamiento o a la empresa productora del
vehiculo en el que han perecido los nifios. Stephens logra convencer a mas de
una familia para que participe en la demanda judicial y asi conseguir una in-
demnizacién cuantiosa. Pero a la hora de hacerse con un testimonio decisivo,
la declaracion judicial que se le toma a la Gnica superviviente, el plan del letra-
do se malogra: Nichole afirma que el dia del accidente la conductora del auto-
bus conducia muy de prisa, prestando una declaracion falsa encaminada a
frustrar por completo la codicia de su padre, del abogado y de gran parte del
pueblo. Son patentes los elementos de continuidad con el cuento tradicional,
enfatizados por la mise en abime que en cierto momento de la intriga convier-
te a Nichole en narradora del mismo Hamelin, a partir del poema de Browning
y con el auxilio de las ilustraciones de Greenaway: la muerte colectiva de los
niflos, que se ahogan como las ratas de la fibula; la condicion fisica final de la
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propia adolescente, inmovilizada de la cintura para abajo, lo que trae a la me-
moria al nifio cojo, uno de los pocos en salvarse, de una de las versiones tradi-
cionales de El flautista (precisamente la retomada por Browning); la responsa-
bilidad de los adultos, cifrada primero en su trigica inadecuacién para cuidar
de la prole y posteriormente trasladada a la manera en que se enfrentan al
drama de una vida rota, incluido Stephens; finalmente, la presencia de un nu-
cleo oculto e inquietante, con una implicacién sexual del asunto, ahora expli-
citada, implicacion que como es sabido suele acechar en los cuentos tradicio-
nales, sin que El flautista de Hamelin resulte una excepcion.” En el filme de
Egoyan, la mentira de la nifia impide que prospere el pleito y, aun siendo en
primer lugar una venganza contra el padre, también resulta un paso en el ca-
mino hacia el cierre de aquellas heridas —la pérdida, el desconsuelo— que la
celebracion del juicio habria mantenido forzosamente abiertas.

En relacidn a nuestras argumentaciones, un dato prevalece sobre todos los
demds en la pelicula de Egoyan: la conexion entre pedofilia, con el agravante
del incesto, y el cuento del flautista. Asimismo, es visible la relevancia del tema
de la incomunicacién entre el mundo infantil y el adulto, cifrado en el silencio
de los impenetrables paisajes nevados del lugar. Pero Egoyan no circunscribe
el tema de la incomunicacién a la comunidad de Sam Dent y, con Banks, lo
eleva al rango de problema generacional.? El mismo abogado que llega de la
ciudad para interpretar cinicamente su rol profesional, ha dejado desde hace
tiempo de entenderse con su hija. Una parecida ramificacién del tema (libera-
do de las especificas raices histéricas y socioldgicas que permitian relacionarlo,
de manera especial, con una determinada generacién norteamericana) vuelve
en Mayorga, pues ni el juez que busca la verdad y quisiera imponer s justicia,
ni la profesional de la ayuda, la psicopedagoga Raquel, consiguen hacer mella
en el silencio del nifio presuntamente victima de abusos. Ademds, al juez le
resulta imposible encontrar las palabras para relacionarse con su propio hijo
Jaime. Por otro lado, y a diferencia de lo que ocurre en la pelicula de Egoyan,
el desenlace de la pieza teatral no presenta una salida compensatoria ni clara-
mente definida, y estd connotado por cierta ambigliedad.

7 Recuérdese al menos las posiciones de Bruno Berrsum, quien en su libro The Uses of

Enchantment: The Meaning and Importance of Fairy Tules (1976), en espanol Psicoandlisis de los
cuentos de badas, Barcelona, Critica, 1996 manticne que los cuentos de los Grimm son represen-
taciones de mitos freudianos. Segin otros estudiosos, aquellos cuentos contendrian el legado de
mitos mas antiguos y simbolos derivados de la tradicion alquémico-hermélica. Esta interpetacion
ya s¢ encuentra en alquimistas de los siglos XVIIT y XIX; cfr. Alchimia della fiaba dc Guuseerg
Sermontt (Torino, Lindau, 2009).

8 Los padres pertenecen a una generacion que, después de “matar” a sus padres, quiso “ma-
tar” a sus hijos porque les recordaban que habia liegado ¢l momento de crecer, como sugiere Josg
EnriQue Mora Dirz, Fantasmas de la paternidad. Mecanismos de adaptacion posmoderna en El
dulce porvenir, de Atom Egoyans, Artigrama, 19, 2004, especialmente pp. 563-564.
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Es posible aducir, por reconocimiento del propio Mayorga, otra sugestion
cinematogrifica en el bosquejo y final conformacion del juez Montero: el su-
frido policia que protagoniza Afliccion (Affliction en el original), pelicula de
1997 como El dulce porvenir —aunque de produccion estadounidense—, dirigi-
da por Paul Schrader, quien ademds firma la adaptacion del guidn. Interpreta-
do por un expresivo Nick Nolte, posiblemente en su mejor prueba actorial
(aunque el Oscar se lo llevaria un secundario, el James Coburn que da carne
al padre del protagonista), un derrotado hombre de ley llamado Wade White-
house sospecha que tras un mortal accidente de caza puede esconderse un
complot. Hijo vejado por un padre alcohdlico y violento, a su vez incapaz de
establecer una relacién auténtica con su hija Jill, de la que ha perdido la tute-
la, Whitehouse finalmente no conocerad redencion, fracasando en sus conjetu-
ras y en el intento de reconquistar su mundo afectivo. El personaje recuerda a
la atormentada figura de Montero en algin rasgo puntual, muy especialmente
en la problematica relacién que mantiene con la prole v, en medida menor,
con su profesion. No deja de ser llamativo que también en este caso, al igual
que en el filme de Egoyan, la pelicula esté basada en una novela de Russell
Banks (la homoénima Afficcion en castellano —Tormenta en italiano—, publica-
da por Anagrama, Barcelona, en 1992), donde las situaciones resultan poten-
ciadas por el ennui de la vida provinciana. Cierta desesperada necesidad de
recuperar la confianza perdida del hijo une, por lo tanto, la figura de Montero
a la de Whitehouse, si bien la vivencia de este resulte ostensiblemente mas
dramadtica y su naufragio sea total y luctuoso. En el filme se brinda, ademas,
como clave interpretativa de todo el drama el malestar existencial de adultos
maltratados en su infancia por los padres; la incapacidad de amar y de alber-
gar confianza de Whitehouse, incluida su terca conviccion de que se esta tra-
mando algo sucio en Lawford, arraiga en los malos tratos sufridos en la nifiez.
Mayorga, en cambio, deja en la indeterminacion el origen de la inquietud del
personaje que ha creado, asi como las raices de su incapacidad para comuni-
carse con su hijo, lo cual viene a confirmar que la influencia de Afffiction en
la pieza es marginal.

La incomunicacién entre padre e hijo, que, se recordari, Banks y Egoyan
habian observado bajo los lentes del dolor y hasta del abuso en E! dulce por-
venir, en el Hamelin mayorguiano es parte de la incomoda verdad que ¢l es-
pectador va descubriendo sobre Montero, un héroe fallido y sin rumbo (como
su nocturno vagabundear sugiere) que no consigue imponerse a la marafia
de la realidad ni hacerse con resultados tangibles. Si bicn se mira, en la obra
subsiste alguna duda sobre la efectiva, aunque muy probable, culpabilidad de
Rivas. En Afliccion las sospechas se revelan infundadas, en Hamelin bien
puede decirse que la verdad la dice el silencio. Es evidente que la forma de la
investigacion que adquiere la intriga es lo que menos interés despierta en el
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dramaturgo. O, mejor dicho, su forma es lo inacabado, lo indefinido (segin le
corresponde a una historia que empieza con una oracién negativa). Como si
el cuadro fragmentario que se consigue reunir —fotos, indicios, conjeturas...—
representara el unico logro posible, y el callado sufrimiento de las victimas la
evidencia que prima sobre cualquier otra.

De hecho, la investigacion judicial no se cierra y el cerco policial no arroja
pruebas de sustancia. Aun asi, por ambicién personal y profesional, a Monte-
ro quizas le resulte comodo dar por sentada la culpabilidad del investigado.
Lo mismo podria hacer un receptor de la obra menos atento. En este sentido,
es patente el esfuerzo del dramaturgo en desubicar a su espectador ideal,
erosionando las certezas de las que pueda presumir. No sélo por lo que atafie
a Montero, el enésimo personaje del teatro mayorguiano movido por buenas
intenciones que fracasan (al igual, por ejemplo, que el Delegado de la Cruz
Roja de Himmelweg), y también el enésimo inquisidor de la verdad que, co-
mo el Benet de El jardin quemado, arranca de una vision preconcebida de lo
que esta es, sin llegar finalmente a determinarla a través de los hechos. Atri-
buir fronteras definidas al mal es objetivarlo, exorcizarlo, expulsarlo de uno
mismo. El mal se convierte en algo que se puede aislar y extirpar. Quizis la
incomodidad que el espectador de Mayorga advierte ante el delegado de la
Cruz Roja que en Himmelweg visita oficialmente un gueto y campo de prisio-
neros judios bajo la tutela de las autoridades nazis y acaba firmando un infor-
me favorable sobre el trato deparado a los internos, reside en su declarada
benignidad, en su filantrépica intencionalidad de ser 1til. Lo que en Himmelweg
tenia que ver con el Mal Radical —“das radikal Bose”, que dirfa, con Kant, Jorge
Semprin-, ahora se mide con un tema mas circunscrito pero igual de inquie-
tante. Quien encarna la ley no tiene una actitud intachable, no es equitativo ni
justo: asoma aqui la distancia que corre entre justicia y derecho, patente si el
lector se fija en los instrumentos de los que se vale la legalidad para socorrer
a Josemari.’ La dialéctica entre estos dos polos remite a las bases filosoficas
en que se cimienta el pensamiento de Mayorga, especialmente al discurso
politico de Walter Benjamin en Para una critica de la violencia."

La investigacion del juez conoce dos fases. A partir de un determinado
momento, ante la dificultad de definir las imputaciones a cargo de Rivas, casi
se dirffa que Montero busca resarcirse con otro culpable, ensafidndose con
Paco, el padre del nifio abusado, responsable mas o menos consciente, quizas

® Reveladoras las palabras de Montero en ¢l cuadro nueve, pp. 37-38: “Mc preocupa el
mundo que estamos construyendo para nuestros chicos. Por mi trabajo, me ilusiono pensando
que puedo hacer algo, pero cada noche me acuestlo con la sensacion de que sélo doy palos de
ciego”.

1 Cfr. Watrir BenamiN, Para una critica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV,

trad. de R. Blatt, Madrid, Taurus, 1991, pp. 23-46.
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complice pasivo, de que el hijo sufriera abusos. Para ello en cierto sentido
Montero se sirve de la alianza con la psicopedagoga, en una colaboracion a la
que no es ajeno el atractivo fisico, aunque este motivo quede apenas insinua-
do y sin desarrollar. Si acaso, Raquel es otra de las figuras de autoridad de la
obra despojada de eficacia, con la caracteristica de resultar el personaje que
suscita menos empatia de todos, la figura que el dramaturgo deja mas desam-
parada, quizas por la presuncion intelectual que la distingue. En Paco, sin
embargo, también puede verse un doble rebajado del propio Montero: al fin y
al cabo, uno y otro son padres fracasados.

En resumen, bien puede decirse que en el texto de Mayorga se difumina
otra frontera significativa: la que se da entre culpables e inocentes. Resulta
ejemplar a este respecto el cuadro diez en el que Rivas, el acusado,” manifiesta
su propio sentir, proclama su inocencia y perturba al espectador con la inten-
sidad de su pasion por Josemari (p. 46). Es un momento en el que Mayorga se
revela titiritero muy consciente de su papel. Sabe que ha de defender a cada
una de sus criaturas, incluso a ogros o villains indecentes, y asi lo hace a lo
largo de su obra con la excepcion de la mencionada Raquel. Pero no creo
que a causa de esa actitud demiurgica el dramaturgo se escore hacia el relati-
vismo, pues in primis el diferente grado de culpabilidad de los actantes queda
sefialado por la diferente gravedad de las heridas que infligen al mundo in-
fantil; en segundo lugar, el desgarro de Montero lo acerca emotivamente al
receptor y, finalmente, a lo largo de la obra permanece intacta una innegable
tension ética.

Cierto es que la difusa culpabilidad y la atmésfera algo sombria de la piece
atafien sobre todo al cosmos de los adultos, el mundo de quien ejerce el po-
der y controla la palabra, a menudo revelandose, segin Guillermo Heras, in-
capaz “para comprender el mundo de los nifios y dar respuesta adecuada a su
curiosidad insaciable, a sus recelos y a su absoluta e impostergable necesidad
de ternura”.” No extrafia que la verbalizacion de algunas de sus experiencias
por parte de Josemari se asimile al cruce de una frontera, come si se tratara
de adentrarse en un dominio extranjero."

Donde se afade otra frontera invisible a la que separa nifios y adultos es
en la ciudad en que transcurre la accion: una linde intraurbana se levanta co-
mo una muralla, la que separa los barrios pobres del sur de las zonas mode-
ladas por la ambicion de progreso, y cuyos hitos son el museo de arte moder-
no, el nuevo estadio, el auditorio... No me detengo en ello, por haber dedica-
do ya Antonio Gonzalez Tognoni y Bernardo Antonio Gonzilez unas obser-

" GuiLermo Heras, Hamelin. Mientras la ciudad duerme, material cedido por Juan Mayorga.

2 Cfr. cuadro trece, p. 56: “RaQuel. [...] Cuando te comunicé su experiencia, Josemari sabia
que estaba cruzando una frontera. Ya no puede volver atrds, pero no se atreve a seguir hacia
delante”.
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vaciones especificas al dialéctico entorno urbano en que se ubica la accién.”
Mas alld de esta particién territorial, late en Hamelin la conciencia de que los
fenébmenos de la vida social estin entrelazados de manera inextricable y que
su comprension se ha vuelto dificultosa. Pobreza, ignorancia, indefension se
alimentan mutuamente. Si no hay solucién de continuidad entre pederastia,
marginacion, indigencia econémica y cultural, asimismo resulta problematico
marcar fronteras en la pieza entre agord v oikos, entre destino social y domés-
tico, entre la familia de Josemari y la de Montero.

La tara mas visible del mundo de los adultos, ese mundo que a menudo
habla sin decir, tal como sc¢ veia en Egoyan y en Schrader, es la ineficacia de
la comunicacion. El lenguaje de la modernidad, enfermo de tecnicismo y co-
rrompido por el periodismo sensacionalista, no consigue dar cuenta de las
desgracias que se ciernen sobre determinadas zonas de la urbe y por lo tanto
no contribuye a socorrer a quien principaimente las sufre en su carne, sin
poseer los recursos para analizarlas. Se trata de un periodismo cuya alianza sc
busca al principio, confiando en el sentido de responsabilidad de quienes lo
ejercen, pero que en sus decepcionantes manifestaciones confunde crénica y
literatura.' Es esta solo una faceta del auténtico asunto central de Hamelin: la
corrupcion del lenguaje.

Es reveladora a este respecto la afirmacién del Acotador en el cuadro tre-
ce, donde el personaje retoma, criticindolas, unas palabras de la psicologa, y
donde, a mi entender, casi se anula la distancia entre Autor y Acotador: “Esta
es una obra sobre el lenguaje. Sobre como se forma y cémo enferma el

lenguaje”,” reza el texto. Igual de significativo es el informe redactado por la

2 Cfr. Antonio Gonzaez TogNon, «Una historia de dos ciudades en clave teatral: Juan Mayor-
ga en Madrid (Hamelin)-John Patrick Shanley en Nueva York (Doubt)s, en 50 a#ios de teatro
contemporaneo: temdtica y autores, coord. por A. Garcia Twrapo, J. E. Crieca Puerta, IMadrid|, Mini-
sterio de Educacion y Ciencia, Secretaria General de Educacion, 2007, pp. 9-25; y BErNARDO ANTO-
NIo GonzAwez, «El drama de la pederastia hoy: espacio, lenguaje y autoridad en Hamelin de Juan
Mayorga», Gestos: teoria y practica del teatro bispdanico, 49, 2010, especialmente pp. 74-82.

" Cfr. p. 26: “Acorapor. Hamelin, cuadro cinco. ‘Bl detenido es solo la punta del iceberg’.
‘¢Caso aislado o nudo de una enorme red?”. Montero estd leyendo el dossier de prensa. Es 1o pri-
mero que hace cada marfiana: leer ¢l dossier de prensa. Le decepciona el modo en que los perio-
distas estan tratando el caso. ‘Red’; ‘iceberg’. ¢Nadie les enserio la diferencia entre periodismo y
literatura? La vispera, después de que Rivas saliese del despacho, Montero ordend que lo llevasen
a una celda incomunicada. Monlero no ha querido hablar con ningtn periodista, pero ha dado
instrucciones acerca de lo que se puede decir a la prensa y lo que no se puede decir”.

B Cfr. pp. 57-58: “Raue. El tiempo que el paciente necesite para reconstruir su proyecto de
vida.

ACOTADOR. ‘Proyecto’. Esta hablando de un nifio de diez afios. ‘Proyecto’. La palabra deberia
retumbar en el teatro. Palabras: ‘Iiscuela Hogar', ‘Dirccciéon General de Proteccién de la Infancia’,
‘Derechos Humanos'. Esta es una obra sobre el lenguaje. Sobre ¢omo se forma y ¢omo enferma
el lenguaje. Al otro lado de la mesa, Raquel sigue hablando. No dice ‘familia’, dice ‘unidad fami-
liar. No dice ‘Josemar?’, dice ‘paciente’. Raquel sigue hablando y Montero mira por la ventana. lin
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propia Raquel en el cuadro quince:'® el lenguaje técnico, lejos de permitir una

mejor aprehension de los conceptos, parece aqui deshumanizador e inade-
cuado para dar cuenta de la tragedia intima de las victimas. Incapaz de desve-
lar los fenémenos, ese lenguaje los oculta. Se capta en este planteamiento,
que quizds en la pieza tenga el inconveniente de ser demasiado explicito, la
influencia de algunas ideas de Walter Benjamin y de Karl Kraus, de las que
Mayorga deja constancia en su tesis doctoral."”

La necesidad de suspender el lenguaje actual para volver al lenguaje origi-
nal (entendiendo el adjetivo, en el caso de Benjamin, en un sentido teol6gi-
co), un lenguaje no dominado por la intencién del sujeto ni por la funcién
comunicativo-instrumental, un lenguaje que sea traduccion inmediata de las
cosas, de su experiencia (y, en nuestro caso, de sentimientos, de lo salvaje de
la depredacion y del desgarro), todo ello manifiesta contactos con el Benja-
min del ensayo Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos
(de 1916)," y con su tesis doctoral El concepto de critica de arte en el Roman-
ticismo alemadn (1917)," en un insatisfecho esfuerzo hacia la superacion de la
frontera entre verba y res. En la vision de Benjamin, es como si el lenguaje, al
igual que la infancia traicionada del Hamelin de Mayorga, hubiera perdido la
inocencia. En este sentido, en la obra los abusos sobre los nifios y la enferme-
dad del lenguaje se refuerzan mutuamente. Por otro lado, y es leit-motiv de la
modernidad, el teatro puede denunciar que las palabras estdn heridas pero
no alcanza a articular las que puedan sanarlas, pues sus mismas palabras se
encuentran vulneradas.

Por lo que atafie al tratamiento que en Hamelin se depara al periodismo,
vuelven a la memoria algunas de las lacras que Kraus detectd en la prensa de
su tiempo, el deleznable dominio de la frase vacua sobre la realidad, un pe-
riodismo cuya “fraseologia [es] —en palabras del escritor austriaco— signo
mercantil que hace posible el comercio con el pensamiento”. Escribe Mayorga
en su propia tesis que Kraus “plantea su lucha como purificacion; la autentici-
dad es el origen que Kraus busca”.*® Muy significativo, a mi modo de ver, es
que Kraus se preocupara por la defensa de los nifios ante la arbitrariedad
lingiiistica. Ahi tenemos un nexo manifiesto con la reflexion deslizada en
Hamelin.

la acera, unos niflos juegan al futbol. Montero se fija en uno que no participa en el juego. Monte-
ro desearfa romper la ventana para ver mejor o para respirar”.

1 Cfr. pp. 63-64. Por cierto, un informe resultaba igual de engafiador en Himmelweg.
Cfr. Juan Mavorca, Revolucion conservadora y conservacion revolucionaria. Politica y
memoria en Walter Benjamin, Barcelona, Anthropos, 2003. .

% Cfr. el volumen Para una critica de la violencia y otros ensayos..., op. cit., pp. 59-74.

¥ Cfr. El concepto de critica de arte en el Romanticismo alemdn, trad. de J. F. Yvars Y V. Jar-
Que, Barcelona, Peninsula, 1988,

*© Revolucion conservadora..., op. cit., p. 47.
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Ha quedado dicho que es el Acotador quien resalta la centralidad del tema
lingQistico. En las dramatis personae sobresale esta figura que mediante sus
palabras llega literalmente a definir los espacios, los tonos y los ritmos del
drama, situando de manera puntual, al comienzo de cada cuadro, al especta-
dor, al que apela a veces de forma directa. Asimismo, el Acotador interviene,
a manera de director de escena interno, con comentarios y exponiendo narra-
tivamente las pausas, los movimientos, los estados de d4nimo de los persona-
jes. He observado que parece demasiado explicita la critica al lenguaje, por
ser también verbalizada ademds de escenificada. Quizds sea un precio inevita-
ble que Mayorga tiene que pagar a la gran funcionalidad del Acotador.

Lo mis destacado de esta figura es sin duda el ahorro de decorados y la
agilizacion en la presentacion de ambientes y situaciones que permite. Pero no
s¢ trata solo de un recurso econdmicamente rentable. Podria inducir a evocar
la contaminacion del cine, por lo demas, como vimos, tan presente en algunos
de los modelos concretos que Mayorga tuvo en cuenta a la hora de componer
Hamelin. En la nota que precede la pieza, el dramaturgo exterioriza las dudas
que albergé sobre su estructura —*“Eso es cine’, me dije. ‘Eso no puede ser
teatro.” (p. 7)—, para contar a continuacién como las dejo atras: “Hamelin es
una obra de teatro tan pobre que necesita que el espectador ponga, con su
imaginacion, la escenografia, el vestuario y muchas cosas mas” (p. 8.

Estas palabras encuentran eco puntual en el interior de la obra, especial-
mente en el cuadro cinco,” y representan tanto un guifio al concepto de tea-
tro pobre acufiado por Jerzy Grotowski,” como, en otro plano, una concrecion
inmejorable de la teoria de la recepcion, que ocupa un lugar relevante en la
vision mayorguiana del hecho teatral.® Para Hamelin v para muchas obras
suyas, vale lo que Mayorga escribe del teatro de Heiner Miiller: “Miiller entre-
ga el texto a sus intérpretes”.* Y poco importa si varios montajes de Hamelin
—tan reducidos a lo esencial de una escena casi desnuda o muy orientados a
lo simbélico, como la jaula llena de ratas utilizada por la compaiiia “Animala-
rio”— han mostrado afinidades visuales con Dogville de Lars von Trier, espe-
cialmente en los dominantes tonos negros u oscuros. Cabe reconocer que en
esta obra fue el propio von Trier quien se dejé seducir por las virtualidades
de la contaminacion genérica, y fue el cine ¢l que sc vio desplazado hacia
formas (y necesidades) de abstraccién mas propias del teatro.

- Cfr. p. 28, donde ¢l Acotador se dirige directamente al espectador: “Quizé usied, especta-

dor, se haya sentido de ese modo alguna vez les decir, intimidadol. De usled depende crear esa
sensacion. Hamelin ¢s una obra sin iluminacion, sin escenografia, sin vestuario. Una obra en que
la iluminacion, la escenografia, el vestuario, los pone el espectador”.

* Vease, en la version espafiola, Jerzy Grotowskt, Hacia un teatro pobre, Madrid, Siglo XXI
de Espafia, 1999 y 2009.

3 Cfr. especialmente «<El espectador como auton, material cedido por Mayorga.
En <leatro para después de la historias, £l Cultural, 12 de Abril de 2000, p. 43.
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En realidad, el Acotador tiene mucho del cuentacuentos de un tiempo, su
poder de sugestion crece en proporcion directa con una mayor complicidad
del destinatario y la disposicion de este a dejarse llevar a la visualizaciéon me-
diante el encanto de las palabras. “Sé6focles, Shakespearc o Calderén —aiiade
Mayorga en su prologo a Hamelin— podian convertir el pequefio escenario
en una ciudad invadida por la peste, un mar tempestuoso o un castillo pola-
co. Usaban las palabras como aquellos cuentacuentos capaces de crear en el
aire un zapato de cristal o un bosque. Como las usan los nifios, que, solo
nombrindolo, pueden traer aqui y ahora cualquier lugar y cualquier tiempo”.**

En suma, la contigiiidad de Hamelin con el cine puede resultar engafiado-
ra. Los contactos entre uno y otro son mas de contenido, quizas de atmosfera,
y formalmente se limitan a una secuenciacién en cuadros —ahora determina-
da por la “escenografia verbal” antes que por mediacién de componentes vi-
suales— que presenta evidentes discontinuidades temporales y espaciales. En
realidad, la ruptura de la ilusion teatral conseguida a través del Acotador rela-
ciona la pieza con un referente poderosamente teatral: la produccion de Ber-
tolt Brecht. El autor alemidn buscé en repetidas ocasiones el Verfremdungseffekt,
un distanciamiento que recordara al publico que lo que ocurria en el escena-
rio no dejaba de ser una ficcidén, por mucho que de ello se pudiera extraer
una ensefianza. Brecht, arraigindose en parte en la tradicién cldsica, adoptd
varios procedimientos para que su destinatario se sintiera distanciado: el ale-
jamiento temporal e histérico; un especifico empleo de los signos no-literarios
de la representacion, tales como decorado, vestidos, luces, miusica; la escasa
familiaridad que al puablico debia resultarle con los asuntos, las situaciones y
los personajes escogidos. Valiosos botones de muestra son obras como Madre
coraje y sus bijos (1939 vy El circulo de tiza caucasiano (1944). En Hamelin,
el dechado brechtiano affora sobre todo en la constante interrupcién de la
ilusién teatral. Y no excluirfa, como elemento afiadido de conexion entre
Mayorga y Brecht, la valoracién positiva que a este ultimo reconoce Benjamin;
convencido de que la verdad habia que vincularla menos al discurso que a su
interrupcion, el filésofo aleman hallaba en esta un fundamento del teatro de
Brecht que permitia la transformacion del espectador en critico.®

En Mayorga esta pues activo el modelo de Brecht, que es recuperado, y
por supuesto adaptado, por €l y otros dramaturgos activos ya en los Noven-
ta.” De esta manera el creador de Hamelin entronca con el trabajo de autores
como Sastre, Buero Vallejo y, muy especialmente, Sanchis Sinisterra. De forma

® Cfr. ed. cit., p. 9.

* Cfr. J. MavorGa, Revolucion conservadora. .., op. Cit., p. SS.

Véase Josrp Luuts Sera, «Brecht en el teatro espafiol actual. De la crisis del modelo épico a
su necesaria recuperacions, en El teatre, eina politica, ed. K. Andresen, J. V. Bafuls y F. De Marti-
no, Bari, Levante, 1999, pp. 371-392.
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menos patente que para el Acotador, diferentes piezas de Buero se acogen al
uso de uno o mas personajes (ue median entre escena y destinatario: piénse-
se en el Ciego de los romances de Un sofiador para un pueblo (1958), en el
mendigo Martin de ZLas Meninas (1960), en el epilogo narrado por Valentin
Hatiy en El concierto de San Ovidio (1962).* Recuérdese la presencia de ele-
mentos aptos a suscitar la extrafieza en la etapa de la “tragedia compleja” de
Sastre. Por lo que atafie a Sanchis, se advierte la impronta de Brecht, aun en
diferente medida, en textos como Ay, Carmela! (1987), Los figurantes (1989),
Trilogia americana (1992) y El cerco de Leningrado (1994).” Tampoco dejaria
de lado la funcién del “Acotador” en las Comedias bdrbaras de Valle-Inclan, si
bien alli se trate de una figura absorbida en las acotaciones,” a la que, por
otro lado, se ha decidido dar carne en algiin montaje (como pasa por ejemplo
con el personaje de Arlequin en la obra corta La enamorada del rey en la
version dirigida por José Luis Alonso Maries).*!

Se ha escrito en alguna ocasion que el Acotador es el portavor privilegia-
do de Mayorga en la obra.* En ciertos casos, sin duda, existe una distancia
minima entre uno y otro. Y las numerosas reflexiones metateatrales del Acota-
dor (sobre el empleo de actores nifios, el tratamiento del tiempo y asi por el
estilo) vienen a corroborar la consciencia de lo teatral que posee su creador.
Sin embargo, no olvidaria que el Acotador es un personaje mis, por mucho
que funcione casi como un narrador omnisciente. Lo que él transmite es una
interpretacioén de situaciones y estados de dnimo. El espectador avisado no
deberia aceptar pasiva y totalmente su aun autorizada mediacién, tal como

#  Cfr. Anronio Buero Vauro, Teatro, ed. critica de L. [eiesias FEnoo Y M. De Paco, en Obra

completa, Madrid, Uspasa Calpe, 1994, vol. [.

# Sobre la relevancia de Brecht en dambito espafiol, véanse las pencirantes consideraciones
de Jost Sancins, dDespués de Brechts [1968], en La escena sin limites. Fragmentos de un discurso
teatral, ¢d. M. Aznar Sowr, Ciudad Real, Naque, 2002, pp. 95-102 (en las pp. 99-100, el autor
analiza los procedimientos de distanciamiento). Una panoramica de la recepcion de Brecht y del
teatro alemdn en Espafia a partir de la postguerra se encuentra en Luis A. Acosta Gomez, <[l teatro
alemdn: de Brecht a Weisss, en Historia del teatro espatiol: II, Del siglo XVIII a la época actual,
dir. J. Huerra Cavo, Madrid, Gredos, 2003, pp. 2997-3019.

* Véase LBuzaseti Drumm, «Valle-Inclan’s “Acotador”: Bridging the Gap Between the Moment of
Creation and the Moment of Productions, Anales de la literatura espaviola contemporinea, vol. 22,
n° 3, 1997, pp. 449-467. Y cataLna MiGuez, Las acoticiones en la obra dramdtica en prosa de Valle-
Inclan (1899-1927), Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2002, de-
spués del trabajo de EnriQue Stcura Covarst, Las acotaciones dramdticas de Valle-Inclan. Ensayo
estilistico, Badajoz, Diputacion Provincial de Badajoz, 1972.

' La figura de Arlequin, anadida por José Luis Alonso, realizaba tareas de narrador, conducia
la accion y decia los contenidos de las acotaciones, segin sefiala Eduardo Pérez-Rasilla, quien
comenta, por otro lado, que todo ello se daba “no estrictamente en ¢l sentido brechtiano” (cfr.
Ebusrpo Pirez-Rasitia, José Luis Alonso Mafies v sus primeras escenificaciones de la obra de val-
le-Inclans, (nsula, 712, 2006, p. 14).

2 Cfr. Davipe Carngvall, <Orizzonli e prospeltive di un teatro criticos, en J. Mayorga, Teatro,
Milano, Ubulibri, 2008, p. 11.
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con acierto sugiere Gwynneth Dowling.” Es incontestable, el Acotador subra-
ya hasta qué punto los procesos lingiisticos, incluso los mejores intenciona-
dos, estan adulterados por sus finalidades manipuladoras. Hemos de creerle
cuando lo afirma, pues lo que dice refuerza lo que vemos en escena. Pero jse
puede excluir del todo que el Acotador sea, en cierto sentido, otro posible
“flautista”? En definitiva, esta articulada figura por un lado echa un puente
entre Mayorga y su obra, y por el otro traza fronteras entre la ilusion teatral y
el auditorio. Posiblemente, a la adopcién de este distanciamiento no resulte
extrafia la naturaleza espinosa de la materia de la que en un comienzo trataba
la obra. Por lo demds, sla eventual confesién de unos abusos no forcejea con
las fronteras mismas de lo representable?

En una entrevista en la que habla ampliamente de Hamelin, Mayorga
evoca otra pelicula, ademds de las que hemos mencionado hace poco. Se
trata de Ladron de bicicletas (Ladrones de bicicletas en Hispanoamérica), en
la que el dramaturgo vio antes que nada a un padre que lucha por no perder
su respetabilidad ante el hijo. En la obra maestra de De Sica y en la reelabora-
cién de la novela de Luigi Bortolini llevada a cabo por Zavattini, guionista de
la pelicula, se percibia la atencién por el drama cotidiano de la miseria y un
gran sentimiento de humana piedad por las criaturas que lo habitan. Quizas
algo de esa comprension, para Josemari y sobre todo para Montero, se tras-
luzca en el desenlace de Hamelin. El gesto final del juez, quien abraza al nifio
abusado y recién encontrado después de la huida de la casa-hogar donde se
le habfa alojado, ha sido interpretado de manera dispar: algunos han insinua-
do que ese abrazo podria incluso manifestar la tentacién de lo carnal, un
contagio de la corrupcion (y es lectura que parece francamente desenfocada,
aunque la reaccion gestual ante el abrazo por parte de los actores que inter-
pretan a Josemari ha variado, en las varias representaciones, pasando de la
complacencia, al enfado, al desasosiego);* para otros aquel gesto es una
muestra del lenguaje de los afectos que sustituye al tecnocratico y oficial,*® y
podria reducir distancias ante el elocuente silencio de los nifios que pueblan

# Gwynnii Doweing, <Controlling Meaning in the Theatre: The Narrator Figure in Juan Mayor-
ga’s Hamelin», ponencia leida en Perspectives on Power, Posurgraduate Conference, Queen’s Uni-
versity, marzo de 2007.

* B. GonzALez, <€l drama de la pederastia hoy..., op. cits, p. 84.

% Lo ve asi en cierto modo Maspa Ruseert Marcuertt (dacras del mundo actual: Copito de
nieve, Himmelweg y Hamelin de Juan Mayorgas, Cuadernos de dramaturgia contemporanea, 10,
2005, p. 48), quien considera que “Montero encuentra en Josemari a un hijo y ¢l pequerio a un
padre. Avala nuestra hipotesis ¢l cuento que Josemari escucha apoyando su cabeza sobre el pe-
cho del juez, el mismo que este de pequeino escuchd a su vez de su padre: El flautista de Hame-
lin”. Véase también la resefia a la version italiana del especticulo firmada por ATTILO SCARPELLINT:
“Solo il giudice trova in extremis la forza di convertire un linguaggio che spiega troppo in uno
che, non sapendo pitt come spiegarsi, racconta” (<l linguaggio che ammala la realtd», Caria, 26,
2007, p. 24).
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la obra. La ambigtiedad no puede sino ser buscada: el signo se llenard de un
significado u otro segun la lectura que se haga del desenlace. Lo mismo vale
para el asunto central: Rivas serd culpable o no segiin se mire. Apenas €s una
duda, pero el propio Josemari podria haber mentido, como sospecha por un
momento un abatido Montero.* Probablemente no sea asi, pero, de serlo,
tendriamos otro punto de contacto, cuando menos exterior, con Ll dulce por-
venir de Egoyan, donde la mentira es el dnico lenguaje que finalmente se le
permite esgrimir a la infancia para pagar la doblez de los adultos (con lo cual
se disolveria otro paralelismo mds significativo, la efectiva cxistencia de abu-
sos en Hamelin).

Voy a concluir. Ante tantos interrogantes, cabe preguntarse si Mayorga no
estard en definitiva convirtiendo al auditorio en una suerte de jurado. Apelan-
do al juicio del publico, tal como ha sefialado Gonzilez Tognoni, Hamelin y
una obra hermana suya, Doubt de Patrick Shanley, “se insertan [...] dentro de
una tradicion que se remonta hasta los didlogos de Medea y Jason, de Antigo-
na y Creonte, inscritos en la retérica forense ateniense”® Yo considero que el
abrazo conclusivo también podria ser la tentativa de una recuperacion, por
parte de Montero, de la relacion con su hijo y con su propia infancia. La
frontera de la distancia, momentineamente franqueada, podria aducir a2 un
posible acercamiento a Jaime. Y ser la revancha del gesto, con su polisémica
indefinicion, en el marco del supremo arte de la palabra que cs ¢l teatro para
Juan Mayorga.

¥ Cfr. cuadro nueve, p. 39: “MonTEro. [...] Pero a veces me pregunto: gy si todo fuese un
cuento? Y si el nifio se lo hubiese inventado todo?”.

7 A. GonzAwez TosNony, «Una historia de dos ciudades. .., op. cit..
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ANDREU Boscit 1 RODOREDA

ELS NOMS DELS COLORS DEL PELATGE DEL BESTIAR EN
LA DOCUMENTACIO DE LALGUER DELS SEGLES XVII AL XIX

All’Associazione Italiana di Studi Catalani,
Premio Internazionale Ramon Liull 2011

A la meva tesi de doctorat La interferencia dels parlars sards en el catala
de I'Alguer entre els segles XVII i XVIII. Estudi del léxic a través dels Registres de
danys de la Barracelleria» (1683-1829)" vaig aportar avengos significatius en
el coneixement diacronic de I'algueres, probablement la varietat geografica
més paradigmatica de la llengua catalana atenent a la seva particular historia
social i a la seva evoluci6 interna, que no podem explicar sense entendre, des
d’'una perspectiva ecosociolingtiistica, I'abast del llast sard a qué m’he referit
en diverses ocasions.” De la ma de les conclusions reportades (i també amb
els resultats obtinguts a la meva tesi de llicenciatura Edicio dels registres
d’estimes de fruita de la Barracelleria» a I’Alguer durant el primer ter¢ del
XIX. Estudi dels noms de la fruita),> era de 'opinié que calia «ixamplar el
marc teoric adoptat i la metodologia aplicada als altres documents i registres
de la Barracelleria algueresa,’a fi i efecte d’elaborar un diccionari catala de la

! Tesi de doctorat llegida el 14 d’abril de 2008, Universitat de Barcelona. N'hi ha una edicié

en curs de publicacié: Boscit 1 Roporepa, Anoreu, El lexic algueres del’agricultura i la ramaderia
entre els segles XVIIi XVIII, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2011.

2 Bosci 1 RoporepA, ANDREU, El catald de PAlguer, Barcelona, Publicacions de 'Abadia de
Montserrat, 2002, pp. 15-18; Boscit 1 Roporepa, ANpreu, «El catala de 'Alguer, entre la desaparicio
i la dissolucid», dins Coron Dominech, G.-Gmeno Beti, Li. (eds.), Ecologia lingiiistica i desaparicio
de llengiies, Castelld de la Plana, Universitat Jaume [, 2007, 36-40; Boscii 1 RODOREDA, ANDREU,
«Algunes consideracions sobre la interferéncia fonetica dels parlars sards en l'algueress, dins Es-
tudis de llengua i literatura catalanes/LIX. Miscel-lania Joaquim Molas, 4, Barcelona, Publicaci-
ons de '’Abadia de Montserrat, 2009, pp. 5-7.

* Boscit 1 RODOREDA, ANDREU, Els noms de la fruita a I’Alguer. Edicio dels registres d’estimes de
Jruita de la “Barracelleria” (1783-1829), Barcelona, Publicacions de 'Abadia de Montserrat,
1999.

* Cos civil i paramilitar, constituit a Sardenya vers el segle XVI, de custoddia i vigilancia dels
conreus, que neix sobretot per combatre els lladres i els danys provocats pel pasturatge abusiu.
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Barracelleria, amb la informacié semantica i gramaltical pertinent, perd també
amb la informaci6 etimologica i la cronologia de les documentacions del 1exic
relatiu a Pambit socioecondmic de I'agricultura i la ramaderia dels segles XVII
al XIX».

Per altra banda, des d'una perspectiva ecosociolingtiistica, aquests estudis
avalen novament la teoria segons la qual bona part de les interferéncies
fonologiques i lexiques en el catala de 'Alguer dels parlars sards deriven de
estrat socioeconomic d’agricultors i ramaders,” cosa que explica que a co-
mengament del segle XX Antoni Ciuffo, en la seva comunicacié dnfluencies
de litalia y diferents dialectes sards en l'alguerés» presentada en el I Congrés
Internacional de la Llengua Catalana (1906), volgués diferenciar les «paraules
d'influencia sarda usades ab més frecuencia del “txapador” y pastor de la
“Nurra Algueresa”™ d’aquelles que son més generals des d'una perspectiva
sociocultural b '

Un dels camps lexicosemantics més rics, amb un grau evident d’inter-
feréncia del sard, és el dels noms dels colors del pelatge del bestiar gros i
draltres caracteristiques fisiques, un corpus que ha experimentat poques
variacions en el catala de I'Alguer fins als nostres dies. Trobem aquest codi
lingtiistic en tres tipus de registres de 'Archivio Storico Comunale di Alghero
(ASCA):

1. Registres de bestiar viu (Registri di bestiame vivo). Sén documents adminis-
tratius — inedits— de I'Alguer a cavall dels segles XVII i XIX redactats inicial-
ment en catala, entre el darrer ter¢ del XVII i mitjan XVIIT (concretament del
periode 1665-1726, amb anotacions esparses del perfode 1765-1771 i una dar-
rera de 1820), i després en castella (Registros de bestiar vivo), ja a partir del
tercer decenni del XVIII, des de 1722 fins al 1808; i, finalment, amb un Gnic
document redactat en italia, de 1813. Al marge de documentacié esparsa, he
localitzat 10 registres, el primer dels quals, del periode 1720-1727, és redactat
parcialment en catala; els altres, entre 1763 1 1808, son escrits en castella. Recu-
llen les descripcions de les marques de foc i dels senyals d’orelles del bestiar,
un altre codi de procedencia sarda ben viu a 'Alguer i a la resta de Sardenya.

Malgrat que el cos dels barranxels (‘barracelli) a PAlguer sembla remuntar al 1609 (Orunesu,
Sawatore, Dalla scolca giudicale ai barracelli. Contributo a una storia agraria della Sardegna,
Cagliari, Condaghes, 2003, pp. 674-675), en tenim constancia documental amb continuitat admi-
nistrativa i funcional des de 1683 fins al 1848 (BoscH, A., La interferéencia dels parlars sards...,
op. cit., pp. 11-13).
> Bosai, A., La interferéncia dels parlarssards..., op. cil., pp. 962-964.

Cwrro, Antony, dnfluencies de l'italia y diferents dialectes sards en I'algueréss, dins Primer
Congrés Internacional de la Llengua Catalana, any 1906, Barcelona, 1908, p. 176.

6
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A tall d’exemple, fixem-nos en aquesta relacié en catala de 1697:

«Phelip Rusettu registra una bistia de mola mascla a pel negra morru
vargiu, a segnal de orella a una trunca y juale desegus y a la aitra
bogaldal desegus, y una pertunta a la pinna’ del nas».®

O, en castella —perd amb el mateix codi lexicosemantic sard—, una
relacié de 1790, que descriu una euga, i una altra de 1800, respectivament:

Antonio Ramon Caria, de la presente ciudad de Alguer, tiene registrado
en esta Regia Curia una biegua de pelo negra pidigd’ estrellada narial-
va, con un anniglo™ de pelo miirtinu estrellado, balzano a pies detrds,
que por marca de fuego, en espalda y cuja llevan ésta: “ARC”, cuya
marca dise aplicard a las bieguas que a lo por venir tendrd o vero com-
prard con su legitimidady.”

«Registra el massayo Antonio Murru, d-esta ciudad, una biegua de man-
ta russia negra ferulata® con su cria de manta baya espana derecha,
estrellada, balzana a pies de delante, y paresse que sea dicha annigla
bentrialva, de sefial de orejas trunca a una y innida a la otra, y marca
dicha hiegua con la marca de corte d-esta Curia y la annigla con ésta:
«AMy; y assi mismo tiene redusido la dicha biegua, como y también lo
hard a las crias d-éstas."

2. Registres de cavalls i bisties de mola (it. Registri di cavalli). Aquests registres,
redactats en catala, anotaven el lloguer i la propietat del bestiar equi (cavalls i
eugues) i someri (bisties de mola o, simplement, bisties),”® d’acord amb un

7 pinna (del nas): ‘narice’, del log. pinna de nare < PINNA (DES: s. v. pinna).

8 ASCA 848/38, f. 6v.

®  pidiga: del log. sept. ['pidiyul, amb metatesi < log. pigidu |'piyidu] (nuor. pikidu |'pikidul)
«piceo, del color della pece» < *PICIDUS (DES: s. v. pikidis).

' anniglo: del log. annigru, $estiame sopranno (si dice di cavalli, di buoi, di agnelli e di
maiali» < 1I. ANNICAOLUS (DES: s. v. annikri). Cfr. les variants, en catald, «aniglo (de porch)
(1685) i «aniyo (de porch» (1688 i 1690), solucié que respon al log. sept. lan'nijul (< nuor.
|an'nikul), amb resultat divers de Pevolucié del grup llati CL.

"' cuja: ‘coscia’, cat. cuixa. Cfr., en cast., emarcadas con esta marca de fuego [...] en dos lu-
gares: dos en la cuja, 0 sea vesino a la nalga, y dos bajo de la espalda a lados de muntap (ASCA
859/195, f. 137, de 1801, amb evidents catalanismes.

2 ASCA 855/112, f. 4r.

Y ferulata. del log. ferulatta ‘rossiccio, giallastro; grigio vinoso’ (DSILP: s. v. ferulattu); i
russia, potser del log. russina («— cal.), d’acord amb DES (s. v. 765u). Cfr. ASCA 855/4, f. 2v: «una
hicgua mansa [...| y consla ser de manta russia negra ferulatas (1804).

' ASCA 855/4, f. 2v. Cfr. Asca 859/195, f. 7v: «registra un comun de vacas [...], cuyas vacas
son de diversos pelos» (1800).

5 Nolem bistia de mola (o bistia) per a ‘asino; asino da macina’, que en cls Registres de
danys contrasta amb bistia de bulu ‘bestia bovina’ (Boscii, A., La interferéncia dels parlars sards...,
op. cit., pp. 682-684-685).
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codi lexic idenficador del color del pelatge de Panimal.'® Molt esporadicament
recullen descripcions de marques de foc i de senyals d’orelles, com, per
exemple, les contingudes al <Registre de cavalls, bistias de mola que se
registran [en la] Barrancel-laria del noble don Miquel Marti d’ende [los] 11 de
juliol 1696 fins los 11 de juliol 1697> (ASCA 848/38). S6n registres pertanyents
a la Barracelleria algueresa (1683-1848).

3. Registres de danys (it. Registri di danni). Aquests registres, que vaig editar i
estudiar a Bosch (2008), abracen el periode 1683-1829, sempre redactats en
catald. Son registres de la Barracelleria algueresa (1683-1848), «un cos civil i
paramilitar, constituit a Sardenya vers el segle XVI, de custodia i vigilancia
dels conreus, que neix sobretot per combatre els lladres i els danys provocats
pel pasturatge, elegits mitjancat un sistema de renovacié anuab."” Per aixo,
per al seguiment de les denuncies dels danys objecte d’indemnitzacié calia
portar un Registre de danys —generalment redactat per un notari, que feia les
funcions de secretari—, on s’anotaven totes les relacions dels danys denunciats
i totes les incidencies del procediment civil i administratiu».'® En aquest sentit,
els Capitols o estatuts (it. Capitoli Barracellari) que cn regulaven el proce-
diment expliciten que dos vignovols tingan obligassio de registrar los dayiis
que tindran en las suas vignas dins dos dias del dia que tindran notigia del tal
dayfi en poder del secretari de la Ciutat; y no trobant-los registrats, no sian
obligats pagar lo tal dayfl per veill o nou que sia; intimant als barrancel-lus lo
matex dia que trobaran lo dayii hu dels masers devant de testimonis» (1688)."
Perque, a més del control del territori, <ambé cra responsabilitat dels
barranxels (‘barracelli’) indemnitzar els propietaris de terrenys sembrats o
vinyes que havien sofert danys o els propietaris de bestiar victimes de furts
amb els diners procedents de les quotes que els agricultors i els propietaris de
bestiar custodiat havien de satisfer per gaudir del servei de vigilancia»®

En un Registre de danys de 1820 encara trobem una descripcié en catala
de dos bous desapareguts de la Custodia (lloc comunitari de custodia del
bestiar destinat a les tasques agricoles que vetllava la propia Barracelleria):

16 Els primers registres son «Registre de cavalls del any 1684> (ASCA 365) i «Registre de ca-

valls y bistias de mola registrats de diverses persones 4 compte de la esquadra de Don Diego de
Sena» (ASCA 366), de 1686; i en trobem fins al 1810, amb el «Registre de cavalls entregats a la
Barranchelleria det Capitd Sefior Juanicu Piretli del primer setembre 1809 fins a 31 Agost 1819
(ASCA 393).

Y BoscH, A., La interferéncia dels parlars sards..., op. cit., p. 11.

v Ibi, p. 15.

¥ Ibidem.

* Ibi, p. 15.
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«Garibaldi Carlus Dumingu, ab Sanna, entima un bou dspanu ventri-y-
coyalvu, de truncas asciutas y marca “I'P / C”; y un altru marcat “SM”
vermell estrellat coy-y-bentrialvu, balzanu a peus de darrera y renialvu
a peus de davant, de truncas pertuntas y giuali de darrera a una, que
Jaltan de la Custodia».”

El corpus dels noms dels colors del pelatge del bestiar gros (¢ nomi dei
colori del mawnto del bue e del cavallo)

Pel que fa a la descripcié del pelatge de 'animal i altres caracteristiques
fisiques, €s habitual trobar un corpus onomasiologic molt especialitzat, també
d’origen sard, que no vaig analitzar detalladament a la meva tesi de doctorat,
per bé que en vaig fer una primera descripcio de la riquesa leéxica a partir de
l'edicio dels Registres de danys del periode 1683-1784.% Aquest codi identifica-
dor del bestiar també és emprat als Registres de bestiar viu i als Registres de
cavalls i bisties de mola.”

I. A part dels noms dels colors basics, com ara blanc ‘bianco’, negre ‘nero’ i
vermell ‘rosso’ (1-3) la resta d’adjectius que caracteritzen el pelatge dels bous
i dels cavalls mostra una gran riquesa des d’'un punt de vista onomasiologic
i respon a una abassegadora interferéncia del sard logudores (4-18):

Colors basics

24

1. blanc ‘bianco’: bou blanchs.

2. negre ‘nero’: dbistia negra», bou de pel negras, bou negra», bou
negre», <bous negras», «cavall negra», «cavaill negra», «cioba negra», «giu
de [bous] negras», snueddu negra.

3. vermell ‘rosso’: bou de pel vermeill, bou vermeill,, bou vermelb,
dbous vermellss, «giu de [bous] vermells», «giu vermeill>.

2 ASCA 277, lletra G, f. 1r.
#  Boscu, A., La interferéncia dels parlars sards..., op. cit., pp. 679-680, n. 2.
Per a més detalls, veg. tamb¢ DUSI (s. v. boi i cuaddu); Wacnir, Max Leopoip, La vita rusti-
ca della Sardegna riflessa nella lingua (a cura di Pauus, Guno), Nuoro, [lisso Edizioni, 1996, pp.
225- 226); MaNca Derr’arca, ANprea, Agricoltura di Sardegna, Napoli, Orsino, 1780 (se cita de T'edi-
cié a cura d’Or1u G. G., Nuoro, llisso Edizioni, pp. 300-301); i Patomsa, Giovanny, Lessico. Raccolta
dei nomi pin usati, recull lexicografic inedit, Is. d.], p. 99.

# Indico, en cursiva, la solucié documentada, d’acord amb lortografia catalana, seguida del
significat en italia, entre cometes simples; i, a continuacié, després dels dos punts, les variants
textuals documentades, entre cometes baixes.

23
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Altres colors

4. alipintu ‘che ha il fianco bianco’: «nueddu alipintu». Cfr. DSIPL (s. v-
alibintu).

5. baiu ‘baio’: aquetta baya.

6. canu ‘grigio, cenerino’: bou canos, bou canus, «giu de [bous] canus».
Cfr. log. boe canu (DES: s. v. kdnu; DSIPL: s. v. canu) i camp. boi
canudu ‘boe di pelo bigio nero’ (DUSI: s. v. boi).

7. castanju ‘castano’: «cavaill castangiu». Cfr. DSIPL (s. v. castanzu).

8. espanu ‘rossiccio’ «<ou espano», bou spanuw. Del log. ispanu
‘rossiccio’ (DSIPL: s. v. ispanu); cfr. log. boe ispanu (DES: s. v. ispdni),
camp. boi spanu (DUSL: s. v. boi).

9. estrellat ‘del cavallo che mostra una macchia bianca sulla fronte’”:
dou estrellat. Calc del log. isteddadu (DSIPL: s. v. isteddadu) <
istedda ‘stella’. 1 també la soluci6 estedat. $bou vermeill ascurigds
asteddat; del log. isteddadu, camp. steddau (DES: s. v. istéddu; DSIPL:
s. v. isteddadu; DUSL: s. v. boi). Cfr. camp. boi steddau «o chi tenit sa
manta dominanti pintada a steddas biancas, o di ateru colori de figura
sfericas.

10. florit ‘fiorito’: bou florit. Calc del log. fioridu, froriu.

11. murru ‘grigio chiaro, canuto’: <aquetta murra, «cavaill de pel murro»,
«cavaill murrw. I també murru negra ‘grigio nero (cuando il manto di
un animale mostra qualque striatura di nero’: «cavaill murru negra»; a
partir del log. murru niéddu (DSIPL: s. v. murru).

12. melinu ‘color miele (colore del manto del cavallo): «nueddu
melinu». Cfr. DSIPL (s. v. mélinu).

13. merulinu ‘color merlo del mantello degli animali; nome dato a
vacche e buoi: <bou merulinu. Del log. merulinu (DSIPL: s. v.
merulinu) merula ‘merlo’ (DES: s. v. mérula).

14. murinu ‘bruno, fosco, cenerino’: $bou murinw. Del log. murinu
mura ‘mora di macchia, moro; frutta del rovo’.

15. martinu ‘sauro (manto del cavallo); del colore del mirto’: «aqueta
murtina», «cavaill muirtinu. Del log. i camp. murtinu ['muctinul, derivat
de murta ‘mirto’ < MURTA (DES: s. v. murta); cfr. cat. muri(r)a.

16. drpinu ‘volpino, biondiccio, di color bianco con macchie rosse’:
<bou urpinw. Del log. gurpinu o gurpinu (DSIPL: s. v. gurpinu) <
gurpe ‘volpe'.

17. varju ‘variopinto, multicolore, screziato’: bou de pel vargiu», <bou
vargiuw. En alg. ['valdzul, del log. barzu ['bardzul (DES: s. v. variu;
DSIPL: s. v. varju, barju, barzu, arzu).

18. vertigatu ‘bue listato a strisce nere’ (i ‘pelame screziato del cane’):
«<bou vertigator, «bou vertigatu. Del log. bertigadu, camp. pertiazzu
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(DUSL: s. v. boi i pertiazzu; DES: s. v. pértiga; DSIPL: s. v. beltigadu) «
beltiga ‘pertica’. Cfr. camp. boi canudu pertiazzu «chi portat algunas
ispertiadas arrubias de longu bue bigio nero listato a rosso» i boi scrosu
pertiazzu «hi portat algunas ispertiadas nieddas bue di pelo rosso
listato a strisce neres (DUSI: s. v. boi).

A més, documento el substantiu pia ‘cavallo pezzato’ dins el camp
lexicosemantic dels noms del bestiar, «cuaddu, chi naraus pia, e tenit in sa
manta duus coloris dominantis, unu de is calis est sempiri su biancu, s’ateru o
baju, o ghiani> (DUSI: s. v. cuaddu). Notem, en cat., en un Registre de danys
de la Barracelleria la llico «& la sua pia enfangada en lo Fangal> (1743); en
canvi, als Registres de cavalls el mot és més freqlient, tenint en compte que
s’hi registren els animals equins d’acord amb el color del pelatge, la primera
documentacié del qual és de 1701: «una pia baya blanca>.” Es tracta d’'un mot
manllevat del sard pia, que hom atribueix a 'homonim castella (DES: s. v. pia;
Wagner, 1996: 226); a partir del cast. pio ‘colore di cavallo’, pres del fr. pie
‘gazza, pica’ i, metaforicament, ‘cavallo pezzato’, que també explica el cast.
picazo, {equino) de color blanco y negro, mezclados en manchas grandes», i
picaza ‘gazza, pica’, derivats del 1. PICA (DCEC: s. v. picaza). Cfr. cat. pia per
a ‘capra pezzata’ (DECLC: s. v. pia).

Des d’un punt de vista cronologic, si ens fixem en els noms dels colors del
pelatge del bestiar dels Regisires de danys de la Barracelleria, especialment
de bous i cavalls, podem observar que el grau d’interferéncia del sard
augmenta progressivament —en quantitat i en varietat— al llarg de la segona
meitat del segle XVIII, sobretot a partir de 1763. Es més, a la fi del XVII
només trobo la llicé bistia negra (1699). 'lanmateix, caldria contrastar aquest
supdsit a partir del buidat lexic dels Registres de cavalls i bisties de mola i dels
Registres de bestiar viu.

Vegem-ne I'evolucié cronologica al llarg del XVIII a partir exclusivament
dels Registres de danys redactats en catala:

* Entre 1701 i 1707 no en registro cap cas.
» Entre 1714 i 1749 trobo 9 llicons amb adjectivacio cromatica d’herén-
cia catalana enfront de quatre solucions de procedencia exdgena:
— En el Registre de dawnys de 1714-1715 documento dues llicons de
bou negre, cavall negre i bou vermell; en el de 1733-1734, bou
negre i bou vermell, en el registre de 1743-1744 trobo la 1licd bou

» ASCA 864/17, f. 14v. Veg. Bosch, A., La interferéncia dels parlars sards..., op. cil., pp. 679-
680, n. 2; i 701.
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de pel vermell, a més de bou vermell, i finalment cavall negre
(1749).

La primera solucid interferida pel sard s cavall murru negra
(1724, que torno a trobar el 1743), amb murru; seguida cronolo-
gicament de bhou vermell alipintu (1738), amb alipintu, i bou
canu (1743).

En canvi, cfr. el sardisme pia (de 1a ma de ’homonim cast.) en
una Unica ocasié, de 1743, si bé en trobem altres llicons en un
Registre de cavalls de 1700-1701.

* Entre 1753 i 1759 només registro dues llicons: cavall de pél murru
(1754) 1 bou negre (1759).

* Entre 1763 i 1784 trobem una gran quantitat de solucions d’interferén-
cia sarda, d’'una notable riquesa onomasioldgica, amb adjectius com:*

alipintu: nuedu alipintu (1783);

baiu: aqueta baia (1777);

canu: bou canu (1763, ja documentat el 1743);
castanju: cavall castanju (1777);

espanu: bou espanu (1768);

murru: aqueta murra (1777), cavall murru (1778);
melinu: nuedu meélinu (1783);

merulinu: bou meruliny (1763),

murinu: bou murinu (1783)

maurtinu: aqueta miirtina (1784), cavall miirtinu (1778);
arpinu: bou trpinu (1768);

varju: bou de pel varju (1763), bou varju (1777);
vertigatu: bou vertigatu (1768).

Fins i tot a partir de calcs semantics:

estrellat (< log. isteddadu): bou estrellat (1784), bou negre estre-
lat (1764); cavall murtinu estrellat (1763); cfr. bou vermell escu-
7igos estedat (1778), sense adaptacio.

— florit (« log. fioridu): bou florit (1783).”

26

27

murru negra (<« log. murru niéddu): cavall murru negre (1724).

Indico entre paréntesis la primera documentacié de 1a 1licod en els Registres de danys.
Cfr. el calc semantic alg. poma préssec (1697-1810) vs. mela préssec (1807) « log. mela

péssighe ‘pesco noce’ (Bosctt, A., Els noms de la fruita a I'Alguer..., op. cit., pp. 141-142).
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En alg., a comengament del segle XX, Giovanni Palomba recull alguns ad-
jectius només aplicats al pelatge del cavall: bayu ‘baio’, castan (< castany)
‘castagno’ (que cal llegir alg. [kas'tan], per despalatalitzacié de /n/), murru
‘bigio, grigio’, blanch ‘bianco’, negra ‘nero’ i muirtinu ‘sauro’ ®

II. També vaig registrar noms més especifics, amb doble adjectivacid, a voltes
amb compostos ben heterogenis —de clara procedéncia sarda— que fan
referéncia, a més del pelatge, a algunes caracteristiques fisiques d’identificacié
(orelles ‘orecchie’, cua ‘coda’, morro ‘muso’, banyes (alg. corros) ‘corna’, etc.):
tant aplicats a bous com a cavalls, corpus I&xic que també trobem molt
desenvolupat en els Registres de cavalls de la Barracelleria.”

A tall d’exemple, en els Registres de danys, redactats en catald, trobem el
seguent corpus:

1.1, Amb doble adjectivacio aplicada a bous

«bou blanch coimutzu» (1768);*
dbou cano bentri-e-coialvu» (1767);
dbou cano faciat (1768);

bou canu corrilanzinu» (1764)

dbou canu negra» (1763)

«bou de pel negra coimuchu» (1764)
$bou de pel vermell ascurigds (1783)
«bou de pel vermell espanu» (1783)
dbou espanu fachav (1777)*

<ou merulinu astedad» (1777)

$ou negra alipintu» (1784)

«sbou negra asteddad» (1778)

<dbou negra candsigu» (1783)

? Patomsa G., Lessico..., op. cit., p. 99. Per a més delalls sobre el vocabulari del pelatge de

bous i cavalls en sard, veg. DUSI (s. v. boi i cuaddu); Wacner, M. L., La vila rustica..., op. ciL., pp.
225-226; 1 Manca Dy arca, Agricoltura di Surdegna, op. cil., pp. 300-301.

# Boscu, A., La interferencia dels parlars sards..., op. cit., p. 679-680, n. 2.
Indico Gnicament la Nigé documentada, entre cometes baixes; i, entre paréntesis, la pri-
mera dalacio.

' fachat: llegiu cat. fatxat, i faciat ‘stellato, che mostra una macchia bianca sul muso’ «
log. (DSIPL: s. v. facciddu).

30
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<ou negra canu» (1783)

<dbou negra escacat» (1763)

<bou negra estrellat (1764)

$bou negra faciab (1783)

«bou negra faciganu» (1783)%
«<bou negra merulinu» (1777)
«$bou negre bentri-e-coialvu» (1767)
<bou negre corribaxu» (1768)
$bou negre merulinu» (1768)
«bou urpinu faciganu» (1784)
«bou Urpinu vargiu» (1777)

dbou vargio vermeill> (1768)
<bou vermeill alipintu» (1738)
«<ou vermeill ascurigds» (1778)
<$bou vermeill aspanu» (1778)
bou vermeill astadat» (1778)
$bou vermeill coyarvu» (1778)
bou vermeill corrimuchat (1763)
Bbou vermeill escurigosu» (1768)
<bou vermeill espanus (1768)
bou vermeill ruialzu» (1778)
<bou vermeill vertigatu» (1763)
dbou vermell alipintu» (1783)
<bou vermell ascurigds» (1783)%
<$bou vermell aspanu» (1783)
bou vermell estrellat- (1784)
bou vermell merulinu» (1783)
bou vermell origimuzzu» (1783)

# faciganu: probablement un derivat del log. facciadu (veg. 1a nota anterior). Cfr. log. fac-
ciarbu (DSIPL).

¥ Cfr. supra <dbou vermeill escurigosus, sense adaptacio morfofonologica < log. iscurigosu
‘oscuro, fosco’. escurigosu: ‘fosc’. Cir. alg. mod. escurigos askurivos| < log. iscurigosu ‘fosc’ «— iscu-
ru (DES: s. v. iskiiru; DSIPL: s. v. iscurigosu). DCA registra obscurigar i obscurigor.
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«queddu negra alipintu» (1784)*
aweddu negra arpinu» (1783)
«ueddu vargiu trpinu» (1783)

11.2. Amb doble adjectivacié aplicada a cavalls

<aqueta negra asterulina» (1784);
«cavaill murru negra» (1724);
«cavaill murtinu estrellat (1763).

11.3. Amb triple adjectivacio

«bou negra merulinu corrimutzu» (1778)
bou vermeill ascurigds asteddat> (1778)

Cfr. les llicons també cn catala que registrem en una relacié de Registre de
danys de 1820 amb descripcié del bestiar bovi:

<bou aspanu ventri-y-coyalvu»

{bou] vermell estrellat coy-y-bentrialvu, balzanu®

renialvu a peus de davant.

a peus de darrera y

Finalment, analitzem algunes d’aquestes llicons documentades en catala
amb adjectius compostos que descriuen la caracteritzacié fisica i cromatica
del bestiar clarament d’origen sard:

' nueddu: ‘giovenco, vilello', pres del log. noéddu o nuéddu < noveddu «vitello che non ha

raggiunto anno» (DES: s. v. novéddu) o «i circa un anno» (Wagner, 1996: 211-212), que en alg.
documento des de 1753: «<ha entregat lo giu dels noeddus sens chobar (Boscn, A., La interferén-
cia dels parlars sards..., op. cit., p. 699-700).

* aqueta: del log. i camp. akketta, akkétty «qualunque cavallo da soma piccolo ¢ robustos
(DES: s. v. dka), que Wagner atribueix al cat. o al cast. haca ‘cavall petit i vigorés” (del fr. antic
haque, abreviacio de I'angles mitja hacanea |DCEC: s. v. jaca; DECLC: s. v. bacal); Palomba ([s.
d.): 99) considera aqueta derivat del casl. jaquita, «c qui ne semble pas nécessaire, car on peut
simplement partir du cast. baca avece le morphéme diminutif -efa» (Joan VENY, «Codification dia-
lectale et polymorphisme dans la Nuova Grammatica (1945) de Palomba», in R. Carrint (ed.), Pa-
role romanze. Scritti per Michel Contini, Alessandria, 2003, p. 493 |Boscu, A., La interferéncia dels
parlars sards..., op. cil., p. 681-682)).

¥ balzanu: de Vit. balzano «i cavallo che ha una striscia bianca ad una o pit zampe», que
també ha donat log. [bartsanu] (DES: s. v. bartsanu; DSIPL: s .v. baltzanu). A I'Alguer, documento
el mot en cast. el 1790.
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e bentri-e-coialvu: ‘che ha la pancia e la coda bianca’, a partir del log.
bentre ‘ventre, pancia’ i coa ['koa] ‘coda’ més alvu ‘bianco’. Cfr. log.
coialvu, camp. coarbu (DSIPL: s. v. coidlvu; DUSI: s. v. boi). Cfr., infra,
coyarvu ‘che ha la coda bianca’ (amb rotacisme de / travada).

» coimutzu: ‘che ha la coda mozza, senza coda’. Del log. coa ['koal ‘co-
da’ i mutzu ['mutisul ‘mozzato, troncato’, amb [u] tdnica, que deriva de
mutzare [mut'tsare] ‘mozzare’ (DES: s. v. muittsu, 1; DSIPL: s. V. coi-
muitzu). Cfr., en els Registres de danys, els adjectius compostos «corri-
mutzu» che ha le corna mozze’, «coimutzu» i «origimuzzu» ‘che ha le
orecchie mozze’ aplicats al bestiar.”

e coyarvu: veg., supra, bentri-e-coialvu, a partir del log. coa ‘coda’ i ar-
bu (0 alvw) ‘bianco’. Cfr. camp. boi coarbu ‘bue balzano alla coda;
taccato di bianco alla coda’ (DUSI: s. v. boi).

» corribaxu: ‘che ha le corna basse’, a partir de log. corru ‘corno’ i baxu
‘basso’. Cfr. <bou corrimuchat i bou corrilanzinus.

» corrilanzinu: ‘che ha le corna magre’, a partir del log. corru ‘corno’ i
lanzu ‘magro’. Cfr. «corrimuchat» i «orribaxu». Cfr. log. corrimutzu
‘che ha le corna mozzate’ i corrilongu ‘che ha le corna lunghe’ (DSILP:
a. v.).

e corrimuchat. ‘che ha le corna mozze’, a partir del log. corru ‘corno’
(— alg. corru ‘id.) i muzzu ['muttsu] ‘mozzo’ (DSIPL: s. v. coimiitzi).
Cfr. «coimutzu» i «origimuzzu.

o origimuzzu: ‘che ha le orecchie mozze’, del log. origimutzu (DSIPL:
orifimiitzu), a partir d’origa (o [u'riyal) ‘orecchia’ i muzzu ['mutisul
‘mozzo’, com «coimutzu» ‘che ha la coda mozza, senza coda’ (DSIPL: s.
V. coimutzi).

e ruialzu: a partir del log. ruju ‘rosso’ i alzu (o0 arzw), variant del log.
barzu ['bardzu] ‘variopinto, multicolore, screziato’ (DES: s. V. variu).
No crec que es tracti d’'una variant del log. rudldzu o rudrdzu ‘roveto’
(DES: s. v. ridvu; DSIPL: s. v. rudlzu), per la preséncia de la consonant
aproximant [jl.

¥ Bosc, A., La interferéncia dels parlars sards..., op. cit., p. 817, n. 150.
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Conclusions

A partir de I'estudi etimologic i cronologic dels noms dels colors del pelat-
ge del bestiar apareguts en la documentacié de I'Alguer dels segles XVII al
XIX redactada en catala, sobretot en els Registres de danys de la Barracelleria
algueresa (1683-1829) —perd també en els Registres de cavalls i bisties de
mola i en els Registres de bestiar viu (en cast., Registros di bestiar vivo)—, hem
vist refor¢ada la teoria segons la qual bona part de les interferéncies leéxiques
(i fonologiques) en el catala de I'Alguer dels parlars sards deriven de 'estrat
socioeconomic d’agricultors i ramaders. Hem demostrat que aquest corpus
lexic, molt especialitzat des d’'un punt de vista onomasiologic, és d’origen
sard, especialment de la ma del parlar logudores.

Des d’'un punt de vista cronologic, i prenent com a base els noms dels
colors del pelatge del bestiar dels Registres de danys de 1a Barracelleria, espe-
cialment bovi i equi, s’ha observat que el grau d’interferéncia del sard aug-
menta progressivament —en quantitat i en varietat— al llarg de la segona
meitat del segle XVIIL. Es més, a la fi del XVII només hem trobat la 1licé bistia
negra (1699), si bé caldria contrastar aquest suposit a partir del buidat léxic
dels Registres de cavalls i bisties de mola i dels Registres de bestiar viu.

Concretament, s’ha vist que:

* Entre 1701 i 1707 no registrem cap cas de sardisme.

* Entre 1714 i 1759 trobem 10 llicons amb adjectivacié cromatica d’he-
réncia catalana (a partir dels colors blanc ‘bianco’, negre ‘nero’ i ver-
mell ‘rosso’) enfront de cinc solucions de procedéncia sarda: murru
negra (1724), vermell alipintu (1738), murru (1743), canu (1743) i
(cavall) de pel murru (1754) —a part del sardisme pia (1743) ‘cavallo
pezzato’, ja documentat el 1701 en un Registre de cavalls.

* Entre 1763 i 1784 trobem una gran quantitat de solucions manllevades
del sard logudores, d'una notable riquesa onomasiologica, fins i tot a
partir de calcs semantics (estrellat < log. isteddadu, florit < log. fiori-
du, murru negre < log. murru niéddu).

També hem donat compte de noms més especifics, amb doble adjectiva-
Cio, a voltes amb compostos ben heterogenis —de clara procedéncia sarda—
que fan referéncia, a més del pelatge, a algunes caracteristiques fisiques
d'identificacié (orelles ‘orecchie’, cua ‘coda’, morro ‘muso’, banyes —alg. cor-
ros— ‘corna’, etc.), tant aplicats a bous com a cavalls, corpus lexic que també
trobem molt desenvolupat en els Registres de cavalls de la Barracelleria i als
Registres de bestiar viu (en cast., Registros di bestiar vivo): bou blanc coimut-
zu, bou canu negre, bou de pel vermell espanu, bou negre alipintu, bou negre
estrellat, bou vermell espanu, bou vermell estrellat, bou vermell merulinu, nu-
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eddu negre tirpinu, cavall murru negre, cavall murtinu estrellat, etc. Fins i tot
amb llicons amb triple adjectivacio, com bou negre merulinu corrimutzu i
bou vermell escurigos estedat.

Finalment, he tractat detalladament adjectius compostos d’origen sard com
bentri-e- coialvu ‘che ha la pancia e la coda bianca’, coimutzu ‘che ha la coda
mozza, senza coda’, coyarvu ‘che ha la coda bianca’, corribaxu ‘che ha le
corna basse’; corrilanzinu ‘che ha le corna magre’, corrimuchat ‘che ha le
corna mozze’, origimuzzu ‘che ha le orecchie mozze’ i ruialzu ‘rosso screzia-
to’, exemples inequivocs del grau d’interferencia del sard en l'algueres en el
camp lexicosemantic dels noms dels colors del pelatge del bestiar bovi i equi
entre els segles XVIII i XIX.

Identificacié de sigles d’obres lexicografiques

DCA: Josep Sanna, Diccionari catala de I’Alguer. 1’Alguer/Barcelona: Fundacié
del 1T Congrés de la Llengua Catalana, 1988.

DCEC: Joan Coromines, Diccionario critico etimologico de la lengua castellana,
4 vols. Madrid: Gredos, 1955-1957.

DECLC: Joan Coromines, Diccionari etimologic i complementari de la llengua
catalana, 10 vols. Barcelona: 1980-2001

DCVB: Antoni M. Aicovir i Francesc de Borja Mou, Diccionari Catala-
Valencia-Balear, 10 vols. Palma: 1930-1962.

DES: Max Leopold WaGner, Dizionario etimologico sardo, 3 vols (el vol. 3,
amb els indexs, a cura de R. G. Urciolo). Heidelberg, 1960. (Se cita de la 2a
reimpressié de Cagliari, Gianni Trois Editore, 1989.)

DSIPL: Enzo Esea, Dizionario Sardo-Italiano dei parlanti la lingua logudorese.
Sassari: Carlo Delfino Editore, 1999.

DUSI: Vissentu Porru, Dizzionariu Universali Sardu-Italianu. Casteddu: 1832.
(Se cita de I'ed. anastatica de Cagliari, Gianni Trois Editore, 1981.)

VIS: Giovanni Seano, Vocabolario italiano-sardo, 2 vols. A cura de Giulio
PauLis. Sassari: Ilisso, 1998.

VSI: Giovanni Seano, Vocabolariu sardu-italianu. Con i 5000 lemmi dell’inedita
appendice manoscritta di G. Spano, 2 vols. A cura de Giulio Pauuss. Sassari:
Ilisso, 1998.
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Identificaci6 d’abreviatures de llenglies romaniques

alg. (catala) algueres / (catalano) algherese
camp. (satd) campidanes / (sardo) campidanese
cast. castella / castigliano (o spagnolo)

cat. catala / catalano

fr. frances / francese

it. italia / italiano

log. (sard) logudores / (sardo) logudorese
nuor. (sard) nuores / (sardo) nuorese

log. sept. (sard) logudores septentrional / (sardo) logudorese settentrionale






MarceLLA CICERT - DONATELLA FERRO

CURIOSITA DI UNA BIBLIOTECA

[1 generoso lascito della biblioteca di Franco Meregalli al patrimonio libra-
rio di Ca’ Foscari ha arricchito culturalmente il settore iberistico per la varieta
dei testi e l'eccezionalita di alcuni, eccezionalita intesa anche e soprattutto
come ‘presenza rara’ in una biblioteca italiana. I’attenzione delle curatrici in
questa breve rassegna ha privilegiato quest’aspetto, tralasciando giudizi critici
sugli scritti che avrebbero appesantito la notizia della presenza del singolo
volume, sottolineando invece la rarita hibliografica, 'elecmento curioso, anche
estetico, il significato storico e culturale di certe presenze.

Almanaque de los amigos de Menéndez y Pelayo para el avio escolar 1932-
1933, Madrid, 1932

Un quarto di secolo dopo la morte del Maestro un gruppo di amici e disce-
poli decisero di fondare il gruppo Amigos de Menéndez y Pelayo, di cui viene
pubblicato lo statuto nello stesso volume, con lo scopo di “investigar, difundir
y tener vivo” il suo pensiero attraverso la pubblicazione delle opere. Questo
primo volume raccoglie gli studi che alcuni amici, tra i quali Fugenio d’Ors e
Miguel Artigas, dedicarono al pensiero di Menéndez y Pelayo. Segue un San-
loral accompagnato da brani tratti dalle sue opere.

Avtamira, RavaL, Storia della civilta spagnola, Milano, Casa Editrice A. Corticel-
li, 1935

La “nuova edizione italiana interamente rifatta e riveduta dall’ Autore”, tra-
dotta da A. R. Ferrarin, & nelle intenzioni dell’Autore, appartenente al circolo
Krausista, un “compendio elementare” con interessi pedagogici. E la sua opera
pit importante ed ebbe un grande successo. Lo studio ¢ ampio nello spazio
temporale (inizia con il capitolo dedicato ai pitt antichi colonizzatori della
Penisola Iberica e si conclude con la Seconda Repubblica particolarmente ap-
prezzata dall’Autore per I'impegno dimostrato nella diffusione della cultura) e
interessante da un punto di vista scientifico: Altamira affronta la storiografia
partendo dalla sua relazione con la cultura e la storia delle idee.
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Anprenio (pseud. de Epuarno Gomez De BaQuero), Novelas y novelistas, Madrid,
Casa Editrice Calleja, 1918

1l volume ha la dedica autografa dell’Autore a “D. Carlos Boselli. Madrid,
1924” che sigla trasversalmente la copertina con il suo nome. Sarebbe interes-
sante sapere come ¢ arrivato nelle mani di Franco Meregalli, probabilmente
attraverso gli strani canali che riforniscono i venditori di libri vecchi, o le altret-
tanto misteriose vie che percorrono i libri-dono nell’'ambiente accademico.
Andrenio, nome di un personaggio del Criticon di Baltasar Graciin, fu un
prolifico e conosciuto giornalista e critico letterario del suo tempo (1866-1929)
che dimostrd una particolare attenzione ai romanzi. Nel volume qui citato
vengono presi in esame Galdos, Baroja, Valle Inclin, Ricardo Ledn, Unamuno,
Pérez de Ayala, Pardo Bazdn dei quali studia particolari epoche o fasi di pro-
duzione o specifiche opere singole.

Bacarisse, Mauricio, El paraiso desdeiiado, Cuadernos literarios, Madrid, Im-
prenta de la Ciudad Lineal, 1928 (Ia edizione)

Interessante poeta dimenticato (1895-1931), madrileno, professore di filo-
sofia, discepolo di Juan Ramén Jiménez e frequentatore del “Café de Pombo”,
ottenne nel 1931 il Premio Nacional de Literatura per il romanzo Los terribile
amores de Agliberto y Caledonia. Traduttore di Verlaine, Baudelaire, Rimbaud,
e poeta di un certo rilievo compose tre raccolte poetiche sotto il segno di un
certo concettismo intimista: E/ esfuerzo (1917), El paraiso desdetiado (1928) e
Mitos (1928); nel 1932 (postuma) viene pubblicata un’Antologia. Dagli inizi
intimisti d’influenza francese, lo vedremo passare attraverso l'esperienza
juanramoniana sino ad avvicinarsi ad Antonio Machado: “Limon jmadeja de
lana? / Limén jovillo de seda? [...] a oro suena su alegria...”.

Brcouer, Gustavo Aporro, Rime, a cura di Oreste Macri, Milano, M. A. Denti ed.,
s.a. [1947]

Notevole il saggio introduttivo di Macri, bell’esempio della “critica ermeti-
ca” nata sui tavoli delle “Giubbe Rosse”: “il nuovo rapporto tra contenuto e
forma si determina tra il regno sotterraneo — mostruoso e informe — della fan-
tasia e l'intelletto che ordisce i tessuti visibili dell’arte e cesella i preziosi cofa-
netti della luce” (p. xxii). La “discretissima trascrizione ritmica” di Macri ben si
confa alla poesia Bécqueriana.

BENAVENTE, JACINTO, Los intereses creados. Con rasgos biogrificos del autor, no-
tas y comentarios para el lercero y cuarto afio de estudio por Antonio Gaspa-
retti. Roma, Angelo Signorelli editore, 1936 «Colecciéon de autores espafioles
dirigida por Leénida Biancolini»

60



Nella seconda meta degli anni '30, considerata la vicinanza dell'ideologia
politica dei due paesi, si manifesta in Italia I'interesse per la lingua e la lettera-
tura spagnola che diventano materia di studio nelle scuole. Ne € testimonianza
l'edizione scolastica dellopera di Benavente a cura di Leonida Biancolini,
ispanista, docente alla facolta di Economia e Commercio della “Sapienza”, auto-
re di vari manuali di lingua e letteratura ancora in vendita in Internet, che nel
Prefacio avverte che nella collana vengono pubblicate “obras escogidas entre
las mejores de la hispana literatura cuidadosamente expurgadas para que pue-
dan leerse en nuestras escuelas sin menoscabo de la moralidad de alumnos y
alumnas” (p. 9). 1l testo € corredato da note testuali (un po’ ingenue!) e lingui-
stiche indubbiamente puntuali.

Binavente, JaciNto, La Malquerida. Versione e presentazione di Ruggero Jacob-
bi. Torino, Edizioni 11 Dramma SET, 1943

E interessante considerare soprattutto la data di pubblicazione, 1943, un
momento particolarmente tragico dell’Italia distrutta dalla guerra, nella collana
<Teatro» diretta da Lucio Ridenti, che comprende opere teatrali di varie epoche
e paesi (La vita e un sogno di Calderdn presa in esame in questo articolo, La
Commedia dell’Arte, L'opera dei mendicanti di John Gay, ecc.). La collana ha
vita indipendente rispetto alla famosa rivista I/ Dramma, pur appartenendo
alle stesso gruppo redazionale e ha lo scopo di proporre opere significative
appositamente tradotte o ritradotte, revisionate e aggiornate ¢ accompagnate
da una prefazione.

La Malgquerida, rappresentata per la prima volta a Madrid al Teatro de La
Princesa la sera del 12 dicembre 1913 dalla compagnia di Marfa Guerrero alla
quale 'opera ¢ dedicata, e forse I'opera pili popolare e piu rappresentata di
Benavente: nel 1942 il regista Lopez Rubio ne trasse un film. Viene qui propo-
sta nella versione e con la presentazione di Ruggero Jacobbi, professore di
letteratura brasiliana alla Sapienza di Roma, intellettuale poliedrico e poliglot-
ta, scrittore, saggista, critico letterario e teatrale, che la mettera in scena a Fano
nel 1972. Riguardo alla traduzione Jacobbi, uomo di teatro, afferma che: “le
sue molte ma piccole liberta derivano dalla stessa natura del suo assunto: dal
suo richiedere anzitutto la rappresentazione. Si & voluto offrire ai teatranti ita-
liani un testo da recitare — non altro” (p. 8).

Biancorin, LeonNida, Antologia de poetas y prosistas espafioles, Roma, A. Signo-
relli, 1936. '

“Vuol essere la presente un Antologia particolarmente dedicata alle nostre
Scuole Medie” con criteri “didattico pedagogici”; “i brani sono stati depurati con
ogni cura da cio che potrebbe offendere 'orecchio ingenuo dei nostri alunni”,
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Forse per questo, nell’antologia ‘a ritroso’, che inizia con Jacinto Benavente per
terminare col Poema del Cid, non sono rappresentati poeti come Juan Ramén
Jiménez e Antonio Machado, mentre Unamuno compare con un raccontino da
Recuerdos de niviez y mocedad. Non possiamo comunque non notare come
negli anni trenta potesse venir adottata nelle scuole italiane un’antologia spa-
gnola senza testo a fronte e commentata, note comprese, integralmente in
spagnolo.

Bostr, Cario, Sorprese dello Spagnolo (Guida allo studio della lingua spagno-
la), Milano. Ed. “Le lingue estere”, 19372.

Piu di una generazione di ispanisti italiani, quando ancora la lingua si im-
parava grammatica alla mano, ha avuto certo sotto gli occhi questo piccolo (e
piacevole) manualetto che sfoglio con il gusto di riassaporare i miei primissimi
approcci allo spagnolo.

Brocut Y Liop, Francisco, Antologia espatiola. Tercera edicidon corregida y
aumentada. Padova, CEDAM, 1941

L’Autore fu per molti anni docente di Lingua Spagnola alla Facolta di Eco-
nomia e Commercio di Ca’ Foscari. Agli studenti della Facolta & destinata
I'Antologia che ¢ testimonianza di una, ahime perduta, esigenza culturale che
allarga gli orizzonti dello scopo primo: I'apprendimento dell’'uso pratico della
lingua, o, in termini moderni della micro lingua commerciale. Rispetto alle
precedenti edizioni (la prima € del 1925) Broch y Llop dichiara di aver amplia-
to il numero degli autori nel periodo definito da due “fechas cumbres”: 1492-
19367, 0, meglio, 1936-1492 visto che I'antologia segue un percorso cronologi-
camente inverso. Inizia con un brano tratto da La Espaia del Cid di Menéndez
Pidal considerato I'esemplare rappresentante dei valori critici del momento, a
cui seguono Jacinto Benavente, Pio Baroja, Eugenio d’Ors, Azorin, ecc. per
chiudere con la Egloga primera di Garcilaso. Ogni autore € accompagnato da
una presentazione succintamente, ma onestamente informativa e i testi sono
commentati a pie di pagina con note di carattere strettamente didattico.

CaraBriTTO, GIovannt, a cura di, I Romanzi Picareschi di Mateo Alemdn e
Vicente Espinel, Malta, Tipografia del “Malta”, 1929.

Si tratta di una tesi di laurea discussa nel 1921 alla facolta di Lettere dell’U-
niversita di Napoli, forse una delle prime tesi di argomento spagnolo discusse
in Italia. Una curiosita...

CALDERON D LA Barca, Pepro, L'Alcalde di Zalamea. Traduzione di Giacomo
Prampolini, Milano, Casa Editrice Alpes, 1926
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E la prima traduzione italiana dell’opera calderoniana che Giacomo Pram-
polini, poliglotta traduttore per i principali editori italiani, in una brevissima
presentazione limitata a cenni al teatro spagnolo del ‘600, alla vita di Calderén
e allopera tradotta, detinisce “fedele [...] senza parafrasi, unicamente derivan-
do il verso in una prosa ritmica e a tratti rimata” (p. 11).

CatperON Di La Barca, Pepro, La vita e un sogno. Versione di V. Cesare Lodo-
vici, Giulio Pacuvio e Corrado Pavolini, Torino, Edizioni Tl Dramma, SET, 1943

E la versione teatrale del 1940 curata dal regista Corrado Pavolini, autore di
una breve e discutibile presentazione di Calderén e delle sue opere, per la
rappresentazione della compagnia Ricci — Adani. Presenta molti tagli rispetto
alloriginale per adattare al gusto moderno, in cui si predilige la prosa, un testo
sottoposto “alla potatura di rami morti e foglie secche. L'albero resta sano e
bello.” (p. 13). A corredo vengono riprodotte alcune folto di scena di Renzo
Ricci nei panni di Sigismondo e Laura Adani nei panni di Laura.

Canere, Manuel, Teatro espasiol del siglo XVI. Estudios bistorico-literarios,
Madrid, Imprenta y Fundicion de M. Tello, 1885

Il volumetto si apre con un piacevole frontespizio la cui raffinatezza gioca
sul rosso e il nero anche nell’insegna del famoso editore Tello “impresor de
camara”. Il gusto per la decorazione si ritrova nei deliziosi disegni che impre-
ziosiscono il libro. Raccoglie eruditi studi su Lucas Fernindez, Micael de Car-
vajal, Jaime Ferruz, Alonso de Torres e Francisco de Las Cuevas, il tutto prece-
duto da una tradizionalmente retorica dedica alla Infanta Maria Isabel Francisca
de Asis de Borbon y Borbén. Manuel Cafiete, giornalista, critico letterario e
drammaturgo, offre uno studio indubbiamente valido e intcressante che ricsce
a superare e correggere errori critici del passato.

Caprccin, Fernanpo, a cura di, Romanzi picareschi, Firenze, Sansoni, 1953.

La traduzione del Lazarillo, del Guzmdn, di Rinconete y Cortadillo ¢ del
Buscon continua la seric delle grandi versioni dei classici stranieri inaugurata
da Vittorini, Pavese etc... Mi ha colpito la traduzione di “Buscon” come “Palto-
niere”: (Storia della vita del Paltoniere chiamato don Paolo modello di vaga-
bondi e specchio dei furfanti): nel Tommaseo - Bellini e nella Crusca si legge:
“Paltone — Paltoniere: colui che va limosinando”; “Paltoniere — Pitocco; fr.
Pautronier mechant”; “appaltonato — infurfantito”; “gyrovagus”: vid. Boccaccio
Nov.8: “questi paltoni franceschi si diedero a andar limosina addomandan-
do”... “essi son per madre discesi da paltoniere”.
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Casares, Juuo, Critica Efimera, Madrid, Editorial Saturnino Calleja, s.a. [1918].

Vol. 1 Divertimientos filologicos, prologo di Ramén Menéndez Pidal: si
tratta di una serie di articoli di argomento linguistico, grammaticale e filologico
(tra cui delle interessanti Apostillas al D.R.A.E. e altri saggi su scritti di Ro-
driguez Marin , Cejador y Frauca e altri) che riservano allo studioso annotazio-
ni ancora di attuale interesse in una scrittura veloce e piacevole con tocchi di
ironia ¢ di umorismo.

Vol. 1T Tndices de lecturas: Galdos, Palacio Valdés — una cui lettera funge da
prologo —, Unamuno, Blasco Ibdfiez e altri, compaiono in una serie di articoli
di argomento letterario o di ‘recensioni’ tuttora decisamente godibili.

Cassou, JuaN, Littérature espagnole, Panoramas des littératures contemporaines,
Paris, Kro, 6 rue Blanche, 1929.

II notevole studioso francese (in contatto con la Generazione del 27, e in
particolare con Rafael Alberti) traccia qui un breve profilo della letteratura spa-
gnola dalla fine del Romanticismo alla Generazione del 98, dalla “renaissance
poetique” di Rubén Dario, Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez, alla “re-
naissance universitarie” di Menéndez y Pelayo, Giner de los Rios, Menéndez Pi-
dal, Americo Castro ... Un capitolo ¢ dedicato a Pérez de Ayala, Ortega y Gasset,
Eugenio d’Ors, Gabriel Mir6, Gémez de la Serna (in Francia tradotto dallo stesso
Cassou), Gregorio Marafion. Infine una rapida rassegna della cosi detta Genera-
zione del "27, il tutto in una prospettiva nettamente comparatista.

CastaneDa, Vicente / Huarte, Amauio (Eds.), Nueva coleccion de pliegos sueltos
recogidos y anotados por Vicente Castavieda y Amalio Huarte, Madrid, Tipo-
grafia de Archivos, 1933

Fu preceduta dalla pubblicazione della Coleccion de pliegos sueltos del
1929 il cui successo portd alla Nueva. E un’edizione fac-simile di pliegos sueltos
di cui i curatori vogliono sottolineare la rarita bibliografica e importanza sto-
rica: molte delle incisioni che ornano i frontespizi furono utilizzate unicamen-
te in questi singoli pliegos. L'analisi della stampa e della decorazione si rivelo
un ottimo mezzo per determinare la data della composizione e la stamperia di
provenienza.

CastELAR, EmiLio, Recuerdos de Italia. Roma — Pisa — Venecia — Ndpoles, Madrid,
Editorial América, 1919

Edizione postuma (mori nel 1899). Un viaggio di pensiero, di riflessione
pill che di osservazione. Ne € testimonianza la sproporzione tra le pagine de-
dicate a Roma e quelle dedicate alle altre citta.

Roma suggeriva all’Autore infiniti spunti di disquisizioni, riferimenti colti,
emozioni, ricordi storici.
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CoroMmiNas, Prnro, El sentimento de la riqueza en Castilla, Conferencias dadas
en la Residencia de Estudiantes los dias 24, 25 y 28 de marzo de 1917 por
Pedro Corominas, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes,
1917.

L'interessantissima raccolta di conferenze nasce e prende spunto dalla tesi
dottorale di Pedro Corominas sulle “ideas juridicas® nel Poema del Cid, ma
anche da lunghe escursioni a piedi attraverso la Vecchia Castiglia. L'idea cen-
trale che sorge all'inizio & quella contenuta in un breve saggio sul “comunismo
castellano” (ora nel prologo di questo volume), a partire da “le idee giuridiche
nei Cantari del Cid”: “ [...] la idea del comunismo tomaba desarrollo de indole
psicolégica y se paraba principalmente en el estudio de las costumbres y en
las diversas formas del impulso de comunicacion social. Y por otra parte la
concepcion del heroismo por el pueblo de Castilla se presentaba en mi espiri-
tu, como revelindole en diferentes momentos de la produccion literaria y de
la historia, vigoroso de realismo en los Cantares de Mio Cid; maduro y gigan-
tesco en las empresas de Felipe II, cuyos ensuefios se harfan piedra en el
Escorial; cavalleresco y loco en las furiosas e idealistas andanzas de Don
Quijote; mojigato y sordidamente podrido en los exorcismos de Carlos 1T el
Hechizado”: (pp. 12-13) [ impossibile riassumere il vastissimo e argomentato
discorso di Pedro Corominas, che si rivela, dopo quasi un secolo, uno stru-
mento di grande interesse per gli studiosi del medioevo spagnolo.

Cosmanzo, LuGt, Don Luigi Tenorio nel teatro spagnolo e rumeno, Napoli,
Alfredo Guida Editore, 1939

L’'Autore, di chiara osservanza cattolica, ritiene El Burlador frutto di “un’i-
dea prettamente religiosa e assolutamente teorica” che ha avuto la sua origine
in un’opera teatrale messa in scena nel 1615 (stesso anno della prima rappre-
sentazione di Tirso) dai gesuiti tedeschi, una variante della storia con burlatori
di teschi e scheletri, singolarmente analoga alla favola del Convitato di pietra
(il Convitato ¢ rappresentato da un teschio). La seconda parte & dedicata allo
studio del Don Giovanni rumeno (1622) del poeta Victor Eftimiu, opera che
non gode dell'apprezzamento dell'autore. E un libro indubbiamente curioso
che propone una serie di giudizi discutibilissimi spesso espressi in forma enfa-
tica e confusa.

Dareav, Max, Panorama de la littérature Hispano-Americaine, Paris, Ed. KRA,
1930.

Non si puo che sotiolineare I'entusiasmo con cui Daireau — e la Francia —
incontrano, nel 1930, la letteratura ispano-americana: “Spontanée, frémissante,
inattendue, la littérature en Amerique Latine éclate avec la soudaineté d’'un
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orage, dans le chaos des nuages qui, au lendemain des guerres d'Indépenden-
ce (1810-1830), obscurcissent son ciel, des éclaires fulgurantes 'annoncent.
Sous les pas des Grands Liberateurs, de la terre fécondé par leur sang, des
poétes jaillissent pour chanter la Liberté 4 I'assaut de laquelle ils montent, et,
si leurs cris tumultueux n’ont point dans la forme cette perfection qui les fait
immortels, leur éloquence et leur sincérité proclament du moins qu'a la con-
quéte du sol succédéra la conquéte de 'esprit”. Cent’anni di letteratura Ispano-
Americana, percorsi in una rassegna completissima che attraversa tutti i pacsi,
i generi (letterari), i movimenti e le avanguardie, €, uno per uno, poeti, narra-
tori, scrittori di teatro, filosofi, storici, politici, giornalisti, con una particolare
attenzione al modernismo, considerato “la grande époque littéraire”, sino ad
avanzato il XX secolo. Con un materiale cosi vasto, contenuto in 300 pagine,
non potevano che esserci degli alti e bassi, dei giudizi che il tempo non ha
confermato, di cui diamo solo, brevemente due esempi: il romanzo Maria, di
Jorge Isaacs “est comparable aux Promessi Sposi de Manzoni [...] c’est un chef-
d’oevre authentique”, mentre Neruda viene liquidato in poche righe “Pablo
Neruda est, lui aussi, un poete né, auquel les nouvelles tendences nuisent”.

Diiz-Canepo, EnriQue, Algunos versos, Madrid, Cuadernos Literarios, 1924 (la
edizione).

Enrique Diez-Canedo (Badajoz — México, 1879 — 1943) visse quasi tutta la
vita a Madrid. Giornalista, conferenziere, diplomatico e critico teatrale, fu pro-
fessore alla Escuela de Idiomas e Accademico. Viene definito da Sainz de Ro-
bles (Historia y Antologia de la Poesia Espatiola, Madrid, Aguilar 1955iii) “poeta
de minorfas”; in un primo lempo modernista — rubeniano (Versos de las horas,
1906 e La vista del sol, 1907), fu attratto poi dall'intimismo juanramoniano (La
sombra del ensuerio, 1910), poi influenzato dal Valle Inclan degli esperpentos in
Algunos versos (1921); la sua voce pitl personale, un tentativo di ‘poesia pura’,
si fa sentire nell’ultima raccolta di versi del 1928, Epigramas americanos.

Dirz-Caneno, ENrIQUE, Prosistas modernos, Biblioteca literaria del Estudiante
dirigida por Ramén Menéndez Pidal, Tomo I, selecciéon hecha por Enrique
Diez-Canedo, Madrid, Instituto-Escuela, Junta para ampliacion de estudio,
1925.

Antologia scelta con grande gusto e intelligenza letteraria dei maggiori
esponenti della letteratura dell’'8-900 spagnolo e latino — americano, da Fernan
Caballero a Larra, a Valera, a Bécquer, da Galdds sino a Ganivet, Rubén Darfo,
Amado Nervo. Belle le illustrazioni, molto ‘d’epoca’ di E. Marco.
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D’ors, Eucenio, Glosas. Pdginas del glosario de Xenius (1908-1917), Version
castellana de Alfonso Maseras, Madrid, Editorial Calleja, 1920

Nella «Biblioteca Calleja» viene proposta la traduzione castigliana del Glo-
sari | raccolta delle glosas che Eugenio 1D’Ors (Xenius) comincio a pubblicare
quotidianamente nel 1906 nel giornale La Veu de Catalunya. La glosa puo es-
sere una dissertazione, una critica su un argomento di attualita, o anche una
poesia di tema civile espressione del pensiero del Catalano e del suo tempo. Il
curatore Alfonso Maseras lo considera “un sistema de filosofia, un manual de
politica, una perspectiva de moral y de ciudadania” (p. 9).

EsprONCEDA, Jost D, Poesie scelte. Con introduzione e note di Pilade Mazzei,
Milano, Carlo Signorelli Editore, 1927

Volumetto concepito a fini didattici raccoglie le poesie pit importanti, in
lingua originale, di Espronceda (E/ Estudiante de Salamanca, La Cancion del
Pirata, una selezione di El Diablo Mundo, ecc.), accompagnate da note inter-
pretative e filologiche atlente e puntuali secondo il principio che Mazzei, ita-
lianista cultore di letteratura spagnola, espone nella Prefazione: “Il commento
deve servire ad acquisire cultura, a far sentire la bellezza e ad insegnare la
lingua; deve cio¢ essere storico, estetico e filologico” (p. 5). I testi sono prece-
duti da notizie sulla vita e le opere e il pensiero di José Espronceda, di carat-
tere crudito ed espresse con una certa cnfasi, decisamente datate (come la
lingual), ma non banali. Tl volumetto presenta molte annotazioni di Franco
Meregalli riguardanti soprattutto possibili riferimenti alle letterature classiche e
all’italiana.

Exposicion de Bibliografia Hispanistica Italiana. Seccion italiana de la Ex-
posicion Internacional de Bibliogratia Hispanistica celebrada en Madrid con
motivo del Centenario de Marcelino Menéndez y Pelayo, Madrid, Istituto
Italiano di Cultura, 1957

E un interessante catalogo delle opere esposte. Il criterio scelto su base
cronologica permette di spaziare lungo i secoli di relazioni culturali tra Italia e
Spagna iniziando dall'invenzione della stampa fino al momento dell’ Exposi-
cién. Vengono prese in considerazione opere letterarie, storiche, filosofiche di
argomento ispanico, € quelle destinate all'apprendimento della lingue spagno-
la e portoghese.

Exposicion de la Biblioteca de los Mendoza del Infantado en el siglo XV,
Madrid, Direccion General de Archivos y Bibliotecas, Biblioteca Nacional,
Instituto Italiano de Cultura, Patronado Menéndez y Pelayo, V centenario de
la muerte de Tfiigo Lopez de Mendoza, Marqués de Santillana, 1958
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La biblioteca del marchese di Santillana fu studiata da Mario Sciff (Paris
1905) in un fondamentale studio cui rinviano gli autori di questo piccolo cata-
logo; alcuni volumi in mostra, che non compaiono nel libro di Shiff, si devono
ritenere acquisizioni successive al 1905. Tra i manoscritti esposti, soltanto alcu-
ni, segnati da un asterisco nel catalogo, dovettero esser realmente parte della
biblioteca di Thiigo Lopez: tra questi ci interessa segnalare in particolare la
Fiammetta e il Filostrato con il De Mowntibus di Boccaccio; sono presenti Leo-
nardo Bruni e Pier Candido Decembrio, tradotto in castigliano; € esposta qui
la Divina Commedia (ms. M), con nei margini la traduzione spagnola di Enri-
que de Villena. Segnaliamo ancora Francesc Eximenis, Natura angelica, in
castigliano; I'lliade tradotta in latino da Decembrio e qui in castigliano (da
Pedro Gonzales?), il De Viris e il De Remediis di Petrarca; e ancora il Fedone
nella traduzione castigliana di Pedro Diaz de Toledo, le Epistole di Seneca in
italiano, I'Historia Troiana di Guido delle Colonne in aragonese; I’Eneide nella
traduzione di Villena; molte Cronicas di Alfonso el Sabio e di Pero Lopez de
Ayala. Bastano questi pochi tra i volumi appartenuti con qualche sicurezza
alla Biblioteca del Marchese di Santillana per darci un idea di come 'umanesi-
mo italiano fosse gia penetrato nella societa spagnola colta.

FariNeLL, Arturo. La vita e sogno (parte seconda). Concezione della vita e
del mondo nel teatro di Calderon, “11 Dramma”, II volume della collana di
Letterature moderne, studi diretti da Arturo Farinelli, Torino-Milano-Roma,
Fratelli Bocca Ed., 1916

Di vivo interesse lo studio del grande ispanista — e ottimo scrittore — che
ben possiamo dire apra la strada all'ispanismo italiano. Peccato sia andato
perduto il primo volume di questo lungo e pregevolissimo studio.

FarINELLL, ARTURO, Conferencias Brasileiras (proferidas em Sad Paulo em 1926,
trad. portoghese di Miguel Milano), Sa6 Paulo, Casa Editora Antonio Tisi, 1930

Dieci conferenze sul Romanticismo europeo che guardano a musica, filo-
sofia e letteratura (da Beethoven a Chateaubriand a Nietzche) e il loro rappor-
to con (o influsso su) la letteratura del Brasile e in generale dell’America Latina.

Frank, Bruno, Cervantes. Una vita pin interessante di un romanzo, versione
dal tedesco di Lavinia Mazzucchetti, Milano, Casa editrice Biotti, 1936

Forse la prima biografia romanzata (e stupendamente tradotta) di “un certo
tale, uomo energico” (p.5), come Cervantes viene definito da Thomas Carlyle.
Notevole, per i tempi, 'estribillo — messo il bocca a Cervantes ubriaco: “Lim-
pieza, limpieza, /gran burrada y torpeza” di cui non possiamo non applaudi-
re la traduzione della Mazzucchetti: “Puro sangue e razza pura / chiede il
ciuco per natura”.
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Garcia Y Garcia De Castro, Ravaul, Menéndez y Pelayo. El sabio y el creyente,
tomo I, Madrid, Ed. Fax, 1936

“A través de sus pdginas examinaremos las manifestaciones de cattolicismo
dadas invariablemente por Menéndez y Pelayo desde los albores de su juven-
tud hasta los Gltimos momentos de su existencia” (Prélogo, p.7).

Giaroint, Crsare, Antologia di poeti catalani contemporanei (1845-1925),
Torino, Le edizioni del Baretti, 1926

Si tratta di una specie di pietra migliare del catalanismo italiano. La prima
antologia della poesia catalana pubblicata in Italia che rende conto non solo
dell’allora recente rinascita letteraria (Renaixenc¢a), ma anche delle pit mo-
derne tendenze poetiche presenti nell’antico Principato. Sono stati infatti in-
clusi anche autori giovani o giovanissimi all’epoca della compilazione della
silloge, scrittori come Tomas Garcés, Salvat-Papasseit, Josep Maria de Sagarra,
Maria Manent, Carles Riba ed altri non ancora trentenni o che avevano da
poco superata questa soglia. Di Cesare Giardini, che di certo aveva molti cor-
rispondenti tra gli intellettuali catalani coevi, si sa purtroppo molto poco: ¢
assente dal Dizionario biografico degli italiani e di lui si hanno solo rapsodi-
che citazioni. Figura che andrebbe certamente rivalutata o almeno meglio co-
nosciuta: nel 1950 pubblicd quella che va considerata a tutti gli effetti come
una seconda edizione aggiornata del libro (Antologia della poesia catalana
<1845-1935>, Milano Grazanti, 1950, 233 pp.) nella quale si aggiungono auto-
ri non presenti nella prima (Josep Janés i Olivé, David Sanahuja, ma non,
purtroppo Salvador Espriu) e si amplia, in pochi casi a dire il vero, la selezione
dei testi. Lavoro pionieristico € anche per questo meritevole di grande atten-
zione, benché non privo delle personali idiosincrasie legate da sempre alla
fenomenologia dell’antologizzazione. (Patrizio Rigobon)

G Gava, Savunr (Seleccion de), Historiadores de los siglos XVI y XVII, Madrid,
Instituto- Escuela-Junta para ampliacion de estudios, 1925 «Biblioteca Literaria
del Estudiante dirigida por Ramén Menéndez Pidal — tomo XVI»

E umantologia di brani tratti da storie e cronache riguardanti avvenimenti
specifici (es. da cronache della conquista del Nuovo Mondo, da La Guerra de
Granada di Diego Hurlado de Mendoza, La guerra de los Estados Bajos di
Carlos Coloma), senza un’introduzione iniziale che chiarisca i criteri di selezio-
ne (manca, per es., Jos¢ De Acosta). Ogni autore ¢ accompagnato da una
brevissima nota a pi¢ di pagina riguardante vita e opere.
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Giusso, Lorenzo, Autoritratto spagnolo. A cura di Alberto Spaini, Torino, ERi
— Edizioni RraAl, 1959

Il volume raccoglie una serie di conversazioni radiofoniche trasmesse dal
Terzo Programma della RAI tenute da Lorenzo Giusso fra il 1950 e 1i 1956.
L’Autore, presentato dal curatore Alberto Spaini come I'ultimo bohemién, sin-
tesi di genio e sregolatezza, poliedrico affabulatore, riflette nei suoi scritti la
sua irrequietezza mentale. Egli vuole ‘svelare’ o, per lo meno, entrare ‘filosofi-
camente’ nel mistero Spagna attraverso I'esame dell’immagine che ne hanno
dato, nel corso di quattro secoli, i suoi scrittori di teatro, poesia, romanzi,
saggi filosofici, in un susseguirsi di vitali contraddizioni.

GonzALeEz-RuaNo, Cisar, Vida, pensamento y aventura de Miguel de Unamuno,
Madrid, M. Aguilar Editor, 1930

Partendo dall’idea, condivisa con Unamuno, che “un libro biografico no es
una simple y angustiosa recopilacion de fechas” (p. 31), ’Autore si propone di
ritrarre lo stesso Unamuno “en su movimento, en su ambiente, en su persona-
lidad” (p. 31). Da qui il titolo del libro, una suggestiva testimonianza dell’in-
condizionata ammirazione dell’Autore per don Miguel icona della cultura del
tempo.

Griswald Moriey, S. (a cura di), Spanish Ballads (Romances escogidos), New
York, Henry Holt and Company, s.a. (Copyrigt 1938)

Il delizioso piccolo tascabile rilegato in tela rossa présenta, con criteri
scientifici, un’antologia dei pilt bei Romances (estratti da una validissima bi-
bliografia) incisivamente ma esaustivamente introdotti da Griswald Morley,
introduzione accompagnata da una piu che sufficiente bibliografia selecta e
da note grammaticali e metriche che precedono un’ampia annotazione storica,
toponomastica ed informativa, che segnala inoltre i luoghi filologicamente di-
scussi, le formule tipiche (e topiche) dell’epica spagnola, le forme grammati-
cali e lessicali desuete come i modismi, le fonti, le eventuali traduzioni in in-
glese, e, per finire, un piccolo ma esaustivo vocabolario. Ripeto un prezioso
volumetto che permette allo studente o al lettore anglofono, anche con minima
conoscenza dello spagnolo, di leggere e apprezzare un piccolo tesoro della
poesia ‘popolare’ di Spagna.

Jimengz, Juan RamoON, Poesie, versione e introduzione di Francesco Tentori,
Modena, Guanda, Fenice 8, 1946

Erano gli anni in cui, con la mediazione di Guanda, che gia aveva pubbli-
cato in questa collana, diretta allora da Attilio Bertolucci, i versi di Garcia
Lorca e di Gongora, scoprivamo la grande poesia spagnola. La piccola sele-
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zione juanramoniana ¢ introdotta brevemente e ‘poeticamente’ da Tentori che
ben lascia scorgere 'entusiasmo e 'amore dello studioso — traduttore per il
“suo” poeta.

Bella e appena minimamente datata la traduzione a fronte.

LizArO, ANGEL, Jacinto Benavente de su vida y de su obra, Paris, Agencia
Mundial de Libreria, 1925

E una biografia ricca di dati e notizie particolarmente benevola e affettuosa
(tale la considera lo stesso Benavente ncl prologo) fatta da Angel Lizaro che
considera ’Amico “un escritor de la izquierda” e vede “en su independencia y
en su indisciplina al artista de raza, una esperanza para el Arte y para la Hu-
manidad” (p. 166). E occasione per spaziare anche nel mondo contemporaneo
del teatro: viene criticato il disinteresse degli impresari per 'Arte e la loro
sensibilita e attenzione ai risultati del botteghino. Vengono biasimati i cattivi
giudizi su Benavente, vincitore del Premio Nobel nel 1922, espressi da invidio-
si scrittori di teatro conlemporanei.

Leon, Luis D, La sposa perfetta, a cura di Clemenza Vicesvinci, Firenze, Soc.
Ed. Rinascimento del Libro, 1932

Quale miglior esempio per la buona sposa e madre (e massaia) fascista
della Perfecta casada, seppure di un autore e poeta tanlo controverso da in-
cappare nelle carceri dell'Inquisizione?

Martinez Ruiz, Jost (Antonio AzoriN), L'uomo politico, Firenze, Soc. Ed, Rina-
scimento del Libro, 1931

Da segnalare questa traduzione italiana di Azorin , accompagnata da una
brevissima nota dell’Autore che cita una dichiarazione di Unamuno: [questa &
l'opera di Martinez Ruiz ‘pit adatta al pubblico colto italiano’.

Paracio Vaiis, Armanpo, I guappi di Cadice. Unica traduzione autorizzata
dall’Autore di Angelo Norsa, Bologna, 1. Cappelli Editore, 1928,

In un’enfatica prefazione alla sua traduzione dell'originale Los majos de
Cadiz (1896) non certo esente da numerosi errori, Angelo Norsa mette in risal-
to con ammirato compiacimento la fortuna e la notorieta di Palacio Valdés nel
mondo: “La sua notorietd pud dirsi mondiale, poiché dai paesi di lingua spa-
gnola, metropoli, colonie e tutta ’America TLatina, ha sconfinato da gran tempo
dovunque in traduzioni che superano ogni paragone di scrittore vivente”
(p. 4. Si puo credere a un successo dell'impresa editoriale visto il carattere di
Seuilleton del romanzo, genere molto apprezzato in quegli anni.
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Parnaso [...] Collana di circa 20 volumi — di cui 8 in nostro possesso — di
“Antologie poetiche nazionali” dell’America latina, curate da diversi studiosi,
per la Casa Editorial Maucci di Barcellona, tutti i volumi senza data.

La raccolta, che fa parte di una ancor pitt ampia collana, di grande interes-
se attuale, si propone (forse per la prima volta in Spagna) di riunire una serie
di antologie, indicate come Parnaso (P. Argentino, P. Boliviano, P. Antillano
etc.), che rappresentino tutta la produzione poetica dell’America Latina di lin-
gua spagnola, curate ciascuna da ormai dimenticati ‘specialisti’, pare incaricati
direttamente dallo stesso editore Maucci (italiano?). Esaudirebbe la nostra cu-
riosita conoscere le date di pubblicazione dei singoli volumi: ho potuto, dalle
introduzioni-presentazioni, estrarre qualche indicazione. Nel Parnaso Antilla-
no (che sembrerebbe essere il II volume della serie) Osvaldo Basil, il curatore,
appone alla prefazione la data 17 nov. 1916. Nel 1926 viene chiesto, a Valentin
de Pedro, di ‘modernizar’ il Parnaso Argentino (Nuevo Parnaso Argentino)
pubblicato ‘hace ya bastantes afios’; Il Parnaso Paraguayo fu preparato tra il
1919 e oltre il 1922; la presentazione del Parnaso Guatemalteco ¢ datata 1931.
Con il Parnaso Boliviano “termina la Casa Maucci la serie de volimenes con
que se ha propuesto de recoger cuanto de noble y precioso ha producido la
musa americana”: dalle parole del curatore, Luis F. Blanco Meafio, che dichiara
di esser stato costretto a pubblicare sempre con pseudonimi, si pud dedurre
che siamo gia in pieno regime franchista (si allude anche all'invasione del
Belgio da parte della Germania nazista). Potremmo quindi collocare I’ intera
serie dagli inizi della prima guerra mondiale a quelli della seconda.

1l Parnaso, I'antologia di poeti presentati in ciascun volume, varia anch’es-
so in un periodo di anni non ben definito, che potremmo vagamente collocare
negli ultimi trenta o quarant’anni prima dell'inizio della raccolta. Una partico-
larita della collana ¢ il carattere chiaramente ‘popolare’ della presentazione
della serie di antologie: volumi molto maneggevoli, in carta non certo raffinata,
con delle straordinarie datatissime copertine assai colorate in puro stile ‘ro-
manzo popolare’. Dell’ intera collana la biblioteca di Franco Meregalli conserva
i volumi dedicati a Antille, Bolivia, Ecuador, Guatemala, Paraguay, Panama,
Uruguay e il Nuevo Parnaso Argentino.

Pirez GaLpos, Benrto, Il Nonno. Commedia drammatica in cinque atti. Tradu-
zione di Gilberto Beccari, Firenze, Casa Editrice Nemi, 1933 «Collezione del
Teatro Comico e Drammatico diretta da Cipriano Giachetti»

In una nota della prefazione viene citato un passo tratto dal Teatro espasiol
contempordneo di Manuel Bueno in cui si considera El Abuelo (Il Nonno) {’o-
pera scenica pit grande che ha prodotto il teatro nazionale contemporaneo»
collocabile tra «Re Lear e Brand, cio¢ tra il piu intenso di Shakespeare e il piu
profondo di Ibsen. Il pensatore e l'artista hanno raggiunto ne I/ Nonno le pit
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alte cime che possa raggiungere il genio» (p. 5). In una nola si legge che 'ope-
ra “in Italia, con titolo 7 due rami, ebbe un grande interpretc in Alfredo De
Sanctis”. Quest'opera tcatrale, pur nella sua criticabile traduzione, si colloca
nella fortuna del teatro ¢ della cultura spagnola nell’ Italia di quel periodo.

Royas, Fernanoo Dr, La Celestina. A cura di Corrado Alvaro, Milano, Valentino
Bompiani Editore, 1943, 2 voll. «Corona Collezione Universale»

Precede la traduzione una Notizia bibliografica sugli stadi testuali dell’ope-
ra, ma non sulle traduzioni (“questa traduzione [...] si pud considerare la prima
integrale in Europa, anche rispetto alle traduzioni del Rinascimento” (p. 5). La
Prefazione ¢ ampollosamente ricca di riferimenti culturali e letterari abilmente
¢ scaltramente disposti e strutturati dalla perizia di Corrado Alvaro, scrittore,
poeta e critico teatrale. La collezione in cui € inserita la traduzione de La Cele-
stina ha uno scopo essenzialmente divulgativo: “sara una raccolta di quello che
rimane di vivo del passato insieme a quello che di vivo rimarra del presente”
(p. 6). Nell'ambito del gia segnalato interesse dell’epoca per il mondo culturale
spagnolo si colloca la traduzione dell’ "immorale’ Celestina, di cui, si avverte,
non vengono censurati parole o concetti scabrosi che vengono resi ‘mitigati’ o
‘alleggeriti’ nei loro significati in una lingua italiana decisamente aulica.

SorreNtO, Luist, J. Manrique, Palermo,, G. B. Palumbo, 1941

Luigi Sorrento, professore di Filologia Romanza all’Universita Cattolica del
Sacro Cuore di Milano, si dedico agli studi ispanistici nell’ambito della cultura
del regime fascista, “comec amico della Nazione del Generalissimo Franco”.
Dedica il suo studio, una lunga prefazione alle poesie, a Jorge Manrique inter-
prete degli ideali di religione, patria, poesia, cultura “intesa come espressione
e fonte di alta spiritualita” (p. 7). La celebrazione di Jorge Manrique acquista
un particolare significato come ricordo di “colui che nei secoli passati verso il
suo sangue per una causa di fini e prospettive nazionali, cosi come consacrd
il fiore del suo ingegno alle patrie lettere, contribuendo al felice avvento di.
una Spagna grande e unita nella vita e nello spirito” (p. 15). Usa la traduzione
ottocentesca (1881) fatta dall’abate Giacomo Zanella il quale, a detta di Sor-
rentino, si sarebbe avvicinato alle Coplas attraverso la traduzione inglese di
Longfellow. Il giudizio del curatore sul testo italiano € a volte giustamente
critico (“Tl poeta italiano [...] ha fatto sentire nei suoi versi un tono cavalleresco
che appare cadenzato e, vorremmo dire, saltellante e fa perdere molta della
varieta di movimento poctico e di ampiezza di respiro che son proprie delle
Coplas” (p. 236-237), anche se riconosce lo sforzo del traduttore nel penetrare
“il senso religioso delle Coplas” (p. 236).
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Unamuno, MiGuel Dk, La sfinge senza Edipo. Prima traduzione italiana di Piero
Pillepich. Prefazione di Adriano Tilgher, Milano, Edizioni Corbaccio, 1925
«Cultura contemporanea. Biblioteca di letteratura, storia e filosofia, TV»

Il volume ¢ costituito da una raccolta di scritti di Unamuno, la maggior
parte dei quali di carattere filosofico, inediti fino allora nella traduzione italia-
na, scelti dal traduttore Piero Pillepich, bibliotecario di Fiume, come punti di
contatto con la visione del mondo gia espressa da Unamuno in Sentimiento
tragico de la vida. 1 titolo del volume, La Sfinge senza Edipo, € parto della
fantasia dello stesso traduttore: “Quel titolo ¢ stato posto da me avendo pre-
sente nel pensiero cio che informa di sé ogni attivita del Maestro per me pre-
diletto: Iirrevocabile tragedia del vivere umano”. (Nota del Traduttore).

La prefazione di Adriano Tilgher, saggista e filosofo antifascista, rappresen-
ta un tentativo di esporre e valutare il pensiero di Unamuno tenendo come
punto di riferimento £l sentimento trdgico de la vida. Giunge alla conclusione
che: “L'intuizione attivistica della vita perde in Unamuno il carattere entusiasti-
co, ottimistico, purpureo, trionfale che assume in altri scrittori, si colora dei
cupi colori del misticismo e dell’ascetismo medievale [...]. E in questa accen-
tuazione mistica e ascetica dell'intuizione dialettica della vita che Unamuno
tradisce la nativa indole spagnola. E per essa che egli ricongiunge I'irraziona-
lismo attivistico della filosofia contemporanea alla grande tradizione di Santa
Teresa e San Giovanni della Croce, e aggiunge un nuovo anello dell’aurea ca-
tena dei grandi mistici e asceti del suo paese”. (p. 19-20)

VALERA, JUaN, Racconti e storielle. A cura di Oreste Frattoni, Milano, Bompiani,
1945 «Cento novelle. Novelliere antico e moderno»

Il volume testimonia ancora una volta I'interesse per la letteratura spagnola
in quegli anni.

L'Introduzione, discutibile per alcuni giudizi e fortemente datata, di Oreste
Frattoni apre la raccolta che propone Racconti e storielle di Andalusia, Due
racconti giapponesi (Lo specchio di Matsuyama, Il piccolo pescatore Urashima)
e Racconti ( La buona fama, Parsonde, L'Ilncantatore, Il Cavaliere del Falco, Il
doppio sacrificio, Il Prigioniero di Donna Menzia). Frattoni tradusse anche E/
padjaro verde (L'uccello verde) pubblicato in Narratori spagnoli a cura di Carlo
Bo (1942).

Viua-UrruTia, MArQUES DE, La Reina Gobernadora dovia Mavia Cristina de
Borbon. Prologo del Exc.mo Sr. Conde de Romanones, Madrid, Francisco
Beltran, 1925

Maria Cristina de Borbon, quarta sposa di Fernando VII, € la protagonista
del corposo studio (531 pp. + 21 pp. di indici) che le dedica il Marqués de
Villa-Urrutia, prolifico storico, autore di ben venti volumi precedenti a questo,
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di indubbio successo. Lo stile ampolloso ¢ retorico non nasconde una cono-
scenza profonda della vita della regina e del contesto storico.

Zuant, Brrore (a cura di), Novelle spagnole, 11 vol. (I vol. perduto), Milano,
Primato editoriale, 1921

Nella collana «Novellieri di tutte le Letterature» in cui compaiono narratori
italiani, spagnoli, francesi, belgi, inglesi, tedeschi, americani, norvegesi, russi e
arabi; nel nostro volume brevi prefazioni introducono all’autore e ogni singola
novella che compare in una traduzione abbastanza letterale dovuta al curato-
re. Sono presenti: Lope, Le avventure di Diana;, Maria de Zayas, Il giudice
della propria causa; A. de Truebas, Grammatica Volgare ( dai Cuentos popu-
lares); Valera, L'uccello verde; Blasco Ibafiez, La condannata; Unamuno,
I Bonifacio... e qualche altro racconto.
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NOTE

MARCO PRESOTTO

STORIOGRAFIA LETTERARIA Al MARGINI DELL'ERA GUTENBERG:
IL. NUOVO PROGETTO DI JOSE-CARLOS MAINER

B ormai un dato acquisito in ambito formativo lo scarso entusiasmo che produce la
parola ‘letteratura’ quando questa viene collegata alla parola ‘storia’, divenendo quindi
nell'immaginario una materia di studio, la ‘Storia della letteratura’, poco attraente perché
associata a un approccio didattico considerato anacronistico ¢ che pud trasformarsi
nella prova di un disorientamento culturale. Chi produce conoscenza in modo cccessi-
vamente isolato, a volte vistosamente ¢ orgogliosamente isolato, ha poi in genere diffi-
colta a definire 'oggetto stesso della propria disciplina quando si trova a trasmettere
tale conoscenza, e quindi a confrontarsi con un interlocutore il cui interesse, la cui ne-
cessita, non ¢ pilt ormai da anni un dato scontato ma un atteggiamento tutto da creare.
La stessa visione diacronica della letteratura, intesa come un sistema di segni che deve
essere conlestualizzato con precise coordinate storico-culturali, non ¢ in molti casi frut-
to di una scclta consapevole ma semplicemente la passiva accettazione di un modello
formativo che mostra da molto tempo le sue debolezze. La recente realizzazione del
progetto imponente di un manuale di Historia de la literatura espaviola diretto da José
Carlos Mainer ¢ coordinato da Gonzalo Ponton Guijon per I'editore Critica di Barcello-
na (2010-), rappresenta un’occasione per riflettere sulla tradizione manualistica spagno-
la come possibile esempio di scrittura, ¢ quindi di creazione, delle storiografic delle
letterature nazionali. Se tradizionalmente il modello di riferimento dominante ¢ stato
quello della storia della letteratura intesa come storia della coscienza nazionale, storia
della nascita di una ‘specificita’, di una ‘autonomia’ ¢ quindi di una ‘unitd’ culturale, con
la definizione di quei tratti ‘unici’ che la caratterizzano, Uinizio della transicion costitui-
sce un riferimento fondamentale per la Spagna ¢ gli spagnoli. Lineludibile passaggio
dalla dittatura alla democrazia produce la necessitd di creare 'immagine di un proprio
sistema letterario che inevitabilmente deve essere rifondato, deve costruirsi in rapporto
conflittuale con il modello esistente. 1 manuali pubblicati in quegli anni sembrano perd
dar conto di un notevole disagio, dell’impossibilita degli spagnoli, durante la prima fase
della transicion, di claborare un'immagine di sé, della propria essenza artistica ¢ cultu-
rale, che i porta a ricorrere allo sguardo dell’altro, in coerenza con la programmatica
valorizzazione dell’ispanismo inlernazionale per opera di giovani docenti universitari di
apertura curopea che tornano a popolare le cattedre spagnole, come & il caso di Joan
Oleza a Valencia. In questo contesto si spicga linteresse a tradurre le storie letterarie
scritte fuori di Spagna. " il caso ad esempio della Literary bistory of Spain (1971) diret-
ta da R. O. Jones, tradotta ¢ pubblicata grazie all'impulso di Francisco Rico dall’editore
barcellonese Ariel nel 1973. Questo manuale andra letto come ritratto dell'immagine
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che la cultura inglese degli anni settanta aveva prodotto sulla cultura letteraria spagnola
¢ sul concetto stesso di Spagna, con gli strumenti ermeneutici di quel momento ¢ di
quel contesto. E’ gia evidente lattenzione al testo come documento, ma questa prospet-
tiva si fonde con quella della sua lettura come monumento accanto ad una rigida sele-
zione del canone su base estetica. La diversa prospettiva appare in tutta la sua cvidenza
nelle parole introduttive di Alan Deyermond al primo dei volumi, quello sulla letteratu-
ra medievale: “Iinalmente, debo advertir a los lectores espafioles que encontrardn en
varios lugares de mi libro opiniones y teorfas que se oponen a las de la tradicion critica
espafiola. Espero que aceptardn tal disension como muestra del vivo interés que la lite-
ratura medieval espafiola suscita en el extranjero, y sobre todo en los paises de habla
inglesa” (Historia de la literatura espariola. La edad media, Barcelona, Ariel, 1973, p.
20). Questa necessita di ricorrere allo sguardo dell’altro permane per molti decenni: il
manuale inglese si ripubblica nel 1991; nel 1993 appare anche la traduzione della Histo-
rie de la Littérature espagnole diretta da Jean Canavaggio ¢ pubblicata originariamente
dall’editore Fayard nel 1993. Nel prologo all’edizione spagnola, curata da Rosa Navarro
Durin nel 1995, Canavaggio non puo essere pit esplicito a questo riguardo: “Los fran-
ceses estdn descubriendo Espafia; o, por lo menos, una Espafia insospechada” (Jean
Canavaggio, ed., Historia de la literatura espaviola, tomo III, El siglo XVII, ed. spagnola a
cura di Rosa Navarro Durdn, Barcelona, Ariel, 1995, p. VID. Gli strumenti critici sono
accresciuti, 'indigestione strutturalista ¢ semiotica ¢ ormai passata ¢ il bisogno di stori-
cita diviene la risposta a una crisi. I’ tuttavia ancora tradizionale I'idea di ripercorrere
I'evoluzione di forme dotate di un particolare ‘coefficiente estetico’ ¢ che permetta, at-
traverso un’assillante attenzione a un mai ben definito ‘contesto’, di dar conto di una
specificita che renda giustificata I'esistenza della disciplina. Una sorta di circolo vizioso,
insomma, che prescinde da problematiche emergenti come quella delle produzioni ar-
tistiche e letteraric in Spagna realizzate in lingue diverse da quella castigliana, elemento
indispensabile per la ridefinizione di un sistema culturale in cui tali lingue ebbero mo-
menti di dominio nel campo letterario. Canavaggio, con I'estrema lucidita che caratte-
rizza il suo magisterio, ¢ cosciente di questi limiti, ¢ giustifica I'esclusione come un atto
di rispetto per Ialterita, soluzione salomonica ma non costruttiva: “La literatura catalana,
la literatura gallega, al igual que las lenguas de las que surgieron, tienen identidad
propia. (Como reagruparlas? En una historia de la literatura espafiola significaria negar
esa identidad. Hemos preferido, por el contrario, respetarla” (p. VIID. Questa scelta ¢
divenuta la regola nella tradizione manualistica, tutta concentrata nel compito della de-
finizione stessa della propria ragione d’essere. ‘Ira i pochi tentativi di uscire da questo
isolamento ¢ porre attenzione alla storia della composizione della Spagna plurale, ¢ si-
gnificativo quello di Franco Meregalli, coordinatore nel 1990 di una Storia della civilta
letteraria spagnola (Torino, Utet, 2 voll., di sola divulgazione nazionale) che dedica una
certa attenzione alla letteratura catalana. L'impostazione di Meregalli ¢ innovativa nei -
presupposti, perché prevede la definizione di un campo culturale in cui gli apporti
storiografici ¢ di storia delle idee sono essenziali, anche se poi la frammentaricta dei
contributi dei molti collaboratori ¢ 1a rigida organizzazione dei prodotti letterari suddi-
visi in generi divengono spesso poco operative. Un evento nuovo, che pud essere letto
ancora una volta come Pennesima dichiarazione di un fallimento, dell'incapacita di
‘raccontare’ la propria individualita storico-culturale ¢ quindi letteraria, si ha nel 1980,
con Francisco Rico ¢ la sua Historia y critica de la literatura espafiola, iniziata presso
I'editore Critica di Barcellona. Come appare nella quarta di copertina, secondo le inten-
zioni del coordinatore: “Esta obra quicre mostrar una imagen nueva de la literatura
espafiola: un panorama no compuesto ya de resimenes y catilogos de datos, sino for-
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mado por las mejores paginas que la critica moderna |...] ha dedicado a los aspectos
fundamentales de 1a historia literaria de Espana [...]. El ndcleo de HCLE es una seleccion
de los trabajos de mayor importancia sobre cada tema [...] para proporcionar una vision
cabal de los grandes autores, obras y épocas, segin las conclusiones de la critica mas
atenta a los factores propiamente literarios y mas diestra en relacionarlos con la trama
entera de Ia historia”. Anche se gli studi introduttivi alle principali periodizzazioni han-
no lo scopo di offrire una guida di lettura alla critica, Rico offre di fatto un’antologia, ¢
quindi un canone, della critica letteraria come soluzione, come modo di uscire, coscien-
temente o no, da uno stallo, da una difficolta. E’ T'alternativa all’accumulazione positivi-
sta del progetto altrettanto monumentale di Felipe B. Pedraza Jiménez ¢ Milagros Rodri-
guer Caceres, Manual de Literatura Espariola (Cénlit Editores), che proprio in quegli
anni (1980) iniziano una sistematizzazione tendenzialmente esaustiva della letteratura
spagnola (conclusasi nel 2005, sedici volumi) che ripercorre 1 modelli manualistici tradi-
zionali in cui solo in parte opera delle radicali riletture dei fenomeni. Quello di Pedraza
¢ Rodriguez Caceres ¢ un manuale composto con grande perizia ed erudizione, attento
alla ricostruzione di una storia degli stili, all’eccellenza estetica dei prodotti culturali,
dove pero inevitabilmente si giunge ad una divisione netta tra i grandi maestri ¢ i ‘talen-
ti minori’, valutata sulla base di una sensibilita contemporanca. Pur con gli enormi me-
riti di Pedraza ¢ Rodriguez Ciceres nell’aver offerto uno strumento di consultazione irri-
petibile, 1a grande novita resta in quegli anni il manuale diretto da Francisco Rico, che
diviene in Spagna un evento culturale, al punto che ogni ispanista dedichera uno spa-
zio importante della propria biblioteca ai molti volumi di questa opera monumentale,
anche se poi ben presto saranno pochi quelli che la consulteranno con frequenza,
perche lo specialista ricorrera direttamente alla critica completa e il lettore interessato,
per necessita o per svago, perdera l'interesse non trovandosi di fronte ad un ‘racconto’.
Rico ha comunque il merito di aver aperto la strada verso uno studio autonomo della
storia letteraria intesa come la dialettica tra storie testuali ¢ storie contestuali, verso la
definizione del conflitto critico ¢ intellettuale attorno all’interpretazione dei fenomeni
culturali. Tali fenomeni, perd, non sono ancora intesi nel senso pitt ampio, interdiscipli-
nare ¢ transdisciplinare, dove il testo pud essere ‘raccontato’ come fulcro, nucleo pro-
fondo del conflitto che si trova a rappresentare. Nonostante questi limiti, il contributo
della Historia y Critica segna un punto di non ritorno in Spagna nell’obicttivo di rico-
struire ¢ raccontare 'immagine del proprio tessuto culturale mettendo in luce tutti i
contrasti ¢ i conflitti di culture, confrontando i sistemi di valori, lo scontro tra le idee ¢
gli entusiasmi ideologici. Rico ha posto le basi di questa ricerca critica profonda, anche
s¢ poi ha teso a un ripicgamento verso a filologia, intesa proprio come rifugio al diso-
ricntamento critico. La filologia ¢ un luogo apparentemente sicuro, al riparo dalle tem-
peste ermencutiche, perché il lavoro sui documenti sembra dare certezza: 1o studio
delle varianti, la definizione di uno stemma basato su un criterio scientifico certo ¢ ina-
movibile, sono attivita che rimandano al compito dell’archeologo di portare alla luce la
civilta passata, indipendentemente da una valutazione di canone o di criteri estetici.
L’'umile ma indiscutibile compito di trasmettere il corpus, che poi altri sezioneranno ¢
valuteranno come usare, offre una certa tranquillita iniziale allo studioso, che & perd
destinato a violenti risvegli quando avverte che la filologia apre a problematiche com-
plesse di sociologia della lettura, di storia del libro, di costruzione insomma del campo
letterario. Un degno crede dell’insegnamento di Rico sembra essere proprio la Historia
de la literatura espatiola diretta da Jos¢-Carlos Mainer che, a partire dal 2010, sta pub-
blicando un piano editoriale costituito da nove volumi, sette dei quali suddivisi per pe-
riodi storico-culturali (nel 2010 sono usciti i volumi 3. Ef siglo del arte nuevo a cura di
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Pedro Ruiz Pérez; 5. Siglo XIX a cura di Cecilia Alonso; 6. Modernidad 'y nacionalismo
1900-1939 a cura di José-Carlos Mainer; nel 2011 ¢ uscito finora il volume 7. Siglo XX
1939-2010 a cura di Jordi Gracia e Domingo Rédenas) ¢ i due restanti dedicati alla Hi-
storia de las ideas literarias en Esparia (vol. 8) ¢ a El lugar de la literatura espaviola
(vol. 9). Al di 1a della valutazione sull'opportunita di affrontare oggi un progetto di
queste dimensioni, in un’epoca in cui la letteratura, ¢ ancora di pill 1a critica letteraria,
sta prendendo le infinite forme dei supporti con cui viene trasmessa, sono molto inte-
ressanti le premesse del progetto. E” proprio una dichiarata insoddistazione metodolo-
gica che porta Mainer a usare coscientemente ¢ polemicamente le parole “Historia”,
“Literatura” ¢ “Espafiola”. Si tratta dell’idea di scrittura di una storia non intesa come se-
gno di dominio sul passato ma come sforzo mai concluso di comprensione, un’opera
aperta. Si pone lo scopo di smontare il canone, lasciarlo da parte se necessario, per
costruire un ‘racconto’ dei campi letterari della cultura spagnola. Questo progetto ¢ in
debito costante ed esplicito con la sociologia di Bourdicu, di cui assume picnamente la
definizione di “campo letterario”, di “capitale culturale” da cui emana un potere che a
sua volta & influenzato da un sistema di forze. Limpostazione dei volumi ¢ volutamente
in linca con questo modello interpretativo. 1l progetio globale di Mainer, che viene de-
scritto in modo dettagliato nel “Prélogo general” (utilizzo il testo presente nel volume 3
a cura di Pedro Ruiz Pérez, 2010), prevede che ogni volume contenga due parti iniziali
che abbiano come oggetto la topografia de El lugar de la literatura (1) ¢ la configura-
zione de El escritor (2) come attore indispensabile della vita letteraria. 11 debito con
Bourdicu ¢ quindi strutturante. La prima parte, El lugar de la literatura: “abordard qué
se conceptuaba en el pasado como campo literario y cudles eran sus arrabales paralite-
rarios, qué rasgos caracterizaron la relacién de la literatura con las variaciones y signifi-
cados de las ideas y los poderes politicos, espirituales e ideolégicos, en el camino de
precisar las circunstancias y modos de su difusion, las formas de su conservacion y ca-
nonizacion” (p. XD. Questa prospettiva implica una relazione dialettica con il concetto
di genere letterario ¢ dei diversi codici artistici. In modo coerente, la seconda parte, El
escritor, ha come scopo quello di indagare ¢ dar conto del mondo degli scrittori, il
grado di professionalizzazione ¢ di riconoscimento pubblico dell'immagine che hanno
di se. A queste due parti iniziali segue, secondo il progetto, la storia letteraria propria-
mente detta, dove i testi acquistano 1a loro valenza di monumento artistico: “una se-
cuencia narrativa cronologica en la que se ha procurado que las obras y su andlisis sca
¢l ¢je del relato. Por supuesto, ya se habrdn mencionado esas mismas piczas como ilu-
stracién o argumento en las partes introductorias, pero en ésta es cuando se desplegard
su consideracion y su valoracion estética ¢ historica” (p. XII). Una grande novita del
progetto di Mainer ¢ anche quello dei cosiddetti: “textos de apoyo”, una imponente
mole di documenti, letterari € non, considerati significativi da un punto di vista sociolo-
gico, ideologico o estetico: “[...] que ayuden a la comprension de las constantes de fa
época de referencia, aunque también al entendimiento de autores de primera magni-
tud” (p. XID. Lattenzione viene esplicitamente rivolta ai testi intesi come documenti:
“Los fragmentos que se seleccionen de obras especificamente literarias provendrin
preferentemente de piezas poco conocidas, porque, a menudo, lo mids vulgar y lo méas
cercano a la receta patentizan lo significativo con ventaja sobre la obra excepcional” (p.
XIID. Appaiono quindi, coerentemente con questo obiettivo, anche documenti normal-
mente assenti in un manuale di storia letteraria, come le disposizioni amministrative
sulla vita letteraria in generale, prologhi e ritratti, dichiarazioni di scrittori, ecc. Si tratta
insomma di un progetto interessantissimo, ¢ del tutto originale nel contesto spagnolo,
in cui si percepisce la coscienza della crisi ¢ la ricerca di una via d’uscita. Con il ritmo
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del saggio, questo progetto prevede un lettore che gia conosce le storie letterarie cano-
niche ¢ che cerca disorientato un senso alla torrenziale accumulazione di dati. B un
manuale che vuole offrire uno sguardo pausato ¢ disteso sul fenomeno: P'assenza di
note, I'attenzione a non intensificare il flusso di informazione con liste o serie di oggetti,
sono parte integrante di questa strategia narrativa. Mainer immagina di trovare il desti-
natario di questo manuale nelle aule universitaric ma non solo. Mira a soddisfare I'inte-
resse di un pubblico che vuole approfondire informazione superficiale ¢ che cerca
panorami stimolanti, critici ¢ non chiusi, in una pitt che apprezzabile funzione curistica
che tutti i manuali dovrebbero contenere in sé. [l risultato ¢ indubbiamente utilissimo
per lo studioso che ha compiti di trasmissione del sapere, perché costruisce forse come
mai si ¢ fatto prima un sistema di storiografia culturale della Spagna, o dei prodotti
culturali peninsulari in lingua spagnola. Tuttavia, non fa i conti con I'impostazione uni-
versitaria dell’insegnamento della Storia letteraria che ¢ caratterizzata, in Italia come in
Spagna ¢ ncl resto d’Europa, dal passaggio dal corso monografico alle nuove forme di
didattica modulare. La crisi della critica strutturalistica ¢ semiotica ha portato ormai da
anni alla crescente difficolta di comprendere il rapporto tra la produzione del sapere ¢
la sua trasmissione in un sistema culturale in continuo movimento, dove 'universita ha
il compito di trovare un nuovo linguaggio in cui esprimere il proprio progetto. In que-
sto senso, ¢ degna di particolare attenzione l'opera di quegli autori che si sono resi
conto di come il racconto della letteratura per linsegnamento debba essere diverso dal
racconto (¢ dall'interpretazione) del fatto letterario per gli studiosi. Questo manuale ¢
pensato per gli studiosi, ¢ avra quindi forse un difficile inserimento nell’ambito formati-
vo, ma ha raggiunto un punto di arrivo iniziato con la transizione democratica, come
afferma implicitamente lo stesso José Carlos Mainer quando ricorda che: “...] viene a
aprovechar la previa cosecha filologica de los dltimos treinta afos, cuando menos, y a
integrar sus hallazgos (y tambicn sus preguntas) en forma de un texto coherente” (p.
XV). Si crea in questo senso un filo diretto con lidea della narrazione avvincente (e
quindi della costruzione) del campo letterario cosi come fu pioneristicamente immagi-
nata da Menéndez y Pelayo e affrontata negli Stati Uniti da Angel del Rio nella sua Hi-
storia de la literatura espariola (New York, 1948) ampiamente divulgata in Spagna a
partirce dagli anni ottanta, ripubblicata quest'anno dopo la morte dello studioso (Madrid,
Gredos, con prologo di José Marfa Pozuclo Yvancos). Mainer, presente gia come cura-
tore delle traduzioni dei manuali stranieri degli anni settanta, cosi come nell’avventura
della Historia y Critica di Francisco Rico, con questo manuale inaugura lingresso defi-
nitivo della storiografia letteraria spagnola in un contesto globale, dimostrando 'esi-
stenza di un tessuto culturale proprio che ¢ in grado di riconoscersi ¢ raccontarsi. Re-
stano da risolvere questioni che un approccio sociologico ¢ storicista non dovrebbe
sottovalutare, come quello del rapporto tra lingue, culture ¢ territorio, che porta a decli-
nare¢ in modo diverso il concetto stesso di ‘letteratura spagnola’ in base alle distinte
prospettive. Ma dopo questo sforzo immane, forse ultimo del suo genere in ambito
ispanistico, la storiografia letteraria dovra soprattutto confrontarsi con le nuove tecno-
logic, per la ricerca di strumenti che permettano allo studioso ¢ al lettore dell’era digi-
tale il movimento funzionale ¢ disinvolto tra i varicgati terreni del campo letterario
occidentale.
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NOTE

GrustppE BELLINI

SALGARI, TAMERICA
E LISPANOAMERICANISMO ITALIANO

11 2011 &, a quanto pare, Panno del riscatto di Emilio Salgari, il narratore di avven-
ture che a molti della mia generazione, ma anche di generazioni precedenti, insieme a
Victor Hugo, Dumas, Jules Verne, Wells, ha aperto vie proficue alla fantasia ¢, diciamo-
lo pure, alla conoscenza del mondo; un mondo che nel tempo ha accentuato non
contorni netti, ma sfumature favolose, come tutto ¢io che riguarda quanto di positivo
apparticne all'infanzia, evocato dalla distanza temporale. Un mondo che la cultura
spesso ha relegato nel dimenticatoio, raggiunta la dignita di una figura ufficiale di ri-
spetto, come per una sorta di vergogna per essere stati, negli anni della giovinezza,
entusiasti lettori di libri ritenuti privi di dignita letteraria.

E tuttavia, ricorre in questo periodo una sorta di gara —mi riferisco al mondo ispa-
no-americano- nell’affermare di essere stati entusiasti lettori di Salgari. Lo stesso Vargas
Llosa ha sottolincato recentemente, raggiunto il Nobel, Tefficacia delle prime letture
avventurose, tra esse i romanzi salgariani, che convertivano “el suefio en vida y la vida
en suefio”, ma ben prima di lui lo aveva fatto Neruda. Non dimenticabile ¢, nel primo
libro del Memorial de Isla Negra, il passaggio che, nel poema El colegio de invierno, il
poeta dedica allimportanza che ebbero per lui le letture di Salgari, dalle quali sorsero
personaggi indimenticabili, ancora vivi nella memoria, Sandokan ¢ 1a sua donna, primi
contatti con mondi esotici, esseri croici ¢ sentimenti nUOvi:

Luego el rio y los bosques, las ciruclas
verdes, y Sandokan y Sandokana,

la aventura con ojos de lcopardo,

¢l verano color de trigo,

la luna llena sobre los jazmines

¢, sul freddo del collegio, I'improvviso calore della scoperta dellavventura ¢ dell’amore:

y
todo cambia:

algo rodd del cielo,

' Mario VarGas Losa, Elogio de la lectura y la ficcion. Discurso ante la Academia Sueca,

Madrid, Alfaguara, 2010, p. 11.
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se desprendio una estrella

o palpitd la tierra

en tu camisa,

algo increible se mezcl6 a tu arcilla
y comenzd el amor a devorarte.

Certo, verranno in seguito, come per tutti, letture diverse, quelle che Neruda con-
fessa nel poema Los libros, del medesimo poemario: Nictzsche “con olor a membrillo”,
Gorki “subrepticio y subterraneo”, Victor Ilugo ¢ Isaacs, ai quali ancora va, dalla di-
stanza temporale, 'emozione ¢ I'entusiasmo del poeta:

Oh aquel momento mortal
en las rocas de Victor Hugo
cuando el pastor casa a su novia
después de derrotar al pulpo,
y ¢l jorobado de Paris

sobre circulando en las venas
de la gdtica anatomia.

Oh Maria de Jorge Isaacs,
beso blanco en el dia rojo

de las haciendas celestes

que alli se inmovilizaron

con el azdcar mentiroso

que nos hizo llorar de puros.

Tutti libri che aprirono il giovane alla conoscenza:

Los libros tejieron, cavaron,
deslizaron su serpentina

y poco 4 poco, detrds

de las cosas, de los trabajos,
surgio como un olor amargo
con la claridad de la sal

¢l arbol del conocimiento.

Testi di grande dignita letteraria Les travailleurs de la mer, Notre Dame de Paris,
Maria, ma senza mai dimenticare Salgari, ¢ la prova € che, con insistenza, Neruda vi
allude in varie occasioni. L'esperienza asiatica doveva avere ulteriormente rese presen-
ti le letture salgariane dell’infanzia, un mondo fantastico molto diverso da quello che
ora poteva osservare concretamente. Nel 1927 il poeta scriveva con rimpianto, in
Diurno de Singapore, articolo apparso 'anno seguente in “La Nacion” di.Santiago,
delle illusioni perdute:

El malayo originario cscasca, ha sido desplazado del oficio noble, y es hu-
milde cooli, infeliz rickshaman. Eso han devenido los vicjos héroes piratas:
ahi estdn los nictos de los tigres de la Malasia. Los herederos de Sandokan
han muerto o se han fatalizado, no tiecnen aire heroico, su presencia es mi-
serable. Su Unico barco pirata lo he visto ayer en ¢l Museo Raffles: era el
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navio de los espiritus de la mitologia malaya. De sus mastiles colgaban tie-
sos ahorcados de madera, sus terribles mascarones miraban al infierno.?

Il testo rivela, oltre alla delusione di non ritrovare 1a vitalita avventurosa dei libri di
Salgari, la dirczione dell’interesse del poeta nell’ambito dell’opera dello scrittore italia-
no: Le tigri di Mompracem, I pirati della Malesia, Sandokan alla riscossa, Le ultime
avventure di Sandokan... Non il ciclo dedicato ai pirati dei Caraibi che, evidentemen-
te, per il giovane lettore non aveva il sapore dell’esotico, della scoperta di un mondo
diverso, regno dell’avventura, eccezione, sembra, La capitana dello Yucatdn, alla quale
allude in un articolo, El olor del regreso, del 1952, apparso sul giornale messicano No-
vedades, dove, parlando della sua casa alla quale fa ritorno, dichiara che nel giardino ¢
negli alberi ritrova le stesse fragranze, “como si nada hubicra pasado bajo las hojas”,
mentre denuncia Podore “profundo de invierno y postrimerias” della biblioteca, quella
che “mds se impregnd de ausencia™ ¢ di disordine:

Los libros se han dispersado locamente en mi ausencia. No es que falten si-
no que han cambiado de sitio. Junto a un tomo del austero Bacon, vieja
edicion del siglo XVIL, encuentro La capitana de Yucatdn de Salgari y no se
han llevado mal, a pesar de todo. En cambio un Byron suclto, al levantarlo,
deja caer su tapa como un ala oscura de albatros. Vuelvo a coser con trabajo
lomo y tapa, no sin antes recibir en los 0jos una bocanada de frio romanti-
cismo.*

11 che non succede, ¢ evidente, con La capitana de Yucatdn, segno che nell’intimita
del pocta il libro mantiene Ia freschezza dell’originaria lettura, come del resto I misera-
bili di Victor Hugo che, dichiara, “en su antigua cdicion llegan a poblar con multiples
y desgarradoras existencias los muros de mi casa™.

Ma s¢ pensiamo che il Memorial de Isla Negra & pubblicato nel 1964, Salgari appa-
re completamente riscattato, dai passi citati, nella sua positivita.

Il fascino dei libri salgariani non tramonta negli scrittori ispanoamericani degli anni
recenti. Lo attesta, ad esempio, P'uruguaiano Juan Carlos Onetti. Nel volume Confesio-
nes de un lector, dove sono raccolti articoli di varic epoche, assai illuminanti sullo
scrittore, le sue letture, i giudizi su eventi ¢ personaggi; egli mostra di ricordare, tra i
molti autori internazionali delle sue letture, Salgari, “con su editor cada dia mas gordo
merced a Sandokan y a los tres corsarios, y Salgari suicidandose porque se moria de
hambre™. E in un altro articolo, Reflexiones de un ndutico, del medesimo libro, allu-
dendo alle sue scarse conoscenze marinare, confessa che sono esclusivamente quelle
che deve ai romanzi dello scrittore italiano “de las artes marineras sélo recuerdo, vaga-
mente y con seguridad de equivocarme, 1o que me ensefio, sin proposito, Emilio Sal-

PasLo Nuruba, Obras completas, Buenos Aires, Editorial Losada, 1973 (4 ed.), vol. I, p.
628.

Ibi, “El olor del regreso”, p. 671.

Y Ibi, p. 672.

Ibidem.

Juan Cartos Onerm, «Reflexiones de un discipulos, in Confesiones de un lector, Madrid,
Alfaguara, 1995, p. 97.
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gari en mi infancia. Pero ni Sandokan ni el Corsario Negro tienen permiso para entrar
en esta historia™.

Tra i molti autori che, nella sua autobiografia, Vivir para contarla, il colombiano
Gabriel Garcia Marquez afferma di aver letto nel periodo di formazione, oltre a La isla
del tesoro, El conde de Montecristo che, dichiara, “fucron mi droga feliz en aquellos
afios pedregosos™, sembrerebbe dimenticare le letture di Salgari, ma Plinio Apuleyo
Mendoza, forse il primo biografo dell’amico Gabriel, scrive che nel gelo del liceo reli-
gioso dove era entrato come “becario”, un ambiente di “atmosfera funeraria” che “le
oprimia el corazén™,

Su unico consuelo fue la lectura. Pobre, sin familia, costefio en un mundo de
“cachacos”, Gabriel encontraria en los libros la Gnica manera de fugarse de
una realidad tan sombrfa. En el vasto dormitorio del liceo, se leian libros en
voz alta: La montania mdgica, Los tres mosqueteros, El jorobado de Nuestra
Seriora de Paris, El conde de Montecristo. Los domingos, sin dnimo de afron-
tar cl frio y la tristeza de aquel pueblo andino, Gabriel se quedaba en la bi-
blioteca del liceo leyendo novelas de Julio Verne y de Salgari y los poctas
espanoles o colombianos cuyos versos aparecian en los textos escolares™.

Dasso Saldivar, menzionando la lettura di Las mil y una noches, scrive di Garcia
Marquez: “Por la puerta grande que le mostré Scherezada siguié devorando relatos de
Perrault, los hermanos Grimm, Dumas, Salgari y Verne, en una pasion continuada ha-
sta los primeros afios del bachillerato en Zipaquird”'. Ma anche dopo, se la “graciosa
belleza” della Biografia del Caribe, del compatriota German Arciniegas, “le habia en-
sefiado nucho de su tierra y le habia acabado de acentuar su vieja pasion por los pira-
tas de Emilio Salgari”.

Gerald Martin, pit recente ¢ autorevole fonte di notizie, tratte dalle numerose
conversazioni avute con lo scrittore colombiano, nuovamente conferma che egli fu
appassionato lettore, tra vari autori, di Salgari: “La lectura era la principal actividad de
este evasivo joven en Zipaquird. En Barranquilla habia leido cuanta novela barata de
Julio Verne y Emilio Salgari habia encontrado, asi como bastante poesia del Siglo de
Oro espafiol”.

Un altro colombiano, Alvaro Mutis, nell’antologico volume De lecturas y algo del
mundo, sottolinea la personale nostalgia per le letture salgariane dell’infanzia. Nel
saggio “Nostalgias de lector”afferma che, al momento di porre un poco di ordine tra i
suoi libri, oltre a Kim di Kipling, ritrova testi di Salgari:

7 Ibi, “Reflexiones de un ndutico”, p. 145.
GasrieL GArcia MArQUEZ, Vivir para contarla, Barcelona, Mondadori, 2002, p. 167.

®  GasriL Garcia MArQuez. El olor de la guayaba. Conversaciones con Plinio Apuleyo
Mendoza, Barcelona, Bruguera, 1982, p. 55.

1 1bi, p. 56.

1 Dasso SALDIVAR, Garcia Mdrquez. El viaje a la semilla. La biografia, Madrid, Alfaguara,
1997, pp. 121-122. Di nuovo, a p. 137, il biografo scrive: “A la hora del recreo, los companeros lo
vefan aislarse en el jardin, al amparo de un arbol, donde devoraba libros gruesos de Julio Verne y
Emilio Salgari”.

2 Ibi, pp. 327-328.

B Geralb MARTIN, Gabriel Garcia Mdarquez. Una vida, Barcelona, Mondadori, 2009, p. 110.
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Cuatro tomos maltratados, pero adn con los emblemas de Saturnino Calleja,
Editor, Barcelona, bien visibles en el lomo, me regresan a mis nueve afios.
Son Los bijos del aire de Emilio Salgari. La nave movida por aire liquido que
recorre la China, el Tibet y parte de Siberia, con sus heroicos tripulantes en
busca de aventuras, ¢s una de las mds vivas presencias de mis suefios de
nifo. Superior a toda la serie de Sandokan y sélo comparable en riqueza de
imaginacion y en misterioso exotismo escalofriante a La cimitarra de Buda.
Los hijos del aire siguc sicndo mi libro favorito del gran italiano que termi-
nara sus dias degollindose con su navaja de afeitar™,

Presenze di letture di Emilio Salgari si ritrovano nel romanzo EI hombre que amaba
el sol, del messicano Homero Aridjis. Quando Tomds Tonatiuh apre la cassa di libri
appartenuti alla moglie Margarita, di cui la suocera si ¢ voluta sbarazzare, trova tutta
una scric di testi con protagonista femminile denunciata fin dal titolo -da Medea ¢
Antigona ad Anna Karewina, Lolita, Maria, Santa, cccetera-, e ricorda il giorno in cui
la donna gli regald Los tigres de Mompracem, di Emilio Salgari®. Libro che ritrova ora
nella cassa, che ha aperto titubante, con la dedica della fanciulla e, sfogliando a caso il
volume, mentre nella casa di fronte si svolge, cfficace contrasto, una festa assordante,
incontra un paragrafo che allora aveva sottolincato e che bene si attaglia alla sua situa-
zione presente di uomo solo, improvvisamente invecchiato. Aridjis riproduce il testo
salgariano, improbabile nella sua fedelta all’originale:

Ya no cra ¢l mismo hombre de antes: su frente estaba borrascosamente
fruncida, sus ojos despedian sombrios destellos, sus labios, separados, mos-
traban los dientes convulsamente apretados, y sus miembros se estremecian.
¢Donde estdn los caballeros de antano, los Aquiles, los Quijotes, los Maga-
llanes? Los hombres actuales se bajaron del caballo y del barco para correr
en automovil por las autopistas. El hoyo negro de la vida material se tragd a
los sonadores. listan dentro de nosotros con sus molinos de viento murién-
dose de tedio delante de un escritorio?’

Evocare un brano de Los tigres de Mompracem per una situazione personale, inti-
ma, come quella attraversata dal protagonista del romanzo, da parte di Aridjis, ¢, signi-
ficativamente, affermare la permanenza profonda anche in lui delle letture salgariane,
cui lo scrittore messicano attribuisce un valore non secondario. E ancora lo conferma
la successiva citazione:

En aquel momento cra ¢l jefe de los feroces piratas de Mompracem, el
hombre que desde hacia diez afios ensangrentaba las costas de Malasia, el
hombre que en todas partes habfa sostenido terribles batallas, ¢l hombre a
quien su extraordinaria audacia ¢ indomable coraje le habian valido el
apodo de Tigre de la Malasia. El famoso pirata podia ver de frente al sol.

4 Awvaro Murrs, «Nostalgias de leclon, in De lecturas y algo del mundo, Barcelona, Scix

Barral, 2000, pp. 48-49.
' THomero Arwgis, El hbombre que amaba el sol, México, Alfaguara, 2005, p. 215.
" Ibidem.
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Pero esto no le bastaba, sicmpre estaba de alguna mancera insatisfecho,
siempre sentia que le faltaba algo: Ella.”

Il a questo punto che ‘Tomids si accorge di star facendo duc letture, di aggiungere al
testo di Salgari cose sue, scaturite dalla situazione intima in cui, con la morte di Marga-
rita, & venuto a trovarsi. Infatti, il testo salgariano di riferimento ¢ breve e si trova nel
primo capitolo de Le tigri di Mompracem. La figura ¢ quella di Sandokan:

Non era pill lo stesso uomo di prima: la sua fronte era burrascosamente ag-
grottata, i suoi occhi mandavano cupi lampi, le sue labbra, ritiratesi, mostra-
vano i denti convulsamente stretti, le sue membra fremevano. In quel mo-
mento egli era il formidabile capo dei feroci pirati di Mompracem, era 'uo-
mo che da dieci anni insanguinava lo coste della Malesia, 'uomo che per
ogni dove aveva dato terribili battaglie, I'uomo la cui straordinaria audacia,
l'indomito coraggio, gli avevano valso il nomignolo di Tigre della Malesia.'

Un libro, Los tigres de Mompracem, che, al momento di riceverlo, 1ui aveva detto
“Me gusta ese Sandokan, pero ¢s una novela para adolescentes”, ottenendo dalla don-
na un sorriso ¢ un commento: “Por algo se empicza”?. Affermazione tutt’altro che insi-
gnificante.

Questo, alla fine, il senso permanente del testo salgariano per i due innamorati: il
ritorno all’adolescenza nel clima dell’amore, una freschezza che anche Aridjis sembra
personalmente rivendicare attraverso il tempo, tante sono le dediche dei suoi libri alla
moglic Betty — oltre che alle figlie Cloc ed Eva Sofia —, e che d’altra parte ancora ha
confermato in occasione recente®.

Del resto, confessioni dell'impatto con le letture salgariane durante I'infanzia sono
apertamente presenti anche nell’autobiografico romanzo La montasia de las maripo-
sas, del 1999, 1a dove lo scrittore parla del “territorio de la fantasia” e di come fosse
difficoltoso da Contepec, dove viveva, paesino privo di librerie e di biblioteche, perve-
nire, attraverso ordini spesso inevasi, con conseguente danno finanziario, alla Editorial
Divulgacion di Citta del Messico, ottenere libri:

Hallar en la tranquila pero ignara provincia Los tigres de la Malasia, El le6n
de Damasco y Los horrores de las Filipinas, de Emilio Salgari, Los hijos del
Capitan Grant, Miguel Strogof'y Viaje al centro de la tierra, de Julio Verne,
era un triunfo de la perseverancia. No se diga de Hamilet, David Copperfild,
Las aventuras de Sherlok Holmes o Crimen y castigo, y El diario de un loco
de Nicolds Gogol. Mas remoto y aislado del mundo parecia estar Contepec
que los lugares apartados de la Tierra donde pasaba 1a accién de esos libros
inconseguibles.

Y Ibi, p. 216.

¥ Bmio Sawcarl, Le tigri di Mompracem, ora in Edizione del Centenario, Torino, La Stampa,
2011, p. 548.

¥ 1L Arppis, op. cil., p. 216.

* - Alludo alla presenza a Milano dello scrittore e alla conversazione avuta con lui a cena il 3
giugno 2011 allo Stravagario, il bistrot milanese dell’amico Michele.

2 H. Awwps, La montaria de las mariposas, México, Alfaguara, 1999, p. 103.

88



Libri “inconscguibles”, che tuttavia con la sua ostinazione il giovane lettore alla fine
riusciva a ottenere ¢ ai quali erano destinati ad aggiungersi testi di Katka, Joyce, Proust,
Flaubert ¢ molti altri*.

Neppure nelle pagine autobiografiche della sua recente raccolta di poemi, Diario
de suevios, Aridjis dimentica di menzionare le letture giovanili, tra esse quelle di Salga-
ri. Sul punto di uscire da una grave situazione —“A la una de la tarde del sibado 11 de
encro de 1951 se me dispard una escopeta y mi vida se partié en dos mitades”~ il
padre gli fa il regalo piu grande della sua vita: libri comperati in una piccola “libreria-
papelerfa” di Toluca, tra i quali El Corsario Negro ¢ Los tigres de la Malasia, di Salgari,
non solo, ma El puente de los suspiros di Michel Zevaco®. Da quel momento il destino
del giovane ¢ segnato: “A los diccinueve dias regresé a Contepec y comencé a escribir
poesia”®.

I in questo clima che Salgari perdura nella sensibilita dei suoi lettori, ¢ non & poco.
Il legame tra i suoi libri ¢ il mondo dell'adolescenza ¢ evidente, ed ¢ un legame che si
prolunga ncl tempo, né ¢ detto che non possa avere pitt conerete influenze nel corso
degli anni. I qui viene la relazione con lispanismo, non genericamente inteso, ma
quale esperienza personale di chi scrive. Perché fu proprio, in fondo in fondo, I'avere
appreso alcune parole di spagnolo dal ciclo caraibico della narrativa salgariana —1I1
Corsaro Nero, Gli ultimi filibustieri, La regina dei Caraibi, Yolanda la figlia del Corsa-
ro Nero—, che, al momento di scegliere una specializzazione di laurea, optai per la lin-
gua ¢ la letteratura spagnola, via per la quale sarei in seguito approdato anche all’ispa-
noamericanismo.

Ricordo sempre, in una caratteristica osteria veneziana, vicino al “Ponte della don-
na onesta”, nei pressi di Ca’ Foscari, il gruppetto di amici milanesi intento a decidere,
per il giorno dopo — la scelta doveva essere previa —, 1a disciplina di specializzazione.
Personalmente non avevo alcun interesse, allora, per l'inglese, né per il tedesco — an-
che se in seguito queste due letterature mi entusiasmarono, la prima soprattutto per il
teatro clisabettiano, la scconda per Gocethe ¢ soprattutto per la poesia di Rilke —, ¢ il
francese lo conoscevo abbastanza per la lingua, la letteratura ¢ la storia, appresa
quest’ultima anche attraverso le voraci letture giovanili di Zevaco ¢ di Dumas, cosi che
quelle poche parole spagnole di Salgari, che avevo irrobustito in qualche modo con
lausilio della grammatica del Frisoni®, non furono sccondarie nella mia scelta, tanto
pitl che non pensavo minimamente a un’utilizzazione concreta, poiché allora le catte-
dre di spagnolo nclle scuole italiane erano quasi inesistenti.

Salgari fu, nella sostanza, una presenza in qualche modo decisiva per il mio ap-
proccio alla letteratura spagnola ¢ americana; i suoi libri mi avevano rivelato, con le
meraviglie di un mondo fantastico, soprattutto la difficolta del vivere, la durezza della
lotta non solo per la sopravvivenza, ma per alti ideali, ¢ insieme la fragilita dell’indivi-
duo. Naturalmente, nel tempo, altre esperienze letterarie vi si erano aggiunte —I’epica,

2  Cf. ibi, p. 104.

H.Armys, Diario de suefios, México, Fondo de Cultura Econémica, 2011, p. 137.

“ Ibi, p. 138.

»  Ibidem.

Ancora circola tale grammatica di Gagmno Frisiony, Novissimo metodo di grammatica
spagnola in trentadue lezioni, Milano, Hoepli, 1986, ma quella da me utilizzata era molto pit
antica, di decenni.
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le romanze, il Chisciotte, certi echi dei fabliaux nel racconto popolare della mia pro-
vincia, che poi dovevo ritrovare nel Libro de buen amor dell’Arcipreste—, ¢ anche varie
concretamente vitali, confermando una particolare visione del mondo ¢ delle cose.

Affrontai, quindi, lo studio della letteratura spagnola con entusiasmo, mosso da ta-
le visione, che vidi presto confermata nelle vicende del Cid, in Berceo e anche nell’Ar-
cipreste de Hita, ¢ su su fino al Cancelliere Ayala, a Garcilaso, a Fray Luis de Leon, alla
picaresca ¢ a Quevedo in particolare, nel teatro di Lope, di Tirso ¢ di Calderén, in
Larra, in Galdos, in Unamuno ¢ in Baroja, in pocti come Machado, Lorca, Alberti, Sali-
nas... Intanto il mio maestro, Franco Meregalli, decideva del mio futuro: discussa la
tesi su Pio Baroja y la Generacion del “98 cgli usci dall’aula ¢ mi propose di essere suo
assistente. Piu tardi, in tale funzione, mi incoraggio a occuparmi di letteratura ispanoa-
mericana, dopo che lui, compiuta una lunga missione in America latina, aveva tenuto
un corso in Bocconi dedicato a Gli iniziatori del Modernismo. Ecco perché ritengo che
anche Salgari sia stato decisivo per il sorgere del mio ispanoamericanismo, che fu
fondante in Italia®.

Anche per la letteratura dell’America ispano-parlante la mia ricerca segui le caratte-
ristiche sopra indicate. In quella ispanoamericana le mie attenzioni sono andate sem-
pre a testi ¢ autori che rappresentavano, non solo una visione suggestiva dell’America,
ma problematiche pregnanti: la cronaca delle Indie, Garcilaso el Inca, Ercilla, la stessa
Sor Juana, il romanzo di denuncia, autori come Asturias, Carpentier, Onetti, Garcia
Mirquez, Usigli, Aridjis, poeti quali Carrera Andrade, Vallejo, Borges, Neruda, Villaur-
rutia, Octavio Paz, Cuadra, Cardenal..., scrittori nelle cui opere palpita il problema
dell'esistere, per s¢ e per gli altri, ¢ un senso cosciente del limite umano.

Anni fa, in Costarica, lasciai deluso un intervistatore, che mi chiedeva delle origini
del mio interesse per la letteratura ispanoamericana, alludendo a Salgari. Ma anch’io
¢bbi una grande delusione quando, a Maracaibo per tenere un corso di dottorato,
volli conoscere la favolosa laguna che lo scrittore italiano aveva esaltato nel romanzo I/
Corsaro Nero: mi trovai di fronte a un’estensione desolata di acque morte, per sempre
inquinate dal petrolio. Nulla resiste all’usura del tempo e alla trascuratezza degli uomi-
ni. Ma le mie letture giovanili hanno sempre mantenuto viva lidea di un’America me-
ravigliosa ¢ tuttavia amara®, quella che poi ritrovai concretamente in vari luoghi ¢
della quale si facevano interpreti grandi scrittori, non solo i vecchi cronisti delle Indie,
ma autori contemporanei, come Neruda, Asturias, Carpentier, o Garcia Marquez, insu-
perabile descrittore del panorama antillano, quale si osserva dal palazzo dove il matu-
salemmico despota tiene reclusi i dittatori spodestati, per impedir loro, perduto il pote-

Z 1 dato ormai storico che il primo insegnamento ufficiale di Letleratura ispano-americana
nel nostro paese fu inserito tra le discipline della Facoltd di Lingue letterature straniere della
milanese Universita Bocconi nel 1959, ¢ mi fu affidato. Ma a partire dall’anno 1949 avevo svolto
sempre, a lato della cattedra di letteratura spagnola, un corso d’ampliamento dedicato alla
letteratura dell’Ispanoamerica. 11 1959 fu, comunque, l'ufficializzazione della disciplina nel nostro
ordinamento universitario, inizio di una diffusione, dapprima lenta, ma che in anni successivi si
estese a molte facolta umanistiche. Non mancarono, tuttavia, in anni precedenti, manifestazioni
sporadiche di interesse per alcuni testi della letteratura ispanoamericana, in ambito universitario
ed editoriale.

*® i veda, ad esempio, il titolo di un mio libro: Amara America Meravigliosa, Roma, CNR/
Bulzoni Editore, 1995.
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re, di contaminare il mondo “con la peste de su indignidad”™: “un reguero de islas
lundticas como caimanes dormidos en ¢l estanque del mar™.

1l che riconduce alle suggestioni fantastiche di Salgari, ma con un fondo drammati-
co, come attesta la fuga del leggendario Corsaro Nero da Maracaibo, su una veloce
imbarcazionc a remi, riscattato avventurosamente il corpo del fratello, il Corsaro Rosso,
impiccato dal feroce viceré Wan Guld. Si comprende come il personaggio fosse “rica-
duto nella sua tetra malinconia”, dimentico dei compagni ¢ della meraviglia di un mare
sul quale galleggiava come “un cetacco” su di una superficic “di oro fuso”, la Folgore,
la sua nave pirata:

Intanto il canotto scivolava rapidamente sulle onde, allontanandosi sempre
pil dalla spiaggia. L'acqua fiammeggiava intorno ad esso ed i remi levavano
spruzzi di spuma iridescente, che talora parevano getti di vere scintille.
Sotto i flutti, strani molluschi ondeggiavano in gran numero, giocherellando
fra quellorgia di luce. Apparivano le grandi meduse; le palegic simili a globi
luminosi danzanti ai soffi della brezza notturna; le grandiose melitee irra-
dianti bagliori di lava ardente ¢ colle loro strane appendici foggiate come
croci di Malta; le acalefe, scintillanti come se fossero incrostate di veri dia-
manti; le velelle graziose, sprigionanti, da una specie di crosta, dei lampi di
luce azzurra d’'una infinita dolcezza, ¢ truppe di beroe dal corpo rotondo ed
irto di pungiglioni irradianti riflessi verdognoli.

Pesci d’ogni specie apparivano ¢ scomparivano, lasciandosi dietro delle scie
luminose, ¢ polipi d’ogni forma s’incrociavano in tutte le direzioni, mescen-
do le loro luci variopinte, mentre a fior d’acqua nuotavano dei grossi laman-
tini, in quei tempi ancora assai numerosi, sollevando colle loro lunghe code
¢ colle loro pinne foggiate a braccia ondate sfolgoranti.”

Sembra di leggere una pagina di Carpentier, 1a dove presenta, in Ef reino de este
mundo®, 'abbacinante incontro di Paolina Bonaparte con il mare caraibico, o un pas-
5o di Asturias nell'incompiuto racconto El Arbol de la Cruz®. Che lo scrittore cubano ¢
quello guatemalteco abbiano avuto in gioventt letture entusiaste de I Corsaro Nero, o
in senso pit generale dei libri di Salgari, non si puo escludere, ma € certo che il narra-
tore italiano, pur non avendo mai visto i Caraibi, ne fu efficacissimo interprete.

La narrativa di Salgari fu una linfa vitale che penetrd in profondita nella sensibilita
di molti suoi lettori ¢ vi permase, non solo per I'alone fantastico che sempre circonda
il mondo dell'infanzia, ma per I'impegno di giustizia che I'ha caratterizzata ¢, non se-
condariamente, per 'attrattiva del suo stile.

Queste brevi note per ricordare uno straordinario autore nel Centenario dalla sua
tragica scomparsa: cra il 25 aprile del 1911 quando poneva fine alla sua vita.

# GasrieL GArCiA MArQUEZ, El otofio del Patriarca, Barcelona, Plaza y Janés, 1975, p. 263.
* - Ibi, p. 44.

3 L. SawcaAri, Il Corsaro Nero, in Edizione del Centenario, cit, p. 57.

32 ALgio Carventier, El Reino de este Mundo, México, EDIAPSA, 1949, pp. 104-105.

# MiGueL ANGEL Asturias, El Arbol de la Cruz, Madrid, Archivos/IHispanistica ii, 1993.
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STEFANIA IMPERIALE

EL CASO “BARTLEBY” SEGUN ENRIQUE VILA-MATAS

Bartleby y compaiiia (2000) de Enrique Vila-Matas' sigue ¢l mismo plantcamiento
tematico y compositivo inaugurado por el escritor en 1985 con Historia abreviada de
la literatura portdtil. Una vez mas, sc trata de la composicion de una historia de la
literatura, en parte real y en parte ficticia, pero esta vez formada por escritores que
por razones diferentes se niegan a la escritura. El lector tiene entre sus manos una
obra que “tesela por tesela”™ se va convirtiendo en un conjunto de 86 “notas a pic
de pdgina que comentardn un texto invisible™. Este trabajo analiza brevemente la
recepeion por parte del lector del texto de Vila-Matas, obra que se coloca a medio
camino entre la novela y ¢l ensayo.

in Bartleby y compaiiia la novedad mas sorprendente es la arquitectura misma
del texto. El incipit ¢s una declaracion tajante por parte de la voz que narra: la de
un empleado insatisfecho y con joroba que expresa su entusiasmo por empezar un
“tratado” sobre los bartlebys. Para Marcelo, el narrador, los bartlebys son “csos seres
cn los que habita una profunda negacion del mundo™. Bl protagonista en scguida
alerta al lector sobre el cardcter hibrido de su diario:

Nunca tuve suerte con las mujeres, soporto con resignacion una penosa jo-
roba, todos mis familiares mas cercanos han muerto, soy un pobre solitario
que trabaja en una oficina pavorosa. Por lo demds, soy feliz. Hoy mds que
nunca porque empiczo -8 de julio de 1999- este diario que va a ser al mis-
mo tiempo un cuaderno de notas a pic de pagina que comentardn un texto
invisible y que espero que demuestren mi solvencia como rastreador de
bartlebys. [...| Hace tiempo ya que rastreo ¢l amplio espectro del sindrome
de Bartleby en la literatura, hace tiempo que estudio la enfermedad, ¢l mal
endémico de las letras contempordneas, la pulsion negativa o la atraccion
por la nada que hace que ciertos creadores, aun teniendo una conciencia
literaria muy exigente (0 quizas precisamente por ¢so), no lleguen a escribir
nunca; o bien escriban uno o dos libros y luego renuncien a la escritura; o

P ENRIQUE Vita-Maias, Bartleby y compariia, Barcelona, Anagrama, 2009.

? Josk Maria Pozusio Yvancos, Figuraciones del yo en la narrativa de Javier Marias y Enrique
Vila-Matas, Universidad de Valladolid, 2010, p. 150.

*E. Via-Mans, Bartleby y compatiia, ob. cit., p. 13.

“Ibi, p. 11.
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bien, tras poner en marcha sin problemas una obra en progreso, queden,
un dia, literalmente paralizados para siempre’.

En este recorrido antolégico por la literatura del No, la realidad se mezcla indistin-
tamente con la ficcion: al lado de aquellos bartlebys universalmente reconocidos como
Rulfo, Kafka y Rimbaud, ¢l narrador cita a escritores que si existen pero solo en el
ambito ficcional®. En el limite borroso entre géneros literarios se instala el juego entre
lo imaginario y lo real, lo acontecido y lo inventado. El resultado de esas investigacio-
nes es un desordenado inventario de silencios, ausencias, ocultamientos y cansancios
literarios. Una especie de cronica de la desesperacion creadora, una enciclopedia de la
negacion, una coleccion de epitafios que, sobre la tumba de la literatura, acreditan y
celebran su existencia. La crisis del verbo en la literatura contemporanea, protagonista
en Bartleby y compaiiia, responde al ocaso del arte de narrar que habia previsto
Benjamin: la crisis del narrador de historias, alguien que ya no sabe contar, porque las
experiencias acumuladas no se pueden transmitir’. Vila-Matas no solamente presenta
casos de agrafia, sino que tematiza 1a soledad del novelista que ya no tiene confianza
en las palabras como instrumento de comunicacion. El silencio de la escritura y el
escepticismo  frente al lenguaje empapan la obra del autor barcelonés. Bartleby y
compariia se cierra con una frase emblemdtica, atribuida a Samuel Beckett: “hasta las
palabras nos abandonan y |...| con eso queda dicho todo™.

Los bartlebys que Marcelo se propone “cazar” remiten al arquetipo literario creado
por el cuento de Herman Melville de 1853, Bartleby el escribiente. El copista de Wall
Street deja de escribir y frente a cualquier tipo de peticién contesta con la formula
devastadora’: I would prefer not to (preferiria no hacerlo). Esta frase entré en la
historia de la literatura y, como demuestra ¢l libro de Vila-Matas, ha dejado una
huella en muchos escritores. Giorgio Agamben ve en el escribiente que abandona
la escritura la encarnacion perfecta del pensamiento aristotélico, segin ¢l cual cada
potencia es de por si una impotencia®. El copista que deja su profesion es, por lo
tanto, la figura extrema de la nada de la cual procede la creacion y que reivindica,
al mismo tiempo, la nada como pura potencia. Bartleby ni consiente ni rechaza, se
queda suspendido en el limite que separa el afirmar y ¢l negar, reside en la impotente
posibilidad. Vila-Matas lleva al extremo la figura del escribano que deja de escribir
para estudiar lo que Marcelo define “el sindrome de Bartleby”. Se trata, pues, de un
sindrome morboso, una “pulsion negativa”, caracterizada por la renuncia al acto de
la escritura por parte de algunos escritores recogidos bajo la definicion de “literatura
del No”. Incluso Marcelo fue un bartleby: veinticinco afios antes habia publicado

> Ibi, pp. 11-12.

¢ Catalina Quesada Gomez, «Apostillas a Bartleby y compafiia. La comunicacion literaria vin-
culada a la novela digresiva», en La novela digresiva en Espafia, Xl Simposio Internacional sobre
Narrativa Hispdnica Contempordnea, 24-26 de noviembre 2004, Puerto de Santa Marfa, Fundacion
Luis Goytisolo, 2005, p. 85.

7 Wacrer Benjamin, «ll narratore. Considerazioni sullopera di Nicola Leskovs, en Angelus Novus.
Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1995, p. 247.

® E. Viia-Maxas, Bartleby y compaiiia, ob. cit., p. 218.

? Giues DeLkuzE Y GIORGIO AGAMBEN, Bartleby. La formula della creazione, Macerata, Quodlibet,
2006, p. 13.

1 Ibi, p. 72.
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una novela sobre la imposibilidad del amor, obra que lo llevé a dejar de escribir. s
significativo ¢cémo su scgundo libro o “diario” tematiza otra imposibilidad: Marcelo
vuclve a la creacion literaria sélo como meta-escritura y gracias a quien la abandond.
Il mismo narrador, en la primera nota, al referirse al primer bartleby de su coleccion,
Robert Walser, afirma: “escribir que no se puede escribir, también c¢s escribir™. En
seguida emerge una primera paradoja: ¢l lector empieza a leer una obra literaria
que constantemente pone en tela de juicio la literatura misma. Un libro que ve en la
negacion de la literatura el dnico camino posible:

Me dispongo, pues, a pasecar por ¢l laberinto del No, por los senderos de la
mas perturbadora y atractiva tendencia de las literaturas contemporaneas:
una tendencia en la que se encuentra el Gnico camino que queda abierto a
la auténtica creacion literaria; una tendencia que se pregunta qué es la cs-
critura y dénde estd y que merodea alrededor de la imposibilidad de la
misma y que dice la verdad sobre el estado de prondstico grave -pero su-
mamente estimulante- de la literatura de este fin de milenio. S6lo de la pul-
sion negativa, s6lo del laberinto del No puede surgir la escritura por venir'.

La composicion de un cuaderno de notas a pic de pagina significa para cl narra-
dor situarse en los margenes de la pagina, como ya habia hecho el escritor y critico
literario triestino Roberto Bazlen, quien tenia las ideas muy claras con respecto a la
novela y a la escritura: “Yo creo que ya no se pueden escribir libros, por lo tanto,
no escribo mds libros. Casi todos los libros no son mis que notas de pic de pagina,
infladas hasta convertirse en volimenes. Por ¢so escribo s6lo notas a pic de pagina”™.
Para ¢l escritor triestino cualquier posibilidad de “saber” de 1a tradicion occidental se
ha venido abajo. También ¢l Marcelo de Vila-Matas, escribiendo notas a pie de pagina
de un texto invisible, se coloca en los margenes del texto, en lo que Genette define
il “peritexto”, del cual las notas son uno de los cjemplos®. La lectura del peritexto
cs facultativa ¢ interesa solo a los lectores atentos a las informaciones adicionales
y digresivas: la misma ubicacion al fondo de la hoja atestigua el matiz accesorio de
las notas™. En Bartleby y compaiiia, sin embargo, las notas abandonan ¢l dmbito
extraterritorial, tipico del discurso de escolta, tal y como lo concibe Genette, y se
desplazan al centro. El peritexto se define aqui por su intrinseca “intraterritorialidad”™.
El acto de leer determina de manera “trascendente” el texto, ¢l cual parece inasible,
un dispositivo narrativo que ticne que negociar individualmente con cada lector su
propio dmbito de referencias”. En la entrada ndmero 76 ¢l narrador afirma:

L. Viia-Maas, Bartleby y compafiia, ob. cit., p. 14.

2 1hi, p. 13.

B K. Vua-Matas, Bartleby y compaiiia, ob. cit., p. 36.

" [gNacio RobriGuez bE Arce, <Bartleby y compaiifa de Enrique Vila-Matas: centralidad vy ficcio-
nalidad del discurso de escoltas, Espéculo. Revista de estudios literarios, 41, Universidad Complu-
tense de Madrid, 2009, hitp://www.ucm.es/info/especulo/numero41/bart_vm.html .

' Gerarp GeNerTE, Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989, p. 318.

61, RODRIGUEZ DE ARCE, ODb. Cit.

V7 Ibidem.
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No puede existir una ¢sencia de estas notas, como tampoco existe una
esencia de la literatura, porque precisamente la csencia de cualquier texto
consiste en escapar a toda determinacion esencial, a toda afirmacion que lo
estabilice o realice. Como dice Blanchot, la esencia de la litcratura nunca
estd ya aqui, siempre hay que encontrarla o inventarla de nuevo. Asi vengo
yo trabajando en estas notas, buscando ¢ inventando, prescindiendo de que
existen unas reglas de juego en literatura. [...] Quien afirme a la literatura en
si misma, no afirma nada. Quien la busca, sélo busca lo que se escapa,
quien la encuentra, sélo encuentra lo que estd aqui o, cosa peor, mds alld
de la literatura. Por eso, finalmente, cada libro persigue 1a no-fiteratura co-
mo la esencia de lo que quiere y quisicra apasionadamente descubrir®®.

Iin la dindmica dial6gica de la lectura, la obra nace en un espacio virtual en el que
la percepcién del texto escrito se mezcla con la elaboraciéon de un texto no escrito:
el texto involucra al lector en los procesos de simulacion®. Quien lee, sobrepasa la
comprension inmediata para construir una especie de nivel secundario, una zona de
existencia ficticia en la que deposita los resultados de sus actividades perceptivas
y comprensivas. Sin embargo, al leer ¢l texto de Vila-Matas ¢ncontramos un doble
régimen de virtualidad: no solamente cada lector crea su propio texto invisible sino
que el narrador mismo afirma ¢l origen invisible del texto que se va haciendo.
Ademas, ¢l libro carece de un “principio constructivo”™ que organice el orden de las
tesclas: de hecho la novela se resuelve mas en la retdrica que en el tema mismo.
La escritura no es un objeto referencial de la novela, sino que es el propio sujeto.
Vila-Matas hace suyo, cambidndolo, el famoso verso de Machado “se hace estructura
al andar” y lo relaciona con su manera de concebir la arquitectura de los libros.
Quien lce Bartleby y comparita se enfrenta con un texto hecho como un “mecanismo
haciéndose” en entradas diferentes que tratan de distintos autores®. El dispositivo
estructural abierto le permite al narrador “ir realizando la narracion de cémo se ha
construido el ensayo que el lector estd leyendo en ese momento, de forma que hay
un nudo de convergencia especular entre la forma de lo dicho, su estructura y el
acto de decirlo [...]"*.

Vila-Matas, en cl articulo “Un tapiz que se dispara en muchas direcciones”, expone
¢l proceso creativo de Bartleby y compaiiia, subrayando como la logica de la estruc-
tura cerrada del relato, que prevé un comienzo y un final, es una gran “mentira”.
Segin ¢l escritor no hay escritura sin paréntesis®. Escribir -y por lo tanto leer- una
cstructura abierta equivale a encontrar el equilibrio dentro del constante movimiento
parentético. Asi se explica la metifora del tapiz constantemente tejido por nuevas

' E. ViLa-Maas, Bartleby y compariiia, ob. cil., pp. 193-4.

¥ Penerico Bertoni, Il testo a quattro mani. Per una teoria della letteratura, Firenze, La Nuova
Italia, 1996, p. 243.

» Jury NikoLaevic Tynjanov, 1 fauto letterarios, Avanguardia e tradizione, Bari, Dedalo Libri,
1968, p. 25.

2 B, Viea-Maras, <Un lapiz que se dispara en muchas direccioness, en Desde la ciudad nervio-
sa, Madrid, Alfaguara, 2004, p. 2006.

22 J. M. Pozurto Yvancos, ob. cit., p. 151.

% Ibi, p. 161.

* E. Via-Martas, «Un tapiz...», ob. cit., p. 205.

» Ibi, p. 196.
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lincas plurilingtisticas. El lector tiecne la posibilidad de abrir sus propias paréntesis,
saltar de una nota a otra, afiadir su saber y su personal recuerdo de escritores del
No. Lo que Italo Calvino proponia para la novela del préximo milenio encuentra una
realizacion posible en la obra de Vila-Matas. Calvino veia la novela futura como la
vida, un hibrido entre una biblioteca, un inventario de objetos y una mezcla de estilos
en ¢l que las combinaciones posibles son indefinidas®. s mas, Bartleby y compaiiia
presenta una estructura rizomatica y por lo tanto no tiene un comicnzo y un final,
sino un centro desde el cual el “rizoma” crece y desborda. El rizoma tiene, por su
naturaleza, maltiples entradas. Escribir un libro con estructura rizomdtica significa
componerlo de diferentes “pisos™ cada piso se puede leer en cualquier orden y
se pone en relacion con cualquier otro piso”. En cuanto escritura rizomatica, en la
obra vilamatiana rige la 16gica de la conjuncion. Se podria imaginar que entre una
nota a pic de pdgina y la otra esté la conjuncion “y” que las une. Entrando ¢n esta
arquitectura rizomdtica, ¢l lector se adentra en la estructura miltiple ¢ infinita del
tejido del autor y se le abre la posibilidad de escribir, en su propio diario, 1a nota
ndmero 87.

Paraddjicamente lo ausente tantas veces aludido, es decir el texto no escrito al que
las notas se refieren, acaba cobrando una importancia exponencial. Lo incumplido
encierra todos los textos por escribir: es la concretizacion vertiginosa de la potencia
aristotélica. El lector de Vila-Matas tiene un papel hiper-activo y creativo a la vez. Ts-
tamos frente a la supremacia de lo posible (el texto imaginado) sobre lo contingente
(el texto escrito). Quien lee no debe completar -cerrar- el sentido del texto que le ha
entregado ¢l escritor, como se sucle considerar normalmente ¢l acto de recepcion,
sino que tiene que hacerlo proliferar. Si es un buen lector de Vila-Matas, es incluso
un buen escritor. Y, por supuesto, paraddjico.

% Itaro CawiNe, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori,
2007, p. 135.

7 Guies Duteuze Y Fiux Guartar, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Roma, Castelvecchi,
2006, p. 49.
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RECENSIONI

MarGarria Frexas ALas, Planta y método del Diccionario de Autoridades». Ori-
genes de la técnica lexicogrifica de la Real Academia Espariola (1713-
1739), A Coruiia, Universidade da Coruiia, 2010, pp. 504.

Entre los afios 1726 y 1739 la Real Academia Espafiola de la Lengua (RAL) publica
los tomos del Diccionario de la lengua castellana, en que se explica el verdadero
sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de bablar, los
proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua, mas conocido
como Diccionario de Autoridades. No cabe duda de que la labor lexicografica de
la RAL ha recibido particular atencion por parte de los filologos y lexicografos del
espafiol y, por ¢so, pareceria que un nuevo trabajo dedicado a clla poco puede
aportlar a lo ya estudiado. Sin embargo, cl libro de 1a Dra. Freixas, publicado cn los
anexos de 1a Revista de Lexicografia (;sc¢ puede imaginar un lugar mds adecuado?) y
que ahora resefiamos, explora cuestiones desatendidas, analiza documentos inéditos
(v. cl analisis que la autora realiza de los papeles de trabajo inéditos del académico
Juan Ferreras, pp. 213-232) y, sobre todo, desciende hasta los entresijos del Diccio-
nario de Autoridades, como cfecto de una tarea de investigacion en los archivos y
bibliotecas de la RAE.

El libro de la Dra. Preixas comicnza con unas «Palabras previass (pp. 9-16) de la
autora, termina con ¢l apartado de Conclusiones (pp. 401-408) y esta dividido en sicte
capitulos, organizados en tres grandes partes.

En los caps. 1y 2 de la primera parte (d. Origenes de 1a Real Academia Esparfiola
y de su primer Diccionarios, pp. 17-91), la autora sitda la actividad de la RAE en ¢l
cuadro cultural de 1a Europa de los siglos XVI y XVII y, muy en cspecial, de la in-
fluencia en relacion con la Accademia della Crusca italiana y la Académie Frangaise.
El conocimiento que los académicos espafioles tuvieron del Vocabolario degli acca-
demici della Crusca, del Dictionnaire de U'Académie Frangaise y —lo que resulta mas
revelador, como sefiala la autora— de otros diccionarios franceses no académicos,
como ¢l Dictionnaire universel de Furcticre (1690), que tuvo una influencia decisiva
cn ¢l de Autoridades (véase pp. 82-88), les permitié claborar un método lexicografico
moderno. De la lectura de estos capitulos se puede destacar ¢l no normativismo de
la RAE, pues acoge, en mayor medida que sus antecesoras ceuropeas, dialectalismos,
arcaismos, teenicismos, ¢ incluso vulgarismos. Concluye la Dra. Freixas: «En el método
lexicogrifico de la Academia Espafiola la originalidad estriba, sin embargo, en cl
tratamicnto que se dio a la variacidn diacronica, diatopica, diafdsica y diatéenica, pucs
la Corporacion no condena las alternancias como desviaciones respecto a una norma
candnica, sino que las acepta de pleno en su Diccionarios (p. 67).
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In los tres capitulos (ue forman la segunda parte del libro (L. Génesis y evoluciéon
de la téenica lexicogralica moderna en Espafa», pp. 92-264), la Dra. Freixas expone
los principios metodologicos del Diccionario, subrayando su mayor logro metodo-
logico: ¢l empleo de autoridades para testimoniar y acreditar las voces recogidas (p.
95). Il cap. 3 se ocupa de explicar la funcién de las autoridades en ¢l Diccionario vy,
sobre todo, el proceso de seleccion llevado a cabo por los académicos. Destacamos
la presencia de obras medievales tomadas como autoridades, presencia que se debe a
la concepeion de la evolucion de la lengua espafiola como una linea <hacia ¢l estado
de perfeccion que, segin los académicos, habia alcanzado la lengua en el siglo XVIb
(p. 128). En ¢l cap. 4 la autora expone minuciosamente el proceder y la téenica de los
académicos cn la preparacion y elaboracion de las voces que habrian de formar parte
del Diccionario. Destacamos aqui la especial atencidn de los académicos en atender
a las diversas variantes de la lengua espafiola, aceptando con un espiritu abierto
dialectalismos (sin descuidar «das voces de origen americanos, p. 155), recurriendo,
cuando resultd necesario, a fuentes orales para certificar las voces del registro familiar,
¢ incluyendo, entre las autoridades, tratados cientificos y téenicos para atestiguar las
voces de especialidad. Al cspecialista en lexicografia le seran de sumo interés los
apartados dedicados a describir la microestructura de los articulos (pp. 164-195). Al
método de trabajo de los académicos estd dedicado ¢l cap. 5, en ¢l que la Dra. Freixas
detalla el sistema de trabajo en equipo que llevaron a cabo, sistema que distingue a
la RAE de la Crusca y la Académie, 1a coordinacion de una «¢écnica semasioldgica»
y una déenica onomasioldgicas, ¢l reparto de las combinaciones de letras, el método
para «vacuar los textos de las autoridades, el método de revision, ctc.

La tercera y dltima parte (J1I. Autoridades y fuentes del primer Diccionario
académicos, pp. 265-399) estd dedicada al andlisis de la funcién de las autoridades
en ¢l Diccionario. En esta parte, la autora distingue, con el fin de presentar cl
método lexicogrifico de manera ordenada, entre «utoridades» y duentes», segin la
finalidad y la frecuencia con que las emplearon los académicos. El cap. 6 estudia
la presencia y la funcién de las «autoridades» en el Diccionario; para cllo la autora
selecciona una muestra fiable estadisticamente del Diccionario y en ella analiza la
funcion que cumplen los autores y obras considerados «autoridades». El capitulo
contiene numerosas tablas con datos (véanse, p.cj., la tabla 13 (p. 271) o la de
las pp. 283-285) y estd ilustrado con una gran cantidad de ejemplos interesantes
explicados con provecho. En ¢l cap. 7 la autora estudia lo que denomina fuentess,
es decir, las obras que sirvieron de apoyo a los académicos, pero que no se tuvieron
por «modeclos lingtisticos». Distinguc entre {uentes primarias» y «secundarias». Aqui
creemos interesante subrayar la actitud critica que tienen los académicos respecto al
Tesoro de Covarrubias (1611), a pesar de ser la fuente més usada, como muestran las
estadisticas de la Dra. Freixas (pp. 345-346). Sin duda alguna, el espiritu totalizador
del Tesoro estaba muy alejado de la prictica lexicografica moderna que perseguian
los miembros de la RAE. En definitiva, como sostiene la Dra. Freixas, el empleo de
«autoridades», fuentes, diccionarios bilingties, tratados cientificos y de especialidad
caracteriza la actividad de los primeros académicos y fundamenta la modernizacion
de su método lexicogrifico.

Al final del volumen, la autora afiade tres Apéndices de gran utilidad: en el
primero de ellos (pp. 409-447), ofrece la lista de los autores y obras que sirvieron
a los primeros académicos para claborar las entradas lexicogrificas y de los que
seleccionan las autoridades; en el segundo (pp. 448-456), se recoge un documento
revelador y de altisimo interés para el especialista, las plantas, es decir, las directrices
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que debian seguir los académicos para la claboracion de las entradas; en el tercer y
altimo apéndice (pp. 457-175), la autora presenta un cuadro en el que se muestra ¢l
reparto del trabajo entre los académicos, a los que se les asigna una o varias com-
binaciones de letras (p.¢j., al Marqués de Villena, juan Manuel Fernandez Pacheco,
primer director de la institucion, le correspondieron la combinacion A4b y la revision
de 4p; este cuadro pone de manifiesto el verdadero trabajo corporativo que llevaron
a cabo los primeros académicos. Por dltimo, se recogen las referencias bibliograficas
(pp. 477-504).

Después de leer el libro de la Dra. Freixas, lo primero que imaginamos ¢s la
pasion, la voluntad y ¢l esfuerzo de estos primeros académicos, convencidos de que
la lengua espafiola merecia un monumento lexicografico que fijara su uso y permitiera
la lectura de las grandes obras literarias. Sin duda alguna, los mismos sentimientos han
motivado a la autora en la redaccion de este libro, fundamental para ¢l especialista
en lexicografia (no solo historica), sugerente para ¢l «curioso lecton.

Florencio del Barrio de la Rosa

Jorot Canats, Erena Liverant (eds.), Viaggiare con la parola, Milano, Franco
Angeli, 2010, pp. 206.

Il volumen Viaggiare con la parola, que acaba de ser publicado por la Editorial
Franco Angeli de Mildn a cargo de Flena Liverani y Jordi Canals, redne trabajos
de trece investigadores y profesores realizados alrededor del macro tema del viaje
y divididos ¢n tres secciones. Elena Liverani es Profesora de Lengua vy ‘Traduccion
Espafiola en la Universidad de Trento. Entre sus ambitos actuales de investigacion se
encuentran la traduccion, la lexicografia y la frascologfa.

Jordi Canals ¢s investigador de Lengua v ‘Traduccion Espadiola en 1a Universidad
de Trento. Se ocupa de textos publicados en revistas especializadas en turismo y viajes
desde la perspectiva del andlisis del discurso.

El primer apartado, “Bussole del viaggiatore”, recoge seis articulos que toman
en consideracion dos tipos de relatos de viaje, los reportajes publicados en revistas
especializadas y las guias turisticas tradicionales, intentando distinguir las diferentes
caracteristicas de ambos subgéneros. Los estudios de Irene Acler y Alida Ares analizan
los rasgos linglisticos que caracterizan los textos pertenccientes al género del repor-
tage de vigjero, centrdndose la primera en el estudio de los textos que componen
el corpus Linguaturismo, producto del grupo de investigacion PRIN de la Universita
degli Studi di Milano “Il linguaggio della comunicazione turistica spagnolo-italiano.
Aspetti lessicali, pragmatici ¢ interculturali”’; mientras que la ensaysta Ares considera
mds bien el papel de la deixis espacial, la temporal y la personal en la organizacion
discursiva del texto. En el dmbito de los problemas relativos a la representacion del
espacio, ¢l articulo de Jordi Canals pone de relieve la importancia de la metdfora
como estrategia retérica imprescindible, ¢n tanto que medio cognitivo para paliar
la indigencia del lenguaje en la narracion de realidades complejas ¢ incfables. Pilar
Capanaga y Gloria Bazzocchi, en cambio, analizan dos guias turisticas destinadas
a peregrinos italianos y espafioles rumbo a Santiago, destacando las problemdticas
producidas por la copresencia de clementos descriptivos ¢ instancias prescriptivas.
Al examen de gufas turisticas se dedican también Giovanna Mapelli y Javier Santos
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Lopez, cuyo trabajo subraya ¢l proceso de hibridacion de géneros y de tipologias
textuales que se encuentra en la base de la configuracion de la gufa turistica como
macro género. Finalmente, el articulo de Francesca Santulli considera la evolucion que
la literatura de viaje sufre en la segunda mitad del siglo XX, al transformarse el diario
de viaje en las guias turisticas. Se introduciendo, de este modo, el segundo apartado
del volumen. Las contribuciones de dicho apartado, “Narrare il viaggio”, trazan un
recorrido diacrénico a través de obras relacionadas con el viaje en todas sus facetas,
desde las cronicas de los viajeros de los siglos-XV y XVI, hasta los ejemplos mds
actuales de literatura de viaje. En esta perspectiva, el trabajo de Elena Carpi, que abre
la scccion, estudia la Embajada de Tamerldn, texto medieval producido en la corte de
Enrico I de Castilla, poniendo de relieve el hibridismo textual como rasgo caracteris-
tico no solo de los textos mds reciente sino también de las obras medicvales. Manucla
Fox, en cambio, propone la Guia espiritual de Castilla de José Jiménez Lozano como
un instrumento alternativo a las gufas turisticas tradicionales, destinada a los “turistas
cultos” que quicran adentrarse en el corazén mds intimo de Espafia. El trabajo de
Elena Liverani se dedica al estudio del Cuaerno del Duero, cuyo autor ¢s uno de los
mds importantes exponentes de la literatura de viaje espaiola contemporinea, Julio
Llamazares, analizando las problemdticas lingtisticas que surgen en el proceso de
traduccion de los términos que expresan las peculiaridades lingtistico-culturales de
una drea geografica determinada. En la misma linea, Rosa Rodriguez analiza algunas
soluciones de traduccion de Los pdjaros de Bangkok de Manuél Vizquez Montalban,
en el que las peculiaridades linglisticas de los personajes constituyen un campo de
experimentacion para ¢l andlis contrastivo.

Finalmente, el tercer apartado del libro, “Professione: reporter” estd dedicado a
dar voz a las experiencias de tres profesionistas en ¢l sector editorial especializado
en viajes y turismo, con el fin de trazar un balance critico alrededor del papel actual
del periodista de viaje. Renzo Bassi, director de la revista Meridiani, explica los
criterios de redaccion de los nimeros monogrificos del periodico y las estrategias
para aguantar la crisis que ha invadido ese sector editorial.

Mariano Belenguer, en cambio, propone una integracion entre etnografia y perio-
dismo, conciliando la actitud cientifica del etnografo y las estrategias comunicativas
del periodista para responder al interés creciente que goza la ctno-diversidad. Cierra
¢l apartado y ¢l volumen el testimonio de Claudio Vientin que profundiza el tema
propuesto por Bassi, haciendo mencion de las principales causas que ponen a riesgo
la existencia de revistas especializadas, como el surgimiento del turismo low cost,
las abundancia de informaciones presentes en internet y accesibles a todos, y el
surgimiento del citizen journalism que permite a los viajeros mismos convertirse
en editores de sus experiencias de viajes. La esperanza de sobrevivencia de dichas
revistas, sin embargo, se vislumbra en la hibridacion entre reportaje y narracion.

El volumen constituye un notable aporte a los estudios culturales, literarios y lin-
guisticos relacionados con el tema del viaje, en tanto que considera las problematicas
mds actuales que el desarrollo de las modalidades de viajar, y en consecuencia las
de su narracion, producen, a la vez que profundiza en las cuestiones relativas a las
estrategias de traduccion de dichos relatos.

Margherita Cannavacciuolo
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Estrenta MontoLio Durin, Estrategias de comumnicacion para mujeres directi-
vas, Barcelona, Departament de Treball de la Generalitat de Cataluya y
Fondo social Europeo, 2010, pp. 138.

“ITazme un power point de este tema para la reunion de mafiana” o bien “Mafiana tendria
que tener preparado un power point para la reunién. Por favor, ¢podrias encargarte 1G?”

Novedoso, atrevido y muy lacido a fuerza de sensatez y de sentido practico
es el dltimo estudio de Estrella Montolio Durdn, que no duda en tomar posicion
ante un tema espinoso como es el de la existencia o no de estilos comunicativos
distintos ¢n ¢l conversar y en el negociar de hombres y mujeres. Ll libro, que se
abre con la presentacion de Sara Berbel Sdnchez, Directora general del Departamento
de Igualdad de Oportunidades en el Trabajo de la Generalitat de Catalufia, nace de
la rica experiencia de la autora como ascsora y formadora de comunicacion en las
cempresas, asi como de su empefio en la gestion de seminarios sobre comunicacion
dirigidos a la formacion y sensibilizacion lingtistica de mujeres con responsabilidades
politicas y directivas. No es el primer libro de Montolio sobre ¢l tema, al que ya habia
dedicado en 2007 su monografia Discurso, comunicacion y daccion politica. Experien-
cias comunicativas de dirigentes politicas del dmbito bispanobablante, por ¢l que ha
sido galardonada con ¢l premio de investigacion Liderar en clave de género, otorgado
por la Diputacion de Barcelona. Igualmente interesante y pionero ¢l material de su
taller “Comunicacion entre fronteras desde una perspectiva de género”, disponible
cn linea gratuitamente en el sito de la Iscuela abierta de feminismo (http://www.
escucladefeminismo.org/spip?rubrique43.

De Istrategias de comunicacion para mujeres divectivas destacamos, por un lado,
su clara vocacion divulgativa, que se apoya en un estilo claro, expresivo y ameno; por
otro, su doble dimension informativa y aplicada; heredera, esta Gltima, de las dind-
micas de colaboracion de los talleres formativos y que se advierte ¢n la inclusion, al
final de cada capitulo, de un apartado de actividades basadas en ¢l andlisis y estudio
de casos reales concretos. Un género expositivo nuevo de inspiracion interactiva para
un doble fin informativo y formativo.

Il libro consta de una introduccion y de ocho capitulos que avanzan desde lo
general: la relevancia de la comunicacion en ¢l quehacer profesional, a lo particular:
la interpretacion en clave genérica (y por tanto, contrastiva) de algunos mecanismos o
estrategias comunicativas concretas y de su impacto en la construccion de la imagen
personal de la mujer directiva. Las premisas de las que parte Montolio son claras.
Existen maneras diferentes de conversar que remiten, en Gltima instancia, a modelos
o esquemas culturales de interaccion, los cuales, a su vez, legitiman un juicio cultural
previo sobre lo que es normal y esperable y sobre 1o que es anormal o, al menos,
extrafio; sobre 1o que se considera silencio adecuado o, por ¢l contrario, silencio
violento; sobre 1o que se considera cortés o, por el contrario, descortés; sobre lo que
se espera de la intervencion de un hombre y sobre lo que se espera, en cambio, que
haga con sus palabras una mujer.

Hombres y mujeres pertenecemos a culturas comunicativas diferentes porque,
incluso en las sociedades en las que se persigue la igualdad entre los dos sexos, los
nifios y las nifias s¢ socializan de mancra diferente o, lo que es lo mismo, reciben
“instrucciones de uso comunicativo distintas”; instrucciones fuertemente asentadas
en el imaginario colectivo bajo forma de refranes y de estercotipos que no son sino
prejuicios, y que son dificilmente cancelables aun cuando —como en ¢l caso de la

103


http://www

mujer directiva— puedan llegar a ser incompatibles con su rol de mando y pongan en
riesgo su credibilidad profesional y su autoridad.

Bs significativo, en este sentido, que las mujeres, fruto de un proceso de socia-
lizaciéon y aculturaciéon que durante siglos las ha excluido de los espacios puablicos,
han sido incluidas en el denominado “grupo callado” (Ardner), caracterizado por una
mayor predisposicion al silencio que los varones; instruccion grabada en la memoria
femenina y que se advierte todavia hoy en la interaccion formal profesional. Las
mujeres, en mayor porcentaje que los hombres, muestran desinterés, temor o incluso
rechazo a hacer oir su voz en los espacios publicos; toman menos veces la palabra,
sus turnos suclen ser mas breves, en sus intervenciones predominan las estrictamente
corroboradoras y son interrumpidas con mds frecuencia. La interrupcion y la dificultad
para recuperar ¢l turno de palabra es, de hecho, segin sefiala Montolio, una de las
quejas comunicativas mas recurrentes expresadas por las mujeres directivas.

Los especialistas reconocen en hombres y mujeres dos estilos comunicativos dife-
rentes empiricamente observables en el uso diverso que ambos hacen de fendmenos
lingiiisticos concretos como a) la mayor o menor consideracion del interlocutor en el
discurso proprio; b) la diferente idea sobre la gestion individualizada o, por el contra-
rio, consensuada, del tema de la conversacion; ¢) el uso diferente de los mecanismos
atenuadores 'y minimizadores; d) la utilizacion de la indireccion o circunloquio. El
estilo masculino, denominado “informativo” o report talk en palabras de Tannen, pa-
trén, ademds, predominante y, por tanto, “normal” en el mundo laboral, estd dirigido
a la preservacion de la independencia y la negociacion del proprio estatus dentro de
una jerarquia. El lenguaje dominante masculino impone el significado prescindiendo
del interlocutor. Las mujeres se caracterizan, en cambio, por un estilo comunicativo
“relacional” (rapport talk), orientado hacia el establecimiento de conexiones y 1azos
sociales, la negociacion de la relacion, la apariencia de igualdad y de solidaridad
con el otro en la bisqueda de un equilibrio con el que se aspira a limar tanto las
aristas comunicativas como las diferencias jerdrquicas. El discurso femenino es un
lenguaje empdtico que persigue activamente la negociacion conjunta, no impuesta,
del significado. Un estilo sin duda menos asertivo que el masculino y que, de no ser
compartido, puede llevar a malentendidos y, sobre todo, incidir negativamente en la
construccion de la propia imagen (que puede parecer o ser interpretada como débil
o inscgura) y en la cficacia del proprio trabajo.

Montolio reconoce que la situacion de la mujer directiva actual no es facil porque
sc encuentra entre dos polos opuestos: por una parte, las reglas del comportamiento
debido; por otra parte, la exigencia de potenciacion del yo que impone el contexto
profesional y en concreto el directivo. La paradoja es que, para participar en el espa-
cio laboral de manera asertiva, la mujer debe cancelar la mayor parte de los axiomas
que le han inculcado desde nifia, pero no puede recurrir sin mas a la imitacion del
modelo masculino. A las jefas se las critica si no ¢jercen su autoridad y se las critica
igualmente si la ejercen, como si no pudiera existir un estilo directivo femenino bien
aceptado de manera mds o menos general por todos.

La conclusion a la que llega la autora es la importancia, incluso la necesidad de
tomar conciencia de estas diferencias de estilo: desarrollar una “propiocepcion” comu-
nicativa, lo cual significa ser conscientes de a) cudles son los patrones comunicativos
dominantes y legitimados en el dmbito profesional (y que en este caso responden al
modelo asertivo masculino); b) cudles son los mecanismos linglisticos que utilizamos
como seres educados en el seno de un determinado grupo (cultural, social, de sexo)
y ©) cuadles de nuestros comportamientos comunicativos pueden ser interpretados de
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mancra errénea en una determinada situacion profesional. El objetivo dltimo es llegar,
a través de la toma de conciencia, a un estilo profesional proprio, libre de corsés de
género. Segin Montolio, ¢l reto de las profesionales actuales reside precisamente en
conservar las caracteristicas propias del estilo femenino, pero controlando, graduando,
disminuyendo aquellas que puedan resultar peligrosas para su imagen profesional 'y
sintiéndose libres de utilizar, conscientemente, estratégicamente, segin convenga, los
mecanismos comunicativos tradicionalmente atribuidos a los hombres.

Para sefialar ¢l camino hacia la construccion de este nuevo estilo de comunicar,
la autora analiza contrastivamente en los dos dltimos capitulos ¢l distinto uso que
hombres y mujeres hacen de la toma de turno, la atenuacion, el ritual de modestia, 1a
cortesfa y la indireccion en el decir. Y lo hace de un modo claro orientado en dltima
instancia hacia soluciones concretas.

La gestion de los turnos en la comunicacion profesional es de radical importan-
cia, y mds aln en la conversacion espafiola, en la que abundan los solapamientos.
¢Qu¢ hacer cuando no s¢ puede recuperar ¢l turno de palabra? ,CoOmo reaccionar?
Tanto hombres como mujeres suavizamos nuestros enunciados, pero jcudndo y por
qué lo hacen los hombres? ¢Cuidndo y por qué las mujeres? ;Quicnes persiguen la
autoproteccion de la propia imagen? ;Quiénes miran, mds bien, a la proteccion de
la imagen del otro?

La autodisminucion ritual del yo es un subtipo especifico de mecanismo atenuador.
Las mujeres han sido educadas para menguar sus €xitos. I's una costumbre femenina
infravalorarse de manera protocolaria, especialmente al inicio de una intervencion pa-
blica. Los hombres ticnden a disimular sus dudas mientras que las mujeres tienden a
disimular su seguridad. Se trata de dos actitudes diferentes ante la expresion explicita
de 1a firmeza y que han sido interpretadas como sintomas de sindromes diferentes:
miedo masculino de no ser (ante el que muchos hombres reaccionan con arrogancia)
frente al micdo femenino de ser (que muchas mujeres manifiestan con sumision).
Ahora bien, mientras que las actitudes de prepotencia son interpretadas como rasgos
positivos de autoridad y de capacidad de liderazgo, la actitud de sumision lleva a
la humillacién y a la pérdida de poder. ¢Como afrontar ¢l micdo? ;Cudndo y en qué
medida conviene recurrir a las ticticas de modestia? 4Cudando es mejor evitarlas?

La indircccion en el decir o circunloquio es una forma de cortesia, pero puede
interpretarse como sefial de falta de poder. ;Cuando o con quién vale la pena cl
coste afiadido? ;Cudndo no? Y, por Ultimo, sestilo informativo o estilo relacional?
éestilo masculino y estilo femenino respectivamente o, mas bien, dos soluciones para
situaciones comunicativas concretas? ;Cuando conviene escoger uno? ¢Cuando ¢l otro?

En fin, los problemas analizados son muchos. El contraste resulta claro, los resulta-
dos son muy interesantes. La reflexion que pretende provocar la autora surge natural
y espontdnea. Un libro que ¢s un ensayo y, al mismo ticmpo un taller, un didlogo
abierto, un nuevo inicio, un trampolin para un nuevo modo de comunicar: bisexual y
enriquecido o quizds asexual y depurado. En cualquier caso, inteligente, posmoderno
y simplemente, necesario. Sin olvidar, ademds, un tdltimo detalle importante: como
scfiala Montolio, el estilo empdtico femenino, amante del significado no impuesto
sino negociado con ¢l interlocutor, comienza a ser el estilo valorado y requerido en
las nuevas organizaciones empresariales, de estructura no jerdrquica, de la nueva
cconomia de la informacion y del conocimiento.

Eugenia Sainz



Ester Brenes PeNa, Descortesia verbal y tertulia televisiva. Andlisis pragmalin-
giiistico. Berna, Peter Lang, 2011, pp. 324.

Resultaria desconcertante si un médico forense se negara a cfectuar la autopsia de
un caddver en descomposicion; tan desconcertante serfa que un lingtista rechazara
el andlisis discursivo del género televisivo de los “programas del corazén”, programas
que, en ¢l mejor de los casos, estdn caracterizados por el sensacipnalismo y la falta
de respeto por la intimidad, pero en los que, normalmente, abundan el morbo y la
putrefaccion social. La Dra. Brenes Pefla emprende el andlisis linglistico de estos
programas (elevisivos armada con un aparato teorico y metodoldgico adecuado. lin
efecto, por desagradables que resulten estas “psceudotertulias” —como las denomina
la autora del libro (p.72)—, el lingliista, y mds aldn si estd interesado en el andlisis
del discurso, no puede dejar pasar por alto ¢l valioso caudal de materiales verbales
que ofrecen estos programas. Y a este andlisis se dedica la Dra. Brenes, siguiendo el
sendero abijerto por otros, en especial, J. Culpeper (cuya obra la Dra. Brenes conoce 'y
aplica en su libro), ¢l nuevo tedrico de la descortesia, que ha estudiado los programas
televisivos britdnicos desde esta perspectiva.

El libro de 1a Dra. Brenes Pefia (E.B.P) surge de su tesis doctoral en la Universidad
de Sevilla, bajo la direccion de la Dra. Catalina Fuentes Rodriguez, que escribe el
“Prélogo”, v se publica como el cuarto volumen de la coleccién “Fondo Hispanico
de Lingtistica y Filologfa” de la editorial Peter Lang. El libro estd compuesto de una
introduccion, scis capitulos y una seccion de conclusiones. A estos s¢ afiaden dos
anexos y una cuantiosa bibliograffa. En el primero de los anexos (pp. 285-280) sc
recogen las convenciones de transcripcion. Mds importante resulta el segundo anexo,
en el que la autora ofrece los “Resultados del test de hibitos sociales” (pp. 287-294);
este tipo de test, del que la autora nos ofrece una muestra, es un método indirecto
de recoleccion de datos para el estudio de la (des)cortesia.

En los dos primeros capitulos (1. “La (des)cortesia verbal. Estado de la cuestion”,
pp. 19-37, y 2. “Una nueva aproximacion a la (des)cortesia verbal”, pp. 39-67), la
autora sc¢ ocupa de las bases tedricas y metodologicas para ¢l estudio de la cortesia,
o mejor dicho, la descortesia. En efecto, parece que el estudio de la (des)cortesia se
hubicra convertido, en estos momentos de la investigacion, en un campo propio ¢
independiente respecto a la Pragmatica. En el primer capitulo se repasan las teorias
principales de la cortesia y, partiecndo de Brown y Levinson, se continda con las
criticas que esta teoria ha recibido. Criticar este modelo parece haberse convertido
en ¢l punto de partida de los trabajos que se¢ ocupan de la descortesia (ahora ya
sin paréntesis). Ahora bien, EB.P. va mis alld de la critica habitual al etnocentrismo
de esta teorfa y afiade nuevos puntos de vista que —en nuestra opinion—, mas que
sustituirla, la enriquecen. En concreto, la autora se hace eco de las teorfas que aportan
una visiéon activa al estudio de la cortesia, “como parte de un evento comunicativo
que tiene su propia dindmica y donde los significados van renegociindose a lo largo
de la interacciéon” (21-22). Iin ¢l capitulo siguiente, E.B.P. presenta su propia teoria,
basindose en la Lingtistica Pragmatica de la Dra. Fuentes. En efecto, E.B.P. considera
la pragmatica, no como una disciplina linguistica, sino como “una perspectiva de
estudio” (40), afirmacion con la que podriamos incluso estar de acuerdo, aunque no
nos detendremos a analizarla; sin embargo, haremos dos obscrvaciones. La primera es
que, precisamente porque la autora tiene una vision transversal de la pragmaitica, nos
sorprende una ausencia significativa en la bibliografia: Para entender la pragmdtica
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de Jeff Verschueren, por citar uno solo de los trabajos de este autor. La segunda
—quiza algo cxagerada— ¢s que esta concepeion de la pragmadtica como perspectiva
global sc enlaza a menudo con uno de los excesos que suclen cometer los estudios
de la cortesia que quieren huir del etnocentrismo y que consiste, precisamente, en
cacr en el defecto opuesto: el relativismo sociocultural; relativismo sociocultural al
que podemos referirnos, con E.B.P, como sociocentrismo. Este sociocentrismo resulta
de concebir un marco tedrico con categorias demasiado vagas y huccas. Por eso,
estamos de acuerdo con EB.P. cuando dice que “l...], resulta esencial diferenciar
entre celementos lingiiisticos y efectos sociales” (p. 44) y que “I...1, la superacion del
ctnocentrismo debe conjugarse con el rechazo del sociocentrismo” (p. 60), si bien
resulta dificil no incurrir en juicios demasiado vagos y relativistas (véanse, p.cj., las
afirmaciones en p. 107, p. 116,...).

En el capitulo 3 (“La pscudotertulia televisiva”, p. 69- 103), EB.P. s¢ dedica a
presentar, analizar y, sobre todo, justificar ¢l corpus clegido. La justificacion del corpus
revela la conciencia que tiene E.B.P. de las dificultades que pueden presentarse al ana-
lizar el uso de la lengua en un género audiovisual; la autora demuestra con propiedad
la utilidad que puede tener este género discursivo que ella misma denomina “pscudo-
tertulia” (§3.2), término que merece ser adoptado para hacer referencia a este género.
Iay que destacar la descripeion minuciosa que lleva a cabo de los componentes de la
pscudotertulia (objetivo, contenido, roles, cte.), aplicando 1as teorfas polifonicas para
claborar una clasificacion de las “instancias receptoras” (grafico 11, p. 77), clasificacion
realizada con inteligencia y provecho. Termina el capitulo dedicando un apartado
(§3.3) a la “descortesia mediatico-lddica”, 4mbito que no puede faltar en este tipo
de andlisis y que la pragmadtica debe desarrollar (como 1o hace E.B.P) si quicre dar
cuenta de Jos fenomenos discursivos en los nuevos medios de comunicacion.

El capitulo 4 (“Delimitacion de las estrategias descorteses presentes en las pseudo-
tertulias televisivas”, pp. 105-121) anticipa las estrategias de descortesia (“1. Imposicion
de la propia opinion, 2. Rechazo o negacion de la validez de lo expuesto por ¢l resto
de los interlocutores, 3. Descalificacion de la tesis y opinién ajena”, p. 107), a las que
dedicard los dos Gltimos capitulos de su libro. En ¢ste capitulo resulta muy interesante
¢l andlisis de los efectos sociales que tienen estas estrategias en los dos niveles de
recepeion que deslinda: el tertuliano, por una parte, y el pablico y la audiencia, por
otra (para lo que se sirve del test de hibitos sociales que configura E.B.P).

En los capitulos 5 (“La imposicion de la opinidn. Descripcion de los recursos
verbales ultilizados en su formulacion”, pp. 123-219, el mas largo del libro) v 6 (“La
descalificacion. Descripeidn de los recursos verbales utilizados en su [ormulacion”,
pp. 221:273) la autora analiza los mecanismos lingtisticos que se¢ emplean para
cumplir las estrategias comunicativas identificadas en ¢l capitulo 4. En el primero de
estos dos capitulos, sobresale el andlisis de la asercidon que realiza EB.P. en relacion
a cuatro niveles de la cnunciacion: el yo, el decir, el dictum y el td (véase el cuadro
(grafico 17), p. 129, en ¢l que sintetiza estos cuatro niveles). No se puede pasar por
alto, tampoco, la tipologia de las amenazas (grifico 22, p. 212), acto de habla en el
que la autora es especialista. En el segundo de estos capitulos, EB.P. lleva a cabo
un andlisis de la descalificacion en tres niveles: emisor, enunciacion y proposicion.
Resulta muy interesante la distincion entre los actos disentivos y los descalificativos
(véase el grafico 23, p. 221, en el que la autora resume las diferencias entre ambos
tipos de actos).

En definitiva, el libro de la Dra. Brenes Pefia se enfrenta —con éxito— al estudio de
un tipo de género discursivo, ¢l de las “pscudotertulias”, ampliamente estudiado en
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la bibliografia anglosajona, pero desatendido en gran medida en el dmbito hispanico,
desde la perspectiva de la descortesia verbal. Este campo de estudio es uno de los
mis fructiferos y prolificos ¢n ¢l panorama actual de la pragmitica; sin embargo, a
pesar de los avances teoricos, metodologicos y aplicativos que se han realizado desde
1978, no estd dicha la dltima palabra.

Florencio del Barrio de la Rosa

Juan Cartos Moreno CABRERA, Spanish is different. Introduccion al espaviol co-
mo lengua extranjeva, Madrid, Castalia, 2010.

A finales del afio pasado la editorial Castalia ha iniciado una nueva coleccion
bajo el titulo “Estudios gramaticales para la ensefianza del espafiol como lengua
extranjera”. Esta coleccion, dirigida por Juana Gil, cuenta ya con tres titulos: Ef orden
de las palabras en espaviol, de Xavier Villalba, Las preposiciones en espaviol, de Emile
Slager y esta obra de la cual nos ocupamos aqui: Spanish is diffcrent. Introduccién al
espariol como lengua extranjera. Su autor, Juan Carlos Moreno Cabrera, catedratico de
Lingtiistica general en la Universidad Auténoma de Madrid, no necesita presentacion
ya que ha firmado prestigiosas monografias y conocidos manuales universitarios sobre
sintaxis, semdntica y, sobre todo, trabajos relativos a la clasificacion y situacion de las
lenguas del mundo y otros temas relacionados con las politicas lingtisticas.

En esta obra, basindose en el principio de que toda lengua extranjera se aprende
a partir de la propia lengua materna, y por consiguiente “para ensefiar espafiol a
extranjeros no solo es necesario conocer a fondo la lengua que se ensefia, sino
también tener conocimiento sobre las lenguas nativas de los estudiantes” (p.3), cl
autor propone un panorama contrastivo entre los diversos tipos de lenguas y el
espafiol, considerando, acertadamente, que prever de forma mds o menos precisa
algunas diferencias cstructurales entre la lengua nativa del alumno y la lengua que
se aprende, puede ser de gran ayuda al profesor.

A partir de estos criterios s¢ proponen algunos contrastes entre ¢l espafiol y otras
lenguas desde dos perspectivas diferentes. En primer lugar, sc realiza un andlisis del
sistema de la lengua, teniendo en cuenta tanto el plano ortogrifico y fonético como
el morfosintactico y, en fin, el 1éxico, a los cuales se les dedica sendos capitulos. A
continuacion, cambiando la perspectiva, el andlisis se centra en algunas diferencias
entre ¢l espafiol vy otras lenguas como el inglés, el ruso, el drabe estindar, ¢l turco,
el chino v el japonés, sefialando diez diferencias para cada una de ellas con respecto
al castellano. Para llevar a cabo esta descripcion contrastiva, el autor distingue entre
diferencias innovadoras, “diferencias gramaticales que presenta el espaiiol frente a las
lenguas de quienes 1o aprenden” (p. 94) que pueden ser de tipo aditivo o sustractivo,
y diferencias conservadoras, que son “aquellos elementos gramaticales que el espafiol
comparte con la lengua del estudiante, pero que presenta alguna diferencia caracte-
ristica” (p. 94). Se pasa revista asi a contrastes relativos tanto a lo fonético como a lo
morfosintictico y al 1¢éxico, clasilicindolos segin los pardametros antes descritos, que
son los que gencralmente s¢ han usado en los trabajos realizados en el dmbito de
los estudios contrastivos, del andlisis de errores o de la interlengua.

El dltimo capitulo estd dedicado a la lengua coloquial y en el mismo s¢ pone de
relieve la diferencia entre la variedad que generalmente se clasifica como estindar,
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identificindola con la variedad de prestigio de la lengua escrita, y 1a lengua que
realmente usan los nativos cuando hablan. En este capitulo, Moreno Cabrera critica
ciertos prejuicios lingtiisticos como los de incorreccion, pureza de la lengua, ete., muy
difundidos en ¢l dmbito de la ensefianza y demuestra con argumentos claros y con-
vincenles la aplicacion de ¢odigos diversos entre o escrito v 1o oral. La importancia
de enseiar la variedad oral-coloquial de una lengua ha sido ampliamente demostrada
ya desde la aparicion de los llamados métodos naturales, globales o estructurales
y con ellos s¢ ha reconocido la importancia de la oralidad en la adquisicion de
una lengua extranjera. Con todo, dentro de una comunidad lingtistica como la del
espafiol, que apenas estd saliendo de la influencia de una fuerte politica académica de
tipo monocéntrica, los prejuicios son todavia muchos y dificiles de superar en poco
tiempo. De ahi el interés de 1a labor de divulgacion que un lingtiista como Cabrera
Moreno se propone en esta obra, 1a cual, como ¢l mismo lo dice, por cuestiones de
espacio solo puede limitarse a una introduccion al tema.

De acuerdo con la politica de esta nueva coleccion de Castalia, los diferentes
asuntos estin expuestos de forma sencilla y didactica, sostenidos con una scrie de
recursos grificos, tablas, uso de colores, graffas diferentes, etc. que contribuyen a
hacer mds clara la comprension y agradable la lectura. Cada uno de los temas se
cierra con un ¢jercicio, la mayorfa de los cuales consiste en una tarea para rcalizar
con alumnos extranjeros a fin de que &stos reflexionen sobre aspectos contrastivos
entre su propia lengua y ¢l espafiol.

De los dos capitulos dedicados a los aspectos morfosintdcticos, ¢l dedicado al
sintagma verbal toca algunos temas problemiticos para los extranjeros porque son
estructuras muy tipicas del sistema del espafiol: la marca de objeto directo ‘a’, los
verbos copulativos ser v estar vy la impersonalidad y ¢l se en espaifiol. Sobre cl
discutido caso de los dos verbos copulativos, Moreno Cabrera traza una apretada
sintesis proponiendo que ¢l uso de ser s¢ asocia con la ‘identificacion’ y ¢l de estar
con la ‘localizacion’; a partir de alli y mediante un proceso de abstraccion extiende
cl sentido de localizacion al mds amplio y complejo de ‘situacion’ ya que “las propie-
dades situables pueden ser atribuidas tanto mediante ser como mediante estar v las
nos situables pueden ser atribuidas mediante ser. El razonamiento resulta inobjetable,
incluso coincidente grosso modo con ciertas teorfas bastante recientes que explican
¢l contraste de los dos verbos copulativos del espafiol sobre la base del contraste
entre predicados de individuo y predicados de estadio. Para quicn sca hablante nativo
de espafiol es evidente que alto es un adjetivo que puede usarse para identificar
a alguien o a algo, pero también alude a una situacion con respecto a una ctapa
precedente y, por consiguiente, es posible decir Juan es alto v Juan esid alto. Lo que,
en cambio, puede resultar incomprensible a un extranjero es por qué el sustantivo
escolar no pueda interpretarse como ‘situacion’, ya que esld refiriendo a una clapa
de la vida de una persona, a una ‘situacion’, precisamente. Pues bien, es alli donde
las explicaciones de este tipo fallan, porque una es la 1ogica del pensamiento y otra,
bicn se sabe, ¢s 1a ‘logica’ (entre comillas) del sistema 1éxico de una lengua. De todas
maneras, la sintesis que logra ¢l autor sobre el contraste entre ser y esiar ilustra de
manera concisa y bastante clara uno de los temas mis espinosos de nuestro idioma.

Considerando que los que estudian para ensefiar idiomas no estin exentos de las
opiniones y creencias que la gente posee sobre las fenguas y ¢l lenguaje, y que tales
opiniones consisten, la mayorfa de las veces, ¢n una vision preceptiva que el mismo
dmbito escolar subraya; y teniendo en cuenta, ademds, que quicen ensefia su propia
lengua a extranjeros carece de esa otra vision que es la perspectiva lingtistica que
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¢l alumno inevitablemente emplea para interpretar y adquirir el uso de una lengua
extranjera, este manual resulta de gran utilidad, sobre todo a quicnes deben llevar
a cabo su tarca con grupos provenientes de distintos paises, pese a que, como cl
mismo autor repite en varias ocasiones, se trate sélo de una primera aproximacion al
complejo estudio de los tipos de lenguas.

René J. Lenarduzzi
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Eivira Vicies, New World Gold: Cultural Anxiety and Monetary Disorder in
Early Modern Spain, Chicago, The University of Chicago Press, 2010. xi +
301 pp.

En los Gltimos afios han aparecido en el dambito universitario norteamericano una
serie de trabajos centrados en aspectos concernientes al fenémeno de 1a dominacion
del territorio y los habitantes de 14, colonia ultramarina durante sus primeros dos-
cientos afios. Ideas—e ideales—en torno a la nocidén de ocupar y poscer han sido
analizados desde puntos de vista literales o simbdlicos para vislumbrar asi nuevos
deslindes de una produccidn cultural que sigue suscitando encendidos debates en
torno a la naturaleza de estos textos tanto como al estado actual de la disciplina.
Desde angulos muy diferentes, libros como The Polemics of Possession in Spanish
American Narrative (2007) de Rolena Adorno, Indios en escena: la representacion del
amerindio en el teatro del Siglo de Oro (2009) de Moisés R. Castillo, o Sinful Business:
New World Commerce as Religious Transgression in Literdature on and of the Spanish
Colonies (2010) de Sara L. Lehman, por dar tan sélo tres ejemplos, han coincidido en
sefialar los aspectos ¢ticos de la explotacion y circulacion de bienes en ¢l marco trans-
Atlantico. Sc une ahora a cllos este brillante y exhaustivo andlisis de Elvira Vilches,
profesora de literatura espafiola en North Carolina State University, cuyo estudio
explora el impacto del oro americano en la cultura espafiola de los siglos XVI y XVII
a la luz de la teorfa econdmica que florece con el auge del mercantilismo en ispafia.

El libro de Vilches es un ¢jemplo de que los Hamados cultural studies, si sc llevan
a cabo con rigor, pueden traducirse en libros audaces ¢ innovadores; lejos de analizar
la ‘representacion del oro’ en textos del momento en lo que podria acabar sicndo un
¢jercicio mecdnico y predecible de critica literaria, 1a autora opta en cambio por situar
al preciado metal en el centro mismo de un amplio caleidoscopio donde convergen
reflexiones de teoria econdmica, geogralia humanistica, lingtiistica, antropologia cultu-
ral, andlisis literario ¢ historia social. Palpita en muchas de sus mejores paginas, como
no podria ser de otra forma, ¢l trabajo de Braudel, de Simmel, de Mauss, de Benveniste,
asf como ¢l mis reciente de Greenblatt, Goux, Bourdicu o Padgen. listimulante, bien
escrito y apoyado en una eclécetica bibliografia que incorpora tanto la critica curopea
como lo mis reciente de lo publicado en Nortcamérica, New World Gold ¢s de una
interdisciplinaricdad cjemplar, tanto en su labor de sintesis como en las puertas que
deja abicrtas para intervenciones futuras. Entre una sugerente Infroduccion y una
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breve Conclusion a la que siguc una completa Bibliografia y un Indice onomdstico,
la autora sitda seis interesantisimos capitulos: “New World Gold”, “Selling the Indies:
Columbus and the Economy of the Marvelous”, “Gold: A Problematic Standard”, “The
New World of Money”, “Writing About Debt” y “The Indies, Value and Wealth”. Los dos
primeros—y en especial ¢l segundo—son una suerte de puesta al dia de los estudios
colombinos, y en ellos late el magisterio de conceptualizaciones generales como los
World-systems de Immanuel Wallerstein o de aportaciones mas especificas como la de
Marjoric Grice-1Tutchinson y su ya cldsico estudio Early Economic Thought in Spain.
A partir del tercer capitulo, sin embargo, nos hallamos ya ante una serie de preguntas
de enorme interés para todo aquel interesado en adentrarse en el asunto: jcudl es, en
estas primeras décadas de expansion imperial, ¢l valor del dinero? ;Como se entiende
el crédito, 1a deuda, el interés? ;Como puede representarse 1a nocién de valor, v en
especial desde su relacion con el tiempo? ;COomo ajustarse a los cambios conceptuales
y culturales que determinaron esta transformacion en el oro de materia a funcion?

La tesis inicial de Vilches concierne al propio método de aproximaciéon a lo
que sin duda es un fendmeno de gran envergadura: si bien ¢l corpus principal de
argumentaciones y “representaciones” del oro proviene del siglo XVIii—subraya en las
pdginas iniciales del libro—ces ya en las primeras décadas del siglo previo en las que
se provocard el primer momento de confusion e incertidumbre. El libro recorre asi lo
que su autora denomina “the continuum of writing that responded to the problematic
of representation” (p. 10), construido por textos de diversa indole: documentos de
la conquista y asentamiento en Tierra Firme, Yucatan y Perd, escritos ccondmicos
sobre las flotas y registros de cargo, correspondencia entre comerciantes de Méjico,
Perd y Castilla, asi como textos de ficcion que reflexionan sobre el papel del oro ya
sea como mercancia 0 como metonimia de una economia crediticia. Vilches traza
el desarrollo de esta “credit economy” en Castilla que genera toda una tradicion de
escritos (“scholastic theories of valuation” [p. 10D, y que le sirve para analizar el
didlogo que se entabla entre ¢l pensamiento econdmico y otras formas de escritura
en torno a la dificultad, o incluso imposibilidad, de explicar ¢l concepto de valor en
un panorama econdémico de constantes flujos y novedades, por no hablar de cambios
en el sistema monctario, nuevos instrumentos financicros y continuas bancarrotas:
“[Bly focusing on historical economic development and its cultural epistemic dimen-
sions”—escribe Vilches—“1 argue for a dialogue between the economic, the cultural,
and the literary that attends to the vagueness of value that American gold caused and
to the continuum of writing that sought to explain the difficulty in capturing truth
in value” (p. 16). En sus casi cuatrocientas paginas de interesantes reflexiones, son
numerosos los arbitristas 0 memorialistas que reciben atencidn, desde Herndn Pérez
de Oliva y su Razonamiento sobre la navegacion del Guadalguivir (1524) hasta los
Moncada, Navarrete o Gonzdlez de Cellorigo, pasando por voces ‘menores’ (0 acaso
menos conocidas) como la de Miguel Alvarez Osorio y Redin. Algunos de los autores
de ficcidon que se tocan con mas o menos detenimiento son, por ejemplo, Antonio
de Guevara, Cristobal de Villalon, Francisco de Quevedo, Diego de Saavedra Fajardo,
Leonardo Bartolomé de Argensola, Tirso de Molina y Lope de Vega; el oro americano
invade asi el teatro, la novela, ¢l ensayo, 1a poesia.

Uno de los aspectos mds interesantes del libro, y en especial para los intercsados
en la ficcién durea, es lo que la autora llama una “narrative of national victimization”,
rabrica ¢sta sin duda de gran utilidad que le sirve para explorar toda una gama de
respuestas a la crisis post-1590 y la triste huida de capital hacia diversos puntos de
Europa. Fenémenos candentes como la usura, ¢l papel de las plazas de cambio y
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la funesta reputacion de los cambistas provocaron que “Tlhe ethics of the market
distinguished between the greedy merchant, who sought the accumulation of wealth,
and the honest trader, who provided for the community” (p. 162). El dincro genera
dinero, y esta sospecha o miedo se constituye en materia libresca en figuras del mo-
mento como Cristobal de Villalén, a quien el libro dedica algunas de sus paginas mds
interesantes. La intervencion de la Iglesia en estas nuevas y complejas transacciones no
se hard tardar, como tampoco ¢l impacto de la beligerante pluma de algunos de los
mis conocidos ingenios del momento en los que se volcard también toda una retorica
anti-semita. 1.os famosos cambios secos, nos recuerda la autora (p. 182), contribuyeron
poderosamente al caos ccondmico, a la escalada de precios y a la corrupcion de
costumbres; metiforas como la del humo, la del parisito o la del veneno que fluye
libremente por las venas del tesoro nacional proliferan en estos afios; y el odio a la
figura del banquero, especialmente al genovés tras 1a bancarrota de 1557, se convierte
en topos literario, como sabemos ya por el cldsico “Poderoso caballero es Don di-
nero” quevedesco. Pero lo cierto es que “Writing about Debt”, como reza ¢l propio
capitulo quinto, demuestra que, para la scgunda mitad del siglo XVI, “value does not
make sense” (p. 210): Ia inflacion “showed that the purchasing power of money did
not reflect the value stamped on silver and gold picees. Cambios demonstrated that
fiduciary money and the cumulative effect of interest were independent from the value
coins embodied. Annuities, on the other hand, indicated that investments in debt were
sinking the national economy. Finally, copper money exposed the slippage between
the commodity value of the metal and the legal value of the coin” (p. 211-212). En
Gltima instancia, escribe Vilches, las Indias acabaron siendo vistas mds como fuente
de desgracias que como oportunidad de mejora; y el indiano se convirtio, como ¢s ya
sabido, en una de las dianas predilectas de la comedia nueva.

Rico en ¢jemplos, coherente y cuidadoso en la exposicion y carente de crratas
que distraigan la lectura (tan s6lo noté un “Documented” en verz de “Documentary”
en p. 216, n.10), New World Gold ¢s una fascinante intervencion en torno al didlogo
establecido entre diferentes formas de escritura sobre el problema del oro en la Espa-
fia de los Austrias. Demuestra ¢omo la incorporacion de toda una tradicién de teorfa
ccondémica nos ayuda a apreciar la complejidad de este fenémeno en su adaptacion
a los cdnones de la ficcion, aportando “a wider context for the discursive currency
of gold” (p. 324). Tanto c¢n su aproximacion metodolégica como en 1o estimulante
de sus lecturas, se trata de un estudio modelo que resultard de gran utilidad para
estudiantes y docentes interesados en ahondar en uno de los fenémenos mis urgentes
y dificiles de comprender de nuestro pasado: un pasado que, como se nos recuerda
en la Ultima pdgina del libro, retorna inmisericorde debido a los excesos financieros
de nuestro presente.

Enrique Garcia Santo-Tomds

Proro Rurz Perez, Historia de la literatura espatiola. 3. El siglo del Arte Nuevo
1598-1691, Barcelona, Critica, 2010, pp. xvi + 604.

Il panorama della storiografia letteraria spagnola presenta dal 2010 importante

novita costituita dal progetto diretto da José-Carlos Mainer ¢ coordinato da Gonzalo
Ponton per 'editore Critica, di cui ho trattato in un’apposita nota in questo stesso nu-
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mero di Rassegna Iberistica (pp. 77-81). La cura del volume dedicato al Seicento ¢
stata affidata a Pedro Ruiz Pérez, studioso dall’ampia traiettoria di ricerca che, in modo
autonomo ¢ con il gruppo P.A.S.O. (Poesia andaluza del Siglo de Oro) diretto da Be-
gona Lopez Bueno, svolge ormai da anni una approfondita riflessione sul canone ¢
sulle periodizzazioni letterarie. L'estrema affinita del curatore con il progetto di Mainer,
di stampo fortemente sociologico sul modello delle teorizzazioni di Pierre Bourdieu, &
confermata dall'impostazione di quellinteressante Manual de estudios literarios de los
siglos de oro (Madrid, Castalia, 2003) in cui Pedro Ruiz si cimentava nel tentativo di
offrire uno strumento di lettura del fenomeno culturale nel suo complesso, basandosi
su un concetto di ‘campo letterario’ in aperta dissidenza rispetto alla tradizionale im-
postazione di un manuale di storia letteraria suddiviso in generi, autori ¢ opere indi-
pendentemente dall’analisi del fatto letterario inteso come fatto storico all’interno di
un sistema di poteri. 1l progetto di Mainer ha offerto a Pedro Ruiz I'opportunita di inse-
rirsi, alle proprie condizioni, in una ‘Storia’ della letteratura spagnola coerente con la
sua prospettiva metodologica generale. Lo scarto innovativo appare fin dal titolo: il ri-
ferimento al trattato poetico di Lope de Vega, El arte nuevo de bacer comedias en este
tiempo (1609) pone lattenzione sull'autore che pit di ogni altro ha incarnato negli
anni quel sistema di relazioni tra la produzione culturale ¢ il suo uso, per i complessi
rapporti di forza che si generarono attorno al suo progetto di autopromozione. Il lettore
cerchera inutilmente, nei godibilissimi ¢ ben scritti primi due capitoli del libro, una re-
stituzione del canone, che ¢ smontato e ricostruito sulla base delle esigenze del raccon-
to storiografico ¢ non dell'aspirazione a un’esaustivita che avrebbe, nel caso di Pedro
Ruiz, il sapore della sconfitta. La narrazione parte da un evento extra-letterario ma fon-
damentale: il trasferimento temporanco della corte da Madrid a Valladolid (1598). In
questo modo, l'autore mette al centro la citta con i suoi meccanismi d'integrazione ed
emarginazione, di consumo di massa ¢ d’isolamento dell’individuo, fronte di tensione
tra centro ¢ periferia. Su questa base storica ¢ sociologica, 'autore prende lo spunto per
dar conto, nel primo capitolo, del significato profondo della scrittura nell’epoca (7.
Teatro de novedades: la escritura del mundo bispdnico): “La conciencia de la natura-
leza aparencial de la realidad percibida se perfila como una de las lineas de articula-
cion de la diversidad de planos y facetas de la monarquia hispdnica, su vida social y
sus realizaciones culturales, con un discurso que oscila entra la justificiacion y la de-
cepcion, entre la construccion de una metafisica y la resignada actitud de contempla-
cion, entre las que se abre paso la voluntad de realizacion en escritura, donde las pa-
labras en el papel trascienden su condicion de signos de realidad para afirmarse como
realidad significativa” (p. 5). In questo senso, il gioco di piani, di ombre ¢ di riflessi in
Las meninas di Veldzquez € per Pautore un documento esemplare, forse conclusivo, di
questo modo di rappresentare la dialettica tra l'inclusione e I'alterita nell’arte. Con
questa prospettiva, attenta, secondo la sociologia di Bourdicu, ai campi di forza deter-
minati dai diversi poteri che interagiscono ¢ confliggono tra loro, Pedro Ruiz analizza
ambiti di produzione culturale come quello delle accademie, della festa barocca ¢ in
particolare del teatro commerciale che si trasforma in vera ¢ propria icona della socie-
ta ¢ dell’arte barocche (p.38). Lo studioso si occupa anche delle questioni legate alla
storia del libro e della stampa, questioni materiali che Ruiz colloca accanto a quelle
ideologiche semplicemente perché sono lo strumento che rendono possibile, che
permettono lesistenza delle ragioni artistiche ¢ delle produzioni letterarie (pp.42-48).
E solo da queste premesse che Ruiz giunge a definire quali sono le forme ¢ i modi
della ricerca di una nuova parola poctica, di un Arte nuevo che ¢ 'oggetto di riflessio-
ne di tanti artisti ¢ intellettuali dell’epoca, in primis Quevedo ¢ Gracian. Gli autori di-
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vengono, nel racconto di Ruiz, delle funzioni, dei portatori di significato, 1a cui densita
ne giustifica Ia citazione, non per unansia di classificazione ma, al contrario, per la ri-
cerca di una sintesi. T questo lo spirito che anima organizzazione del secondo capito-
lo 1. La repuiblica literaria), ¢ che impone a Pedro Ruiz una revisione della suddivi-
sione tradizionale ¢ semplicistica tra gli scrittori aristocratici, gli artigiani ¢ i professio-
nisti. Ruiz ¢ attento alle prese di posizione, ai modi di presentarsi ¢ quindi ai discorsi
che producono gli scrittori, che a loro volta definiscono un campo letterario dove la
riflessione sul fare poctico ¢ necessariamente interdisciplinare. I quindi cocrente la
focalizzazione sui temi del controllo del potere, la censura ¢ gli agenti di mediazione,
le polemiche letterarie ¢ gli scontri personali, in cui sara spesso il paratesto a offrire
delle linee interpretative, con evidenti ricadute sulla funzionalita del canone. Ruiz de-
dica appunto al canone il terzo capitolo del libro (ZIL. Los viajes del Parnaso): qui ri-
prende una classificazione in generi letterari funzionali alla definizione degli ambiti
della scrittura e delle principali evoluzioni in tre periodi: (intre ¢l orden y la novedad:
¢l cambio de siglo» (pp.183-302); £l orden de la novedad: el medio siglo» (pp.303-
356); «Hl ingenio como arte: la deriva final> (pp. 357-402), con una coda sugli sviluppi
settecenteschi («Continuidad y lectura dieciochescass, pp. 403-414). Ruiz cerca di de-
scrivere le linee di sviluppo, gli scarti e le innovazioni rispetto ai modelli nelle diverse
forme di realizzazione della nuova parola poetica. Ecco allora che prendono un’altra
luce opere generalmente scartate dal canone, come La Filomena (1621) o La Circe
(1624) di Lope de Vega, libri utilissimi per comprendere un’estetica ¢ una strategia
autopromozionale all'interno del campo letterario, ma poco agevoli ¢ attraenti per il
lettore attuale. Sono restituite alla loro importanza figure tradizionalmente escluse co-
me gli stampatori, che invece ebbero un ruolo significativo nella produzione e diffu-
sione dei modelli artistici, primo fra tutti Alonso Pérez editore di Lope ¢ padre di Juan
Pérez de Montalban (p. 257). Resta il rischio, implicito nell’impostazione dellintero li-
bro, di raccontare le condizioni in cui nascono i testi pitt che descrivere la loro specifi-
cita letteraria. L'analisi testuale viene infatti in qualche modo penalizzata dalla visione
sociologica, ¢ in alcuni casi 'accumulazione di informazioni fa perdere di vista le for-
me dell’originalitd dell’oggetto artistico. Comunque, scguendo Iimpostazione generale
del progetto, il racconto di Pedro Ruiz procede in modo fluido, senza riferimenti bi-
bliografici o note a pi¢ di pagina, in una dichiarata volonta narrativa. Spesso, all’inter-
no del testo, appaiono dei rimandi a testi di appoggio che il lettore trova in appendice
¢ che costituiscono una mole davvero impressionante di materiali (99 testi di appoggio
organizzati in undici appartati, pp. 415-518). Si tratta di frammenti che non obbedisco-
no a criteri estetici, come si affretta a dichiarare il curatore (p. 415), ma che rappresen-
tano un compendio dell’cterogenceita della documentazione che ¢ servita a Pedro Ruiz
per costruire la propria narrazione. Vi troviamo decreti, leggi, normative, arbitrios, di-
chiarazioni di scrittori presenti nei preliminari dei propri libri o allinterno di composi-
zioni letteraric: un’antologia sui generis, insomma, del tutto originale ed estremamente
utile per la comprensione del fenomeno nella sua globalita ¢ per le indubbie potenzia-
lita didattiche. Questa antologia viene collegata strettamente a un discorso, quello del
testo principale, che rende funzionale ciascuno dei frammenti inclusi trasformandoli in
parte integrante di un sistema interpretativo molto originale. Ma anche 1a lettura indi-
pendente di tali materiali, per o studioso, ¢ davvero suggestiva ¢ proficua, come ¢ il
caso, per citare un esempio forse pit eclatante, dell'appartato 1X «Poética y metapodti-
ca» (pp.476-498). Accanto a questa importante documentazione va segnalata, come
clemento aggiuntivo ¢ in parte decorativo del volume, la sclezione di immagini, spesso
di difficile reperimento ma di notevole utilita per la visualizzazione di determinati
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aspetti del campo letterario. I ritratti di Lope che appaiono nelle sue opere a stampa, i
frontespizi, i manoscritti nelle loro diverse tipologie, gli.ornamenti delle feste baroc-
che, i giochi d’ingegno che caratterizzano alcune pubblicazioni (il sonetto acrostico, i
calligrammi) fino all'Indice dei libri proibiti (1559), sono materiali che completano in
modo del tutto coerente il progetto generale, anche se a volte le dimensioni ridotte
rendono poco leggibili le immagini. La Bibliografia finale ¢, come prevedibile, molto
ampia, ma anch’essa ¢ ‘raccontata’ dall’autore soprattutto grazie ad una «Nota prelimi-
nar (pp. 519-538) in cui vicne riaffermato lo scarto rispetto ad analoghi prodotti di
storiografia letteraria intesa come “una historia nacional de la literatura” (p. 519). Ruiz
offre quindi un itincrario di lettura dei manuali ¢ giunge a un panorama degli studi in
cui, al margine degli eccessi dei cultural studies, colloca il proprio ruolo, gia definito
nel libro del 2003, nel senso del recupero dei testi letterari nella loro condizione di
discorsi ¢ sistemi di significazione. 1l concetto di campo letterario di Bourdieu, secon-
do Ruiz, ¢ ora un motore attivo per la riflessione critica: “[...| para reunir en torno a la
consideracion de las posiciones autoriales como factor significativo de la produccion
literaria, los elementos mas valiosos del antiguo positivismo, de la sociologia posterior
y de la atencion a los aspectos materiales de las practicas literarias”(p.528). Se Ruiz si
mostra ottimista attorno ai nuovi strumenti interpretativi, lamenta allo stesso tempo l'i-
solamento della critica nello studio della dimensione curopea della cultura barocca
spagnola (p. 531). Sara forse allora ancora una volta lo sguardo dell’altro, 1a visione di
un ispanismo globale ¢ non nazionale, a ricollocare il fenomeno culturale del Siglo del
arte nuevo nel contesto della modernita curopea, in sistematica interazione con le
prospettive ¢ gli strumenti di elevato rigore metodologico ¢ di cristallina onesta intel-
lettuale come quello che Pedro Ruiz ha donato alla comunita scientifica.

Marco Presotto

Joror Gracia - DomiNnco RODENAS, Historia de la literatura espaviola. 7. Derrota y
restitucion de la modernidad 1939-2010, direccion y prologo de José-
Carlos Mainer, Barcelona, Critica, 2011, XVI + 1184 pp.

La premessa, allo stesso tempo ctica ed estetica, su cui si fonda l'intero volume
¢ esplicitamente indicata nel titolo: il riscatto di una nazione, unico caso nell’Europa
del Novecento, da una condizione di premodernita ¢ di autarchia autodistruttiva in cui
cra sprofondata con la guerra civile, ad uno stato di modernita avanzata ¢ prolifica
che, grazie al recupero della razionalita della tradizione umanistica e illuminata, si
trova ad essere in linea con lo sviluppo socioculturale dei Paesi curopei piu evoluti.

La sconfitta del ’39, sulla quale si ragiona ampiamente nelle prime sezioni del
volume, non ¢ riferita ad un conflitto tra due ideologic inconciliabili ¢ non riguarda
esclusivamente una parte della Spagna. Ma volge lo sguardo, opportunamente, alla
sconfitta della liberta di pensiero, della libera circolazione del sapere, degli avanza-
menti culturali ¢ scientifici. Si tratta, in sostanza, della sconfitta della democrazia in
quanto modernita. Cio restituisce alla guerra civile, ¢ alla successiva dittatura, la sua
autentica dimensione, a volte dimenticata nei maldestri tentativi di trovare impossibili
cquilibri o equi distanziamenti, delineando semplicemente 'opposizione tra barbarie ¢
civilta del diritto, tra censura ¢ cultura, tra oppressione ¢ liberta di scelta. La sconfitta,
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dunque, non coinvolge solo quella parte degli spagnoli che hanno perso la gucrra,
ma ¢ riferita alla cultura spagnola nella sua totalita (a prescindere dalle differenti
opinioni ¢ dai diversi movimenti ed orientamenti politicD, dalle cui radici si dispicga
la vitalita di una nazione.

Anche questo settimo volume, secondo impostazione che José-Carlos Mainer ha
voluto dare all'intera opera, ¢ diviso in due parti. Nella prima parte, come annuncia lo
stesso titolo (Historia y sistema literario), viene dedicato un vasto spazio in particolare
alle riviste ¢ alle case editrici, alle traduzioni ¢ alla diffusione dei testi straniceri (con
speciale attenzione a quelli ispanoamericani), alla saggistica ¢ alle antologic, alle
cdizioni letterarie ¢ alle varie tipologie di pubblico con le sue esigenze ¢ i suoi
cambiamenti per arrivare a delineare il ruolo ¢ la professione dello scrittore. Non si
trascurano le intersezioni con pubblicazioni di diverse discipline, come per esempio
la filosofia, la psicologia ¢ la sociologia. E sc laspetto commerciale, specialmente a
partire dagli anni *70, assume via via un ruolo determinante, diventano altrettanto
rilevanti le confluenze con altri fenomeni culturali quali il cinema e fa musica ¢, pit
tardi, la televisione. La letteratura diviene dunque “sistema”, insieme di connessioni ¢
relazioni costituito da materiali molto diversi ¢ tuttavia partecipi del difficile processo
culturale della Spagna postbellica ¢ di quello apparentemente piu agevole (ma in
realta assai complesso e delicato) della Spagna democratica.

Le opere ¢ gli autori, quindi, sono funzionali all'evolversi della vicenda culturale
intesa come crocevia di relazioni tra potere e sapere, tra esigenze sociali ¢ trasfor-
mazioni del pubblico dei lettori. Specialmente fino al 1975, ogni nome ed ogni titolo
concorrono ad un processo che porta il segno includibile dell’etica. T volume non
solo fa riferimento all'idea di campo letterario, secondo la visione sociologica di Bou-
rdicu (esplicitamente menzionato da Mainer nel prologo gencrale all'intera opera),
ma offre anche una spiccata impronta politica che assume come riferimento 'ambito
dei Cultural Studies considerati nelle sue evoluzioni ¢ applicazioni pit recenti: il
fenomeno letterario pensato come insicme di pratiche ¢ di documenti, con valore
non esclusivamente artistico, che diventano ambito di negoziazione di esperienze
comunicative diverse.

Ognuna delle due parti ¢ divisa a sua volta in tre ampi capitoli che segnalano,
cronologicamente, il tratto distintivo dell'epoca di riferimento i cui spartiacque sono
la fase di passaggio tra gli anni cinquanta ¢ scssanta ¢ la transizione dalla dittatura
alla democrazia.

11 quadro tracciato che emerge nel primo capitolo (1. Bajo el plomo de la posguerra)
¢ implacabile, poiché metie in evidenza i nefasti effetti del “fascismo nacionalcatolico”
(p. 15), ¢ alla descrizione del depauperamento ¢ dell’asservimento delle risorse artisti-
che ¢ culturali si aggiunge la menzione delle stragi dei maestri di scuola, dellesclusione
delle menti pit brillanti dalle Universita, del controllo totale sull’educazione ¢ sulla
libera espressione e della continua ed asfissiante propaganda politica.

Il durante gli anni cinquanta, dopo il periodo della paura, che Gracia ¢ Rédenas
individuano la nascita irresistibile di quel fermento culturale che, nell’inerzia generale,
si propaga proprio negli ambienti letterari ¢ da inizio ad un faticoso, ma incsorabile,
recupero della modernita (2. La restitucion de la modernidad). Non ¢ scontata I'im-
portanza che viene data al ruolo di Juan Benet i cui testi ¢ e cui opinioni imprimono
una svolta decisiva all’intera letteratura spagnola degli anni ‘60, non solo alla narrativa,
fino a condizionare decisamente anche gli scrittori pit recenti. Mentre con la democra-
zia ¢ la nuova tendenza culturale postmoderna (3. En la posmodernidad), 1a diluizione
di ogni frontiera formale ¢ tematica conduce inizialmente all'cuforia da parte di molti
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per la prospettiva di poter “dejar el pais que se habia sido y crear el que se deseaba
llegar a ser” (p. 235), prima di lasciare posto ad un immediato desencanto ¢ al duro
confronto con i meccanismi industriali del capitalismo applicati alla cultura.

La seconda parte (Autores y obras), che segue un andamento parallelo in sintonia
tematica con la prima parte, pur dedicata specialmente alla traicttoria letteraria degli
autori ¢ delle loro opere (con inserimenti di alcuni autori che scrivono in catalano,
gallego ¢ basco), considerate anche nel loro valore estetico, preferisce, in linea con
le premesse epistemologiche, uno sviluppo diacronico che mantenga in primo piano
i cambiamenti sociali, politici e culturali di un Pacse in dinamica trasformazione. La
periodizzazione letteraria, infatti, problema centrale per una storia della letteratura,
secondo i due autori “debe identificar fases o etapas mds ajustadas al curso sutil de la
historia de las ideas estéticas y de la emergencia de la produccion literaria” (p. 5). Per
questo non vengono dedicate monografie all'insieme dei testi di un singolo scrittore
(la cui creazione puo risultare diluita nell’arco di diverse sezioni), né vengono presen-
tati saggi particolarmente estesi ¢ approfonditi sui testi considerati tradizionalmente
di maggiore spessore. Lvitando percorsi omogenei, si eludono anche raggruppamenti
unici di opere secondo uno stesso genere letterario 0 uno stesso gruppo generazio-
nale e, al fine di ovviare a possibili disorientamenti, Gracia ¢ Rédenas suggeriscono
nel prologo di affidarsi al nutrito indice dei nomi.

Narrativa, poesia, teatro, saggistica, autori ¢ tendenze, dunque, si intrecciano in un
racconto che alterna considerazioni su temi e stili, storia e societa ¢ continua ad essere
efficace poiché consente al lettore di non perdere mai di vista la visione d’insicme
nelle sue molteplici e complesse dinamiche che, anche in questo caso, si presentano
divise in tre grandi acree cronologiche: 1. Entre las ruinas, 2. La restitucion en
marcha; 3. La literatura de la democracia. Volutamente Gracia ¢ Rodenas evitano la
numerazione di opere che non avrebbero spazio neanche per un breve commento.
La facilita di recuperare informazioni di questo tipo attraverso le nuove tecnologic
spinge i due autori a selezionare solo i testi piu rilevanti. Ma nelle ultime pagine il
racconto si fa ovviamente piu accelerato ¢ frammentato dovendo rendere conto di
un buon numero di scrittori giovanissimi che alla data di oggi sono quarantenni o
poco piu che trentenni.

Un aspetto originale consiste nella presenza di testi di appoggio posti dopo le due
parti principali. Si tratta di ottantacinque documenti di genere diversissimo ¢ di valore
non necessariamente estetico che, sostituendo i riferimenti a pi¢ di pagina, aiutano
(tramite rimandi numerici inseriti nel corso della narrazione) alla comprensione degli
autori ¢ delle costanti dell’epoca di riferimento. Questa utilissima antologia ¢ formata
principalmente da lettere, dichiarazioni, frammenti di opere letterarie poco note, brani
di articoli di giornali, di riviste ¢ di discorsi, in alcuni casi tratti direttamente dal web.
Nella parte centrale del libro vi ¢ anche una sezione di fotografie dal valore documen-
tale e decorativo che cattura Pinteresse del lettore, desideroso solitamente di veder
raffigurato in immagine il volto di uno scrittore o la copertina di un libro divenuto
ormai familiare. La bibliografia, molta ampia nel suo insieme, offre anche I'indicazione
di diversi portali internet, ognuno corredato da una breve ¢ pratica descrizione ed
¢, per quanto riguarda la parte di critica, volutamente limitata alle pubblicazioni piu
recenti ¢ pill importanti. La produzione degli ultimi decenni, sterminata ¢ diseguale,
¢ gli strumenti informatici che permettono facilmente I'accesso a corposi database,
impongono senza rimpianti tale scelta.

Un volume ampio, complesso ¢ ricchissimo, dunque, quello di Jordi Gracia ¢
di Domingo Rdédenas, particolarmente apprezzabile per la chiarezza di intenti, per
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il rigore metodologico, per Vapporto di una straordinaria quantita di clementi para-
letterari, ma anche per la consapevolezza manifesta dei limiti strutturali di un’opera
del gencre, a partire dallincompletezza ¢ dalla parzialita sempre piu decisive ¢
caratterizzanti, specialmente nel campo della letteratura contemporanea, per arrivare
allinadeguatezza dei supporti cartacei, non del tutto idonei ormai alla preparazione
¢ alla diffusione di una storia letteraria. Per questo, nonostante la perplessita sull’ef-
ficacia di un regolare impicgo didattico, il lavoro dei due studiosi risulta picnamente
convincente e costituisce un notevole ¢ imprescindibile arricchimento per coloro che
studiano ¢ si appassionano alla letteratura spagnola.

Luigi Contadini

Victor INvantes, La trama impresa de «Celestina». Ediciones, libros y autografos
de Fernando de Rojas, Madrid, Visor libros, 2010, 181 pp.

La Celestina ¢ una delle opere castigliane che pilt ha affascinato il lettore ¢
interessato lo studioso soprattutto per i misteri che T'avvolgono. Gli enigmi che ne
caratterizzano la vita critica sono stati sviscerati, ma non risolti nonostante le numerose
proposte, anche sorprendenti ¢ suggestive, ma mai determinanti ¢ solo parzialmente
chiarificatrici.

Lillustre medievista Victor Infantes nei tre saggi riuniti in questo volume risponde
con molto rigore ad alcuni problemi bibliografici, ma non solo, addentrandosi nella
labirintica avventura cditoriale dell'opera, avvertendo pero che: “los libros, y quiza
en cllos las probables lecturas de su autor, junto a las numerosas impresiones en ¢l
atractivo mercado cditorial que generd de su obra, aunque por mids que recorrimos
ambos caminos no logramos divisar la cima c¢n su plenitud”, ¢ continua: “la aficcion
lectora y libresca de Rojas es indubitable, 1a dnica pega es que su biblioteca [...] nos
acerca a su mundo cultural, pero nos ayuda bien poco a entender esa obra llamada
Celestina” (p. 9). B chiara la posizione molto scettica dell'autore sulla possibilita
di ottenere attraverso le attuali conoscenze una soluzione accettabile dei numerosi
problemi che attanagliano l'opera.

Nella prefazione che simpaticamente si propone con il ‘celestinesco’ titolo El
autor a un su amigo Infantes spiega la genesi del volume che raccoglie tre saggi
precedentemente pubblicati. Nel primo saggio intitolato El laberinto cronologico y
editorial de las primitivas impresiones de «Celestina» (1497-1514). Con una Margi-
nalia bibliograpbica» al cabo, I'Autore si propone di entrare nel labirinto delle prime
cdizioni partendo da una prospettiva editoriale “pensando primero cn los editores y
dejando en segundo lugar a los autores” (p. 14).

Le citazioni bibliografiche, i dati, ¢ ipotesi, le possibili soluzioni comportano
un lavoro di ricerca tecnico ed erudito puntuale, preciso, intelligente nel porsi nelle
condizioni di scelte di uno stampatore (escrivano de molde) ¢ di un lettore (Jector
editorial) dei primi anni del XVI sccolo, ¢ abile nell’articolare la struttura di Margina-
lia Bibliographica in cui 'csame delle varice edizioni esistenti, ipotetiche, immaginate
¢ esemplare, escluso il riferimento alla Biblioteca Marziana (sich) Partendo dalla
ricerca bibliografica Victor Infantes non disdegna di richiamare con molto equilibrio
¢ onesta intellettuale questioni ecdotiche ¢ testuali che vuole considerare estrance
alla presente ricerca.
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Nel secondo saggio intitolato Los libros “traydos y viejos y algunos rotos” que
tuvo el bachiller Fernando de Rojas nombrado autor de la obra llamada «Celestina»
l'autore affronta il difficile problema della formazione dello ‘scrittore letterario’, alla
base della quale stanno le letture; I'esistenza di una lista di libri che si suppone siano
stati letti suggerisce I'influenza che hanno potuto avere nella sua formazione ¢ nella
sua creazione letteraria. Indubbiamente lo studio degli inventari dei letterati si basa
su supposizioni ¢ sulla relativita dei fatti. Gia numericamente scarsi, vengono redatti
generalmente nei testamenti e rivelano lo status della biblioteca del momento senza
spicgazioni di presenze, possibili fonti, e, ai nostri occhi, piu significative assenze,
come, nel nostro caso, la mancanza delle opere dello stesso Fernando de Rojas. Lin-
teresse ¢ rivolto al suo inventario, il documento, che Victor Infantes sviscera con siste-
maticita ¢ intelligenza nella sua “perspectiva interna |...] siguiendo [...] una tipologia
de siete puntos que estableci al tratar de los inventarios y que denominé ‘memoria
de la biblioteca’.” (p.108). Difficolta oggettive ¢ conseguenti incertezze ripropongono i
problemi che riguardano I'autore della Celestina, ma dall’analisi dell’Inventario, realiz-
zato nel 1541 al momento della morte di Rojas, si deducono interessanti constatazioni
sulla biblioteca stessa “de persona interesada por los temas generales de las letras”
a cui si aggiungono “sus libros pricticos de derecho, y con todos cllos encuadrarle
en los pardmetros de una ‘biblioteca profesional”. (p. 164-165). Ma Infantes insiste
soprattutto su significative ¢ clamorose assenze, testi di formazione culturale di cui
si trovano tracce nella sua creazione, ¢ il disinteresse per la sua produzione artistica.

Nel terzo breve saggio intitolato Fernando de Rojas: el lector desvelado (en su
caligrafia). De nuevo sobre el dnventario» de sus libros la obra llamada «Celestina»,
Victor infantes fornisce precisazioni riguardo a incertezze presenti nei precedenti
saggi, grazie all’opportunita della consultazione diretta, finora inibita, del Testamento
¢ dell’Inventario de los bienes precedentemente esaminato nella trascrizione realiz-
zata da don Fernando del Valle Lersundi erede della famiglia Rojas. Nel percorso
di minuziosa indagine alla ricerca delle edizioni concretamente ¢ specificamente
appartenute e usate da Rojas, Infantes ha identificato una lettura d’uso abituale per un
giurista, Cuadernos de alcabalas, de leyes, de ordenanzas con annotazioni marginali
in grafia contemporanca: ¢ facile supporre che siano del proprictario del testo, cio¢
di Fernando de Rojas. Lo stesso accade con il libro, sempre di materia giuridica, Las
Cortes de Toledo. Del avio de mil y quinientos y veynte y cinco avios (Burgos, 1526); le
note marginali “no tenemos mis remedio que suponer que (s6lo) son de su duerio:
Fernando de Rojas” (p. 179).

Queste marginalia molto probabilmente rappresentano l'unica testimonianza
calligrafica di Rojas, possibile riferimento di comparazione nel fortunato caso di una
futura scoperta di un documento credibile.

La raccolta dei tre saggi nel volume di Victor Infantes rappresenta, a mio giudizio,
un itinerario di ricerca, un work in progress stimolante ¢ promettente, condotto con
molto rigore scientifico nella paziente ¢ sistematica consultazione di un suggerente
materiale bibliografico.

Donatella Ferro
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Anonimo / Frrnanpo pE Rojas, Comedia de Calisto 'y Melibea. Hacia La Celesti-
na» anterior a Fernando de Rojas, Edicion de José Antonio Bernaldo de
Quir6s Mateo, Madrid, Editorial Manuscritos, 2010, 269 pp.

Il volume si presenta con la dedica “A don José Guillermo Garcia-Valdecasas,
como tributo de admiracion” a cui seguono le frementi parole di indignazione che 1o
stesso Garcia-Valdecasas proferi in La adulteracion de «La Celestina» (Madrid, Castalia,
2000): “Es una ignominia que la obra se mantenga y reedite con estos postizos; que 4
quicn vaya a comprar La Celesting 1¢ despachen la Tragicomedia, cuando la Comedia
lleva un siglo pidiendo palabra, que una obra de arte no inferior a ninguna otra
permanczea sepultada bajo un cimulo de escombros...”.

Partendo proprio da questa radicale teoria secondo la quale la primitiva Celestina,
anonima, era un’opera molto breve rispetto a quella che noi usualmente conosciamo,
ma con una sua completezza, Bernaldo de Quirds curd “con vocacion polémica”
l'edizione della versione pilt breve e pit antica (in 16 attd), la Comedia de Calisto y
Melibea, tenendo come modello Pedizione di Garcfa-Valdecasas, che considera tuttavia
molto severa nell’espurgazione del testo, ¢ con la convinzione che “el autor anénimo
que escribio 1a obra original [...] era un escritor muy superior a Fernando de Rojas” (p.
10). Muovendo da questi presupposti lo studioso cerchera di arrivare, nei limiti delle
possibilita oggettive, alla composizione del primo autore, alla versione della Comedia.

Prima spia delle interpolazioni di Rojas ¢ lindiscutibile duplicita di stili nella
Celestina, la copresenza, cio¢, della spontaneita espressiva del primo autore rispetto
alla lingua retorica di Rojas ricca di latinismi ¢ cultismi.

Aspramente dibattuto dalla critica fu ed ¢ ancora oggi il problema degli autori
o delPautore dell’opera. 11 curatore dell’edizione raccoglic in modo schematico 1e
diverse ipotesi confutandole a volte in modo perentorio ¢ privilegiando, come del
resto ¢ prevedibile, la tesi di Garcfa-Valdecasas il quale, come gia detto, tende a
minimizzare ¢ colpevolizzare il ruolo di Rojas. La tesi ¢ sostenuta attraverso 'esame
delle adiciones adjuntas nella Tragicomedia, e contraddizioni tra le due stesure,
l'estrancita ¢ linopportunita del Tratado de Centurio, 'esame dello stile di Rojas
“retorico y poco natural” rispetto a “ la naturalidad, ¢l realismo, la justeza del antiguo
autor” (pp. 30-31) e la diversa mentalita degli autori, argomento esaurito in otto righe
e mezza con la fretta perentoria che caratterizza anche i punti precedenti. La vittoria
della Tragicomedia sulla Comedia non fu decretata dal pubblico, ma da interessi
editoriali che non offrirono la versione migliore “sino la mas abultada” (p. 32).

Bernaldo de Quirés Matco non si discosta da Garcia-Valdecasas neppure riguardo
al genere puramente teatrale della Celestina che “se concibié para representarse”
(p. 33) contestando 'opinionce ormai generale della critica attuale che la considera
una commedia umanistica destinata solo alla lettura, ingannata dal testo della Tra-
gicomedia appesantita dalle aggiunte romanzesche di Rojas ¢ di indiscussa, difficile
rappresentazione. Per avvalorare la propria idea il curatore crea, con un pizzico di
fantasia, ma scguendo i precetti teatrali del tempo, la scena teatrale che immagind il
primo autore. La divisione in atti ("divisiones artificiales”) del testo di Rojas, voluta
dagli editori, non facilitd la rappresentazione teatrale ¢ favori 1a lettura. Non avendo
notizia delle possibili segmentazioni del testo antico il curatore opta per una divisione
in “cinco acciones” secondo i precetti oraziani, in cui il tempo scorre senza pausce
rispetto alle interruzioni artificiose del testo della Tragicomedia. Scegue lo studio sul
movimento scenico indagato anche dal punto di vista delle tecniche teatrali usate dai
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due autori con argomenti, a mio giudizio, non sempre convincenti anche per quel
che riguarda il ‘nefasto’ intervento di Rojas.

Alcune credibili, altre curiose sono le Intuiciones sobre el primer autor probabil-
mente un aragonese che ambienta la sua opera a Zaragoza.

Le differenze tra i due autori sono palesi per il curatore anche per gli aspetti
interpretativi di alcuni problemi come, per esempio, 1a magia, per il primitivo autore
“burla y mentira” appropriandosi delle parole di Parmeno in riferimento a Celestina,
molto pill presente ¢ pesante nel testo di Rioja che accentua Paspetto moraleggiante
interpretato dai critici come conseguenza di un presunto giudaismo perentoriamente
rifiutato dal curatore.

Sintetico, schematico e sommario ¢ il capitoletto Principales aportaciones biblio-
grdficas che l'autore divide per argomenti, sottoponendo la straripante bibliografia
celestinesca a una dura essenzialita fortunatamente attutita dalla Biografia citada.

11 testo base scelto dall’autore & Pedizione di Burgos (1499?) con varianti ¢ aggiunte
tratte da Toledo 1500 ¢ Siviglia 1501. Vengono segnalate in nota letture alternative che
appaiono nel Manuscrito de Palacio che “probablemente muestra un nivel intermedio
en la modificacion del texto original realizada por Rojas” (p. 65).

I diversi strati testuali vengono differenziati graficamente (in tondo il presunto
testo primitivo, in corsivo le presunte aggiunte di Rojas), con altri espedienti la pos-
sibile rappresentazione scenica (es. uno spazio bianco indica lo spostamento fisico
di un personaggio sulla scena, una pagina bianca un ampio spazio temporale). Le
note a pi¢ di pagina tendono a spiegare passi sentenziosi ¢ retorici, percio attribuiti
a Rojas, con le fonti suggerite da altre edizioni (es. Lobera), traduzioni ¢ spicgazioni
di termini ed espressioni non corrispondenti al significato attuale. Vengono anche
segnalate in numero romano poche varianti testuali. 11 testo ¢ quasi totalmente
modernizzato graficamente tenendo fede all’intenzione originaria del curatore che
non ha certo il proposito di fornire un’edizione critica, ma solo una lettura guidata
a differenziare il testo del primitivo autore dalle aggiunte di Rojas. U'intento ¢ stato
raggiunto con uno studio appassionato, ma non sempre supportato da strumenti
critici adeguati e convincenti.

Donatella Ferro

San Juan vk 1A Cruz, Llama de amor viva, a cura di Paola Elia e Paolo Tanganelli,
Modena, Mucchi Editore, 2008, pp. Ixxiv + 260.

San Juan de la Cruz, dopo aver scritto le sue tre grandi, splendide canzoni d’amore,
dellamore tra 'anima ¢ Dio, dell’'unione, la fusione dell’anima con dio, "indiarsi’, il
farsi uno, espresso con le parole dell’amore umano, amore carnale come nel Cantico
dei Cantici biblico che quasi parafrasa nel suo cosidetto Cdntico espiritual, e poi
ancora la ricerca nella notte ¢ 'unione all’alba, 'amata ‘divicne’ 'amato, amada en el
amado transformada; ¢ infine l'oscura misteriosa Liama de amor viva, 1a fiamma d’a-
more che brucia e consola, che uccide e da vita; dopo tutto questo, dopo aver tentato,
mediante il simbolo crotico, di esprimere l'ineffabile, di dire 'indicibile dell’esperienza
mistica, forse sente il bisogno — o € costretto — a commentare, stavolta mediante
I'allegoria, le sue sublimi liriche, quasi ad attenuarne I'eterodossia.
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Nascono cosi le “Declaraciones”, al Cantico, alla Liama, alla Noche (a quest'ultima
addirittura due, la Noche oscura del alma ¢ la Subida al monte Carmelo), la cui bellis-
sima prosa non raggiunge perd mai le vette liriche che fanno della poesia di San Juan
qualcosa di unico, irripetibile, cterno ¢ quindi sempre di cogente attualita e ‘modernita’.

Ma anche queste declaraciones, dovettero sembrare agli occhi della Chiesa —
dunque delllnquisizione, che proibi la pubblicazione del Cdntico in Spagna sino
al 1630 — non ancora abbastanza ‘ortodosse’: vengono alla luce allora le cosiddette
‘scconde redazioni’ che incidono fortemente sul Cantico (in cui nella stessa poesia
viene cambiato a scopo moralizzatore - prima il fidanzamento ¢ poi il matrimonio! -
lordine delle strofe ¢ aggiunta una quarantesima strofa), in manicra meno netta sulla
Liama, dove viene toccata soltanto la declaracion; studi approfonditi non sono ancora
stati compiuti su Noche ¢ Subida.

Ora, la critica ¢ I'ecdotica sanjuanista, almeno sino a verso gli ultimi decenni del
secolo scorso, crano state prerogativa di studiosi appartenenti all'ordine dei Carme-
litani: di qui la tendenza a considerare ¢ a pubblicare sempre la cosiddetta ultima
redazione, considerata definitiva ¢ rispecchiante la volonta del Santo. La critica ‘laica’
invece, a partire da Juan Baruzi, gia nel 1924, ¢ poi da Roger Duvivier, aveva iniziato ad
esprimere dei dubbi sull'autorevolezza quindi sull’autenticita della seconda redazione
del Cantico, ¢ di conseguenza degli altri ‘trattati’ in prosa di Juan de la Cruz: sc cio¢
non di scconda redazione si trattasse bensi di rimanceggiamenti, avvenuti con ogni
probabilita nell’ambito dei conventi carmelitani, allo scopo di rendere piu accettabili,
ovvero pitt ortodosse, ma anche di facilitare Pinterpretazione sia delle folgoranti im-
magini sanjuanistc ma anche della loro trattazione ‘declaratoria’ ancora troppo oscura
¢ intrisa di cterodossia.

I punto centrale, direi, era questo: dalle liriche, ma anche dai trattati di San Juan,
nell’esperienza mistica Pineffabile ‘matrimonio’ la fusione totale dellanima con la
divinita, 'anima che diviene Dio, 'abbandono totale, lendiosamento pud avvenire in
vita, ¢ lo stesso Santo 'ha sperimentato (“subi tan alto, tan alto / que le di a la caza
alcance”™) ¢, seppure nella sua indicibilita (“un no se qué / que quedan balbuciendo”)
lo ha raccontato; per i rifacitori ortodossi, che avrebbero messo mano alla sua opera,
tentando di alterarne questo concetto, la perfetta unione assoluta dell’anima con la
divinita pu® avvenire soltanto dopo la morte.

I dubbi della critica laica si basavano, credo, soprattutto su questa differenza tra
le due ‘redazioni’, ma anche su criteri estetici: in effetti la prosa sia del Cantico che,
sia pure in minor misura, della Liama, appare, nella presupposta redazione definitiva,
oltre che travisata nei concetti, anche oggettivamente appesantita nella forma.

Paola Elia, in una foltissima seric di studi, ¢ con il lavoro assiduo di molti anni,
si ¢ proposta, percorrendo una via squisitamente filologica ed ccdotica, cio¢ soltanto
‘scientifica’; di dimostrare che i dubbi avanzati da Baruzi ¢ da Duvivier, sono a tutti
gli cffetti una realta oggettivamente sostenibile attraverso lo studio di varianti ed
errori comuni ai diversi gruppi di manoscritti che conservano le due ‘redazioni’ (o
tre, in quanto, sia per il Cdntico come per la Liama, alcuni manoscritti tramandano
una sorta di ‘fasc intermedia’ in cui gia alcune modifiche sono state apportate al testo
primigenio): cio¢ che la cosiddetta ‘redazione definitiva’ dei commenti sanjuanisti,
dalla maggioranza degli editori e per molti anni considerata tale ¢ quindi privilegiata,
non ¢ in realtd che un falso, un rifacimento dovuto a una o pitt mani, teso a rendere
ortodossi, ¢ quindi accettabili gli scritti del Santo.

Una prima, importantissima fase del lavoro di Paola Elia si era conclusa con
'edizione critica del Cdntico (Juan de la Cruz, Cdntico espiritual y poesia completa,
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por P. Elia y MJ. Mancho, Barcelona, Critica, 2002) edizione basata sul manoscritto di
Sanlucar de Barrameda, autorevolissimo testimone che tramanda la versione originale o
‘primigenia’ del Cantico ¢ del commento, con note ¢ correzioni autografe di San Juan.

Il lavoro di Paola Elia (cui si deve tutta la parte filologica ed ecdotica del volume)
consiste, in breve ¢ semplificando molto, nel dimostrare, attraverso errori congiuntivi
che si trasmettono attraversando tutta la tradizione manoscritta del Cantico, da alcuni
rami o testimoni della tradizione cosidetta A ¢ A' alla presunta seconda redazione
o CdnticoB: se veramente Juan de la Cruz avesse ritoccato, o meglio rifatto i suoi
commenti, non avrebbe certo conservato gli errori introdotti ¢ tramandati dai suc-
cessivi copisti, che invece ritroviamo puntualmente e copiosamente nella cosidetta
redazione definitiva.

Per la Liama, che qui presenta nell’edizione critica della redazione originale,
Paola Elia ha proceduto con gli stessi criteri, sebbene il compito risulti pitt arduo
in marncanza di un manoscritto ‘sicuro’ come si trova nella tradizione del Cantico ¢
delle poesie, infatti, all’epoca in cui fu copiato il ‘borrador’ di Sanldcar, il commento
alla Llama, cseguito su richiesta di Ana de Pefialosa, non cra ancora stato redatto.
Ad una minuziosa descrizione di tutti i testimoni, anche frammentari, manoscritti ¢ a
stampa che dobbiamo a Paolo Tanganelli segue uno studio, assolutamente esaustivo,
di errori e varianti, congiuntive ¢ separative, dei rami in cui si articola la trasmissione
¢ dei singoli testimoni, il cui risultato ¢ tradotto nello stemma codicum, a cui ¢ data
origine da un comune archetipo. Ora sull’esistenza dell’archetipo sorge il mio unico
dubbio filologico di fronte a questa bella edizione ¢ ai suoi apparati: due sarebbero gli
crrori archetipici tramandati a tutta la tradizione, ¢ cio¢ una lacuna dovuta, sccondo
l'ipotesi dell’editrice, alla caduta di la gracia (“infundiendo en el <la gracia>.Y asi la
luz de la gracia”) errore che, se la congettura, come assai probabile, & esatta, non
sarcbbe che una lacuna per omeoteleuto, non congiuntiva; laltro errore motivo per
movimiento, ha tutta I’ aria di un errore poligenetico. Questo non inficia perd affatto
il ragionamento ecdotico di Paola Flia (semplicemente i due subarchetipi sarebbero
entrambi copia diretta dell’originale — o di un borrador) che si basa essenzialmente
nel dimostrare come gli errori del ramo y, di cui possediamo i mss. E ¢ I, passano al
rifacimento, o LamaB, il cui ascendente fa parte di questo ramo della tradizione. Altre
modifiche (ZamaA") compaiono, ¢ vengono accolte nell’ultima fase, anche nel ms. 12

L'edizione critica della Liama (testo poetico ¢ relativo commento) si basa essen-
zialmente su un manoscritto considerato il piu affidabile rappresentante della versione
originale, il ms. G, del xvi secolo, proveniente dall’Archivio del Sacro Monte di Granada
ed attribuito, per quanto riguarda la copia della Liama, a Juan Evangelista, segretario
¢ discepolo prediletto del Santo. Emendamenti vengono introdotti essenzialmente ope
codicum. U'edizione ci restituisce, direi in modo ineccepibile, quello che dovette esse-
re lo scritto originale di Juan de la Cruz che per molti anni era noto solo attraverso il
suo rifacimento. Il testo ¢ corredato da note filologiche che sottolineano le differenze
tra i mss. che testimoniano i tre diversi stadi, da note linguistiche e precisazioni circa
le citazioni (essenzialmente bibliche) ¢ danno conto di postille marginali. A scguire
un assolutamente esaustivo apparato delle varianti dei diversi testimoni.

Seguono due appendici in cui, nella prima si riproducono i rifacimenti ¢ le interpo-
lazioni della prima fase di manipolazione avvenuta nel ms L2 (Archivio dei Carmelitani
Scalzi di Cadiz, xvii secolo), nella seconda un’ampia selezione di passi della LiamaB a
sottolinearne le differenze con l'originale che a volte viene completamente stravolto: ad
esempio P'ultima abrupta frase di San Juan, che sopraffatto dall’emozione non riesce a
proseguire “Y por eso, aqui lo dejo”, viene sostituita da “[... de Dios] al cual sea honra
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y gloria in secula seculorum”. Chiude il volume un intelligente nota di Tanganelli sugli
interventi del rifacitore della ZLlama®B che sembrano “riflettere un disegno di riscrittura
preciso ¢ ben articolato” su tre livelli quasi “tre sfere concentriche”: attenuazione
del tono affettivo per avvicinarlo a modelli pit tradizionali; “consistenti interventi di
matricc marcatamente didattica” con “la pretesa di rendere pit chiara ¢ pit completa
la versione A dal punto di vista dottrinale”; infine il massiccio intervento operato
con “la ferma decisione di rendere pit aderente allortodossia 'esegesi primigenia” a
ribadire in manicra martellante che “Panima su questa terra non conosce ancora la
gloria celeste™. Cosi tra censure, espurgazioni, modifiche ¢ interpolazioni didascaliche
“lortodossia trionfa, ma si ¢ smarrito I'essenziale: lo slancio debordante dell’amore
mistico”. Id ¢ grazie agli studi ¢ alle cdizioni di Paola Elia sc¢ abbiamo ritrovato il
miracolo della poesia ¢ della prosa — che ¢ essa stessa pocesia — di San Juan de la
Cruz. E questo vuol essere uno stimolo a continuare: la Noche ¢ la Subida aspettano!

Marcella Ciceri

Mariano i Paco, El teatro de los bermanos Alvarez Quintero, Murcia, Universi-
dad, 2010, 246 pp.

Il libro di Mariano de Paco che mi appresto a recensire risponde a un’csigenza
ambiziosa, come tutte le opere in cui si vuole scardinare uno stercotipo tentando di
ristabilirc un corretto equilibrio tra il severo giudizio di valore ¢ il distaccato dovere
di cronaca. In tale prospettiva, non deve stupire che uno dei pill attenti ¢ attivi
studiosi di teatro spagnolo contemporanco decida di affrontare due figure scomode
come quelle di Joaquin ¢ Serafin Alvarez Quintero, considerati da tutti 'emblema del
teatro di intrattenimento a cavallo tra XIX ¢ XX secolo, da molti il sintomo di una
malattia ormai cronica della scena peninsulare dei primi decenni del *900. Nell’epoca
del fervore culturale che precedette la proclamazione della seconda repubblica e
che poi con la breve durata di questa coincise, pur senza giungere all’estremismo
provocatore di Valle-Incldn, che i voleva davanti a un plotone di esecuzione, diversi
avrebbero sottoscritto, s¢ non la condanna, almeno il giudizio. Erano anni, quelli,
in cui al teatro non veniva perdonato, dagli intellettuali ¢ da molti drammaturghi,
di ridursi a semplice passatempo, melodrammatico o comico che fosse, preludendo,
con ¢io, a4 una spaccatura che sempre pill si sarcbbe andata accentuando tra il teatro
critico e quello d’evasione. Scomode, quindi, queste due figure, specialmente perché
incastonate in un tessuto dalle maglic troppo strette, cristallizzate in una storia del
teatro spagnolo del Novecento spesso tesa a ricercare ¢id che poteva o doveva essere
piuttosto che a indagare fino in fondo certe manifestazioni culturali ¢ le loro radici.
Non apprezzera questa monografia chi riticne che una storia critica del teatro debba
occuparsi quasi esclusivamente di quei tratti ¢ quegli autori che abbiano contribuito
in manicra significativa ed evidente all’evoluzione del genere, tralasciando i fenomeni
considerati come conservatori o paradigmatici di un tradizionalismo culturale ¢ di
una immobilita sociale. A questi parra di vedere, nelle pagine che Mariano de Paco
dedica ai due commediografi, un indebito nonché immeritato tentativo di riscattarne,
csaltandole, doti personali ¢ di scrittura altrimenti impercettibili; non certo tale ¢ il
proposito dellautore, il quale rifiutando in partenza qualsiasi posizione pregiudiziale,
evita al contempo la condanna e la celebrazione, «n un intento de contribuir a de-
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terminar su adecuado lugar, sin encomios indebidos ni descalificaciones apresuradas,
en la historia de la literatura y del teatro espafiol» (p. 22).

1l duplice ritratto degli inseparabili fratelli viene eseguito in questo libro sulla
base di una considerazione: che si trattd, come nel caso di molti altri personaggi
di quei decenni, non di scrittori puri ma di uomini di teatro che componevano a
partire dalla loro personale esperienza delle varie realta sceniche del tempo. Non
si pud studiarc un solo testo degli Alvarez Quintero senza metterlo a reagire nel
contesto della vivacissima vita teatrale di fine ¢ inizio secolo, vale a dire senza
ravvisarvi sempre un intimo desiderio di sperimentare, non gia a livello letterario,
bensi comunicativo ¢ scenico, le varie forme della scrittura, perlopitt comica, ¢ le
potenzialita che presenta il dialogo quando si fa ricorso alle infinite risorse insite nel
linguaggio. In tale predisposizione generale vanno ricercate, secondo Mariano de
Paco, le principali qualita della prolifica ¢ metodica attivita dei due fratelli, i quali, al
contrario di altri autori che furono protagonisti del panorama commerciale prima ¢
dopo la guerra, rifiutarono sempre di rifugiarsi in schemi fissi ¢ in un remunerativo
atteggiamento di immobilita creativa. Certamente ¢io non rende i loro testi dei capo-
lavori della letteratura drammatica, né assicura, all'interno della vasta produzione dei
due commediografi, una continuita di risultati; nondimeno, il quadro rigorosamente
tratteggiato dall’autore di questo volume mette in luce una freschezza e una genuinita
della scrittura, come pure una spiccata abilita nell'osservare ¢ riprodurre le situazioni
della vita ordinaria, qualita che giustificano appicno gli attestati di stima, tra gli altri, di
un severo critico quale fu Clarin ¢ di un appassionato di teatro come Galdos, il quale
proprio a loro affido I'adattamento del suo romanzo Marianela, portato in scena nel
1916. Notizie ¢ considerazioni su questi ed altri fatti sono raccolte da Mariano de Paco
nelle varie pagine e note dedicate alla ricezione del teatro degli Alvarez Quintero, di
cui in generale ¢ corredato I'intero libro ma che in particolare si concentrano in due
sezioni specifiche intitolate «El teatro de los Quintero y la critica de su tiempo» ¢ «Los
Quintero: de la posguerra hasta hoy» (pp. 67-95). Pari rilevanza ¢ data giustamente
allandalusismo, tratto preponderante, sebbene non onnipresente, della produzione
dei due scrittori, anch’esso controverso nella misura in cui propone un’immagine alle-
gra ¢ vitale che stride con ’Andalusia tragica poetizzata altrove (per il teatro, Mariano
de Paco rimanda almeno a Garcia Lorca ¢, nel dopoguerra, a Martin Recuerda), alla
quale essi riconoscono certamente un’autenticita, rivendicandone tuttavia altrettanta
per la loro rappresentazione della terra natia. Anche questo aspetto, come mette
in risalto 'autore, va considerato nel solco di una durevole tradizione che si snoda
lungo tutta I'eta moderna della letteratura spagnola, fino al costumbrismo ¢ alle sue
evoluzioni a cavallo tra Otto e Novecento e oltre, ¢ che gli Alvarez Quintero seppero
declinare nelle pit svariate forme ¢ secondo i caratteri dei diversi generi ¢ sottogeneri.

Di tale varieta il lettore ha modo di rendersi conto piu nel dettaglio grazie alle
altre sezioni che completano il volume, dedicate allo studio specifico di alcuni testi
rappresentativi, rispettivamente, del «género chico» (El ojito derecho, La buena sombra),
della commedia (E! patio, Los galeotes, Las flores, Las de Cain, Amores y amorios, Puebla
de las mugjeres, Novelera, Mariquilla Terremoto, Lo que bablan las mujeres), del dramma
(Malvaloca, La calumniada), del poema drammatico (Madreselva), nonché all’esame
della riduzione teatrale di Marianela, cui si ¢ gia fatto accenno. In ciascuna di queste
analisi, Mariano de Paco non manca di fornire informazioni, note e considerazioni sui
relativi estrenos ¢ sulla ricezione da parte del pubblico ¢ della critica. Ad arricchire
ulteriormente la parte informativa, infine, le appendici in cui si raccolgono tutte le date
delle prime teatrali in ordine cronologico, I'clenco delle opere non rappresentate e di
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quelle tradotte in altre lingue, tra le quali, per la curiosita del lettore italiano, segnalo qui
la presenza di testi tradotti in dialetto (specialmente fiorentino, genovese ¢ veneziano).

Convinto che il teatro dei fratelli Alvarez Quintero abbia rappresentato, per vari
aspetti, una reazione, seppure tradizionalista, «ante la retdrica, el cfectismo y los
argumentos enmarafiadoss (p. 209), con questo libro Mariano de Paco porta avanti,
con il rigore del critico ¢ la passione dello studioso di teatro, un impegno che gia si
era assunto nel 2007, curando per i “Clasicos Castalia” una cdizione di El ofito derecho,
Amores y amorios ¢ Malvaloca.

Simone ‘I'recca

Fénx e Azia, Autobiografia sin vida, Barcelona, Random House Mondadori,
2010, pp. 168.

No s¢ si a Félix de Azda, mientras iba escribiendo su Historia de un idiota, ¢ ton-
daba por la cabeza una linea de El mito de Sisifo cuando, casi al final, Albert Camus
escribe que no se descubre el sentido de lo absurdo sin sentirse tentado a escribir
algin manual de la felicidad. Porque no de otra cosa habla la breve y densa novela
del escritor barcelonés, que en su feroz planteamiento antiplatonico y antihegeliano
deja claro lo absurdo que resulta buscar la felicidad cuando esa bisqueda acontece
bajo el signo de lo 1deal: ¢l Amor, la Utopia, el Arte y asi sucesivamente. Al buscar lo
Ideal, el riesgo de perder 1a dimension temporal de la existencia es sicmpre fuerte, sin
hablar del riesgo de pasar por encima de existencias concretas si estorban ¢l camino.
Los Valores, en la reiterada leccion azuana, en el mejor de los casos son historicos; en
el peor, falsos. De todas formas, siecmpre son expresion de una voluntad de poder que
los produce y que quicre que valgan mientras vayan en aumento de su poder. Llega
un momento, leemos sicmpre en Camus, en que ¢l velo de las costumbres cotidianas
sc rasga y surge de repente la pregunta del por qué, con la que se inaugura ¢l mo-
vimiento de la conciencia segiin el existencialismo, v con la que todo comienza, cn
un cansancio tefiido de asombro, nos dice ¢l texto. Comienza, esto ¢s lo importante.
A partir de esa desocultacion de los automatismos de la vida y del desasosiego que
conlleva, si ¢l hombre no se mata, puede empezar una existencia auténtica. Lo que
no me mata, me fortalece, escribia Nietzsche en El creprisculo de los idolos. Durante
mucho tiempo no me he dado cuenta del valor de comienzo que tiene el cierre de
Historia de un idiota, porque no veia sino 1a pars destruens y las ruinas acumuladas
a lo largo del camino que ¢l protagonista acomete en su busqueda de la felicidad,
como si ese camino fuera también ¢l de 1la modernidad y de la fuerza que la empuja,
¢l progreso, como los ha descrito Walter Benjamin. Bl mismo cansancio tefiido de
asombro ¢s ¢l que descubre ¢l narrador al final de la novela mirdndose al espejo.
Lleva en la cara los signos de una batalla quijotesca y la misma sonrisa de siempre,
aunque quizds esta Gltima sea ahora la de quien ha experimentado un desencanto del
que no hay vuelta atrds y contra ¢l cual serd justamente esa sonrisa la Gnica defensa
posible. La novela es, de hecho, en su duro nihilismo, una invitacién nictzscheana a
abrazar ¢l devenir precisamente a partir de la desocultacion mis dificil de asumir, la
de la falta de cualquier fundamento metafisico ¢ idealista de la existencia, y a partir
de la conciencia de que todo estd sujeto al tiempo, felicidad inclusa, por supuesto.
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De la misma forma en que Nietzsche aboga por un si gozoso a la vida a pesar de
todos los pesares, escribe Camus que hay que imaginar también a un Sisifo feliz. Una
operacion por otra parte tan facil como salir vivo de un encuentro con la Gorgona.
No por otra razon Nietzsche abogaba por un superhombre. Asi como Persco utilizo un
espejo para no quedar petrificado ante la vision directa del monstruo, el hombre ha
intentado domesticar la bestia del devenir a través del sinndmero de representaciones
— imdgenes y palabras — que han ido constituyendo el gran edificio de la cultura.
Tanto el filésofo aleman, como el Freud de El malestar de la cultura, han apuntado
con fines diferentes el precio pagado por el simulacro de seguridad.

Una postura igualmente nietzscheana subyace a 1a concepcion de las artes en los
ensayos de Félix de Azta y se deja percibir también en su Gltimo trabajo Autobio-
grafia sin vida. Las artes, lecmos al comicenzo, “constituyen un conjunto de practicas
notablemente diversas que nacen en el origen mismo de lo humano (es decir, de 1o
mortal)” (p. 12). Las artes — como la téenica, con la que comparten la matriz etimo-
16gica en la téchne — contribuyen a volver ¢l mundo un sitio habitable imponiendo
sentido al espacio y al tiecmpo. Escribe Azda que las artes “como las religiones y las
ciencias, parecen mas bien un desesperado intento por imponer un sentido a nuestra
vida, tan efimera como insensata. OO mds bien, un intento esperanzado de producir
sentido [...]” (p. 13). Y de producir verdad, cabe afiadir, porque desde ¢l ocaso de
la metafisica y desde que el mundo se ha convertido en fibula, la verdad es una
cuestion de metédforas, o, si queremos, de retérica y eficacia.

Que Autobiografia sin vida sca una autobiografia mas bien excéntrica lo sciala
ya ¢l oximoron del titulo. Si tuviéramos que atencrnos a los principios del pacto
autobiogrifico, seria evidente que ¢éste quedaria enseguida desatendido, cosa que,
por otra parte, no deberia sorprender demasiado al lector familiarizado con la obra
de este escritor tan dado a infringir las reglas de los géneros. El yo no aparece nunca
y a lo sumo es un nosotros que ensancha el alcance de lo narrado hasta identificar
a la generacion en que el autor se difumina. Si alguna vez se asoma alguna vivencia
particular — un perro al que un niflo abraza tierno, amigos que desaparecen, una
tomografia axial computerizada de cuyo parte un paciente espera una absolucion o
una condena, una antologia poética famosa —, la materia se trata desde la distancia de
una tercera persona. Cabe entonces una pregunta: ;debemos tomar al pie de la letra
la indicacion del titulo de que esta autobiografia estdria “sin vida”? Pues, en absoluto.
F'¢lix de Azda habla de su vida en esta obra del mismo modo en que los Novisimos
hablaban de sus vidas ¢n los poemas que escribfan: a través de unas mascaras
culturales. Al escribir su autobiografia a través del arte y de la literatura como si se
tratara de otro de sus ensayos sobre dichas pricticas, Azda estd hablando con figuras
de su propia vida y de lo que lleva una vida entera apasiondndole, llendndole esa vida
de sentido, y de lo que por la pasion se ha transformado en memoria y conocimiento
de si, y del mundo y de los hombres. Aunque ¢l camino haya sido un “aprendizaje
de la decepcion” y, como se nos dice, el relato conste “de una serie de despedidas”
(p. 24). Al igual que en Historia de un idiota. Y asi como manda una postura nihilista
conscientemente asumida hasta el fondo.

El relato consta en realidad de dos autobiograffas complementarias. En 1a primera,
¢l autor explica “eso que viene en llamarse “una vida” como una irresistible corriente
de imdgenes, un torrente de signos visibles que va labrando el surco de nuestra
imaginacion sin que podamos hacer nada por detenerlo ni por canalizarlo” (p. 25).
En la segunda, vuelve a contar la misma historia, “pero ahora desde un punto de vista
externo 'y con una impostacion bioldgica |...|. Ese paisaje, el de la literatura, también
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sufre una interesante transformacion, complementaria de la de los signos visibles y
que me ayuda a entender los dos accesos, el de la vista y el del verbo. La primera
parte ¢s ¢l mapa visual de una 1mdg,1nauon La scgunda ¢s su encarnacion prictica
en palabras” (p. 26).

La parte sobre las imdgenes recorre a grandes brincos treinta y dos mil afos de
historia del arte, desde las primeras pinturas rupestres encontradas en la cueva de
Chauvet, hasta la Documenta 5 de Kassel dirigida por IHarald Szeemann ¢n 1972, in
limine de la postmodernidad, y dominada por ¢l segundo oximoron de esta resefia,
cl arte conceptual. Con este acontecimiento y con la explosion de practicas artisticas
que marca lo postmoderno, Azia considera cerrada la historia del Arte al menos como
se considerd siempre desde el idealismo alemidn. A partir de esa Documenta, escribe,
son nccesarios unos cursos de filosoffa para orientarse en ¢l arte contemporianco.
En ¢l medio del camino, ¢l autor se para unas cuantas veces, siempre que parece
vislumbrar la aparicion de un signo nuevo que indicaria también un nuevo tiempo,
aunque a veces sea solo el preludio de nuevas carnicerfas humanas: 1o Bello en la
Grecia clasica; ¢l simbolo cristiano de la Cruz; el gran momento de la arquitectura
gotica; la geometria renacentista; la pintura flamenca; La muerte de Marat (y de toda
revolucion) de Jacques-Louis David; los Caprichos de Goya y el arte romdntico; la
pintura abstracta de Mark Rothko.

La parte sobre la palabra, mucho mds breve, se¢ compone de dos apartados: cl
primero ¢s sobre la poesia y lleva ¢ titulo significativo de “Autobiografia”; ¢l segundo
trata de la novela. Azda ha tenido siecmpre un respeto reverencial por la poesia, y
considera que la palabra poética ¢s atin una palabra pdtica, ¢s decir una palabra
ligada al patbos de la experiencia del mundo y capaz, por eso, de guardar todavia una
estrecha relacion con la verdad entendida como manifestacion del ser en su aparecer
(aletheia, desocultacion), y no como adecuacion del juicio 16gico a la cosa. Una rela-
cion tal con las palabras la puede tener todavia el nifio cuando “juega candidamente”
con cllas y micntras quedan “seres vivos”, y “de ahi que el placer pocético no sca
intelectual sino fisico” (p. 145). Es el breve momento antes de que la poesia se pierda
y sc¢ vuelva literatura, o también “deberes del colegio” (p. 160), como el autor llama
los poemas que olvidan que “no hay poesia si no hay homenaje” (p. 148). Micntras
¢l “jucgo” dura, en cambio, la pocesia se acerca a lo sagrado y ¢l hombre a esa forma
de habitar poéticamente ¢l mundo por la que el ser-ahi recibe en don el fundamento
de la existencia, segin escribe Martin Heidegger en sus glosas a Holderlin. Cuando
¢l poeta Azua sc da cuenta de que va perdiendo la relacion originaria que tenfa con
la palabra, deja de publicar poesia, y ¢so serd justamente a raiz de la publicacion de
Nueve novisimos poetas espafioles: “A partir del primer libro que publiqué |...], 1o que
habia sido juego se convirtié en tarca y lo que en alguna ocasién fue pocesia se deslizo
inexorablemente hacia la literatura. [...] Casi de inmediato, aparece una antologia v,
aunque ¢l no lo sepa, es expulsado del paisaje poético [...17 (p. 159). Ya desencantado
también respecto a la poesia, Azta abraza la novela, el género por excelencia del
desencanto y de la prosa del mundo. En el dltimo capitulo de Autobiografia sin vida,
cl autor cita a cscritores como Proust, Kafka, Faulkner, Joyce, Celine o Beckett, todos
“ciudadanos ironicos, distanciados, embaucadores, bromistas dotados de un sentido
del humor colosal, con Kafka a la cabeza. Y todos muestran ¢n su correspondencia
una olimpica indiferencia por el “argumento”, ¢s decir, por 1o propio ¢ insustituible
de la novela, lo que la mantiene atada al vicjisimo ritual del zoco y del fucgo” (p.
165). No por azar, el homenaje final va a Juan Benet, el novelista espafiol del siglo xx
que mds ha encarnado estas caracteristicas y el mas nictzscheano de todos. El mismo
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Azaa ha destilado siempre, tanto en sus novelas como en sus ensayos, un sentido
del humor colosal que se ha erigido como un dique contra ¢l nihilismo. Si hay una
cosa que quizds preocupe de Autobiografia sin vida, con respecto a otros textos, es
la rarefaccion de esa ironia, que nada bueno puede significar.

Stefano Ballarin

Javier Marias, Voglio essere lento, Conversazione con Elide Pittarello, Firenze,
Passigli Editore, 2010, pp. 222.

Sono da molti anni un’appassionata lettrice di Javier Marfas ¢ ho ricevuto con
grande gioia e letto con grande attenzione questa conversazione che mi permetteva
(appena un pochino) di sollevare un lembo del velo piuttosto misterioso che avvolge
la sua scrittura ¢ allo stesso tempo avvinghia nella sua fascinazione il lettore. E chi
meglio di Elide Pittarello, la sua maggiore studiosa ma anche P'amica di molti anni
poteva farlo? Scrutare ad un tempo “nella trama di finzioni sempre pit ibride rispetto
ai generi letterari”, ¢ scrutare anche il volto di un amico, coglierne “i diversi toni della
voce, le pause brevi o prolungate, le risate, gli attimi di raccoglimento, le innumerevoli
espressioni...”: tutto questo permette all’intervistatrice di formulare domande brevi
o brevissime, che in apparenza potrebbero a volte sembrare anche banali, ma in
realta ficcanti, una chiave per aprire il discorso di Javier Marias, un discorso fluido ¢
spontanco ma che conserva tanto del lessico, della sintassi ¢ sopratutto del ritmo — di
quella sua “coscienza |...| ritmica o musicale” — che fanno della sua scrittura qualcosa
di diverso e irripetibile.

La prima parte di queste interviste-conversazioni, Madrid, 12-14 maggio 2005,
venne pubblicata a Madrid (RqueR editorial) lo stesso anno, col titolo Entrevistos — un
caratteristico gioco di parole — mentre la seconda parte, Madrid, 8 giugno 2009, &
stata realizzata per questa edizione e destinata soprattutto all’Italia ed “esprime sulla
nostra situazione politica un giudizio preoccupato che illumina comunque la matrice
ctica della sua scrittura”. Il libro ¢ ulteriormente suddiviso in brevi parti che non vorrei
chiamare capitoli ma piuttosto spunti di conversazione e di riflessione. Soltanto alcuni
di questi spunti, alcune frasi, parole quasi colte al volo, potranno, meglio di un goffo
tentativo di riassumerle, dare conto dello spessore di questo libro.

Dell’abitare e delle abitudini: “Madrid ¢ [...| da circa quindici anni una citta del
tutto invivibile. [...] I'esterno ¢ cosi aggressivo, cosi spaventoso ¢ cosi criminale! [...]
o detto varie volte che lo spazio € cido che contiene il tempo ¢ che la memoria
dipende in gran misura anche dallo spazio. [...] lo sono nato qua e, anche se la citta
mi & sempre piu estranea, ¢'¢ una certa naturalezza che mi sarebbe difficile avere in
un altro luogo”. Verso linfanzia: “11 tempo dell'infanzia trascorre sempre molto pit
lento di quello della vita adulta [...] Ho sempre pensato che il sentimento amoroso,
se lo si prova, lo si pud provare in modo uguale o molto simile tanto a cinque o a
sette anni che a qualsiasi altra eta”; ¢ pit avanti: “Amare, di per sé, non ¢ né bello
né brutto, pud essere stupendo ¢ pud essere un orrore”. Palpare il tempo: “Ho la
sensazione che alla maggior parte della gente faccia orrore palpare il tempo e per
questo lo devono riempire [...] non mi interessa essere pit veloce. Non voglio essere
pitt veloce. Voglio essere lento. Voglio perdere il tempo”. Quel che ci sta in un
romanzo (“a proposito di una certa realta spagnola”): “Si tratta, diciamo, dei legami
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del presente con il passato. Forse ¢i sono pagine; sono due o tre o quattro, mi pare,
in Nera schiena del tempo, nelle quali ricordo di aver avuto la sensazione, uando
le scrissi, ¢ dopo quando le pubblicai [...] che fosse particolarmente orribile quello
che mi era venuto in mente in quelle pagine, al punto di fermarmi a pensare: ‘Che
diritto ho io di mettere in testa a qualcuno queste cose’? [...] A volte ho la sensazione
che forse il mondo andrebbe meglio senza il racconto di certe cose [...] Comunque
¢'¢ sempre una contraddizione ¢ credo che nei miei romanzi questa contraddizione
si veda...l Mi sembra grave che le cose vengano dimenticate come s¢ non fosscero
esistite. [Quelle pagine| obbediscono un poco a questa idea: che si sappia che questo
¢ successo, che si sappia che questo ¢ accaduto, che si sappia che questo ¢ esistito”.
Contare sui morti: “La vita oscilla sempre tra il non piu ¢ l'ancora (fodavia) |...] Ma io
continuo a stare nell’ancora”. Tornare a casa di Tupra (personaggio della trilogia Tu
rostro maviana): “...stare soltanto nel mondo mi sta risultando francamente spiacevole,
senza il puntello di quellaltro mondo di finzionell...] I semplicemente la sensazione
di passare una parte del giorno, diciamo, in un posto in cui c¢i si riposa [...] quel tipo
di gusto di trovarsi installato in un mondo diverso da quello abituale”. — “Cosa speri
dal futuro?” — “..suppongo che in questi momenti il futuro sia per me il presente,
il giorno per giornoll....] quel futuro astratto ¢ sempre pitt brumoso |...] forse quel
futuro concreto ¢ il presente”. Madrid, 8 giugno 2009; Gli eletti e ghi elettori: “in
questo momento la cosa pitt demoralizzante che riguarda ’'Europa ~ ¢ parlo in parte
della Spagna, ¢ ovviamente soprattutto dell’ltalia — sono gli elettori di destra. [...] si
ha come I'impressione che, per esempio, in Italia ¢ in Spagna i politici di destra non
si siano molto distinti per le loro preoccupazioni morali, né per i loro principi etici.
Molto pitt di quei politici, perd, mi preoccupano quelli che votano quei politici. |...] &
indice di una malattia morale della societa”. Un paese che invidiavamo: “ho come la
sensazione che gli italiani attuali non siano coscienti di ¢id che stanno facendo; che
non credano che stanno commettendo, dal mio punto di vista, qualcosa di atroce e
molto pericoloso |[...] perché ¢ da miserabili trasformare gli immigranti in delinquenti
per il solo fatto che entrano nel paese.[...] mi meraviglia che [I'Ttalia] sia caduta in un
degrado morale tanto profondo [... ¢] che la cosa in Italia non preoccupi nessuno |...|
che gli italiani [non| abbiano cominciato a provarne troppa vergogna”,

Ora posso solo aggiungere che aspetto con impazienza il nuovo romanzo di javier
Marias che sta per uscire in Spagna ¢, tradotto, in autunno in Italia.

Marcella Ciceri
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YorL Manuver L. VAzouez (Ed.), Didlogo y Transgresion, 1a Habana, Editorial
Arte y Literatura, 2009, pp. 167.

Didlogo y Transgresion ¢s la dltima publicacion del Grupo de Estudios Helénicos
de la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de la Habana. Desde 19906, afio de
su formacion, dicho grupo sigue llevando a cabo una estrecha y peculiar indagacion
sobre la presencia en la cultura cubana contempordnea de la Grecia cldsica, a la vez
que un acercamiento a las letras helénicas actuales, abriendo espacio al estudio tanto
de las letras antiguas como a las nuevas generaciones de jovenes escritores helénicos.

De hecho, en linea con este doble ¢je de investigacion, los articulos recopilados
en Didlogo y Transgresion no se¢ limitan solo a la literatura y a las artes pldsticas en
Cuba, sino a las de toda Iispanoamdrica y la Peninsula Ibérica, a la vez que proponen
unas primeras reflexiones sobre la literatura griega contemporanea. Por tanto, abarcan
unas zonas de creacion tanto artisticas como literarias poco exploradas y, a veces,
incluso menospreciadas. Es mas: como apunta ¢l titulo mismo, las ponencias entablan
un “didlogo” muy actual con las ancestrales raices histdricas de la Antigiicdad gricga,
a través de posiciones inevitable y necesariamente “transgresoras”, cuya finalidad cs
tanto la bisqueda de diferentes lecturas ¢ interpretaciones de la realidad, 1a antigua
y la contempordnea, como la desacralizacion de vicjos mitos cstereotipados y cristali-
zados en ¢l tiempo, que ahora cobran nueva vida y se resemantizan, enriqueciéndose
asi con maltiples significados.

Se trata, evidentemente, de un “didlogo” muy variado segin los casos, la cultura
de procedencia de los investigadores y los intereses cientificos de los mismos. Asi
pues, algunos escritos s¢ centran en la Antigticdad como momento fundacional de
una cultura, otros subrayan la herencia cldsica en creaciones artisticas recientes y otros
tantos buscan una linca de continuidad entre ¢l pasado Iejano y la contemporancidad,
a través de hucllas literarias “integras” asi como de tranformaciones subversivas.

Mis alld de las singulares temdticas y de los peculiares enfoques de cada una de
las contribuciones indicadas, que varfan desde los textos cldsicos (el analisis de las
Anacrednticas, por cjemplo) y las figuras miticas (Helena, Electra, Afrodita, Odisco)
hasta el urbanismo, la arquitectura y la escultura contemporaneas, ¢l sello’ mds re-
levante es la presencia casi obsesiva del modelo griego en ¢l continuum historico,
sca para acufiarlo, sca para cuestionarlo. Emerge, pucs, un marco que se comporta
como un modelo imprescindible de referencia a lo largo de los siglos y que logra
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insertarse incluso en ¢l complejo mapa cultural de la postmodernidad, que subraya
la necesidad del acto de reflexionar sobre ¢l presente a través de la mirada al pasado
y redimensiona los valores mds trascendentes, pero que nunca descuida los valores
universales ancestrales.

Didlogo y Transgresion aporta, pues, una contribucion fundamental en el panorama
de los estudios de letras helénicas, que evidencia una versatilidad de las temdticas y
de las alternativas iconicas, téenicas y conceptuales propuestas, a la vez que propone
una multiplicidad de andlisis capaz de trasladar al signo cldsico al discurso artistico mas
reciente en cuanto portador includible de significados siempre nuevos.

Ludovica Paladini

ApriaNa Croura - Oscar VaLigjos (Comps.), Estudios comparados de la literatura
actual. Indagaciones desde género, canon, educacion, Santa Fe, Ediciones
UNL, 2010, pp. 240.

La publicacion del volumen Estudios comparados de la literatura actual. Inda-
gaciones desde género, canon, educacion pone de manifiesto un nutrido ndmero de
ilustres autores ¢ investigadores comparatistas argentinos de la Universidad Nacional
del Litoral —entre otros, Adriana Crolla, Oscar Vallejo, Analia Gerbaudo y Liliana
Chidvez—, cuyas contribuciones intentan desarrollar “una semiosis ¢tica a partir de la
revision de los propios recorridos y encuentros de la otredad con lo local, propo-
niendo a su vez nuevos ordenamientos y cruces para leer la literatura actual” (p. 6).

Los articulos propuestos, de hecho, pretenden abordar problemadticas conceptuales
y propuestas reflexivas actuales desde una perspectiva comparada, con el fin de (re)
pensar los recorridos de la literatura nacional en articulacion con otros discursos y
areas del saber durante las dltimas décadas del siglo XX.

Atendiendo a estos postulados, ¢l libro incluye cuatro ejes problemdticos. Los
primeros dos tratan de averiguar como ciertos intereses conceptuales, fundamental-
mente politicos, generan formas de lecturas y escrituras a la vez que proponen un
ordenamiento de lo literario; en lo especifico, ¢l primer ¢je se centra en el proyecto
teorico de Tlarold Bloom sobre la literatura como artefacto estético, mientras que el
segundo analiza ¢l problema de la literatura en relacion con una filosofia moral o fi-
losoffa de la educacion (con particular atencion en los estudios de Martha Nussbaum).

La tercera parte, en cambio, propone una indagacién desde una perspectiva
historica, en concreto sobre la manera en que se articulan en Argentina ciertas teori-
zaciones, de base metodolégica, con propuestas reflexivas sobre el modo de ensefiar
la literatura. Finalmente, el cuarto eje, articula la literatura desde una perspectiva
eclécetica, con un proyecto colectivo politico anclado en la problematica de la mujer
y los estudios de género.

Mis alld de las distintas perspectivas estéticas, ideoldgicas y filosoficas que cada
autor desarrolla en su propia contribucion, y pese a la esquematicidad casi diddctica
de los asuntos, que en parte fueron concebidos originalmente como lectura base
de alumnos cursantes de un seminario titulado “Miradas reflexivas de la literaturas
de la segunda mitad del siglo XX”, los aportes propuestos revelan una reflexion de
profunda envergadura critica que, aunque claramente dirigida a la practica académica
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y a la revision de la politica educativa del pais, logra distanciarse de lo local y abrirse
al panorama literario internacional.

La cleccion del marco de la literatura comparada, pues, orientada en principio
a “validar la inclusién de trabajos de tan variada amplitud en dicha publicacion”
(p. 5) abarca, al final, un espacio ‘otro’, plirimo y heterogéneo, donde la compleja
articulacion de las posiciones y los andlisis propuestos permiten armar una (re)vision
de la literatura en su conjunto, cumpliendo debidamente con la tarea fundamental
que la comparacion misma implica: buscar paralelos y medir distancias, reconocicn-
dole a la literatura su dimension irreductible y rizomdticamente abierta a infinitas
interpretaciones.

Ludovica Paladini

Juan Do Ruiz Comrerino (Coorn.), En primera persona. 49 entrevistas a mije-
res cubanas, La Habana, Editorial Cenesex, 2010, pp. 205.

La publicacion de En primera persona. 49 entrevistas a miuferes cubanas ¢s fruto
de una iniciativa nacida del interés del Servicio Ispecial para la Mujer de Améri-
ca Latina y el Caribe (SEMLac), la Oficina Técnica de Cooperacion de la Agencia
Espafiola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo (AECID) en Cuba y cl
Centro Nacional de Educacion Sexual (CENESEX). Como bien indica el titulo, ¢l texto
retne 49 historias de mujeres cubanas de diferentes edades, intereses y formaciones,
unidas todas por el afin comin de contar sus propias experiencias desde dambitos tan
diversos como la ciencia, las artes, la politica, las humanidades o 1a familia.

Entre las entrevistadas cabe recordar a Aida Bahr, narradora y directora de la
Liditorial Oriente; a Maricla Castro, sexdloga y directora del CENESEX; a Isabel Moya
Richard, directora de la Fditorial de la Mujer; a Angela Corvea, reconocida bicloga;
a Marfa Isabel Diaz, actriz; a Carmen Rosa Montano, Gnica cubana directora de un
Centro Meteorologico Provincial; a Erika Ferrer, presidenta de una Cooperativa de
Créditos y Servicios; a Sandra Alvarez, periodista, editora y creadora del blog “Negra
cubana tenia que ser”; a Julia Osendi, comentarista deportiva; a Ivette Vega, directora
de la revista Muchacha, a Luisa Campuzano, profesora de la Universidad de la Haba-
na, directora del Centro de Estudios de la Mujer de Casa de las Américas, y directora
de la revista Revolucion y Cultura, a Teresa Lara, vice-directora general de la Oficina
Nacional de Estadisticas; a la cantante Omara Portuondo y a Dulce Maria Loynaz,
suma cscritora y poctisa cubana, premio Cervantes de Literatura, “una mujer donde
todos los abolengos de la patria se funden, pélvora y canto, una mujer en su jardin”,
segin la define Miguel Barnet (p. 24).

Bl sello mas relevante de esta recopilacion es, evidentemente, la pluralidad. Se
trata de un mosaico de voces orientado a la muestra de tantas experiencias, a la vez
que a la valorizacion del trabajo de las mujeres — remunerado o no, visible o invisible,
y siempre escasamente reconocido — asi como a la presentacion de una base para
el andlisis, a partir de cada una de las historias, de los avances y retos sobre los que
aun es necesario incidir en favor de la igualdad entre hombres y mujeres v de la
equidad de género.

Isabel Moya Richard, en el prologo, comenta que el texto se acerca a formas muy
diversas de ser mujer, subvirtiecndo generalmente normas y convenciones, aunque
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marcadas por estereotipos y culpas: “[...] Pudicera sefalarse que faltan voces, expe-
riencias y momentos cruciales de la sociedad cubana, pero las scleccionadas brindan
claves esenciales para entender el proceso de empoderamiento de las cubanas, y
también los espacios en que ¢l patriarcado, muchas veces metamorfoseado, sobrevive.
En este volumen se mira la sociedad desde lo personal, y se construye lo social a
partir de lo vivencial” (p. 7).

in un pais como Cuba, donde todavia hoy en dia, segin las estadisticas de las
Naciones Unidas, las mujeres son ¢l 70 por ciento de quicnes viven bajo ¢l umbral
de la pobreza, ocupan apenas ¢l 10 por ciento de los escafios de parlamentos y se
encargan de la economia informal, una iniciativa como la publicacion de En primera
persona. 49 entrevistas a mujeres cubanas resulta un canto necesario ¢ imprescindible
a la diversidad y al espiritu de las mujeres, a la vez que una propuesta amplia
y concreta que mueve a la reflexion y que promueve un cambio sustancial para
incorporar la equidad de género en el largo proceso que implica el compromiso y la
responsabilidad ¢tica y estética.

Ludovica Paladini

Conpesa DE MerLIN, Memorias ) ficciones babaneras, Seleccion y estudio intro-
ductorio de Luisa Campuzano, La Habana, Publicaciones de la Oficina del
Historiador de la Ciudad, 2010, pp. 182.

Precedido por un estudio introductorio de Luisa Campuzano, cl libro Memorias y
Jficciones babaneras reune tres textos de Marfa de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo,
condesa de Merlin, de marcado cardcter autobiogrifico.

Luisa Campuzano e¢s profesora de la Universidad de La llabana, coordina el
“Programa de Estudios de la Mujer de Casa de las Américas” y dirige la revista
Revolucion y Cultura. Sus libros mas recientes son: Las muchachas de La Habana no
tienen perdon de Dios (La 11abana, 2004, Premio de la Critica, reimpreso en 2010), y
Narciso y Eco. Tradicion cldsica y literatura latinoamericana (Buenos Aires, 2000).
Es coeditora de Yo con mi viveza: textos de conquistadoras, monjas, brujas, poetas
y otras mujeres de la Colonia (La Habana-Montreal, 2003); y Mds alld del umbral.
Autoras bispanoamericanas y el oficio de la escritura (Scvilla, 2010). Junto con Nara
Aragjo, Luisa Campuzano cs una de¢ las primeras y mas destacadas investigadoras de
la figura de la Condesa de Merlin en Cuba. ‘

La Condesa de Merlin, autora, cubana de nacimiento y parisina de adopcion,
escribié solo en francés y anticipé la condicion transnacional de muchos/as artistas
¢ intelectuales contempordneos/as y como sefiala Luisa Campuzano “[...] tuvo la
suerte de ver sus memorias, su primera novela y una version muy reducida del libro
que escribiera tras su unico y breve regreso a La Habana, traducidas ¢ impresas
especialmente para los lectores de su pais natal, que la recompensaron colocandola
a la cabeza de todos los cdnones y antologias de la literatura femenina cubana, y to-
mandola como referente privilegiado para conocer, o favular ¢ imaginar, importantes
trechos y facetas de la historia social y las costumbres de la Isla” (p. 7).

Los primeros dos textos de Memorias y ficciones babaneras narran acontecimien-
tos sucedidos durante sus afios de infancia y adolescencia vividos en Cuba, entre 1789
y 1802; se titulan Mis doce primeros atios (Mes douze premieres années, 1831) y Sor
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Inés (Histoire de Soeur Inés, 1832). [stos s¢ consideran respectivamente la primera
autobiografia y 1a primera novela de tema cubano de 1a literatura nacional, ambas de
muy dificil acceso en traduccion espafiola. El tercero, “L°évasion” ¢s un breve relato
de tema cubano que hasta ahora no se habfa traducido al castellano. En conjunto se
trata de un contradictorio y, por ello muy interesante, testimonio de la vida colonial
cubana, vista desde la perspectiva de un miembro de una de sus mds prominentes
familias. Luisa Campuzano presenta la traduccién de las obras menos conocidas de la
Condesa de Merlin que, de alguna manera, anticipan algunas problemdticas presentes
en su mids famoso Vigje a La Habana y completan su interpretacion. Después de 1a
infancia transcurrida en La Ilabana, una breve juventud vivida en Madrid donde se
casa con un general del ejéreito de Bonaparte, que habria recibido el titulo de conde
por méritos de guerra - Christophe-Antoine Merlin -, Marfa de las Mercedes Santa
Cruz y Montalvo pasé el resto de su existencia en Parfs. Pertenecié a una de las
reconocidas familias de la sacarocracia. Se destaco en Ispafia y Francia como escritora
y cantante, y su salén congregaba a las figuras mas significativas de la vida social ¢
intelectual de su época. En 1844 publicé La Habane, libro que es cl resultado de su
vuclta por pocos meses a su ciudad natal tras treinta y ocho afios de ausencia; se trata
de un viaje motivado por razones ccondémicas, politicas, literarias y sentimentales. La
traduccion al castellano, auvtocensurada y muy reducida, aparecié ¢l mismo afio con
cl titulo Viaje a La Habana, prologada por Gertrudis Gémez de Avellaneda. La obra
provocd entonces y continda provocando hoy en dia muy distintas y contradictorias
interpretaciones, es inspiradora de interesantes investigaciones ¢ interpretaciones que
resultan imprescindibles para entender 1a historia politica y cultural del pais. Il texto
que resulta de La Havane/La Habana y Viaje a La Habana, en sus distintas versiongs,
pertenece 4 la construccion identitaria de Cuba y participa en ese amplio y variado
relato que Ambrosio Fornet indica como Narrar la nacion.

Los textos presentados por Luisa Campuzano son importantes precisamente por-
que alser poco conocidos ofrecen datos para una mis completa interpretacion de la
autora y de su obra. La reflexion que rige el estudio introductorio y que abarca las
tres narraciones, remite al rechazo al convento “como institucién coercitiva, como
instrumento de control y represion social y familiar; asi como un evidente anticle-
ricalismo, lo que los hace atn mds interesantes” ((7) Mis doce primeros a#ios, como
indica el titulo relata l1a infancia habanera de la autora, Historia de Sor Inés cuenta el
encuentro entre la joven e infeliz monja Inés, y la nifia Marfa de las Mercedes ¢n el
monasterio en ¢l que la habian obligado a entrar para educarla y para encontrarle
un cémodo destino para los intereses de su familia. El relato “La evasion” traducido
del francés, especialmente para esta edicion, por la misma Luisa Campuzano, narra
un episodio de violento castigo infligido a una prima de la autora y a su rebelion y
concreta oposicion. Las palabras iniciales de “La evasion” resultan iluminadoras con
respecto a 1a lectura del conjunto de la obra presentada en estas Memorias y ficciones
babaneras, “De todos los abusos ¢l de la fuerza bruta ¢s ¢l mas repugnante, puces
es a la vez estdpido y grosero. [...] En mi infancia cref morir cuando por primera vez
fui testigo de un castigo corporal. Mis sentimientos se sublevaron; mi razén, como
un reldmpago, se impuso al instante; la imagen de 1a justicia se revelé a mi alma en
toda su majestad y yo la abracé por ¢l horror que me inspiré ese vil ultraje” (p. 161).
Iistas afirmaciones en contra de la violencia y 1a falta de libertad que una sociedad
perversa ¢ implacable imponia a las mujeres vuelven a encontrarse con variaciones
también cn los otros libros y sustentan justamente la tesis propuesta.
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La evidente repulsion hacia cualquier forma de obligacién y de reduccion de la
libertad de la persona que la escritora manifiesta en estos textos ofrece una nueva
lectura de uno de los temas mds discutidos en su obra cumbre La Habana: cl de
la esclavitud. Su doble pertenencia; al mundo francés de la Tlustracion, fruto de la
Revolucion francesa y al mismo tiempo a la socieded habanera, en un pais que cra
una de las dltimas colonias americanas, regida por una economia esclavista gracias
al cultivo de la cafia de azicar, dificultaba enormemente su postura. La escritura
directa y lineal de las obras presentadas, escritas sobre todo para un publico de
lectores franceses, se complica y se problematiza en su libro mds famoso. Los textos
presentados por Luisa Campuzano resultan importantes porque se presupone que se
escribiecron durante su juventud, con una actitud mds libre con respecto a cuando
mayor, viuda y sin la seguridad econémica anterior, condicionada por problemas de
interés econdémico hacia la familia cubana que debia su riqueza precisamente a una
cconomia fundada en la esclavitud.

Personalidad de frontera, Marfa de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, conocida
como Condesa de Merlin, pertenece a una doble cultura; la cubana y la francesa y al
mismo tiempo vive la condicion de colonizada y de colonizadora. Su narracion testi-
monia estas contradicciones y se realiza a través de un discurso donde la retdrica de 1a
mediacion es el instrumento literario que mas eficazmente comunica su circunstancia.
Las mujeres escritoras desde el siglo XIX intentan con mayor o menor ¢xito redefinir
sus relaciones con la autoridad cuestionando el modelo candnico vinculado a ellas.
Especialmente en dicha época de transicion de una forma de gobicrno a otra, de un
periodo tradicionalista a un programa modernizante, se observa una alteracion en la
representacion del género en la medida en que las mujeres mas o menos participan
en la creacion de la naciéon y rompen, de alguna forma, el cerco del canon impuesto
por la tradiciéon masculina. Hoy en dia se considera a la Condesa de Merlin como la
fundadora de la escritura de mujeres en Cuba.

Susanna Regazzoni

Zama Carore Cruz, La nacion intima, La Habana, Ediciones Union, 2008, pp.
181.

Zaida Capote Cruz, saggista, critica ¢ ricercatrice dellistituto di “Literatura y
linguistica” dell’Universita de La Iabana, da anni si sta occupando di letteratura di
genere, apportando sul tema importanti contributi che le hanno valso numerosi premi
¢ riconoscimenti internazionali.

Con il presente volume, l'indagine si focalizza sul rapporto donna e nazione,
superando 'antica accezione patriarcale che identifica la donna ¢ il suo corpo con il
territorio nazionale. Non solo; il pit delle volte si ¢ usata 'immagine femminile per
rappresentare istituzioni ¢ idee destinate ad ignorare i diritti sociali della donna, la
sua condizione di cittadina per cui ¢ risultato doveroso per l'autrice, affrontare una
revisione della storia di tanta emarginazione.

Da qui il progetto personale di rivalutare Pimportanza della donna nella co-
struzione della nazione prende consistenza attraverso lo studio delle modalita in
grado di esprimere lidentita femminile inclusa in un pit ampio discorso storico.
Di conseguenza la prima parte, denominata “La nacion intima”, si sofferma sugli
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aspetti teorici dellautobiografia ¢ delle relazioni di genere, tra cui emerge quella
del potere che determina il racconto. Se ¢ ormai consucto calalogare Iautobiografia
come discorso prettamente femminile, i modelli su cui si basa la tradizione stilistica
¢d ideologica sono fondamentalmente maschili anche se Papparizione del primo testo
autobiografico in lingua spagnola ¢ stato scritto da una donna ¢ precisamente da
Leonor Lopez de Cordova.

Da questo momento Pindagine di Capote Cruz si orienta su due diverse direttrici
che riguardano sia Padeguamento sia inadeguatezza del genere autobiografico nei
confronti delle norme accettate o respinte con forza. Una ribellione, quella femminile,
che non si limita a rivendicare 1l diritto esercitato dalla scrivente sulla propria storia,
ma si estende alla critica di un ordine sociale segnato da spazi prefabbricati in cui ogni
individuo occupa un luogo ben preciso a seconda delle differenze generiche sessuali.

I modi con cui si mette in pratica questa prima colossale trasgressione dell’ordi-
ne patriarcale o si decide di continuare nell’antica situazione di marginalita sono
molteplici ¢ sovente mediati da strategic di mascheramento discorsivo, oltre che da
piccoli slanci in avanti. In ogni caso i discorsi femminili che tendono a superare
obsoleti schemi sociali, rivelano un atteggiamento ideologico sovversivo anche nei
confronti della percezione dell’io come ente isolato ¢ autosufficiente nel racconto di
una storia personale irrepetibile. La scrittura femminile, pertanto, si sottrac alla lettura
“narcisistica” del testo autobiografico, proprio perché la visione presentata s'irradia da
molteplici punti di vista, apparentemente sconnessi ¢ corrispondenti ai frammenti dello
specchio frantumato. Pertanto, cid rende impossibile 1a narrazione unitaria come si pud
constatare dagli esempi studiati dall’autrice.

Tra di essi, rimanendo in ambito cubano, emergono le Memorias di Dolores Maria
Ximeno y Cruz (Matanzas 1866-1934) le quali offrono un archetipo di costruzione
testuale ¢ della situazione privata dellautrice. Nel creare una corrispondenza simbo-
lica tra personalita ¢ formazione dell’essere nazionale, clla stabilisce un luogo ideale
dove si concentrano ricordi individuali ed esperienze collettive. Dalla sua galleria di
interpreti, sia pure immerse nello spazio domestico, si delinea, pertanto, un modello
femminile formato dall’eredita delle donne di famiglia, dai loro racconti che godono
della medesima credibilita delle fonti autorizzate dalla tradizione,

Una confluenza di voci in grado di sostenere formalmente 'immagine partecipati-
va della nazione, la stessa che si coglie con particolare forza in Reyta, sencillamente
(1966) di Daisy Rubicra. Data la poca distanza tra testimone (madre della scrittrice)
¢ autrice, il testo testimoniale si trasforma in racconto autobiografico, una “version
negra y pobre del discurso nacional” (p. 75).

Ancora una volta la descrizione della quotidianita ¢ valido supporto alla costruzio-
ne della Storia come ben evidenzia intera attivita di René Méndez Capote (1901-1989)
che, grazic al padre, combattente nella guerra d'indipendenza ¢ membro del primo
governo repubblicano, vive molto da vicino il processo costitutivo della nazione, cosi
ben tratteggiato in Memorias de una cubanita que nacic en el siglo (1963). Per l'attivo
impegno socio-politico, clla stessa pud essere considerata una rappresentazione della
nazione ¢ del progetto d'indipendenza che, frustrato dalle situazioni politiche, trova
consistenza nello spazio autonomo della scrittura, presentando la possibilita di una
nazione ¢ di un modello femminile futuro.

La scconda parte, denominata “Lecturas feministas del canon cubano”, s’incentra
sullopera di Espatolino di Gertrudis Gomez de Avellaneda 1a quale, attraverso il per-
sonaggio di una donna incapace di cambiare il proprio destino, avanza una risposta
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cubana alla politica spagnola, facendo intonare al protagonista I'inno d’indipendenza
davanti agli oppressori della patria.

Diversamente le donne di Ofelia Rodriguez Acosta si contraddistinguono per
l'attiva partecipazione nella lotta politica degli anni trenta, nella difesa dei diritti del
popolo ¢ nell’organizzazione di azioni di protesta contro il governo Machado, oltre
ad essere autonome sotto il profilo economico ed emotivo. Sono perfettamente in
sintonia con I'emergente femminismo che teorizza la conquista di uno spazio proprio:
per ottenerlo ¢ necessario passare attraverso la politica, 1a tribuna pubblica, il terreno
dell’eros ¢ della sessualita.

Aspetto quest'ultimo che entra anche nello schema ideologico di un’altra femmi-
nista, Camila Henriquez Urefia, la quale si addentra anche in temi apparentemente
contradditori come il lavoro femminile, il controllo della natalita, 'educazione delle
donne. Il suo pensicro costante si focalizza sulla riscrittura della storia, considerata
dalla prospettiva del riscatto della donna in grado di determinare il destino storico
dei popoli ¢ d’instaurare una cultura propria.

Gli ultimi capitoli si centrano sulla narrativa degli anni sessanta in cui si assiste
a un’ulteriore emarginazione delle scrittrici, sopraffatte dalla nuova affermazione del
discorso patriarcale; inoltre, per le cubane, conclude I'autrice, ¢ pressoch¢ impossibile
conciliare la dicotomia tra cros ¢ emancipazione in quanto non sempre l'eros si
identifica con il territorio della liberta.

Certamente il proposito iniziale di individuare un “modo produttivo” di leggere 1e
tensioni tra scrittura femminile e canone letterario ¢ stato raggiunto con particolare
chiarezza espositiva da Zaida Capote Cruz. Per cui ben vengano studi come questo
che, per serieta d’indagine ¢ per profondita di vedute, apre nuovi orizzonti interpreta-
tivi nel ribadire il prezioso apporto delle donne al progetto di formazione nazionale,
ancor oggi dominato dalla presenza maschile.

Silvana Serafin

Maury B. CARBON SiErrA, Seis notas sobre Carpentier, La Habana, Ediciones Ex-
tramuros, 2009, pp. 80.

Maury B. Carb6n Sierra (olguin, 1942 — 2007), fue profesor de filologia y tradicion
clasicas de la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Ilabana, pertenecio
a la Union de Escritores y Artistas de Cuba y escribié unos cien ensayos sobre
tematicas afines a la cultura clasica y a su relacion con la cultura cubana. Este libro
recoge algunos articulos sobre la importancia de los clasicos grecolatinos en la obra
de Alejo Carpentier. Dedicado a la doctora en Ciencias Clasicas Luisa Campuzano y a
varios amigos y colegas mas, Seis notas sobre Carpentier estudia el empleo intertextual
de las obras clasicas en la obra del escritor cubano y sefiala la importancia de su
cultura enciclopédica y la forma con que ésta sc interrelaciona con la cultura de
la antigiedad. El texto retne varios acercamientos a dicha cuestion, publicados en
tiecmpos distintos, a lo largo de los ultimos veinte afios.

Concretamente, se trata de seis articulos titulados: “La oratoria en El recurso del
método”; “La cultura grecolatina en dos novelas de Alejo Carpentier”; “Funcion de la
cultura grecolatina en El siglo de las luces de Alejo Carpentier”; “La referencia cldsica
en la construccion del personaje José Antonio en La Consagracion de la primavera

140



de Alcjo Carpentier”; “Impronta petroniana cn Concierto barroco”; “Carpentier y la
lectura de Epicteto”.

En la primera nota, el autor estudia fa presentacion y el uso de la oratoria en
la novela del dictador de Alejo Carpentier, El recurso del método. A través del des-
cubrimiento y el desenmascaramiento de los mecanismos secretos utilizados para
armar y utilizar la retdrica en los discursos de los caudillos, Maury B. Carbon Sierra
examina los discursos del Primer Magistrado, ¢l protagonista y narrador sin nombre
que configura al dictador, protagonista de la novela y que “corresponden al tipo de
discurso que la preceptiva clasifica como destinado a mover ¢l sentimiento mds que
la intcligencia, y a persuadir mds que convencer” (p. 10). El interés hacia la posible
manipulaciéon de quien oye a través de recursos oratorios ¢s una preocupacion y un
interés que se encuentra también en algunos articulos escritos en los afios 50 en Ef
Nacional de Caracas, mds precisamente en “Oradores y oradores”, publicado ¢l 19
de agosto de 1953.

En la dltima nota sc estudia ¢l empleo, recurrente en la obra del escritor cubano,
de relacionar tiempos y espacios distintos a través de caracteristicas humanas univer-
sales siguicndo ¢l precepto de José Marti, segin ¢l cual “[...] El hombre ¢s ¢l mismo
en todas partes, y aparece y crece de la misma mancra y precisa de las mismas cosas,
sin mds diferencias que la tierra en que vive...” (p. 74). Se trata de la forma con
que Carpentier actualiza las obras clasicas, cuyos personajes conocieron los mismos
sentimientos y emociones del lector contempordnco. A este propdsito, ¢l autor que
sirve de ejemplo a Carpentier s Epicteto, cuya influencia, ademds de encontrarse en
El siglo de las luces y en varios articulos, cuidadosamente examinados por Maury B.
Carbon Sierra, es uno de los cjemplos mds evidentes de 1a importancia del universo
clasico grecolatino en la obra de Carpentier.

Los resultados de la investigacion que se presentan en el estudio resefiado son
detallados, estdn bien delimitados y muy documentados, y forman parte de los prin-
cipios ideoldgicos y estéticos en que se basa la novelistica del autor cubano y de-
su practica de intelectual. Seis notas sobre Carpentier contribuyce a reafirmar la Ctica
y estética de una escritura cuya trayectoria a lo largo del siglo XX acaba fundando
una podtica que se convierte en referencia obligada ¢ imprescindible a la hora de
acercarse 4 las literaturas y culturas latinoamericanas.

Maury B. Carbén Sierra presenta un estudio que investiga varios motivos impor-
tantes a la hora de estudiar la obra del escritor cubano que abren a otras posibles
interpretaciones y que sirven para reafirmar la dimension extraordinaria y universal
del hombre de letras y critico cultural Alejo Carpentier.

Susanna Regazzoni
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Joaguim-Francisco Corrto, Letras de Jornal, Lisboa, Assirio & Alvim, 2010, pp. 109.

Como se diz no “mini-prélogo” ao volume, Letras de Jornal «constitui uma sclegdo
da longa séric de textos que, entre 1990 ¢ 1995, divulguei na coluna “Microleituras”
do Jornal de Letras de Lisboa» (p. 9). Eram, portanto, <dcves ¢ breves crénicas letradas»
- como lhes chama o Autor — agora sclectivamente reunidas, o que lhes confere um
estatuto textual menos aleatério, mesmo na sua diversidade. Acomuna-as o recurso
a2 memoria crudita de um criador literdrio que encontra influéneias, homologias ou
citagdes ao tratar temas ou motivos que ocorrem 4 mente do comparatista, quasc
sempre a4 partir duma metodologia que recorre estritamente a “psicologia textual”,
Trata-se, na maior parte dos casos, de um «oléquio entre textos, sintomdtico dos
chamados dialogismos intertextuais» (p. 28), de que ¢ exemplo a crénica “Poesia
desentranhada”, em que, da teorizagdo de Manuel Bandeira, vem a propdsito referir
segmentos discursivos de um provavel contacto entre textos de David Mourdo-Ferreira
¢ Antonio Ramos Rosa, com virios aspectos que recordam a respiragido luminosa de
Sophia de Mello Breyner Andresen.

Mas outros casos ha em que a andlise contempla afinidades intratextuais, como
na cronica “Caveiras de José Duro”, autor que, como se sabe, preencheu os versos de
Fel (1898) com esta referéneia escatoldgica, embora Joaquim-Francisco Coelho tenha
consciéncia que, para além da sombra da morte que pairava sobre o pocta, ¢oda esta
obsidente craniografia radica, ¢ sabido, na literatura funerdria do Decadentismo neo-
-romantico, de origem francesa mas com Poe de permeios (p. 43), situagio contextual
que pode ter motivado composigtes afins de Afonso lopes Vicira e Antonio Feijo,
ainda que se reconheca a incidéncia da poética de José Duro em «alguns poemas
tanatologicos de um seu ilustre admirador no Brasil, o macabro e cientificista Augusto
dos Anjos do Eu» (ibidem). A mesma situacdo se pode invocar para a microleitura
“Sob a foice da lua”, onde a propdsito de um verso de Anténio Nobre («Via a Foice
no céu, quando era Lua-Nova...») recenseia textos que o folclorista Luis da Cimara
Cascudo faz derivar de um verso alexandrino de Victor TTugo ¢ onde cabem, no
horizonte oitocentista do imagindrio lunar, para além do pocta portugués, exemplos
significativos de Castro Alves, com o reaparecimento posterior desta imagem, agora
com variantes, num soncto de Carlos Drummond de Andrade ou na composicio
parodica “Bacanal”, de Manuel Bandeira.

De entre outras microleituras deste livro, que perseguem, como ja se disse,
questdes de intertextualidade e paralelismos culturais, apraz-me  salientar ainda:
o texto “Veldzquez em verso”, que analisa, por sua vez, a Icitura do quadro Las
Lanzas — que J.-F. Coelho recorda, como comparatista, em fungido de homologias
com o famoso Batalba de San Romano de Paolo Uccello - feita pelo poeta Manucl
Machado; a proposta de interpretacio de “Ay flores do verde pino”, do rei trovador
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D. Diniz, depois das posi¢oes de Antdnio Gededo, Luciana Stegagno Picchio ¢ Aurelio
Roncaglia, alargando aqui a «iqueza semantica ¢ referencial do discurso do poema»
(p. 84) e atribuindo ao elemento “pinho” a conotagio erética (simbolo filico de
Pa) como testemunho da “coyta d’amor” da conhecida cantida de amigo; ¢ o esti-
mulante discurso “Avatares da ‘Autopsicografia™, em que, partindo de Nietzsche, do
sentimento-fingimento de Bocage, se fixa o nicleo do paradoxo na densio entre o
vivido ¢ o fingido» (p.89) do “Pocma-Orelha” de A Vida Passada a Limpo,de Carlos
Drummond de Andrade, chamando pertinentemente em causa a prolepse poética do
francés Benjamin Constant (1767-1830). inserida no romance Adolpbe (Nous sommes
des créatures tellement mobiles, que les sentiments que nous feignons, nous finissons
par les éprouven), a qual evidencia realizagoes «que parecem versodes antecipadas das
verbalizagtes tdo notdrias dos setissilabos de Pessoa» (p. 90). Isto pde em relacdo a
topica do fingimento «que move, desde os tempos de Platdo, o mundo de aparéncias
de todas as artes» (p. 89). De facto a categoria do fingimento ¢ um Zopos frequen-
temente revisitado na evolugdo das ideias literdrias, de que se pode até citar, entre
muitissimos exemplos, este segmento textual de Lédo Ivo: <O reino da literatura é o
reino da ficgiio, da mitografia, da mitologia. I, em suma, o rcino da mentira, fundado
na experiéneia da imaginacdo» (O Ajudante de Mentiroso, 2010, p. 25).

Como se pode observar, as microleituras de Joaquim-Francisco Coclho, com-
paratista ¢ professor da Universidade de Harvard, propdem ao leitor um leque de
sugestoes que provém de vdrias areas literdrias, pondo em evidéncia homologias ou
coincidéncias textuais, quando ndo traduzem até marcas de intertextualidade implicita.
E, além do mais, o discurso do Autor constréi-se a partir de uma linguagem depurada
e rigorosa, que nio transcura, porém, a clareza expositiva, mesmo cultivando um
registo alto na sua argumentagio.

Manuel G. Simoes
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NORME REDAZIONALI

1 - Le collaborazioni devono essere inviate alla Redazione della rivista su
supporto informatico oltre che in copia cartacea. I saggi non devono
superare le 30.000 battute, le note le 15.000 battute, le recensioni le 6.000
battute.

2 - Nei saggi e nelle note il nome dell’autore (centrato) e il titolo vanno in
tondo e maiuscoletto. La citazione di un'opera all'interno del titolo va in
corsivo (es.: La mujer en el Quijote de Cervantes).

3 - All'interno del testo (saggio, nota, recensione) le citazioni inferiori alle tre
righe vanno tra virgolette doppie basse o caporali « » con punteggiatura
fuori delle virgolette. Le citazioni superiori alle tre righe costituiscono
paragrafo a sé, rientrato a sinistra di 5 battute, senza virgolette, con spa-
ziatura e corpo inferiore al testo. Le parole straniere nel testo vanno in
corsivo (es.: La aproximacion agli indigeni cred difficolta).

4 - Frasi o parole non riportate nel testo delle citazioni vanno indicati con tre
punti tra parentesi quadre [...]. Lintervento dell’autore nell'ambito di una
citazione si segna con parentesi quadre [ ] (es.: La madre [di Giovanni]
non era presente).

5 - Le note e le citazioni bibliografiche vanno a pi¢ di pagina. Nelle recen-
sioni non sono ammesse note e citazioni bibliografiche a pi¢ di pagina.

6 - Nelle citazioni bibliografiche per i libri indicare cognome e nome dell’au-
tore in maiuscoletto, il titolo in corsivo, citta di pubblicazione, casa edi-
trice, anno di pubblicazione, numero della/e pagina/e di riferimento (p.
o pp.) (es.: Tavani, Giuseppe, Asturias y Neruda, Roma, Bulzoni editore,
1985, p. 42). Per libri e articoli gia citati in note anteriori va espresso il
cognome e l'iniziale del nome dell’autore in maiuscoletto, cif., numero
della/e pagina/e di riferimento. Se le opere di uno stesso autore sono pil
di una, si cita il ttolo in corsivo in forma abbreviata accompagnato da
puntini di sospensione, seguito da cit. in tondo e il numero della pagina di
riferimento (es.: Tavani, G., Asturias..., cit., p. 81). Nel caso di immediata
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citazione della stessa pagina si usa Ibidem, se di pagina diversa Ibi seguito
dall'indicazione della pagina (es.: Ibidem ; Ibi p.94).

7 - Per atti, volumi miscellanei, opere collettive vanno indicati con cognome/i,
iniziale/i del/i nome/i del curatore/i in maiuscoletto seguiti da (a cura di)
il titolo e le indicazioni date al punto 6. In presenza di due o pili autori
o curatori i cognomi vanno divisi da trattino (-). (es.: Bellini, G. — Perassi,
E. (a cura di), Para el amigo sincero, Roma, Bulzoni editore, 1999).

8 - Per le riviste il titolo va indicato per esteso in corsivo, seguito dal numero
e anno separati da virgole (es.: Rassegna Iberistica, 92, 2010)

9 - Titoli di articoli, saggi, capitoli, racconti, poesie tratti da opere collettive
o riviste vanno in corsivo seguiti dalla preposizione in e dal riferimento
all’opera o alla rivista seguendo le indicazioni date precedentemente.
Indicare il cognome e iniziale del nome in maiuscoletto dell’autore
dell’articolo, saggio, ecc. (es.: Tavani, G., Codici, medici, ricette in Bellini,
G. — Perassi, E., Para el amigo sincero, Roma Bulzoni editore, 1999; Ciceri,
M., Tradurre lindicibile. La poesia di San Juan de la Cruz in Rassegna
Iheristica, 92, 2010, pp. 19-30).
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