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UNHA FESTA POÉTICA 

criterios, vivencias e sentimentos, 
non só proporciona un inédito 
material simbólico, senón tamén un 
orixinal e libre xeito de abordalo. 
Algúns destes aspectos xa son 
hoxe evidentes: coas poetas actuais 
adquire presencia poética o corpo, 
a relación material co corpo huma- 
no e co corpo lingüístico. A relación 
coa lingua deixa de ser unha ilusión 
idealista para convertirse nunha afi- 
nidade tanxible na que intervén a 
identidade corporal. 

Para deixar este material poé- 
tico a disposición das lectoras e 
futuras estudiosas, o Monográfico 
deste n" 6 recolle unha escolma 
que procura a representación de 
todas as poetas que publicaron na 
Festa da Palabra. 

1"Literatura galega de muller, unha 
visión sistérnica". Anuario de estudios galegos 
(1 999): 41 -67 

PRESENTACION 

A Festa da Palabra conseguiu, 
entre outras funcións, agrupar ás 
escritoras para iniciar unha 
conciencia colectiva da escrita 
galega de mulleres, feminista, para 
algunhas, feminina, para outras. 
Desde o principio tentouse sacar á 
luz a palabra silenciada. Na sección 
de Crítica, deuse conta das obras 
de autoría de muller. A crítica cum- 
príu dous cometidos: Por un lado, 
ampliar os métodos de análise 
introducindo os estudios feministas; 
por outro, dar existencia a obras 
que serían silenciadas no estreito 
panorama crítico galego, cego para 
a obra das mulleres. 

Este aparecer literario da 
escrita feminina, non pretendía ser 
só individual, senón máis que nada 
colectivo. Co pluralismo do que fixo 
sempre gala a revista, nas súas 
páxinas coincidiron as nosas poe- 
tas experimentadas, as que se 
inciaron na postguerra e contribuí- 
ron á recuperación da literatura 
galega despois do forzado silencio 
da dictadura, coas da xeración pos- 
terior e, aínda, coas novísimas que 
se iniciaron nas páxinas da revista. 
A relación, cultural e persoal, que 
se establece na Festa da Palabra 
entre as poetas de diferentes ida- 
des, formación e criterios, configu- 
rou un entramado de gran riqueza. 
As máis novas encontraron a tradi- 
ción, a mestría e, o que me parece 
irnportantísimo, unha autoridade 

María Xosé Queizán 

literaria feminina. Pero tamén as 
veteranas se predispuxeron á reno- 
vación, ampliaron o seu discurso 
con máis liberdade, nun campo 
máis seguro e solidario. 

Neste plancto gozoso e varia- 
do prodúcese a eclosión de poetas 
galegas nos 90, un empuxe anova- 
dor denominado xa como 
Movemento poético da Festa da 
Palabra por críticas como Mónica 
Bar, Marga Romero ou Helena 
Gonzalez. Esta última profesora, 
nos seus rigorosos estudios do 
fenómeno literario de mulleres na 
Galiza, cualifica a Festa da Palabra 
como industria cultural: A idea de 
industria é ben doada de observar 
nos grupos organizados arredor de 
revistas, especialmente de Festa da 
Palabra, auténtico motor de cambio 
no que toca á reapropiación da voz 
para as mulleres creadoras, a recu- 
peración dunha tradición propia e a 
intervención no canon. 7 

O fenómeno do rexurdimento 
poético feminino na Galiza actual é 
xa un feito asumido, pero a reper- 
cusión do mesmo no ámbito xeral 
da poesía galega será manifesta no 
futuro. Estou convencida de que 
supuxo e cupón un decisivo pulo na 
transformación do canon poético 
dominante, tanto no relativo a 
ampliación temática como a novas 
suxerencias estéticas. A poesía das 
mulleres, non só aporta distintos 





A FESTA, VlVElRO DE POETAS 

Benvida á terra dos naufraxios 1 para que ocúpe-lo facer balance da poesía galega de mulleres de final de 
posto dos remeiros século, para acabar por concluír, como afirmamos moi- 

lsolda Santiago [FPS 9: 1711 tas outras veces, que en conxunto son as poetas novas 
as que convulsionan con máis orixinalidade e pulo o 
mundo da poesía galega, e cunha boa acollida crítica e 

É imposible pasar por diante destas nosas poe- lectora. E isto, insistimos, non é froito da casualidade. 
tas de agora, a fervellar coma volcáns, que o inundan 
todo coa súa lava, coa súa cinsa, cos seus estouri- Desde a FPS artellouse un ambicioso proxecto de 
dos, sen ir dar, dun xeito ou doutro, coa Festa da planificación literaria que debía servir para formar 
Palabra Silenciada. A revista empezou celebrando o novas lectoras, fomentar a creación feminina, recuperar 
dereito a alzar a voz remarcando a palabra silenciada a historia silenciada, forzar novos valores críticos que 
[FPS], para acabar por festexar os primeiros síntomas permitan avaliar a literatura de mulleres non desde a 
de normalidade relegando o adxectivo a unha posi- reclusión e a marxinalidade senón desde a constata- 
ción secundaria [FPs] e abrindo as súas páxinas ción de que Iles era negada a palabra e, finalmente, 
tamén aos homes'. Moito virou o rumbo. pór a andar un proceso de canonización non hexemóni- 

co sustentado no dereito á diferencia (Blanco1 995: 
Nesta longa traxectoria de quince números des- 138-1 39; Vilavedra 1997: 189-1 90; González 2000). E 

cubrimos que neles están as chaves que abren case dicir, mostrar, ensinar, fomentar o espírito crítico e facer 
todas as portas da literatura concienciada de mulle- da revista un foro que ofrece un espacio inmellorable 
res. Unha literatura empeñada na apropiación dos para empezar a publicar. E precisamente esta parte do 
espacios literarios por parte das escritoras que esta- proxecto planificador, a que converteu as páxinas finais 
ban mergulladas no bulebule dos anos 80, despois no de cada número nun viveiro de escritoras, fundamen- 
fervellar incontenible dos anos 90, que recollía o tes- talmente de poetas, e alí atopamos moitas das razóns 
temuño dunha carreira de relevos que por todo o do seu éxito actual. Evidentemente hai que ter en conta 
mundo quere devolvelle a voz ás silenciadas, ás mal outros factores, como os logros acadados polas xera- 
representadas. Falar con voz propia, desde a posición cións precedentes para que se recoñeza o dereito a 
identitaria (que non é unívoca, senón múltiple), cun unha voz propia, os valores igualdade e independencia 
imaxinario de seu, na súa propia linguaxe2. das novas xeracións, o ensaio e a crítica feminista, a 

potenciación por parte do mercado dunha moda de 
Afirmo, sen medo a equivocarme, que se a revista mulleres (esta é a faceta máis frívola e perversa, cóm- 

Nós, primeiro, e a revista Grial, logo, foron espacios fun- pre desconfiar sempre dela), e mais o apoio, persoal ou 
damentais para a construcción literaria, cultural e cientí- colexiado, que recibiron moitas autoras dos 90 cando 
fica do nós nacionalista, Festa da Palabra Silenciada novas, que abraian coa súas escritas innovadoras e 
lousouse como eira comunal do nosoutras escritoras, destemidas. O que é indubidable é que a partir de 1991 
investigadoras e axitadoras feministas. hai un estourido da escrita feminina, precisamente coa 

publicación de tres poemarios Metáfora da metáfora de 
Mulleres de azos a espallar María Xosé Queizán, Uránia de Chus Pato e Música 

faíscas reservada de Luísa Villalta, e mais unha ferramenta 
María Xosé Queizán [FPS 1 : 211 canonizadora, Historia da literatura galega de mulleres 

de Carme Blanco4 [González Fernández 1998: 6601. 
Quérese facer balance este ano da poesía apare- Ou, dito dunha maneira esquemática e na fala das 

cida en quince números3 animando ás escritoras a lou- panadeiras: nos 80 quentouse o forno e nos 90 xa tiña 
sar unha eira de seu para as poetas, que é case como laxeiro. 
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Confeso que estou tola: quero facer fileiras coas 
formigas 

Marica Campo [FPS 12: 1 141 

O seu propósito, e iso conseguírono desde o 
comezo, era xuntar nun mesmo espacio voces, ida- 
des, estéticas e ideoloxías diferentes que compartían 
o feito de ser mulleres, de escribir e de facelo en gale- 
go [Queizán 19931. Por riba das diferencias parro- 
quiais imperou o sentimento de irmandade, e este foi 
o cerne deste proxecto, no que participaron practica- 
mente todas as autoras vivas que coñecemos. Por iso 
Marga Romero [1998] defende a existencia dun move- 
mento poético da Festa da Palabra Silenciada, no 
sentido de que todas as autoras tomaron conciencia 
de escribir desde a súa posición como mulleres, aínda 
que hai incontables diferencias estéticas e ideolóxicas 
entre elas e polo tanto non se pode homoxeneizar 
nunha mesma xeración. FPS foi concebida como unha 
industria, tal como se define a teoría dos polisistemas, 
con capacidade para intervir no sistema literario, para 
propoñer novos modelos e para ocupar un lugar 
importante no conxunto da literatura galega [Even- 
Zohar 19971. Esta postura irmandiña era congruente 
co outro obxectivo, o de recuperar e reler toda a pro- 
ducción feminina con criterios propios, non patriarcais. 
Apoderándose da creación, conseguiríase saír do cár- 
cere do fogar, como suxería a ilustración da portada 
do primeiro número. 

A poesía é, desde o primeiro número, unha das 
liñas de traballo máis importante da revista, entre 
outras cousas porque as poetas son maioría. 
Publicáronse en moitas ocasións textos de narrativa e 
de teatro, pero a poesía é o xénero de maior presen- 
cia e peso, e non por falta de vontade das editoras. 
0 s  tres primeiros poemas publicados eran de tres 
escritoras veteranas de nome recoñecido; todo o reco- 
ñecido que permitía un contexto pouco sensibilizado 
coa realidade das mulleres e máis preocupado polos 
aspectos míticos do feminino (o feminino recluído no 
tópico do matriarcado, da suposta elasticidade dun 
sistema literario que tiña por cabeza a Rosalía, da Iíri- 
ca como modo esencial...). Estas tres primeiras auto- 

ras eran Xohana Torres, Luz Pozo e mais María Xosé 
Queizán, co seu texto "sen que as visagras ..." [FPS 1 
(1983): 211, que debe ser lido como un manifesto no 
que se fai declaración de intencións e se procede ao 
reconto dos nomes. A seguir aparecían outras voces 
éditas (Pilar Pallarés) e outras inéditas daquela e que 
agora xa son poetas coñecidas (Ana Romaní, Helena 
de Carlos, Cristal Méndez). Instaurar a tradición, dar 
voz ao presente e servir de viveiro das futuras voces, 
este foi o principio ordenador dos textos neste núme- 
ro, e nos seguintes, unha maneira de explicitar a 
irmandade, a independencia e o pensamento crítico. 

Se seguimos lendo con vagar o resto da revista, 
veremos que non falta ningunha das poetas maiores 
(en idade): María do Carme Kruckenberg, Xohana 
Torres, Luz Pozo, Helena Villar, Marica Campo, Anxe- 
les Penas ... E, no seu empeño por romper cos tópicos 
do sensibleiro e recuperar os textos esquecidos que 
ofrecen, sen embargo, apostas máis rupturistas, no 
monográfico dedicado ao erotismo reprodúcense "6 
poemas eróticos", en castelán, de Pura Vázquez. A 
explicación que acompaña os textos -había que xustifi- 
car o incumprimento do criterio filolóxico- é enor- 
memente interesante. Remárcase que na súa práctica 
biling,e practica unha poesía tematicamente máis 
ousada en castelán e máis conservadora en galego; 
queríanse destrozar os xuízos que colocaban a esta 
poeta de posguerra dentro dunha estética tradicionalis- 
ta: "publicamos estes poemas casteláns dunha autora 
biling,e porque, en propias palabras da autora, os seus 
poemas en galego son máis de amor a Galicia que de 
erotismo ou desexo" [FPS 8: 1281. Amais das poetas 
citadas e coñecidas, entre as maiores cómpre situar 
tamén a Margot Chamorro5, unha escritora autodidac- 
ta, convencida da utilidade da literatura para a denun- 
cia e a axitación, que publica os seus primeiros textos 
no n" de FPS cun longuísimo poema de deconstruc- 
ción da linguaxe titulado "Mergullar no diccionario". O 
texto cuestiona a presencia da identidade feminina na 
ferramenta explicadora por excelencia (neste caso un 
diccionario español do ano 1956), rexeitando as defini- 
cións que as alienan como un ser dependente: "Muller: 

1 
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femia do home" / -como definición lin nunha ocasión-. / ldade de ouro por onde navega Ulises. Noso é o mar 
¿E do home - púxenme a cavilar? / que se dirá, macho e a dúbida. 
da femia, quizá?" [FPS 2: 511. Noutros números apare- Xohana Torres [FPS 1 (1 983): 201 
cen máis textos seus, na mesma liña combativa. 

A desconfianza do establecido que resplandecía 
Entre as novas poetas, agora coñecidas atopámo- cos seus dourados canonizadores e a dúbida de que o 

las a case todas: Xela Arias, Ana Romaní, Chus Pato, herdo servise, alentou algunhas iniciativas intere- 
Luísa Villalta, lsolda Santiago, Olga Novo, Marta cantes que veñen confirmar a idea de que FPS é unha 
Dacosta, Yolanda Castaño, Palmira Boullosa ... Tamén industria, un viveiro. Porque, alén dos nomes citados, 
publican poemas algunhas que coñecemos máis polo dos textos publicados, da evidencia de que nestas 
seu traballo noutros ámbitos da literatura, como Flor páxinas se ensaiaron moitas das estratexias dunha 
Maceiras, Palmira Boullosa, María Xesús Nogueira, poética diferenciada xenericamente, a creación poética 
Sabela Alvarez Núñez, Mónica Bar, Marga R. non se pode entender á marxe do empeño pola axita- 
Lorenzo ... E finalmente, recóllense outras voces menos ción e o pensamento crítico. E gustaríame salientar 
coñecidas, moitas inéditas: Asun, Carmen Lobón, aquí cinco entregas de FPS, cinco números: 2-4-7-8- 
María Xosé Canitrot, Ana António Souto, Rita Más 13 (estou tentada de deixarme levar pola ilusión do 
Yáñez, María Díaz Vidal, Ana Castiñeira, Puri xogo e propoñelos como talismán, e comprobar que no 
Ameixide, Pura Tejelo (cuns poemas de boa factura tarot son arcanos positivos que confirman a nosa pro- 
nos que revira os estereotipos dos contos infantís posta, como se por un momento o destino gobernase 
[FPS 6: 160-1611), Mabel Mato, Carme Carballude ... estes fitos). 
Tamén aquí publica os seus primeiros textos Enma 
Luaces cun pequeno ciclo de licantropía formado por O n V  (0 número da Magna Mater ou meiga cus- 
cinco textos interesantísimos centrados na figura dos todiadora do saber oculto), dedicado a Rosalía, marca 
lobos e das felinas [FPS 3: 39; FPS 4: 711, que sor- o primeiro momento importante de contravención das 
prenden pola condensación, a sonoridade, o ritmo e o normas do pai. Cuestionando a historia establecida, 
intelixente xogo co animalario subvertido. Da mesma destrózase a metáfora nacional feminina, que confina- 
maneira que outras poetas recollen do imaxinario ocul- ba á poeta na posición simbólica da nai, e decídese 
to as figuracións e os símbolos da negación e os con- unha lectura humanizadora e feminista de Rosalía. No 
verten en positivos (a meiga ou a puta), ela reaprópia- terreo da creación, isto significou unha escrita antipa- 
se de dúas figuracións voraces, desbotadas no imaxi- triarcal e un acto interesante, o recital poético de 
nario patriarcal como perigosas, e reafirma o dereito 1985 na praza de Mazarelos de Compostela. As poe- 
por igual ao desafío e á paixón: "Loba vólvete 1 bando- tas xuntáronse en praza pública, diante da 
leira", "Femia do leopardo / desafía a noite". E aínda Universidade e cadrando co I Congreso Internacional 
máis, fai explícita a reivindicación do lesbianismo: sobre Rosalía de Castro e o seu tempo, para facer oír 
"Loba. Leona de Lesbos". Quen quixer abundar neste a súa voz diante das institucións literarias [FPS 3: 35- 
tema descubrirá que esta reapropiación do animalario 361 
é unha das estratexias recorrentes na maior parte das 
poetas para facer explícita un pensamento feminista O n" (0 número da organización do material e 
forte, unha identidade xenérica sen medo nin depen- do espiritual, da orientación, o telúrico e a casa), 
dencias e unha manifestación desatada do dereito á homenaxeaba a Xohana Torres. Poida que para os 
paixón [González Fernández 19981. E de igual maneira efectos de asentar unha tradición poética recente que 
que se subverten a linguaxe e os símbolos, procedeu- guiase e autorizase ás nacentes escritoras, este sexa 
se cos mitos, singularmente Penélope. o número máis interesante. Nel publícanse algúns poe- 
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mas inéditos da autora, entre eles o seu agora arqui- de Poetas Peninsulares e das Illas, aínda en marcha 
coñecido e lido "Penélope", co seu berro-lema "EU (no 2000 celébrase en Barcelona), e ábrese o mundo 
TAMEN NAVEGAR" que se converteu na estrela polar da creación galega cara a fóra. O proxecto, ambicioso 
feminista da navegación sen amarras. A homenaxe e útil, permite que as creadoras (e as críticas) falen 
completábase con seis poemas dedicados á autora entre elas e reciten xuntas os seus versos. Dalgunha 
(con interesantes exercicios de intertextualidade que, maneira significa a maioría-de idade da poesía 
como no poema de Ana Romaní, anuncian un diálogo concienciada de mulleres. E evidente que este non foi 
coa autora de Estacións ao mar que se rastrexa sen o primeiro contacto co que acontecía fóra, pero si a 
grandes dificultades nalgunhas poetas dos 90). Tamén primeira vez que se facía con este relevo. As poetas 
se reproducía unha carta escrita por unha nena, unha falaban e sorprendían. As lectoras coñecían voces de 
aguda lectora de Pericles e a balea, que con dez anos fóra, recollidas na antoloxía que aparecía ao final do 
xa demostraba boa man para a literatura, María do número. 
Cebreiro. Esta carta é a primeira doa dunha cadea lite- 
raria que continúa no seu primeiro libro, O estadio do Eu vou coa. E non me arrepío. IVelaí o meu retorno 
espello (1 998), onde atopamos uns xogos intertextuais indecoroso 
interesantísimos, cun regusto Iudico moi compracente, Cristal Méndez [FPS 9: 1671 
e un poema que comeza así: "As veces miña nai, para 
se despedir, / invoca a xohana torres / (adiós, adiós Son moitos os fíos que hai que seguir ao longo 
maría)" [51]. da colección para poder explicar cómo en tan pouco 

tempo un proxecto de planificación, como o que FPS 
O n V  (triunfo, peche de período e comezo positi- deseñou para que agromasen e se recoñecesen as 

vo doutro), publicouse en 1990. Como xa dixemos, co poetas, pode converterse nun revulsivo do conxunto 
cambio de década, as voces femininas gañan en forza do sistema literario. E cómpre facelo tendo en conta o 
e individualización. Pois ben, nesta entrega, xunto a un que acontecía ao redor, noutras revistas, noutros 
manifesto da FlGA sobre as relacións entre o poder e foros, nas reivindicacións de orde social, nas propos- 
a escritora, Chus Pato e Ana Romaní ofrecen un tas de pensamento feminista que viñan de fóra. A 
adianto dos seus libros, Uránia e Das últimas mareas poesía de mulleres fíxose maior, independizouse, 
e publica Isolda Santiago. Aquí agoirábase, pois, o coñeceu mundo e agora inflúe na poesía escrita por 
cambio fundamental que había estourar ao longo da homes. FPS como industria poética acadou os seus 
década. Xusto a seguir no n" (0 do equilibrio), dedi- obxectivos, e ela mesma está no cerne deste esplen- 
cado ao erotismo, debátese sobre a recuperación do dor actual, aínda que cómpre atemperarmos o entu- 
equilibrio identitario recuperando a parte negada, o siasmo, porque pode ser unha loulea que faga esque- 
corpo. Erotismo, corpo, dereito ao gozo, corpo como cer o transfondo. Non está todo conseguido, as escri- 
texto, materialización da identidade converteranse a toras non conviven en normalidade, a presencia e axi- 
partir de agora en motivos fundamentais da escrita tación das autoras na narración, no ensaio e no teatro 
diferenciada, que xa fora aparecendo nos poemarios aínda está en precario, o canon resístese, e as institu- 
de Xela Arias, Pilar Pallarés, Luísa Castro ou Ana cións tenden a actuar como paraugas totalizador 
Romaní e estouran nas poetas dos 90. Unha reapro- (Radhakrishan en Ugalde 1996: 229-230) que fagocita 
piación que se pode resumir noutro berro-lema, o e neutraliza. E logo, córnpre non esquecer que FPS, 
publicado por María Xosé Queizán no seu poemario que toda a crítica e a escrita feminista, foron concebi- 
Despertar das amantes (1 993): "non son perfume; son das como ferramenta de intervención na realidade; 
carne perfumada". por iso, aínda que a literatura cumpre a súa función 

Finalmente, no n V 3  faise memoria do I Encontro simbólica e axitadora, de guía e adianto da utopía, 
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logo a realidade é outra cousa (Pallarés). Agora só 
falta ver que FPS acade o novo reto que se propón, e 
logo duns anos, facer balance. Mentres, disfrutemos 
coa retrospectiva poética; aínda estamos a tempo de 
descubrir voces que pasaron pola porta e non convi- 
damos a pasar. 

NOTAS 

1. Vid. presentación de FPs 14 [1998: 31. Por razóns de claridade referi- 
rémonos á colección no seu conxunto como FPS. 

2. Realmente, tal como fan na colección "Cuadernos Inacabados" de 
Horas y Horas de Madrid, onde se publicaron, vertidos ao caste- 
Ián, algúns libros da Librería de Mulleres de Milán, de Luisa 
Muraro, Luce lrigaray ou Victoria Sau, haberia que dicir que na 
FPS atopamos textos a, ante, ata, baixo, cabo, canda, con, de, 
dende, en, entre, onda, para, para, segundo, so, sobre, tras e 
xunta as mulleres. As mulleres reconstruíndose criticamente 
dunha maneira integral. 

3. Exactamente habería que falar de catorce, porque o número 15 SÓ 

publica prosa e parece anunciar, así (aviso a mareantes), un 
novo obxectivo desta industria feminista, a narrativa. 

4. Chantar fitos simbólicos como unha data axuda a marcar conciencia 
de cambio de situación, pero non ignoramos que este estourido 
responde a un proceso. É extraordinariamente interesante ver 
cómo a finais de 1991 e comezo de 1992 se debate na prensa 
literaria a especificidade da escrita feminina, ó rego dos polémi- 
cos Contos eróticos / Elas de Xerais, e, de por parte, a 
Asociación de Escritores en Lingua Galega, que prepara unha 
mesa redonda para que estas tres poetas que acaban de publi- . . 
caro seu primeiro poemario, falen sobre o tema. 

5. Para unha ficha biobibliográfica, vid. MNG [1999: 26-27]. 
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MAR~A XOSE QUEIZÁN~ 

A palabra e a escrita foron desde sempre ele- 
mentos de poder, úteis de marxinación. O don da pala- 
bra foi utilizado como arma diferencial e a voz das 
mulleres foi negada e silenciada ao longo dunha história 
masculina. 

Para nós é unha festa celebrar o dia das letras 
galegas espallando as nosas palabras, hoxe recupera- 
das, incidindo no mundo da cultura. Pero non nunha cul- 
tura con maiúscula, património de poucas, 
nun mundo que nos desprestíxia e denigra 
nun mundo que nos reserva os peores traballos e os 
mais denigrantes roles 
nun mundo que nos anula e nos pecha. 

Desexamos unha cultura 
que nos abra novos menceres 
que nos permita desenvolver a própia criatividade 
que nos facilite a identidade e o coñecemento de nós 
rnesmas 
que nos axude a sair da alienación secular 
que nos libere do autoodio e da rnarxinación 
que recompoña o noso pasado omitido e afogado. 

Para abrir-nos a un futuro 
onde o progreso non signifique destrución, desastres e 
guerras 
onde a riqueza non estea baseada na explotación 
onde Galiza sexa tan independente e insumisa coma 
nós. 

'Introducción N" Festa da Palabra 
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MARISÉ ÁLVAREZ BUGALLO 

HOXE VIN CHORAR UNHA ESTRELA 

Hoxe vin chorar unha estrela. 
Estaba soia nalgún sitio 
tentando pensar que pensaba, 
e a miña mente xurdíu o desexo 
de ver pero sin ser miña, unha bágoa. 
Pechei os 0110s rubida ó ceo 
e soñei con unha viola, 
da que agora soio teño o arrecendo 
pero sei que era enfeitizante e bela. 
Corrín cara ela por un campo 
un suor frío percorria a miña cara, 
alguén me empuxou e paseniño 
achegueime e poiden ademirala: 
o que a min me pareceu unha fror, 
era baixo un desfrace unha estrela 
por amore agoniando 
e cando a toquei choraba. 
De súpeto o soño foise 
e quedeime soia: 
aterrecida mirei a miña ñan 
jaquela bágoa, queimáraa! 
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SABELA ÁLVAREZ NÚÑEZ 

A Pura e Dora Vázquez SOÑO DERRADEIRO 
Lilas de Abril 

Azar Para a morte 
azaleas elixo este coño. 
magnolias 
camelias Ese día 
anémonas o meu país 
lirios recortarei 
rododendros do mapa 
madreselvas e como a Alicia dos meus soños, 

Glicínias de abril. en remuíños, 
sumireime nun pozo 

Á alameda a árbore e remando 
á árbore a flor viaxarei 
á flor reiseñor pola travesía cantábrica-atlántica 

ouriolos do mar-océano 
verderolos e navegarei 
xílgaros e afundireime 
xiríns ata enche-lo meu corazón de auga. 
paporrubios E nadando 
picaflores chegarei 
merlos á alba de horizonte invisibles. 
estreliña riscada E na tarde, tardiña-noite 
escribenta real. atracarei. 

Naufragarei. 
Paneis aromados. Os brazos violetas do atlántico 
vidrieiras floridas. abrazaranme 
trubantes tornasolados. durmiranme 
Páxaros pintos pintados. recolleranme. 

O costado violeta do cantábrico, 
Na árbore a flor durmida, 
Na flor reiseñor. devolverame 
Na árbore cantos á xeografía dos meus soños 

cantarandá ¡tan gris e tan celeste! 
cantarandá cara ó río iGalicia! 

cantarandá. 

Dos lirios ás anémonas 
voa a bolboreta. 
Cantarandá cara ó río 

bolboreta 
cantarandá. 
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PURl AMElXlDE 

Fareiche unha oración de seda, A lingüística estaría ben 
non de palabras grandilocuentes como a arte de bicar. 
mais de tambores e cervexa, A sociolingüística sería 
de risos contundentes, un manual ainda máis escabroso 
de Iúa chea e circularían edicións ilustradas 
bañándose espida na maré. máis vistosas que as do Kama-Sutra. 
Fareiche unha oración que sexa bico, Non habería diglosia, 
carne, terra, mans abertas, só a de Helena: París-Menelao, 
unha oración feita de ti mesma: e como agora somos máis civilizados 
unha oración de vida. non ardería a fermosa cidade do poema. 
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ANA ANTONIO 

O RELOGIO SOBRE DA MESA VA1 
FORMANDO AS NOSAS TARDES 

María esta carta non é todo 
o que hoje cinto, 
pero quero María, ter o teu corpo químico 
no plumim desta paisage. 

Estou só sentado frente 
ao maremoto que levanta 
a tua lembranza na ría. 
Sinto de vagar os marinhos 
luitando por manter a flote o barco 
como mantenho eu a flote 
os meus olhos polas bágoas 
que comezam a agitar-se em maregia. 

Hai pouco acercou-se-me um neno 
e coidei que fora o noso filho 
pero nom me chamou pai: 
María, levo tanta mágoa em calma! 
Nom sei canto tempo 
levo agardando que pare este vendaval 
que aínda tenho 
levo agardando que pare este vendaval 
que aínda tenho 
no meu corpo 
as pegadas do teu paso golhopante 
por iso quero, María, que saibas, 
que nom tenho tempo para esquecer-te. 

Onte pasai por diante da tua casa 
e vim que as tuas janelas fechadas 
anunciavam a nosa morte. 
Nom sei María, porque tenho 
esta estúpida teima de escrever-te bébedo. 

Quando hoje me deite, estou seguro, 
María 
que sonharei co teu corpo nu, 
percorrerei as tuas longas pernas, 
as de azibache nacarado. 
Farei umha escursóm polo teu pubis 
e, estou seguro que ali emprenharei do teu desexo. 
Escarparei os teus peitos e 
já meio morto de paixóm 
avivarás o meu anceio co branco alcol das tuas alturas. 
Sonharei María 
que norn recibiche esta carta. 
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María 
nom me importa confesar-te 
que tenho medo de ter-te amado. 

Outra vez está o neno do que antes che falei 
ao meu pe 
Se viras María ... 
tem os teus olhos 
pero cubertos de pestanas como as minhas, 
um bosco de cobardes pestanas. 

María, já tenho alcol no papel 
e cinto a tua pituitária 
recibindo o rneu bébedo arrecendo. 
María esta noite, 
por um estúpido revolver matei-me; 
sei que vas disculpar a minha letra má 
pero creo que a morte está chegando aos dedos. 

María, hoje preparo eu a cea 
pero se chego tarde 
nom me agardes viva, 
quandochegue 
beixarei o teu beijo de agardanza. 

María já me despido 
mantem nos peitos a minha carta 
quente no teu amor maternal 

Quéro-te, por estas noites. 

P.D.: Aínda nom podo crer que morreras hai catro días 
O relógio segue a formar as nosas tardes. 



ASUN ARIAS 

E TI NON TES CONSTANCIA A PERSONAXE 

Dous ourizos gacheiros atropelados " ~ é  saps que ets caminant 

na estrada facendo o amor. 1 et calen esguards nitids 
per descobri(r) la magía de I'incerl". 

Quima Jaume 
Arrecende a Primavera no Peugeot 205 

Namentres a velocidade da paisaxe, 
asulagada pola luz, Esa misteriosa personaxe 
bara o tempo ... vestida de mouro, 

leva no seu espírito pendurado o ollar da curuxa. 
Digo MESURA e non teño límite 
Digo Morte e é Ausencia 
Digo VIDA e estou na viaxe 

ANTE O UMBRAL DA INVERN~A, 
a pranta outonizada dos acios das serpes, 

Digo AMOR e non hai constancia agoira a quietude dos ceos en estéticas formas. 

'deprédame unha paixón? Nos seus beizos, 
Audaz Melisa acubilla o ritmo das palabras; 
Temeraria. nese firmamento co que as mulleres xogan ós dados. 

- --- . 
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ASUN ARIAS 

COUSAS DO FOGAR 

A hora de asa-lo cabrito, 
veñen cara min 
tódolos arrecendos do "aitos" 
e paladeo a arte impregnada nos xenes de toda a 

/cultura das 
mulleres que me precederon. 

A hora de asa-lo cabrito, 
levo pendurados na memoria 
tódolos cadavres dos que a humanidade se alimenta. 
Nós, que sabemos tanto do corpo 
e tan alleas a il somos. 

A hora de asa-lo cabrito, 
adubio co piano de George Winston, 
"Winter into Spring" 
e venme unha letanía de palabras 
que se forxaron no lume das lareiras de modernidade: 

Entrega Obxecto Lavadora 
Pasividade Erótica Lavaplatos 
Sumisión Lasciva Microondas 
Violación Tentadora Minipimer 
Escrava Lúa Aspiradora 
Perfume Gacela Secadora.. . 

Nai 
Procreadora 
Creativa 
Sensual. 

A hora de asa-lo cabrito. 
Penso no público e vexo: 
A vendedora das Canarias 
"que o cheiro alimenta". 

Ó grupo de mulleres 
UNPREDICTABLE NATURE 
Interpretando a súa música "DEDICATION" 
no Café Latino. 
A Señora ministra de cultura, 
facendo propaganda da igualdade na televisión ... 

LE1 MATEMÁTICA DO FOGAR 

A=B sí é so sí d é = a Q , e 9 é = d entón 

cúmplese que, Q = d. 

Esto é a lei da "señora da casa" 
co cadavre, do cabrito asado, 
transmutando no "atanor" da cociña. 

Outono 1994 
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XELA ARIAS 

Manco o sol que regresa da xanela SOLDADOS 
e estou aquí amor e estou contigo: 
quixera vernos fundidos á terra, 
á terra, á auga, ó mundo inmenso. 

Porque bebes na fonte das dúbidas 
As túas mans que me andaron son días, sospeitas. 
días que marchan e esquecín ha¡ anos, 
moitos anos, esta forma de volta Porque habíta-la esperanza 
pois cen anos hai ata agora mesmo. sancionas. 

se ti non me abrazaras. Así sabes ti da elevada simetría das batallas. 
E estou aquí amor e estou contigo, Así conviñas pola muda da historia. 
teus 0110s chuvia, túa voz quen me agocha, ¿Que tal ve-la necesaria imposible inocencia dun 
quen me agocha, meu amigo querido. [minúsculo poder calquera? 

É contigo que podo Abrázome noutra revolución pendente. 
cre-las mentiras do amor 
crer nas mentiras do amor, Non vou ser soldade. 
unha imbecilidade que imposible. Poño a man 

e cáenme milleiros de cousas comúns polos dedos 
[estirados. 

Non vou ser soldado. 

~Sancióna-la mezquindade que os desexos tamén 
[gardan? 

Porque se Iínda-la utopía 
atrévete agora e avanza. 

Tamén ti ocultas 
verdadeiros motivos en risas desencaixadas. 

Así que abrázate nesoutra revolución necesaria. 

Sería-lo mellor soldado 
e mais cantas veces 
mórrenche tódalas batallas. 
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XELA ARIAS 

Que me compartas se me falo de nada, Non hai, si que non hai 
que me compartes finalmente entre as cortinas, idioma abondo. 
que somos nos vasos e automóbiles un compárteme 
subliñado de pareceres. Non hai idioma abondo para recoñecérmonos. 

Sospéitame como amámo-lo trastorno das nosas mans Pero ti e mais eu e nós, 
é procura de nada que vén tan enorme- 
mente importante ós nosos colos traballosos. se nos sabemos sabémonos 

desde os espacios en branco. 
Sábenos 
amantes na urxencia do cámbiame 
de sitio o mundo que afirmamos. 

Así podo eu araña-lo peito que conteño 
cos teus meus dedos. 

E' . .. . .m---c- 
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MÓNICA BAR CENDÓN 

Recorrín o espacio, Para Dora Vázquez 
procurando as túas mans, 
agarimos de mil dedos. 1 

0 s  raios da Iúa Ela na solaina 
son dun xelo homicida, coma nos vellos tempos 
onde a lucidez cae morta. e ao seu carón unha amiga, Pura 

cos 0110s alén do mar, 
Esta casa trama vinganzas 
que non podes nin imaxinar. previas ás tribus urbanas, ausentes 
Rebélanse os libros baixando coas náiades por unha escaleira 
que non Iés, sen banzos, nobre, 
as páxinas que non cobres de maxia. de versos. 
Choran as pechaduras, 
as bisagras, Arquitecturas elevadas 
de mágoa. con caracolas e cunchas 

e mans nobres modelando bonecas de sal 
O espazo vil da ría. 
envolve os meus torpes movementos 
entre teas de araña. Foivos raptar a Ourense o barco de Cangas 
Como sonámbulos teño os labres para o goce dos peixes e de nós. 
evaporándose no deserto. 

Coa madeira das fiestras, 
contrúese un patíbulo 2 
-xúrocho- 
¿será o demo? A cidade non devora (versos) 

Cibernautas, trovadores de fax, 
Mentres os corvos sereas enganchadas ao móvil 
graznan de envexa negra -¿morte á metáfora?- 
nos tellados, 
viaxo polos teus dedos Exilio doméstico, isilencio, está a falar! 
procurando quilómetros de caricias As mans urbanas tocan botóns 
que me levan fisicamente e unha voz quenta os vidros 
quimicamente da pantalla, 
ata vocé. é unha comunicación con anacos de cunchas 

e caracolas, peixes ledos, 
ide Dora! ... 
Xa ves, jvaia flash! -entre nós- internet. 
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ROSA CAMESELLE ONTE E HOXE 

De súpeto de acadar a "eu antes", 
calisquer acontecimento S de creer 

U que nada morréu, 
m pro síntome estrana, 

érxenos no pasado, allea, 
doce e amargo ao mesmo tempo e un forte refugo a todo 
Pro é 
dunha maneira esPREsioNista saio de mín, a derradeira e definitiva Sensación. 
des UN valdeiro esgazado, 

dó desfeito, 
bro ábrese diante de mín 

me ‘Perdín o meu tempo? iPerdín o meu tempo! 
"Eu agora" Isto é insoportábel 
contemplo a todos éncheme unha infinda tristura. 
desffffffilando como nunha ffffffilmación Teño que atoparlle o censo. 
"ffffffelinesca". N ON QUERO recuperar ren! 
"Eu antes" N ON o perciso pra nada! 
estóu tamén alí A ao contrario, aquilo é lastre a abandoar. 
cunha diferencia, Pro 
eles escordados, nada é absoluto, 
caricaturas fideles deSí mesmos; nada morre, 
eu igoal, simplemente hai moitos "eu sucesivos" 
a mesma no meu esterior, es pa Ila dos 
pro a miña caricatura persoal e algún día -moi lonxe- 
está nos sentimentos e actuacións. o derradeiro 
AtentA A todos, xuntará arredor de sí mesmo tódolosseus "eu" 
a coidálos, anteriores 
protexélos; mo 
interesada nos seus prob lemas, ar zados, 
indiferente aos meus, ni 
es de amigos, 

cor gando o meu vivir r a c h a d a I a S súas contradiccións. 
en patética e absurda bulra de vida. Estranamente e por uns segundos 
"Eu agora" atópome a mín mesma 
observo con ironía diante de todos, 
coma os meus 0110s arre Cadándoo~ 
e os meus miolos cuns 
misturan ontE E hoxE. ENORMES lmLg0-S brazos, 

Nem trocada en abre-raís, 
bar migalla de eternidade 

clan que non morre 
tes nin envellece 

eles bo tan a súa tenrura aínda que 
na contra de mín, endexamáis fun nova. 

Na rúa 
cóntanme que foron a miña outra familia. camiñando xa 
Hai algo que me atrae S O i a 
e déi cinto ganas de chorar. 

xo As minas lembranzas a Ión xan se, 
me pér den se 

ir nunha lixeira brétema 
nun b l d a d o  intento namentras volvo a perguntarrne 

'Quén son eu? 
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MARICA CAMPO 

CONFESO QUE ESTOU TOLA Quero subir ás barbas do sigante, confeso que estou tola, 
e dicirlle na orella algún segreso, confeso que estou tola. 

Para Pura vázquez Quero coller ao touro polo alento, confeso que estou tola, 
e levalo a unha feira nas galaxias, confeso que estou tola. 

Confeso que estou tola: Teño alucinacións multicolores Non Yero ir COr~vOsco 5 ~erruqueira, confeso que ~?stou 
nos plenilunios e ando a cortar lilas de auga tola, 
para poñer, vizosas, en púcaros de lume. gusto de ser a muller despeiteada, confeso que estou 
Porque vén ser que alobo cando a Iúa é máis grande tola. 
e branquiamarelea na pupila do mundo. Confeso que estou tola, confeso que estou tola, 
Daquela escoito músicas de tambores e frautas confeso que estou tola. 
e bailo cos pés nús no caborco da noite. Amén. 
Penduro das orellas espantos coma brincos 
de morcegos pregados e falo coas coruxas 
na lingua máis arcana. 
(Ignoro se me ollades, se estou engaiolada 
e vós por divertirvos ceibades cacahuetes 
entre as reixas que afastan o meu soño e o voso) 
Confeso que estou tola: Teño unha barca branca 
que navega por rúas e por ríos de vidrio 
e eu vou de pé na proa, cos remos cara ao ceo, 
derrubando as estrelas. 
(Non sei se as recolledes, se apañades os froitos 
da vendima dos astros para facerdes viño 
e cuspirmo nos 0110s) 
Confeso que estou tola: Eu vivo no tellado 
da casa e cando chove bebo a chuvia que cae 
e dela me alimento. Béboa coma quen bebe 
tempo desconxelado, champaña á fin da festa 
ou un amor que pasa. Despois cando clarea 
perdo o medo e camiño sempre á beira do aleiro, 
desafiando a altura. 
(Descoñezo se andades a chamar aos bombeiros, 
porque o vértigo é vos0 e a bebedez é miña). 

Confeso que estou tola: Quero facer fileiras coas 
formigas, 

confeso que estou tola, e que leven pancartas co teu 
nome, 

confeso que estou tola. 

MONOGRAFICO 



M. JOSE CANITROT 

Deslizas-te pensativo, 
no jardim 
-desejo fitar-te até 
nom máis olhar- 
filtra-se um pesadelo 
atormentado polo corpo canso 
crugem as ervas baijo 
um tom sonámbulo 
de pegadas 
Qué nom penetrara a noite 
a sua navalha afiada! 
o quadro dentro, no jardirn, 
é espantoso: 
a Iúa esbara vertiginosamente o espácio 
e, em desbandada, os osos de neve das maos. 
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1 CARME CARBALLO 

REFLEXIÓN ENCADEADA 

Son unha muller feita e dereita. 
Son unha rnuller feita e desfeita. 
Son unha muller feita a desfeitos. 
Son unha rnuller desfeita de feitos. 

feita de desfeitos. 

Son 
unha rnuller 

Son 
unha 

muller .............. 
un feito. 

Son unha muller feita e dereita. 
Son unha muller feita de feitos. 
Son unha muller feita de dereitos. 
Son unha muller feita ó dereito. - 
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CARMEN CARBALLUDE 

O CASAMENTO DO RAPOSO 

Na cova da cima do monte -Sempre consegues de min o que queres. 
latrican o raposo maila raposa; -Iso quere dicir que sí; 
eu non sei qué pasa, entón, para a semana, o primeiro día que veña bó. 
pero dende ha¡ algún tempo 
véxoos falar a miúdo ¡Mira ti o que argallaban 
e están moi atarefados estes raposiños do diaño! 

Resulta que queren casa ... 
Se mo permitides iVaia, vaia! 
imos escoita-lo que dín: De súpeto escomenza a orballar 

unha chuvisquiña miúda 
-Pois temos que apurar; coma se cementaran pinguiñas 
eu non quero que acabe o ano que voas coa brisa, 
sen ter compañía. e o sol mete os seus raios 
Na outra cova estaremos ben; por entre a choiva. 
é máis grande ca ésta Chovisca e raia o sol. 
e está máis agachada; ¡Qué ben! 
así, cando veñan os cazadores, Este é o momento 
os nosos filliños estarán protexidos. en que casan os raposos; 

por fin hoxe a raposa 
-Pareceme que nos precipitamos dille que sí ó raposo; 
e a miha nai tamén opina que, e o raposo, de garabata, 
para ser tan nova, fai súa á raposa. 
debía agardar outro pouco 
siquera ata o ano. 

-As nais todas din o mesmo, 
pero eu coido que 
para a semana que entra, 
se se axeita o tempo, 
podiamos celebra-la cirimonia. 
Anda, miña raposiña, 
non te fagas de rogar; 
eu quérote moito 
e temos que xuntarnos; 
á menos hora ábrese a caza 
e píllanos sós; 
polo menos, de casados, 
un protexerá a outro. 
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HELENA DE CARLOS 

TI SABES BEN ONDE ... 

Ti sabes ónde se esconden as follas da maria 
e cómo acompasar os ritmos frescos da auga 
ti sabes 
tamén os arabescos da pedra na soedade 
e a fermosura do vento barrendo 
as tintas difusas dunha noite 
que eu distingo da pureza en días transparentes; 
ti corres as meceiras de cristal e o sono mesto 
pensando un mencer estelar, albor 
de comunicación 
cada vez máis perto dese ceo asesinado 
por agullas luminosas e perfectas, 
ti que todo refrescas 
e reduces a ledicia, 
ti que agora voas 
coma un coro de gasas se te prender na erva 
e te derramas igoal que un viño 
mesto e perfumado, 
e tí que me regalas un ar 
con arbres extensos lonxe 
da terra queimada e dos espectros 
doutro mundo que nos amamos: 
ti 
coñeces ben por qué agora durme 
o sol vengativo que antes esperaba 
tras as rocas, tras os piñeiros, 
tras o espello dun lobo oscuro 
a recolleita e a lonxitude espida 
da extraña verba en libertade 
que nuncanunca 
ti esquecerás 
nos teus soños. 

R ~ O  EN MANS DE TERNURA ... 

Río en mans de ternura 
corre o ceo polos eidos de ningures, 
auga sen vida nen homes, 
río eterno de voces con gaiola; 
fluir, fluir 
cecáis o sino marque unha nova traxectoria 
cecáis o vento pulule por abaixo 
e desfaga as gasas de líquens e cousa baixa 
cecáis nen o sol beba nas tardes de apatía. 
Vexo o ar, cinto o abismo, 
o máis fondo espello da morte sen nome, 
e onde está o sen fin alí adivino a vida, 
a outra cara do río que agarda a quen promete 
e coma as nais olla sen ver en faces de piedade; 
fluir, fluir, 
a variedade chama debaixo do aparente, 
a vida do val, o hipotalamio, a canción 
da doce mesta oscuridade 
todo é río prolongando o decaer da inmensidade, 
río en terras sen fame 
vibra o ollo que lame a borraxeira 
e anceia 
fluir un río na vaguedade dos silencios, 
nos grises da terra, 
fluir, fluir 
e facer parte 
na interioridade sen fin das cousas. 
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- 
YOLANDA CASTAÑO 

A rentes dun cantil. 

Nunha estabilidade negada a sí mesma 
non larnberei baldosas. 

Adoecida nunha 
estúpida amenaza aguilloante asulágame de 

/vagar unha 
fonda parálise interrogante, 
de esvaída faciana impávida case. 

Non sei se terás afeicións licántropas; 
gozarei de se-la pobre víctima inocente mollada de 
cornpaixón 
tendo tra-lo muro a tixola ben apreixada fortemente. 

Ninguén ollará unha muxica renarte. 
¡Cómo estou gañando! 
Non agardarei esa malleira axeonllada máis que a 
tódolos ollos, 
sen razón nin culpa; 

pero estarei no meu posto cando se volva a 
Iouvi-lo 

pistoletazo de caída. 

Expuxeron cara mín un edificio de máquinas pintadas e 
de valerosos premio merecidos que recoller á saída 

/na porta. 
Deprendéronme ónde e cómo ascender nunha 

lenta e sensual espiral estudiadísima. 
Logo presentáronme o sobrio uniforme barroco, segundo 

os últimos canons de beleza violada, 
-violada como unha moza sóa nun caleixón escuro-. 

Pero amosáronme as estancias, o que charnaban 
lpracer, 

e algo máis que xacía apoleirado nunha cimeira 
ltremelocente. 

E aínda que sexan eles os que cobren os meus 
/impostos tódolos meses, 

escacheille-la porta nas narices, cara un horizonte que 
non se atopa máis afora que 

no lampo que aínda alenta 
nestes 0110s que sobreviven na xeración do 

/desencanto. 
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ANA CASTIÑEIRA 

ALICIA, ESPELLOS E PALABRAS 

Sixilosa, Alicia abre as portas do espello 
e dentro, infantil debuxa bocetos de palabras. 
Vencido, profanado, o cristal esnaquiza nácar de mil 
sonidos 
e as faias da tarde sangran de mentiras e calan. 
Alicia parsimoniosa xunta con indolencia cada peza, 
acopla sonidos esquecendo -obvio- case sempre 
consoantes. 
Sen consoantes recompón, paciente, tódalas palabras. 
O espello engurrado do esforzo de nacer 
devolve obviamente equívoco as primeiras imaxes. 
Alicia rompe os lazos azuis do seu vestido de diario, 
perde propositadamente o chapeu da escola, 
sobe con desgana as escaleiras do cuarto. 
Alicia dorme, soña Alicia xa non fala; 
encorvada flirtea ante o espello engurrado 
e recomeza o xogo, estúpido rompecabezas; 
as palabras acoden dóciles á súa man branca de nena sen 
fala 
e por fin sente, rebelde, suficiente, satisfeita 
e loita do verbo, cópula atroz na súa carne. 
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MARGOT CHAMORRO 

Durmo 
vela ou meu sono 
centinela aberta 
o mesmo día será mañan 
a estremecer a vida 
chegaran agallopadas 
i outra vez esperarei a noite 
como recén estrenado relanzo de paz 

Ven 
a poñer nos meus 0110s 
arromedo de morte 
vota sobor de mín 
a lousa do olvido 
mañán 
miraremos renacer outra vez 
o ave Fenix 
i estará coma hoxe 
coma onte 

ferido ... 

FALEMOS DE PARAISOS 

Moscas revoando cobizosas 
no amargo me1 dos 0110s. 
Caveiras revivindo 
o xesto da morte. 
Brazos alzados 
na busca de achego. 
Dentes teimando 
morder na nada ... 
Galoupante gadaña, 
a lomos da loucura, 
ensaia a macabra 
danza da vida. 
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MARGOT CHAMORRO 

CECAIS HAXA QUE SER MULLER 

Un día un meniño Eu quero ser nena, 
que co él me atopei e despois ser muller. 
por mirar que dicía Bonita resposta 
eu Ile perguntei: - nun pronto pensei - 
¿Qué che gustaría, mais logo me dixen; 
qué querrias ser ¡Non sei ... non sei ... 
galo ou galiña? é tan pequechiña ... 
i ~X~SÚS, que muller!! 'Que pode saber? 
que cousas pergunta, Na resposta había 
galo quero ser moita timidez 
pois galiña medrica i a nena, pequena, 
enxarnais eu serei! máis cativa a miréi. 
Pois tí te presines, No mundo as galiñas 
galiño pedrés, que non teñen poder 
ainda non sabes i a super ratona 
do mundo, o revés, qué pode facer 
i o mando do galo para saires do escuro 
xa soñas con ter ... e brincar no papel. 
¡Que risa, que mágoa, Máis cecais a iste mundo 
os meniños me dan, boa conta Ile ten 
tan pequerrechiños cas nenas, remedo 
e tan molderados xa van! de ratos e galos, 
Unhanenaeun neno non soñen con ser 
viñeronme a ver, e consigan facer realidade 
lenbréime do conto o seres MULLER! ... 
e me dixen: !tal vez ... 
distinta resposta 
ista vez eu terei. 
Nin idea tiñan 
de galo ou galiña 
mais o neno dixo 
- botado padiante - 
co Super Ratón 
il seria ó instante. 
¡Que risa, que mágoa, 
os meniños me dan 
tan pequerrechiños 
e que molderados xa van! 
¿E tí, miña raiña, 
que queres tí ser? 
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ENMA COUCEIRO 

O NENO SEN HISTORIA 

Có corpo sen límites, E de súpeto, 
sorría indiferente, xa non sei como o cansanzo 
durmindo. me foi roubando os ollos, 
E tremia cando abría a fiestra. apagándome a luz, 

e negándome a historia. 
Na noite, 

pasaban sete vermes voando, 
el, arrepiado, 
afogaba no meu peito. 
Saloucaba a man enriba do corpo. 
0 s  soños perigosos saloucaban. "Y no hago más que rebuscar 
Dez metros e ascendía paisajes conocidos 
sen volta, en lugares tan extraños 
ós 0110s do inverno. que no puedo dar contigo. 
Tentaba protexerme comendo estrelas Te busco.. ." 
que caían coa xeada. Estrelecida, Celia Cruz 
fumaba debuxando movementos; 
e saíame da boca fume prateado 
que eu gardaba nunha caixa. 

Na mañá, 

cedo, 
xogaba envolta en sabas. 
Vestíame coas saias da ledicia, 
e encentrábame en conxurar ó neno do presente. 
Día a día ía buscalo á praia. 
Húmido como as rochas 
bicábame con sal, 
e era salgado o laio que nos aforcaba. 

Cando el deixou de agardarme, 
empecei a desprumar os días. 

MONOGRAFICO 



Señor dos ceos no silencio enorme 

do seu voar calado sen descanso. 

E o pousadoiro aquel 

en que soñar sen vento 

a distancia exacta dos regatos. 

Cando o sol renace 

nos días de frío 

o abrente provócao o miñato. 



M-ELENA FERNÁNDEZ VÁZQUEZ 

A MORTE 

O seu cabelo enrugado, 
cubría a prácida almohada, 
a súa dignidade cruzada 
do pranto volveuse agotada. 

Mirando pasa-las horas 
horas que non serían recordadas, 
mirando resbala-las gotas, 
da sua fiestra olvidada. 

Tal vez pensando estaba 
na súa enfermidade avanzada, 
pois a eterna morte esperaba 
apoiada na prácida almohada. 

Cuberta co seu enrulado cabelo 
... e a morte Ile chegaba. 
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PALMIRA G. BOULLOSA 

(Do poemario inédito "VOCACION DE OCASO) 

Nacín coa, cando o sangue acolle vida 
na súa vasta faciana. 
As gaivotas soaron os seus humanos prantos 
entre as cunchas de praia. 
O meu primeiro berro estiñou un ronsel de ferro 
na mar. 
Ninguén me preguntara 
- nin tan siquera o alento do vento 
envurullándose Dara a veciña noite - 
se desexara :er carmesil. 
O meu corpc 
non elexira rlll u JGu 111 u l ~ ~ ~ n e n t o .  
A miña carne fíxose nome e habitou entre vosoutros. 
Nacín ó ocaso. 
E fun. 

¿CANTOS SUBIRON AS MONTANAS OU BAIXARON 
/Ás PRAIAS 

PARA CUMPRIMENTAR O MEU NACEMENTO? 
SO OS FENTOS DESA ATARDECIDA COMBARON A 

ISUA FRONTE, 
SANGUENTA DEDIANTE DA MINA DOCE SOIDADE. 
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1 RITA MAR~A IBÁÑEZ 

Resiste teu peito os achaques 
porque eres a mesma agonía, 

levas os séculos 
de temor no costado, 
e aprendiches 
a non entrar nas igrexas, 
pero tampouco entraches altiva 
na casa dos amos 
para botarlles a humildación 
sobor da mesa. 

Comiche o pan que te serviron 
porque sufrías fame de miseria, 
(epidemia 
que estenden aos mansos). 
Eles durmen profundamente 
porque compartes a mentira 
da súa hipócrita inocencia, 
e son culpables de sentir pena, 
coita polo recolemento 
do teu sono inquedo, 
culpables de ver a túa ropaxe 
agardando amanecer 
igoalmente asustada, 

son culpables de axuntar raíces 
espuntando a arboreda 
do teu monte desnudo, 
culpables de falarlle 
a túa bouca enmudecída, 

jculpables de facerte a súa pregunta!: 
-"¿Verdade que si..."? 
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MAR~A DO CARME KRUCKENBERG 

2 POEMAS INEDITOS DO LIBR0:"ALEGORIA 
DO ENSONO FERIDO 

Se non podo escalar 
os teus soños adormecidos, 
deixa que navegue 
polas mareias fondas do teu corpo, 
ate morrer, 
afogada no espello da túa noite. 

A Pura Vázquez 
E como un longo cansancio 
de dedos 
iniciados no desencanto Non sei en verdade como comenzar 
da fronteira desolada do desexo. iste poema; 
E como a esperanza esnaquizada non quixera botar fóra os recordos 
polo calendario incerto da existencia. de ilusións pasadas, 
Tamén é, unha carreira perdida aquiles momentos en que a craridade 
que esmorece no deserto do latexo. soamente a tiñamos nos ollos, 

e a espallábamos nas cousas máis sinxelas 
como un regalo compartido. 

Ti estabas ahí,a beira da verdade 
e ollaste para mín con coñecemento, 
sabiamos que quizais un mencer, 
(de un ano calquera), 
voltariamos a mirar as estrelas 
que entoldan a nosa terra. 

Agora coido que xa é un pouco tarde 
para chorar a ningures 
nin tampouco para matinar no imposible. 

E tempo, únicamente de recoller a paz 
no colo da memoria 

- 
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MAR~A LEMOS MU~ÑO 

O OUTONO DAS AVES 

Cambiará o favor dos ventos 
para as velas despregadas 
no azul dunha tarde inmorrente 
travesía de mar e arroaces 
millas marinas percorridas 
no instante en que 
unha gaivota viaxeira 
descansadovoo 
no cume das velames. 

¡Amo tanto o silencio! 
cando das illas 

penduran 
lágrimas de orballo ... 

noutrora eran areas 
pousadas no meu ventre 
e tear de escumas 
a tecerme cabelos 
agora son silenciosos 
esvarando 
na fervenza dos meus 0110s. 

Ilr- 
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CARMEN LOBÓN 

Mordiscando o seu cachimbo de hachis; os caracteres de non se¡ que cousa vergoñenta 
o bambú está de parola co ar do Marqués de Bradomín e unha ágata de mel. 
e murmúralle moi baixiño No terreiro veciño un Orixá reverte o día 
cousas da Amazonia agardando a flor da ceiba na danza branca en fartura de tambores. 
nas bolsas de augas laranxadas do noroeste. 

Para ti e para min 
Falan da anaconda, desfacendose os dous a eternidade,sempre, estará nas rosas. 
en risas e carautas maliciosas. 
Non esquecen que o urobú quixo saltar á corda, 
e que o tití desvergonzado vestiuse coa coroa 
de coralinae tricolor roubada ao xacaré. 

Sen saír as escaleiras os brontosaurios 
Quédalles por falar dos nenos da praia, toman o fresco xunto á porta 
na violencia íntima das palabras quedas. sorbendo de vagariño un bebedizo rosa. 

Conviven cunha momia das altas terras bolivianas 
As catro da mañá, nas vésperas do primeiro de ano e,no verán, sin cruzar as escaleiras 
arrumbamos as cuartiñas de auga de Oxalá chámana para darlle unha ollada 
e limpamos os santos no candomblé da noite. a danza nas costas, dos mozos que namoran na praia. 

Souben na obriga do primeiro domingo O Corcovado latexa en secta 
despois de carnaval e o Botafogo lembra, mollando ca caipiriña os beizos, 
que me acercarei ao berce das estrelas os tempos acochados nas vértebras no lintel do Pazo, 
albiscándoas de vagar. sen poder saír as escaleiras. 

Que as sílfides e as fadas bocexan Filosofan,rin con son vermello e acibeche, 
en calquera recanto da casa esquecendo que tan só 
cunha diadema de espadas. se pode invocar á alba e ascencer a ela 

cando o amor nos fai compaña. 
Palabra. 

Mentres don Pedro II, emperador do Brasil, 
fecunda unha ringleira de palmeiras no berce 
o sarcófago en papiro conta a historia durmida 
e un urubú entra pola ventá 
achegándose á urna de cristal. 
El, empuxa a doncela 
para sometela cunha pulseira de coño. 

Ollando para eles coméntoche 
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CARMEN LOBÓN 

"Unha vez o ano a razón entra na nosa casa da morte. 
Unha vez o ano a morte dos demais é a nosa". IV 

Carmen Carrasco 
Lobo e falcón 

pernoctando na súa palabra. 
I 

Endexamais xacinto e garza, 
Bebe o veneno da vida asubío e vento nos seus cabelos, 

a corazón pechado. fiados e desfiados 
Estreito. polo cabaleiro ladrón. 

Chamaron cos catro cotenos á súa porta. Montura para alguna parte. 
Berraron. Berce 

Marcharon. sen noite peche. 
Biqueina tres veces. 

Estaba morta. 
v 

I I Plantoume doce feridas no peito. 
Enchéronse de froita. 

Quixo decirme: 
A veiga da Pedra. Abana que te abana na vella abanadoira 
A fonte. véxoa vir; cara a min 

Entrou con loito nas roupas. coa súa gadaña de rosas. 
Deixando no meu cadaleito 
as chamas da garza en rosa. -iBenvida!- 

-iBen achada!- 
iXa non importa! 

III 

Prendéronlle os dedos dos pés 
corenta e tantos poemas, 
e gardaron, 

a súa sombra ferida, 
dobrada entre panos brancos, 
que cheiraban moitísimo, moitísimo a laranxas. 

-]Que máis dá!- 
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CARMEN LOBON 

Amplificamos as emocións vencidos polo asfalto. (RESONANCIA MORFICA) 
patria e matemáticas de corredoiras 
baixo o tellado das feridas. Aprende a loitar dende o canto das sereas 

Nelas tamén un monxe budista medita Relata experiencias literais. 
e un tractor engulle o monte do Viso. 

Toma o contorno as accións 
Reside ni1 o perímetro dos mitos o patrón común dos pensamentos. 
e a miña aboa sostén que a serpe azul 
voa entre as follas do carballal do cruceiro a conversa,cos seus ancestros, 
na inmediata entraña da conciencia embriágase nos elefantes da memoria 
na espada do rei no leito da muller 
na egua que o beber detén o vento Rexistro das danzas ritmicas, hipnóticas 

na derradeira habitación dos osos 
A copa da que cae o círculo recibe, 
o caldeiro das sete aspas transmite, 
do que subraia media, 
trascende ordena a percepción 
recoñece ponse en marcha 
e concibe fumegando o que surxe. e...asocia, é claro que asocia ... 
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ENMA LUACES 

LEONA 

A partir de 1830. entre as mulleres x6venes prodúcese un desden 

polas conveniencias do seu sexo. un desexo de excentricidade 

chamativa .... que creou un tipo now: a leona ... A leona simulaba 

menospreciar os encantos femeninos. Non queda nen gustar pola 

súa beleza nen engoilar polo seu carácter, sen6n abraiar polas 

súas audacias. 
MARIED'AGOULT 

Leona. 
Recolle o roxo 
revólver 
a furia amazona 
da frecha. 

O arco en curva 
como a lua 
Loba vólvete 
bandoleira. 
Virate Vita 
fustra e fusil 
audacia cazadora 

Femia leopardo 
desafía a noite. 
Sorprende 
actriz excéntrica. 
Compite en todo 
alto tacón 
tacos e tabaco 
verba rival 
no fume 
da tertulia. 

Loita. 
Logo 
será o coño. 
Loba. 
Leona de Lesbos. 

VEN LOBA 

S6 ti. Loba. sexan quen sexas 

FÉLIX GRANDE 

Ven loba 
lobeca 
aloia laberca 
lobada miña. 

Chega loira 
licor lambetada 
lumieira de quentura 
lume quente. 

Fai que fuxes 
en Ióstrego ledo 
boligueira cousa 
lontra amantiña. 

Volve de veludo 
osa 
algodón e liño. 
Aniña 
novelo de la 
gata tenra. 
Fúndete 
franela felpa 
peles e pel 
calor perdido. 

Fica fondo 
na pel 
toda ternura.O 
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ENMA LUACES / a ti, lobo 

LOBO LÉVAME COVA DO LOBO 

Lobo Iévame Onde habita o lobo 
na escuridade azul no cume da cova 
do teu lume lobo. fondo da furna 

onde pel e tempo 
Lobo de auga eco e oco afondan 
Iámbeme tobo desfaise 
lagoa de veludo. agua de vulva. 

Lávame Onde o leito 
leito de leite morte 
lampo azul. campo de furnas 

vótese ventre 
Enlámame de luz espacio tálamo 
lingua de lume en tempo aberto 
lobo de lua. buraco cunca. 

Lévarne Iégoas Carne e oso 
lornbo de herba corpo e coiro 
aló. concéntrase 

grupa en groba 
Que o lume do aloumiño como coce 
fundirá lóbulo labio a broa no forno 
lobo azul. o cazo no fogar 

aló 
na cova do lobo. 

LOBO DE LUME 

Leva lonxe a noite 
longo lobo de lume. 

Acende 
Ióstregos de lava 
luva de liño. 

Aluma 
lobo de amor 
loumiñeiro louco 
lobo de mar 
lobo marino. 

Que lampo de luz 
aceso permaneza 
lume e labio 
lobo de lua. 
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MARGAMARCUÑO 

AQUELAS MANS 

Vanse debullando as doas do rosario nunha man 
tranquila e serena de porcelana, sulcada polas enrugas 
que o tempo escribiu paseniña mais indefectiblemente. 

Non precisamos as palabras que romperían o silencio 
que nos une ... 

Cando estaba o avó, os contos de xuventude, 
estremonias miles de rapazas contra rapaces pillabáns, 
as bromas das festas, o record0 da gaita, dos seus 
irmáns, ían aparecendo entre fecha e fume, fecha de 
Ribeiro, que ás veces era purrela, dicía El, e fume de 
Celtas, Celtas sen filtro. Lía moitas novelas de vaqueiros, 
que cambiaba, que prestaba, que tiña, a penas mercaba, 
as que devoraba ansioso naquelas tardes interminables e 
vagarentas de viño morno e cociña a medio gas. 

E aquela vez desde o tren, o adeus, o adeus dun home 
pálido, que adiviñaba eu tremecente, erguendo a man 
sen embargo con enerxía, a enerxía daquelo que se fa¡ 
a alguén que se sabe, que se presente como última 
vez. Xa nunca máis o volvín ver con vida. 

Andando o tempo tornei ao presentir no San Andrés de 
Teixido, co seu imán xémeo, e con todos aqueles que 
con El marcharon. Abafante presencia a da morte. 

Fóra da igrexa, o día estaba a ser cálido, luminoso, 
soleado, cun fondo de mar sombreando en azul as 
siluetas dos que xa nunca máis han estar, aquí, con nós. 

O crocró das rás desperta na miña memoria, tinxíndome 
a mirada dos miles de verdes que me arrodean, a 
lembranza das avoas, coas que compartín parte 
importante do tempo que levo vivido -Ramona 
Varela, Carmen Gil, Teresa Campos-, que, como 
puideran ter sido Pura ou Dora Vázquez, servíronme 
de leme para a procura en liberdade do meu eu, coa 
soa tutela do cariño e do respecto que 
en vida me ofreceron. 

MONOGRAFICO 



Dóenme as cores aglutinantes 
do aguillón das estrelas. 
Fíreme o pulido da auga 
das bágoas mañanceiras. 
Irrítame a luz desesperada 
dos planos musicais. 
Desespérame o acedo áureo 
dos beixos a destempo. 
Quéimame a voz incendiaria 
dos ouveos criminais. 
Perfóranme os pitidos silentes 
das buguinas aéreas. 
Pero prefiro que me doia, que me fira, 
que me irrite, que me desespere, que me queime, 
que me perforen, todo, menos o teu retorno. 



RITA MÁS YBAÑEZ 

MANIFESTO DA HISTORIA NEBOENTA 

'Per esempio di lei bieltá si pmva" (Pr6base a beleza c6 exemplo 'Las Cortes quedaban wnstildas en un único Congreso de 
de eia). diputados. degidm para cuatm anos por sufragio universal. incluso 

fernenind. 
(Consiihicion 1931. % q m .  e Historia IBERICA'. M. Balanzá: J. 

Roig; P. Benejam; M. Llorens; R. Ortega. Editorial Vicens-Vives. 
1982). 

Non creades que somos somente aquelo, 
nin somos encaxes branquísirnos 
das augas cristalinas Levantando o grito, 

onde deus durme noso engano. esquecín aquela posibilidade irnaxinaria 

Non temos bágoas douradas para chegar ó rnáis branco. 

para os altares da "osa historia", 
nin estamos eiquí para darlle razón (Foi unha metamorfosis de auxilio 

a filósofo idealista até o profundo núcleo da nada). 

nin poeta que penca nun exernplo ventado. 
Había de chegar onde a besta prace a súa gordura 
e asestarlle un golpe mortal 
que arrincara o segmento das mans escravecidas, 
de aqueles séculos mudos "coidando noca vozn 
coma raxelo que durrne na lembranza. 
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FLOR MACEIRAS 

CANCOM n V  

Mergulha-me no ninho dos teus bracos 
e que me passe a noite polas costas 
e que me passe a noite e nom me leve 

Cando o suicídio finalmente me reclame 
reclama-me tamén 

Reclama-me nos Iábios nas feridas 
no siléncio das lágrimas no sono 

Lagoas de ouro morno 
a florir nos meus seios cara a morte 

A morte cara a tí 

Navega-me no lago dos teus dedos 
e que me passe a morte pola boca 
e que me passe a morte e norn me beije 

Cando o meu corvo finalmente me reclame 
reclama-me tamén 

t- ' .  , 
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CRISTAL MÉNDEZ 

LA PROVENCE 

Agardando a túa chegada, E aínda mais vivín 
o pai Mistral toda eu enteira 
foi poñendo pretos os meus peitos ate que chegada foi a hora 
e vín madurando as améndoas de amar 
e as últimas mazáns. a túa xubilosa danza 

de raíña 
A cada son do sol e coroas de lavanda na frente altiva, 

os ollos e o aroma matinal das lameiras e a camomila clara, 
acochaban as cores do lume, e o doce viño xugoso nos labres. 
relembrando os rumores das coníferas. 

Ate que foi chegado o tempo noso 
Asimesmo sumerxín as máns pálidas de cabalgar veloces 

na terra, escuma e porosa, rumbo ao N. 
dourando a face nos xugos libres amantes inmensas, 
do viño e da cerámica, a donde os ventos que todo o limpan. 
laborando, recollendo, 
preparándome de cobre e fermosa 20 - Outono - K6ln 
para o teu retorno. 

E recorrín os antigos camiños 
asistindo ao lonxano 
solpor nas tégulas, 
e o doce combar do granito 
nas pontes e nos templos, 
escoitando o gozoso canto 
da Iúa na mica e os cipreses, 
aprendendo rumores novos 
para arrolarte. 

E batallei duras contendas 
destragándome o corazón aberto, 
o burato mesmo do alacrán 
rocei espida polos penedos, 
para así ofrecercho de novo 
mais fertil e mais pleno, 
destruído xa todo aquilo 
baixo e innomeado. 

MONOGRAFICO 



CRISTAL MÉNDEZ 

A PALABRA A LUZ 

Eu, por non ver máis fiestras, dinamitei a miña casa, e fun, máis aló Devoro areas, 
dos sinais comúns. Cara o vértigo. rosas 

pelusa, 
Fun. E dancei sen palabras cos tambores do Sol. (Desde entón soio asas de pega raiña, 
falo cando descanso). un ovo, 

pedra e xelo. 
A caída vertical da luz, reveloume a extrema pureza das cousas, as 
súas texturas e volumes. Mesmo no meu corpo. E logo vomito todo. 
Embriagueime de ar. Un todo redondo 
Afundin as mans no pelexo tremoroso de animais novos. como a miña boca 
Engullín crustáceos, croios, xelatina. grande. 
Bebín do mar, e fun aínda máis aló. 

Quixera crer que son un dragón. 
Mentres tanto, vós asistíades a vagos solpores planos, sempre desde Pero o ventre é negro, din. 
a demarcación imposta das fiestras. Será ... 

Eu vou soa. E non me arrepío. 
Velaí o meu retorno indecoroso. 
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OLGA NOVO 

AS PALPITACIÓNS DAS SEIVAS 

Habitareite coa aureola que deslumbra 
milenios de rico continuo, 
de brancuras anegadas. 
Algún océano molla as rniñas praias, 
e tódalas constelacións non me chegarán 
para continuar esparcindo os pétalos. 
E os selváticos paraísos seguirán medrando, 
voluptuosos, enroscándose as raigames. 
E tódalas constelacións non me chegarán 
para continuar esparcindo os pétalos. 
As palpitacións das seivas, 
e os cus tribais, o meu cu tribal, 
a palpitación da miña seiva 
seguirá medrando infindarnente. COMO UNHA POLDRA 

Recoñecinvos no bico dos outeiros 
polo recendo a cadeiras renovadas das illas 
e a sandías internas encarnadas na boira. 

Aínda non se¡ quen sodes, non vos coñezo, 
e zumbaríavos pracer desde os meus ubres. 

Se tivesemos regueiros e cabalos salvaxes 
transitando polas nucas violetas e serodias, 
bébedas de luzadas moi íntimas, 
faríavo-lo amor no xardín flotante do mar 
comounha poldra no lombo das canoas. 

Non quero saber quen sodes, 
nin coñecervos. 
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PILAR PALLARÉS 

A POBOADORA PASA ... 

A poboadora pasa 
Ao claudicar do día 
reclina nas cadeiras unha man luminosa 
reinícia o mistério 
Cara atrás vai deixando 
corais, ervaluísa 
areas do deserto que traguia esquecidas no cabelo 

Xamais pergunta nada 

Despois, perdida e louca; 
sai a enredar os seus 0110s nos pasos dos transeuntes 
sobresalta os caracóis que dormen nas aceras 
a paz municipal 

Un dia destes voltará, pola fresca, 
con non sei qué palabras penduradas dos beizos 
Quizais entón me maldiga nunha Iíngua estranxeira 
ou me regale talos rotos de amaranta 
sal de mares distantes 
bolas de vidro estradas pola alfombra 

xamais entrar ficar merodeando 
ser un tigre ferido no teu rastro 
un insecto de luz a circundar-te 
destrozando-me as asas ardendo-me en siléncio 

xamais entrar ficar no teu costado 
crescendo para ti ramificando-me 
en follas lanceoladas en corolas sangrentas 
que un mau vento dispersa 

xamais ser lampo 
ser maré 
vibrar-te en ave 
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PILAR PALLARÉS 

"Regreso para mim 
e de mim falo" 

(María Teresa Horta) 

Regreso de ti Mañá acordarei, e estarei viva ou morta? 
e cara a min veño 
a adentrar-me nos pozos interiores que nada do pasado me congregue 
e tapiar-me no fundo e que nada me asista nesta hora 
entre saloucos en que un corpo merado nace dos meus omóplatos 
(ben mainiños que nada me coñeza e me recolla 

para que ti non ouvas) nena que fun un día, vidro e tacto 
regreso que outra água se perda e outra água 

e fico abandonada e que ninguén piadoso poña un veu nos meus 0110s 
nas salas máis proscritas do palácio tan pálidos de noite 
sen Teseos posíveis que me salven: que nada do que amo me concedan 

ti meu fio de Ariadna para que unha fame se devore na outra 
esgazado nas mans e outra boca prosiga até o meu centro 
de amor cruento onde hai fillos de greda que non queren crecer 
(calquer posível salvación perdida) 
vítima que regrese a luzada, e non me salve 

Sétima soidade (1984) Livro das devoracións (1996) 
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CHUS PATO 

Para Pura e Dora Vázquez Ollai como asustan aos lagartos 
como son donas e raíñas do Salto do Can 

Se non dá sombra aló nos piricoutos 
é un anxo a árbore: e os marmelos cos olliños da i-alma, na conciencia da linguaxe 
e os tigres como Ile encantan ao camiño 
e os Koalas á meda, medorra, meda, 
o reiseñor ao sol, ao vento 
o pozo (e se o lobo casas 
e estas dúas nenas que apañan mapoulas coa nena Carrapuchiña) 
voces e os astros, con Aries, estou, dentro do teu sino 
- miña irmá, soia, pola marxe verdecida unha lingua de gloria 
e milleirais, e soutos, e silveiras e xestas e toxo arnal e de prímula nacente 

os amorogos un geiser de magnolias 
e carpaceiras a penas cincentas 
e montes onde ouvean lobos nos invernos veñen así: de nenas, nos brinquedos 
e por forza de amor, polo herbais, gozosas de delirio 
un bucle o merlo, xiríns, a pruma cariciosa 
unha ponte que Iles abroche da mirada ben podería eu soñarvos na entrada do dolmen 
barca de dúas dornas e cuiñal -quer señor unhas tesouras ou un peite para as 
e seixo amadas?. Miña Señor! 
e lasca 
dereitiña cara o comezo: LUC~') por iso se non dá sombra 
-sentíchelos? é que un anxo estreleceu o pozo 
sentiches aos pescadores erguer os cadáveres? para que un seu rizo e cervas nos espellos 
eran letras? e do pórtico, cítolas, zanfoñas antigas, como Menón 
bermellas? porque era horta fluente donosura: Burga 
dicían algún nome, o nome, o voso nome, o noso? e o marmelo delicia terrenal, opulenta fala 
pronunciaban os versos de René Char 
..." nai fantasticamente disfarzada ves primeira 
a Sabedoría cos 0110s plenos de lágrimas." primeira vez para enxendrar o mundo 
tamén eu gusto do terror 
nada sobre as marabillosas coleccións de Halsttat no oco das túas maos 
sobre a fermosísima estatuíña de Wilderfrond Calpurnia 
nada da adorábel colección de cránios 
-víchelo, víchelo ao Urco cruzando a orela? Ourens 
esa amósega de lume Abrente 
en procesión interminábel Paradiso 
eran moitos, moitísimos pobos 
os que bailan na Iúa chea 
malva, sempre 
as feitoras da fala, os doiros, as alonxadas 
as cepeiras vellas, máxicas 1. ~ u c y :  en 1974 foi achado en Etiopía, o esquelete dunha muller de 2,7 

alquímicas millóns de anos. Recebeu o nome de Lucy. 
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CHUS PATO 

Heloísa trata de elexer un corte para un abrigo De como Edipo se converteu no rei dos mares e 
Heloísa merca unha blusa amarela con deseños en IAntígona aprendeu a 

/cachemir, a mesrna linguaxe dos paxaros. 
que levará o día que contemple con asombro e por vez 

/primeira Negro é o resplandor dos astros 
a suas coxas contra dunha erva rala, as suas coxas a negra a rosa de cinco pétalas que sobre de min 

lestenderen-se /derramas. 
como un río, espidas. 

Naufragan os mendigos nos teus 0110s 
A fenestra de Heloísa dá cara o cuartel. as asas do corvo despregan-se nos ombros da muller. 
Heloísa observa como evoluen os soldados do oitavo 

Ireximento de Zamora O nome que sobre a miña pel gravache 
Observa a cidade, oca, máis alá da disposición ainda hoxe alustra 

Ixeométrica das tumbas. queima 
arde. 

Heloisa pede ron, 
isto antes de comprobar como a faixa de licra cinxe as 

/suas coxas 
até a metade, as suas coxas, contra dunha erva rala, Heloísa (1 994) 
espidas. 

Heloísa (1994) 

MONOGRAFICO 



ÁNXELES PENAS 

ESFINXE 

Non hai fronteiras para o viaxe, 
nin adiviñas para o segredo. 

A Esfinxe agarda tesa no inicio do camiño 
e fita cos 0110s fixos postos en ningures; 
atravésolle a ollada por atopar o manantío: 
e só vexo a transparencia do infinito 
tras da aberta meniña. E máis camiños. 

Esquecinme do tempo en que sabía. 
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ÁNXELES PENAS 

CANCIÓN PARA PURA VÁZQUEZ 

Pasa a vida por ti con arrepío lento 
sementándote de luceiros ou palabras, 
versos ardentes nos que estalan celestes mareas 
e síntese medrar o trigo e abrollar a rosa, 
toda a vida cesa en metáforas que son sangue 
e colleita e largado: 
camposa de españñadas estrelas 
que recolles a eito para sementalas logo 
na mesma terra dos soños 
ou na terra do corazón, cifra astral da máis alta. 

¡Que fartura ollar o día 
enfeitándote de tantas galas novas, 
un anxo vestido de esplendor 
que cisca froitos doirados 
e tíngueche as estrofas dunha ardencia de solpores 
e paisaxes con sol! 

Así beilan as tuas veas a danza da resurrección 
e a túa canción é ágape e sacrificio 
que deixa escoar unha pingueira de saudade 
en "íntimo desacougo". 
E contigo cantan o malvís e o reiseñor, 
cantan as toxeiras e as carpazas, 
canta o lar dos antergos 
onde tes o centro do teu mandala. 

Cantan e choran contigo as brétemas do Salto do Can 
para acompañarte no misterio 
para amostrarche a bagoenta ternura da Nai 
que xoga coa morte e fai e desfai 
na eternnidade das formas. 

E contigo cantamos todos: os poetas do mundo, 
os poetas de Galicia 
e petamos nas letras das palabras 
que fermosamente te fecundaron 
e preguntámosche: 
"¿por que sufres si o teu canto abre as portas da alegría?" 
E ben sabes cánto mar de luz agarda lonxe, 
na aurora dos mundos da que ti eres voceira, 
cánta arela de imposible te agarda 
para que fagas dela mester de amor en ALTA POESIA. 
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INÉS PINEIRO PÉREZ 

POES~AS 

María quería 
María quería 
ser rica, 
e o home decía: 
-¿que soñas María? 
-¡Somentes fantasía! 
María quería 
ter un castelo, 
e o home decía: 
-¿que pensas María? 
-iSomentes ilusións tardías! 
María quería 
non facer nada todo o día, 
e o home decía: 
-¿que pencas María? 
-¡Nada importante! 
María quería 
uns zapatos blancos, 
e o home decía: 
-¿que soñas María? 
-¡Non ter tanta fantasía! 

A comida no plato 
o plato na mesa 
a mesa na casa 
da Teresa. 
A casa no monte 
o monte no pobo 
o pobo no municipio 
de Trabo. 
O municipio na comarca 
a comarca na provincia 
a provincia na comunidade autónoma 
de Galicia. 

Grouiños de trigo 
grouiños de pan 
gardaos axiña 
iA ver se non chegan 
para mañán! 
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Recolhe manham 
todo o que queda de hoje 
e bota-o nos olhos 
que tem o ontem 
desaparecido tras das tuas pegadas. 

Recolhe os berros 
que ceibamos nas espirais 
metafísicas das maos 
no pouco beijo sujo de labres. 

Recolhe o rugido 
da panteira negra 
que te persigue pola selva do asfalto 
ronca, bestial, impura ... 

Recolhe-te todo ti 
na certeza de que já 
eres parte minha. 



CHARO PITA 

Foron os 0110s de mil oitocentos 
paseando silenciosos en hemorráxia de piano 
escalando nos dentes de marfil a melodia. 
Enfriaron, as carnes do asfalto, o rapé e a seda, 
os derradeiros azoutes do peluquin nevado. 

Aqueles 0110s de mil oitocentos 
resumindo-se en mazurkas, 
es símios que se negan, 
en horas cotrosas de suor picante. 

Rapaces taladrados, 
pupila abuguiñada como eslabóns de cadea. 

E foron os ollos 
pergaminos de snague nos trmores da guerra. 
Tuberculosa dona, 
balcón e escala. 

Exilio muical de breve movimento, 
polonesa altiva de libertade absoluta. 

Mil oitocentos 
que enche o peito con dedos hábeis 
que sube os peldaños cara á sublime xustícia. 

Aqueles 0110s "Chopinnianos" 
con fondura da patriota e amante, 
aquel mil oitocentos 

foi tempo 
nesta rúa de fiestras musicadas. 
E sei que o tempo é un ponto no lonog dunha línea. 
fuxindo como perla de collar esnaquizando. 
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1 LUZ POZO GARZA I 
GREEM PEACE 

A Roger Garaudy 

Irémonos facendo gris obsceno 
ou pátina verdella 
baixo o tempo erosivo 
infiltración escura 
destructiva 
mesmo unha morte lenta 

Incluimos os ríos agredidos 
os espacios vendidos 
a indefensión dos mares 
A FAME DE ÁFRICA 

Un réquiem polo ébano o teak 
o palisandro 
o baobaob 
a caoba 
a sabana autraliana 
a selva do Amazonas 
A FAME DE ÁFRICA 

Polas razas perdidas 
Polas falas sagradas 
Pola garza real 
polo cóndor dos Andes 
as baleas 
o yacaré que xeme na noite 
tropical 

Polos simios vermellos 
Polo armiño das neves 
os bisontes do norte 
a ave do paraíso 
A FAME DE ÁFRICA 

As fontes contradicen 
a dimensión primeira 
cósmicamente pura 
noutrora inviolada 

Sobre os bosques de Europa 
vai caíndo implacable 
unha chuvia letal 
rítmica 
insomne 

Sobre os bosques do mundo 
vai caíndo implacable 
unha lágrima dura 
ácida 
fría 
in- 
con- 
so- 
la- 
ble- 
men- 
te. 
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LUZ POZO GARZA 

CANTIGA PARA DlClR EN TEMPO DE AMIZADE 

A Pura e a Dora Vázquez 

O corazón sen tempo- miña querida Pura- 
faise milagre ou símbolo e a amizade perdura 

A oración no camino- mina querida Dora- 
traspasa ó ser clemente que se coñece e chora 

Dorou o tempo incerto o que durou a vida 
Xa madrugada fronda. Xa unha aloia ferida 

Somos caducidade de velada memoria 
Andamos á procura de fragmentos de gloria 

As palabras son trémulas. Son materia de vento 
Dispérsanse na noite. Velan o pensamento 

Pero vós sodes donas da verba que delira 
cando a chuvia secreta se transfigura en lira 

Cando as verbas e as almas levan a mesma sorte 
faise o espirito lúcido para vencer a morte 

Sodes fieles ás normas sutís da inflorescencia 
que eterniza os sentidos e edifica a conciencia: 

Camelias. Reiseñores. Pombas a Rosalía. 
inefables magnolias de Padrón. Da Mahía 

Procuramos a luz pero ofrecemos sombra 
nese espacio inquedante que nos cerca e nos sombra 

Pero vós -Dora e Pura- donas da claridade 
acendes nas almas a aurora da amizade 

Que o corazón sen tempo -miña querida Pura- 
faise milagre tácito e a amizade perdura 

E a Oración no Camiño -miña querida Dora- 
traspasa o ser clemente que se eterniza e chora 
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LUZ POZO GARZA 

TOCATA E FUGA TEOR~A 

Nuestro sueño ha durado como la vida extensa 

Para ouvir música de Bach E.M. 

pon a faciana nos rneus seos nunha versión 
vitral apaixoada. A man Decías que o noso amor 
eiquí no van. durou o que dura a vida 

Volve a cantar a loia pois fixemos unha fiel lumarada de zafiros 
has erguer un tálamo de yambos en horas fragmentarias 
adúasvoces 
e compoñer o contracanto e lisos esponsais con aves e salgueiros 
ferido violonchelo.Amor bica ainda non previstos pola norma 
bica as tempas a nuca 
as baguiñas dos dedos. máis unha teoría da saudade do amor 

escrita en partituras de desespero 
Nunha dorna leviana polo Miño 
pianisimo escoita coma quen se anticipa á tristeza divina da flor 
o corazón en dáctilos. antes que amurche na capital da morte 

Aperta a man o ventre aparta as tebras 
aperta o corpo clavicembalo. Prometo a Flor de Loto (1992) 
Tocata e Fuga douche os 0110s 
choran salgueiros como noites 
bícame na meixela 
Iévame polas rúas de Santiago. Choven 
camelias brancas. Bach fagot insomne 
fará que soen noites na Herradura. 

Concerto de Outono (1981) 
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MAR~A XOSÉ QUEIZÁN 

A CAVERNA LUME DO FOGAR 

Sombras vagantes na brétema 
caidas jDeixemos apagar o lume sagrado! 
mulleres sen sombra 
séculos de panos negros e O pé no dintel é máis que un xesto 
sumisión. vestal da histeria 
iRenégote demo! desconcerto da razón 
Sodes o que hai que abandonar dos amos do tempo e do camiño. 
e 0110s que non ven ... 

Escapa da fogueira 
Partir do fogar 
coller altura e non oír laios. Hestia 
Salvada histérica 
alzarme sobre vós como bruxa eterna madre. 
U N Asusta a correcamiños 
ser excepcional. na senda vetada. 
Lanza de costas 
Un grito audaz no vacío. Hermes encontrará a casa fría 
Inútil e vacía. 

Nunca me partirei 
o cordón umbilical femia 
que ata 
a condición 
as ansias do colo das avoas 
materia en fin 
que ha poder con todo. 

iChamade por min! 
Baixarei á matriz do bosque para encontrar as sombras. 
Falaremos da luz e da rebelión. 
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MAR~A XOSÉ QUEIZÁN 

INCENDIO 

A Pura Vázquez 

Mal sometes o alento á donosura. Sobre o teu mar de coágulos paira o lume 
mal reprimes o abalo das entrañas lume devorador que surca os versos 

á feminina voz, unha fogueira intensa 
esa traición. un fogo circular, inferno e vida 
Mal retorces esa forza que te nace que te brilla nos pés nus 
con dedos delicados que te alza na paixón. 
os mesmos cos que escribes os sons dos cancioneiros O teu ar non é ar. 
os eternos oráculos E vento ardente. 
a memoria doente da saudade Pesa e prende 
agarrada como pouta no teu peito un furor no teu corpo elevado. 
cando alén ... 
Mal suxeitas os sentidos que te alzan A túa terra non é poeira seca 
nun impulso elemental non é lama, 
a rabia rubia de raíces e sargazos non é camposanto. 
que se arriscan na túa proa. É volcán inflamado, é alento. 
Mal sofocas esa ansia telúrica que aterra 
e da terra fas brotar a fronda vigorosa O teu mar non se axusta ao fluido 
o ardor que impulsa o ar faise mel, sangue coagulado, flama 
aquece o fruto faise lume: 
que lanza a vida o teu elemento. 
un bafo ardente un sopro que invita ... 
Mal reprimes a ansia que te levou por selvas, por gritos de Xuntarei os teus versos nun ardente facho 
paxaros asombrosos como guía, como luz 
alertas na atalaia que te abre como paixón. 
camiños de incerteza. Como incendio. 
Mal te embebes nas lágrimas antigas 
nos prantos das mulleres 
no teu pranto 
que non consegue afogar o grito, 
calmar a febre, 
que non anegará o incendio que te medra. 
Mal te afogas no océano no que mollas a pruma. 

Será sempre sangue rosaliana. 
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CARME RÁBADE 

Andiven errante polas lonxitudes 
do teu cabelo, 
elevei a miña alma 
a altura dos meus beizos 
para que poideras bicar a plenitude interna 
dun bico de mar. 
E andiven errante polas lonxitudes 
da tua pel. 
E alcei as minas mans 
ó ceo dos teus peitos. 
E sentín como esbaraban as hostias 
que traguei na miña infancia 
e cría -miseria- nos milagres. 

Agora que entendín 
que o amor son pingas agrias 
caendo sobor dos labres, 
ou unha posta de sol 
saíndo de escea, 
ou un adiós de espada 
que racha o ternpo. 
Ou eres ti ... 
pechando o amor 
nas entrañas gloriosas da soedade, 
e así, todo en tí 
aé unha friaxe de soños 
ourizándorne a alma. 
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MARGA R. LORENZO 

A Cristal Méndez Queizán 

bAñistAs 

A muller racha os escritos Amiga que pequenos os teus peitos 
Ergue a vista Estás aí pendurada a túa pel da miña infancia 
Fítase no espello Estas aí así calada acochada 
Outra vez Na distancia do teu corpo 
Labios cor cereixa 0 s  teus pés mollados pola mar 
Sae á rúa O teu van estreMECEMENT0 do meu sol 
Vaise E a Iúa que se enristra no teu pelo 
AS augas do Mosela Cando definitivamente ollas os meus xionllos 
Bórranlle o carmín dos labios Espidos como os teus 
Asulagan as súas medias Dos nosos brazos caen algas para A MAR 
Enrúganlle a pel de pavia Voan os labios como a gaivota 
Descóbrenlle os segredos Ave Fénix que RE-venta a terra. 
Váiselle o sal. ~ e s ~ ~ ó z a t e  para reinventARTE na loita 

Coas mareas 
Imposible regreso. 
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DOLORES R. SEOANE 

E AS ONDAS GRISES ... 

E as ondas grises ceo bicában a práia 
cunha agresividade infindA violenta 
pra fuxir da mare terra adentro 

coma se dise xeito 
fora limpa-lo peito 

do noxo poirento e milenario 
da sua benquerida amada 

Mai-los gurgullos estoupaban alí mesmo 
xunto a area xorda silandeira 
Naquil intre atopéi a perla negra 

soa núa 
collinna entre as minas máns 

núa soa 
e voltéina á mare 

aquila mare secreta 
goardiana da historia das historias! 

Voltéina pra non atoparme tan soa 

O mesmo tempo 
cal titilaxar de unha vela 
se despereza e chama, 
quizás ... 

polo Ubangui até o Congo baixen xentes 
semellan lava ardente 
silencio de prata, 
perdéndose nas ribeiras cálidas 
marneis de lirios 
crecéndose co ritmo de vals mariño, 
a tormenta clama, 
os ecos dan tumbos 
de curuto en curuto 
e penetran no corpo polo sangue 
que chupa o ár, 
quizás ... 

a pedra racha o ventre 
saindo lume, 
a deusa sorrí 
desde a porta de un café, 
bicámonos na mirada húmeda, 
formigas ándanme nas orellas 
bermellas, 
transmítase decindo coa man adeus, 
no metro a xente non mira 
somente hai un ponto, 
quizás ... 

O mesmo tempo 
cal dor de un parto 
se despereza e chama. 

Bícome e desaparezo, 
fantasma transgresora 
dos espíritos reglamentarios. 
Bícome bicándote 
ao mesmo tempo 
e deixo que o 
corazón voe. 
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Temos as olladas cubertas de melancolía, 
presos perpetuos dun coño infindo 
que nunca revoloteará diante da vida. 

Nunca o sol tornaráse branco, 
nin a mapoula trocaráse estrela, 
nunca se abrirá no peito unha ferida 
tan sangrante como a do silencio. 

Temos mapoulas nos beizos sin estrelas, 
e o silencio enchenos a ollada ó sol 
camiñantes sin muletas para ó ocaso. 

iAmor, qué soedade compartida! 

O sangue silandeiro esbara pola meixela, 
a Iúa abandonóunos na cuneta. 
Eres a imaxe da muller nise espello 
con pingas de amor xa secas, 
e as chagas na ialma sin versos. 

Nunca tornaráse a luz en brétema 
nin os bicos xurdirán das cadeas, 
porque entre as cadeas e os soños, sempre haberá 
unha brétema. 

isoedade, qué melancolía compartida no 
silencio! 

I 
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ANA ROMAN~ 

Eres perfecto mar fronte de nada 
Hai palabras que a historia enreda, 

Todo vive nos tobos da memoria, pero hai espacios tamén para as velas 
no monólogo amargo do eu que se desprega e nada teme 

agora que case todo é tan incerto, 
Eres un mar doméstico ... e tan real como a voz que na man 

... Onde paso os meus días con transparencias de auga desafía as imposturas do tempo. 

Mar rizada medrando Somos man que se navega 
por transparentes marxes.. combatendo a docilidade deste tempo. 

(Man que escribiu no mar. Pura Vázquez) 

Man que escribe no mar como quen soña e sabe 
sabe que coña o mar e que o navega, 
que son ondas os rostros que se perden, 
historias de area deixando un silencio de barcas nos 

dedos. 

Man que parte do mar como quen fuxe e busca 
o ritmo propio na confusión que esquina este século, 
man que regresa e fuxe ós peiraos do ser 
sabéndose argazo de sal sometido ó ritmo imposto das 

mareas. 

Man que atende atenta ó devalar das augas 
e espera. 

Virán días grises 
nas velas olvidadas desa nena, 
e baterán en nós, 
como quen se destrúa nos anos, 
as ondas dóciles da nostalxia. 

Man atenta que soña o mar e sabe 
das incertas sombras da memoria 
Foi aquel un tempo non mais querido, 
amado agora por posible e aberto. 
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MEDOS ROMERO 

Rolbean as tdas carnes brancas 
empapándose de sures os peltos, 
tingulndose as maus 
dun moro seco, 
axirando un pan segado 
ao roubo da sesta das tardes. 
Ti campeslña, flor xa tan seca 
do tallo dillcado, 
aquela da anda no pelo, 
esa da foto marelo, 
a do vestido longo. 

Bebe a rosa da mirada Iángulda do delirio, 
do grolo qulmón 
onde prende a lumierira. 
Bebe da procelanda flna 
escharolada polo tempo, 
da flta que só ás veces 
atravesa pola angurla. 
Bebe onde nasce e estomba 
a beleza á vlda 
nuns dfas claros, 
cando vlmbean vlmblos, 
cando paren as follas 
esgazándose, fedendo en flor, 
Amamantada do sol, 
da terra firme, 
escorada de peltos nobres 
que te escorrentan 
do calor da podredume 
e te retefien viva. 



ISOLDA SANTIAGO 

ANXO DE VlDRO que colecclona chelros e cabelos; 
e bicádesvos comúns pegadas i enrugas; 

Decorres collldos os dous de tantas mans, 
á beira da terra prometida, de tantas desprendidos; 
casas de seda orballada e altos valos louvados nun altar de pouca dura. 
que tapan a ollada 6 paradiso. E vai pasando a noite con cortlza e carapucha. 
Pasas 1 6 posible 
co enxoval de noiva mil veces estreado, que nos dias de folganza dos corpos 
co bolso e tacón apercibidos, se che suba o sangue 6s rnenifias 
coas medias e as trasveladas ligas; e un Iévedo gómito emerxa da túa boca, 
Vadeando murallas cos teus 0110s de tralla, e aqulles soños 
pasas. co teu longo traxe de aprendices. mantidos con bágoas e vlfio mal bebido 
Es entre fumes, rnexos, sangues menstruales, 
a estación que ve pasar os trens, forxados á calor dunha colllla, 
o clima onde podrece o froito, durrnen, maltreitos e larnbldos, 
branco de raña o dedo de vecifia. na escotadura fonda do teu pelto, 
Alí, onde descarga o buque ó porto condenado, balxo un par de acolledoras pombas tenras, 
manexas os marinos. Asi, encadeada á farola da noite, 
Es un anxo de vidro e de cinzas. cando abdican os últimos desexos, 
Mentres bebes a sede con longa cerimonla, agardas á aurora que che poña 
sin tempo de curarte a chaga en carne viva, unha folla de menta entre os dentes. 
os dourados pezóns como centros luares 
desafian ás linguas. Todo comenzou fai moito tempo, 
Es un himno, es un rito. cando na cidade voaba un corvo 
Corres e un anxo pasaba 
de sombra en sombra fuxindo os perfls, con un sabor a fame entre os belzos. 
amoreando as posesi6ns máis bébedas, 
surcando o corpo da cidade como un escuro sumldelro 
onde xace a miseria que cobixas. 
iUle! hai un soldado, un desertor, 
un certo cheiro a seme espallado, 
un verme que rexurdir á vida; 
ha¡ unha noite á que auscultarlle o ritmo. 
E ha¡ un deixarse xirar como con gana 
nun acto con forma i estructura 
de amor seco, respiratorio, entre osos nus 
e sabia ciencia de pel arrepiada. 
Deiada á carón do diñeiro, 
longamente tendida 
como aquel que agora di: 6 tarde, 
voltarernos a vernos ..., e cae 
vergoñoso biñete na almofada 
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ISOLDA SANTIAGO 

SOBRE UNS VERSOS DE M-OSÉ QUEIZÁN. 
"DESPERTAR DAS AMANTES" 

"DEMOSTREMOS" "POLAS IDEOLOX~AS QUE ORDENARON O 
Existe a esquecida COSMOS 
innomeable matriarca Universo pendular e isócrono 
de asar sardiñas na borralla Maxestuosas formas de reservada arista 

Curvas prometen ascensións sen lindes 
Existe pois a escuridade 

"FANTAS~AS FUNERARIAS 
"O TEMPO FOI REGRESIÓN" Doblegarse non é a inclinación diante da dama 

Detido na pel liposomada 
Herdanza: enrugas "METAF~SICAS DA AGON~A" 

proido dos xeonllos Alegoría da última cruzada 
Regreso: a lavar calzóns na pía pública no presente ocular das deusas abatidas 

"CAMIÑO TORTUOSO DE VOLTA" "¿QUEN OUSARÁ FALAR DE PROGRESO?" 
Marchar sobre asfalto Unha Celebración 
Máis limpas as cunetas -máis operarios Un Novenario 
Máis preto o cheiro ancestral das augas mortas Un cromo circulando pola praza 

Subvención para endereita-lo Arco Atlántico. 
"PERMANENTE CONSUMACIÓN DA 
ESCRAVITUDE 

Nin todos eran negros 
Nin evidente o sangue 

Non será esta a alba de vivir 
pero o lugar da rebelión é aquí mesmo 
Santas iniciáticas: miragre. 

"RODA DO POTRO DE TORTURA ACCIONADA 
Vampirela mostra debilidade polos homes 
Belceba elíxese o sexo a vontade 
María morre en Tanganica 
Saturna vai ó millo 

chapódaseos pesacada paso 
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ISOLDA SANTIAGO 

a PURA VAZQUEZ 
"Onde as palabras floran como un sonoro mundo" 

A LlNGUA que xira no rodicio 
de fabricar fariña 
fresca 
Matriz que nos impulsa 
coma unha rémora. 

Un vendaval cativo 
un vendaval calquera 
e os barcos aprenden a fabricar 
océanos. 

Pero a voz é un coño de cauce interrumpido 
cauce inxénuo 
Que dificil soñar no berce do fouciAo 
asi 
a corazón esperto 

Abrirse entón para parir 
ata que o veleno se nos convirta en saiba 
palabras coma aves 
palabras coma exércitos 
parir coma mulier 
a dor ergueita 

Porque a pesar da luz a nolte 
era 
A noite estaba 
sendo. 
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EL ULTIMO AZTECA 

En otra noche triste 
Cuautémoc derramó sobre ti 
sus lágrimas inútiles 
que no pudieron apagar el ardor 
ni detener tu exilio. 
Tlátoc, el dios bueno, 
se volvió contra ti 
y en Teotihuacán concertó la cita. 
La humareda se disipa 
y tan sólo cenicienta alfombra 
queda al azteca de la ciudad santa. 

vaga por la estepa. 



PILAR SOMOZA FERNÁNDEZ 

LUZ NO ESPELLO 

Transpórtarne un coño de ledicia 
ó longo de amplos corredores. 
Aboio en cen nubes de historia, 
para non fin de viaxe ... ¡FLORES! 
¿Significa ¡so que as nosas vidas 
só serven para obter unha carraxe, 
que nos ven dada por iso, 
por só esa estúpida viaxe? 
¡NON! folgazáns da terra meiga. 
~PARÁDEVOS! e rnirade polo carniño, 
ós lados da fronteira, 
un banquete preparado por un neno, 
por un xusto, un inocente, 
por unha xente nova na carreira. 
PERSOAS que non vemos, aparvados, 
só miramos para os nosos intereses, 
que se atopan ó remate do carniño. 
NON VEMOS ren cos ollos, só coa mente. 
Polo cal ó final dó atopamos ...¿ FLORES! 
Son os nosos verdadeiros intereses. 
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PURA TEJELO 

"son mao, porque son desgraciado" ..." 
Mary Shelley. Frankenstein. 

A estrela solar arrubiou-se CORREDOR VERDE 
caideira, 
e queimou a montaña de papel charol Corredor pendurado na inmensa luxúria verde do val 
esnaquizando-se no vidro Eu paseaba descalza por el os suores da cesta 
minguante da lua. Gladiolos abafados durmiñaban zunidos de abella. 
E a Madrasta soñou ser a mais fermosa, 
no seu espello cincento, Os cuartos achegados recollían o siléncio. 
a facer-se o amor, 

Noite A longa galería era transparéncia de luz intensa e calor 
tras ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

Noite! Fun parte da figueira que agatuñaba o mixo 
Dos recantos cómplices dos primeiros segredos 
Dun coño perdido nun espello infantil de aldea. 
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XOHANA TORRES 

I II 
Illas-paradiso, os dones terrenais Apenas entreabertos os 0110s 
ao amparo da ría. danados pola luz 
Enche o ceu un exilio de páxaros. a claridade restituie 

esa visión de casas nas orelas, 
Un mundo que non cesa doce mar de Baiona, 
rescatado á espuma. limoeiros e ramos. 

Edade de ouro onde navega Ulises. Como nun gran espello as augas xogan 
("A alma é como augan) mentras se abren olores e mil músecas. 
Noso é o mar e a duda. 

Sucede algo inconcreto, que non dura, 
e fai sentirme a pleno día soia 
e as increíbles Cíes 
frente a miña xanela. 

Do libro "Últimas Illas" 
Vigo. 1982183 
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XOHANA TORRES 

A MVosé Queizán 

PENÉLOPE 

Declara o oráculo: Vila, crepúsculo polas últimas pontes, 
"QUE á banda do solpor é mar de mortos, mar do final e derradeira hora. 
incerta última luz, non terás ,edo. Eiquí o bris e un tremor pola rosa. 
QUE ramos de loureiro erguen rapazas. hai signos na corrente que o devolven todo 
QUE cor malva se decide o acio. cando o ceo é de púrpura polo Cabo de Home. 
QUE acades disas patrias a vindima. Mar de cousas que nos pertencen. 
QUE amaine o vento, beberás o viño. Acudo á luz efímera, ao límite da noite 
QUE sereas sen voz a vela embaten. mentres soan os heraldos do outono. 
QUE un sumario de xerfa polos cons". LOnde te escondes, tonga paz de outubre, 
Así falou Penélope: de que mal me liberas? ... 
"Existe a maxia e pode ser de todos. Vivir é só alzarse á dureza da hora 
¿A que tanto novelo e tanta historia? dende o recanto escuro dalgún patio. 
EU TAMÉN NAVEGAR. 
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XOHANA TORRES 

ASCOUSASQUENONSON ALAS E ONDAS 
E QUE PARECEN RENDIDAS E NACENDO 

Está a noite arrimada aos peiraos, Sol maior, as Illas frente a frente. 
pálidas casas, un amado rostro. Sobreviven conformes 
Enganosas as formas sucesivas ao asalto do océano 
que semellan escurrir na néboa. e un gran bosque de pinos. 

As lllas como naves van zarpar ... ¿Cal é sentido 
de iste pulo perpetuo 

Reconocer tan só ruido das motoras que a onda nos transmite? 
e a cadea dun barco no norai. 

Estar en desbandada, 
Có ternpo húmido iso tan de todos: primitiva conducta 
que somos, que valemos. Unha tolemia de alguén que queda ceibe. 
devóranos cando a vila se milla. 

Libertade e vóo 
Oh, ti, Kavafis, recitable son a rnesma palabra. 
alá no Sul, mediterránea sirte, 
¿que pasou coa túa imaxe, amor, Tempo da luz: 
que non se ofrece? ... Un record0 salvaxe, 

un grito, 
Sobre un mar que fulgura, un navío. 
que intre de repouso. 
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CRISTINA VALLE VElGA 

CONSEGUIREMOLO 

Había unha vez, ez, ez, 
moitas mulleres, eres, eres, 
que loitaban, aban, aban, 
por ser libres, libres, libres. 

Loitaban e loitaban, aban, aban, 
con todo o seu corazón, ón, ón, 
para disfrutar do sol, 01, 01, 
e non estar pechadas, adas, adas. 

Un sol verdadeiro, eiro, eiro, 
que nos ofreza calor, or, or, 
despois do noso esforzo, orzo, orzo, 
e de tanto suor, or, or. 

Con esforzo traballaremos, emos, emos, 
para buscar igualdade, ade, ade, 
que todas desexamos, amos, amos, 
para ser LIBRES, LIBRES, LIBRES. 
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PURA VÁZQUEZ 

ESPREITA O LABERINTO DA NOlTE 

Espreita o esmacelado son que ven de lonxe Un laberinto de noite afonda, rolda 
e trai dúbidas e cansancios que azanean alá. por as escuras e mésas cibdades. 
Verbas que asemellan anduriñas perdidas Non é a brétema, non é o fume 
nun mundo tristeiro baixo unha choiva de pranto. das contaminacións 

esto que cega as verbas 
Espreita ... Espreita ... Cecáis temos que ir a navegar e seca os agromos. 
e sortear o río da noite coa lampada da espranza, Non é ista meirande tristura da tardiña 
e buscar os felices cómaros da primaveira onde vagan os pensamentos, 
onde un neno corrí senlleiro ao seu barquiño, onde morren os itinerarios, 
a unha paxariña de papel, besbellizo. e eternízase a pena infinda. 

Por as sombras berran os avutres cotidiáns 
Espreita, axexa ... O corazón da rosa latexa, canta. e fuxen medorentos ou sonámbulos. 
O moucho cóidase rei das tebras e tamén canta, I a vida é un vadío sin luz, unha illa 
e o coitelo do vento leva unha fogaxe súpeta desleixada, unha morea de póo 
que abafa as torgas e rube até os cumios da montaña. e de queimadas volvoretas. 

Un cosmos frotando no oucéano. 
Espreita os límites da resistencia dos homes, Unha anguria apousada 
dos inferos das guerras, as brasfemias arrepiantes, nunha soedade de séculos. 

Quero falar e a voz esvárame en laio, 
as mortaxas, o aldraxe, a morte das espranzas, en ancho correr desbravado, 
a longa anguria, a cubiza, a inxustiza, o crime. e vaise de cotío buscando 

mapoulas e codesos 
Vive axexante, vixía, vixía por as colmeas da incertidume, por un laurido hourizonte de gracia. 
do aborrecemento e do medo na mesma ponla. 
Cata a sospeita e vístelle cadeas á orguleza, 
e ofrece o pan nidio do amor e da ledicia. 

MONOGRAFICO 



PURA VÁZQUEZ 

LÚAS E SOLSTlClOS 

TRAS de cada estación algo se acaba. 
Nace algo tenro que nos turra dentro. 
Xermolan os desazos. Xurde un vougo 
no noso corazón. Un doce abalo. 
Bórranse as opulentas maravillas 
e medran acedumes nos valeiros. 

Pouco val que nos 0110s deica agora 
se asome a flor, o seu volume exacto. 
Pouco importa que dentro abellas loiras 
nos abrollen nos cálidos solpores, 
nos arcoiris. Nos cómaros dos xelos. 

Que nas mans alborezan brancas túnicas 
e as aves cimbren pasadizos ventos 
nas luxosas ramaxens das mazairas. 
Que ourece as torres o devir dos séculos. 

Co transferir das Iúas e os solsticios 
algo se troca na matriz do eterno. 

CIMA DE GRACIA. CONSAGRADOCELO ... 

Sostida voz chagando. A viva lume 
do corazón a sinalar: Ardentes 
ebriedades. Xasmíns. Bicos e gallas 
do sentimento. Gozo namorado. 

Chegan leviáns premuras. Sumerxida 
forza coudal de fonte. Urxe i esbara 
medrando zumes. Arden. Unha anceante 
médula e pulo. Un froito cobizado. 

Un cerco de mapoulas e de chamas 
prende a dorsal dozura da caricia. 
Faise paixón. Xemido. Seiva en trunfo. 
Ardencia dos estíos constelada. 

Cólmase a flor do amor. O poderío 
da redonda, expectante etermidade. 
Cima de gracia. Consagrado celo ... 
Trunfa a fragante pel. O inicial tacto. 
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PURA VÁZQUEZ 

Muller, fun mar. Mar silenciada Xa calou a mareira alporizada 
por costumes que chegan da "Caverna". de torrentes e ondas. 

Todo va¡ de calado nesta galaxia miña. 
Estática e caudal xa desde a cima 
do sangrar remansado Iúa a Iúa Vagabunddeo nas senlleiras dornas, 
do fuxitivo Tempo. 0 s  meus sentidos gamelas e gabarras, por bahías 

dobréganme. cheas de Iúas redondas. 
Só muller, só Airón. Vívido anceo. Lévanme os algodóns da inxente nebra 

deica dos arcoiris das soedades lóbregas. 
Soamente muller onde a ansiedade 
vestía de arcoiris e luceiros. Quero subir escadas e caír nas remotas 
De túneles de noite. Iconos doces. leiras dos trigos e durmir en leitos 
Lascivas Iúas. Sede encarcerada. de trébos e mapoulas. 
Pebeteiros en claves plenilunios ... Ingrávidas de afáns, non son noitébrega. 

Son a dona do soño. Das músicas eólicas. 
Só o rescaldo son. Muller transida 
de mar, cinzas sereas e orballadas. Dóbrome nnunha gris racha de sámagos. 
Alicerce ás nostalxias que amamanto. Nos zunidos das albas e as congostras. 
Un amarelo mar con luz de enigma. Non hai faros á vista para guiarme. 

Só o mar. Só as sombras. 

Man que escribiu no mar (1993) 
Man que escribiu no mar (1993) 
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MAR~A VIDAL 

HOMENAXE A PURA VÁZQUEZ 

SON DUN REQUIEM 

Vai asomando a alba É certo que hai estrelas 
e eu percorro nestes ceos 
cada segundo novo na percura dibuxando nos mitos unha historia 
dos ensoños dos tempos de testirnuñas grandes, 
xa fuxidos. valerosas. 
Sinto que vou valeira pero eu síntome follas 
de esperanzas enferruxada 
Esbararon 6 fin por entre os dedos pendurada tan só por unha seda 
as olladas inxenuas fráxil e sometida 
e o sorriso. cara ó vento. 
A primavera eterna E pido unha vez rnáis 
dos milagres que non me lembren 
deixa un oco de rnedo ensombrecido que se esquezan os deuses de que existo, 
polo arrecendo blanco microscópico son 
das camelias. no Universo, 

nota fundida ó fin 
nun pentagrama 
que organiza o acordes dese Requiem 
reiterativo e tosco 
das Esferas. 
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MULIER MENSURA 

0 s  ornbros empezaban a falar, Venus melada, e un 
cincel sen nome deixou perder os brazos. 

Despois de tanto tempo ainda un crepitar branco de 
lume nas axilas, unha vontade de ascender e rebentos 
de anxo, un mirar que se volveu cebo por negación no 
espazo en favor doutras substáncias, que tenden cara 
ao chan, descendendo sen ternpo nen escollas. 

E está o torso torcido como a noite enrugada baizo 
a roupa das cadeiras, como o ternpo que prernese con 
urxéncia contra o sexo absorto. 

Desde os beizos tarnén lamentacións e salmos de 
pureza escoan até os fortes agarrados pés en marcha 
que leve e pesadamente sempre ernpeza. 

Por amor deixa cair o manto, por amor todo, por 
facer-se muller pára o seu salto, por esperar do tempo 
perde o corpo, cede os brazos por conceber a grave 
ocupación do mundo. 



LUISA VILLALTA 

AS DAMAS QUE ANTANO CANTARON 

Cantar o cantar das damas que foron, coas neves de Cantar o cantar dos cantares, de Safo-alceu a 
antano e a soga ao pescozo. Suicidas por sobreviver. safiduría, con Afrodita nos mares inclinando-te para que 
Santas de levitar. Loucas de corazón. Coas palabras tor- te despeñes, e Helena para que saibas como morre o 
cidas cantar como a água nas estalactitas do olvido. Cazador por ti e por amor da morte. 

Surxiron das telas, das doces telas perfumadas en que O cantar de Exéria á ida e o de Prócula á vola, cos teus 
envolver os sentidos. No pensamento os paxaros andares carniños entre as baladas do tempo. 
asubiaban boleros. Eran nais e criadas coas mans 
vermellas de esfregar e non bandeiras. Palabras de De Hildegarda o latín que aprendeche en segredo, nos 
conformidade tiveron, señoras da navegación conventos da noite, para acabar, case antonte, na 
subterránea. interxección dun disparo. 

Tamén tiñan corpo. Ese corpo burdel cos veludos 
vermellos cambiados por fitas verdes de seda, meu 
señor. E si, si, si, palabra penélope de espera. De Murasaki Shikibu as colunas de signos que 

sosteñen Xapón e o teu escreber desde o fundo dos 
E alma para comprender sen precisar de ensinanza, mares. 
siléncio, rico e alimento torrencial para amamantar 
greis enteiras. De Rosa, Marie, Rosalía, Florbela, Dolores, Virxinia, 

Simone e porque nunca seus nomes esqueza ninguén 
Así foron feitas, carne de multiplicar e de verbo. Por iso de cantar Frida Khalo. 
agora aquí quero 
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HELENA VILLAR JANEIRO 

A Pura e Dora, co meu agarimo. 

IM-PU-DOR 

Cuberta xa dos veos vaporosos do outono 
e esborranchados na color do mosto os perfís do 
serán, 
soño convosco, 
xentís vendimadoras da azul melancolía 
nos acios das palabras. 

Neste soño outonal e augamariño 
estamos todas tres 
-¡a¡, irmanas!- 
bailando entre as escumas, 
narcisos e xasmíns da tarde inxel do amor primaveral, 
corpos de Boticcelli na venera 
das virxinais calores. 

E cando esperte 
farei da voz un caliz para libar de novo os vosos 
versos, 
lagares olorosos e harmonías de brancas espideces 
na espiga sazonada. 
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DE SENTENCIAS E TRAIZ~NS 

Un dos logros máis importan- de Acollida son arrepiantes, en de defender ás víctimas? Vou expo- 
tes da democracia é, sen dúbida, a canto aos casos de denuncias por ñer un caso que transcendeu e 
separación de poderes. En concre- malos tratos, abusos e violencia de casualmente chegou á prensa 
to, ter confianza en que o poder todo tipo contra as mulleres. Son rodeado de polémica. Este caso 
xudicial está a márxe de calquera delictos que rara vez saltan á pri- sae a luz, a raíz da sentencia sobre 
manipulación gobernamental, de meira páxina da actualidade, -salvo agresión sexual dun Tribunal da 
sistemas corruptos ou do dictador que o tema sexa aproveitado mor- Audiencia Provincial de Pontevedra 
de quenda supón unha garantía bosamente polos Media para en maio do 2000. Un relato breve 
para a sociedade, especialmente aumentar a tiraxe-, porque pasaron dos feitos a xulgar para poñer de 
para os sectores menos favoreci- de ser noticia a ser o noso pan de relevo o ilóxico criterio que guiou ao 
dos. Entre estes marxinados de cada día. Pero, o que é máis grave, Tribunal: 
todo tipo, inmigrantes, legais ou a violencia sexual tarnpouco é un 
non, homosexuais, atópanse as asunto que Ile quite o sono Qs O acusado entra na casa da 
mulleres; as mulleres son, en pala- políticQs. Ningún asasinato por súa parella, empregada del, e a filla 
bras de Carmen Sarmiento, sernpre cuestión xenérica ten o valor dun (19 anos) ao sentilo, agáchase 
o Sur de todos os Nortes. Esta rnorto de ETA; as mortes das mulle- baixo o leito (temerosa pola súa 
marxinalidade rnaniféstase en todas res teñen menos interese que a chegada), de onde a saca o acusa- 
as facetas da vida das mulleres queima de bidóns do País Vasco. do disfrazado cunha media cubrín- 
pero especialmente no que se refire Ás únicas que parece importarlles dolle a cabeza e empuñando un 
aos atentados contra a súa integri- esta violencia de xénero é as femi- coitelo co que a intimida. Viólaa 
dade. Para constatalo pódese nístas; só elas publican artigos e vaxinal e oralmente. Para que non 
tomar como referencia o balance saen á rúa con tímidas e impo- grite ponlle unha cinta na boca que 
anual de delictos rexistrados pola tentes concentracións, que a xente retira, porque a rapaza ten ganas 
oficina do Defensor do Pobo, unha da rúa mira de esguello como se de vomitar, para darlle un vaso de 
das institucións emblemáticas do non fora con eleslas. O resto da auga ... 
estado de dereito. En termos xerais, sociedade garda silencio mentres o 
pódese apreciar unha diminución terrorismo sexual se afortala coa Calquera persoa honrada e 
xeral de todos os delictos salvo dos complicidade de (case) todos. con sentido común, home o muller, 
relativos á violencia contra a muller, reclamaría unha sentencia exem- 
nos que se observa un aumento Comezaba esta reflexión cele- plar que disuada a este tipo de 
progresivo de ano en ano. Isto atri- brando a democracia e os seus energúmenos de cometer semellan- 
búese ao maior número de denun- logros como é a posibilidade de ter tes feitos no futuro. Pois ben, ao 
cias pero, en calquera caso, as un sistema xudicial que defenda a Tribunal non Ile pareceu pertinente 
cifras cantan: arredor de cen mor- cidadanía dQs que queren atentar engadir agravantes (disfrace, pre- 
tas anuais a mans de maridos, ex contra ela, d a s  que rompen a har- meditación, utilización de arma inti- 
maridos, noivos ou compañeiros monía social e delinquen. Pero ¿a midatoria ou abuso de confianza) a 
sentimentais (ten gracia o apelati- quen recorrer cando o sistema este delicto, porque "tal forma de 
vo). As estatísticas dos Centros de xudicial, ou mellor dito, algún xuíz proceder se estima implícita na pro- 
Información da Muller e das Casas se equivoca, prevarica e prescinde pia agresión sexual". ¿Que significa 
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isto, que se non hai coitelo non hai a pena e lonxe de satisfacer á noca na indiscutible integridade do 
violación? sede de xustiza, a exalta e a con- maxistrado; quen, por certo, neses 

verte en frenesí."* días de xuño estaba a piques de 
Así que a pena imposta foi de recibir unha homenaxe e unha 

7 anos e medio e non de 15 como Pero o cumio da polémica ori- medalla de recoñecemento por ser 
pediu a acusación. A sentencia, xinada pola devandita sentencia, pioneiro no emprego do galego na 
segundo os expertos, de gran rigor que xa era unha labazada para a xudicatura. Non se sabe o que opi- 
técnico, chama a atención pola víctima e para todas as mulleres, narían se a sentencia estivera 
requintadísima protección do foi unha carta que de aí a menos redactada en castelán, ou por un 
suposto agresor, como se os de dous días se publicou na pren- xuíz non afín. Por outra parte, nes- 
maxistrados temeran darlle unha sa; unha carta que, asinada por tes escritos desautorizábase á opi- 
lección ao animal. Non cabe na douscentos xuristas da provincia de nión pública, declarando que nin- 
argumentación do Tribunal, fría e Pontevedra, avalaron ao xuíz e á guén pode emitir un xuízo sobre 
retórica, - elaborada sobre a base súa retórica. Entre os asinantes, - unha materia da que non se é 
duns feitos de delicto constatados e por certo, moi ben organizados especialista; fíxense no caduco da 
recoñecidos polo propio acusado, para conseguir en menos de dous súa ideoloxía, desacreditar á 
persoa influínte na localidade -, a días 200 persoas que a leran-, figu- cidadanía de a pé, xusto agora 
consideración da dor profunda e as raban outros personaxes de diver- cando se está a revalorizar a pre- 
secuelas traumáticas da víctima. sas profesións, como arquitectos de sencia dos xurados populares nos 

prestixio, funcionarios, asistentes xuízos. ~ P o ~ s  si que son conserva- 
Pois ben, algúns datos desta sociais, tres feministas (¿que dores!, ¿que sociedade evoluciona 

sentencia foron sacados á luz e carreira é esa?), e familiares des- por si mesma, soa? Sen as pre- 
implicaron á opinión pública. Houbo tes. Xentes, en moitos casos, sións populares viviríamos nas 
reaccións de todo tipo; as marca- (antigas) defensoras das liberda- cavernas. Qué foi, ao longo da his- 
das pola paixón vingativa ("habían- des, en tempos da dictadura; unha toria, o que fixo cambiar as leis 
Ile de facer o mesmo a unha filla fronte que nalgún momento aposta- senón o "estado de opinión revolu- 
ou á muller dese xuiz a ver qué ron pola esquerda e polos dereitos cionario", eslogan de Castelao, 
facía ") ou as razoadas que coinci- dos oprimidos, encabezados polo pode que algún o recorde. 
dían coa reflexión de Pardo Bazán Decano do Colexio de Avogados de 
nun caso de violencia doméstica do Vigo. lsto si que era de Xulgado de Nun momento en que as 
ano 1904: "A pena imposta a ese Guarda. A carta relataba que o xuíz Comisións sociais da Unión 
home é manteiga; e deberan impo- fora exquisito e meticuloso á hora Europea están realmente afanadas 
ñérselle as máis duras que recolle de redactar a sentencia; é dicir, que en aplacar a violencia contra as 
o Código". Como no ano 4 deste eles tampouco deberon atopar "a mulleres, resulta indignante que os 
século, o tímido pago ao delicto fai- violencia do procesado particular- xuristas pontevedreses minimicen 
nos coincidir tamén con dona mente degradante ou vexatoria". os delictos sexistas. icorno se ele- 
Emilia cando di: "Non me satisfai a xiran de boa gana estar na cola no 
le¡ porque calza unhas luvas tan Artigos posteriores na prensa desenvolvemento! 
grosas que non ten tacto, non mide desfacíanse en eloxios persoais e 
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Pode que a estas alturas moi- minifundismo militante tamén fai meiros tempos do feminismo en 
tos dQs asinantes xa estean arre- estragos no movemento de mulle- toda España, e que chegou a ser 
pentidos do corporativismo cego res. un pesado lastre, parecía xa supe- 
que opta polo favor ao amigo antes rado, pero polo que se ve, a historia 
que pola crítica ao sistema. FlGA pretendía explicar co se repite. 

comunicado que, para ese tribunal 
O malo é que ao tempo que e os seus fans, unha sentencia falli- Non deben minimizarse os 

elQs defenden ao seu colega, as da pode ser só letra escrita, mais efectos desta actitude submisa das 
mulleres seguen a morrer no seo para as mulleres significa outra militantes, pois poden ser tan 
das familias, nas casas, na rúa, a guerra perdida, outra oportunidade nefastos para as propias mulleres, 
mans dos que non cometen atroci- para avanzar nas liberdades botada como os dun Tribunal que xulga 
dades dabondo vexatorias. Porque a perder. Esas firmas compracentes sen meter os pés na lama; sen que- 
mentres se dicten sentencias ver- viñan menosprezar a gravidade dos rer enfrontarse ao día a día domés- 
goñentas, sen amparo para as victi- delictos de xénero; e isto involucra tico; sen querer ver as miles de 
mas, o que se consegue é condes- a todas (ata ás que tiran pedras denuncias, os testemuños das 
cender co delicto en lugar de disua- contra o propio tellado, ás incons- casas de acollida; as mortes 
dir aos delincuentes; "cooperar coa cientes e ás esquirolas). Se a opi- domésticas (a razón de unha por 
obra do atormentador caseiro. A nión pública se rebela é porque o semana). 
víctima despertará do seu tranquilo delicto xulgado non é máis que o 
soño evocando os sufrimentos botón de mostra do bombardeo que Os membros dos Tribunais 
pasados, e crendo ver entrar pola en maior ou menor grao sufrimos deberían abrir os 0110s á dura cara 
porta ao seu verdugo."* todas. da realidade, saír ás rúas, aos 

barrios, aos Centros de Acollida e 
Algunhas organizacións femi- Fraco favor Ile fan estas mulle- ter moi presente o que sucede no 

nistas levaron o caso ao Consello res, militantes ou simpatizantes dos mundo coas mulleres e logo, con 
Municipal da Muller e propuxeron a partidos, ao feminismo, que tanto verdadeiro coñecemento de causa, 
publicación dun comunicado elabo- loitou para que todas puideran ser probar a ver se son quen de asinar 
rado por FIGA, expresando o libres e triunfar no mundo público. A sentencias deste cariz. Hai que 
malestar por estes feitos que supu- autotraición é unha das trampas pensar na oportunidade que se per- 
ñan novamente a indefensión das máis habituais na que caen as deu para avanzar no recoñecemen- 
mulleres fronte a violencia. Pero, mulleres submisas aos mandatos to dos dereitos nas víctimas, 
tan só as organizacións autónomas políticos; moitas prefiren seguir ás jmágoa! Para xulgar tamén hai que 
( MNG, Alecrín, FIGA, Dorna, elites rectoras antes que responsa- ter unha visión transformadora; a 
Concepción Arenal) apoiaron o bilizárense e tomaren decisións que xurisprudencia é un legado dos 
comunicado. A Presidenta do beneficien ao conxunto das mulle- arriscados que fai que a xustiza 
Consello e as representantes das res; é como asumir un estado non se estanque. Gracias a moitQs 
outras organizacións e partidos, peremne de inmadurez. Esta dobre profesionais comprometidQs pode- 
negaron o seu apoio ao escrito de militancia, que trataba de seccionar mos aspirar a un mundo máis libre 
denuncia. Comprobouse que o o movemento de mulleres nos pri- e máis igualitario. 
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Por sorte, o ronsel do feminis- deixar de crer na xustiza. Como 
mo asoma onde menos se espera tampouco se debe crer que a lei irá 
e voces libres de sospeita saltan cambiando e adaptándose ás nece- 
enfurecidas á prensa nacional. No sidades sociais por si soa, sen os 
mes de xullo (días 2 e 9), cando imperativos da razón e a demanda 
comezan as vacacións e todo cae decidida dos sectores progresistas 
no esquezo, o escritor Javier da cidadanía; sobre todo das mulle- 
Marías publica dous artigos no res. 
suplemento semanal de La voz de 
Galicia que devolven a confianza Neste momento, outubro de 
na opinión pública; neste caso de 2000, agárdase polo resultado do 
intelectuais. Marías arremete non recurso presentado no Tribunal 
só contra o xuíz "dunha rutineira Supremo polo fiscal do caso e a 
aplicación da lexislación", senón avogada defensora da víctima; a 
contra os 200 que arroupan o desa- historia dirá. 
tino. O escritor pecha un dos arti- 
gos con contundencia: "se a supos- 
ta esquerda aplica o dobre raseiro 

'PARDO BAZÁN, Emilia (1904): "La 
segundo quen meta a pata, entón 

ilustración artistica", nV666 
de esquerda non ten nada, nin tam- 
pouco de xusta nin de honrada. 
Pero é que nada, absolutamente 
nada". 

No mes de agosto o escritor 
Muñoz Molina era entrevistado nun 
semanario de divulgación, e á pre- 
gunta de "¿Cal foi a inxustiza máis 
grande que recorda?" el respondía: 
"a sentencia dun tribunal de 
Pontevedra que non consideraba 
vexatorio dabondo o trato que un 
agresor Ile deu á súa víctima, tras 
violala, etc ..." Por fortuna, a opinión 
pública está fortalecida polo sentido 
común e a honradez; como a maio- 
ría dos tribunais. E aínda que exista 
quen claudique e quen traizoe a 
democracia, non por iso debemos 
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ADEUS A GRETEL 

A Festa da Palabra quere ren- si e realizaran grandes feitos. De era unha figura imprescindible no 
derlle a súa homenaxe e facer unha ser así no pasado, o futuro pode movemento, unha muller ilusionada 
garimosa lembranza de Gretel ser esperanzador. A postura de que aportaba cos textos, as can- 
Ammann Martínez, falecida no mes Pondal concede valor e orgullo a un cións, as vivencias, o orgullo e a 
de Maio do ano 2000. pobo infravalorado, da mesma ledicia de ser muller. Recollamos o 

maneira que o feminismo da dife- seu impulso. 
Gretel representa unha vida rencia Ile dá azos ás mulleres para 

dedicada ao feminismo. O seu a emancipación e a recuperación 
impulso vital e o seu traballo cons- da autoestima. Son posicións com- 
tante estiveron en función de prensibles como puntos de partida 
salientar os aspectos positivos de dos movementos de liberación. O 
ser muller e rescatar aqueles feitos malo é que as trampas esencialis- 
do pasado, ás veces máis que fei- tas que as rodean acaben por 
tos suposicións, que promoven a metelas nunha calella sen caída, 
fachenda de ser muller. Para o non só irracional, senón tamén 
feminismo da diferencia, no que insolidaria e ideoloxicamente con- 
temos que integrar a Gretel, a tradictoria. 
situación dramática e penosa que 
padecemos as mulleres na historia Poucas oportunidades tiña 
coñecida, a dependencia e a con- Gretel de confirmar as contradic- 
secuente opresión, é unha caída, cións. Conservou sempre a paixón 
unha perda do paraíso. Antes, nou- para afirmar que "toda muller é 
tros tempos, mesmo se non se deusa", "toda muller coñece a 
especifican, as mulleres gozaban sabedoría" e, de feito, ela podía 
de prestixio, de consideración, en adorar ás deusas-nais porque 
definitiva, de poder. Gretel defendía amaba ás mulleres e vivía nun 
a existencia dun matriarcado primi- mundo de mulleres, dedicada uni- 
xenio, dunha sociedade igualitaria camente a elas. Gretel era lesbiana 
anterior ao patriarcado, -sistema e a primeira que coñecín, que moi- 
que califica como necrófilo e que tas de nós coñecimos, declarando 
representa a lei da violencia e da o seu lesbianismo publicamente hai 
morte-. A súa razón feminista con- vintecinco anos, cando a palabra 
sistía en recuperar o paraíso, en lesbiana era un escándalo, cando 
despertar ás mulleres da ignominia, declararse lesbiana era un risco 
como quería Pondal para os gale- social. Máis adiante Gretel fundaría 
gos. Pondal representa unha actitu- unha asociación de Amazonas. 
de semellante no galeguismo. No 
pasado, dicía o poeta, os galegos Nestes vintecinco anos de 
eran barudos, valentes, seguros de feminismo activo en España, Gretel 
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UN RECORD0 PARA GRETEL AMMANN 

" . . . ~ c ~ n . t ~ d e n u v t c c r / a c c ñ r  A nena , que xa non era tan leito ou en calquera lugar? 
k. .." T w :  L- * nena tiña, ademais, como por ¿Agresiva ou delicada, ou ambas 

por Gretel Ammann casualidade, unha amiga. Cando cousas á vez? 'Fumaba un cigarro 
se miraban aos ollos? si, claro, ela despois? Fixábase na maneira de 

I Pv-. A v i ; t e c e c h d ~  e ela ... iquen se non!? pasaba algo andar, de xesticular, de fumar ... na 
que aínda non sabían nomear. Un voz, no cabelo, nos ollos, nas ore- 
día, por casi amén ? o Ilas ... ?¿Trababa? ... 

Naceu un día calquera nun quizais era F ? bicouna Non. Preguntas como estas 
sitio calquera. labios. Soubu qut: labios nc non son propias dunhas xornadas 

Mirárona de arriba abaixo: si, bastaba. de sexualidade serias, polo que 
era unha nena: tiña todo o que as optaremos pola discreción e o 
nenas teñen e nada do que teñen Anita, que agora - non sei por- silencio e deixaremos este espacio 
OS nenos. qué- chamábase Lesbi-anita, dei- aberto? como sempre? á imaxina- 

Eso era claro e evidente. xou ao noivo. Din que fora por aqui- ción. 
lo dos estantes. 

Medrou. Si, tamén medrou Non deixou á amiga. O qm 
como todas as nenas. Mergullouse nela buscando e 

Un día mirouse, mirouse e encontrando todo o que quería Un día atopou un lugar que Ile 
tocouse. "Si, son nena. Está moi encontrar. gustou. Era un lugar no que podía 
ben ser nena. "Pero, jmágoa! ... estar a meirande parte do seu 
Non Ile gustaba xogar ao que as tempo entre mulleres. 
nenas xogaban. Fartáballe xogar 11 IntwwLedio: Alí aprendeu moito. Aprendeu 
con elas, pero se divertía mirándo- O n o v i / q m  todo sobre os anticonceptivos e 
as. ¿E os nenos? Eran tan jesla- sobre o aborto.iEstaba encantada! 
miados e parvos! Todos deixábanse Nunca pensara nestes problemas. 
enganar. Era aburrido mirar aos Como vos podedes imaxinar, Despois ensináronlle que non era 
nenos, pero se podía xogar con Lesbi-anita seguiu por ese camino lesbiana, senón unha muller a 
eles. atípico, extravagante. Non podemos secas. Claro que tamén Ile dicían 

contar aquí todos os detalles. que tiña un rol masculino e iso era 
Seguiu medrando, medrando, Preguntas como: 'cómo Ile gustan máis complicado. LMuller con rol 

como unha nena, por suposto. De os peitos dunha muller? 'Cantas masculino? ... 
contado, chamárona "señorita", que formas adoptaba cando facía O Debía ser que Lesbianita 
non quería dicir outra cousa que xa mor '?  ¿Cales eran? ¿Onde  ref fe- nunca entendeu moi ben o que os 
Ile medrara o peito e Ile chegara ría beixar? LFacían algún xogo en heterosexuais chaman 
'giso". especial?¿Con que masculino/feminino. 

Tiña todo o que hai que ter: acariciaba?¿Gustáballe sentir a pel 
estudios e noivo. O noivo non Ile da súa amante?¿Ten cóxegas nos Houbo un momento en que se 
entraba como os libros nos estan- pés? ¿Desvístese ou déixase inquedou: había mulleres que fala- 
tes e iso era realmente molesto. espir?¿Polo día ou de noite?¿No ban de "pasar de sexualidade". 
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Pero parecía que non prosperara 
moito a proposta. 

Unha cousa si que Ile facía rir 
e non tomaba moi en serio: era iso 
que chamaban "Bisexualidade", é 
dicir?por se alguén non entende? 
lisa e sinxelamente, "dúas sexuali- 
dades". 

Lesbianita pensaba sempre 
que debía ser algo como ter dúas 
intelixencias (biintelectual), dous 
estómagos (biestomacal), ou dous 
corazóns (bicorazonada). 

Nunca se imaxinara que existí- 
an esas cousas. Pero, claro, non 
vos pensedes que todas as mulle- 
res son iguais. 

Cada unha elixe o que Ile 
gusta e ten o que quere ter ... 

*Este ano morreu unha unha 
das principais expoñentes do femi- 

111 FLvwb nismo independente do Estado 
Español, Grettel Ammann. O ferni- 

Naceu un día calquera nun nismo foi o cerne da súa existencia. 
sitio calquera. Era unha nena. Non había congreso nin reunión 
Bicouna nos labios. Soubo que non feminista á que Gretel deixara de 
Ile chegaba cos labios. asistir, sempre cargada de material 

"lésbico-subversivo"; sempre en 
colaboración coa súa compañeira 
Delors. 0 s  seus adhesivos, as cha- 
pas de Safo e das Amazonas e os 
seus cadernos didácticos, forman 
parte xa da nosa historia. Dun 
deses cadernos traducín esta pro- 
posta presentada a debate nas 1 
Jornadas de Sexualidad, Madrid, 
xuño de 1983. 
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BREVE HISTORIA FEMINISTA DE LA LITERATURA ESPAÑOLA 

Cunha concepción atípica do facéndose eco da "dobre rninoriza- en el primer tercio del siglo XX" da 
panorama literario hispánico, tendo ción" á que son sometidas moitas man de lgone Zamalloa, ou por 
en conta o feito de que se conside- mulleres, como xénero e como "Las poetas y las poéticas desde la 
ran españolas as literaturas non escritoras en linguas consideradas posguerra hasta hoy: "¡Yo también 
castelás, cae do prelo Breve histo- periféricas. navegar!"" de Helena González. 
ria feminista de la literatura españo- 
la (en lengua catalana, gallega y No conxunto de artigos conxú- Cinco son os traballos dedica- 
vasca) Vol. VI, coordinado pola pro- ganse as dúas principais correntes dos á literatura galega, cuantitati- 
fesora Iris M. Zavala e publicado da crítica literaria feminista, a relec- vamente poucos, posto que ás 
pola editorial ANTHROPOS tura da escrita masculina e mais o literaturas catalana e vasca dedí- 
(Barcelona, 2000). Este volume é a estudio e recuperación das autoras canselles o dobre de traballos, 
continuación Ióxica dun percorrido borradas das historias da literatura, pero rigorosos canto á calidade. A 
pola historia da literatura feminista se ben esta última é a predominan- andaina non podía senón comezar 
que Zavala comezou co homónimo te no volume. Así, dentro da primei- por Rosalía de Castro, fito funda- 
Breve historia feminista de la litera- ra corrente, por poñer un exemplo, cional da literatura en galego escri- 
tura española (en lengua castella- Lourdes Otaegi lmaz ("Lizardi y las ta por mulleres así como do 
na), e que seguiu con catro títulos mujeres. Desde la conjura femenina Rexurdimento literario. Para ser 
máis que afondan na literatura a la gran guerra pacífica") analiza aceptada no canon cultural pres- 
escrita por mulleres desde a ldade as ideas do poeta vasco Xabier cindiuse de moitos dos aspectos 
Media ata a actualidade. Lizardi en materia sociolingüística, hoxe máis interesantes da súa 

quen criticou o abandono masivo escrita, como é o feminismo pre- 
Con este último libro, a autora, do éuscaro polas mulleres nas pri- cursor do que se ocupa Kathleen 

en colaboración con Christina meiras décadas do século XX. N. March en "Rosalía de Castro: 
Dupláa (coordinadora do apartado Otaegi tamén estudia os prototipos escritora de su tiempo". O eco de 
de literatura catalana), Maria José femininos na obra literaria do autor. Rosalía está presente en tódolos 
Olaziregi (para o apartado de litera- Con todo, e como dixen, o groso do traballos seguintes. Carmen 
tura vasca), María Jesús Fariña volume constitúeo unha viaxe histó- Blanco, en "La escritura matrilineal 
Busto e Beatriz Suárez Briones rica polas literaturas catalana, gale- galaica: Luz Pozo Garza habla a 
(coordinadoras do apartado de ga e vasca de autoría feminina. Un Rosalía de Castro", fai unha intere- 
literatura galega), ademais doutras total de vinteoito traballos ofrecen sante reflexión sobre a importancia 
vintecatro autoras, non só persegue unha ampla visión do que supuxe- da obra rosaliana na escrita de 
sacar á luz as voces comunmente ron as achegas das mulleres litera- mulleres, falando dunha cadea 
silenciadas e marxinadas das tas para as literaturas minorizadas, matrilineal na obra das autoras 
mulleres, senón tamén combater un que non minoritarias, da Península: galegas, con Rosalía como elo pri- 
segundo tipo de marxinación, a lin- desde a ldade Media catalana, con mixenio, e estudia o caso concreto 
güística. É pois este un traballo traballos como "Las trobairitz" de da relación metaliteraria entre Luz 
dobremente subversivo: deconstrúe Isabel de Riquer ou "Isabel de Pozo Garza e Rosalía de Castro. 
o canon literario androcéntrico e o Villena" de Rosanna Cantavella, 0 s  outros tres traballos son unha 
canon lingüístico monolingüe, pasando polas "Escritoras vascas aproximación ós distintos xéneros 
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literarios: Helena González, no arti- Xosé Queizán, e ir aumentando 
go xa citado, repasa a poesía de progresivamente a producción 
posguerra. Establece tres grandes narrativa, o que nos permite falar 
etapas que van desde o conserva- xa, na década dos noventa, de 
dorismo rebelde -polo simple feito certa normalidade. 
de escribir e facelo en galego- das 
primeiras xeracións, as primeiras Zavala apunta que con cada 
autoras con consciencia de xénero, volume da historia da literatura 
ata as últimas xeracións de poetas feminista tentou mostrar a diferen- 
da liberación, que escriben desde a cia entre o que a historia cultural 
"normalidaden sen ter que xustificar acepta e canoniza, e o que silencia 
a súa condición. A narrativa, a súa e marxina, porque, como ela 
riqueza temática e estilística, está mesma di, "no hay cosas peque- 
estudiada pola profesora M" ñas, las que lo parecen son sólo 
Camino Noia Campos en "La narra- cosas grandes no comprendidas". 
tiva gallega de mujeres". No teatro 
céntrase Mónica Bar Cendón quen 
analiza en "Escritoras dramáticas 
gallegas: dos propuestas subversi- 
vas" as obras de Xohana Torres e a 
particular Antígona de María Xosé 
Queizán. 

Nesta achega xeral á literatura 
galega de autoría feminina que 
suponen os cinco artigos, constáta- 
se a importancia que desde o sécu- 
lo XIX tivo a poesía -con Rosalía 
ou Filomena Dato, por poñer un 
exemplo. Aínda hoxe se mantén 
como xénero máis cultivado polas 
mulleres. Emporiso, a prosa -inau- 
gurada tamén por Rosalía co seu 
Conto gallego- xa tivo no XIX unha 
importancia relativa coas novelas 
de Francisca Herrera Garrido, para 
chegar a acadar a madurez antes 
dos anos oitenta do século XX con 
autoras como Xohana Torres ou M3 
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O GRAN CADERNO, atroz 

Con este segundo volume da 
colección de Edicións Xerais As lite- 
ratas, por primeira vez temos a opor- 
tunidade de acceder, en galego, á 
obra narrativa de Agota Kristof gra- 
cias á impecable traducción realiza- 
da desde o francés por Marga 
Rodríguez Marcuño, para a que 
tamén aporta un interesante prólogo. 

En O gran caderno semella 
que a escritora formulou a estructu- 
ra da novela e as secuencias narra- 
tivas como un exercicio de escrita 
que trasladou á ficción literaria. Esta 
alegoría sobre a guerra está deter- 
minada tanto temática como estilisti- 
camente polos puntos de vista 
adoptados polos narradores que 
establecen unha serie de requisitos 
para abordar a escrita da novela que 
así aparece mediatizada por estes 
presupostos que os narradores se 
impoñen. 

O gran caderno está constituí- 
do polas redaccións que os dous 
narradores (xémeos) se impoñen 
como disciplina ante a imposibilida- 
de de asistencia á escola pola situa- 
ción de guerra na que viven. Como 
ferramenta de traballo posúen un 
diccionario e unha biblia. Eles mes- 
mos corrixirán as súas redaccións, 
intercambiándoas, e establecerán 
uns baremos para saberen se están 
ben ou mal escritas. Dúas das con- 
dición~ afectan ao proceso de escri- 
tura: a limitación de espacio textual 

Manuela Pena Santiago 

xoia minimalista 

(dúas follas) e a limitación temporal 
(non deben investir máis de dúas O estilo da novela está absolu- 
horas na súa elaboración). A tercei- tamente determinado e axustado ás 
ra condición afecta á natureza dos limitacións que xa citamos ao inicio, 
feitos narrados: deben escribir só de maneira que a linguaxe será 
aquilo que é verdade. Destas condi- directa e rninimalista, austera, 
cións despréndense as dúas carac- carente de todo artificio que prescin- 
terísticas da narrativa de Agota de de todo o superfluo para centrar- 
Kristof: a brevidade e a obxectivi- se naquilo que será verdadeiramen- 
dade. te importante, o que se conta, os fei- 

tos obxectivos que poden ser com- 
Na medida en que se cumpran probados. 

estas condicións os escritos serán 
pasados ao gran caderno, de non Por este desexo de reflectir a 
ser así deben ser reelaborados realidade, e precisamente por seren 
unha e outra vez. os narradores uns rapaces, os 

sucesos relatados (tanto propios 
Axustándose a estas premisas, como alleos) antóllansenos máis 

pois, iránsenos desvelando, a cruel- atroces; a suposta "inocencia" des- 
dade das condicións de vida nunha tas mentes infantís asusta, e salien- 
pequena vila durante unha guerra. ta aínda máis a crueldade dos actos. 
Os personaxes perfílanse nalgún Por outra parte existe unha ausencia 
caso e constrúense (no caso dos total de irnplicacións e valoracións 
narradores) tan cruelmente como as morais neste relato, as accións que 
circunstancias e quizais por causa levan a cabo os rapaces responden 
delas. a un pensarnento Ióxico, libre de 

toda consideración ética de maneira 
0 s  narradores, que son prota- que a narración é un espello do que 

gonistas e testemuñas a un tempo, os narradores observan, e só do que 
vense mergullados nun mundo des- observan, xa que en ningún momen- 
coñecido e diferente ao que saben to sabemos qué pensan ou senten. 
que teñen que adaptarse para 
sobrevivir. Así van iniciar un durísi- Os lugares, o mesmo que o 
mo adestramento co fin de conse- tempo no que suceden os feitos, ou 
guir dominar ese contorno hostil e os personaxes, non aparecen con- 
facérense impermeables e insensi- cretados, non hai marcas de indivi- 
bles ata chegar a un estado de dualización, xa que o importante 
madurez que Iles permita (como na son os feitos. Estamos diante de 
novela picaresca) sobrevivir. homes sen atributos, importa o que 

CRITICA ISSN: 1 1 39-4854 



son, non quén, son arquetipos embrutecemento que escollen conti- 
(avoa, nai, ordenanza), modelos nuar no universo da avoa porque así 
humanos, e iso é o único primordial o desexan e, chegados a un punto, 
nesta busca da esencia ata chegar non hai volta atrás. 
ao cerne das cousas sen distrac- 
cións no accesorio. Todos os perso- 
naxes que aparecen son designa- 
dos con xenéricos (Avoa, nai, orde- 
nanza, serventa do curato, Bico de 
lebre, etc. 

A autora pretende crear unha 
novela simbólica, extrapolable a cal- 
quera país e a calquera tempo nun 
afán de universalizar e atopar aquilo 
que Iles é común aos seres huma- 
nos. A novela parece que reflecte un 
determinismo das circunstancias e 
pretende demostrar o triunfo e a 
supervivencia dos máis aptos (dos 
que máis se adaptan ao medio nun 
sentido intelectual da palabra). Esta 
supervivencia prescinde dos senti- 
mentos (outra condición que se 
impoñen os narradores) xa que as 
palabras que describen sentimentos 
son pouco precisas. 

0 s  protagonistas chegan, pres- 
cindindo do sentimental, a converté- 
rense en seres eficaces, pero caren- 
tes da parte máis humana. O que 
non queda claro é se son así porque 
están forxados polas circunstancias, 
e por tanto non teñen outra posibili- 
dade de elección, ou se tendo a 
posibilidade de elixir o retorno ao 
mundo simbólico (representado pola 
nai) chegaron a un punto tal de 
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RlAS DE TINTA 

O proceso de "especialización" res, algunhas claro non tan novas deración sobre a "universalidade" do 
que afecta tamen ao movemento e (George Sand, Simone de Beauvoir, canon e a influencia dos distintos 
ao pensamento feminista fai que Marguerite Yourcenar, Marguerite movementos e pensamentos -fun- 
sexa nas universidades e nos ámbi- Duras, Helene Cixous, Rosalía de damentalmente o feminismo- no 
tos académicos onde se estean a Castro...), outras si seguramente cuestionamento da "inocencia" desa 
aportar máis materiais para unha descoñecidas para os lectores e lec- lista de autores. Non evita a intro- 
interpretación, desde as perspecti- toras galegas. Textos, pois, en moi- ducción a cuestión sempre difícil da 
vas de xénero, do acontecer social e tos casos como descubertas que "escrita feminina", que sen dúbida 
creativo deste convulso e confuso abren esas fiestras a outras cultu- terá cumprida resposta ao remate 
cambio de milenio. As rúas deixaron ras. Como adoita acontecer en volu- da lectura do libro e despois de 
paso ás universidades e nelas á mes destas características, ademais observar a diversidade das escritas 
xénese de estudios que nalgún caso das descubertas de autoras e tex- das mulleres, mal que pese ao mer- 
regresan á rúa nunha espiral (e non tos, o interese está nas lecturas que cado que descubre no "boom da 
círculo que se pecha), porque os Segarra, González e Ardolino nos literatura feminina" unha magnífica 
horizontes estan abertos. Ese pode- ofrecen das tres culturas literarias etiqueta de vendas, aínda que logo 
ría ser o itinerario de Rías de Tinta. recollidas. Lecturas desde perspecti- non sexan tales, aínda que logo 
Literatura de mujeres en francés, vas distintas sobre os tres ámbitos descubramos que non se publican 
gallego e italiano, un volume publi- literarios e todas elas precedidas tantos libros de autoría feminina, 
cado no ano 1999 pola Universidade dunha introducción xeral que xustifi- aínda que logo non haxa cifras 
de Barcelona que pese á súa xesta- ca a necesidade da obra. detrás que sosteñan ese titular tan 
ción académica non só está pensa- do gusto dos medios de comunica- 
do como material para as aulas Sen dúbida, e como se nos di, ción. 
senón tamén, tal e como se nos di unha das transformacións máis pro- 
na introducción, para "calquer lecto- fundas da literatura do século XX se Diversidade, pois, de escritas e 
ra ou lector que desexe abrir fiestras debe á incorporación activa das diversidade de lecturas sobre os 
hacia outras culturas, oír novas mulleres como creadoras e recepto- tres ámbitos literarios aos que se 
voces de mulleres e compartir ras, pero elas, -volvemos sobre o refire o volume. Podería pensarse 
outras formas de enfrontarse ó canon-, tan só representan o 8% dos que como resposta á ausencia de 
mundo desde a escrita". autores canonizados. Poderiamos escritoras no canon a obra quixese 
Seguramente nese "oír novas voces interpretar Rías deTinta como res- contribuír a un posible canon de 
de mulleres" e na lectura que se fai posta a esa ausencia canónica de escritoras, sen embargo non é ese o 
desas voces está a maior aportación escritoras o que sitúa o volume na obxectivo que alimenta a dúas das 
desta antoloxía bilingüe realizada serie de obras que desde hai anos editoras, nin Marta Segarra no ámbi- 
por Marta Segarra no que se refire veñen procurando as outras lecturas to francófono, nin Helena González 
ao ámbito francófono, Helena da historia da literatura, o desvela- no galego, pretenden propornos un 
González no galego e Francesco mento dos silencios, da invisibilida- contracanon pechado. Na vontade 
Ardolino no italiano. de da palabra das mulleres, e segu- das dúas autoras está máis o des- 

ramente tamén nese sentido a obra velamento das escritas ao lector ou 
Son 45 novas voces de mulle- abonda na sempre polémica consi- lectora, -para que sexa logo el ou 
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ela quen decida-, que a sustitución 
dunha lista por outra. Francesco 
Ardolino, no que se refire á literatura 
italiana, si fai unha selección cos 
criterios de contribuír a un posible 
canon de escritoras e recuperar 
obras maminadas, como el mesmo 
sinala. Nese sentido a escolma da 
literatura italiana ofrece un alternati- 
vo percorrido pola escrita literaria 
dese país, desde os anos da 
Unificación de Italia nos que nace- 
ron as primeiras autoras recollidas 
ata a actualidade. Sabemos do risco 
que conleva, un risco que Ardolino 
asume desde a premisa de que toda 
selección é parcial e subxectiva. É a 
oportunidade de descubrir propos- 
tas artísticas, literarias, que subsa- 
nen a historia dun gran descoñece- 
mento. 

Resulta máis familiar para nós, 
loxicamente, a escolma que fai 
Helena González da literatura gale- 
ga. Non poderiamos falar aquí de 
descubertas, claro, pero si do alento 
que hai trala proposta: a presenta- 
ción panorámica sen evitar a análi- 
se dunha literatura na que as auto- 
ras tiveron que escribir, sendo 
mulleres, nunha cultura non norma- 
lizada e "nunha sociedade que 
tende a neutralizar a importancia do 
debate feminista a favor da causa 
nacional(ista)". Rosalía de Castro, 
Francisca Herrera , María Mariño, 
Luz Pozo Garza, Xohana Torres, 
María Xosé Queizán, Helena Villar 

Janeiro, Ursula Heinze, Marina diversos". Podería parecer a estas 
Mayoral, Marilar Aleixandre, alturas unha evidencia, máis segue 
Margarita Ledo Andión, Chus Pato, a ser tamén a estas alturas necesa- 
Pilar Pallarés, lnma Antonio Souto e rio insistir na pluralidade de escritas 
Olga Novo conforman o percorrido que conforman a literatura tanto de 
pola historia dunha literatura como a autoría feminina como masculina. 
galega, na que elas "son mulleres Este volume é un magnífico exem- 
atravesadas dúas veces por unha plo. 
patria, a do conflicto nacional e a da 
insurreción contra o patriarcado". Rías de Tinta. Literatura de 
Unha escolla na que están todos os mujeres en francés, gallego e ita- 
xéneros: poesía, narrativa e literatu- liano é, pois, unha proposta de 
ra dramática -aínda que no teatro a achegamento a tres ámbitos moi 
dificultade de establecer unha conti- próximos e ao tempo moi lonxanos, 
nuidade literaria sexa evidente-, e canto ás circunstancias que condi- 
na que a poesía é o único xénero cionan a escrita literaria, e é tamén 
que, segundo Helena González, unha nova contribución a esoutras 
goza de boa saúde. Non hai polo lecturas da historia da literatura. 
tanto proposta de contracanon, pero Unha antoloxía que ademais de 
si vontade clara de cuestionamento abrir iiestras a outras culturas volve 
do existente e necesidade de relec- sobre cuestións que están, seguen 
tura en profundidade desoutras a estar, no centro do debate literario: 
escritas máis ocultas, as das mulle- o canon. Rías de tinta non nos pro- 
res. pón conclusións, ofrece un amplo 

abano de lecturas para que sexa- 
A mesma vocación panorámica mos nós quen decidamos, algo moi 

ten a presentación que Marta de agradecer en tempos de directri- 
Segarra fai da literatura do ámbito ces e camiños pechados. 
francófono. Na súa lectura, que 
inclúe os espacios literarios que uti- 
lizan o francés (a literatura das ex- 
colonias), o detalle sobre os motivos 
e temas (algúns non tan recurrentes 
nin tan tópicos) que traslocen as 
preocupacións das escritoras en lin- 
gua francesa, "non podemos falar 
dunha escrita feminina homoxénea 
senón dunhas creacións literarias 
de estilos, perspectivas e temas rnoi 
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A DESCUBERTA DO FROITO 

A miúdo as óperas primas imbricarse co presente e as súas contacto cotián coa necesidade 
d a s  autorQs noveis que acostu- incertezas, cos pequenos e gran- obriga a Remedios a soportar o 
man a moverse nunha rede de des retos que supón enfrontar o día maltrato do home en "Se nos toca- 
incertezas e inseguridades que nos a día. E, enlazando todo isto, percí- se a lotería...". Non falta, porén, un 
permiten decatarnos que estamos bese un intenso cheiro a mar que ton menos tráxico, por máis que a 
ante unha obra aínda en proceso dá vida e arrebata seres xa que el soidade sexa tamén o actante pri- 
de construcción. Non é este, sen é un elemento máis dos relatos, mordial, en dous relatos ambienta- 
embargo, o caso de Beatriz sobre todo dos que conforman a dos no mundo cronoloxicamente 
Dacosta Molanes quen, na serie terceira parte do volume, e convér- máis próximo. Así, o desencanto da 
Descuberta de Galaxia, ofrece un tese en personaxe activo, paisaxe muller que debe optar entre o éxito 
producto redondo e maduro, un recurrente ou medio para solucio- laboral e a súa vida interior en 
libro de relatos onde se aúnan o nar algúns conflictos. "Borras de café" Iévaa a utilizar o 
máximo coidado lingüístico cunhas poder e os cartos para alugar com- 
historias sempre intensas, que fan O libro -xa na súa primeira pañía masculina, algo que Ile provo- 
vibrar a quen as le no mundo que a parte, "Cascas de muller"-comeza ca aínda unha maior conciencia do 
autora recrea con precisión. Así, en cun parto, co nacemento da nena seu fracaso sentimental. E a ironía 
Cascas de noz é posible percibir o Tamara e parellamente coa crea- divertida de "A ciberavoa" permite 
esforzo por amosarnos un cosmos ción dun eu narrativo feminino que, acabar esta parte cun sorriso fronte 
do cotián transformado pola pegada malia cambiar en cada historia a esta muller de nome evocador, 
do marabilloso a través duns suce- adoptando nomes e personaxes María Belisaria, que se manexa na 
sos comúns que mudan, por efecto diferentes, mantén unha certa uni- lnternet malia a súa avanzada 
da habelencia da escritora, en feitos dade de acción e actitude. Así, idade. Son pois estes nove relatos 
singulares e duns personaxes, case desde a recén nada en "De lume e un paseo por diferentes épocas e 
sempre femeninos, que desempe- parto" -primeir0 relato desta serie- problemáticas das rnulleres conta- 
ñan papeis tradicionais ou rompen ata a vella Belisaria de "A cibera- das en primeira persoa desde un 
cos estereotipos mentres conviven voa" -que pecha esta parte- atopa- momento puntual, dinámica que se 
co máxico e co misterio, co desga- mos diferentes eus narrativos femi- rompe coa retrospección da súa 
rro interior e a traxedia. ninos contando a súa historia, os vida completa feita pola última das 

aconteceres que, sucedidos nun protagonistas e que xa nos vai inte- 
Estructurado en tres partes, momento puntual da súa vida, aca- grando na técnica do flashback que 

que conteñen un número dispar de ban por marcar toda a existencia será dominante na segunda parte. 
relatos, o libro amósase porén tota- futura. Deste xeito, o contacto co Certamente, "Noces de terra" 
litario, como unha crónica de dife- alcoholismo da nai e da irmá en varía a respecto do primeiro mon- 
rentes existencias focalizadas "Sopas de cabalo canso" rouba a Ilo de relatos na introducción do 
desde varios puntos de vista. Por Luisa o disfrute pleno da súa ado- recurso ao pasado, ao recordo, na 
un lado aparece a exploración pro- lescencia igual que a violación en meirande parte dos textos. Iníciase 
funda da problemática que rodea á "O rodaballo" arrebata de golpe á coa voz dunha muller que lembra 
muller en calquera tempo e situa- nena que a cofre a súa infancia e os días da súa nenez próximos á 
ción e mesmo en calquera etapa Iévaa a identificarse co rodaballo guerra civil, cando acollen na súa 
vital que esta transite. Por outro, enorme que ela ve agonizar fóra da casa a un fuxido e o medo que 
algúns acontecementos do pasado auga. O asasinato do pai en este feito crea na familia. Así, 
como a guerra civil, as tradicións "Corvos feridos" fai da nena, que o "Chas, chas, chas" introduce o 
máis arraigadas, os medos ... van presencia, unha suicida futura e o tema da represión política durante 
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a guerra civil que logo amplifica a 
autora nun dos mellores relatos do 
libro "O cabalo das sete cores" 
(galardonado co Accésit no VI1 cer- 
tame Manuel Lueiro Rei de novela 
curta en 1999). De novo búscase 
nesta parte a circularidade -que xa 
aparecía na primeira- mediante o 
recurso de ordenar os relatos pola 
idade das mulleres que os prota- 
gonizan pois sempre -agás no 
caso de "O cabalo das sete cores" 
onde a voz narrativa dominante é 
a do vello Baldomero- se enfoca o 
relatado desde o punto de vista 
feminino. Porén, nesta segunda 
serie de textos, predomina un 
narrador en terceira persoa fronte 
ao eu narrativo confesional da pri- 
meira. Deste xeito, a nena de 
"Chas, chas, chas" -son onomato- 
peico que recorda o ruído das 
pegadas dos pelotóns de represión 
en busca das víctimas- dá paso ás 
mozas Gloria (protagonista de "A 
voda") e Sabela (que vive o seu 
primeiro amor en "Un eido ateiga- 
do de millo") e acaban cedendo a 
relevancia á vella Eudoxia que se 
converte en transmisora oral da 
sabedoría e das historias en 
"Gardería infantil", ao tempo que 
anticipa o tema do mar que será 
actante primordial na terceira 
parte. Mentres cose as redes do 
seu home mariñeiro, Eudoxia 
imbrica historias para os nenos 
que garda facendo pervivir un 
mundo que se esfarela a cada 
paso no obsoleto dos costumes, 
no transcorrer do tempo e no 
avance da técnica que modifica os 
traballos e as formas de vida. 

Neste segundo apartado 
sobrancea o conto máis longo de 
todo o libro, "O cabalo das sete 
cores", tanto polo emprego dunha 
técnica máis complexa que supera 
a linealidade e sinxeleza que desta- 
ca no resto dos textos, como polo 
acabamento que se percibe nel. A 
evocación do vello Baldomero dos 
cinco meses que pasou escondido 
nunha leñeira da casa para fuxir do 
axustizamento dos represores na 
posguerra, entrelázase co relato 
dos feitos cotiáns dun día da súa 
vida e co conto do cabalo das sete 
cores que está a inventar para o 
seu bisneto. Manéxanse así planos 
diferentes, do máxico e misterioso 
cabalo das sete cores que habita un 
mundo de algodón pásase de conti- 
nuo ao tráxico vivir dun tempo xa 
ido, pero moi presente na memoria 
do vello que aínda cofre os efectos 
dese encerro e da angustia. Dous 
planos que acaban confluíndo no 
desenlace final onde marabilloso e 
real se irnbrican dun xeito que deixa 
a quen le un bo sabor de boca. 

E finalmente, o mar vaise con- 
solidar como espacio común aos 
últimos relatos, os agrupados baixo 
o título de "Océano infindo". Agora 
o mar aparece como elemento que 
afasta aos seres queridos e así en 
"Lembranzas do meu pai" recréase 
o regreso derrotado do emigrante á 
terra para morrer nela -co rnesmo 
ton que xa retratara Castelao nas 
súas láminas máis sentidas- por 
máis que aquí o pai de Mariña veña 
de Asia e non de América. Por 
outra parte, o elemento mariño dota 

de certo misterio aos que son dife- 
rentes como a vella Leontina a 
quen a narradora de "O cheiro das 
escamas" identifica cun peixe, pois 
carece de pel por causa da lepra 
ou o avó mariño de "Estrela polar" 
que conta as súas aventuras ao 
neto. E remata sendo tamén un 
motivo de morte para o mariñeiro 
Cholo, que deixa á muller e aos 
fillos desamparados coa súa desa- 
parición en "Escribiralle", tal como 
xa fora medio de suicidio en 
"Corvos feridos" (relato pertencente 
á primeira parte). 

Deste xeito, Beatriz Dacosta 
Molanes ofrécenos unha obra 
redonda onde a palabra adopta for- 
mas múltiples oscilando entre a 
pegada poética e a altura simbólica 
mentres axuda a crear atmósferas, 
opresivas ou relaxadas, a través 
dunha maneira sinxela e directa de 
retratar as realidades que dominan 
os contos. Así, a preferencia por 
unha técnica lineal permite contar 
unhas historias que se desenvol- 
ven, dentro da súa brevidade intrín- 
seca, en varios planos, como 
momentos puntuais dunhas vidas 
que fican marcadas por eles. Porén, 
en moitos destaca a cerna do 
marabilloso, a presencia dunha 
dimensión mítica e mesmo simbóli- 
ca nos termos empregados, nas 
comparacións, nesas historias de 
personaxes cotiáns. Deste xeito, a 
persoa que Ile fica asombrada por 
esa forma de contar que roza a 
miúdo o poético sen fuxir do tráxi- 
co, que procura nos restos das cas- 
cas de noz a esencia do froito. 
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A tradición innovadora de TEN O SEU PUNTO A FRESCA ROSA 

Con este verso de Eduardo lectura a través do deambular físico debuxadas as principais persona- 
Pondal, Ten o seu punto a fresca e mental dos personaxes. xes da novela: Lucía, Petra e 
rosa, titula María Xosé Queizán a Charo, respectivamente. Estes 
súa última novela. Este ten a clave Así, pois, podemos dicir que é espacios están acoutados por Iími- 
do contido da narración á luz do unha novela citadina, desde o tes que definen onde remata (ou se 
ensaio que esta autora ten feito momento en que aparecen os inicia) cada territorio, que se ve 
sobre a poesía de tan "ilustre aspectos físicos e xeográficos da desbordado polo físico para conver- 
bardo"". cidade e a reproducción fiel da vida terse nun indicativo de culturas, 

na mesrna -isto é o que sucede, onde os personaxes se recoñecen 
Existen moi diferentes manei- por exernplo, nas prolixas descri- como habitantes do territorio, como 

ras de achegarse ao mundo nove- cións da historia de Vigo, da súa familiarizados cos seus costumes 
lesco de Ten o seu punto a fresca paisaxe, rúas, poboación, xentes ... de maneira que quen accede en 
rosa. A cantidade e diversidade de Pero a novela vai máis alá, é máis calidade de invitado é catalogado 
temas, situacións, personaxes ... é ca isto, xa que tarnén aparece outra como forasteiro, estraño ou usurpa- 
tal que as lecturas e interpretacións cidade mediatizada pola escrita de dor. 
posibles serán tantas como lectoras ficción, polo imaxinario construído 
e lectores a ela se acheguen. Nós, pola novelista sobre o imaxinario do A cidade, ademais dun espa- 
sen embargo, centrarémonos nun habitante da cidade unido e trans- cio físico, tamén é, igual cá novela, 
dos elementos estructurais do formado nos imaxinarios urbanos, é unha rede simbólica en permanente 
xénero que, ao noso entender, dicir, nas ideas que cada un dos construcción e expansión que ten 
domina e mediatiza todo o resto: o personaxes ten sobre a cidade, moito que ver co uso e interioriza- 
espacio, que nesta novela é, funda- ideas que están condicionadas pola ción dos espacios e das vivencias 
mentalmente, un espacio urbano. súa historia persoal: así temos a que os personaxes protagonizan 

cidade fermosa e ideal de Lucía; a neles. Deste xeito, a cidade-novela 
Ao falarmos de espacio non das loitas obreiras, a da miseria e é un escenario da linguaxe (pensa- 

nos estamos a referir só ao xeográ- da loita pola subsistencia de Petra; mento), de evocacións, de soños. 
fico -presente dunha maneira clara- e a cidade pacata e encorsetada de Precisamente por ser un escenario 
xa que nel conflúen o tempo, a ide- Charo. de evocacións, sobre todo nesta 
oloxía e, en xeral, a cultura. novela, a temporalización vai esta- 
Estamos a falar dun espacio urba- O(s) espacio(s) aparece(n) blecerse gracias aos flash-back que 
no, como xa apuntamos, que se intimamente relacionado(s) coas mostrarán as vicisitudes dos princi- 
define como aquel no que se dá clases sociais que se mostran na pais personaxes. 
conta das vivencias, das evoca- novela: o grupo de personaxes per- 
cións e dos soños dos seus habi- tencentes á alta burguesía móvese Da man das evocacións e dos 
tantes. O espacio, así, é dobre: un polo Castro; no punto oposto temos soños -mediante a técnica do flash- 
é o da cidade no que se apuntalan o barrio de Wichita cos seus habi- back- e a través dos personaxes 
os rasgos citadinos: o espacio ofi- tantes; e o centro de Vigo que apa- introdúcense os temas, nos que 
cial, o mapa; e outro é o da cidade rece asociado á clase media. Así poderiamos establecer uns eixos 
que se constrúe na escritura e na mesmo, nestes espacios están semánticos que, atravesando a his- 
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toria narrada, permiten establecer medida, un cruce de miradas. 0 s  Pedro Luna, e o outro de maneira 
unha certa sistematización na rnulti- personaxes que nela habitan indirecta, Antonio. 
plicidade de temas tratados ao miran e son obxecto de miradas. 
longo da novela. Estes eixos No entrecruce de miradas e de Do visto ata o de agora pode- 
semánticos, ás veces, son pretexto discursos que se producen na rnos deducir que estamos diante 
para a división entre o presente novela, como na cidade, pódese dunha novela longa que se axusta 
que dura e o pasado que se evoca observar, de novo, confluencia: á definición tradicional do xénero, 
e que unen tempo e temas. os que ven sen ser vistos, os xa que non introduce innovacións 

que son vistos, os que se arno- técnicas. Sen embargo, esta carac- 
- Público1 privado. Na novela ató- san e os que imaxinan que ven. terística, paradoxalmente, é inno- 

panse numerosos exemplos que Todos ou case todos os persona- vadora no panorama literario gale- 
ilustran este eixo sernántico, xes entran nalgunha destas cate- go. Vai contracorrente das tenden- 
acontecementos que, pertencen- gorías. A importancia da mirada cias que imperan (aínda que xa se 
do a unha ou outra esfera, teñen refléctese na importancia que a vai notando, por fortuna, un certo 
un importantísimo peso no fotografía terá ao longo de toda a cambio) na narrativa galega. 
desenvolvemento da novela e historia e, sobre todo, no desen- Somos conscientes de que en moi- 
nos comportamentos dos perso- lace da narración. Incluso nós, tas ocasións o que se agacha 
naxes: paidofilia, desexos inces- na lectura, vemos tamén os luga- baixo todos estes alardes innova- 
tuosos, homosexualidade, irnpor- res e revivimos a época, recrea- dores é a falta de capacidade para 
tancia das aparencias, dobre mos a historia e retomamos os construír unha novela e, tendo en 
vida, mentiras, enganos ... feitos, participando, tamén, neste conta que este xénero na noca 

- Antes e despois. Este é un eixo cruce de miradas. literatura non ten a penas tradición, 
sernántico do que non escapa paga a pena intentar suplir esta 
ningún dos personaxes. Sernpre Todos estes temas son trasla- eiva. Neste sentido, a novela de 
hai un feito que marca un antes dados ao espacio textual por unha María Xosé Queizán cupón un 
e un despois nas súas vidas que voz narradora externa que nos esforzo de creación dun universo 
fatalmente, como nunha traxedia, sitúa no presente pero que nos novelado no que se pretende con- 
os fará confluír a todos. permite esbarar a un pasado tarnos historia e historias. Á parte 

- Centrolperiferia ou rurallurba- estructurado por épocas distintas e da historia dos personaxes, cónta- 
no. Establece a distancia espa- por personaxes distintas. Esta voz se tarnén a historia máis recente 
cial, política ou cultural do centro en terceira persoa adopta, nalgun- da nosa cidade (as loitas políticas, 
dunha cidade e dos seus barrios has ocasións, o punto de vista das a creación do rnovemento ferninis- 
periféricos, ou desta e das zonas personaxes, pero só en dous ta, a industrialización ...) e é nestes 
rurais: rnanifesta as confronta- momentos nos deixa entrar directa- momentos nos que, como xa se ten 
cións económicas, sociais, políti- mente, a través dos monólogos sinalado a propósito doutras nove- 
cas e culturais entre distintas cla- interiores, no pensamento de dúas las da autora, se observa un certo 
ses que existen na novela. personaxes masculinas que provo- didactismo, didactismo que, na 

- Verlser visto. Esta novela, o can os desgraciados acontecernen- nosa opinión, non é nin unha chata 
mesmo cá cidade, é, en gran tos, un de rnaneira directa, o doutor nin algo inocente. 
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Poderiamos dicir que estamos 
diante dunha novela urbana 
moderna e tradicional a un tempo: 
tradicional na forma e actualísima 
pola temática tratada que non elude 
os temas máis espiñentos e "politi- 
camente incorrectos": móstrase a 
inmoralidade, en tanto que é dobre 
moralidade, dunha sociedade que 
sacraliza determinados aspectos 
das relacións familiares ortodoxas, 
unha sociedade na que as aparien- 
cias e valores Yradicionais" -mater- 
nidade, familia, etc.- son o máis 
importante. 

Se a todo o anterior Ile engadi- 
mos que ademais esta novela 
entretén, non pecaremos de esaxe- 
radas se dicimos que Ten o seu 
punto a fresca rosa posúe todos 
os ingredientes para converterse 
nunha novela que chegue a un 
público numeroso e faga que se 
rompa a dinámica de lectura minori- 
taria en lingua galega. 

*M3 Xosé Queizán Vilas. Misoxinia e 

racismo na poesía de Pondal. Ed. Laiovento. 
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FENDA, LOUCURA E MORTE 

Fenda, loucura e morte é o seu pensamento feminista a través non foi aldraxado, pero tampouco a 
primeiro volume de As Literatas da arquitectura e o deseño urbanís- súa historia foi escrita por ningunha 
(Xerais), traducido e prologado por tico dunha cidade. pluma. Na tradición romántica moi- 
María Xosé Queizán, directora da tos escritores manifestaban escribir 
colección, e que recolle catro con- A páxina en branco, de Karen co propio pene, o elemento desvir- 
tos breves das maxistrais narra- Blixen, é un conto didáctico no que gador, pero tamén co poder pene- 
doras: Karen Blixen, Charlotte se fai unha homenaxe á literatura trador e activo que acompaña o 
Perkins Gilman e Emilia Pardo oral de tradición feminina. A perso- impulso literario; sen pluma, non 
Bazán. naxe introductoria é a herdeira hai historia, sen falo tampouco. 

dunha xenealoxía de dicidoras que Pero a autora , rompendo mitos 
Os catro relatos enlázanse co foron fieis ás súas predecesoras en compón un relato emocionante 

fío temático do matrimonio e os seguir o seguinte precepto: "cando onde a presencia do aparato des- 
mitos que a sociedade patriarcal foi a narradora é leal á historia, é o virgadorlescritor, penelpluma, non 
ensarillando para enclaustrar á silencio quen fala". Esta reflexión foi preciso. Fóra das posibles inter- 
muller dentro del. O abandono da garda a idea de que a existencia pretacións e da lectura entre liñas 
solteiría está visto como un mal das mulleres só pode ser contada da historia da princesa, o símbolo 
irrevogable ou como a fin das con fidelidade polas propias prota- da páxina en branco manifesta 
expectativas vitais das mulleres. gonistas. Recuperar a voz é tamén unha actitude de insubmisión, de 
Case todos os contos teñen en levar o temón da historia e redimir renuncia ao rito, e de valentía; pode 
común a unha protagonista, que se ao inconsciente colectivo feminino ser esa a razón de que deixe 
rebela dun xeito particular, con de tantos séculos de mutismo. A absortas a todas as mulleres que a 
maior ou menor éxito, ante este dicidora de contos, engarza o seu miran. Dentro do contexto ideolóxi- 
destino. discurso coa lenda da páxina en co-literario cabería interpretar a 

branco, elemento polisemántico, páxina en branco como unha 
No limiar, Queizán reflexiona coa que desde nena foi asimilando renuncia á lingua normativa, que 

sobre as autoras e as súas obras a arte da narración. A páxina en sen dúbida a ía encher de palabras 
dentro do contexto literario en que branco suscita unha reflexión encol alleas. 
foron escritas. As tres autoras, da propia materia literaria; a falta 
aínda que distantes xeograficamen- de contido desa páxina baleira En O papel de parede 
te comparten certos aspectos: unha podería remitir ao o proxecto (inédi- amarelo, de Charlotte Perkins, a 
sólida base cultural, son mulleres to) dun imaxinario feminino. No protagonista ve como se Ile esca- 
ilustradas e comparten filas coas conto esta páxina toma o corpo pan as súas posibilidades de reali- 
correntes de pensamento da época dun lenzo inmaculado exposto na zación artística dentro do matrimo- 
(feminismo, socialismo utópico); e galería dun convento no medio dun nio. A trama está contada en pri- 
fan gala do seu pensamento en feixe de lenzos tintos polo sangue meira persoa por unha muller que 
foros públicos, son mulleres políti- virxinal. O lenzo pertencente a vai dando conta da súa transforma- 
cas. Ademais teñen outras activida- unha princesa portuguesa sen ción vital a raíz dun tratamento 
des artísticas, como no caso de nome, pero que produce conmo- psicolóxico a que a somete o seu 
Perkins, que foi quen de plasmar o ción en quen o mira. O seu corpo home. A doente é recluída nun 
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caserón de campo, fóra de calquera súa propia terapia e acabará sendo deira, así como a súa valentía. 
actividade social e cultural, e inclu- consciente de que arrincar o empa- 
so separada do seu fillo, ca fin de pelado é a única maneira de libe- Antonia é unha heroína do 
que esta morte en vida, produza rarse. E non o fai cunha conciencia pasado e do presente que denuncia 
na muller un desexo terrible de vol- individualista, senón cun sentido o asasinato da súa nai a mans do 
ver aos labores domésticos e ao colectivo, social. Ao resgar o papel, seu home, sen deixarse vencer 
coidado dos seus. Ao contrario do libera ás mulleres "que se arrastran polo medo ás represalias. No conto, 
efecto desexado polo marido en en silencio coma ela". como na actualidade, as víctimas 
complicidade coa súa irmá, a que máis perigo corren son as que 
muller desenténdese do rol prede- O papel de parede arnarelo é denuncian ou se rebelan; Antonia é 
terminado e fabrica unha realidade un monólogo profundo, con pince- consciente diso. 
imaxinaria onde dar renda solta a ladas de fina ironía, onde a imaxi- 
súa creatividade. O delirio, diverti- nación opera como método lexítimo A narradora omnisciente con- 
do e dinámico, proponse como de resistencia activa. segue manter a tensión mostrándo- 
alternativa liberadora á mediocre nos o proceso psicolóxico da vícti- 
vida matrimonial. As imaxes que O indulto de Pardo Bazán é un ma, que ten a certeza de que vai 
inventa, mulleres que caen do relato que estremece por varias ser asasinada, pero non sabe cómo 
papel como se foran crisálidas, alí- razóns: en primeiro lugar, pola nin cando. O terror da protagonista 
anse coa súa rebelión e reforzan o actualidade da súa temática; en cálmase con momentos de bonan- 
seu desexo de liberdade. O relato segundo lugar, pola extraordinaria za: a alegría que Antonia comparte 
de Perkins ten unha base autobio- trama que mantén o suspense ata coas outras lavandeiras cando 
gráfica importante. Ela sufriu fortes o último momento. En canto ao revogan o primeiro indulto; o rumor 
crises nerviosas e recibiu trata- tema, podería considerarse un rela- de que o asasino morreu. Pardo 
mento dun psiquiatra moi coñecido to pioneiro na denuncia da violen- Bazán rodea á protagonista dun 
en Europa e amigo de Freud, quen cia de xénero. A autora construiu colectivo feminino que de múltiples 
anulou a existencia de moitísimas con tal sutileza e naturalidade a formas mostrará a solidariedade 
mulleres que buscaban outra vida sintomatoloxía da maltratada, que coa víctima. 
á mame do doméstico. De aí que a parece que viviu inmersa na nosa 
crítica da autora ás terapias con- cultura, onde este cadro psicolóxico A lei, ja lei!, como no poema 
ductistas, tan de moda na súa forma parte das conversas cotiás da Rosalía "a xustiza pola man", 
época, teña un dobre valor científi- das mulleres. Este feito corrobora a volveulle as costas; Os indultos do 
co e ideolóxico. idea de que o fenómeno da violen- Rei e da Raíña confirman a falta de 

cia contra as mulleres, non a provo- consideración que a xustiza ten 
Se no primeiro relato a páxina ca o mundo no que vivimos senón cara ás mulleres. Nin rei , nin alcal- 

en branco era a rebeldía, aquí o que, é ben antigo. de, nin avogado podían protexela. A 
papel arnarelo simboliza a norma, o sentencia dictaba que a víctima 
rol baixo o cal se aliena ás mulle- Desde os primeiros momentos había de vivir baixo o mesmo teito 
res; seres temerosos que se arras- Pardo Bazán subliña a indefensión que o asasino. 
tran. A protagonista, despregará a da protagonista, unha pobre lavan- 
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O conto termina mal, como é do ideolóxico do argumento, sinali- mágoa que sexa tan breve- de 
de esperar; como as noticias que zado pola ruptura do encaixe doado agradable lectura, e relectura, unha 
lemos a cotío nos xornais. A muller polo seu noivo: a perda da inocen- mostra da extraordinaria literatura, 
non gaña, mais a conciencia do cia, da súa virxindade mental. A que aborda con intelixencia aspec- 
asasino está destinada a pagar por noiva ve no rachado do velo virxi- tos, por veces, crus ou intocables 
dúas mortes, -¿castigo de Deus?, nal, o indicio do destino fatal ao da vida das mulleres. 
¿o110 por olio?-, a autora deixa que estaba abocada, e de súpeto 
estas hipóteses abertas. A inten- rompe o enlace. 
ción didáctica de Pardo Bazán está 
claramente expresada na reivindi- Como no conto de O papel 
cación dunhas leis que defendan ás amarelo, a ruptura do encaixe vai 
víctimas. Nisto tamén é unha pio- levar consigo a ruptura de conven- 
neira; ¿que pensaría ela desta cións, nunha clase social onde 
sociedade en que o avance nas estes feitos non pasaban a miúdo, 
liberdades é indirectamente propor- debido aos enormes intereses que 
cional aos dereitos das mulleres? conviña manter. Non se pode dicir 

que dona Emilia fose unha viva 
O encaixe roto é outra filigrana detractora da institución matrimo- 

narrativa de Pardo Bazán que nial, pero tampouco seguía coa súa 
demostra que a gran literatura pode vida os preceptos eclesiásticos, nin 
mostrarse en temas miúdos. A moito menos. Case ninguén coñece 
trama do conto presenta o caso o nome do seu esposo, pero foron 
dunha muller que queda ás portas cantados, en cambio, os seus 
da bendición matrimonial, por unha romances con Lázaro Galdiano ou 
razón tan nimia que non paga a Galdós. Na súa obra poden lerse 
pena de ser contada. Nunha primei- comentarios como: "no medio da 
ra ollada, o conflicto parece residir súa secular persistencia, a base da 
na negativa a casar, xusto diante relación entre as dúas metades da 
do altar, cos perxuízos familiares e humanidade, entre varón e femia é 
sociais que iso carrexa. Pero o anómala e artificial" (Mujer). Nesa 
asunto parece non ser grave pois a mesma novela recorre á metáfora 
moza continúa a súa vida de soltei- da caída do velo como a perda da 
ra, sen dar explicacións a ninguén virxindade, que non é a perda da 
e sen frustracións. A primeira inocencia senón todo o contrario: a 
deducción é que a muller ou ben asimilación coa idealizada vida de 
non amaba tanto ao seu noivo, ou casada, de anxo do fogar. 
ben non necesitaba economica- 
mente o matrimonio. Pero nun Termino recomendando 
segundo plano escóndese o conti- Fenda, loucura e morte, un libro - 
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NON VOLVAS de SUS0 DE TORO 

res somos fillas, pero non todas 
somos nais, e cando o somos, recu- 
peramos o referente -positivo ou 
negativo- da nosa propia nai. Quizais 
por iso Encarnación é unha sorte de 
non-nai: non poderá exercer como 
tal ata que se recoñeza e se com- 
prenda a si mesma como filla. 

A diéxese desenvólvese a par- 
tir dunha decisión un tanto inverosí- 
mil: unha enfermeira diabética, tras 
sufrir unha especie de shock hipo- 
glucémico que Ile provoca a visión 
alucinatoria da súa nai e avoa mor- 
tas e sen avisarlle nada ao seu 
home e á súa filla, emprende o 
regreso á aldea na que transcorrera 
boa parte da súa infancia, como se 
supetamente Ile fose revelado que 
alí había atopar o censo profundo 
dunha vida -a súa- que ata entón 
non era máis ca un deixarse ir sen 
saber moi ben cara a onde. 
Igualmente inverosímil é o seu 
arrauto de recoller un autoestopista 
en medio dunha paraxe solitaria, 
arrauto que incialmente complica 
-de xeito aparentemente innecesa- 
rio- a acción, e que só máis tarde 
cobrará funcionalidade na historia. 
Estes pequenos atrancos cos que 
de entrada tropeza a Ióxica narrativa 
que adoitamos empregar, axiña se 
converten en irrelevantes, en pura 
convención, a medida que nos imos 
decatando do carácter cerimonial do 

Velaquí que este ano que case 
despedimos supuxo o reencontro 
con Suso de Toro, pero cun Suso de 
Toro ben diferente, aínda que antici- 
pado xa en novelas anteriores como 
Calzados Lola e Círculo. Digo dife- 
rente porque mudou a ollada que o 
autor deita sobre a vida e sobre os 
seres humanos, mudaron as cues- 
tións para as que procura resposta 
nas súas obras (agora é o coñece- 
mento o que xustifica toda a peripe- 
cia da protagonista e mesmo a exis- 
tencia fenoménica da novela) pero, 
sobre todo, mudou radicalmente a 
perspectiva coa que o autor resolve 
literariamente todo o anterior, pois 
esta é unha novela cunha única 
protagonista, unha muller, un prota- 
gonismo feminino que xa viñan 
reclamando personaxes como 
Susana de Calzados Lola, que se 
erguían con forza a carón dos tradi- 
cionais protagonistas masculinos 
das novelas de Suso de Toro. Este 
é, pois, un libro de mulleres e sobre 
mulleres, concebido como un des- 
censo ás simas do noso interior, a 
aquelas tan fondas que se cadra 
nunca fomos quen de explorar: unha 
viaxe dantesca nese pasado que é 
sempre, queirámolo ou non, sexa- 
mos ou non conscientes, o alicerce 
da noca identidade individual e 
xenérica. E Suso de Toro enfróntase 
a este desafío máis alá (ou máis 
acá, tanto ten) da fronteira artistica- 
mente esclerotizante do politicamen- nista actúa máis coma filla que como que se nos está a narrar, de ata que 
te correcto. Proba diso é que non nai; se cadra, porque todas as mulle- punto todo iso son miúnzas se se 
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delegue completamente a responsa- 
bilidade da narración nunha muller: 
o escritor manexa coa súa proverbial 
habelencia o estilo indirecto libre, 
para esgaravellar a fondo na intimi- 
dade da protagonista por medio 
dunha coherente focalización selec- 
tiva, pero sen abandonar o control 
dunha voz en terceira persoa que 
quizais sirva para garantir esa míni- 
ma distancia que separa a autocon- 
fesión catártica do melodrama lacri- 
móxeno. 

É esta unha historia de nais e 
de fillas, de irmás e de avoas, 
desenvolta nun mundo no que o 
masculino é marxinal. Quere o autor 
que o sexa pero ademais ten que 
selo na medida en que os homes da 
novela semellan a encarnación das 
forzas do Mal, as tebras, a síntese 
do negativo: só relegando a masculi- 
nidade e os valores a ela asociados 
(violencia, intolerancia ...) a esa posi- 
ción marxinal, expulsando o Home 
do noso particular xardin do edén, 
seremos as mulleres quen de res- 
taurar a harmonía orixinal, eca que 
na novela se representa pola conti- 
nuidade da estirpe de mulleres e a 
definitiva aniquilación daquela outra 
de varóns, semente perpetua da 
infelicidade. A figura da nai segue a 
xogar aquí o papel catalizador que 
adoito desempeña nas historias de 
Suso de Toro, aínda que a protago- 



comparan coa dimensión da viaxe concepción relativamente ortodoxa autor, un importante significado sim- 
iniciática, do ritual gnoseolóxico que da acción, de tal xeito que os tres bólico, orientando neste caso a lec- 
vai protagonizar esa muller. primeiros (Anunciación, Tránsito e tura cara a unha interpretación 
Consonte iso, tampouco teñen exce- Advento) resultan unha sorte de entre relixiosa e ritual: a viaxe de 
siva importancia as brétemas nas desenvolvemento preliminar, os retorno que emprende Encarnación 
que finalmente fican envolveitos dous centrais (Ritual das primicias e (un nome nada casual e que só nos 
algúns episodios, sobre todo o da Os segredos do paraíso) compren- é revelado contra o final, coma se 
Meniña do Monte, a quen intuímos den o nó da historia, e nos tres últi- esa revelación fose aparellada á 
víctima dunha brutal violación que mos (Anatema, Dioivo e resurrección metafórica do persona- 
non se acaba de explicitar, o que Resurrección) vanse anoando os xe) ten moito de subida ao Calvario, 
resulta máis sorprendente por con- cabos diexéticos que o relato fora de peregrinación expiatoria. Mais a 
traste coa implacable naturalidade desennovelando. Xa que logo, unha viaxe de Encarnación é tamén unha 
con que nos son narradas outras estructura equilibrada, aínda que volta ás orixes, un denodado esfor- 
manifestacións da crueldade huma- non totalmente simétrica, pois a zo por recuperar o paraíso perdido 
na. Ou as incoherencias que se deri- extensión dos tres últimos bloques ou, se se quere, un retorno ao útero 
van dunha análise pormenorizada é máis breve, acelerando así a das paisaxes da infancia, a aquel 
das relacións xenealóxicas entre a resolución dunha tensión narrativa ámbito tan invulnerable no que ata 
xinea de mulleres e a do Carreteiro: sabiamente dosificada nas seccións existía -e aínda existe, Lquen se 
así, por exemplo, os datos que nos anteriores e que un excesivo afán encargou logo de prepararle ás 
ofrecen o capítulo 5 de Os segredos de prolongala podería estragar. Non agachadas o caldo a Encarnación?- 
do paraíso e 2 de Anatema só é azarosa (nunca o é nas novelas o Anxo da Garda. Válese con tino 
casan se nos remontamos un chan- de Suso de Toro) a escolla das citas Suco de Toro de toda a simboloxía 
zo máis na estirpe de mulleres. da Judith de Friedrich Hebbel que do noso sustrato xudeu-cristián 
Tanto ten, xa digo, porque á fin preceden cada un dos oito bloques, para codificar as vivencias da prota- 
somos todas unha e iso é xusta- e que nos remiten ao personaxe gonista, mais sen ningún tipo de 
mente o que Ile dá sentido a toda bíblico, lembrándonos a súa salvífi- connotación relixiosa que se inter- 
esa dor: que sexa a síntese do sufri- ca e inquebrantable decisión, a súa puxese entre a persoa que le e a 
mento calado de tantas xeracións de audacia e a súa confianza no acer- historia; así, a presencia das ovellas 
mulleres é o que aparta a novela tado dos seus actos. Que o perso- e os años, asociados á inocencia 
dunha exhibición obscena de malda- naxe do drama de Hebbel viva máis no calendario da casa reencontrada 
de, e a converte nunha corte de unha traxedia íntima ca colectiva é da protagonista, unha inocencia 
ascese, de penitencia e expiación un detalle menor, que sen dúbida definitivamente perdida e irrecupa- 
colectiva, imprescindible para acadar moitos lectores descoñecerán, pero rable trala morte do año da capela. 
a liberdade da resurrección. Porque que confirma unha vez máis o coi- E o dioivo final, esa cerimonia 
sempre, e esta sería só unha das dado con que Suco de Toro cons- expiatoria que destrúe e purifica, 
conclusións que se poden tirar da trúe as súas obras, o alto valor sig- esas pontes que a enxurrada derru- 
novela, sempre é posible empezar nificativo de todos e cada un dos ba para que nunca ináis voltemos 
de novo. elementos que as compoñen. Así, atrás. 

Non volvas organízase en os títulos das seccións teñen en 
seis bloques que responden a unha Non volvas, como noutras obras do 
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A escritura a punto de cruz en CANON DE ALCOBA de Tununa Mercado 

"A lírica grega acaba de irónico e humano, sacudiu a mina da, no trepidante movemento do 
nacer e xa canta a voz femenina de primeira lectura obrigándome a res- metro -entre Observatorio e Tacu- 

Safo dirixida a outra muller". cribir as notas que tomara dela. baya, entre Tacubaya e Juanacatlán, 
antes de apearse cando o metro 

Rosa Rossi, Introducción a Breve his- Á primeira vista, en Canon de chegou a Cuauhtemoc- violenta e 
toria feminista da literatura españo- alcoba está a ironía ou distancia- fugazmente atada co desmesurado 

la (en lingua castelá). mento das "artes amatorias" litera- atributo viril que se Ile mostra no 
rias, tanto no que se refire nestas á acento de enfronte. Ou ben pode 
canonización da parella como res- espertar, ansioso e recurrente ante o 

Na serie As Literatas da pecto do escenario que Ile é propi- cadro dunha ventá indiscreta do 
colección Peto de Xerais, onde pro- cio; en cambio, os personaxes de Village de Nova York, nun aparta- 
segue, co decidido empeño de M V u n u n a  Mercado son predominante- mento onde, -todas as tardes, entre 
Xosé Queizán, a edición do relato mente seres solitarios aos que se as sete e as oito da noite desde hai 
feminino singular, aparece este libro Iles depara un goce onanista ou seis anos-, se anima o corpo dunha 
poético e inclasificable de Tununa "voieurista". O desexo pode espertar rapaza sobre o leito, nun exercicio 
Mercado (Córdoba, Arxentina. en medio da sensualidade inocente case de danza ante un espello, cum- 
1939), traducido por Mónica Bar e dos obxectos máis cotiáns, cos que prindo un "labourar" erótico discipli- 
prologado por Zulema Moret. a muller do primeiro relato -que nado que transmite pola liña do telé- 

ambiguamente se chama Antieros e fono. 
Canon de alcoba é o título constitúe en si mesmo unha peza 

dunha escolma de textos breves, ás antolóxica de humor e erotismo- Pero, en forte contrapunto coa 
veces moi breves e crípticos (o que establece unha sintonía insólita dos ironía compracida nas artes amato- 
invita provocativamente a utilizar "o sentidos, contemplando extasiada a rías de formas femíneas, revélanse 
texto como pretexto"), que, baixo os perfección e brillo das tarefas os trazos grosos da paixón polo 
enunciados sucesivos de Antieros, domésticas, empapándose da fres- poder caricaturizada na prepotencia 
Espellismos, Soños, Realidades, cura dos cuartos que penetra polas sexual masculina: a mirada indiscre- 
€ros e Punto final, se organizan fiestras, rozando o pracer humilde ta citada arriba provoca no obser- 
nunha coidada estructura de efica- do veludo dos panos da limpeza, vador da rapaza unha erección 
ces contrapuntos en torno ao tema percibindo a suavidade dos tecidos, "como un arma (...). O seu poder de 
da arte de amar. a humidade dos azulexos, os perfu- lume concentrado (etc.)': e aquel 

mes embetumados, para, incitada exhibicionista do metro irrumpira xa 
Cando me comprometín a pola natureza fálica de peixes, antes "Sentindo que a rúa e o 

reseñalo, inducida polo título, non cenouras e berenxenas, e outras for- mundo se estendían aos seus pés 
sospeitaba que a súa lectura me mas insinuantes, acadar a plenitude como unha alfombra f...). Levaba un 
había levar fóra da tarefa xinocríti- abandonando o corpo, espido e abrigo longo, case ata os pés, coas 
ca, desconstructivista do canon da uncido, aos bafos fogosos e aromáti- beiras de pel de carneiro, directa- 
literatura clásica e tradicional. Pero, cos das marmitas. Ou pode espertar mente sobre o corpo (...) e a bra- 
como corresponde a un texto rico en noutros escenarios nada idílicos nin gueta aberta de par en par. Un enor- 
referencias culturais, dobremente románticos, como Ile sucede á mira- me sexo gris escuro aparecía 
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movéndose como un péndulo (...). pola voz protagonista de O Xeneral, mexicana de "tertulia", e, ao final en 
Como reis, pene e home, subían que, acentuando o sarcasmo da súa As amigas, relato dun triángulo 
agora pola ponte elevada (...)...o pegada sobre a terra, é unha voz amoroso, a narradora queda excluí- 
aire arrogante...", e logo "Pousado groseira, dun macho vulgar e, ade- da do encontro, protagonizando un 
na varanda, coma un reí, contem- mais, é a única voz que fala en íntimo exilio da mesma. 
plou os seus dominios.: atrás que- directo nun libro onde imperan os 
daba o fresco colorista e vigoroso valores descritwos e contemplativos. Co tempo e o espacio debidos, 
dun mercado popular, no barullo do cumpría analizar os suxerentes 
que se voceaban, máis alá do Tununa Mercado estivo exiliada matices con que a autora apunta 
esperpento das mutilacións, "pana- en México durante a dictadura mili- temas de tono máis grave, como o 
ceas para o amor e a morte, para o tar arxentina, entre 1974 e 1987. En da constante dual do "eros e tána- 
mal de amor e a saudade; na alter- Canon de alcoba, a serie Eros, tosn. Quede, polo menos, considera- 
nancia da flor de papel e a flor de serie clave nunha escolma de textos da a eficacia da estructura para 
neve, do paxaro de madeira ao galo amatorios, sitúase precisamente poñelos de relevo. 
de pelexa; (...)"ande, "de pronto, despois da evocación do dictador. 
xunto á máis elemental morea de Baixo o eco da experiencia desa voz Punto final, o epílogo, cómplice 
mangos, que soamente se empina brutal, o desexo amoroso, xa que coa cuestión da "diferencian, define 
con catro froitas dun peso por uni- logo, parecerá ser explorado vaci- o texto á imaxe e semellanza dos 
dade (...)", ganchomán, Iátego ou lantemente (Amor combatente, labores de agulla: "bordar e escri- 
serpe ou periscopio enxergador, desaprensivo, delirante, desapareci- bir;(. ..) o fío trábase nunha imaxe 
tenebroso e subterráneo, ese gro- do: velaí os seus enunciados). E, tal non querida. O fluir cesa. O carro 
tesco personaxe emerxera. vez, o salto que media no libro entre avanza, retrocede; neses intentos, a 

o Eros e aquela antífona do inicial tecla volve a morder a mame e a 
E aí, nese contrapunto entre Antieros non deixe de sinalar outros liña, pero só saen cruces e máis cru- 

unha sensibilidade sorrinte e unha exilios, como o exilio da vida domés- ces e máis cruces.: ¡tapiz de aper- 
caricatura da sexualidade exacerba- tica da que alí se burlaba con tanta tado labor, a bordadura vital e litera- 
da, é onde a fabulación de Tununa rexouba. ria da propia experiencia! 
Mercado comeza a cobrar un signifi- 
cado máis alá do corpo. Ao fío da En Casa do amor, o primeiro 
historia da autora, pode interpretar- relato da serie dise: "O desexo entón 
se a obra cun alcance político, o cal non é cuestión do Eros acoplador, 
ilumina certas pasaxes crípticas da  unificador»^. 0 s  encontros eróti- 
mesma así como o sentido da súa cos entre mulleres nos que é paten- 
estructura poética. Por exemplo, os te a delicadeza, dótanse dun retiro 
voos de paxaro que alentan na serie de cela e de conventuais praceres 
dos Soños - un dos cales é O soño ocultos, 'Yuga perpetua", tal como se 
do primeiro exilio -, son ben suxe- consignaba canon no encabeza- 
rentes en contrafigura coa serie mento do libro. Consignábase tamén 
Realidades, ocupada integramente alí alcoba coa antigua acepción 
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RETRATOS DE MULLERES DESDE O EXILIO* 

A colección "Mulleres" é unha intensidade como nas descricións colectiva destruida para todo nesas 
interesantísima proposta da editorial destes diarios nos que as vivencias mesmas datas. 
A Noca Terra, que nos tres primeiros da autora nos levan ao máis profun- 
volumes nos aproxima á figura de do da ignominia humana. 0 s  días Estes diarios ven agora a luz 
tres mulleres excepcionais, unidas, dramáticos da noca guerra civil, e gracias a unha fermosísima edición 
alén da súa condición de galegas, especialmente os primeiros que de Carme Vidal para a editorial A 
polo feito de estaren marcadas pola seguiron ao golpe militar, na súa Noca Terra. Na súa introducción C. 
experiencia do exilio por mor da pluma trasládanos ao escenario do Vidal calienta o sosego das repre- 
nosa guerra civil. terror sistematicamente dirixido con- sentacións de Syra debuxada polo 

tra o pensamento e a vontade de seu home fronte á tensión do seu 
O volume dedicado a María liberdade das persoas, o dicir contra diario, é como se unha vez rota a 

Casares, escrito por Arantxa o máis esencial da propia condición intimidade polo terror, a muller teña 
Estévez segue o percurso vital da humana. de ser testemuña fiel dun tempo 
grande actriz inspirado no excepcio- escuro. A autora escribe o seu diario 
nal documento que supoñen as Fronte aos retratos descafeina- en dúas etapas, a primeira en 1938 
memorias da actriz coruñesa exilia- dos e voluntariamente esvaídos do e a segunda xa exiliada en México 
da en Francia onde levou a cabo franquismo que o poder dominante cos seus fillos en 1945 e faino nun 
case toda a súa carreira. O libro está nos quere facer crer, a teimosía da estilo que non pode deixar indiferen- 
escrito con axilidade xornalística e verdade dos testemuños como o de te a ninguén que o lea pola dramá- 
presenta unha atinada aproximación Syra Alonso devólvennos o verda- tica autenticidade pero tamén pola 
á figura desde unha fonda simpatía deiro rostro do fascismo. Pero con el súa tensión narrativa de enorme 
pola personalidade biografiada. tamén nos fan recuperar a memoria capacidade de comunicación, que 
Como todos os libros da colección dun tempo de apaixonada construc- nos presenta a unha muller compro- 
fornece unha rica documentación ción artística e intelectual, a memo- metida co seu tempo e co seu pobo, 
gráfica. ria dunhas mulleres e duns homes e cun mundo cultural fortemente 

comprometidos coa dignificación e a referenciado na realidade galega. 
De semellantes características e modernización do noso país vistos Pero o documento ten moitos outros 

resultados é o libro que ofrece Carme desde os 0110s dunha muller lúcida, puntos de interese, recupera a pre- 
Vidal sobre a pintora Maruxa Mallo, culta e apaixonada, compañeira e sencia de relevantes figuras da arte 
figura excepcional da plástica vangar- tamén protagonista dunha extraordi- galega como Luís Huici, amigo ínti- 
dista, tamén exiliada pero na naria aventura intelectual e vital mo de Francisco Miguel e Syra, asa- 
Arxentina. O libro permite ademais xunto co seu marido o pintor sinado tamén pouco antes que o 
unha aproximación á súa obra da que Francisco Miguel, asasinado polos seu amigo. Huici era un dos artistas 
se reproducen abondosas mostras. sublevados franquistas en 1936, máis destacados da Galicia do seu 

destruíndo a "casa da felicidade", tempo e un dos pintores vinculados 
Pero a auténtica estrela da maneira coa que denominaba Syra á vangarda plástica que tivo na 

colección é o Diario de Syra Alonso. Alonso o seu lar familiar en Oleiros coruñesa revista Alfar o seu princi- 
Poucas veces nun libro a tensión e a nos días previos ao Alzamento. pal órgano de expresión e de 
emoción chegan a acadar tanta Unha casa da felicidade tamén modernización estética. 
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Pero sobre todo ao longo do En resumo, o libro que nos 
libro sobrancea a presencia do pin- ofrece A Noca Terra constitúe en 
tor Francisco Miguel (A Coruña conxunto un documento revelador e 
1897-1 936), membro da mesma fortemente contrastado, desde a inti- 
vangarda coruñesa, vinculado ao midade creadora da parella ata o 
ultraísmo nos anos 20 por medio de estarrecedor espanto que destrúe 
Alfar. A súa formación vese comple- toda sombra de actividade creadora 
tada na súa estadía mexicana, xa e vida en liberdade, e xunto cos 
que en 1926 Syra e el van vivir a retratos de Maruxa Mallo e María 
México, logo dun breve paso por Casares devólvennos voces esen- 
Cuba, onde desenvolven unha gran- ciais para comprendermos o noso 
de actividade ligada á obra de gran- inmediato pasado. 
des pintores muralistas mexicanos, 
vivindo nun ambiente de compromi- 
so da arte coa causa revolucionaria, 
ata o seu regreso a Galicia en 1935, 
onde é detido polos fascistas logo 
do levantamento militar e asasinado 
o 28 de setembro de 1936 na * Maruxa Mallo, CarmeVidal 
Coruña. María Casares, Arantxa Estévez 

Diario, Syra Alonso 
Algunhas das súas obras, Colección Mulleres, A Noca Terra, 

sobre todo debuxos da súa muller, Vigo. 
son reproducidos no libro xunto con 
fotografías e documentación perso- 
al. A súa obra, que puidemos ver 
recentemente nunha mostra no 
Quiosco Alfonso da Coruña, reflicte 
a súa estética vangardista de forte 
cromatismo, e nos seus lenzos 
finais de temas mariños semella 
máis próximo ao surrealismo e á 
pintura metafísica, mentres que 
noutros casos denota unha clara 
influencia das formas figurativas 
postcubistas e indixenistas do 
muralismo mexicano dun Siqueiros, 
Orozco ou Rivera. 
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CONCEPCIÓN SANFIZ FERNÁNDEZ 

da por unha boa parte da crítica. 

Na aplicación desta metodolo- 
xía, a autora centra os eu estudio 
en dous tipos de elementos, os 
extrínsecos (extratextuais) e os 
intrínsecos (textuais), aos que dedi- 
ca unha desigual extensión. A aná- 
lise dos factores extratextuais, que 
serán corroborados polo estudio do 
nivel propiamente textual, ocúpase 
dos respectivos contextos históri- 
cos, sociolóxicos e culturais, así 
coma dos datos biográficos. O 
groso do traballo dedícase ao nivel 
textual, dentro do que se estudian o 
tratamento da natureza e o espa- 
cio, os personaxes, o amor, o ero- 
tismo, a linguaxe, o motivo da 
viaxe, a intertextualidade e o humor 
nas seis obras, cuestións ás que se 
Ile dedican os correspondentes 
capítulos. Por otura banda, cada 
sección conclue cunha serie de 
cadros nos que se sintetizan as 
convexencias e diverxencias entre 
ambos os dous escritores. 

O libro péchase cunhas conclu- 
sións nas que se resumen as nume- 
rosas analoxías e diverxencias que 
a autora descobre no corpus estu- 
diado e cunha ampla e heteroxénea 
bibligorafía que pretende cubrir 
todos os aspectos do estudio. 

Claves para un análisis com- 
parativo de la narrativa de ltalo 
Calvino y Alvaro Cunqueiro 

Lugo: Servicio de Publicacións 
da Deputación Provincial, 2000. 

Á abondosa producción biblio- 
gráfica acerca do escritor de 
Mondoñedo súmase agora o traba- 
Ilo de Concepción Sanfiz, quen xa 
se achegara noutras ocasións a 
este corpus narrativo. O estudio pre- 
senta a novidade de situarse nun 
campo que foi pouco desenvolvido 
pola crítica cunqueiriana, como é o 
da literatura comparada. A ausencia 
de análises profundas no marco teó- 
rico desta disciplina contrasta coa 
observación, sempre apuntada de 
xeito impresionista, de similitudes 
diversas entre o escritor e voces 
como a de García Márquez, Roa 
Bastos, Joan Perucho ou o propio 
ltalo Calvino. 

A orixe do traballo que esta- 
mos a comentar ben podería ato- 
parse naquelas declaracións nas 
que o escritor comentaba aos seus 
entrevistadores o interese polo 
narrador italiano, que está a facer 
máis ou menos o que fago eu, así 
coma nos comentarios acerca do 
carácter Iúdico que define a súa 
obra fronte ao didactismo que 
observa en Calvino. Algún artigo de a Orestes (1969) e Vida y fugas de 
prensa, como é o caso de "Las ciu- Fanto Fantini della Gherardesca Fora das discrepancias que se 
dades invisibles" (El Noticiero (1972). Aínda que non se explican poidan apuntar, tanto na metodolo- 
Universal, 6 agosto 1974), confir- as razóns que levaron á escolla das xía como na ubicación do escritor no 
maría a curiosidade de Cunqueiro obras cunqueirianas, quizais deba- sistema literario, o traballo é unha 
pola proposta narrativa do seu mos deducir un criterio cronolóxico. achega novidosa que demostra 
colega italiano. Sen dúbida, a análise de El año del unha vez máis a universalidade de 

cometa proporcionaría datos intere- Cunqueiro e a súa capacidade para 
Mais a autora non recorre a cantes, sobre todo se temos en suscitar múltiples lecturas e inter- 

esta circunstancia á hora de esco- conta a súa especificidade, resalta- pretacións. 
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ller a súa metodoloxía, senón ao 
concepto de analoxía, tal e como foi 
empregado por C. Pichois e A. M. 
Rousseau no seu libro La 
Littérature comparée (1967). Deste 
xeito, opta por unha estratexia de 
comparación baseada na procura 
da analoxía de contextos e nas 
posibles converxencias entre 
ambos os dous escritores. En pala- 
bras da autora, el proceso a seguir 
ha sido fundamentalmente deducti- 
vo, pues partiendo del concepto de 
"poligénesis" y "analogía", hemos 
tratado de comprobar si éstos eran 
aplicables a unas obras entre las 
que a priori, nos parecía haber 
encontrado los suficientes puntos 
de contacto para justificar un estu- 
dio de este tipo (p. 3). 

A delimitación do corpus resól- 
vese coa escolla de tres obras de 
cada un dos escritores, segundo un 
criterio de afinidade (p. 13). No que 
se refire á novelística de Calvino, 
as obras estudiadas pertencen ao 
que se denominou "filón narrativo 
fiabesco": 11 visconte dimezzato 
(1 952), 11 barone rampante (1 957) e 
11 cavaliere inesistente (1 959). Polo 
que respecta a Cunqueiro, as tres 
obras pertencen á súa narrativa en 
castelán: Las mocedades de Ulises 
(1960), Un hombre que se parecía 



CATÁLOGO DE VELENOS de Marilar Aleixandre 

Con paso rotundo entra colación a frase da coñecida femi- Con esta introducción preten- 
Marilar Aleixandre no mundo da nista da diferencia Francoise Collin: do sinalar o que o poemario de 
poesía con Catálogo de velenos, "toda a cultura é veleno". En efecto, Marilar Aleixandre despreza: o vele- 
libro de encontro coa xeración dos Aleixandre foi estructurando estes no da tradición que vén envolto de 
90, tras a avalancha de poetisas velenos a través dos recordos e sumisións e negación da identidade 
novas e de excelente calidade', e vivencias coa transmisora da cultu- do ser humano muller. A postura da 
de batallóns de voces reivindicati- ra, a propia nai. poeta é valente e decidida: como 
vas, que espertaron o xénero for- Folga sinalalo como un libro no conto de Brancaneves, a filla 
zando un renacer poético en todos testemuñal ou autobiográfico, mais, recebe da nai, nada menos ca 
os ámbitos: publicacións periódicas, de selo, poría de relevo unha expe- unha mazá envelenada. O primeiro 
recitais, novas coleccións nas edito- riencia colectiva feminina que con- tópico que desmonta a poeta é ecta 
riais galegas. Marilar Aleixandre solida unha das principais contra- sacra relación nailfilla. Descóbrese 
tomou parte deste rexurdir da poéti- diccións ideolóxicas do feminismo: tras a morte da nai, afrontada sen 
ca galega a través do alento destas a relación fillaJnai. sensiblerías, cunha declaración 
voces e as súas manifestacións, da Desde o femismo esencialista, punzante: "non sabía que fuches ti 
crítica, etc.; mais, en aparencia, esta vinculación está sacralizada, e quen me educou / contra ti mesman 
aportando a veteranía cunha certa cupón unha especie de débeda his- (14). 
distancia de narradora. Nada facía tórica que obriga ás fillas a pagar O discurso de Marilar áxil, e 
prever que a escritora sorprendera os sacrificios da predecesora. coherente, prescinde de pausas e 
como poeta cunha voz potente e Fronte a isto, como acertadamente signos que entorpezan o devalar do 
xenuína, desde o seu primeiro poe- sinala Pilar Pallarés no seu comen- pensamento; se cadra, aparece 
mario, que engadiría un novo pre- tario: "É posíbel quebrar o círculo algún espaciado no texto que a voz 
mio, o XVlll Esquío, ao seu palma- que condena a cada Brancaneves a narradora colle aire, pensa, imaxi- 
rés. Mentres que as xeracións virar en madrasta da súa filla. 'Abrir na; son ocos nos que esta voz 
novas arelaban a ruptura simbólica o círculo 1 saírse de madre 1 no parecería agardarse unha resposta 
co "pai", Marilar Aleixandre propón rumo do desacougo / das estrelasn da súa interlocutora ausente. 
unha ruptura coa nai-madrasta, coa (de Queizán en Despertar das Non hai unha compaixón no 
madrastra natureza, á que fai men- amantes). record0 materno, máis aínda hai 
ción Pardo Bazán; que enlaza Esta mistificación da nai que unha reclamación, unha repulsa 
cunha liña de pensamento e estéti- as leva a crer nun suposto matriar- pola submisión, polo modelo que a 
ca presente na poesía galega cado de lenda, aboca a que se rei- nai deixa como testemuña. A filla 
desde a Metáfora da Metáfora de vindiquen todos os valores femini- recorda a dureza cotiá da súa vida: 
María Xosé Queizán. nos, que, en realidade non son a rutina diaria os quefaceres 

Catálogo de velenos móstrase máis que atavismos creados desde domésticos, as máscaras que 
como unha forma monologada, cun o poder masculino. Unha das mani- reproducían esa aparente paz fami- 
suxeito en primeira persoa, desde a festacións deste pensamento leva a liar, como o rostro da escravitude: 
que a filla fai balance da herdanza reivindicar a naturaleza (o inevita- "nai ¿como é que estás sorrindo 
cultural da súa nai falecida. O pro- ble) fronte á cultura (o susceptible nas fotos?" (1 5). Fronte a iso, a filla 
pio título e a liña discursiva trae a de cambio e evolución). avoga por unha identidade propia 
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con dereito á fantasía, ao mundo mas xiran en torno a dúas expe- rior alienación herdada. 
interior, á rebeldía: "é rabuda coma riencias, unha de carácter físico, A poesía de Marilar 
min / puideches escribir / non acep- determinada cunha linguaxe violen- Aleixandre, serea e conceptual 
ta sen protestar / que o luns siga ó ta, engarzada nun campo léxico de renova o interese pola poética pro- 
domingo / nin negociaría obxectos punzantes: coitelos, cris- pia rompendo o tópico da terra nai, 
como Brancaneves / un acougo ó tais, agullas, coitelas. O veleno as cadencias sentimentais e des- 
prezo de cociñar lavar / entra nesta experiencia personifi- criptivistas abondosas nesta lírica; 
coser e calcetar (1 9). cándose na familia política, "veleno pode que, en certo modo, é capaz 

Ela querería pactar coa insípido". A percepción física ábre- de romper esta inercia porque 
madrasta, sacar á nai do autoenga- se a unha experiencia metafórica Galiza, para a escritora, pode ser 
no no que vive, que Ile impide ver a sobre a lingua; onde a lingua (físi- unha madrasta. 
propia identidade no espello. No ca) partida en dous, representa a 
poema "verme ou veleno" a poeta diglosia, que padece a suxeita poé- 
desenvolve un xogo polisémico tica. Coa salvedade de que a lingua 
entre "o verme", substantivo e o allea: "onde o sal tan amargo / par- 
"verme" verbo, que desvela a obse- tiu a lingua / en dous / desta banda ' Consúltense as obras de Helena 

a da madrasta / (da outra a lingua González; neste volume hai unha reseña da sión nociva pola imaxe externa, 
outro dos velenos herdados: "non allea) zugada co primeiro leite / súa investigación. 

me tendas a mazá envelenada / (enguedellada irremisiblemente) / a 
quen che roubou a beleza non fun da boca na que abrasei / (como 
eu / o espello traidor no ha devol- hedra velenosa) a miña (43); é a 
verche / a tersura da pel altivez lingua escollida conscientemente. 
das cellas". (23) No terceiro capítulo titulado 

Marilar vai destruíndo os "onde OS alacráns", a narradora 
recunchos de feminidade física, ela- atopa no veleno o deleite do goce 
boradas para facer da muller unha prohibido: "xa non quedan víboras / 
presa: o pelo longo, que non se saliva (tal vez o máis doce) / e letal 
podía peitear diante dos homes; as o arrecendo da túa suor / no lusco 
uñas pintadas de esmalte, que fusco"; trátase do encontro cos 
ocultaban a mugre do traballo. "velenos íntimos", en palabras de 

Tampouco vale a letra aprendi- Pilar Pallarés. Na busca das pala- 
da a través dese "alfabeto disloca- bras a poeta fura no veleno para 
do". "Cómpre escavar / novos pará- rescatar os seus versos: "negocian- 
grafos túneles / de incerto destino do palabra a palabra / por riba da 
/ coas uñas." (28) macela / inevitablemente / algunhas 

O seguinte capítulo cambia o caen na cunca / disólvense / pala- 
interlocutor por un ti, obxecto amo- bras u(ns) pequenos ~(ersos) / ou 
roso, e a acción deslízase por ~(eleno) (63), nos que a autora refai 
espacios máis próximos. 0 s  poe- o propio discurso, distante da ante- 
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