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UNHA FESTA POETICA

A Festa da Palabra conseguiu,
entre outras funcidns, agrupar as
escritoras para iniciar unha
conciencia colectiva da escrita
galega de mulleres, feminista, para
algunhas, feminina, para outras.
Desde o principio tentouse sacar a
luz a palabra silenciada. Na seccion
de Critica, deuse conta das obras
de autoria de muller. A critica cum-
priu dous cometidos: Por un lado,
ampliar os métodos de andlise
introducindo os estudios feministas;
por outro, dar existencia a obras
gue serian silenciadas no estreito
panorama critico galego, cego para
a obra das mulleres.

Este aparecer literario da
escrita feminina, non pretendia ser
s0 individual, senén mais que nada
colectivo. Co pluralismo do que fixo
sempre gala a revista, nas suas
paxinas coincidiron as nosas poe-
tas experimentadas, as que se
inciaron na postguerra e contribui-
ron a recuperacion da literatura
galega despois do forzado silencio
da dictadura, coas da xeracion pos-
terior e, ainda, coas novisimas que
se iniciaron nas paxinas da revista.
A relacion, cultural e persoal, que
se establece na Festa da Palabra
entre as poetas de diferentes ida-
des, formacién e criterios, configu-
rou un entramado de gran riqueza.
As mais novas encontraron a tradi-
cion, a mestria e, o que me parece
importantisimo, unha autoridade

literaria feminina. Pero tamén as
veteranas se predispuxeron & reno-
vacion, ampliaron o seu discurso
con mais liberdade, nun campo
mais seguro e solidario.

Neste plancto gozoso e varia-
do prodtcese a eclosion de poetas
galegas nos 90, un empuxe anova-
dor denominado xa como
Movemento poético da Festa da
Palabra por criticas como Monica
Bar, Marga Romero ou Helena
Gonzalez. Esta Ultima profesora,
nos seus rigorosos estudios do
fenomeno literario de mulleres na
Galiza, cualifica a Festa da Palabra
como industria cultural: A idea de
industria é ben doada de observar
nos grupos organizados arredor de
revistas, especialmente de Festa da
Palabra, auténtico motor de cambio
no que toca & reapropiacion da voz
para as mulleres creadoras, a recu-
peracion dunha tradicion propia e a
intervencion no canon.?

O fenémeno do rexurdimento
poético feminino na Galiza actual é
Xa un feito asumido, pero a reper-
cusion do mesmo no ambito xeral
da poesia galega sera manifesta no
futuro. Estou convencida de que
supuxo e supén un decisivo pulo na
transformacion do canon poético
dominante, tanto no relativo a
ampliacion tematica como a novas
suxerencias estéticas. A poesia das
mulleres, non sé aporta distintos

criterios, vivencias e sentimentos,
non s6 proporciona un inédito
material simbdlico, senén tamén un
orixinal e libre xeito de abordalo.
Alguins destes aspectos xa son
hoxe evidentes: coas poetas actuais
adquire presencia poética o corpo,
a relacion material co corpo huma-
no e co corpo linglistico. A relacion
coa lingua deixa de ser unha ilusion
idealista para convertirse nunha afi-
nidade tanxible na que intervén a
identidade corporal.

Para deixar este material poé-
tico a disposicion das lectoras e
futuras estudiosas, o Monografico
deste n? 16 recolle unha escolma
que procura a representacion de
todas as poetas que publicaron na
Festa da Palabra.

1 "I-..i-re_raEra ga.i.egﬁe_m ullel;‘ unh; o
vision sistemica”. Anuario de estudios galegos
(1999): 41-67

Maria Xosé Queizan
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A FESTA, VIVEIRO DE POETAS

Benvida a terra dos naufraxios / para que octipe-lo
posto dos remeiros
Isolda Santiago [FPS 9: 171]

E imposible pasar por diante destas nosas poe-
tas de agora, a fervellar coma volcans, que o inundan
todo coa sta lava, coa siia cinsa, cos seus estouri-
dos, sen ir dar, dun xeito ou doutro, coa Festa da
Palabra Silenciada. A revista empezou celebrando o
dereito a alzar a voz remarcando a palabra silenciada
[FPS], para acabar por festexar os primeiros sintomas
de normalidade relegando o adxectivo a unha posi-
cién secundaria [FPs] e abrindo as stias paxinas
tamén aos homes'. Moito virou o rumbo.

Nesta longa traxectoria de quince nimeros des-
cubrimos que neles estan as chaves que abren case
todas as portas da literatura concienciada de mulle-
res. Unha literatura empenada na apropiacién dos
espacios literarios por parte das escritoras que esta-
ban mergulladas no bulebule dos anos 80, despois no
fervellar incontenible dos anos 90, que recollia o tes-
temufo dunha carreira de relevos que por todo o
mundo quere devolvelle a voz as silenciadas, as mal
representadas. Falar con voz propia, desde a posicién
identitaria (que non é univoca, senon multiple), cun
imaxinario de seu, na stia propia linguaxe2.

Afirmo, sen medo a equivocarme, que se a revista
Nés, primeiro, e a revista Grial, logo, foron espacios fun-
damentais para a construccion literaria, cultural e cienti-
fica do nds nacionalista, Festa da Palabra Silenciada
lousouse como eira comunal do nosoutras escritoras,
investigadoras e axitadoras feministas.

Mulleres de azos a espallar
faiscas
Maria Xosé Queizan [FPS 1: 21]

Quérese facer balance este ano da poesia apare-
cida en quince nimeros® animando &s escritoras a lou-
sar unha eira de seu para as poetas, que é case como

facer balance da poesia galega de mulleres de final de
século, para acabar por concluir, como afirmamos moi-
tas outras veces, que en conxunto son as poetas novas
as que convulsionan con mais orixinalidade e pulo o
mundo da poesia galega, e cunha boa acollida critica e
lectora. E isto, insistimos, non é froito da casualidade.

Desde a FPS artellouse un ambicioso proxecto de
planificacién literaria que debia servir para formar
novas lectoras, fomentar a creacién feminina, recuperar
a historia silenciada, forzar novos valores criticos que
permitan avaliar a literatura de mulleres non desde a
reclusion e a marxinalidade sendn desde a constata-
cién de que lles era negada a palabra e, finalmente,
p6r a andar un proceso de canonizacién non hexemoni-
co sustentado no dereito & diferencia (Blanco1995:
138-139: Vilavedra 1997: 189-190; Gonzalez 2000). E
dicir, mostrar, ensinar, fomentar o espirito critico e facer
da revista un foro que ofrece un espacio inmellorable
para empezar a publicar. E precisamente esta parte do
proxecto planificador, a que converteu as paxinas finais
de cada numero nun viveiro de escritoras, fundamen-
talmente de poetas, e ali atopamos moitas das razéns
do seu éxito actual. Evidentemente hai que ter en conta
outros factores, como os logros acadados polas xera-
cions precedentes para que se recofneza o dereito a
unha voz propia, os valores igualdade e independencia
das novas xeracions, 0 ensaio e a critica feminista, a
potenciacion por parte do mercado dunha moda de
mulleres (esta é a faceta mais frivola e perversa, com-
pre desconfiar sempre dela), e mais o apoio, persoal ou
colexiado, que recibiron moitas autoras dos 90 cando
novas, que abraian coa stas escritas innovadoras e
destemidas. O que é indubidable & que a partir de 1991
hai un estourido da escrita feminina, precisamente coa
publicacién de tres poemarios Metdfora da metdfora de
Maria Xosé Queizan, Urdnia de Chus Pato e Musica
reservada de Luisa Villalta, e mais unha ferramenta
canonizadora, Historia da literatura galega de mulleres
de Carme Blanco4 [Gonzalez Fernandez 1998: 660].
Ou, dito dunha maneira esquematica e na fala das
panadeiras: nos 80 quentouse o forno e nos 90 xa tifia
laxeiro.

Helena Gonzalez Fernandez
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Confeso que estou tola: quero facer fileiras coas
formigas
Marica Campo [FPS 12: 114]

O seu proposito, e iso conseguirono desde o
comezo, era Xuntar nun mesmo espacio voces, ida-
des, esteticas e ideoloxias diferentes que compartian
o feito de ser mulleres, de escribir e de facelo en gale-
go [Queizan 1993]. Por riba das diferencias parro-
quiais imperou o sentimento de irmandade, e este foi
o cerne deste proxecto, no que participaron practica-
mente todas as autoras vivas que cofiecemos. Por iso
Marga Romero [1998] defende a existencia dun move-
mento poético da Festa da Palabra Silenciada, no
sentido de que todas as autoras tomaron conciencia
de escribir desde a sua posicion como mulleres, ainda
que hai incontables diferencias estéticas e ideoldxicas
entre elas e polo tanto non se pode homoxeneizar
nunha mesma xeracion. FPS foi concebida como unha
industria, tal como se define a teoria dos polisistemas,
con capacidade para intervir no sistema literario, para
propofier novos modelos e para ocupar un lugar
importante no conxunto da literatura galega [Even-
Zohar 1997]. Esta postura irmandifia era congruente
co outro obxectivo, o de recuperar e reler toda a pro-
duccion feminina con criterios propios, non patriarcais.
Apoderandose da creacion, conseguiriase sair do car-
cere do fogar, como suxeria a ilustracion da portada
do primeiro ndmero.

A poesia é, desde o primeiro nimero, unha das
linas de traballo mais importante da revista, entre
outras cousas porque as poetas son maioria.
Publicaronse en moitas ocasions textos de narrativa e
de teatro, pero a poesia é o xénero de maior presen-
cia e peso, e non por falta de vontade das editoras.
Os tres primeiros poemas publicados eran de tres
escritoras veteranas de nome recofiecido; todo o reco-
fecido que permitia un contexto pouco sensibilizado
coa realidade das mulleres e mais preocupado polos
aspectos miticos do feminino (o feminino recluido no
topico do matriarcado, da suposta elasticidade dun
sistema literario que tina por cabeza a Rosalia, da liri-
ca como modo esencial...). Estas tres primeiras auto-

ras eran Xohana Torres, Luz Pozo e mais Maria Xosé
Queizan, co seu texto “sen que as visagras...” [FPS 1
(1983): 21], que debe ser lido como un manifesto no
que se fai declaracion de intenciéns e se procede ao
reconto dos nomes. A seguir aparecian outras voces
editas (Pilar Pallares) e outras inéditas daquela e que
agora xa son poetas cofiecidas (Ana Romani, Helena
de Carlos, Cristal Méndez). Instaurar a tradicion, dar
voz ao presente e servir de viveiro das futuras voces,
este foi o principio ordenador dos textos neste nume-
ro, e nos seguintes, unha maneira de explicitar a
irmandade, a independencia e o pensamento critico.

Se seguimos lendo con vagar o resto da revista,
veremos que non falta ningunha das poetas maiores
(en idade): Maria do Carme Kruckenberg, Xohana
Torres, Luz Pozo, Helena Villar, Marica Campo, Anxe-
les Penas... E, no seu empefo por romper cos topicos
do sensibleiro e recuperar os textos esquecidos que
ofrecen, sen embargo, apostas mais rupturistas, no
monografico dedicado ao erotismo reprodlcense “6
poemas erdticos”, en castelan, de Pura Vazquez. A
explicaciéon que acompana os textos -habia que xustifi-
car o incumprimento do criterio filoloxico- & enor-
memente interesante. Remarcase que na sta practica
biling,e practica unha poesia tematicamente mais
ousada en castelan e mais conservadora en galego;
querianse destrozar os xuizos que colocaban a esta
poeta de posguerra dentro dunha estética tradicionalis-
ta: “publicamos estes poemas castelans dunha autora
biling,e porque, en propias palabras da autora, os seus
poemas en galego son mais de amor a Galicia que de
erotismo ou desexo” [FPS 8: 128]. Amais das poetas
citadas e cofiecidas, entre as maiores compre situar
tamén a Margot Chamorro5, unha escritora autodidac-
ta, convencida da utilidade da literatura para a denun-
cia e a axitacion, que publica os seus primeiros textos
no n? 2 de FPS cun longuisimo poema de deconstruc-
cion da linguaxe titulado “Mergullar no diccionario”. O
texto cuestiona a presencia da identidade feminina na
ferramenta explicadora por excelencia (neste caso un
diccionario espanol do ano 1956), rexeitando as defini-
ciéns que as alienan como un ser dependente: “Muller:
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femia do home” / -como definicién lin nunha ocasién-. /
.E do home - puxenme a cavilar? / que se dira, macho
da femia, quiza?” [FPS 2: 51]. Noutros nimeros apare-
cen mais textos seus, na mesma lifa combativa.

Entre as novas poetas, agora cofecidas atopamo-
las a case todas: Xela Arias, Ana Romani, Chus Pato,
Luisa Villalta, Isolda Santiago, Olga Novo, Marta
Dacosta, Yolanda Castafio, Palmira Boullosa... Tamén
publican poemas algunhas que coflecemos mais polo
seu traballo noutros ambitos da literatura, como Flor
Maceiras, Palmira Boullosa, Maria Xesus Nogueira,
Sabela Alvarez Nufiez, Ménica Bar, Marga R.
Lorenzo... E finalmente, recollense outras voces menos
conecidas, moitas inéditas: Asun, Carmen Lobdn,
Maria Xosé Canitrot, Ana Anténio Souto, Rita Mas
Yanez, Maria Diaz Vidal, Ana Castifieira, Puri
Ameixide, Pura Tejelo (cuns poemas de boa factura
nos que revira os estereotipos dos contos infantis
[FPS 6: 160-161]), Mabel Mato, Carme Carballude...
Tamén aqui publica os seus primeiros textos Enma
Luaces cun pequeno ciclo de licantropia formado por
cinco textos interesantisimos centrados na figura dos
lobos e das felinas [FPS 3: 39; FPS 4: 71], que sor-
prenden pola condensacion, a sonoridade, o ritmo e o
intelixente xogo co animalario subvertido. Da mesma
maneira que outras poetas recollen do imaxinario ocul-
to as figuraciéns e os simbolos da negacion e os con-
verten en positivos (a meiga ou a puta), ela reaprépia-
se de duas figuracions voraces, desbotadas no imaxi-
nario patriarcal como perigosas, e reafirma o dereito
por igual ao desafio e & paixén: “Loba vélvete / bando-
leira”, “Femia do leopardo / desafia a noite”. E ainda
mais, fai explicita a reivindicacién do lesbianismo:
“Loba. Leona de Lesbos”. Quen quixer abundar neste
tema descubrird que esta reapropiacion do animalario
é unha das estratexias recorrentes na maior parte das
poetas para facer explicita un pensamento feminista
forte, unha identidade xenérica sen medo nin depen-
dencias e unha manifestaciéon desatada do dereito a
paixén [Gonzalez Fernandez 1998]. E de igual maneira
que se subverten a linguaxe e os simbolos, procedeu-
se cos mitos, singularmente Penélope.

Idade de ouro por onde navega Ulises. Noso é o mar
e a dubida.
Xohana Torres [FPS 1 (1983): 20]

A desconfianza do establecido que resplandecia
cos seus dourados canonizadores e a dubida de que o
herdo servise, alentou algunhas iniciativas intere-
santes que vefien confirmar a idea de que FPS é unha
industria, un viveiro. Porque, alén dos nomes citados,
dos textos publicados, da evidencia de que nestas
paxinas se ensaiaron moitas das estratexias dunha
poética diferenciada xenericamente, a creacion poética
non se pode entender & marxe do empefio pola axita-
cién e o pensamento critico. E gustariame salientar
aqui cinco entregas de FPS, cinco nimeros: 2-4-7-8-
13 (estou tentada de deixarme levar pola ilusién do
xogo e proponelos como talisman, e comprobar que no
tarot son arcanos positivos que confirman a nosa pro-
posta, como se por un momento o destino gobernase
estes fitos).

O n? 2 (o numero da Magna Mater ou meiga cus-
todiadora do saber oculto), dedicado a Rosalia, marca
o primeiro momento importante de contravencion das
normas do pai. Cuestionando a historia establecida,
destr6zase a metafora nacional feminina, que confina-
ba & poeta na posicion simbdlica da nai, e decidese
unha lectura humanizadora e feminista de Rosalia. No
terreo da creacion, isto significou unha escrita antipa-
triarcal e un acto interesante, o recital poético de
1985 na praza de Mazarelos de Compostela. As poe-
tas xuntaronse en praza publica, diante da
Universidade e cadrando co | Congreso Internacional
sobre Rosalia de Castro e o seu tempo, para facer oir
a slia voz diante das institucidns literarias [FPS 3: 35-
36]

O n® 4 (0 nimero da organizacién do material e
do espiritual, da orientacién, o teltrico e a casa),
homenaxeaba a Xohana Torres. Poida que para os
efectos de asentar unha tradicion poética recente que
guiase e autorizase as nacentes escritoras, este sexa
o numero mais interesante. Nel publicanse alguns poe-
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mas inéditos da autora, entre eles o seu agora arqui-
cofecido e lido “Penélope”, co seu berro-lema “EU
TAMEN NAVEGAR” que se converteu na estrela polar
feminista da navegacion sen amarras. A homenaxe
completdbase con seis poemas dedicados a autora
(con interesantes exercicios de intertextualidade que,
como no poema de Ana Romani, anuncian un didlogo
coa autora de Estacions ao mar que se rastrexa sen
grandes dificultades nalgunhas poetas dos 90). Tamen
se reproducia unha carta escrita por unha nena, unha
aguda lectora de Pericles e a balea, que con dez anos
xa demostraba boa man para a literatura, Maria do
Cebreiro. Esta carta é a primeira doa dunha cadea lite-
raria que continda no seu primeiro libro, O estadio do
espello (1998), onde atopamos uns xogos intertextuais
interesantisimos, cun regusto ludico moi compracente,
€ un poema que comeza asi: “As veces mifa nai, para
se despedir, / invoca a xohana torres / (adis, adios
maria)” [51].

O n? 7 (triunfo, peche de periodo e comezo positi-
vo doutro), publicouse en 1990. Como xa dixemos, co
cambio de década, as voces femininas ganan en forza
e individualizacion. Pois ben, nesta entrega, xunto a un
manifesto da FIGA sobre as relacions entre o poder e
a escritora, Chus Pato e Ana Romani ofrecen un
adianto dos seus libros, Urdnia e Das tltimas mareas
e publica Isolda Santiago. Aqui agoirabase, pois, 0
cambio fundamental que habia estourar ao longo da
década. Xusto a seguir no n® 8 (o do equilibrio), dedi-
cado ao erotismo, debatese sobre a recuperacion do
equilibrio identitario recuperando a parte negada, o
corpo. Erotismo, corpo, dereito aoc gozo, corpo como
texto, materializacion da identidade converteranse a
partir de agora en motivos fundamentais da escrita
diferenciada, que xa fora aparecendo nos poemarios
de Xela Arias, Pilar Pallarés, Luisa Castro ou Ana
Romani e estouran nas poetas dos 90. Unha reapro-
piacion que se pode resumir noutro berro-lema, o
publicado por Maria Xosé Queizan no seu poemario
Despertar das amantes (1993): “non son perfume; son
carne perfumada”.

Finalmente, no n® 13 faise memoria do | Encontro

de Poetas Peninsulares e das lllas, ainda en marcha
(no 2000 celébrase en Barcelona), e abrese o mundo
da creacion galega cara a fora. O proxecto, ambicioso
e (til, permite que as creadoras (e as criticas) falen
entre elas e reciten xuntas os seus versos. Dalgunha
maneira significa a maiorfa de idade da poesia
concienciada de mulleres. E evidente que este non foi
o primeiro contacto co que acontecia fora, pero si a
primeira vez que se facia con este relevo. As poetas
falaban e sorprendian. As lectoras cofiecian voces de
fora, recollidas na antoloxia que aparecia ao final do
ndmero.

Eu vou soa. E non me arrepio. / Velai o meu retorno
indecoroso
Cristal Méndez [FPS 9: 167]

Son moitos os fios que hai que seguir ao longo
da coleccién para poder explicar cémo en tan pouco
tempo un proxecto de planificacion, como o que FPS
desefiou para que agromasen e se recofiecesen as
poetas, pode converterse nun revulsivo do conxunto
do sistema literario. E compre facelo tendo en conta o
que acontecia ao redor, noutras revistas, noutros
foros, nas reivindicaciéns de orde social, nas propos-
tas de pensamento feminista que vinan de féra. A
poesia de mulleres fixose maior, independizouse,
coneceu mundo e agora inflie na poesia escrita por
homes. FPS como industria poética acadou os seus
obxectivos, e ela mesma esta no cerne deste esplen-
dor actual, ainda que compre atemperarmos o entu-
siasmo, porque pode ser unha loulea que faga esque-
cer o transfondo. Non esta todo conseguido, as escri-
toras non conviven en normalidade, a presencia e axi-
tacion das autoras na narracion, no ensaio e no teatro
ainda esta en precario, o canon resistese, e as institu-
cions tenden a actuar como paraugas totalizador
(Radhakrishan en Ugalde 1996: 229-230) que fagocita
e neutraliza. E logo, compre non esquecer que FPS,
que toda a critica e a escrita feminista, foron concebi-
das como ferramenta de intervencion na realidade;
por iso, ainda que a literatura cumpre a sua funcién
simbdlica e axitadora, de guia e adianto da utopia,
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logo a realidade é outra cousa (Pallarés). Agora sé
falta ver que FPS acade o novo reto que se propon, e

logo duns anos, facer balance. Mentres, disfrutemos NOTAS

coa retrospectiva poética; ainda estamos a tempo de

descubrir voces que pasaron pola porta e non convi- 1. Vid, presentacion de FPs 14 [1998: 3]. Por razéns de claridade referi-
damos a pasar. rémonos & coleccion no seu conxunto como FPS.

2. Realmente, tal como fan na coleccidn “Cuadernos Inacabados” de
Horas y Horas de Madrid, onde se publicaron, vertidos ao caste-
l4n, algtns libros da Libreria de Mulleres de Milan, de Luisa
Muraro, Luce lrigaray ou Victoria Sau, haberia que dicir que na
FPS atopamos textos a, ante, ata, baixo, cabo, canda, con, de,
dende, en, entre, onda, para, para, segundo, so, sobre, tras e
xunta as mulleres. As mulleres reconstruindose criticamente
dunha maneira integral.

3. Exactamente haberia que falar de catorce, porque o numero 15 sé
publica prosa e parece anunciar, asi (aviso a mareantes), un
novo obxectivo desta industria feminista, a narrativa.

4. Chantar fitos simbélicos como unha data axuda a marcar conciencia
de cambio de situacién, pero non ignoramos que este estourido
responde a un proceso. E extraordinariamente interesante ver
como a finais de 1991 e comezo de 1992 se debate na prensa
literaria a especificidade da escrita feminina, ¢ rego dos polémi-
cos Contos erdticos / Elas de Xerais, e, de por parte, a
Asociacion de Escritores en Lingua Galega, que prepara unha
mesa redonda para que estas tres poetas que acaban de publi-
car o seu primeiro poemario, falen sobre o tema.

5. Para unha ficha biobibliografica, vid. MNG [1999: 26-27].
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MARIA XOSE QUEIZAN!

A palabra e a escrita foron desde sempre ele-
mentos de poder, lteis de marxinacion. O don da pala-
bra foi utilizado como arma diferencial e a voz das
mulleres foi negada e silenciada ao longo dunha historia
masculina.

Para nds é unha festa celebrar o dia das letras
galegas espallando as nosas palabras, hoxe recupera-
das, incidindo no mundo da cultura. Pero non nunha cul-
tura con maitscula, patriménio de poucas,
nun mundo que nos desprestixia e denigra
nun mundo que nos reserva os peores traballos e os
mais denigrantes roles
nun mundo gue nos anula e nos pecha.

Desexamos unha cultura
que nos abra novos menceres
que nos permita desenvolver a propia criatividade
que nos facilite a identidade e o cofiecemento de nés
mesmas
que nos axude a sair da alienacion secular
que nos libere do autoodio e da marxinacion
que recompofa o noso pasado omitido e afogado.

Para abrir-nos a un futuro
onde o progreso non signifique destrucién, desastres e
guerras
onde a riqueza non estea baseada na explotacion
onde Galiza sexa tan independente e insumisa coma
nos.

‘Introduccion N2 1 Festa da Palabra
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MARISE ALVAREZ BUGALLO

HOXE VIN CHORAR UNHA ESTRELA

Hoxe vin chorar unha estrela.
Estaba soia nalgun sitio

tentando pensar que pensaba,

e a mina mente xurdiu o desexo

de ver pero sin ser mina, unha bagoa.
Pechei os ollos rubida 6 ceo

e sofiei con unha viola,

da gue agora soio tefio o arrecendo
pero sei que era enfeitizante e bela.
Corrin cara ela por un campo

un suor frio percorria a mina cara,
alguén me empuxou e pasenino
achegueime e poiden ademirala:

0 gue a min me pareceu unha fror,
era baixo un desfrace unha estrela
por amore agoniando

e cando a toquei choraba.

De stpeto o sono foise

e quedeime soia:

aterrecida mirei a mina nan

jaquela bagoa, queimaraal
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SABELA ALVAREZ NUNEZ

A Pura e Dora Vazquez
Lilas de Abril
Azar
azaleas
magnolias
camelias
anemonas
lirios
rododendros
madreselvas
Glicinias de abril.

A alameda a arbore

a arbore a flor

a flor reisenor
ouriolos
verderolos
xilgaros
xirins
paporrubios
picaflores
merlos
estrelina riscada
escribenta real.

Paneis aromados.
vidrieiras floridas.
trubantes tornasolados.
Paxaros pintos pintados.

Na arbore a flor
Na flor reisefor.
Na arbore cantos

SONO DERRADEIRO

Para a morte
elixo este sofo.

Ese dia

0 meu pais

recortarei

do mapa

e como a Alicia dos meus sofos,
en remuinos,

sumireime nun pozo

e remando

viaxarei

pola travesia cantabrica-atlantica
do mar-océano

e navegarei

e afundireime

ata enche-lo meu corazén de auga.
E nadando

chegarei

a alba de horizonte invisibles.

E na tarde, tardina-noite
atracarei.

Naufragarei.

Os brazos violetas do atlantico
abrazaranme

durmiranme

recolleranme.

O costado violeta do cantabrico,
durmida,

devolverame

a xeografia dos meus sofos

cantaranda itan gris e tan celeste!
cantaranda cara 6 rio jGalicia!

cantaranda.
Dos lirios as anémonas
voa a bolboreta.
Cantaranda cara 6 rio

bolboreta

cantaranda.
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PURI AMEIXIDE

Fareiche unha oracion de seda, A linguistica estaria ben

non de palabras grandilocuentes como a arte de bicar.

mais de tambores e cervexa, A sociolinguistica seria

de risos contundentes, un manual ainda mais escabroso

de lta chea e circularian edicidns ilustradas
banandose espida na maré. mais vistosas que as do Kama-Sutra.
Fareiche unha oracion que sexa bico, Non haberia diglosia,

carne, terra, mans abertas, s6 a de Helena: Paris-Menelao,

unha oracién feita de ti mesma: e como agora somos mais civilizados
unha oracién de vida. non arderia a fermosa cidade do poema.
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ANA ANTONIO

O RELOGIO SOBRE DA MESA VAl
FORMANDO AS NOSAS TARDES

Maria esta carta non é todo
o gque hoje sinto,
pero quero Maria, ter o teu corpo quimico
no plumim desta paisage.

Estou so sentado frente
ao maremoto que levanta
a tua lembranza na ria.
Sinto de vagar os marinhos
luitando por manter a flote o barco
como mantenho eu a flote
os meus olhos polas bagoas
gue comezam a agitar-se em maregia.

Hai pouco acercou-se-me um neno
e coidei que fora o noso filho
pero nom me chamou pai:
Maria, levo tanta magoa em calma!
Nom sei canto tempo
levo agardando que pare este vendaval
que ainda tenho
levo agardando que pare este vendaval
que ainda tenho
no meu corpo
as pegadas do teu paso golhopante
por iso quero, Marfa, que saibas,
que nom tenho tempo para esquecer-te.

Onte pasai por diante da tua casa
e vim que as tuas janelas fechadas
anunciavam a nosa morte.
Nom sei Maria, porque tenho
esta estlpida teima de escrever-te bébedo.

Quando hoje me deite, estou seguro,
Maria
que sonharei co teu corpo nu,
percorrerei as tuas longas pernas,
as de azibache nacarado.
Farei umha escursém polo teu pubis
e, estou seguro que ali emprenharei do teu desexo.
Escarparei os teus peitos e
ja meio morto de paixém
avivaras o meu anceio co branco alcol das tuas alturas.
Sonharei Maria
que nom recibiche esta carta.

Maria
nom me importa confesar-te
que tenho medo de ter-te amado.

Outra vez esta o neno do que antes che falei
ao meu pe
Se viras Maria...
tem os teus olhos
pero cubertos de pestanas como as minhas,
um bosco de cobardes pestanas.

Maria, ja tenho alcol no papel
e sinto a tua pituitaria
recibindo o meu bébedo arrecendo.
Maria esta noite,
por um esttipido revolver matei-me;
sei que vas disculpar a minha letra ma
pero creo que a morte esta chegando aos dedos.

Maria, hoje preparo eu a cea
pero se chego tarde
nom me agardes viva,
quando chegue
beixarei o teu beijo de agardanza.

Maria ja me despido
mantem nos peitos a minha carta
guente no teu amor maternal
Quéro-te, por estas noites.

P.D.: Ainda nom podo crer que morreras hai catro dias
O relégio segue a formar as nosas tardes.
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ASUN ARIAS

E TI NON TES CONSTANCIA

Dous ourizos gacheiros atropelados
na estrada facendo o amor.

Arrecende a Primavera no Peugeot 205

Namentres a velocidade da paisaxe,
asulagada pola luz,
bara o tempo...

Digo MESURA e non tefio limite
Digo Morte e é Ausencia

Digo VIDA e estou na viaxe

Digo AMOR e non hai constancia

¢ deprédame unha paixén?
Audaz
Temeraria.

A PERSONAXE

“Bé saps que ets caminant

i et calen esguards nitids

per descobri(r) la magia de l'incert”.
Quima Jaume

Esa misteriosa personaxe
vestida de mouro,
leva no seu espirito pendurado o ollar da curuxa.

ANTE O UMBRAL DA INVERNIA,
a pranta outonizada dos acios das serpes,
agoira a quietude dos ceos en estéticas formas.

Nos seus beizos,
Melisa acubilla o ritmo das palabras;
nese firmamento co que as mulleres xogan 6s dados.
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ASUN ARIAS

COUSAS DO FOGAR

A hora de asa-lo cabrito,

venen cara min

todolos arrecendos do “aitos”

e paladeo a arte impregnada nos xenes de toda a
/cultura das

mulleres que me precederon.

A hora de asa-lo cabrito,

levo pendurados na memoria

tédolos cadavres dos que a humanidade se alimenta.
No6s, que sabemos tanto do corpo

e tan alleas a il somos.

A hora de asa-lo cabrito,

adubio co piano de George Winston,

“Winter into Spring”

e venme unha letania de palabras

que se forxaron no lume das lareiras de modernidade:

Entrega Obxecto Lavadora
Pasividade Erdtica Lavaplatos
Sumision Lasciva Microondas
Violacién Tentadora Minipimer
Escrava Lua Aspiradora
Perfume Gacela Secadora...

Nai

Procreadora

Creativa

Sensual.

A hora de asa-lo cabrito.
Penso no publico e vexo:
A vendedora das Canarias
“que o cheiro alimenta”.

O grupo de mulleres

UNPREDICTABLE NATURE

Interpretando a stia musica “DEDICATION”

no Café Latino.

A Sefora ministra de cultura,

facendo propaganda da igualdade na television...

LEI MATEMATICA DO FOGAR
A=B siésosi J é:a@ e Q 6= enton
cumplese que, @ = ®'

Esto € a lei da "sefiora da casa”
co cadavre, do cabrito asado,
transmutando no “atanor” da cocina.

Qutono 1994
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XELA ARIAS

Manco o sol que regresa da xanela
e estou aqui amor e estou contigo:
quixera vernos fundidos a terra,

a terra, 4 auga, 6 mundo inmenso.

As tilas mans que me andaron son dias,
dias que marchan e esquecin hai anos,
moitos anos, esta forma de volta

pois cen anos hai ata agora mesmo.

se ti non me abrazaras.

E estou aqui amor e estou contigo,

teus ollos chuvia, tda voz quen me agocha,
guen me agocha, meu amigo querido.

E contigo que podo

cre-las mentiras do amor

crer nas mentiras do amor,

unha imbecilidade que imposible.

SOLDADOS

Porque bebes na fonte das dubidas
sospeitas.

Porque habita-la esperanza
sancionas.

Asi sabes ti da elevada simetria das batallas.

Asi convifhas pola muda da historia.

¢ Que tal ve-la necesaria imposible inocencia dun
[mindsculo poder calquera?

Abrazome noutra revolucion pendente.

Non vou ser soldade.

Pofno a man

e cdenme milleiros de cousas comuns polos dedos
[estirados.

Non vou ser soldado.

¢Sanciona-la mezquindade que os desexos tamén
[gardan?

Porque se linda-la utopia
atrévete agora e avanza.

Tamén ti ocultas
verdadeiros motivos en risas desencaixadas.

Asi que abrazate nesoutra revolucion necesaria.
Seria-lo mellor soldado

e mais cantas veces
morrenche todalas batallas.
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XELA ARIAS

Que me compartas se me falo de nada,

que me compartes finalmente entre as cortinas,

que somos nos vasos e automébiles un comparteme
sublifiado de pareceres.

Sospéitame como amamo-lo trastorno das nosas mans
é procura de nada que vén tan enorme-
mente importante és nosos colos traballosos.

Sabenos
amantes na urxencia do cambiame
de sitio o mundo que afirmamos.

Asi podo eu arafa-lo peito que contefio
cos teus meus dedos.

Non hai, si que non hai
idioma abondo.

Non hai idioma abondo para recofiecérmonos.

Pero ti e mais eu e nos,

se nos sabemos sabémonos
desde os espacios en branco.
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MONICA BAR CENDON

Recorrin o espacio,
procurando as tas mans,
agarimos de mil dedos.

Os raios da lia
son dun xelo homicida,
onde a lucidez cae morta.

Esta casa trama vinganzas

que non podes nin imaxinar.
Rebélanse os libros

que non les,

as paxinas que non cobres de maxia.
Choran as pechaduras,

as bisagras,

de magoa.

O espazo vil

envolve os meus torpes movementos
entre teas de arana.

Como sonambulos tefio os labres
evaporandose no deserto.

Coa madeira das fiestras,
contriese un patibulo
—xurocho—

;sera o demo?

Mentres os corvos

graznan de envexa negra

nos tellados,

viaxo polos teus dedos
procurando quilémetros de caricias
que me levan fisicamente
quimicamente

ata vocé.

Para Dora Vdzquez

Ela na solaina

coma nos vellos tempos

e ao seu caron unha amiga, Pura
cos ollos alén do mar,

previas as tribus urbanas, ausentes
baixando coas naiades por unha escaleira
sen banzos, nobre,

de versos.

Arquitecturas elevadas

con caracolas e cunchas

e mans nobres modelando bonecas de sal
da ria.

Foivos raptar a Ourense o barco de Cangas
para o goce dos peixes e de nos.

2

A cidade non devora (versos)
Cibernautas, trovadores de fax,
sereas enganchadas ao movil
-¢,morte a4 metafora?-

Exilio doméstico, jsilencio, esté a falar!

As mans urbanas tocan boténs

e unha voz quenta os vidros

da pantalla,

é unha comunicacion con anacos de cunchas
e caracolas, peixes ledos,

ide Doral...

Xa ves, jvaia flash! -entre nés- internet.
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ROSA CAMESELLE

ONTE E HOXE

De supeto
calisquer acontecimento S
u
m
érxenos no pasado,
doce e amargo ao mesmo tempo
pro
dunha maneira esPREsioNista saio de min,
des
do
bro
me
“Eu agora”
contemplo a todos
desffffffilando como nunha fffiffilmacion
“ffffffelinesca”.
“Eu antes”
estéu tameén alf A &l
cunha diferencia,
eles escordados,
caricaturas fideles deSi mesmos;
eu igoal,
a mesma no meu esterior,
pro a mina caricatura persoal
esta nos sentimentos e actuacions.
AtentA A todos,
a coidalos,
protexélos;
interesada nos seus prob lemas,
indiferente aos meus,
es de
cor gando o meu vivir
en patética e absurda bulra de vida.
“Eu agora”
observo con ironia
coma os meus ollos
e 0s meus miolos
misturan ontE E hoxE.

tre
es

Nem
bar
gan
tes
eles bo tan a sua tenrura
na contra de min,
enValvenme
contanme que foron a mina outra familia.
Hai algo que me atrae
e déi
X0
me
ir

nun b_aldado intento

de acadar a “eu antes”,
de creer
que nada morréu,
pro sintome estrana,
allea,
e un forte refugo a todo
é
a derradeira e definitiva SenSacCion.
UN valdeiro esgazado,
desfeito,
abrese diante de min
¢Perdin o meu tempo? iPerdin o meu tempo!
Isto é insoportabel
éncheme unha infinda tristura.
Teno que atoparlle o senso.
N ON QUERO recuperar ren!
N ON o perciso pra nada!l
ao contrario, aquilo € lastre a abandoar.
Pro
nada é absoluto,
nada morre,
simplemente hai moitos “eu sucesivos”
es pa lla dos
e algtin dia —moi lonxe—
o derradeiro
xuntara arredor de si mesmo tédolosseus “eu”
anteriores
mo
ar zados,
ni
amigos,
rachadala s suas contradiccions.
Estranamente e por uns segundos
atépome a min mesma
diante de todos,
arre Cadandoos
cuns
ENORMES longos brazos,
trocada en abre-rais,
migalla de eternidade
gue non morre
nin envellece
ainda que
endexamais fun nova.
Na rda
caminando xa
soia
sinto ganas de chorar.
As minas lembranzas a I6n xan se,
pér den se
nunha lixeira brétema
namentras volvo a perguntarme
2 Quén son eu?
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MARICA CAMPO

CONFESO QUE ESTOU TOLA

Para Pura Vdzquez

Confeso que estou tola: Tefio alucinacions multicolores
nos plenilunios e ando a cortar lilas de auga

para pofier, vizosas, en ptcaros de lume.

Porque vén ser que alobo cando a lia é mais grande
e branquiamarelea na pupila do mundo.

Daguela escoito musicas de tambores e frautas

e bailo cos pés nis no caborco da noite.

Penduro das orellas espantos coma brincos

de morcegos pregados e falo coas coruxas

na lingua mais arcana.

(lgnoro se me ollades, se estou engaiolada

e vos por divertirvos ceibades cacahuetes

entre as reixas que afastan o meu sofio e o voso)
Confeso que estou tola: Tefio unha barca branca
que navega por ruas e por rios de vidrio

e eu vou de pé na proa, cos remos cara ao ceo,
derrubando as estrelas.

(Non sei se as recolledes, se apanades os froitos
da vendima dos astros para facerdes vifo

e cuspirmo nos ollos)

Confeso gque estou tola: Eu vivo no tellado

da casa e cando chove bebo a chuvia que cae

e dela me alimento. Béboa coma quen bebe
tempo desconxelado, champana a fin da festa

ou un amor que pasa. Despois cando clarea
perdo 0 medo e camifio sempre & beira do aleiro,
desafiando a altura.

(Desconezo se andades a chamar aos bombeiros,
porque o vértigo € voso e a bebedez é mina).

Confeso que estou tola: Quero facer fileiras coas
formigas,
confeso que estou tola, e que leven pancartas co teu
nome,
confeso que estou tola.

Quero subir as barbas do sigante, confeso que estou tola,
e dicirlle na orella algin segreso, confeso que estou tola.
Quero coller ao touro polo alento, confeso que estou tola,
e levalo a unha feira nas galaxias, confeso que estou tola.
Non guero ir convosco a perrugueira, confeso que estou
tola,
gusto de ser a muller despeiteada, confeso que estou
tola.
Confeso que estou tola, confeso que estou tola,
confeso que estou tola.
Amén.
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M. JOSE CANITROT

Deslizas-te pensativo,

no jardim

—desejo fitar-te até

nom mais olhar—

filtra-se um pesadelo

atormentado polo corpo canso

crugem as ervas baijo

um tom sonambulo

de pegadas

Qué nom penetrara a noite

a sua navalha afiadal

o quadro dentro, no jardim,

é espantoso:

a lta esbara vertiginosamente o espacio
e, em desbandada, os osos de neve das maos.
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CARME CARBALLO

REFLEXION ENCADEADA

Son unha muller feita e dereita.
Son unha muller feita e desfeita.
Son unha muller feita a desfeitos.
Son unha muller desfeita de feitos.
feita de desfeitos.

Son
unha muller
Son
unha
muller..............
un feito.

Son unha muller feita e dereita.
Son unha muller feita de feitos.
Son unha muller feita de dereitos.
Son unha muller feita 6 dereito.

i
-
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CARMEN CARBALLUDE

O CASAMENTO DO RAPOSO

Na cova da cima do monte
latrican o raposo maila raposa;
eu non sei que pasa,

pero dende hai algun tempo
véxoos falar a mitdo

e estan moi atarefados

Se mo permitides
imos escoita-lo que din:

—Pois temos que apurar;

eu non quero que acabe o ano

sen ter compaiia.

Na outra cova estaremos ben;

€ mais grande ca esta

e esta mais agachada;

asi, cando vefian os cazadores,

os nosos fillinos estaran protexidos.

—Paréceme que nos precipitamos
e a mifa nai tamén opina que,
para ser tan nova,

debia agardar outro pouco
siquera ata o ano.

—As nais todas din o mesmo,
pero eu coido que

para a semana que entra,

se se axeita o tempo,
podiamos celebra-la cirimonia.
Anda, miha raposifa,

non te fagas de rogar;

eu querote moito

e temos que xuntarnos;

a menos hora abrese a caza
e pillanos sos;

polo menos, de casados,

un protexera a outro.

—Sempre consegues de min o que queres.
—Iso quere dicir que si;

iMira ti o que argallaban

estes raposinos do diano!
Resulta que gueren casa...
iVaia, vaia!

De supeto escomenza a orballar
unha chuvisquina miida

coma se sementaran pinguifias
que voas coa brisa,

e o sol mete os seus raios

por entre a choiva.

Chovisca e raia o sol.

jQué ben!

Este € o momento

en que casan 0S raposos;

por fin hoxe a raposa

dille que si 6 raposo;

e 0 raposo, de garabata,

fai sta a raposa.
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HELENA DE CARLOS

TI SABES BEN ONDE...

Ti sabes dnde se esconden as follas da maria
e como acompasar os ritmos frescos da auga
ti sabes

tamén os arabescos da pedra na soedade

e a fermosura do vento barrendo

as tintas difusas dunha noite

que eu distingo da pureza en dias transparentes;
ti corres as meceiras de cristal e o sono mesto
pensando un mencer estelar, albor

de comunicacion

cada vez mais perto dese ceo asesinado

por agullas luminosas e perfectas,

ti que todo refrescas

e reduces a ledicia,

ti que agora voas

coma un coro de gasas se te prender na erva
e te derramas igoal que un vifio

mesto e perfumado,

e ti que me regalas un ar

con arbres extensos lonxe

da terra queimada e dos espectros

doutro mundo que nos amamaos:

ti

coneces ben por qué agora durme

o sol vengativo que antes esperaba

tras as rocas, tras os pifieiros,

tras o espello dun lobo oscuro

a recolleita e a lonxitude espida

da extrana verba en libertade

que nunca nunca

ti esqueceras

nos teus sonos.

RIO EN MANS DE TERNURA...

Rio en mans de ternura

corre o ceo polos eidos de ningures,

auga sen vida nen homes,

rio eterno de voces con gaiola;

fluir, fluir

cecais 0 sino marque unha nova traxectoria
cecais o vento pulule por abaixo

e desfaga as gasas de liquens e cousa baixa
cecais nen o sol beba nas tardes de apatia.
Vexo o ar, sinto o abismo,

o mais fondo espello da morte sen nome,

e onde esta o sen fin ali adivino a vida,

a outra cara do rio que agarda a quen promete
e coma as nais olla sen ver en faces de piedade;
fluir, fluir,

a variedade chama debaixo do aparente,

a vida do val, o hipotalamio, a cancion

da doce mesta oscuridade

todo é rio prolongando o decaer da inmensidade,
rio en terras sen fame

vibra o ollo que lame a borraxeira

e anceia

fluir un rio na vaguedade dos silencios,

nos grises da terra,

fluir, fluir

e facer parte

na interioridade sen fin das cousas.
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YOLANDA CASTANO

A rentes dun cantil.

Nunha estabilidade negada a si mesma
non lamberei baldosas.
Adoecida nunha
estipida amenaza aguilloante asulagame de
/vagar unha
fonda pardlise interrogante,
de esvaida faciana impavida case.

Non sei se teras afeicions licantropas;

gozarei de se-la pobre victima inocente mollada de
compaixon

tendo tra-lo muro a tixola ben apreixada fortemente.

Ninguén ollara unha muxica renarte.
iComo estou ganandol!
Non agardarei esa malleira axeonllada mais que a
tédolos ollos,
sen razon nin culpa;
pero estarei no meu posto cando se volva a
/ouvi-lo
pistoletazo de saida.

Expuxeron cara min un edificio de maquinas pintadas e
de valerosos premio merecidos que recoller & saida
/na porta.

Deprendéronme énde e como ascender nunha

lenta e sensual espiral estudiadisima.
Logo presentaronme o sobrio uniforme barroco, segundo

os ultimos canons de beleza violada,
—violada como unha moza séa nun caleixén escuro—.

Pero amosaronme as estancias, 0 que chamaban
/pracer,
e algo mais que xacia apoleirado nunha cimeira
/tremelocente.

E ainda que sexan eles os que cobren os meus
/impostos tédolos meses,
escacheille-la porta nas narices, cara un horizonte que
non se atopa mais afora que
no lampo que ainda alenta
nestes ollos que sobreviven na xeracion do
/desencanto.
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ALICIA, ESPELLOS E PALABRAS

Sixilosa, Alicia abre as portas do espello

e dentro, infantil debuxa bocetos de palabras.
Vencido, profanado, o cristal esnaquiza nacar de mil
sonidos

e as faias da tarde sangran de mentiras e calan.
Alicia parsimoniosa xunta con indolencia cada peza,
acopla sonidos esquecendo -obvio- case sempre
consoantes.

Sen consoantes recompoén, paciente, tédalas palabras.
O espello engurrado do esforzo de nacer

devolve obviamente equivoco as primeiras imaxes.
Alicia rompe os lazos azuis do seu vestido de diario,
perde propositadamente o chapeu da escola,

sobe con desgana as escaleiras do cuarto.

Alicia dorme, sona Alicia xa non fala;

encorvada flirtea ante o espello engurrado

€ recomeza 0 X0go, estlpido rompecabezas;

as palabras acoden ddciles a stia man branca de nena sen
fala

e por fin sente, rebelde, suficiente, satisfeita

e loita do verbo, copula atroz na sta carne.

i
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MARGOT CHAMORRO

Durmo

vela ou meu sono

centinela aberta

o mesmo dia sera manan

a estremecer a vida

chegaran agallopadas

i outra vez esperarei a noite

como recén estrenado relanzo de paz

Ven
a poner nos meus ollos
arromedo de morte
vota sobor de min
a lousa do olvido
manan
miraremos renacer outra vez
o ave Fenix
i estara coma hoxe
coma onte

ferido...

FALEMOS DE PARAISOS

Moscas revoando cobizosas
no amargo mel dos ollos.
Caveiras revivindo

o xesto da morte.

Brazos alzados

na busca de achego.
Dentes teimando

morder na nada...
Galoupante gadania,

a lomos da loucura,
ensaia a macabra

danza da vida.

MONOGRAFICO

28




MARGOT CHAMORRO

CECAIS HAXA QUE SER MULLER

Un dia un menino

que co él me atopei
por mirar que dicia

eu lle perguntei:

¢Qué che gustaria,
qué querrias ser

galo ou galifa?
iiXesus, que muller!!
que cousas pergunta,
galo quero ser

pois galina medrica
enxamais eu serei!
Pois ti te presines,
galifio pedrés, que
ainda non sabes

do mundo, o revés,

i 0 mando do galo

xa sofas con ter...
iQue risa, que magoa,
0s menifos me dan,
tan pequerrechinos

e tan molderados xa van!
Unha nena e un neno
vineronme a ver,
lenbréime do conto

e me dixen: ltal vez...
distinta resposta

ista vez eu terei.

Nin idea tinan

de galo ou galifia
mais o neno dixo

- botado padiante -

co Super Raton

il seria 6 instante.
iQue risa, que méagoa,
0s meninos me dan
tan pequerrechinos

e que molderados xa van!
¢E ti, mifa raina,

que queres ti ser?

Eu quero ser nena,

e despois ser muller.
Bonita resposta

- nun pronto pensei -
mais logo me dixen;
iNon sei...non sei...

é tan pequechina...

¢ Que pode saber?
Na resposta habia
moita timidez

i a nena, pequena,
mais cativa a miréi.
No mundo as galinas
non tefien poder

i a super ratona

qué pode facer

para saires do escuro
e brincar no papel.
Mais cecais a iste mundo
boa conta lle ten

cas nenas, remedo
de ratos e galos,

non sofien con ser

e consigan facer realidade
o seres MULLERL...
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ENMA COUCEIRO

O NENO SEN HISTORIA

C6 corpo sen limites,

sorria indiferente,

durmindo.

E tremia cando abria a fiestra.

Na noite,

pasaban sete vermes voando,

el, arrepiado,

afogaba no meu peito.

Saloucaba a man enriba do corpo.
Os sonos perigosos saloucaban.
Dez metros e ascendia

sen volta,

0s ollos do inverno.

Tentaba protexerme comendo estrelas
que caian coa xeada. Estrelecida,
fumaba debuxando movementos;
e saiame da boca fume prateado
que eu gardaba nunha caixa.

Na mana,
cedo,

Xogaba envolta en sabas.
Vestiame coas saias da ledicia,

e encentrdbame en conxurar 6 neno do presente.

Dia a dia ia buscalo a praia.

Humido como as rochas

bicabame con sal,

e era salgado o laio que nos aforcaba.

Cando el deixou de agardarme,
empecei a desprumar os dias.

E de supeto,
Xa non sei como o0 cansanzo
me foi roubando os ollos,
apagandome a luz,
e negandome a historia.

“Y no hago mds que rebuscar
paisajes conocidos

en lugares tan extranos

que no puedo dar contigo.

Te busco...”

Celia Cruz
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MARTA DACOSTA

Sefior dos ceos no silencio enorme
do seu voar calado sen descanso.
E o pousadoiro aquel

en que sonar sen vento

a distancia exacta dos regatos.
Cando o sol renace

nos dias de frio

o abrente provocao o minato.
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M2 ELENA FERNANDEZ VAZQUEZ

A MORTE

O seu cabelo enrugado,
cubria a pracida almohada,
a sua dignidade cruzada
do pranto volveuse agotada.

Mirando pasa-las horas
horas que non serian recordadas,
mirando resbala-las gotas,
da sua fiestra olvidada.

Tal vez pensando estaba
na stia enfermidade avanzada,
pois a eterna morte esperaba
apoiada na pracida almohada.

Cuberta co seu enrulado cabelo
...e a morte lle chegaba.
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PALMIRA G. BOULLOSA

(Do poemario inédito “VOCACION DE OCASQO”)

Nacin soa, cando o sangue acolle vida

na sla vasta faciana.

As gaivotas soaron os seus humanos prantos
entre as cunchas de praia.

O meu primeiro berro estifiou un ronsel de ferro
na mar.

Ninguén me preguntara

- nin tan siquera o alento do vento
envurullandose para a vecina noite -

se desexara aquel I6strego nacer carmesil.

O meu corpo abrasado de lava

non elexira nin o0 seo nin 0 momento.

A mina carne fixose nome e habitou entre vosoutros.

Nacin 6 ocaso.
E fun.

¢ CANTOS SUBIRON AS MONTANAS OU BAIXARON

/AS PR
PARA CUMPRIMENTAR O MEU NACEMENTO?

SO OS FENTOS DESA ATARDECIDA COMBARON A
_ /SUAFRONTE,
SANGUENTA DEDIANTE DA MINA DOCE SOIDADE.

AIAS
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RITA MARIA IBANEZ

Resiste teu peito os achaques
porque eres a mesma agonia,

levas os séculos

de temor no costado,

e aprendiches

a non entrar nas igrexas,

pero tampouco entraches altiva
na casa dos amos

para botarlles a humildacién
sobor da mesa.

Comiche o pan que te serviron
porque sufrias fame de miseria,
(epidemia

que estenden aos mansos).
Eles durmen profundamente
porque compartes a mentira
da stia hipdcrita inocencia,

e son culpables de sentir pena,
coita polo recolemento

do teu sono inquedo,

culpables de ver a tua ropaxe
agardando amanecer
igoalmente asustada,

son culpables de axuntar raices
espuntando a arboreda

do teu monte desnudo,
culpables de falarlle

a tia bouca enmudecida,

iculpables de facerte a stia preguntal;
-"¢,Verdade que si..”?
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MARIA DO CARME KRUCKENBERG

2 POEMAS INEDITOS DO LIBRO:"ALEGORIA
DO ENSONO FERIDO”

Se non podo escalar

os teus sonos adormecidos,

deixa gue navegue

polas mareias fondas do teu corpo,
ate morrer,

afogada no espello da tia noite.

A Pura Vazquez
E como un longo cansancio
de dedos

iniciados no desencanto Non sei en verdade como comenzar

da fronteira desolada do desexo. iste poema;

E como a esperanza esnaquizada non quixera botar féra os recordos

polo calendario incerto da existencia. de ilusions pasadas,

Tamén €, unha carreira perdida aquiles momentos en que a craridade

que esmorece no deserto do latexo. soamente a tinamos nos ollos,

e a espallabamos nas cousas mais sinxelas
como un regalo compartido.

Ti estabas ahi,a beira da verdade

e ollaste para min con cofecemento,
sabiamos que quizais un mencer,
(de un ano calquera),

voltariamos a mirar as estrelas

que entoldan a nosa terra.

Agora coido que xa é un pouco tarde
para chorar a ningures
nin tampouco para matinar no imposible.

E tempo, linicamente de recoller a paz
no colo da memoria
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MARIA LEMOS MUINO

O OUTONO DAS AVES

Cambiara o favor dos ventos
para as velas despregadas

no azul dunha tarde inmorrente
travesia de mar e arroaces
millas marifias percorridas

no instante en que

unha gaivota viaxeira
descansa do voo

no cume das velames.

iAmo tanto o silencio!
cando das illas

penduran

lagrimas de orballo...

noutrora eran areas
pousadas no meu ventre
e tear de escumas
a tecerme cabelos
agora son silenciosos
esvarando
na fervenza dos meus ollos.

MONOGRAFICO

36




|

I
l

T I =

CARMEN LOBON

Mordiscando o seu cachimbo de hachis;

o bamb esta de parola co ar

e murmtralle moi baixifio

cousas da Amazonia agardando a flor da ceiba
nas bolsas de augas laranxadas do noroeste.

Falan da anaconda, desfacendose os dous

en risas e carautas maliciosas.

Non esguecen que o urobul quixo saltar & corda,
e que o titi desvergonzado vestiuse coa coroa
de coralinae tricolor roubada ao xacaré.

Quédalles por falar dos nenos da praia,
na violencia intima das palabras quedas.

As catro da mana, nas vésperas do primeiro de ano
arrumbamos as cuartifias de auga de Oxala
e limpamos os santos no candomble da noite.

Souben na obriga do primeiro domingo
despois de carnaval

que me acercarei ao berce das estrelas
albiscandoas de vagar.

Que as silfides e as fadas bocexan
en calquera recanto da casa
cunha diadema de espadas.

Palabra.

Mentres don Pedro Il, emperador do Brasil,
fecunda unha ringleira de palmeiras no berce

o0 sarcofago en papiro conta a historia durmida
e un urubt entra pola venta

achegandose & urna de cristal.

El, empuxa a doncela

para sometela cunha pulseira de sofo.

Ollando para eles coméntoche

os caracteres de non sei que cousa vergonenta
do Marqués de Bradomin e unha agata de mel.
No terreiro vecino un Orixa reverte o dia
na danza branca en fartura de tambores.

Para ti e para min
a eternidade,sempre, estara nas rosas.

Sen sair as escaleiras os brontosaurios
toman o fresco xunto & porta
sorbendo de vagarifio un bebedizo rosa.

Conviven cunha momia das altas terras bolivianas
e,no veran, sin cruzar as escaleiras

chamana para darlle unha ollada

a danza nas costas, dos mozos que namoran na praia.

O Corcovado latexa en sesta
e o Botafogo lembra, mollando ca caipirina os beizos,
os tempos acochados nas vértebras no lintel do Pazo,
sen poder sair as escaleiras.

Filosofan,rin con son vermello e acibeche,

esquecendo que tan so

se pode invocar a alba e ascencer a ela
cando o amor nos fai compana.
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CARMEN LOBON

“Unha vez o ano a razén entra na nosa casa da morte.

Unha vez o ano a morte dos demais é a nosa”.

Carmen Carrasco

Bebe o veneno da vida
a corazoén pechado.
Estreito.

Chamaron cos catro cotenos a sua porta.
Berraron.
Marcharon.
Biqueina tres veces.
Estaba morta.

Quixo decirme:
A veiga da Pedra.
A fonte.

Entrou con loito nas roupas.

Deixando no meu cadaleito

as chamas da garza en rosa.

iXa non importa!

1}

Prendéronlle os dedos dos pés

corenta e tantos poemas,
e gardaron,
a stia sombra ferida,
dobrada entre panos brancos,
que cheiraban moitisimo, moitisimo a laranxas.

—iQue mais dal-

IV

Lobo e falcon
pernoctando na sua palabra.

Endexamais xacinto e garza,
asubio e vento nos seus cabelos,
fiados e desfiados

polo cabaleiro ladrén.

Montura para alguna parte.
Berce
sen noite peche.

v

Plantoume doce feridas no peito.
Enchéronse de froita.

Abana que te abana na vella abanadoira
véxoa vir; cara a min
coa sUla gadana de rosas.

—iBenvidal—
—iBen achadal-
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CARMEN LOBON

Amplificamos as emociéns vencidos polo asfalto.
patria e matematicas de corredoiras
baixo o tellado das feridas.

Nelas tamén un monxe budista medita
e un tractor engulle o monte do Viso.

Reside nil o perimetro dos mitos

e a mina aboa sostén que a serpe azul
voa entre as follas do carballal do cruceiro
na inmediata entrafia da conciencia

na espada do rei no leito da muller

na egua que o beber detén o vento

A copa da que sae o circulo

o caldeiro das sete aspas

do que subraia

trascende

reconece

e concibe fumegando o que surxe.

(RESONANCIA MORFICA)
Aprende a loitar dende o canto das sereas
Relata experiencias literais.

Toma o contorno as acciéns
0 patrén comun dos pensamentos.

a conversa,cos Seus ancestros,
embridgase nos elefantes da memoria

Rexistro das danzas ritmicas, hipnéticas
na derradeira habitacion dos osos
recibe,

transmite,

media,

ordena a percepcion

ponse en marcha

e...asocia, & claro que asocia...
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ENMA LUACES

LEONA VEN LOBA
A partir de 1830, entre as mulleres xévenes prodicese un desdén S4 ti, Loba, sax:an quen Sexas
polas conveniencias do seu sexo, un desexo de excentricidade GELOUCTRS
chamativa..., que creou un tipo novo: a leona... A leona simulaba
menospreciar os encantos femaninos. Non queria nen gustar pala
sia beleza nen engoilar polo seu cardcler, sendn abraiar polas
suas audacias. Ven loba
MARIE D'AGOULT {Obeca
aloia laberca
lobada mina.
Leona.
Recolle o roxo Chega loira
revol_ver licor lambetada
a furia amazona lumieira de quentura
da frecha. lume quente.
O arco en curva Fai que fuxes
como a lua en lostrego ledo
Loba vo!vete boligueira cousa
bgndole!ra. lontra amantina.
Virate Vita
fustra e fusil Volve de veludo
audacia cazadora osa
_ algoddn e lifio.
Femia leopardo Anifa
desafia a noite. novelo de la
Sorprende gata tenra.
actriz excéntrica. Flndete
Compite en todo franela felpa
alto tacén peles e pel
tacos e tabaco calor perdido.
verba rival
no fume_ Fica fondo
da tertulia. na pel
‘ toda ternura.0
Loita.
Logo
sera o sono.
Loba.
Leona de Lesbos.
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ENMA LUACES / a ti, lobo
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LOBO LEVAME

Lobo lévame
na escuridade azul
do teu lume lobo.

Lobo de auga
lambeme
lagoa de veludo.

Lavame
leito de leite
lampo azul.

Enlamame de luz
lingua de lume
lobo de lua.

Lévame légoas
lombo de herba
alo.

Que o lume do aloumino
fundira Iébulo labio
lobo azul.

LOBO DE LUME

Leva lonxe a noite
longo lobo de lume.

Acende
|6stregos de lava
luva de lino.

Aluma

lobo de amor
loumineiro louco
lobo de mar
lobo marifo.

Que lampo de luz
aceso permaneza
lume e labio
lobo de lua.

COVA DO LOBO

Onde habita o lobo
no cume da cova
fondo da furna
onde pel e tempo
eco e oco afondan
tobo desfaise

agua de vulva.

Onde o leito
morte

campo de furnas
votese ventre
espacio talamo
en tempo aberto
buraco cunca.

Carne e 0so
COorpo e coiro
concéntrase
grupa en groba
como coce

a broa no forno
o cazo no fogar
alo

na cova do lobo.
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MARGA MARCUNO

AQUELAS MANS

Vanse debullando as doas do rosario nunha man
tranquila e serena de porcelana, sulcada polas enrugas
que o tempo escribiu pasenifia mais indefectiblemente.

Non precisamos as palabras que romperian o silencio
que nos une...

Cando estaba o avd, os contos de xuventude,
estremonias miles de rapazas contra rapaces pillabans,
as bromas das festas, o recordo da gaita, dos seus
irméns, fan aparecendo entre fecha e fume, fecha de
Ribeiro, que as veces era purrela, dicia El, e fume de
Celtas, Celtas sen filtro. Lia moitas novelas de vaqueiros,
que cambiaba, que prestaba, que tifia, a penas mercaba,
as que devoraba ansioso naquelas tardes interminables e
vagarentas de viilo morno e cocifia a medio gas.

E aquela vez desde o tren, o adeus, o adeus dun home
palido, que adivinaba eu tremecente, erguendo a man
sen embargo con enerxia, a enerxia daquelo que se fai
a alguén que se sabe, que se presente como Ultima
vez. Xa nunca mais o volvin ver con vida.

Andando o tempo tornei ao presentir no San Andrés de
Teixido, co seu irman xémeo, e con todos agueles que
con El marcharon. Abafante presencia a da morte.

Fora da igrexa, o dia estaba a ser célido, luminoso,
soleado, cun fondo de mar sombreando en azul as
siluetas dos que xa nunca mais han estar, aqui, con nos.

O crocré das rds desperta na mifia memoria, tinxindome
a mirada dos miles de verdes que me arrodean, a
lembranza das avoas, coas que compartin parte
importante do tempo que levo vivido -Ramona

Varela, Carmen Gil, Teresa Campos-, gue, como
puideran ter sido Pura ou Dora Vdzquez, servironme
de leme para a procura en liberdade do meu eu, coa
soa tutela do carifio e do respecto que

en vida me ofreceron.
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VERONICA MARTINEZ
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O TEU RETORNO

Ddéenme as cores aglutinantes

do aguillén das estrelas.

Fireme o pulido da auga

das bagoas mananceiras.

Irritame a luz desesperada

dos planos musicais.

Desespérame o acedo aureo

dos beixos a destempo.

Quéimame a voz incendiaria

dos ouveos criminais.

Perféranme os pitidos silentes

das buguinas aéreas.

Pero prefiro que me doia, que me fira,

que me irrite, que me desespere, que me gueime,
que me perforen, todo, menos o teu retorno.

\
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RITA MAS YBANEZ

MANIFESTO DA HISTORIA NEBOENTA

“Per esemplo di lej bieltd si prova” (Prdbase a beleza cd exemplo
de ela).

Non creades que somos somente aquelo,
nin somos encaxes branquisimos

das augas cristalinas

onde deus durme noso engano.

Non temos bagoas douradas

para os altares da “vosa historia”,

nin estamos eiqui para darlle razén

a filosofo idealista

nin poeta que pensa nun exemplo ventado.

“Las Cortes quedaban constituldas en un Unico Congreso de
diputados, elegidos para cuatro anos por sufragio universal, incluso
femening”.

(Constitucidn 1931. "Geogra. e Historia IBERICA™. M. Balanza; J.
Roig; P. Benajam; M. Liorens; R. Orlega. Editorial Vicens-Vives.
1982),

Levantando o grito,
esquecin aquela posibilidade imaxinaria
para chegar 6 mais branco.

(Foi unha metamorfosis de auxilio
até o profundo niicleo da nada).

Habia de chegar onde a besta prace a stia gordura
e asestarlle un golpe mortal

que arrincara o segmento das mans escravecidas,
de aqueles séculos mudos “coidando nosa voz”
coma raxelo que durme na lembranza.
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FLOR MACEIRAS

CANCOM n® 7

Mergulha-me no ninho dos teus bracos
e que me passe a noite polas costas
€ que me passe a noite e nom me leve

Cando o suicidio finalmente me reclame
reclama-me tamén

Reclama-me nos labios nas feridas
no siléncio das lagrimas no sono

Lagoas de ouro morno
a florir nos meus seios cara a morte

A morte cara a ti
Navega-me no lago dos teus dedos
e que me passe a morte pola boca

€ que me passe a morte e nom me beije

Cando o meu corvo finalmente me reclame
reclama-me tamén
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CRISTAL MENDEZ

LA PROVENCE

Agardando a tia chegada,
0 pai Mistral
foi pofendo pretos os meus peitos
e vin madurando as améndoas
e as Ultimas mazans.

A cada son do sol
os ollos
acochaban as cores do lume,
relembrando os rumores das coniferas.

Asimesmo sumerxin as mans palidas
na terra, escuma e porosa,
dourando a face nos xugos
do vifio e da ceramica,
laborando, recollendo,
preparandome de cobre e fermosa
para o teu retorno.

E recorrin 0os antigos caminos
asistindo ao lonxano

solpor nas tegulas,

e o doce combar do granito
nas pontes e nos templos,
escoitando o gozoso canto
da lia na mica e os cipreses,
aprendendo rumores novos
para arrolarte.

E batallei duras contendas
destragandome o corazon aberto,
o burato mesmo do alacran
rocei espida polos penedos,
para asi ofrecercho de novo
mais fertil e mais pleno,
destruido xa todo aquilo
baixo e innomeado.

E ainda mais vivin
toda eu enteira
ate que chegada foi a hora
de amar
a ta xubilosa danza
de raina
e coroas de lavanda na frente altiva,
e o aroma matinal das lameiras e a camomila clara,
e o doce vifio xugoso nos labres.

Ate que foi chegado o tempo noso
de cabalgar veloces
rumbo ao N.
libres amantes inmensas,
a donde os ventos que todo o limpan.

20 - Outono - Kéin
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CRISTAL MENDEZ

A PALABRA

Eu, por non ver méis fiestras, dinamitei a mifia casa, e fun, mais al6
dos sinais comuns. Cara o vértigo.

Fun. E dancei sen palabras cos tambores do Sol. (Desde entén soio
falo cando descanso).

A caida vertical da luz, reveloume a extrema pureza das cousas, as
stas texturas e volumes. Mesmo no meu corpo.

Embriagueime de ar.

Afundin as mans no pelexo tremoroso de animais novos.

Engullin crustaceos, croios, xelatina.

Bebin do mar, e fun ainda méis al6.

Mentres tanto, vos asistiades a vagos solpores planos, sempre desde
a demarcacion imposta das fiestras.

Eu vou soa. E non me arrepio.
Velai o meu retorno indecoroso.

ALUZ

Devoro areas,
rosas

pelusa,

asas de pega raifia,
un ovo,

pedra e xelo.

E logo vomito todo.
Un todo redondo
como a mifia boca
grande.

Quixera crer que son un dragon.
Pero o ventre é negro, din.
Serd...
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OLGA NOVO

AS PALPITACIONS DAS SEIVAS

Habitareite coa aureola que deslumbra
milenios de riso continuo,

de brancuras anegadas.

Algun océano molla as minas praias,

e tédalas constelacions non me chegaran
para continuar esparcindo os pétalos.

E os selvaticos paraisos seguiran medrando,
voluptuosos, enroscandose as raigames.
E tédalas constelaciéns non me chegaran
para continuar esparcindo os pétalos.

As palpitacions das seivas,

e os cus tribais, o meu cu tribal,

a palpitacion da mifa seiva

seguira medrando infindamente.

COMO UNHA POLDRA

Recofecinvos no bico dos outeiros
polo recendo a cadeiras renovadas das illas
e a sandias internas encarnadas na boira.

Ainda non sei quen sodes, non vos cofezo,
e zumbariavos pracer desde os meus ubres.

Se tivesemos regueiros e cabalos salvaxes
transitando polas nucas violetas e serodias,
bébedas de luzadas moi intimas,

fariavo-lo amor no xardin flotante do mar
comounha poldra no lombo das canoas.

Non guero saber quen sodes,
nin cofecervos.
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PILAR PALLARES

A POBOADORA PASA...

A poboadora pasa

Ao claudicar do dia

reclina nas cadeiras unha man luminosa

reinicia o mistério

Cara atras vai deixando

corais, ervaluisa

areas do deserto que traguia esquecidas no cabelo

Xamais pergunta nada

Despois, perdida e louca;

sai a enredar os seus ollos nos pasos dos transeuntes
sobresalta os caracois que dormen nas aceras

a paz municipal

Un dia destes voltara, pola fresca,

con non sei que palabras penduradas dos beizos
Quizais entén me maldiga nunha lingua estranxeira
ou me regale talos rotos de amaranta

sal de mares distantes

bolas de vidro estradas pola alfombra

xamais entrar ficar merodeando

ser un tigre ferido no teu rastro

un insecto de luz a circundar-te

destrozando-me as asas ardendo-me en siléncio

Xamais entrar ficar no teu costado
crescendo para ti ramificando-me

en follas lanceoladas en corolas sangrentas
que un mau vento dispersa

Xamais ser lampo
ser mare
vibrar-te en ave
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PILAR PALLARES

“Regreso para mim
e de mim falo”
(Maria Teresa Horta)

Regreso de ti
e cara a min vefio
a adentrar-me nos pozos interiores
e tapiar-me no fundo
entre saloucos
(ben maininos
para que ti non ouvas)
regreso
e fico abandonada
nas salas mais proscritas do palacio
sen Teseos posiveis que me salven:
ti meu fio de Ariadna
esgazado nas mans
de amor cruento
(calquer posivel salvacion perdida)
vitima

Sétima soidade (1984)

Mana acordarei, e estarei viva ou morta?

que nada do pasado me congregue

e que nada me asista nesta hora

en gue un corpo merado nace dos meus omoplatos
qgue nada me cofeza e me recolla

nena que fun un dia, vidro e tacto

que outra agua se perda e outra agua

e que ninguén piadoso pona un veu nos meus ollos
tan palidos de noite

que nada do que amo me concedan

para que unha fame se devore na outra

e outra boca prosiga até o meu centro

onde hai fillos de greda que non queren crecer

que regrese a luzada, e non me salve

Livro das devoracions (1996)
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CHUS PATO

Para Pura e Dora Vadzquez

Se non da sombra

é un anxo a arbore: e os marmelos

e os tigres

e os Koalas

o reisefior

0 pozo

e estas dias nenas que apafan mapoulas

voces

- mifia irma, soia, pola marxe verdecida

e milleirais, e soutos, e silveiras e xestas e toxo arnal e
0S amorogos

e carpaceiras a penas cincentas

e montes onde ouvean lobos nos invernos

e por forza

un bucle

unha ponte que lles abroche da mirada

barca de duas dornas e cuifal

e seixo

e lasca

dereitina cara o comezo: Lucy1)

-sentichelos?

sentiches aos pescadores erguer os cadaveres?

eran letras?

bermellas?

dician algin nome, o0 nome, 0 VoS0 nome, 0 N0S0?

pronunciaban os versos de René Char

...’'nai fantasticamente disfarzada

a Sabedoria cos ollos plenos de lagrimas.”

tamén eu gusto do terror

nada sobre as marabillosas coleccions de Halsttat

sobre a fermosisima estatuina de Wilderfrond

nada da adorabel coleccion de cranios

-vichelo, vichelo ao Urco cruzando a orela?

esa amdsega de lume

en procesion interminabel

eran moitos, moitisimos pobos

0s que bailan na Ita chea

malva, sempre

as feitoras da fala, os doiros, as alonxadas

as cepeiras vellas, maxicas

alquimicas

Ollai como asustan aos lagartos

como son donas e raifias do Salto do Can

alé nos piricoutos

cos ollifios da i-alma, na conciencia da linguaxe
como lle encantan ao camino

a meda, medorra, meda,

ao sol, ao vento

(e se o lobo casas

coa nena Carrapuchifia)

e os astros, con Aries, estou, dentro do teu sino
unha lingua de gloria

de primula nacente

un geiser de magnolias

venen asi: de nenas, nos brinquedos

de amor, polo herbais, gozosas de delirio

o merlo, xirins, a pruma cariciosa

ben poderfa eu sofarvos na entrada do dolmen

-quer sefior unhas tesouras ou un peite para as
amadas?. Mifa Sefior!

por iso se non da sombra

é gue un anxo estreleceu o pozo

para que un Seu rizo e cervas nos espellos

e do poértico, citolas, zanfofas antigas, como Mendn
porque era horta fluente donosura: Burga

e o marmelo delicia terrenal, opulenta fala

ves primeira
primeira vez para enxendrar o mundo

no oco das tias maos
Calpurnia

QOurens
Abrente
Paradiso

1. Luey: en 1974 foi achado en Etiopia, o esquelete dunha muller de 2,7
milléns de anos. Recebeu o nome de Lucy.
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CHUS PATO

Heloisa trata de elexer un corte para un abrigo
Heloisa merca unha blusa amarela con desefos en
/cachemir, a mesma
que levara o dia que contemple con asombro e por vez
/primeira
a suas coxas contra dunha erva rala, as suas coxas a
/estenderen-se
como un rio, espidas.

A fenestra de Heloisa da cara o cuartel.
Heloisa observa como evoluen os soldados do oitavo
/reximento de Zamora
Observa a cidade, oca, mais ala da disposicion
/xeométrica das tumbas.

Heloisa pede ron,

isto antes de comprobar como a faixa de licra cinxe as
/suas coxas

até a metade, as suas coxas, contra dunha erva rala,

espidas.

Heloisa (1994)

De como Edipo se converteu no rei dos mares e
/Antigona aprendeu a
linguaxe dos paxaros.

Negro € o resplandor dos astros
negra a rosa de cinco pétalas que sobre de min
/derramas.

Naufragan os mendigos nos teus ollos
as asas do corvo despregan-se nos ombros da muller.

O nome que sobre a mifia pel gravache
ainda hoxe alustra

queima

arde.

Heloisa (1994)
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ANXELES PENAS

ESFINXE

Non hai fronteiras para o viaxe,
nin adiviias para o segredo.

A Esfinxe agarda tesa no inicio do camino
e fita cos ollos fixos postos en ningures;
atravésolle a ollada por atopar o manantio:
e so vexo a transparencia do infinito

tras da aberta menifia. E mais camifios.

Esquecinme do tempo en que sabia.
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ANXELES PENAS

CANCION PARA PURA VAZQUEZ

Pasa a vida por ti con arrepio lento
sementandote de luceiros ou palabras,

versos ardentes nos que estalan celestes mareas
e sintese medrar o trigo e abrollar a rosa,

toda a vida cesa en metaforas que son sangue

e colleita e largacio:

camposa de espanfiadas estrelas

que recolles a eito para sementalas logo

na mesma terra dos sofios

ou na terra do corazon, cifra astral da mais alta.

jQue fartura ollar o dia

enfeitandote de tantas galas novas,

un anxo vestido de esplendor

que cisca froitos doirados

e tingueche as estrofas dunha ardencia de solpores
e paisaxes con sol!

Asi beilan as tuas veas a danza da resurreccion
e a ta cancién é agape e sacrificio

que deixa escoar unha pingueira de saudade
en “intimo desacougo”.

E contigo cantan o malvis e o reisefor,

cantan as toxeiras e as carpazas,

canta o lar dos antergos

onde tes o centro do teu mandala.

Cantan e choran contigo as brétemas do Salto do Can
para acompanarte no misterio

para amostrarche a bagoenta ternura da Nai

que xoga coa morte e fai e desfai

na eternnidade das formas.

E contigo cantamos todos: os poetas do mundo,
os poetas de Galicia

e petamos nas letras das palabras

que fermosamente te fecundaron

e preguntdmosche:

“; por que sufres si o teu canto abre as portas da alegria?”

E ben sabes canto mar de luz agarda lonxe,

na aurora dos mundos da que ti eres voceira,

canta arela de imposible te agarda

para que fagas dela mester de amor en ALTA POESIA.
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INES PINEIRO PEREZ

POESIAS
i Maria queria A comida no plato

Maria queria o plato na mesa
I ser rica, a mesa na casa

e o home decia: da Teresa.

—;jque sofias Maria? A casa no monte

—iSomentes fantasial 0 monte no pobo

Maria queria 0 pobo no municipio
i ter un castelo, de Trabo.

e o home decia: O municipio na comarca
| —i,que pensas Maria? a comarca na provincia
! —iSomentes ilusions tardias! a provincia na comunidade auténoma
f Maria queria de Galicia.

] non facer nada todo o dia,

e 0 home decia: Grouifios de trigo
! —;que pensas Maria? grouifios de pan

—iNada importante! gardaos axifia
) Maria queria iA ver se non chegan
J uns zapatos blancos, para mafnan!

e 0 home decia:
—¢que sonas Maria?
—iNon ter tanta fantasial
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PHONTE

Recolhe manham

todo o que queda de hoje

e bota-o nos olhos

que tem o ontem

desaparecido tras das tuas pegadas.
Recolhe os berros

que ceibamos nas espirais

metafisicas das maos

no pouco beijo sujo de labres.
Recolhe o rugido

da panteira negra

que te persigue pola selva do asfalto

ronca, bestial, impura...
Recolhe-te todo i

na certeza de que ja

eres parte minha.

vy i
2 LI
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CHARO PITA

Foron os ollos de mil citocentos
paseando silenciosos en hemorraxia de piano
escalando nos dentes de marfil a melodia.

. Enfriaron, as carnes do asfalto, o rapé e a seda,
os derradeiros azoutes do peluquin nevado.

Aqueles ollos de mil oitocentos
resumindo-se en mazurkas,
es simios que se negan,
en horas cotrosas de suor picante.

Rapaces taladrados,
pupila abuguifiada como eslabéns de cadea.

E foron os ollos
pergaminos de snague nos trmores da guerra.
Tuberculosa dona,
balcon e escala.

Exilio muical de breve movimento,
polonesa altiva de libertade absoluta.

Mil oitocentos
que enche o peito con dedos habeis
que sube os peldafios cara a sublime xusticia.

Agueles ollos “Chopinnianos”
con fondura da patriota e amante,
aquel mil oitocentos
foi tempo
nesta rda de fiestras musicadas.
E sei que o tempo é un ponto no lonog dunha linea.
fuxindo como perla de collar esnaquizando.
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LUZ POZO GARZA

GREEM PEACE
A Roger Garaudy
Irémonos facendo gris obsceno Sobre os bosques de Europa
ou patina verdella vai caindo implacable
baixo o tempo erosivo unha chuvia letal
infiltracién escura ritmica
destructiva insomne
mesmo unha morte lenta
Sobre os bosques do mundo
Incluimos os rios agredidos vai caindo implacable
os espacios vendidos unha lagrima dura
a indefension dos mares acida
A FAME DE AFRICA fria
in-
Un réquiem polo ébano o teak con-
o palisandro sO-
o baobaob la-
a caoba ble-
a sabana autraliana men-
a selva do Amazonas te.
A FAME DE AFRICA
Polas razas perdidas
Polas falas sagradas
Pola garza real
polo condor dos Andes
as baleas
0 yacaré que xeme na noite
tropical
Polos simios vermellos
Polo armifo das neves
os bisontes do norte
a ave do paraiso
A FAME DE AFRICA
As fontes contradicen
a dimension primeira
cosmicamente pura
noutrora inviolada
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LUZ POZO GARZA

— —

CANTIGA PARA DICIR EN TEMPO DE AMIZADE
A Pura e a Dora Vazquez

O corazon sen tempo- mina querida Pura-
faise milagre ou simbolo e a amizade perdura

A oracién no camifio- mifia querida Dora-
traspasa ¢ ser clemente que se cofiece e chora

Dorou o tempo incerto o que durou a vida
Xa madrugada fronda. Xa unha aloia ferida

Somos caducidade de velada memoria
Andamos a procura de fragmentos de gloria

As palabras son trémulas. Son materia de vento
Dispérsanse na noite. Velan o pensamento

Pero vos sodes donas da verba que delira
cando a chuvia secreta se transfigura en lira

Cando as verbas e as almas levan a mesma sorte
faise o espirito Itcido para vencer a morte

Sodes fieles s normas sutis da inflorescencia
que eterniza os sentidos e edifica a conciencia:

Camelias. Reisefores. Pombas a Rosalia.
inefables magnolias de Padrén. Da Mahia

Procuramos a luz pero ofrecemos sombra
nese espacio inquedante que nos cerca e nos sombra

Pero vos -Dora e Pura- donas da claridade
acendes nas almas a aurora da amizade

Que o corazon sen tempo -mifa querida Pura-
faise milagre técito e a amizade perdura

E a Oracién no Camifo -mifa querida Dora-
traspasa o ser clemente que se eterniza e chora
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LUZ POZO GARZA

TOCATA E FUGA

Para ouvir musica de Bach

pon a faciana nos meus seos nunha version
vitral apaixoada. A man

eiqui no van.

Volve a cantar a loia

has erguer un talamo de yambos
a duas voces

e compofer o contracanto

ferido violonchelo.Amor bica

bica as tempas a nuca

as baguinas dos dedos.

Nunha dorna leviana polo Mino
pianisimo escoita
0 corazon en dactilos.

Aperta a man o ventre aparta as tebras
aperta o corpo clavicembalo.

Tocata e Fuga douche os ollos

choran salgueiros como noites

bicame na meixela

lévame polas rlas de Santiago. Choven
camelias brancas. Bach fagot insomne
fara que soen noites na Herradura.

Concerto de Outono (1981)

TEORIA

Muestro suefio ha durado como la vida extensa
E.M.

Decias que o noso amor
durou o que dura a vida

pois fixemos unha fiel lumarada de zafiros
en horas fragmentarias

e lisos esponsais con aves e salgueiros
ainda non previstos pola norma

mais unha teoria da saudade do amor
escrita en partituras de desespero

coma quen se anticipa a tristeza divina da flor
antes que amurche na capital da morte

Prometo a Flor de Loto (1992)
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MARIA XOSE QUEIZAN

A CAVERNA

Sombras vagantes na brétema
caidas

mulleres sen sombra

séculos de panos negros e
sumision.

jRenégote demo!

Sodes o que hai que abandonar
e ollos que non ven...

Partir

coller altura e non oir laios.
Salvada

alzarme sobre vos como
UN

ser excepcional.

Lanza de costas

Un grito audaz no vacio.
Inutil

Nunca me partirei

o cordon umbilical femia
que ata

a condicion

as ansias do colo das avoas
materia en fin

que ha poder con todo.

iChamade por min!

Baixarei & matriz do bosque para encontrar as sombras.

Falaremos da luz e da rebelién.

LUME DO FOGAR

iDeixemos apagar o lume sagrado!

O pe no dintel € mais que un xesto
vestal da histeria

desconcerto da razén

dos amos do tempo e do camifio.

Escapa da fogueira

do fogar

Hestia

histérica

bruxa eterna madre.
Asusta a correcaminos
na senda vetada.

Hermes encontrara a casa fria
e vacia.
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MARIA XOSE QUEIZAN

INCENDIO
A Pura Vdzquez

Mal sometes o alento a donosura.

mal reprimes o abalo das entrafnas

a feminina voz,

esa traicion.

Mal retorces esa forza que te nace

con dedos delicados

0S mesmos cos que escribes os sons dos cancioneiros
os eternos oraculos

a memoria doente da saudade

agarrada como pouta no teu peito

cando alén...

Mal suxeitas os sentidos que te alzan

nun impulso elemental

a rabia rubia de raices e sargazos

que se arriscan na tla proa.

Mal sofocas esa ansia teldrica que aterra
e da terra fas brotar a fronda vigorosa

o ardor que impulsa o ar

aquece o fruto

que lanza a vida

un bafo ardente un sopro que invita...

Mal reprimes a ansia que te levou por selvas, por gritos de
paxaros asombrosos

alertas na atalaia que te abre

caminos de incerteza.

Mal te embebes nas lagrimas antigas

nos prantos das mulleres

no teu pranto

que non consegue afogar o grito,

calmar a febre,

que non anegara o incendio que te medra.
Mal te afogas no océano no que mollas a pruma.

Sera sempre sangue rosaliana.

Sobre o teu mar de coagulos paira o lume
lume devorador que surca os versos

unha fogueira intensa

un fogo circular, inferno e vida

que te brilla nos pés nus

que te alza na paixén.

O teu ar non € ar.

E vento ardente.

Pesa e prende

un furor no teu corpo elevado.

A tla terra non é poeira seca
non € lama,

non é camposanto.

E volcan inflamado, é alento.

O teu mar non se axusta ao fluido
faise mel, sangue coagulado, flama
faise lume:

o teu elemento.

Xuntarei os teus versos nun ardente facho
como guia, como luz

como paixon.

Como incendio.
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CARME RABADE

Andiven errante polas lonxitudes

do teu cabelo,

elevei a mifa alma

a altura dos meus beizos

para que poideras bicar a plenitude interna
dun bico de mar.

E andiven errante polas lonxitudes
da tua pel.

E alcei as mifias mans

6 ceo dos teus peitos.

E sentin como esharaban as hostias
que traguei na mifa infancia

e cria —miseria— nos milagres.

Agora que entendin

que 0 amor son pingas agrias
caendo sobor dos labres,

ou unha posta de sol

saindo de escea,

ou un adiés de espada

que racha o tempo.

Ou eres ti...

pechando o amor

nas entranas gloriosas da soedade,
e asi, todo en ti

aé unha friaxe de sofnos
ourizandome a alma.
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MARGA R. LORENZO

A muller racha os escritos
Ergue a vista

Fitase no espello

Outra vez

Labios cor cereixa

Sae & rda

Vaise

As augas do Mosela
Bérranlle o carmin dos labios
Asulagan as stias medias
Enrtiganlle a pel de pavia
Descobrenlle os segredos
Vaiselle o sal.

Imposible regreso.

A Cristal Méndez Queizén

bARistAs

Amiga que pequenos os teus peitos

Estds ai pendurada a tta pel da mifia infancia
Estas ai asi calada acochada

Na distancia do teu corpo

Os teus pés mollados pola mar

O teu van estreMECEMENTO do meu sol

E a lia que se enristra no teu pelo

Cando definitivamente  ollas os meus xionllos
Espidos como os teus

Dos nosos brazos saen algas para A MAR
Voan os labios como a gaivota

Ave Fénix que RE-venta a terra.

DesTROzate para reinventARTE na loita

Coas mareas
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DOLORES R. SEOANE

E AS ONDAS GRISES...

E as ondas grises ceo bicaban a praia
cunha agresividade infindA violenta
pra fuxir da mare terra adentro
coma se dise xeito
fora limpa-lo peito
do noxo poirento e milenario
da sua benquerida amada
Mai-los gurgullos estoupaban ali mesmo
xunto a area xorda silandeira
Nagquil intre atopéi a perla negra
soa nua
collinna entre as minas mans
ndia soa
e voltéina & mare
aquila mare secreta
goardiana da historia das historias!
Voltéina pra non atoparme tan soa

O mesmo tempo

cal titilaxar de unha vela
se despereza e chama,
quizas...

semellan lava ardente

silencio de prata,

perdéndose nas ribeiras calidas
marneis de lirios

a tormenta clama,

os ecos dan tumbos

de curuto en curuto

e penetran no corpo polo sangue
que chupa o ar,

quizas...

a pedra racha o ventre

saindo lume,

a deusa sorri

desde a porta de un café,
bicamonos na mirada humeda,
formigas andanme nas orellas
bermellas,

no metro a xente non mira
somente hai un ponto,
quizas...

O mesmo tempo
cal dor de un parto
se despereza e chama.

Bicome e desaparezo,
fantasma transgresora

dos espiritos reglamentarios.
Bicome bicandote

ao mesmo tempo

e deixo que o

corazon voe.
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ANA ROMAN|

Temos as olladas cubertas de melancolia,
presos perpetuos dun sofio infindo
que nunca revoloteara diante da vida.

Nunca o sol tornardse branco,

nin a mapoula trocarase estrela,
nunca se abrira no peito unha ferida
tan sangrante como a do silencio.

Temos mapoulas nos beizos sin estrelas,
e o silencio enchenos a ollada 6 sol
caminantes sin muletas para ¢ ocaso.

jAmor, qué soedade compartidal

O sangue silandeiro esbara pola meixela,
a lua abandonéunos na cuneta.

Eres a imaxe da muller nise espello

con pingas de amor xa secas,

e as chagas na ialma sin versos.

Nunca tornarase a luz en brétema

nin os bicos xurdiran das cadeas,

porgue entre as cadeas e 0s sofos, sempre habera
unha brétema.

iSoedade, qué melancolia compartida no
silencio!
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ANA ROMANI

Eres perfecto mar fronte de nada

Todo vive nos tobos da memoria,
no mondlogo amargo

Eres un mar doméstico...
...Onde paso os meus dias con transparencias de auga

Mar rizada medrando
por transparentes marxes..

(Man que escribiu no mar. Pura Vazquez)

Man gue escribe no mar como quen sona e sabe

sabe que sofia 0 mar e que o navega,

que son ondas 0s rostros gue se perden,

historias de area deixando un silencio de barcas nos
dedos.

Man gue parte do mar como quen fuxe e busca

o ritmo propio na confusién que esquina este século,

man que regresa e fuxe s peiraos do ser

sabéndose argazo de sal sometido ¢ ritmo imposto das
mareas.

Man que atende atenta 6 devalar das augas
e espera.

Viran dias grises

nas velas olvidadas desa nena,
e bateran en nos,

como quen se destria nos anos,
as ondas dociles da nostalxia.

Man atenta que sofna o mar e sabe
das incertas sombras da memoria
Foi aquel un tempo non mais querido,
amado agora por posible e aberto.

Hai palabras que a historia enreda,
pero hai espacios tamen para as velas
do eu que se desprega e nada teme
agora que case todo é tan incerto,

e tan real como a voz que na man
desafia as imposturas do tempo.

Somos man que se navega
combatendo a docilidade deste tempo.
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MEDOS ROMERO

Roibean as tuas carnes brancas
empapandose de sures os peitos,
tinguindose as maus

dun moro seco,

axirando un pan segado

ao roubo da sesta das tardes,
Tl campesifa, flor xa tan seca
do tallo dilicado,

aquela da anda no pelo,

esa da foto marelo,

a do vestido longo,

Bebe a rosa da mirada ldnguida do delirio,
do grolo quimén

onde prende a lumierira,
Bebe da procelanda fina
escharolada polo tempo,

da fita que 80 ds veces
atravesa pola anguria,

Bebe onde nasce e estomba
a beleza & vida

nuns dfas claros,

cando vimbean vimbios,
cando paren as follas
esgazandose, fedendo en flor,
Amamantada do sol,

da terra firme,

escorada de peitos nobres
que te escorrentan

do calor da podredume

e te retefien viva,
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ISOLDA SANTIAGO

ANXO DE VIDRO

Decorres

4 beira da terra prometida,

casas de seda orballada e altos valos

que tapan a ollada 6 paradiso.

Pasas

co enxoval de noiva mil veces estreado,

co bolso e tacén apercibidos,

coas medias e as trasveladas ligas;
tradeando murallas cos teus ollos de tralla,
pasas. co teu longo traxe de aprendices.

Es

a estacion que ve pasar os trens,

o clima onde podrece o froito,

branco de raha o dedo de vecifa.

Alf, onde descarga o buque ¢ porto condenado,
manexas 0s marinos.

Es un anxo de vidro e de cinzas.

Mentres bebes a sede con longa cerimonia,
sin tempo de curarte a chaga en carne viva,
os dourados pezdns como centros luares
desafian 4s linguas.

Es un himno, es un rito.

Corres

de sombra en sombra fuxindo os perffs,
amoreando as posesions mais bébedas,
surcando o corpo da cidade como un escuro sumideiro
onde xace a miseria que cobixas.

jUle! hai un soldado, un desertor,

un certo cheiro a seme espallado,

un verme que rexurdir a vida;

hai unha noite 4 que auscultarlle o ritmo.

E hai un deixarse xirar como con gana

nun acto con forma i estructura

de amor seco, respiratorio, entre 0sos nus
e sabia ciencia de pel arrepiada.

Deiada & carén do difieiro,

longamente tendida

como aquel que agora di: é tarde,
voltaremos a vernos..., e cae

vergofioso bifiete na almofada

que colecciona cheiros e cabelos;

e bicddesvos comuns pegadas | enrugas;
collidos os dous de tantas mans,

de tantas desprendidos;

louvados nun altar de pouca dura.

E val pasando a noite con cortiza e carapucha.
| é posible

que nos dias de folganza dos corpos

se che suba o sangue ds menifias

e un lévedo gémito emerxa da tlia boca,

e aquiles sofios

mantidos con bagoas e vifio mal bebido
entre fumes, mexos, sangues menstruales,
forxados & calor dunha colilla,

durmen, maltreitos e lambidos,

na escotadura fonda do teu peito,

baixo un par de acolledoras pombas tenras.
Asl, encadeada 4 farola da nolte,

cando abdican os Ultimos desexos,
agardas & aurora que che pofia

unha folla de menta entre os dentes.

Todo comenzou fai moito tempo,
cando na cldade voaba un corvo

e un anxo pasaba

con un sabor a fame entre os beizos.
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ISOLDA SANTIAGO

SOBRE UNS VERSOS DE M2 XOSE QUEIZAN.
“DESPERTAR DAS AMANTES”

‘“DEMOSTREMOS"
Existe a esquecida
innomeable matriarca
de asar sardinas na borralla

Existe pois a escuridade

“0 TEMPO FOI REGRESION”
Detido na pel liposomada
Herdanza: enrugas
proido dos xeonllos
Regreso: a lavar calzéns na pia publica

“CAMINO TORTUOSO DE VOLTA”
Marchar sobre asfalto
Mais limpas as cunetas —mais operarios
Mais preto o cheiro ancestral das augas mortas

“PERMANENTE CONSUMACION DA
ESCRAVITUDE”

Nin todos eran negros

Nin evidente o sangue

Non sera esta a alba de vivir
pero o lugar da rebelién é aqui mesmo
Santas iniciaticas: miragre.

“RODA DO POTRO DE TORTURA ACCIONADA”
Vampirela mostra debilidade polos homes
Belceba elixese o sexo a vontade
Maria morre en Tanganica
Saturna vai 6 millo

chapodase os pes a cada paso

“POLAS IDEOLOXIAS QUE ORDENARON O
COSMOS”
Universo pendular e isécrono
Maxestuosas formas de reservada arista
Curvas prometen ascensions sen lindes

“FANTASIAS FUNERARIAS”
Doblegarse non é a inclinacion diante da dama

“METAFISICAS DA AGONIA”
Alegoria da Ultima cruzada
no presente ocular das deusas abatidas

“,QUEN OUSARA FALAR DE PROGRESO?”
Unha Celebracion
Un Novenario
Un cromo circulando pola praza
Subvencion para endereita-lo Arco Atlantico.
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ISOLDA SANTIAGO

a PURA VAZQUEZ
“Onde as palabras floran como un sonoro mundo”

A LINGUA que xira no rodicio
de fabricar farifia

fresca

Matriz que nos impulsa

coma unha rémora.

Un vendaval cativo

un vendaval calquera

e os barcos aprenden a fabricar
océanos.

Pero a voz é un sofio de cauce interrumpido
cauce inxénuo

Que dificil sofiar no berce do foucifio

asf

a corazén esperto

Abrirse entén para parir

ata que o veleno se nos convirta en saiba
palabras coma aves

palabras coma exércitos

parir coma muller

a dor ergueita

Porque a pesar da luz a noite
era

A noite estaba

sendo.
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ANA SANTORUM

EL ULTIMO AZTECA

Tenchtitlan, entre las llamas,
enmudecida.

En otra noche triste

Cuautémoc derramo sobre ti

sus lagrimas inutiles

que no pudieron apagar el ardor
ni detener tu exilio.

Tlatoc, el dios bueno,

se volvio contra ti

y en Teotihuacan concerto la cita.
La humareda se disipa

y tan solo cenicienta alfombra
queda al azteca de la ciudad santa.
Y un indio altivo,

ahora xipe-totec,

vaga por la estepa.
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PILAR SOMOZA FERNANDEZ

LUZ NO ESPELLO

Transpoértame un sofo de ledicia

6 longo de amplos corredores.

Aboio en cen nubes de historia,

para non fin de viaxe... [FLORES!

¢ Significa iso que as nosas vidas

s0 serven para obter unha carraxe,

que nos ven dada por iso,

por s6 esa estupida viaxe?

iNON! folgazéns da terra meiga.
iPARADEVOS! e mirade polo camifio,

0s lados da fronteira,

un banquete preparado por un neno,

por un xusto, un inocente,

por unha xente nova na carreira.
PERSOAS que non vemos, aparvados,
s6 miramos para 0s nosos intereses,
que se atopan 6 remate do camino.

NON VEMOS ren cos ollos, s6 coa mente.
Polo cal 6 final d6 atopamos...;FLORES!
Son os nosos verdadeiros intereses.
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PURATEJELO

(T 1]

“son mao, porque son desgraciado”...
Mary Shelley. Frankenstein.

A estrela solar arrubiou-se
caideira,
e queimou a montana de papel charol
esnaquizando-se no vidro
minguante da lua.
E a Madrasta sofiou ser a mais fermosa,
no seu espello cincento,
a facer-se o amor,

Noite

tras
Noite!

CORREDOR VERDE

Corredor pendurado na inmensa luxuria verde do val
Eu paseaba descalza por el os suores da sesta
Gladiolos abafados durmifiaban zunidos de abella.

Os cuartos achegados recollian o siléncio.

A longa galeria era transparéncia de luz intensa e calor

Fun parte da figueira que agatufiaba o mixo
Dos recantos complices dos primeiros segredos
Dun sofo perdido nun espello infantil de aldea.
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XOHANA TORRES

I I
lllas-paradiso, os dones terrenais Apenas entreabertos os ollos
ao amparo da ria. danados pola luz
Enche o ceu un exilio de paxaros. a claridade restituie
esa vision de casas nas orelas,
Un mundo que non cesa doce mar de Baiona,
rescatado & espuma. limoeiros e ramos.

Edade de ouro onde navega Ulises. Como nun gran espello as augas xogan
(“A alma é como auga”) mentras se abren olores e mil misecas.
Noso é o mar e a duda.
Sucede algo inconcreto, que non dura,
e fai sentirme a pleno dia soia

e as increibles Cies

frente a mina xanela.

Do libro “Ultimas lllas”
Vigo. 1982/83
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XOHANA TORRES

A M2 Xosé Queizan

PENELOPE

Declara o oraculo:

*QUE & banda do solpor € mar de mortos,
incerta ultima luz, non teras ,edo.

QUE ramos de loureiro erguen rapazas.
QUE cor malva se decide o acio.

QUE acades disas patrias a vindima.
QUE amaine o vento, beberas o vifio.
QUE sereas sen voz a vela embaten.
QUE un sumario de xerfa polos cons”.
Asi falou Penélope:

“Existe a maxia e pode ser de todos.
¢A que tanto novelo e tanta historia?
EU TAMEN NAVEGAR.

Vila, crepusculo polas Ultimas pontes,

mar do final e derradeira hora.

Eiqui o bris e un tremor pola rosa.

hai signos na corrente que o devolven todo
cando o ceo é de purpura polo Cabo de Home.
Mar de cousas que nos pertencen.

Acudo & luz efimera, ao limite da noite
mentres soan os heraldos do outono.

¢ Onde te escondes, longa paz de outubre,
de que mal me liberas?...

Vivir é sé alzarse a dureza da hora

dende o recanto escuro dalgun patio.
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XOHANA TORRES

AS COUSAS QUE NON SON
E QUE PARECEN

Esta a noite arrimada aos peiraos,
palidas casas, un amado rostro.
Enganosas as formas sucesivas
que semellan escurrir na néboa.

As lllas como naves van zarpar...

Reconocer tan so6 ruido das motoras
e a cadea dun barco no norai.

Co6 tempo humido iso tan de todos:
que somos, que valemos. Unha tolemia
devoranos cando a vila se milla.

Oh, ti, Kavafis, recitable

ala no Sul, mediterranea sirte,
¢que pasou coa tua imaxe, amor,
que non se ofrece?...

Sobre un mar que fulgura,
que intre de repouso.

ALAS E ONDAS
RENDIDAS E NACENDO

Sol maior, as lllas frente a frente.
Sobreviven conformes

ao asalto do océano

e un gran bosque de pinos.

;Cal é sentido
de iste pulo perpetuo
gue a onda nos transmite?

Estar en desbandada,
primitiva conducta
de alguén que queda ceibe.

Libertade e véo
son a mesma palabra.

Tempo da luz:

Un recordo salvaxe,
un grito,

un navio.

MONOGRAFICO




CRISTINA VALLE VEIGA

CONSEGUIREMOLO

Habia unha vez, ez, ez,
moitas mulleres, eres, eres,
que loitaban, aban, aban,
por ser libres, libres, libres.

Loitaban e loitaban, aban, aban,
con todo o seu corazon, 6n, 6n,
para disfrutar do sol, ol, ol,

e non estar pechadas, adas, adas.

Un sol verdadeiro, eiro, eiro,
que nos ofreza calor, or, or,
despois do noso esforzo, orzo, orzo,
e de tanto suor, or, or.

Con esforzo traballaremos, emos, emos,
para buscar igualdade, ade, ade,
que todas desexamos, amos, amos,
para ser LIBRES, LIBRES, LIBRES.
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PURA VAZQUEZ

ESPREITA

Espreita 0 esmacelado son que ven de lonxe

e trai dibidas e cansancios que azanean ala.
Verbas que asemellan andurifias perdidas

nun mundo tristeiro baixo unha choiva de pranto.

Espreita... Espreita... Cecdis temos que ir a navegar
e sortear o rio da noite coa lampada da espranza,
e buscar os felices comaros da primaveira

onde un neno sorri senlleiro ao seu barquino,

a unha paxarinia de papel, besbellizo.

Espreita, axexa... O corazdn da rosa latexa, canta.

O moucho caéidase rei das tebras e tamén canta,

e o coitelo do vento leva unha fogaxe stupeta

que abafa as torgas e rube até os cumios da montafa.

Espreita os limites da resistencia dos homes,
dos inferos das guerras, as brasfemias arrepiantes,

as mortaxas, o aldraxe, a morte das espranzas,
a longa anguria, a cubiza, a inxustiza, o crime.

Vive axexante, vixia, vixia por as colmeas da incertidume,
do aborrecemento e do medo na mesma ponla.

Cata a sospeita e vistelle cadeas a orguleza,

e ofrece o pan nidio do amor e da ledicia.

O LABERINTO DA NOITE

Un laberinto de noite afonda, rolda
por as escuras e mésas cibdades.
Non é a brétema, non é o fume

das contaminaciéns

esto que cega as verbas

e seca 0S agromos.

Non é ista meirande tristura da tardina
onde vagan os pensamentos,

onde morren os itinerarios,

e eternizase a pena infinda.

Por as sombras berran os avutires cotidians
e fuxen medorentos ou sonambulos.

| a vida é un vadio sin luz, unha illa
desleixada, unha morea de péo

e de queimadas volvoretas.

Un cosmos frotando no oucéano.
Unha anguria apousada

nunha soedade de séculos.

Quero falar e a voz esvarame en laio,
en ancho correr desbravado,

e vaise de cotio buscando

mapoulas e codesos

por un laurido hourizonte de gracia.
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PURA VAZQUEZ

LUAS E SOLSTICIOS

TRAS de cada estacion algo se acaba.
Nace algo tenro que nos turra dentro.
Xermolan os desazos. Xurde un vougo
no noso corazon. Un doce abalo.
Borranse as opulentas maravillas

e medran acedumes nos valeiros.

Pouco val que nos ollos deica agora

se asome a flor, o seu volume exacto.
Pouco importa que dentro abellas loiras
nos abrollen nos calidos solpores,

nos arcoiris. Nos comaros dos xelos.

Que nas mans alborezan brancas tunicas
e as aves cimbren pasadizos ventos
nas luxosas ramaxens das mazairas.
Que ourece as torres o devir dos séculos.

Co transferir das Iuias e os solsticios
algo se troca na matriz do eterno.

CIMA DE GRACIA. CONSAGRADOCELO...

Sostida voz chagando. A viva lume
do corazoén a sinalar: Ardentes
ebriedades. Xasmins. Bicos e gallas
do sentimento. Gozo namorado.

Chegan levidns premuras. Sumerxida
forza coudal de fonte. Urxe i esbara
medrando zumes. Arden. Unha anceante
meédula e pulo. Un froito cobizado.

Un cerco de mapoulas e de chamas
prende a dorsal dozura da caricia.
Faise paixén. Xemido. Seiva en trunfo.
Ardencia dos estios constelada.

Cdlmase a flor do amor. O poderio
da redonda, expectante etermidade.
Cima de gracia. Consagrado celo...
Trunfa a fragante pel. O inicial tacto.
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PURA VAZQUEZ

Muller, fun mar. Mar silenciada
por costumes que chegan da “Caverna”.

Estatica e caudal xa desde a cima

do sangrar remansado lta a ltua

do fuxitivo Tempo. Os meus sentidos
dobréganme.

S6 muller, s6 Airén. Vivido anceo.

Soamente muller onde a ansiedade
vestia de arcoiris e luceiros.

De ttineles de noite. Iconos doces.
Lascivas luas. Sede encarcerada.
Pebeteiros en claves plenilunios...

S0 o rescaldo son. Muller transida

de mar, cinzas sereas e orballadas.
Alicerce as nostalxias que amamanto.
Un amarelo mar con luz de enigma.

Man que escribiu no mar (1993)

Xa calou a mareira alporizada
de torrentes e ondas.
Todo vai de calado nesta galaxia mina.

Vagabunddeo nas senlleiras dornas,
gamelas e gabarras, por bahias

cheas de llas redondas.
Lévanme os algodéns da inxente nebra
deica dos arcoiris das soedades lobregas.

Quero subir escadas e cair nas remotas
leiras dos trigos e durmir en leitos

de trébos e mapoulas.
Ingravidas de afans, non son noitébrega.
Son a dona do sofo. Das musicas edlicas.

Ddébrome nnunha gris racha de samagos.
Nos zunidos das albas e as congostras.
Non hai faros & vista para guiarme.

S6 o mar. S6 as sombras.

Man que escribiu no mar (1993)
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MARIA VIDAL

HOMENAXE A PURA VAZQUEZ

SON DUN REQUIEM

Vai asomando a alba

e eu percorro

cada segundo novo na percura
dos ensofios dos tempos

xa fuxidos.

Sinto que vou valeira

de esperanzas

Esbararon 6 fin por entre os dedos
as olladas inxenuas

e 0 SOrTiso.

A primavera eterna

dos milagres

deixa un oco de medo ensombrecido
polo arrecendo blanco

das camelias.

E certo que hai estrelas

nestes ceos

dibuxando nos mitos unha historia

de testimuiias grandes,

valerosas.

pero eu sintome follas

enferruxada

pendurada tan s6 por unha seda

fraxil e sometida

cara 6 vento.

E pido unha vez mais

que non me lembren

que se esquezan os deuses de que existo,
microscopico son

no Universo,

nota fundida 6 fin

nun pentagrama

que organiza o acordes dese Requiem
reiterativo e tosco

das Esferas.
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LUISA VILLALTA

MULIER MENSURA

Os ombros empezaban a falar, Venus melada, e un
cincel sen nome deixou perder 0s brazos.

Despois de tanto tempo ainda un crepitar branco de
lume nas axilas, unha vontade de ascender e rebentos
de anxo, un mirar que se volveu cebo por negacién no
espazo en favor doutras substancias, que tenden cara
ao chan, descendendo sen tempo nen escollas.

E esta o torso torcido como a noite enrugada baizo
a roupa das cadeiras, como o tempo que premese con
urxéncia contra o sexo absorto.

Desde os beizos tamén lamentaciéns e salmos de
pureza escoan até os fortes agarrados pés en marcha
que leve e pesadamente sempre empeza.

Por amor deixa cair o manto, por amor todo, por
facer-se muller para o seu salto, por esperar do tempo
perde o corpo, cede os brazos por conceber a grave
ocupacion do mundo.
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LUISA VILLALTA

AS DAMAS QUE ANTANO CANTARON

Cantar o cantar das damas que foron, coas neves de
antano e a soga ao pescozo. Suicidas por sobreviver.
Santas de levitar. Loucas de corazén. Coas palabras tor-
cidas cantar como a agua nas estalactitas do olvido.

Surxiron das telas, das doces telas perfumadas en que
envolver os sentidos. No pensamento os paxaros
asubiaban boleros. Eran nais e criadas coas mans
vermellas de esfregar e non bandeiras. Palabras de
conformidade tiveron, seforas da navegacion
subterranea.

Tameén tinan corpo. Ese corpo burdel cos veludos
vermellos cambiados por fitas verdes de seda, meu
senor. E si, si, si, palabra penélope de espera.

E alma para comprender sen precisar de ensinanza,
siléncio, riso e alimento torrencial para amamantar
greis enteiras.

Asi foron feitas, carne de multiplicar e de verbo. Por iso
agora aqui quero

Cantar o cantar dos cantares, de Safo-alceu a

safiduria, con Afrodita nos mares inclinando-te para que
te despenes, e Helena para que saibas como morre o
Cazador por ti e por amor da morte.

O cantar de Exéria 4 ida e o de Procula a vola, cos teus
andares camifios entre as baladas do tempo.

De Hildegarda o latin que aprendeche en segredo, nos
conventos da noite, para acabar, case antonte, na
interxeccién dun disparo.

De Murasaki Shikibu as colunas de signos que
sostefien Xapdn e o teu escreber desde o fundo dos
mares.

De Rosa, Marie, Rosalia, Florbela, Dolores, Virxinia,
Simone e porque nunca seus nomes esqueza ninguén
de cantar Frida Khalo.
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HELENA VILLAR JANEIRO

A Pura e Dora, co meu agarimo.

IM-PU-DOR

Cuberta xa dos veos vaporosos do outono

e esborranchados na color do mosto os perfis do
seran,

SO0 ConNvosco,

xentis vendimadoras da azul melancolia

nos acios das palabras.

Neste sofo outonal e augamarifio

estamos todas tres

-jai, irmanas!-

bailando entre as escumas,

narcisos e xasmins da tarde inxel do amor primaveral,
corpos de Boticcelli na venera

das virxinais calores.

E cando esperte

farei da voz un caliz para libar de novo os vosos
Versos,

lagares olorosos e harmonias de brancas espideces
na espiga sazonada.
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DE SENTENCIAS E TRAIZONS

Un dos logros mais importan-
tes da democracia é, sen dubida, a
separacion de poderes. En concre-
to, ter confianza en que o poder
xudicial esta a marxe de calquera
manipulaciéon gobernamental, de
sistemas corruptos ou do dictador
de guenda supdn unha garantia
para a sociedade, especialmente
para os sectores menos favoreci-
dos. Entre estes marxinados de
todo tipo, inmigrantes, legais ou
non, homosexuais, atépanse as
mulleres; as mulleres son, en pala-
bras de Carmen Sarmiento, sempre
0 Sur de todos os Nortes. Esta
marxinalidade maniféstase en todas
as facetas da vida das mulleres
pero especialmente no que se refire
aos atentados contra a sta integri-
dade. Para constatalo podese
tomar como referencia o balance
anual de delictos rexistrados pola
oficina do Defensor do Pobo, unha
das instituciéns emblematicas do
estado de dereito. En termos xerais,
poédese apreciar unha diminucion
xeral de todos os delictos salvo dos
relativos a violencia contra a muller,
nos que se observa un aumento
progresivo de ano en ano. Isto atri-
bliese ao maior nimero de denun-
cias pero, en calquera caso, as
cifras cantan: arredor de cen mor-
tas anuais a mans de maridos, ex
maridos, noivos ou companeiros
sentimentais (ten gracia o apelati-
Vo). As estatisticas dos Centros de
Informacién da Muller e das Casas

de Acollida son arrepiantes, en
canto aos casos de denuncias por
malos tratos, abusos e violencia de
todo tipo contra as mulleres. Son
delictos que rara vez saltan a pri-
meira paxina da actualidade, -salvo
que o tema sexa aproveitado mor-
bosamente polos Media para
aumentar a tiraxe-, porque pasaron
de ser noticia a ser o noso pan de
cada dia. Pero, o0 que € mais grave,
a violencia sexual tampouco € un
asunto que lle quite o sono @s
politic@s. Ningln asasinato por
cuestion xenérica ten o valor dun
morto de ETA; as mortes das mulle-
res tefilen menos interese que a
gueima de bidéns do Pais Vasco.
As Unicas que parece importarlles
esta violencia de xénero é as femi-
nistas; s6 elas publican artigos e
saen a rua con timidas e impo-
tentes concentracions, que a xente
da rda mira de esguello como se
non fora con eles/as. O resto da
sociedade garda silencio mentres o
terrorismo sexual se afortala coa
complicidade de (case) todos.

Comezaba esta reflexion cele-
brando a democracia e os seus
logros como é a posibilidade de ter
un sistema xudicial que defenda a
cidadania d@s que queren atentar
contra ela, d@s que rompen a har-
monia social e delinquen. Pero ;a
quen recorrer cando o sistema
xudicial, ou mellor dito, algtin xuiz
se equivoca, prevarica e prescinde

de defender &s victimas? Vou expo-
fier un caso que transcendeu e
casualmente chegou a prensa
rodeado de polémica. Este caso
sae a luz, a raiz da sentencia sobre
agresion sexual dun Tribunal da
Audiencia Provincial de Pontevedra
en maio do 2000. Un relato breve
dos feitos a xulgar para poner de
relevo o iloxico criterio que guiou ao
Tribunal:

O acusado entra na casa da
sua parella, empregada del, e a filla
(19 anos) ao sentilo, agdchase
baixo o leito (temerosa pola sua
chegada), de onde a saca o acusa-
do disfrazado cunha media cubrin-
dolle a cabeza e empunando un
coitelo co que a intimida. Vidlaa
vaxinal e oralmente. Para que non
grite ponlle unha cinta na boca que
retira, porque a rapaza ten ganas
de vomitar, para darlle un vaso de
auga...

Calquera persoa honrada e
con sentido comun, home o muller,
reclamaria unha sentencia exem-
plar que disuada a este tipo de
energlimenos de cometer semellan-
tes feitos no futuro. Pois ben, ao
Tribunal non lle pareceu pertinente
engadir agravantes (disfrace, pre-
meditacién, utilizacion de arma inti-
midatoria ou abuso de confianza) a
este delicto, porque “tal forma de
proceder se estima implicita na pro-
pia agresion sexual”. ¢ Que significa

Monica Bar Cenddn
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isto, que se non hai coitelo non hai
violacién?

Asi que a pena imposta foi de
7 anos e medio e non de 15 como
pediu a acusacion. A sentencia,
segundo os expertos, de gran rigor
técnico, chama a atencién pola
requintadisima proteccion do
suposto agresor, como se 0s
maxistrados temeran darlle unha
leccién ao animal. Non cabe na
argumentacion do Tribunal, fria e
retérica, - elaborada sobre a base
duns feitos de delicto constatados e
reconecidos polo propio acusado,
persoa influinte na localidade -, a
consideracion da dor profunda e as
secuelas traumaticas da victima.

Pois ben, alglns datos desta
sentencia foron sacados 4 luz e
implicaron a opinién publica. Houbo
reaccions de todo tipo; as marca-
das pola paixon vingativa (*habian-
lle de facer o mesmo a unha filla
ou a muller dese xuiz a ver qué
facia “) ou as razoadas que coinci-
dian coa reflexién de Pardo Bazan
nun caso de violencia domestica do
ano 1904: “A pena imposta a ese
home é manteiga; e deberan impo-
nérselle as mais duras que recolle
0 Cadigo”. Como no ano 4 deste
século, o timido pago ao delicto fai-
nos coincidir tamén con dona
Emilia cando di: “Non me satisfai a
lei porque calza unhas luvas tan
grosas gque non ten tacto, non mide

a pena e lonxe de satisfacer a4 nosa
sede de xustiza, a exalta e a con-
verte en frenesi.”*

Pero o cumio da polemica ori-
Xinada pola devandita sentencia,
que xa era unha labazada para a
victima e para todas as mulleres,
foi unha carta que de ai a menos
de dous dias se publicou na pren-
sa; unha carta que, asinada por
douscentos xuristas da provincia de
Pontevedra, avalaron ao xuiz e a
sua retdrica. Entre os asinantes, -
por certo, moi ben organizados
para conseguir en menos de dous
dias 200 persoas que a leran-, figu-
raban outros personaxes de diver-
sas profesions, como arquitectos de
prestixio, funcionarios, asistentes
sociais, tres feministas (¢ que
carreira é esa?), e familiares des-
tes. Xentes, en moitos casos,
(antig@s) defensor@s das liberda-
des, en tempos da dictadura; unha
fronte que nalgin momento aposta-
ron pola esquerda e polos dereitos
dos oprimidos, encabezados polo
Decano do Colexio de Avogados de
Vigo. Isto si que era de Xulgado de
Guarda. A carta relataba que o xuiz
fora exquisito e meticuloso & hora
de redactar a sentencia; € dicir, que
eles tampouco deberon atopar “a
violencia do procesado particular-
mente degradante ou vexatoria”.

Artigos posteriores na prensa
desfacianse en eloxios persoais e

na indiscutible integridade do
maxistrado; quen, por certo, neses
dias de xufo estaba a piques de
recibir unha homenaxe e unha
medalla de recofecemento por ser
pioneiro no emprego do galego na
xudicatura. Non se sabe o que opi-
narian se a sentencia estivera
redactada en castelan, ou por un
xuiz non afin. Por outra parte, nes-
tes escritos desautorizabase a opi-
nion publica, declarando que nin-
guén pode emitir un xuizo sobre
unha materia da que non se é
especialista; fixense no caduco da
sla ideoloxia, desacreditar &
cidadania de a pé, xusto agora
cando se esta a revalorizar a pre-
sencia dos xurados populares nos
Xuizos. jPois si que son conserva-
dores!, ¢que sociedade evoluciona
por si mesma, soa? Sen as pre-
sions populares vivirilamos nas
cavernas. Qué foi, ao longo da his-
toria, o que fixo cambiar as leis
senodn o “estado de opinién revolu-
cionario”, eslogan de Castelao,
pode que algin o recorde.

Nun momento en que as
Comisions sociais da Unién
Europea estan realmente afanadas
en aplacar a violencia contra as
mulleres, resulta indignante que os
xuristas pontevedreses minimicen
os delictos sexistas. jComo se ele-
xiran de boa gana estar na cola no
desenvolvemento!
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Pode que a estas alturas moi-
tos d@s asinantes xa estean arre-
pentidos do corporativismo cego
que opta polo favor ao amigo antes
que pola critica ao sistema.

O malo é que ao tempo que
el@s defenden ao seu colega, as
mulleres seguen a morrer no seo
das familias, nas casas, na ria, a
mans dos que non cometen atroci-
dades dabondo vexatorias. Porgue
mentres se dicten sentencias ver-
gofentas, sen amparo para as victi-
mas, 0 que se consegue é condes-
cender co delicto en lugar de disua-
dir aos delincuentes; “cooperar coa
obra do atormentador caseiro. A
victima despertara do seu tranquilo
sofo evocando os sufrimentos
pasados, e crendo ver entrar pola
porta ao seu verdugo.”*

Algunhas organizaciéns femi-
nistas levaron o caso ao Consello
Municipal da Muller e propuxeron a
publicaciéon dun comunicado elabo-
rado por FIGA, expresando o
malestar por estes feitos que supu-
fan novamente a indefensién das
mulleres fronte a violencia. Pero,
tan so as organizacions auténomas
( MNG, Alecrin, FIGA, Dorna,
Concepcion Arenal) apoiaron o
comunicado. A Presidenta do
Consello e as representantes das
outras organizacions e partidos,
negaron o seu apoio ao escrito de
denuncia. Comprobouse que o

minifundismo militante tamén fai
estragos no movemento de mulle-
res.

FIGA pretendia explicar co
comunicado que, para ese tribunal
e os seus fans, unha sentencia falli-
da pode ser s0 letra escrita, mais
para as mulleres significa outra
guerra perdida, outra oportunidade
para avanzar nas liberdades botada
a perder. Esas firmas compracentes
vinan menosprezar a gravidade dos
delictos de xénero; e isto involucra
a todas (ata as que tiran pedras
contra o propio tellado, s incons-
cientes e as esquirolas). Se a opi-
nion publica se rebela € porque o
delicto xulgado non é mais que o
bot6én de mostra do bombardeo que
en maior ou menor grao sufrimos
todas.

Fraco favor lle fan estas mulle-
res, militantes ou simpatizantes dos
partidos, ao feminismo, que tanto
loitou para que todas puideran ser
libres e triunfar no mundo publico. A
autotraicion é unha das trampas
mais habituais na que caen as
mulleres submisas aos mandatos
politicos; moitas prefiren seguir as
elites rectoras antes que responsa-
bilizarense e tomaren decisions que
beneficien ao conxunto das mulle-
res; € como asumir un estado
peremne de inmadurez. Esta dobre
militancia, que trataba de seccionar
o movemento de mulleres nos pri-

meiros tempos do feminismo en
toda Espana, e que chegou a ser
un pesado lastre, parecia xa supe-
rado, pero polo que se ve, a historia
se repite.

Non deben minimizarse os
efectos desta actitude submisa das
militantes, pois poden ser tan
nefastos para as propias mulleres,
como os dun Tribunal que xulga
sen meter os pés na lama; sen que-
rer enfrontarse ao dia a dia domés-
tico; sen querer ver as miles de
denuncias, os testemufos das
casas de acollida; as mortes
domeésticas (a razén de unha por
semana).

Os membros dos Tribunais
deberian abrir os ollos & dura cara
da realidade, sair as riias, aos
barrios, aos Centros de Acollida e
ter moi presente o que sucede no
mundo coas mulleres e logo, con
verdadeiro cofiecemento de causa,
probar a ver se son quen de asinar
sentencias deste cariz. Hai que
pensar na oportunidade que se per-
deu para avanzar no recofiecemen-
to dos dereitos nas victimas,
jmagoa! Para xulgar tamén hai que
ter unha visién transformadora; a
xurisprudencia € un legado dos
arriscados que fai que a xustiza
non se estanque. Gracias a moit@s
profesionais comprometid@s pode-
mos aspirar a un mundo mais libre
e mais igualitario.
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Por sorte, o ronsel do feminis-
mo asoma onde menos se espera
e voces libres de sospeita saltan
enfurecidas & prensa nacional. No
mes de xullo (dias 2 e 9), cando
comezan as vacacions e todo cae
no esquezo, o escritor Javier
Marias publica dous artigos no
suplemento semanal de La voz de
Galicia que devolven a confianza
na opinién publica; neste caso de
intelectuais. Marias arremete non
s6 contra o xuiz “dunha rutineira
aplicacion da lexislacion”, sendn
contra os 200 que arroupan o desa-
tino. O escritor pecha un dos arti-
gos con contundencia: “se a supos-
ta esquerda aplica o dobre raseiro
segundo quen meta a pata, entén
de esquerda non ten nada, nin tam-
pouco de xusta nin de honrada.
Pero é gue nada, absolutamente
nada”.

No mes de agosto o escritor
Munoz Molina era entrevistado nun
semanario de divulgacion, e a pre-
gunta de “;Cal foi a inxustiza mais
grande que recorda?” el respondia:
“a sentencia dun tribunal de
Pontevedra que non consideraba
vexatorio dabondo o trato que un
agresor lle deu a sta victima, tras
violala, etc...” Por fortuna, a opinion
publica esta fortalecida polo sentido
comtin e a honradez; como a maio-
ria dos tribunais. E ainda que exista
quen claudique e quen traizoe a
democracia, non por iso debemos

deixar de crer na xustiza. Como
tampouco se debe crer que a lei ird
cambiando e adaptandose as nece-
sidades sociais por si soa, sen 0s
imperativos da razon e a demanda
decidida dos sectores progresistas
da cidadania; sobre todo das mulle-
res.

Neste momento, outubro de
2000, agardase polo resultado do
recurso presentado no Tribunal
Supremo polo fiscal do caso e a
avogada defensora da victima; a
historia dira.

*PARDO BAZAN, Emilia (1904): “La
ilustracién artistica”, n® 1666
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ADEUS A GRETEL

A Festa da Palabra quere ren-
derlle a sila homenaxe e facer unha
garimosa lembranza de Gretel
Ammann Martinez, falecida no mes
de Maio do ano 2000.

Gretel representa unha vida
dedicada ao feminismo. O seu
impulso vital e o seu traballo cons-
tante estiveron en funcion de
salientar os aspectos positivos de
ser muller e rescatar aqueles feitos
do pasado, as veces mais que fei-
tos suposicions, que promoven a
fachenda de ser muller. Para o
feminismo da diferencia, no que
temos que integrar a Gretel, a
situacion dramatica e penosa que
padecemos as mulleres na historia
conecida, a dependencia e a con-
secuente opresion, € unha caida,
unha perda do paraiso. Antes, nou-
tros tempos, mesmo se non se
especifican, as mulleres gozaban
de prestixio, de consideracion, en
definitiva, de poder. Gretel defendia
a existencia dun matriarcado primi-
xenio, dunha sociedade igualitaria
anterior ao patriarcado, -sistema
que califica como necrdfilo e que
representa a lei da violencia e da
morte-. A sta razon feminista con-
sistia en recuperar o paraiso, en
despertar as mulleres da ignominia,
como queria Pondal para os gale-
gos. Pondal representa unha actitu-
de semellante no galeguismo. No
pasado, dicia o poeta, os galegos
eran barudos, valentes, seguros de

si e realizaran grandes feitos. De
ser asi no pasado, o futuro pode
ser esperanzador. A postura de
Pondal concede valor e orgullo a un
pobo infravalorado, da mesma
maneira que o feminismo da dife-
rencia lle da azos as mulleres para
a emancipacion e a recuperacion
da autoestima. Son posicions com-
prensibles como puntos de partida
dos movementos de liberacion. O
malo é que as trampas esencialis-
tas que as rodean acaben por
metelas nunha calella sen saida,
non so irracional, senén tamén
insolidaria e ideoloxicamente con-
tradictoria.

Poucas oportunidades tina
Gretel de confirmar as contradic-
cions. Conservou sempre a paixén
para afirmar que “toda muller é
deusa”, “toda muller conece a
sabedoria” e, de feito, ela podia
adorar as deusas-nais porque
amaba as mulleres e vivia nun
mundo de mulleres, dedicada uni-
camente a elas. Gretel era lesbiana
e a primeira que cofecin, que moi-
tas de nos conecimos, declarando
0 seu lesbianismo publicamente hai
vintecinco anos, cando a palabra
lesbiana era un escandalo, cando
declararse lesbiana era un risco
social. Mais adiante Gretel fundaria
unha asociacion de Amazonas.

Nestes vintecinco anos de
feminismo activo en Espana, Gretel

era unha figura imprescindible no
movemento, unha muller ilusionada
que aportaba cos textos, as can-
ciéns, as vivencias, o orgullo e a
ledicia de ser muller. Recollamos o
seu impulso.

Maria Xosé Queizan
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UN RECORDO PARA GRETEL AMMANN

por Gretel Ammann

I Preambulo. Antecedentes

Naceu un dia calquera nun
sitio calquera.

Mirarona de arriba abaixo: si,
era unha nena: tina todo o que as
nenas tefien e nada do que tefien
0S Nenos.

Eso era claro e evidente.

Medrou. Si, tamén medrou
como todas as nenas.

Un dia mirouse, mirouse e
tocouse. “Si, son nena. Esta moi
ben ser nena. “Pero, jmagoal! ...
Non lle gustaba xogar ao que as
nenas xogaban. Fartaballe xogar
con elas, pero se divertia mirando-
as. ;E os nenos? Eran tan jesla-
miados e parvos! Todos deixabanse
enganar. Era aburrido mirar aos
nenos, pero se podia xogar con
eles.

Seguiu medrando, medrando,
como unha nena, por suposto. De
contado, chamarona “seforita”, que
non queria dicir outra cousa que xa
lle medrara o peito e lle chegara
“iso”.

Tifa todo o que hai que ter:
estudios e noivo. O noivo non lle
entraba como os libros nos estan-
tes e iso era realmente molesto.

A nena , que xa non era tan
nena tifia, ademais, como por
casualidade, unha amiga. Cando
se miraban aos ollos? si, claro, ela
e ela... jquen se non!? pasaba algo
que ainda non sabian nomear. Un
dia, por casualidade tamén ? ou
quizais era primavera? bicouna nos
labios. Soubo que cos labios non lle
bastaba.

Anita, que agora - non sei por-
qué- chamabase Lesbi-anita, dei-
xou ao noivo. Din que fora por aqui-
lo dos estantes.

Non deixou & amiga.
Mergullouse nela buscando e
encontrando todo o que queria
encontrar.

II Intermedio:
O now explicable

Como vos podedes imaxinar,
Lesbi-anita seguiu por ese camino
atipico, extravagante. Non podemos
contar aqui todos os detalles.
Preguntas como: ¢como lle gustan
os peitos dunha muller? ;Cantas
formas adoptaba cando facia o
amor? ;Cales eran? ;Onde prefe-
ria beixar? ¢ Facian algin xogo en
especial?;Con que
acariciaba?; Gustaballe sentir a pel
da sua amante?¢ Ten coxegas nos
pés? ;Desvistese ou déixase
espir?Polo dia ou de noite?;No

leito ou en calguera lugar?

¢ Agresiva ou delicada, ou ambas
cousas a vez? ;Fumaba un cigarro
despois? Fixabase na maneira de
andar, de xesticular, de fumar... na
voz, no cabelo, nos ollos, nas ore-
llas...? ¢ Trababa?...

Non. Preguntas como estas
non son propias dunhas xornadas
de sexualidade serias, polo que
optaremos pola discrecién e o
silencio e deixaremos este espacio
aberto? como sempre? a imaxina-
cion.

O explicable

Un dia atopou un lugar que lle
gustou. Era un lugar no que podia
estar a meirande parte do seu
tempo entre mulleres.

Ali aprendeu moito. Aprendeu
todo sobre os anticonceptivos e
sobre o aborto.jEstaba encantadal
Nunca pensara nestes problemas.
Despois ensinaronlle que non era
lesbiana, senén unha muller a
secas. Claro que tamén lle dician
que tifa un rol masculino e iso era
mais complicado. ¢ Muller con rol
masculino?...

Debia ser que Lesbianita
nunca entendeu moi ben o que os
heterosexuais chaman
masculino/feminino.

Houbo un momento en que se
inquedou: habia mulleres que fala-
ban de “pasar de sexualidade”.

Monica Bar Cendon
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Pero parecia que non prosperara
moito a proposta.

Unha cousa si que lle facia rir
e non tomaba moi en serio: era iso
que chamaban “Bisexualidade”, &
dicir?por se alguén non entende?
lisa e sinxelamente, “dlas sexuali-
dades”.

Lesbianita pensaba sempre
que debia ser algo como ter duias
intelixencias (biintelectual), dous
estémagos (biestomacal), ou dous
corazons (bicorazonada).

Nunca se imaxinara que existi-
an esas cousas. Pero, claro, non
vos pensedes que todas as mulle-
res son iguais.

Cada unha elixe o que lle
gusta e ten o que quere ter...

III Final

Naceu un dia calquera nun
sitio calguera. Era unha nena.
Bicouna nos labios. Soubo que non
lle chegaba cos labios.

*Este ano morreu unha unha
das principais exponentes do femi-
nismo independente do Estado
Espaniol, Grettel Ammann. O femi-
nismo foi o cerne da sua existencia.
Non habia congreso nin reunién
feminista a4 que Gretel deixara de
asistir, sempre cargada de material
“lesbico-subversivo”; sempre en
colaboracién coa sla companeira
Delors. Os seus adhesivos, as cha-
pas de Safo e das Amazonas e os
seus cadernos didacticos, forman
parte xa da nosa historia. Dun
deses cadernos traducin esta pro-
posta presentada a debate nas /
Jornadas de Sexualidad, Madrid,
xuno de 1983.

TEMAS VARIOS
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BREVE HISTORIA FEMINISTA DE LA LITERATURA ESPANOLA

Cunha concepcion atipica do
panorama literario hispanico, tendo
en conta o feito de que se conside-
ran espanolas as literaturas non
castelas, sae do prelo Breve histo-
ria feminista de la literatura espafio-
la (en lengua catalana, gallega y
vasca) Vol. VI, coordinado pola pro-
fesora Iris M. Zavala e publicado
pola editorial ANTHROPQOS
(Barcelona, 2000). Este volume & a
continuacion loxica dun percorrido
pola historia da literatura feminista
que Zavala comezou co homonimo
Breve historia feminista de la litera-
tura espanola (en lengua castella-
na), e que seguiu con catro titulos
mais que afondan na literatura
escrita por mulleres desde a Idade
Media ata a actualidade.

Con este ltimo libro, a autora,
en colaboracién con Christina
Duplaa (coordinadora do apartado
de literatura catalana), Maria José
Olaziregi (para o apartado de litera-
tura vasca), Maria Jesus Farina
Busto e Beatriz Suarez Briones
(coordinadoras do apartado de
literatura galega), ademais doutras
vintecatro autoras, non so6 persegue
sacar a luz as voces comunmente
silenciadas e marxinadas das
mulleres, sendn tamén combater un
segundo tipo de marxinacion, a lin-
gtiistica. E pois este un traballo
dobremente subversivo: deconstrie
o canon literario androcéntrico e o
canon linglistico monolingtie,

facéndose eco da “dobre minoriza-
cion” & que son sometidas moitas
mulleres, como Xénero e como
escritoras en linguas consideradas
perifericas.

No conxunto de artigos conxu-
ganse as duas principais correntes
da critica literaria feminista, a relec-
tura da escrita masculina e mais o
estudio e recuperacion das autoras
borradas das historias da literatura,
se ben esta Ultima € a predominan-
te no volume. Asi, dentro da primei-
ra corrente, por pofer un exemplo,
Lourdes Otaegi Imaz (“Lizardi y las
mujeres. Desde la conjura femenina
a la gran guerra pacifica”) analiza
as ideas do poeta vasco Xabier
Lizardi en materia sociolingtiistica,
quen criticou o abandono masivo
do éuscaro polas mulleres nas pri-
meiras decadas do século XX.
Otaegi tamén estudia os prototipos
femininos na obra literaria do autor.
Con todo, e como dixen, o groso do
volume constitieo unha viaxe histo-
rica polas literaturas catalana, gale-
ga e vasca de autoria feminina. Un
total de vinteoito traballos ofrecen
unha ampla visioén do que supuxe-
ron as achegas das mulleres litera-
tas para as literaturas minorizadas,
que non minoritarias, da Peninsula:
desde a Idade Media catalana, con
traballos como “Las trobairitz” de
Isabel de Riquer ou “Isabel de
Villena” de Rosanna Cantavella,
pasando polas “Escritoras vascas

en el primer tercio del siglo XX” da
man de Igone Zamalloa, ou por
“Las poetas y las poéticas desde la
posguerra hasta hoy: “jYo también
navegar!™ de Helena Gonzalez.

Cinco son os traballos dedica-
dos a literatura galega, cuantitati-
vamente poucos, posto que as
literaturas catalana e vasca dedi-
canselles o dobre de traballos,
pero rigorosos canto a calidade. A
andaina non podia sendn comezar
por Rosalia de Castro, fito funda-
cional da literatura en galego escri-
ta por mulleres asi como do
Rexurdimento literario. Para ser
aceptada no canon cultural pres-
cindiuse de moitos dos aspectos
hoxe mais interesantes da sta
escrita, como é o feminismo pre-
cursor do que se ocupa Kathleen
N. March en “Rosalia de Castro:
escritora de su tiempo”. O eco de
Rosalia esta presente en tédolos
traballos seguintes. Carmen
Blanco, en “La escritura matrilineal
galaica: Luz Pozo Garza habla a
Rosalia de Castro”, fai unha intere-
sante reflexion sobre a importancia
da obra rosaliana na escrita de
mulleres, falando dunha cadea
matrilineal na obra das autoras
galegas, con Rosalia como elo pri-
mixenio, e estudia o caso concreto
da relacién metaliteraria entre Luz
Pozo Garza e Rosalia de Castro.
Os outros tres traballos son unha
aproximacion os distintos xéneros
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literarios: Helena Gonzélez, no arti-
go xa citado, repasa a poesia de
posguerra. Establece tres grandes
etapas que van desde o conserva-
dorismo rebelde -polo simple feito
de escribir e facelo en galego- das
primeiras xeracions, as primeiras
autoras con consciencia de xénero,
ata as Ultimas xeraciéns de poetas
da liberacion, que escriben desde a
“normalidade” sen ter que xustificar
a sua condicion. A narrativa, a sta
riqueza tematica e estilistica, esta
estudiada pola profesora M2
Camino Noia Campos en “La narra-
tiva gallega de mujeres”. No teatro
céntrase Moénica Bar Cendén quen
analiza en “Escritoras dramaticas
gallegas: dos propuestas subversi-
vas” as obras de Xohana Torres e a
particular Antigona de Maria Xosé
Queizan.

Nesta achega xeral 4 literatura
galega de autoria feminina que
supoinen os cinco artigos, constata-
se a importancia gue desde o sécu-
lo XIX tivo a poesia -con Rosalia
ou Filomena Dato, por pofier un
exemplo. Ainda hoxe se mantén
como xénero mais cultivado polas
mulleres. Emporiso, a prosa -inau-
gurada tamén por Rosalia co seu
Conto gallego- xa tivo no XIX unha
importancia relativa coas novelas
de Francisca Herrera Garrido, para
chegar a acadar a madurez antes
dos anos oitenta do século XX con
autoras como Xohana Torres ou M#

Xosé Queizan, e ir aumentando
progresivamente a produccion
narrativa, o que nos permite falar
xa, na decada dos noventa, de
certa normalidade.

Zavala apunta que con cada
volume da historia da literatura
feminista tentou mostrar a diferen-
cia entre o que a historia cultural
acepta e canoniza, e o que silencia
e marxina, porque, como ela
mesma di, “no hay cosas peque-
nas, las que lo parecen son solo
cosas grandes no comprendidas”.
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O GRAN CADERNO, atroz xoia minimalista

Con este segundo volume da
coleccion de Edicions Xerais As lite-
ratas, por primeira vez temos a opor-
tunidade de acceder, en galego, 4
obra narrativa de Agota Kristof gra-
cias a impecable traduccion realiza-
da desde o francés por Marga
Rodriguez Marcuno, para a que
tamén aporta un interesante prologo.

En O gran caderno semella
que a escritora formulou a estructu-
ra da novela e as secuencias narra-
tivas como un exercicio de escrita
que trasladou & ficcion literaria. Esta
alegoria sobre a guerra esta deter-
minada tanto tematica como estilisti-
camente polos puntos de vista
adoptados polos narradores que
establecen unha serie de requisitos
para abordar a escrita da novela que
asi aparece mediatizada por estes
presupostos que os narradores se
impofen.

O gran caderno esta constitui-
do polas redacciéns que os dous
narradores (xémeos) se imponen
como disciplina ante a imposibilida-
de de asistencia a escola pola situa-
cion de guerra na que viven. Como
ferramenta de traballo posten un
diccionario e unha biblia. Eles mes-
mos corrixiran as suas redaccions,
intercambiandoas, e estableceran
uns baremos para saberen se estan
ben ou mal escritas. Dlas das con-
dicions afectan ao proceso de escri-
tura: a limitacion de espacio textual

(duas follas) e a limitacion temporal
(non deben investir mais de duas
horas na sua elaboracion). A tercei-
ra condicion afecta & natureza dos
feitos narrados: deben escribir so
aquilo que é verdade. Destas condi-
cions despréndense as duas carac-
teristicas da narrativa de Agota
Kristof: a brevidade e a obxectivi-
dade.

Na medida en que se cumpran
estas condicidns os escritos seran
pasados ao gran caderno, de non
ser asi deben ser reelaborados
unha e outra vez.

Axustandose a estas premisas,
pois, irdnsenos desvelando, a cruel-
dade das condicions de vida nunha
pequena vila durante unha guerra.
Os personaxes perfilanse nalgin
caso e constriense (no caso dos
narradores) tan cruelmente como as
circunstancias e quizais por causa
delas.

Os narradores, que son prota-
gonistas e testemunas a un tempo,
vense mergullados nun mundo des-
conecido e diferente ao que saben
que tefien que adaptarse para
sobrevivir. Asi van iniciar un durisi-
mo adestramento co fin de conse-
guir dominar ese contorno hostil e
facérense impermeables e insensi-
bles ata chegar a un estado de
madurez que lles permita (como na
novela picaresca) sobrevivir.

O estilo da novela esta absolu-
tamente determinado e axustado as
limitacions que xa citamos ao inicio,
de maneira que a linguaxe sera
directa e minimalista, austera,
carente de todo artificio que prescin-
de de todo o superfluo para centrar-
se naquilo que sera verdadeiramen-
te importante, o que se conta, os fei-
tos obxectivos que poden ser com-
probados.

Por este desexo de reflectir a
realidade, e precisamente por seren
0s narradores uns rapaces, O0S
sucesos relatados (tanto propios
como alleos) antdllansenos mais
atroces; a suposta “inocencia” des-
tas mentes infantis asusta, e salien-
ta ainda mais a crueldade dos actos.
Por outra parte existe unha ausencia
total de implicaciéns e valoracions
morais neste relato, as accions que
levan a cabo os rapaces responden
a un pensamento léxico, libre de
toda consideracion ética de maneira
que a narracion é un espello do que
os narradores observan, e s6 do que
observan, xa que en ningtin momen-
to sabemos qué pensan ou senten.

Os lugares, o mesmo que o
tempo no que suceden os feitos, ou
0S personaxes, non aparecen con-
cretados, non hai marcas de indivi-
dualizacion, xa que o importante
son os feitos. Estamos diante de
homes sen atributos, importa o que
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son, non quén, son arquetipos
(avoa, nai, ordenanza), modelos
humanos, e iso é o unico primordial
nesta busca da esencia ata chegar
ao cerne das cousas sen distrac-
ciéns no accesorio. Todos os perso-
naxes que aparecen son designa-
dos con xenéricos (Avoa, nai, orde-
nanza, serventa do curato, Bico de
lebre, etc.

A autora pretende crear unha
novela simbdlica, extrapolable a cal-
quera pais e a calquera tempo nun
afan de universalizar e atopar aquilo
que lles € comtn aos seres huma-
nos. A novela parece que reflecte un
determinismo das circunstancias e
pretende demostrar o triunfo e a
supervivencia dos mais aptos (dos
que mais se adaptan ao medio nun
sentido intelectual da palabra). Esta
supervivencia prescinde dos senti-
mentos (outra condicion que se
impofien os narradores) xa que as
palabras que describen sentimentos
SOn pouco precisas.

Os protagonistas chegan, pres-
cindindo do sentimental, a converté-
rense en seres eficaces, pero caren-
tes da parte mais humana. O que
non queda claro é se son asi porque
estan forxados polas circunstancias,
e por tanto non tefien outra posibili-
dade de eleccién, ou se tendo a
posibilidade de elixir o retorno ao
mundo simbdlico (representado pola
nai) chegaron a un punto tal de

embrutecemento que escollen conti-
nuar no universo da avoa porque asi
o desexan e, chegados a un punto,
non hai volta atras.
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RIAS DE TINTA

O proceso de “especializacion”
que afecta tamen ao movemento e
ao pensamento feminista fai que
sexa nas universidades e nos ambi-
tos académicos onde se estean a
aportar mais materiais para unha
interpretacion, desde as perspecti-
vas de xénero, do acontecer social e
creativo deste convulso e confuso
cambio de milenio. As rias deixaron
paso as universidades e nelas a
xénese de estudios que nalguin caso
regresan a ria nunha espiral (e non
circulo que se pecha), porque o0s
horizontes estan abertos. Ese pode-
ria ser o itinerario de Rias de Tinta.
Literatura de mujeres en francés,
gallego e italiano, un volume publi-
cado no ano 1999 pola Universidade
de Barcelona que pese a sua xesta-
cién académica non so6 esta pensa-
do como material para as aulas
senon tamén, tal e como se nos di
na introduccion, para “calquer lecto-
ra ou lector que desexe abrir fiestras
hacia outras culturas, oir novas
voces de mulleres e compartir
outras formas de enfrontarse 6
mundo desde a  escrita”.
Seguramente nese “oir novas voces
de mulleres” e na lectura que se fai
desas voces esta a maior aportacion
desta antoloxia bilingtie realizada
por Marta Segarra no que se refire
ao ambito francéfono, Helena
Gonzalez no galego e Francesco
Ardolino no italiano.

Son 45 novas voces de mulle-

res, algunhas claro non tan novas
(George Sand, Simone de Beauvoir,
Marguerite Yourcenar, Marguerite
Duras, Helene Cixous, Rosalia de
Castro...), outras si seguramente
descoiiecidas para os lectores e lec-
toras galegas. Textos, pois, en moi-
tos casos como descubertas que
abren esas fiestras a outras cultu-
ras. Como adoita acontecer en volu-
mes destas caracteristicas, ademais
das descubertas de autoras e tex-
tos, o interese esta nas lecturas que
Segarra, Gonzélez e Ardolino nos
ofrecen das tres culturas literarias
recollidas. Lecturas desde perspecti-
vas distintas sobre os tres ambitos
literarios e todas elas precedidas
dunha introduccion xeral que xustifi-
ca a necesidade da obra.

Sen dubida, e como se nos di,
unha das transformacions mais pro-
fundas da literatura do século XX se
debe a incorporacion activa das
mulleres como creadoras e recepto-
ras, pero elas, -volvemos sobre o
canon-, tan sé representan o 8% dos
autores canonizados. Poderiamos
interpretar Rias de Tinta como res-
posta a esa ausencia canonica de
escritoras o0 que sitlia o volume na
serie de obras que desde hai anos
venen procurando as outras lecturas
da historia da literatura, o desvela-
mento dos silencios, da invisibilida-
de da palabra das mulleres, e segu-
ramente tamén nese sentido a obra
abonda na sempre polemica consi-

deracion sobre a “universalidade” do
canon e a influencia dos distintos
movementos e pensamentos -fun-
damentalmente o feminismo- no
cuestionamento da “inocencia” desa
lista de autores. Non evita a intro-
duccion a cuestion sempre dificil da
“escrita feminina”, que sen dubida
tera cumprida resposta ao remate
da lectura do libro e despois de
observar a diversidade das escritas
das mulleres, mal que pese ao mer-
cado que descubre no “boom da
literatura feminina” unha magnifica
etiqueta de vendas, ainda que logo
non sexan tales, ainda que logo
descubramos que non se publican
tantos libros de autoria feminina,
ainda que logo non haxa cifras
detras que sostenan ese titular tan
do gusto dos medios de comunica-
cion.

Diversidade, pois, de escritas e
diversidade de lecturas sobre os
tres ambitos literarios aos que se
refire o volume. Poderia pensarse
que como resposta & ausencia de
escritoras no canon a obra quixese
contribuir a un posible canon de
escritoras, sen embargo non é ese 0
obxectivo que alimenta a duas das
editoras, nin Marta Segarra no ambi-
to francéfono, nin Helena Gonzalez
no galego, pretenden propornos un
contracanon pechado. Na vontade
das duias autoras esta mais o des-
velamento das escritas ao lector ou
lectora, -para que sexa logo el ou
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ela quen decida-, que a sustitucion
dunha lista por outra. Francesco
Ardolino, no que se refire & literatura
italiana, si fai unha seleccién cos
criterios de contribuir a un posible
canon de escritoras e recuperar
obras marxinadas, como el mesmo
sinala. Nese sentido a escolma da
literatura italiana ofrece un alternati-
vo percorrido pola escrita literaria
dese pais, desde os anos da
Unificacion de ltalia nos que nace-
ron as primeiras autoras recollidas
ata a actualidade. Sabemos do risco
que conleva, un risco que Ardolino
asume desde a premisa de que toda
seleccion é parcial e subxectiva. E a
oportunidade de descubrir propos-
tas artisticas, literarias, que subsa-
nen a historia dun gran descofiece-
mento.

Resulta mais familiar para nés,
loxicamente, a escolma que fai
Helena Gonzalez da literatura gale-
ga. Non poderiamos falar aqui de
descubertas, claro, pero si do alento
que hai trala proposta: a presenta-
cién panoramica sen evitar a anali-
se dunha literatura na que as auto-
ras tiveron que escribir, sendo
mulleres, nunha cultura non norma-
lizada e “nunha sociedade que
tende a neutralizar a importancia do
debate feminista a favor da causa
nacional(ista)”. Rosalia de Castro,
Francisca Herrera , Maria Marifio,
Luz Pozo Garza, Xohana Torres,
Maria Xosé Queizan, Helena Villar

Janeiro, Ursula Heinze, Marina
Mayoral, Marilar  Aleixandre,
Margarita Ledo Andién, Chus Pato,
Pilar Pallarés, Inma Antonio Souto e
Olga Novo conforman o percorrido
pola historia dunha literatura como a
galega, na que elas “son mulleres
atravesadas duas veces por unha
patria, a do conflicto nacional e a da
insurrecion contra o patriarcado”.
Unha escolla na que estan todos os
xéneros: poesia, narrativa e literatu-
ra dramatica -ainda que no teatro a
dificultade de establecer unha conti-
nuidade literaria sexa evidente-, e
na que a poesia € o Unico xénero
que, segundo Helena Gonzalez,
goza de boa saude. Non hai polo
tanto proposta de contracanon, pero
si vontade clara de cuestionamento
do existente e necesidade de relec-
tura en profundidade desoutras
escritas mais ocultas, as das mulle-
res.

A mesma vocacion panoramica
ten a presentacion que Marta
Segarra fai da literatura do ambito
francéfono. Na sua lectura, que
incliie os espacios literarios que uti-
lizan o francés (a literatura das ex-
colonias), o detalle sobre os motivos
e temas (alguns non tan recurrentes
nin tan topicos) que traslocen as
preocupacions das escritoras en lin-
gua francesa, “non podemos falar
dunha escrita feminina homoxénea
senon dunhas creaciéns literarias
de estilos, perspectivas e temas moi

diversos”. Poderia parecer a estas
alturas unha evidencia, mais segue
a ser tamén a estas alturas necesa-
rio insistir na pluralidade de escritas
que conforman a literatura tanto de
autoria feminina como masculina.
Este volume é un magnifico exem-
plo.

Rias de Tinta. Literatura de
mujeres en francés, gallego e ita-
liano é, pois, unha proposta de
achegamento a tres ambitos moi
proximos e ao tempo moi lonxanos,
canto as circunstancias que condi-
cionan a escrita literaria, e € tameén
unha nova contribucion a esoutras
lecturas da historia da literatura.
Unha antoloxia que ademais de
abrir fiestras a outras culturas volve
sobre cuestions que estan, seguen
a estar, no centro do debate literario:
o canon. Rias de tinta non nos pro-
pén conclusions, ofrece un amplo
abano de lecturas para que sexa-
mos nos quen decidamos, algo moi
de agradecer en tempos de directri-
ces e caminos pechados.
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A DESCUBERTA DO FROITO

A mitdo as dperas primas
d@s autor@s noveis que acostu-
man a moverse nunha rede de
incertezas e inseguridades que nos
permiten decatarnos que estamos
ante unha obra ainda en proceso
de construccion. Non é este, sen
embargo, o caso de Beatriz
Dacosta Molanes quen, na serie
Descuberta de Galaxia, ofrece un
producto redondo e maduro, un
libro de relatos onde se atnan o
maximo coidado linglistico cunhas
historias sempre intensas, que fan
vibrar a quen as le no mundo que a
autora recrea con precision. Asi, en
Cascas de noz é posible percibir o
esforzo por amosarnos un cosmos
do cotidn transformado pola pegada
do marabilloso a través duns suce-
s0s comuns que mudan, por efecto
da habelencia da escritora, en feitos
singulares e duns personaxes, case
sempre femeninos, que desempe-
nan papeis tradicionais ou rompen
cos estereotipos mentres conviven
co maxico e co misterio, co desga-
rro interior e a traxedia.

Estructurado en tres partes,
que contefien un nuimero dispar de
relatos, o libro amdsase porén tota-
litario, como unha crénica de dife-
rentes existencias focalizadas
desde varios puntos de vista. Por
un lado aparece a exploracién pro-
funda da problematica que rodea a
muller en calquera tempo e situa-
cién e mesmo en calquera etapa
vital que esta transite. Por outro,
alguns acontecementos do pasado
como a guerra civil, as tradicions
mais arraigadas, os medos... van

imbricarse co presente e as stas
incertezas, cos pequenos e gran-
des retos que supdn enfrontar o dia
a dia. E, enlazando todo isto, perci-
bese un intenso cheiro a mar que
da vida e arrebata seres xa que el
€ un elemento mais dos relatos,
sobre todo dos que conforman a
terceira parte do volume, e convér-
tese en personaxe activo, paisaxe
recurrente ou medio para solucio-
nar alguns conflictos.

O libro -xa na sua primeira
parte, “Cascas de muller’-comeza
cun parto, co nacemento da nena
Tamara e parellamente coa crea-
cién dun eu narrativo feminino que,
malia cambiar en cada historia
adoptando nomes e personaxes
diferentes, mantén unha certa uni-
dade de accion e actitude. Asi,
desde a recén nada en “De lume e
parto” -primeiro relato desta serie-
ata a vella Belisaria de “A cibera-
voa’ -que pecha esta parte- atopa-
mos diferentes eus narrativos femi-
ninos contando a sua historia, os
aconteceres que, sucedidos nun
momento puntual da sta vida, aca-
ban por marcar toda a existencia
futura. Deste xeito, o contacto co
alcoholismo da nai e da irma en
“Sopas de cabalo canso” rouba a
Luisa o disfrute pleno da sta ado-
lescencia igual que a violacién en
“O rodaballo” arrebata de golpe a
nena que a sofre a sua infancia e
lévaa a identificarse co rodaballo
enorme que ela ve agonizar féra da
auga. O asasinato do pai en
“Corvos feridos” fai da nena, que o
presencia, unha suicida futura e o

contacto cotian coa necesidade
obriga a Remedios a soportar o
maltrato do home en “Se nos toca-
se a loteria..”. Non falta, porén, un
ton menos traxico, por mais que a
soidade sexa tamén o actante pri-
mordial, en dous relatos ambienta-
dos no mundo cronoloxicamente
mais proximo. Asi, o desencanto da
muller que debe optar entre o éxito
laboral e a sua vida interior en
“Borras de café” lévaa a utilizar o
poder e os cartos para alugar com-
pafifa masculina, algo que lle provo-
ca ainda unha maior conciencia do
seu fracaso sentimental. E a ironia
divertida de “A ciberavoa” permite
acabar esta parte cun sorriso fronte
a esta muller de nome evocador,
Maria Belisaria, que se manexa na
Internet malia a sta avanzada
idade. Son pois estes nove relatos
un paseo por diferentes épocas e
problematicas das mulleres conta-
das en primeira persoa desde un
momento puntual, dinamica que se
rompe coa retrospeccion da stia
vida completa feita pola Ultima das
protagonistas e que xa nos vai inte-
grando na técnica do flashback que
sera dominante na segunda parte.
Certamente, “Noces de terra”
varia a respecto do primeiro mon-
llo de relatos na introduccion do
recurso ao pasado, ao recordo, na
meirande parte dos textos. Iniciase
coa voz dunha muller que lembra
os dias da sUa nenez proximos a
guerra civil, cando acollen na stia
casa a un fuxido e o medo que
este feito crea na familia. Asi,
“Chas, chas, chas” introduce o
tema da represién politica durante
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a guerra civil que logo amplifica a
autora nun dos mellores relatos do
libro “O cabalo das sete cores”
(galardonado co Accésit no VIl cer-
tame Manuel Lueiro Rei de novela
curta en 1999). De novo buscase
nesta parte a circularidade -que xa
aparecia na primeira- mediante o
recurso de ordenar os relatos pola
idade das mulleres que os prota-
gonizan pois sempre -agas no
caso de “O cabalo das sete cores”
onde a voz narrativa dominante é
a do vello Baldomero- se enfoca o
relatado desde o punto de vista
feminino. Porén, nesta segunda
serie de textos, predomina un
narrador en terceira persoa fronte
ao eu narrativo confesional da pri-
meira. Deste xeito, a nena de
“Chas, chas, chas” -son onomato-
peico que recorda o ruido das
pegadas dos peloténs de represion
en busca das victimas- dé paso as
mozas Gloria (protagonista de “A
voda”) e Sabela (que vive o seu
primeiro amor en “Un eido ateiga-
do de millo”) e acaban cedendo a
relevancia & vella Eudoxia que se
converte en transmisora oral da
sabedoria e das historias en
“Garderia infantil”, ao tempo que
anticipa o tema do mar que serd
actante primordial na terceira
parte. Mentres cose as redes do
seu home marineiro, Eudoxia
imbrica historias para os nenos
que garda facendo pervivir un
mundo que se esfarela a cada
paso no obsoleto dos costumes,
no transcorrer do tempo e no
avance da técnica que modifica os
traballos e as formas de vida.

Neste segundo apartado
sobrancea o conto mais longo de
todo o libro, “O cabalo das sete
cores”, tanto polo emprego dunha
técnica mais complexa que supera
a linealidade e sinxeleza que desta-
ca no resto dos textos, como polo
acabamento que se percibe nel. A
evocacion do vello Baldomero dos
cinco meses que pasou escondido
nunha lefieira da casa para fuxir do
axustizamento dos represores na
posguerra, entrelazase co relato
dos feitos cotians dun dia da sta
vida e co conto do cabalo das sete
cores que esta a inventar para o
seu bisneto. Manéxanse asi planos
diferentes, do maxico e misterioso
cabalo das sete cores que habita un
mundo de algodén pasase de conti-
nuo ao traxico vivir dun tempo xa
ido, pero moi presente na memoria
do vello que ainda sofre os efectos
dese encerro e da angustia. Dous
planos que acaban confluindo no
desenlace final onde marabilloso e
real se imbrican dun xeito que deixa
a quen le un bo sabor de boca.

E finalmente, o mar vaise con-
solidar como espacio comun aos
ultimos relatos, os agrupados baixo
o titulo de “Océano infindo”. Agora
0 mar aparece como elemento que
afasta aos seres queridos e asi en
“Lembranzas do meu pai” recréase
o regreso derrotado do emigrante a
terra para morrer nela -co mesmo
ton que xa retratara Castelao nas
stias laminas mais sentidas- por
mais que aqui o pai de Marina vena
de Asia e non de América. Por
outra parte, o elemento marifio dota

de certo misterio aos gue son dife-
rentes como a vella Leontina a
quen a narradora de “O cheiro das
escamas” identifica cun peixe, pois
carece de pel por causa da lepra
ou o avé marino de “Estrela polar”
que conta as suas aventuras ao
neto. E remata sendo tamén un
motivo de morte para o marineiro
Cholo, que deixa & muller e aos
fillos desamparados coa stia desa-
paricion en “Escribiralle”, tal como
xa fora medio de suicidio en
“Corvos feridos” (relato pertencente
a primeira parte).

Deste xeito, Beatriz Dacosta
Molanes ofrecenos unha obra
redonda onde a palabra adopta for-
mas multiples oscilando entre a
pegada poética e a altura simboélica
mentres axuda a crear atmdsferas,
opresivas ou relaxadas, a través
dunha maneira sinxela e directa de
retratar as realidades que dominan
os contos. Asi, a preferencia por
unha técnica lineal permite contar
unhas historias que se desenvol-
ven, dentro da sua brevidade intrin-
seca, en varios planos, como
momentos puntuais dunhas vidas
que fican marcadas por eles. Porén,
en moitos destaca a cerna do
marabilloso, a presencia dunha
dimension mitica e mesmo simbdli-
ca nos termos empregados, nas
comparacions, nesas historias de
personaxes cotians. Deste xeito, a
persoa que lle fica asombrada por
esa forma de contar que roza a
mitdo o poético sen fuxir do traxi-
co, que procura nos restos das cas-
cas de noz a esencia do froito.
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A tradicion innovadora de TEN O SEU PUNTO A FRESCA ROSA

Con este verso de Eduardo
Pondal, Ten o seu punto a fresca
rosa, titula Maria Xosé Queizan a
sta ultima novela. Este ten a clave
do contido da narracion a luz do
ensaio que esta autora ten feito
sobre a poesia de tan “ilustre
bardo”*.

Existen moi diferentes manei-
ras de achegarse ao mundo nove-
lesco de Ten o seu punto a fresca
rosa. A cantidade e diversidade de
temas, situacions, personaxes... €
tal que as lecturas e interpretaciéns
posibles seran tantas como lectoras
e lectores a ela se acheguen. Nos,
sen embargo, centraremonos nun
dos elementos estructurais do
Xénero que, ao noso entender,
domina e mediatiza todo o resto: o
espacio, que nesta novela é, funda-
mentalmente, un espacio urbano.

Ao falarmos de espacio non
nos estamos a referir so ao xeogra-
fico -presente dunha maneira clara-
xa que nel conflien o tempo, a ide-
oloxia e, en xeral, a cultura.
Estamos a falar dun espacio urba-
no, como Xa apuntamos, que se
define como aquel no que se da
conta das vivencias, das evoca-
cions e dos sonos dos seus habi-
tantes. O espacio, asi, e dobre: un
€ o da cidade no que se apuntalan
0s rasgos citadinos: o espacio ofi-
cial, o mapa; e outro é o da cidade
que se constrie na escritura e na

lectura a través do deambular fisico
e mental dos personaxes.

Asi, pois, podemos dicir que é
unha novela citadina, desde o
momento en que aparecen 0s
aspectos fisicos e xeograficos da
cidade e a reproduccion fiel da vida
na mesma -isto € o que sucede,
por exemplo, nas prolixas descri-
cions da historia de Vigo, da sta
paisaxe, ruas, poboacion, xentes...
Pero a novela vai mais ala, & mais
ca isto, xa que tamén aparece outra
cidade mediatizada pola escrita de
ficcion, polo imaxinario construido
pola novelista sobre o imaxinario do
habitante da cidade unido e trans-
formado nos imaxinarios urbanos, é
dicir, nas ideas que cada un dos
personaxes ten sobre a cidade,
ideas que estan condicionadas pola
stia historia persoal: asi temos a
cidade fermosa e ideal de Lucia; a
das loitas obreiras, a da miseria e
da loita pola subsistencia de Petra;
e a cidade pacata e encorsetada de
Charo.

O(s) espacio(s) aparece(n)
intimamente relacionado(s) coas
clases sociais que se mostran na
novela: o grupo de personaxes per-
tencentes a alta burguesia mévese
polo Castro; no punto oposto temos
o barrio de Wichita cos seus habi-
tantes; e o centro de Vigo que apa-
rece asociado a clase media. Asi
mesmo, nestes espacios estan

debuxadas as principais persona-
xes da novela: Lucia, Petra e
Charo, respectivamente. Estes
espacios estan acoutados por limi-
tes que definen onde remata (ou se
inicia) cada territorio, que se ve
desbordado polo fisico para conver-
terse nun indicativo de culturas,
onde os personaxes se reconecen
como habitantes do territorio, como
familiarizados cos seus costumes
de maneira que quen accede en
calidade de invitado € catalogado
como forasteiro, estrafo ou usurpa-
dor.

A cidade, ademais dun espa-
cio fisico, tamén é, igual ca novela,
unha rede simbélica en permanente
construccion e expansion que ten
moito que ver co uso e interioriza-
cién dos espacios e das vivencias
que os personaxes protagonizan
neles. Deste xeito, a cidade-novela
& un escenario da linguaxe (pensa-
mento), de evocacions, de sonos.
Precisamente por ser un escenario
de evocacions, sobre todo nesta
novela, a temporalizacion vai esta-
blecerse gracias aos flash-back que
mostraran as vicisitudes dos princi-
pais personaxes.

Da man das evocacions e dos
sofos -mediante a técnica do flash-
back- e a través dos personaxes
introdicense os temas, nos que
poderiamos establecer uns eixos
semanticos que, atravesando a his-
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toria narrada, permiten establecer
unha certa sistematizacion na multi-
plicidade de temas tratados ao
longo da novela. Estes eixos
semanticos, as veces, son pretexto
para a division entre o presente
que dura e o pasado que se evoca
e que unen tempo e temas.

- Publico/ privado. Na novela até-
panse numerosos exemplos que
ilustran este eixo semantico,
acontecementos que, pertencen-
do a unha ou outra esfera, tefen
un importantisimo peso no
desenvolvemento da novela e
nos comportamentos dos perso-
naxes: paidofilia, desexos inces-
tuosos, homosexualidade, impor-
tancia das aparencias, dobre
vida, mentiras, enganos...

Antes e despois. Este € un eixo
semantico do que non escapa
ningun dos personaxes. Sempre
hai un feito que marca un antes
e un despois nas suas vidas que
fatalmente, como nunha traxedia,
os fara confluir a todos.
Centro/periferia ou rural/urba-
no. Establece a distancia espa-
cial, politica ou cultural do centro
dunha cidade e dos seus barrios
periféricos, ou desta e das zonas
rurais: manifesta as confronta-
cidéns econémicas, sociais, politi-
cas e culturais entre distintas cla-
ses que existen na novela.
Ver/ser visto. Esta novela, o
mesmo ca cidade, &, en gran

medida, un cruce de miradas. Os
personaxes que nela habitan
miran e son obxecto de miradas.
No entrecruce de miradas e de
discursos que se producen na
novela, como na cidade, pddese
observar, de novo, confluencia:
0S que ven sen ser vistos, 0s
que son vistos, 0s que se amo-
san e 0s que imaxinan que ven.
Todos ou case todos os persona-
xes entran nalgunha destas cate-
gorias. A importancia da mirada
refléctese na importancia que a
fotografia tera ao longo de toda a
historia e, sobre todo, no desen-
lace da narracion. Incluso nos,
na lectura, vemos tamén os luga-
res e revivimos a época, recrea-
mos a historia e retomamos o0s
feitos, participando, tamén, neste
cruce de miradas.

Todos estes temas son trasla-
dados ao espacio textual por unha
voz narradora externa que nos
sitia no presente pero que nos
permite esbarar a un pasado
estructurado por épocas distintas e
por personaxes distintas. Esta voz
en terceira persoa adopta, nalgun-
has ocasidns, o punto de vista das
personaxes, pero s6 en dous
momentos nos deixa entrar directa-
mente, a través dos mondlogos
interiores, no pensamento de duas
personaxes masculinas que provo-
can os desgraciados acontecemen-
tos, un de maneira directa, o doutor

Pedro Luna, e o outro de maneira
indirecta, Antonio.

Do visto ata o de agora pode-
mos deducir que estamos diante
dunha novela longa que se axusta
a definicion tradicional do xénero,
xa que non introduce innovacions
técnicas. Sen embargo, esta carac-
teristica, paradoxalmente, & inno-
vadora no panorama literario gale-
go. Vai contracorrente das tenden-
cias que imperan (ainda que xa se
vai notando, por fortuna, un certo
cambio) na narrativa galega.
Somos conscientes de que en moi-
tas ocasidns o que se agacha
baixo todos estes alardes innova-
dores é a falta de capacidade para
construir unha novela e, tendo en
conta que este xénero na nosa
literatura non ten a penas tradicion,
paga a pena intentar suplir esta
eiva. Neste sentido, a novela de
Maria Xose Queizan supon un
esforzo de creacién dun universo
novelado no que se pretende con-
tarnos historia e historias. A parte
da historia dos personaxes, conta-
se tamén a historia mais recente
da nosa cidade (as loitas politicas,
a creacion do movemento feminis-
ta, a industrializacion...) e é nestes
momentos nos que, como xa se ten
sinalado a propésito doutras nove-
las da autora, se observa un certo
didactismo, didactismo que, na
nosa opinién, non € nin unha chata
nin algo inocente.
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Poderiamos dicir que estamos
diante dunha novela urbana
moderna e tradicional a un tempo:
tradicional na forma e actualisima
pola tematica tratada que non elude
os temas mais espifientos e “politi-
camente incorrectos”: mostrase a
inmoralidade, en tanto que é dobre
moralidade, dunha sociedade que
sacraliza determinados aspectos
das relacions familiares ortodoxas,
unha sociedade na que as aparien-
cias e valores “tradicionais” -mater-
nidade, familia, etc.- son o mais
importante.

Se a todo o anterior lle engadi-
mos que ademais esta novela
entretén, non pecaremos de esaxe-

radas se dicimos que Ten o seu
punto a fresca rosa poste todos
os ingredientes para converterse
nunha novela que chegue a un
publico numeroso e faga que se
rompa a dinamica de lectura minori-
taria en lingua galega.

*M® Xosé Queizan Vilas. Misoxinia e
racismo na poesia de Pondal. Ed. Laiovento.
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FENDA, LOUCURA E MORTE

Fenda, loucura e morte é o
primeiro volume de As Literatas
(Xerais), traducido e prologado por
Maria Xosé Queizan, directora da
coleccion, e que recolle catro con-
tos breves das maxistrais narra-
doras: Karen Blixen, Charlotte
Perkins Gilman e Emilia Pardo
Bazan.

Os catro relatos enlazanse co
fio tematico do matrimonio e os
mitos que a sociedade patriarcal foi
ensarillando para enclaustrar a
muller dentro del. O abandono da
solteiria esta visto como un mal
irrevogable ou como a fin das
expectativas vitais das mulleres.
Case todos os contos tefien en
comun a unha protagonista, que se
rebela dun xeito particular, con
maior ou menor éxito, ante este
destino.

No limiar, Queizan reflexiona
sobre as autoras e as slias obras
dentro do contexto literario en que
foron escritas. As tres autoras,
ainda que distantes xeograficamen-
te comparten certos aspectos: unha
sélida base cultural, son mulleres
ilustradas e comparten filas coas
correntes de pensamento da época
(feminismo, socialismo utépico); e
fan gala do seu pensamento en
foros publicos, son mulleres politi-
cas. Ademais tefen outras activida-
des artisticas, como no caso de
Perkins, que foi quen de plasmar o

seu pensamento feminista a traves
da arquitectura e o deseno urbanis-
tico dunha cidade.

A paxina en branco, de Karen
Blixen, & un conto didactico no que
se fai unha homenaxe 4 literatura
oral de tradicién feminina. A perso-
naxe introductoria é a herdeira
dunha xenealoxia de dicidoras que
foron fieis as sias predecesoras en
seguir o seguinte precepto: “cando
a narradora ¢€ leal & historia, € o
silencio quen fala”. Esta reflexion
garda a idea de que a existencia
das mulleres s6 pode ser contada
con fidelidade polas propias prota-
gonistas. Recuperar a voz é tamén
levar o temén da historia e redimir
ao inconsciente colectivo feminino
de tantos séculos de mutismo. A
dicidora de contos, engarza o seu
discurso coa lenda da paxina en
branco, elemento polisemantico,
coa que desde nena foi asimilando
a arte da narracion. A paxina en
branco suscita unha reflexion encol
da propia materia literaria; a falta
de contido desa paxina baleira
poderia remitir ao o proxecto (inédi-
to) dun imaxinario feminino. No
conto esta paxina toma o corpo
dun lenzo inmaculado exposto na
galerfa dun convento no medio dun
feixe de lenzos tintos polo sangue
virxinal. O lenzo pertencente a
unha princesa portuguesa sen
nome, pero que produce conmo-
cion en quen o mira. O seu corpo

non foi aldraxado, pero tampouco a
stia historia foi escrita por ningunha
pluma. Na tradicion romantica moi-
tos escritores manifestaban escribir
co propio pene, o elemento desvir-
gador, pero tameén co poder pene-
trador e activo que acompana o
impulso literario; sen pluma, non
hai historia, sen falo tampouco.
Pero a autora , rompendo mitos
compon un relato emocionante
onde a presencia do aparato des-
virgador/escritor, pene/pluma, non
foi preciso. Fora das posibles inter-
pretacions e da lectura entre linas
da historia da princesa, o simbolo
da paxina en branco manifesta
unha actitude de insubmisién, de
renuncia ao rito, e de valentia; pode
ser esa a razon de que deixe
absortas a todas as mulleres que a
miran. Dentro do contexto ideoldxi-
co-literario caberia interpretar a
paxina en branco como unha
renuncia a lingua normativa, que
sen dubida a ia encher de palabras
alleas.

En O papel de parede
amarelo, de Charlotte Perkins, a
protagonista ve como se lle esca-
pan as suas posibilidades de reali-
zacion artistica dentro do matrimo-
nio. A trama esta contada en pri-
meira persoa por unha muller que
vai dando conta da sua transforma-
cion vital a raiz dun tratamento
psicoloxico a que a somete o seu
home. A doente é recluida nun

Monica Bar Cendoén
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caserén de campo, féra de calquera
actividade social e cultural, e inclu-
so separada do seu fillo, ca fin de
que esta morte en vida, produza
na muller un desexo terrible de vol-
ver aos labores domésticos e ao
coidado dos seus. Ao contrario do
efecto desexado polo marido en
complicidade coa sua irma, a
muller desenténdese do rol prede-
terminado e fabrica unha realidade
imaxinaria onde dar renda solta a
sua creatividade. O delirio, diverti-
do e dinamico, proponse como
alternativa liberadora a mediocre
vida matrimonial. As imaxes que
inventa, mulleres que saen do
papel como se foran crisélidas, ali-
anse coa sua rebelion e reforzan o
seu desexo de liberdade. O relato
de Perkins ten unha base autobio-
grafica importante. Ela sufriu fortes
crises nerviosas e recibiu trata-
mento dun psiquiatra moi cofecido
en Europa e amigo de Freud, quen
anulou a existencia de moitisimas
mulleres que buscaban outra vida
a marxe do domeéstico. De ai que a
critica da autora as terapias con-
ductistas, tan de moda na sua
época, tefa un dobre valor cientifi-
co e ideoloxico.

Se no primeiro relato a paxina
en branco era a rebeldia, aqui o
papel amarelo simboliza a norma, o
rol baixo o cal se aliena as mulle-
res; seres temerosos que se arras-
tran. A protagonista, despregara a

sUa propia terapia e acabara sendo
consciente de que arrincar 0 empa-
pelado € a Unica maneira de libe-
rarse. E non o fai cunha conciencia
individualista, senén cun sentido
colectivo, social. Ao resgar o papel,
libera as mulleres “que se arrastran
en silencio coma ela”.

O papel de parede amarelo é
un monélogo profundo, con pince-
ladas de fina ironia, onde a imaxi-
nacion opera como método lexitimo
de resistencia activa.

O indulto de Pardo Bazan é un
relato que estremece por varias
razons: en primeiro lugar, pola
actualidade da sua tematica; en
segundo lugar, pola extraordinaria
trama que manten o suspense ata
o ultimo momento. En canto ao
tema, poderia considerarse un rela-
to pioneiro na denuncia da violen-
cia de xénero. A autora construiu
con tal sutileza e naturalidade a
sintomatoloxia da maltratada, que
parece que viviu inmersa na nosa
cultura, onde este cadro psicoldxico
forma parte das conversas cotias
das mulleres. Este feito corrobora a
idea de que o fenémeno da violen-
cia contra as mulleres, non a provo-
ca 0 mundo no que vivimos senén
que, é ben antigo.

Desde os primeiros momentos
Pardo Bazan sublifia a indefension
da protagonista, unha pobre lavan-

deira, asi como a sua valentia.

Antonia é unha heroina do
pasado e do presente que denuncia
o asasinato da stia nai a mans do
seu home, sen deixarse vencer
polo medo as represalias. No conto,
como na actualidade, as victimas
que mais perigo corren son as que
denuncian ou se rebelan; Antonia &
consciente diso.

A narradora omnisciente con-
segue manter a tensién mostrando-
nos o proceso psicoldxico da victi-
ma, que ten a certeza de que vai
ser asasinada, pero non sabe como
nin cando. O terror da protagonista
calmase con momentos de bonan-
za: a alegria que Antonia comparte
coas outras lavandeiras cando
revogan o primeiro indulto; o rumor
de que o asasino morreu. Pardo
Bazan rodea a protagonista dun
colectivo feminino que de muiltiples
formas mostrara a solidariedade
coa victima.

A lei, ja lei!, como no poema
da Rosalia “a xustiza pola man”,
volveulle as costas; Os indultos do
Rei e da Raina confirman a falta de
consideracion que a xustiza ten
cara as mulleres. Nin rei , nin alcal-
de, nin avogado podian protexela. A
sentencia dictaba que a victima
habia de vivir baixo o mesmo teito
que o asasino.
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O conto termina mal, como é
de esperar; como as noticias que
lemos a cotio nos xornais. A muller
non gana, mais a conciencia do
asasino esta destinada a pagar por
didas mortes, -4 castigo de Deus?,
;ollo por ollo?-, a autora deixa
estas hipoteses abertas. A inten-
cion didactica de Pardo Bazéan esta
claramente expresada na reivindi-
cacion dunhas leis que defendan as
victimas. Nisto tamén é unha pio-
neira; ¢que pensaria ela desta
sociedade en que o avance nas
liberdades é indirectamente propor-
cional aos dereitos das mulleres?

O encaixe roto € outra filigrana
narrativa de Pardo Bazan que
demostra que a gran literatura pode
mostrarse en temas mildos. A
trama do conto presenta o caso
dunha muller que queda as portas
da bendicién matrimonial, por unha
razén tan nimia que non paga a
pena de ser contada. Nunha primei-
ra ollada, o conflicto parece residir
na negativa a casar, xusto diante
do altar, cos perxuizos familiares e
sociais que iso carrexa. Pero o
asunto parece non ser grave pois a
moza continda a sua vida de soltei-
ra, sen dar explicacions a ninguén
e sen frustracions. A primeira
deduccion € que a muller ou ben
non amaba tanto ao seu noivo, ou
ben non necesitaba economica-
mente o matrimonio. Pero nun
segundo plano escéondese o conti-

do ideoldxico do argumento, sinali-
zado pola ruptura do encaixe doado
polo seu noivo: a perda da inocen-
cia, da sUa virxindade mental. A
noiva ve no rachado do velo virxi-
nal, o indicio do destino fatal ao
que estaba abocada, e de supeto
rompe o enlace.

Como no conto de O papel
amarelo, a ruptura do encaixe vai
levar consigo a ruptura de conven-
cions, nunha clase social onde
estes feitos non pasaban a mitdo,
debido aos enormes intereses que
convifia manter. Non se pode dicir
que dona Emilia fose unha viva
detractora da institucién matrimo-
nial, pero tampouco seguia coa sta
vida os preceptos eclesiasticos, nin
moito menos. Case ninguén conece
o nome do seu esposo, pero foron
cantados, en cambio, os seus
romances con Lazaro Galdiano ou
Galdés. Na sua obra poden lerse
comentarios como: “no medio da
slla secular persistencia, a base da
relacion entre as duas metades da
humanidade, entre varén e femia é
anomala e artificial” (Mujer). Nesa
mesma novela recorre & metafora
da caida do velo como a perda da
virxindade, que non é a perda da
inocencia senén todo o contrario: a
asimilacion coa idealizada vida de
casada, de anxo do fogar.

Termino recomendando
Fenda, loucura e morte, un libro -

magoa que sexa tan breve- de
agradable lectura, e relectura, unha
mostra da extraordinaria literatura,
que aborda con intelixencia aspec-
tos, por veces, crus ou intocables
da vida das mulleres.
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NON VOLVAS de SUSO DE TORO

Velaqui que este ano que case
despedimos supuxo o reencontro
con Suso de Toro, pero cun Suso de
Toro ben diferente, ainda que antici-
pado xa en novelas anteriores como
Calzados Lola e Circulo. Digo dife-
rente porque mudou a ollada que o
autor deita sobre a vida e sobre os
seres humanos, mudaron as cues-
tiéns para as que procura resposta
nas suas obras (agora e o conece-
mento o que xustifica toda a peripe-
cia da protagonista e mesmo a exis-
tencia fenoménica da novela) pero,
sobre todo, mudou radicalmente a
perspectiva coa que o autor resolve
literariamente todo o anterior, pois
esta é unha novela cunha (inica
protagonista, unha muller, un prota-
gonismo feminino que xa vifian
reclamando personaxes como
Susana de Calzados Lola, que se
erguian con forza a carén dos tradi-
cionais protagonistas masculinos
das novelas de Suso de Toro. Este
é, pois, un libro de mulleres e sobre
mulleres, concebido como un des-
censo as simas do noso interior, a
aquelas tan fondas que se cadra
nunca fomos quen de explorar: unha
viaxe dantesca nese pasado que &
sempre, queirdmolo ou non, sexa-
mMos ou non conscientes, o alicerce
da nosa identidade individual e
xenérica. E Suso de Toro enfréntase
a este desafio mais ala (ou mais
aca, tanto ten) da fronteira artistica-
mente esclerotizante do politicamen-
te correcto. Proba diso & que non

delegue completamente a responsa-
bilidade da narracion nunha muller:
0 escritor manexa coa sUa proverbial
habelencia o estilo indirecto libre,
para esgaravellar a fondo na intimi-
dade da protagonista por medio
dunha coherente focalizacion selec-
tiva, pero sen abandonar o control
dunha voz en terceira persoa que
quizais sirva para garantir esa mini-
ma distancia que separa a autocon-
fesion catartica do melodrama lacri-
moxeno.

E esta unha historia de nais e
de fillas, de irmas e de avoas,
desenvolta nun mundo no que o
masculino € marxinal. Quere o autor
que o sexa pero ademais ten que
selo na medida en que os homes da
novela semellan a encarnacion das
forzas do Mal, as tebras, a sintese
do negativo: so relegando a masculi-
nidade e os valores a ela asociados
(violencia, intolerancia...) a esa posi-
cién marxinal, expulsando o Home
do noso particular xardin do edén,
seremos as mulleres quen de res-
taurar a harmonia orixinal, esa que
na novela se representa pola conti-
nuidade da estirpe de mulleres e a
definitiva aniquilacion daquela outra
de vardns, semente perpetua da
infelicidade. A figura da nai segue a
xogar aqui o papel catalizador que
adoito desempefia nas historias de
Suso de Toro, ainda que a protago-
nista actiia mais coma filla que como
nai; se cadra, porque todas as mulle-

res somos fillas, pero non todas
SOmos nais, e cando 0 somos, recu-
peramos o referente -positivo ou
negativo- da nosa propia nai. Quizais
por iso Encarnacién é unha sorte de
non-nai: non podera exercer como
tal ata que se recofieza e se com-
prenda a si mesma como filla.

A diéxese desenvolvese a par-
tir dunha decisién un tanto inverosi-
mil: unha enfermeira diabética, tras
sufrir unha especie de shock hipo-
glucémico que lle provoca a vision
alucinatoria da sua nai e avoa mor-
tas e sen avisarlle nada ao seu
home e a sua filla, emprende o
regreso a aldea na que transcorrera
boa parte da sua infancia, como se
supetamente lle fose revelado que
ali habia atopar o senso profundo
dunha vida -a stia- que ata enton
non era mais ca un deixarse ir sen
saber moi ben cara a onde.
Igualmente inverosimil € o seu
arrauto de recoller un autoestopista
en medio dunha paraxe solitaria,
arrauto que incialmente complica
-de xeito aparentemente innecesa-
rio- a accion, e que s6 mais tarde
cobrara funcionalidade na historia.
Estes pequenos atrancos cos que
de entrada tropeza a léxica narrativa
que adoitamos empregar, axifia se
converten en irrelevantes, en pura
convencion, a medida que nos imos
decatando do caracter cerimonial do
que se nos esta a narrar, de ata que
punto todo iso son mitlinzas se se

Dolores Vilavedra
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comparan coa dimension da viaxe
iniciatica, do ritual gnoseoldxico que
vai protagonizar esa muller.
Consonte iso, tampouco tefien exce-
siva importancia as brétemas nas
que finalmente fican envolveitos
alguns episodios, sobre todo o da
Menifia do Monte, a quen intuimos
victima dunha brutal violacion que
non se acaba de explicitar, o que
resulta mais sorprendente por con-
traste coa implacable naturalidade
con que nos son narradas outras
manifestacions da crueldade huma-
na. Ou as incoherencias que se deri-
van dunha analise pormenorizada
das relacions xenealdxicas entre a
xinea de mulleres e a do Carreteiro:
asi, por exemplo, os datos que nos
ofrecen o capitulo 5 de Os segredos
do paraiso e 2 de Anatema s6
casan se nos remontamos un chan-
zo mais na estirpe de mulleres.
Tanto ten, xa digo, porque a fin
somos todas unha e iso é xusta-
mente o que lle da sentido a toda
esa dor: que sexa a sintese do sufri-
mento calado de tantas xeracions de
mulleres é o que aparta a novela
dunha exhibicion obscena de malda-
de, e a converte nunha sorte de
ascese, de penitencia e expiacion
colectiva, imprescindible para acadar
a liberdade da resurreccion. Porque
sempre, e esta seria s6 unha das
conclusions que se poden tirar da
novela, sempre é posible empezar
de novo.

Non volvas organizase en
seis bloques que responden a unha

concepcion relativamente ortodoxa
da accion, de tal xeito que os tres
primeiros (Anunciacion, Transito e
Advento) resultan unha sorte de
desenvolvemento preliminar, os
dous centrais (Ritual das primicias e
Os segredos do paraiso) compren-
den o no da historia, e nos tres ulti-
mos (Anatema, Dioivo e
Resurreccion) vanse anoando 0s
cabos diexéticos que o relato fora
desennovelando. Xa que logo, unha
estructura equilibrada, ainda que
non totalmente simétrica, pois a
extension dos tres Ultimos bloques
€ mais breve, acelerando asi a
resolucion dunha tension narrativa
sabiamente dosificada nas seccions
anteriores e que un excesivo afan
de prolongala poderia estragar. Non
& azarosa (nunca o & nas novelas
de Suso de Toro) a escolla das citas
da Judith de Friedrich Hebbel que
preceden cada un dos oito bloques,
e que nos remiten ao personaxe
biblico, lembrandonos a sua salvifi-
ca e inquebrantable decision, a sua
audacia e a sua confianza no acer-
tado dos seus actos. Que o perso-
naxe do drama de Hebbel viva mais
unha traxedia intima ca colectiva é
un detalle menor, que sen dubida
moitos lectores descofeceran, pero
que confirma unha vez mais o coi-
dado con que Suso de Toro cons-
trie as suas obras, o alto valor sig-
nificativo de todos e cada un dos
elementos que as comporien. Asi,
os titulos das seccions tefien en
Non volvas, como noutras obras do

autor, un importante significado sim-
bélico, orientando neste caso a lec-
tura cara a unha interpretacion
entre relixiosa e ritual: a viaxe de
retorno que emprende Encarnacion
(un nome nada casual e que s6 nos
é revelado contra o final, coma se
esa revelacion fose aparellada a
resurreccion metaférica do persona-
xe) ten moito de subida ao Calvario,
de peregrinacion expiatoria. Mais a
viaxe de Encarnacion é tamén unha
volta as orixes, un denodado esfor-
Z0 por recuperar o paraiso perdido
ou, se se quere, un retorno ao Utero
das paisaxes da infancia, a aquel
ambito tan invulnerable no que ata
existia -e ainda existe, ¢quen se
encargou logo de prepararlle as
agachadas o caldo a Encarnacion?-
o Anxo da Garda. Véalese con tino
Suso de Toro de toda a simboloxia
do noso sustrato xudeu-cristian
para codificar as vivencias da prota-
gonista, mais sen ningun tipo de
connotacion relixiosa que se inter-
puxese entre a persoa que le e a
historia; asi, a presencia das ovellas
e os afos, asociados & inocencia
no calendario da casa reencontrada
da protagonista, unha inocencia
definitivamente perdida e irrecupa-
rable trala morte do afio da capela.
E o dioivo final, esa cerimonia
expiatoria que destrie e purifica,
esas pontes que a enxurrada derru-
ba para que nunca mais voltemos
atras.
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A escritura a punto de cruz en CANON DE ALCOBA de Tununa Mercado

“A lirica grega acaba de
nacer e xa canta a voz femenina de
Safo dirixida a outra muller”.

Rosa Rossi, Introduccion a Breve his-
toria feminista da literatura espano-
la (en lingua castela).

Na serie As Literatas da
coleccion Peto de Xerais, onde pro-
segue, co decidido empefio de M?
Xosé Queizan, a edicion do relato
feminino singular, aparece este libro
poético e inclasificable de Tununa
Mercado (Cérdoba, Arxentina.
1939), traducido por Monica Bar e
prologado por Zulema Moret.

Canon de alcoba é o titulo
dunha escolma de textos breves, as
veces moi breves e cripticos (o que
invita provocativamente a utilizar “o
texto como pretexto”), que, baixo os
enunciados sucesivos de Antieros,
Espellismos, Sonos, Realidades,
Eros e Punto final, se organizan
nunha coidada estructura de efica-
ces contrapuntos en torno ao tema
da arte de amar.

Cando me comprometin a
resenalo, inducida polo titulo, non
sospeitaba que a sua lectura me
habia levar féra da tarefa xinocriti-
ca, desconstructivista do canon da
literatura clasica e tradicional. Pero,
como corresponde a un texto rico en
referencias culturais, dobremente

irénico e humano, sacudiu a mifa
primeira lectura obrigdndome a res-
cribir as notas que tomara dela.

A primeira vista, en Canon de
alcoba esta a ironia ou distancia-
mento das “artes amatorias” litera-
rias, tanto no que se refire nestas a
canonizacion da parella como res-
pecto do escenario que lle é propi-
cio; en cambio, os personaxes de
Tununa Mercado son predominante-
mente seres solifarios aos que se
lles depara un goce onanista ou
“voieurista”. O desexo pode espertar
en medio da sensualidade inocente
dos obxectos mais cotians, cos que
a muller do primeiro relato -que
ambiguamente se chama Antieros e
constitie en si mesmo unha peza
antoloxica de humor e erotismo-
establece unha sintonia insélita dos
sentidos, contemplando extasiada a
perfeccion e brillo das tarefas
domésticas, empapandose da fres-
cura dos cuartos que penetra polas
fiestras, rozando o pracer humilde
do veludo dos panos da limpeza,
percibindo a suavidade dos tecidos,
a humidade dos azulexos, os perfu-
mes embetumados, para, incitada
pola natureza fdlica de peixes,
cenouras e berenxenas, e outras for-
mas insinuantes, acadar a plenitude
abandonando o corpo, espido e
uncido, aos bafos fogosos e aromati-
cos das marmitas. Ou pode espertar
noutros escenarios nada idilicos nin
romanticos, como lle sucede a mira-

da, no trepidante movemento do
metro -enire Observaiorio e Tacu-
baya, entre Tacubaya e Juanacatlan,
antes de apearse cando o metro
chegou a Cuauhtemoc- violenta e
fugazmente atada co desmesurado
atributo viril que se lle mostra no
asento de enfronte. Ou ben pode
espertar, ansioso e recurrente ante o
cadro dunha venta indiscreta do
Village de Nova York, nun aparta-
mento onde, -todas as tardes, entre
as sefe e as oito da noite desde hai
seis anos-, se anima o corpo dunha
rapaza sobre o leito, nun exercicio
case de danza ante un espello, cum-
prindo un “labourar” erético discipli-
nado que transmite pola lifia do telé-
fono.

Pero, en forte contrapunto coa
ironia compracida nas artes amato-
rias de formas femineas, revélanse
os trazos grosos da paixén polo
poder caricaturizada na prepotencia
sexual masculina: a mirada indiscre-
ta citada arriba provoca no obser-
vador da rapaza unha ereccion
“como un arma (...). O seu poder de
lume concentrado (efc.)”, e aquel
exhibicionista do metro irrumpira xa
antes “Sentindo que a ria e o
mundo se estendian aos seus pés
como unha alfombra (...). Levaba un
abrigo longo, case ata os pés, coas
beiras de pel de carneiro, directa-
mente sobre o corpo (...) e a bra-
gueta aberta de par en par. Un enor-
me sexo (gris escuro aparecia

Carmen Panero
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movéndose como un péndulo (...).
Como reis, pene e home, subian
agora pola ponte elevada {...)...o
aire arrogante...”, e logo “Pousado
na varanda, coma un rei, contem-
plou os seus dominios.”, atras que-
daba o fresco colorista e vigoroso
dun mercado popular, no barullo do
que se voceaban, mais ala do
esperpento das mutilacions, “ pana-
ceas para o amor e a morte, para o
mal de amor e a saudade; na alter-
nancia da flor de papel e a flor de
neve, do paxaro de madeira ao galo
de pelexa; (...)'onde, “de pronfo,
xunto 4 mais elemental morea de
mangos, que soamente se empina
con catro froitas dun peso por uni-
dade (...)", ganchoman, latego ou
serpe ou periscopio enxergador,
tenebroso e subterraneo, ese gro-
tesco personaxe emerxera.

E ai, nese contrapunto entre
unha sensibilidade sorrinte e unha
caricatura da sexualidade exacerba-
da, é onde a fabulacion de Tununa
Mercado comeza a cobrar un signifi-
cado mais ala do corpo. Ao fio da
historia da autora, pode interpretar-
se a obra cun alcance politico, o cal
ilumina certas pasaxes cripticas da
mesma asi como o sentido da sua
estructura poética. Por exemplo, os
voos de paxaro que alentan na serie
dos Sorios - un dos cales é O soiio
do primeiro exilio -, son ben suxe-
rentes en contrafigura coa serie
Realidades, ocupada integramente

pola voz protagonista de O Xeneral,
gue, acentuando o sarcasmo da sta
pegada sobre a terra, € unha voz
groseira, dun macho vulgar e, ade-
mais, € a Unica voz que fala en
directo nun libro onde imperan os
valores descritivos e contemplativos.

Tununa Mercado estivo exiliada
en Meéxico durante a dictadura mili-
tar arxentina, entre 1974 e 1987. En
Canon de alcoba, a serie Eros,
serie clave nunha escolma de textos
amatorios, sitluase precisamente
despois da evocacion do dictador.
Baixo o eco da experiencia desa voz
brutal, o desexo amoroso, xa que
logo, parecera ser explorado vaci-
lantemente (Amor combatente,
desaprensivo, delirante, desapareci-
do: velai os seus enunciados). E, tal
vez, o salto que media no libro entre
o Eros e aquela antifona do inicial
Antieros non deixe de sinalar outros
exilios, como o exilio da vida domes-
tica da que ali se burlaba con tanta
rexouba.

En Casa do amor, o primeiro
relato da serie dise: “O desexo enton
non é cuestion do Eros acoplador,
<<unificador>>". Os encontros eroti-
cos entre mulleres nos que é paten-
te a delicadeza, détanse dun retiro
de cela e de conventuais praceres
ocultos, “fuga perpetua’, tal como se
consignaba canon no encabeza-
mento do libro. Consignabase tamén
ali alcoba coa antigua acepcion

mexicana de “tertulia”, e, ao final en
As amigas, relato dun triangulo
amoroso, a narradora queda exclui-
da do encontro, protagonizando un
intimo exilio da mesma.

Co tempo e o espacio debidos,
cumpria analizar os suxerentes
matices con que a autora apunta
temas de tono mais grave, como o
da constante dual do “eros e tana-
tos”. Quede, polo menos, considera-
da a eficacia da estructura para
ponelos de relevo.

Punto final, o epilogo, complice
coa cuestién da “diferencia’, define
o texto a imaxe e semellanza dos
labores de agulla: “bordar e escri-
bir;(...) o fio trabase nunha imaxe
non querida. O fluir cesa. O carro
avanza, retrocede; neses intentos, a
lecla volve a morder a marxe e a
lifa, pero so saen cruces e mais cru-
ces e mais cruces.”. jtapiz de aper-
tado labor, a bordadura vital e litera-
ria da propia experiencia!
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RETRATOS DE MULLERES DESDE O EXILIO*

A coleccion “Mulleres” é unha
interesantisima proposta da editorial
A Nosa Terra, que nos tres primeiros
volumes nos aproxima a figura de
tres mulleres excepcionais, unidas,
alén da sta condiciéon de galegas,
polo feito de estaren marcadas pola
experiencia do exilio por mor da
nosa guerra civil.

O volume dedicado a Maria
Casares, escrito por Arantxa
Estévez segue o percurso vital da
grande actriz inspirado no excepcio-
nal documento que supofien as
memorias da actriz corunesa exilia-
da en Francia onde levou a cabo
case toda a sua carreira. O libro esta
escrito con axilidade xornalistica e
presenta unha atinada aproximacion
a figura desde unha fonda simpatia
pola personalidade biografiada.
Como todos os libros da coleccion
fornece unha rica documentacion
grafica.

De semellantes caracteristicas e
resultados é o libro que ofrece Carme
Vidal sobre a pintora Maruxa Mallo,
figura excepcional da plastica vangar-
dista, tamén exiliada pero na
Arxentina. O libro permite ademais
unha aproximacion & stia obra da que
se reproducen abondosas mostras.

Pero a auténtica estrela da
coleccion é o Diario de Syra Alonso.
Poucas veces nun libro a tension e a
emocion chegan a acadar tanta

intensidade como nas descricidons
destes diarios nos que as vivencias
da autora nos levan ao mais profun-
do da ignominia humana. Os dias
dramaticos da nosa guerra civil, e
especialmente os primeiros que
seguiron ao golpe militar, na sua
pluma trasladanos ao escenario do
terror sistematicamente dirixido con-
tra o pensamento e a vontade de
liberdade das persoas, o dicir contra
0 mais esencial da propia condicion
humana.

Fronte aos retratos descafeina-
dos e voluntariamente esvaidos do
franquismo que o poder dominante
nos quere facer crer, a teimosia da
verdade dos testemunios como o de
Syra Alonso devdlvennos o verda-
deiro rostro do fascismo. Pero con el
tamén nos fan recuperar a memoria
dun tempo de apaixonada construc-
cion artistica e intelectual, a memo-
ria dunhas mulleres e duns homes
comprometidos coa dignificacién e a
modernizacion do noso pais vistos
desde os ollos dunha muller lucida,
culta e apaixonada, comparieira e
tamén protagonista dunha extraordi-
naria aventura intelectual e vital
xunto co seu marido o pintor
Francisco Miguel, asasinado polos
sublevados franquistas en 1936,
destruindo a “casa da felicidade”,
maneira coa que denominaba Syra
Alonso o seu lar familiar en Oleiros
nos dias previos ao Alzamento.
Unha casa da felicidade tamén

colectiva destruida para todo nesas
mesmas datas.

Estes diarios ven agora a luz
gracias a unha fermosisima edicién
de Carme Vidal para a editorial A
Nosa Terra. Na sua introduccion C.
Vidal salienta o sosego das repre-
sentacions de Syra debuxada polo
seu home fronte a tension do seu
diario, € como se unha vez rota a
intimidade polo terror, a muller tena
de ser testemuna fiel dun tempo
escuro. A autora escribe o seu diario
en dlas etapas, a primeira en 1938
e a segunda xa exiliada en México
cos seus fillos en 1945 e faino nun
estilo que non pode deixar indiferen-
te a ninguén que o lea pola drama-
tica autenticidade pero tamén pola
sla tension narrativa de enorme
capacidade de comunicacion, que
nos presenta a unha muller compro-
metida co seu tempo e co seu pobo,
e cun mundo cultural fortemente
referenciado na realidade galega.
Pero o documento ten moitos outros
puntos de interese, recupera a pre-
sencia de relevantes figuras da arte
galega como Luis Huici, amigo inti-
mo de Francisco Miguel e Syra, asa-
sinado tamén pouco antes gue o
seu amigo. Huici era un dos artistas
mais destacados da Galicia do seu
tempo e un dos pintores vinculados
a4 vangarda plastica que tivo na
corufiesa revista Alfar o seu princi-
pal drgano de expresion e de
modernizacion estética.

Carlos L. Bernardez
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Pero sobre todo ao longo do
libro sobrancea a presencia do pin-
tor Francisco Miguel (A Coruna
1897-1936), membro da mesma
vangarda corufiesa, vinculado ao
ultraismo nos anos 20 por medio de
Alfar. A sua formacion vese comple-
tada na sda estadia mexicana, xa
que en 1926 Syra e el van vivir a
México, logo dun breve paso por
Cuba, onde desenvolven unha gran-
de actividade ligada & obra de gran-
des pintores muralistas mexicanos,
vivindo nun ambiente de compromi-
so da arte coa causa revolucionaria,
ata o seu regreso a Galicia en 1935,
onde é detido polos fascistas logo
do levantamento militar e asasinado
o 28 de setembro de 1936 na
Coruna.

Algunhas das slas obras,
sobre todo debuxos da sta muller,
son reproducidos no libro xunto con
fotografias e documentacion perso-
al. A sta obra, que puidemos ver
recentemente nunha mostra no
Quiosco Alfonso da Corufa, reflicte
a sUa estética vangardista de forte
cromatismo, e nos seus lenzos
finais de temas marifios semella
mais préximo ao surrealismo e &
pintura metafisica, mentres que
noutros casos denota unha clara
influencia das formas figurativas
postcubistas e indixenistas do
muralismo mexicano dun Sigueiros,
Orozco ou Rivera.

En resumo, o libro que nos
ofrece A Nosa Terra constitle en
conxunto un documento revelador e
fortemente contrastado, desde a inti-
midade creadora da parella ata o
estarrecedor espanto que destrie
toda sombra de actividade creadora
e vida en liberdade, e xunto cos
retratos de Maruxa Mallo e Maria
Casares devodlvennos voces esen-
ciais para comprendermos o Nnoso
inmediato pasado.

* Maruxa Mallo, Carme Vidal
Maria Casares, Arantxa Estévez
Diario, Syra Alonso
Coleccion Mulleres, A Nosa Terra,
Vigo.
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CONCEPCION SANFIZ FERNANDEZ

Claves para un andlisis com-
parativo de la narrativa de ltalo
Calvino y Alvaro Cunqueiro

Lugo: Servicio de Publicacions
da Deputacion Provincial, 2000.

A abondosa produccién biblio-
grafica acerca do escritor de
Mondofedo stimase agora o traba-
llo de Concepcion Sanfiz, quen xa
se achegara noutras ocasions a
este corpus narrativo. O estudio pre-
senta a novidade de situarse nun
campo que foi pouco desenvolvido
pola critica cunqueiriana, como & o
da literatura comparada. A ausencia
de analises profundas no marco ted-
rico desta disciplina contrasta coa
observacion, sempre apuntada de
xeito impresionista, de similitudes
diversas entre o escritor e voces
como a de Garcia Marquez, Roa
Bastos, Joan Perucho ou o propio
Italo Calvino.

A orixe do traballo que esta-
mos a comentar ben poderia ato-
parse naquelas declaracions nas
que o escritor comentaba aos seus
entrevistadores o interese polo
narrador italiano, que esta a facer
mais ou menos o que fago eu, asi
coma nos comentarios acerca do
caracter ludico que define a sua
obra fronte ao didactismo que
observa en Calvino. Algun artigo de
prensa, como e o caso de “Las ciu-
dades invisibles” (ElI Noticiero
Universal, 6 agosto 1974), confir-
maria a curiosidade de Cunqueiro
pola proposta narrativa do seu
colega italiano.

Mais a autora non recorre a
esta circunstancia a hora de esco-

ller a stia metodoloxia, senén ao
concepto de analoxia, tal e como foi
empregado por C. Pichois e A. M.
Rousseau no seu libro La
Littérature comparée (1967). Deste
xeito, opta por unha estratexia de
comparaciéon baseada na procura
da analoxia de contextos e nas
posibles converxencias entre
ambos os dous escritores. En pala-
bras da autora, el proceso a seguir
ha sido fundamentalmente deducti-
vo, pues partiendo del concepto de
“‘poligenesis” y “analogia”, hemos
tratado de comprobar si éstos eran
aplicables a unas obras entre las
que a priori, nos parecia haber
encontrado los suficientes puntos
de contacto para justificar un estu-
dio de este tipo (p. 3).

A delimitacion do corpus resol-
vese coa escolla de tres obras de
cada un dos escritores, segundo un
criterio de afinidade (p. 13). No que
se refire & novelistica de Calvino,
as obras estudiadas pertencen ao
que se denominou “filén narrativo
fiabesco”: Il visconte dimezzato
(1952), Il barone rampante (1957) e
Il cavaliere inesistente (1959). Polo
que respecta a Cunqueiro, as tres
obras pertencen a sua narrativa en
castelan: Las mocedades de Ulises
(1960), Un hombre que se parecia
a Orestes (1969) e Vida y fugas de
Fanto Fantini della Gherardesca
(1972). Ainda que non se explican
as razons que levaron a escolla das
obras cunqueirianas, quizais deba-
mos deducir un criterio cronoloxico.
Sen dubida, a andlise de El ano del
cometa proporcionaria datos intere-
santes, sobre todo se temos en
conta a sua especificidade, resalta-

da por unha boa parte da critica.

Na aplicacion desta metodolo-
xia, a autora centra os eu estudio
en dous tipos de elementos, os
extrinsecos (extratextuais) e os
intrinsecos (textuais), aos que dedi-
ca unha desigual extension. A ana-
lise dos factores extratextuais, que
seran corroborados polo estudio do
nivel propiamente textual, ocupase
dos respectivos contextos histori-
cos, socioloxicos e culturais, asi
coma dos datos biograficos. O
groso do traballo dedicase ao nivel
textual, dentro do que se estudian o
tratamento da natureza e o espa-
cio, 0s personaxes, 0 amor, 0 ero-
tismo, a linguaxe, o motivo da
viaxe, a intertextualidade e o humor
nas seis obras, cuestions as que se
lle dedican os correspondentes
capitulos. Por otura banda, cada
seccién conclie cunha serie de
cadros nos que se sintetizan as
convexencias e diverxencias entre
ambos os dous escritores.

O libro péchase cunhas conclu-
siéns nas que se resumen as nume-
rosas analoxias e diverxencias que
a autora descobre no corpus estu-
diado e cunha ampla e heteroxénea
bibligorafia que pretende cubrir
todos os aspectos do estudio.

Fora das discrepancias que se
poidan apuntar, tanto na metodolo-
xia como na ubicacion do escritor no
sistema literario, o traballo € unha
achega novidosa que demostra
unha vez mais a universalidade de
Cunqueiro e a sta capacidade para
suscitar multiples lecturas e inter-
pretacions.

Maria Xesus Nogueira
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CATALOGO DE VELENOS de Marilar Aleixandre

Con paso rotundo entra
Marilar Aleixandre no mundo da
poesia con Catédlogo de velenos,
libro de encontro coa xeracién dos
90, tras a avalancha de poetisas
novas e de excelente calidade’, e
de batallons de voces reivindicati-
vas, que espertaron o xénero for-
zando un renacer poético en todos
os ambitos: publicaciéns periddicas,
recitais, novas coleccions nas edito-
riais galegas. Marilar Aleixandre
tomou parte deste rexurdir da poéti-
ca galega a través do alento destas
voces e as stias manifestacions, da
critica, etc.; mais, en aparencia,
aportando a veterania cunha certa
distancia de narradora. Nada facia
prever que a escritora sorprendera
como poeta cunha voz potente e
Xenuina, desde o seu primeiro poe-
mario, que engadiria un novo pre-
mio, o XVIIl Esquio, ao seu palma-
rés. Mentres que as xeracions
novas arelaban a ruptura simbdlica
co “pai”, Marilar Aleixandre propon
unha ruptura coa nai-madrasta, coa
madrastra natureza, a que fai men-
cion Pardo Bazan; que enlaza
cunha lina de pensamento e estéti-
ca presente na poesia galega
desde a Metdfora da Metdfora de
Maria Xosé Queizan.

Catdlogo de velenos méstrase
como unha forma monologada, cun
suxeito en primeira persoa, desde a
que a filla fai balance da herdanza
cultural da sta nai falecida. O pro-
pio titulo e a lifia discursiva trae a

colacion a frase da cofecida femi-
nista da diferencia Francoise Collin:
“toda a cultura é veleno”. En efecto,
Aleixandre foi estructurando estes
velenos a través dos recordos e
vivencias coa transmisora da cultu-
ra, a propia nai.

Folga sinalalo como un libro
testemunal ou autobiografico, mais,
de selo, poria de relevo unha expe-
riencia colectiva feminina que con-
solida unha das principais contra-
dicciéns ideoléxicas do feminismo:
a relacion filla/nai.

Desde o femismo esencialista,
esta vinculacion esta sacralizada, e
sup6n unha especie de débeda his-
térica que obriga as fillas a pagar
os sacrificios da predecesora.
Fronte a isto, como acertadamente
sinala Pilar Pallarés no seu comen-
tario: “E posibel quebrar o circulo
que condena a cada Brancaneves a
virar en madrasta da sua filla. “Abrir
o circulo / sairse de madre / no
rumo do desacougo / das estrelas.”
(de Queizan en Desperiar das
amantes).

Esta mistificacién da nai que
as leva a crer nun suposto matriar-
cado de lenda, aboca a que se rei-
vindiquen todos os valores femini-
nos, que, en realidade non son
mais que atavismos creados desde
o poder masculino. Unha das mani-
festacions deste pensamento leva a
reivindicar a naturaleza (o inevita-
ble) fronte a cultura (o susceptible
de cambio e evolucién).

Con esta introduccion preten-
do sinalar o que o poemario de
Marilar Aleixandre despreza: o vele-
no da tradicion que ven envolto de
sumisions e negacion da identidade
do ser humano muller. A postura da
poeta € valente e decidida: como
no conto de Brancaneves, a filla
recebe da nai, nada menos ca
unha maza envelenada. O primeiro
tépico que desmonta a poeta € esta
sacra relacion naiffilla. Descobrese
tras a morte da nai, afrontada sen
sensiblerias, cunha declaracion
punzante: “non sabia que fuches ti
quen me educou / contra ti mesma”
(14).

O discurso de Marilar axil, e
coherente, prescinde de pausas e
signos que entorpezan o devalar do
pensamento; se cadra, aparece
algun espaciado no texto que a voz
narradora colle aire, pensa, imaxi-
na; son ocos nos que esta voz
pareceria agardarse unha resposta
da sua interlocutora ausente.

Non hai unha compaixén no
recordo materno, mais ainda hai
unha reclamacion, unha repulsa
pola submision, polo modelo que a
nai deixa como testemuna. A filla
recorda a dureza cotia da sua vida:
a rutina diaria os quefaceres
domeésticos, as mascaras que
reproducian esa aparente paz fami-
liar, como o rostro da escravitude:
“nai ;como é que estas sorrindo
nas fotos?” (15). Fronte a iso, a filla
avoga por unha identidade propia

Monica Bar Cendon
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con dereito 4 fantasia, ao mundo
interior, a rebeldia: “é rabuda coma
min / puideches escribir / non acep-
ta sen protestar / que o luns siga 6
domingo / nin negociaria

como Brancaneves / un acougo 6
prezo de cocifar lavar /
coser e calcetar (19).

Ela quereria pactar coa
madrasta, sacar a nai do autoenga-
no no que vive, que lle impide ver a
propia identidade no espello. No
poema “verme ou veleno” a poeta
desenvolve un xogo polisémico
entre "o verme”, substantivo e o
“verme” verbo, que desvela a obse-
sién nociva pola imaxe externa,
outro dos velenos herdados: “non
me tendas a maza envelenada /
quen che roubou a beleza non fun
eu / o espello traidor no ha devol-
verche / a tersura da pel altivez
das cellas”. (23)

Marilar vai destruindo os
recunchos de feminidade fisica, ela-
boradas para facer da muller unha
presa: o pelo longo, que non se
podia peitear diante dos homes; as
unas pintadas de esmalte, que
ocultaban a mugre do traballo.

Tampouco vale a letra aprendi-
da a través dese “alfabeto disloca-
do”. “Compre escavar/ novos para-
grafos tuneles / de incerto destino
/ coas unas.” (28)

O seguinte capitulo cambia o
interlocutor por un ti, obxecto amo-
roso, e a accion deslizase por
espacios mais proximos. Os poe-

mas xiran en torno a dias expe-
riencias, unha de cardcter fisico,
determinada cunha linguaxe violen-
ta, engarzada nun campo léxico de
obxectos punzantes: coitelos, cris-
tais, agullas, coitelas. O veleno
entra nesta experiencia personifi-
candose na familia politica, “veleno
insipido”. A percepcion fisica abre-
se a unha experiencia metaférica
sobre a lingua; onde a lingua (fisi-
ca) partida en dous, representa a
diglosia, que padece a suxeita poé-
tica. Coa salvedade de que a lingua
allea: “onde o sal tan amargo / par-
tiu a lingua / en dous / desta banda
a da madrasta / (da outra a lingua
allea) zugada co primeiro leite /
(enguedellada irremisiblemente) / a
da boca na que abrasei / (como
hedra velenosa) a mina (43); é a
lingua escollida conscientemente.
No terceiro capitulo titulado
“onde os alacrans”, a narradora
atopa no veleno o deleite do goce
prohibido: “xa non quedan viboras /
saliva (tal vez o mais doce) / e letal
o arrecendo da tda suor / no lusco
fusco”; tratase do encontro cos
“velenos intimos”, en palabras de
Pilar Pallarés. Na busca das pala-
bras a poeta fura no veleno para
rescatar os seus versos: “negocian-
do palabra a palabra / por riba da
macela / inevitablemente / algunhas
caen na cunca / disélvense / pala-
bras u(ns) pequenos v(ersos) / ou
v(eleno) (63), nos que a autora refai
o propio discurso, distante da ante-

rior alienacion herdada.

A poesia de Marilar
Aleixandre, serea e conceptual
renova o interese pola poética pro-
pia rompendo o tépico da terra nai,
as cadencias sentimentais e des-
criptivistas abondosas nesta lirica;
pode que, en certo modo, é capaz
de romper esta inercia porque
Galiza, para a escritora, pode ser
unha madrasta.

! Conslltense as obras de Helena
Gonzélez; neste volume hai unha resena da
sla investigacion.
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