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GIUSEPPE BELLINI 

GIOVANNI MEO lILlO 

L'ispanoamericanismo ha perso questa estate appena trascorsa uno dei 
suoi più qualificati rappresentanti: Giovanni Meo Zilio, studioso di fama inter
nazionale. 

Aveva iniziato i suoi studi all'Università di Padova, dove si era laureato in Fi
losofia nel 1945. In seguito, dal 1950 ,al 1960 era stato professore contrattato 
di Linguistica italiana e di Metodol0gia e didattica dell'italiano presso l'Istituto 
Artigas di Montevideo, città dove aveva svolto anche attività presso il locale 
Istituto italiano di cultura. Nel 1956 aveva vinto il "Premio Internacional de In
vestigaciones literarias", del Ministero della Pubblica Istruzione uruguaiano, 
per lo studio sul Coco/iche, argomento che, esteso poi a tutta l'area riopla
tense, aveva continuato a coltivare e approfondire negli anni della sua docen
za in Italia, interessandosi pure al linguaggio dei gesti nella citata area, tema 
cui dedicò vari volumi. 

Era stato membro del Consiglio Nazionale delle Ricerche e nel 1968 aveva 
vinto la cattedra di Letteratura ispanoamericana presso l'Università di Firenze. 
Traferitosi all'Università di Venezia nel 1974, occupò fino al 1988 la cattedra di 
Storia delle lingue iberiche: Era membro de honor dell'Istituto Caro y Cuervo, 
corrispondente dell"~cademia Uruguaya de Letras", di quella argentina, del
l"~cademia del Lunfardo", di Buenos Aires, della "Sociedad Argentina de 
Historiadores", membro dell'Ateneo Veneto, di Venezia; aveva ricevuto la me
daglia d'oro del presidente della Repubblica italiana per i benemeriti della Cul
tura e dell'Arte. Fu anche sottosegretario, in Italia, alla Ricerca e all'Università. 

L'attività di studioso di Giovanni Meo Zilio fu sempre particolarmente in
tensa, dedicata alla lingua e alla letteratura ispanoamericane, ma anche brasi
liana. Opportunamente aveva raccolto gran parte, se non la totalità, dei suoi 
studi in alcuni volumi, pubblicati presso l'Editore Bulzoni di Roma: Estudios 
hispanoamericanos. Temas lingidsticos (1989, pp. 489), LStudios hispanoa
mericanos. Temas literarios y estilisticos, 2 volI. (voI. I, 1993, pp. 493; voI. II, 
1995, pp. 812). Ma la sua attività di studioso non si era arrestata neppure ne
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gli ultimissimi anni, Continuò, infatti, a collaborare anche alla Rassegna lberi
stica e ai Quaderni Ibero-Americani, 

Nell'ambito della letteratura ispanoamericana tre furono soprattutto gli 
ambiti di prevalente interesse del Meo Zilio: la poesia epica coloniale, alla qua
le diede due contributi di particolare rilievo, il volume su Hernandez Domin
go Camargo y su San (f{nacio de Lovola, poema heroyco (Messina-Firenze, 
D'Anna, 1967) e l'Estudio sobre Juan de Castellanos (Firenze, Valmartina, 
1972); la poesia gauchesca, in particolare il Martin Fieno di Hernandez, che 
in più occasioni studiò, sia nell'aspetto linguistico che in quello più stretta
mente letterario, e più volte tradusse in italiano, prima presso le milanesi Edi
zioni Accademia, nel 1977 (La ida) , poi completo, con un fondamentale stu
dio eli oltre cento fitte pagine, in due volumi, corredati da un imponente nu
mero di note, ed editi nel 1985 dalla ':<\sociaciòn Dante Alighieri", di Buenos 
Aires; la poesia del secolo XX, soprattutto di César Vallejo che, primo in Italia, 
approfondì, dandone i risultati nel volume 5,tile e poesia in César Vallejo (Pa
dova, Liviana Editrice, 1960, ampliato nell'edizione del 1990), 

1Ì'a tutte le espressioni letterarie ispanoamericane, tuttavia, possiamo dire 
che fu il Martin Fieno ad appassionare lo studioso, La sua residenza nell'am
bito rioplatense e la passione linguistica lo volgevano continuamente al poe
ma argentino, nel quale con ogni probabilità identificava un momento signifi
cativo della personale avventura di giovane studioso, affrontata in territori nei 
quali solo l'intelligenza e l'ardimento potevano aprire una strada, 
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SUSANNA REGAZZONI 

TRANSGRESIONES Y CONFORMISMOS 

EN LA CONSTRUCCION DE LA HEROINA 

EN EL SIGLO XIX HISPANOAMERICANO 


La rnayor, que curnplfa apenas trece afios, era unà rubia 
angelicaI; la segunda que tenia diez, era una rnorena dc 
ojos de fuego, que se llarnaba Catalina. [ ... ] La culpable 
encuentra por doquier jueces sevcros, verdugos irnplaca
bles. La virtuosa pasa clcsconocicla y, a vcces calurn
niada.Y la culpable y la virtuosa, arnbas son igualrnente 
infclices, y acaso tarnhién igualrnente noblcs y generosas. 

Gertrudis G6rnez cle Avellanecla l 

La conexiém profunda quc se ha notado entre el movimicnto romantico y 
la literatura de mujeres Cy a cste proposito el libro de Susan Kirkpatrick, La 
romanticas ya es un c1asico 2), favorece el es tu dio de los intercsantes feno
menos que se hallan en su desarrollo en América Latina. 

Entre los muchos procesos que se encuentran en este pasaje, sin duda, la 
mirada desde afuera - eurocéntrica y al mismo tiempo masculina- que da 
cuerpo a los personajes femeninos de las escritoras latinoamcricanas del siglo 
XIX, presenta interesantes elementos. Esta participa en el proceso mas amplio 
que reproclucc la contradiccion cntre la formaciòn de una tradiciòn de la sub
jetividad femcnina y el nuevo lcnguaje necesario para represcntar el sujeto 
individuaI, y resulta scr el mismo mecanismo que se encuentra a la hora de 
estudiar los elementos comunes entre romanticismo y americanismo. Este 
contraste origina una mczc1a y nueva fundacion dc un movimiento que se 
desarrolla a través de fuerzas contrarias. 

1 Gertrudis G6mez de Avellaneda, Dos mugeres, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 2000, pp. 
327,328. 

, Susan Kirkpatrick, Las romanticas, Madrid, C:itcdra, 1991. 
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]uana Manuela, Gorriti (Argentina 1818-1892) y Gertrudis Gomez de Ave
llaneda (Cuba 1814 - Madrid 1873) son las escritoras cuyas obras tomo como 
ejemplo de lo afirmado, es decir de como se actuan transgresiones y confor
mismos en la construcci6n de la herofna en sus libros. Especialmente intere
sante resulta como se rclata la imagen del cuerpo y sobre todo de su belleza; 
en estc proccso rcsalta evidentemente la importancia de la mirada del "otro" 
en cl ideaI femenino relatado. El libro de Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, 
tu che mi racconti, ha sido util para esta investigaci6n; en efecto, la filosofa 
estudia la relacion entre la mirada exterior y la torna de conciencia del sujeto, 
a través de obras de la literatura universal; el hombre - en este caso sobre 
todo la mujer - logra y entiende su retrato gracias a la narraci6n del otro 5 

Se examinan especialmente, de la argentina, su novela corta La Quena 
(1845), escrita entre 1842 y 45, publicada en un primer momento por entregas 
en La Revista de Lima y después incluida en Suerzos y realidades (1865) y de la 
cubana, su segunda novcla Dos mugeres (1842). 

Las dos autoras consicleradas tienen unas biograffas clificiles, transgresoras 
y al mismo tiempo un renombre y un éxito extraordinario por lo que se 
refiere a su labor profesional. 

Si, como es notorio, el espacio de la mujer en el siglo XIX es el doméstico, 
y su principal discurso es el amoroso, estas escritoras obedecen a dicha 
norma y al mismo tiempo la desmienten con su tentativa de propuesta de 
hacer de la mujer, protagonista de su obra, sujeto activo. 

Extraordinarias e importantes como fundadoras del discurso femenino ya 
consistente en su tiempo, Gorriti y Gomez cle Avellaneda son, ademas, porta
voces del otro imaginario hispanoamericano del tiempo. Ellas nos comunican 
una miracla clistinta sobre la realidad, la polftica, la socieclad y sus conflictos, 
se trata de un proceso fundamental para lograr una visiém completa de esa 
época convulsa y decisiva en la historia del continente americano. 

A este proposito la argentina ]uana Manuela Gorriti representa una figura 
ejemplar de la liberaci6n femenina (y su fama la convierte en un personaje 
literario, a veces, mas conocido que su propia obra) es la escritora que mas 
reconocimiento despierta en la cerrada sociedad portefia, a pesar de la 
potencia transgresora de sus relatos y de los escandalos de su propia vicla (un 
clivorcio de hecho, hijos ilegitimos, una existencia independendiente, amigos 
y aclmiradores mas jovenes). La escritora, sin embargo, siempre "tocla una 
dama", sabe violar los c6digosr con astucia, como ella misma recomiencla a 
Mercecles Cabello de Carbonera, reprochandolc no haberlo hecho con res

3 Adriana Cavarero, Tu cbe mi guardi, tu cbe mi racconti. Filosofia della narrazione, Milano, 
Feltrinelli, 19915. 
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pecto a su novela Blanca Sol, que juzga "[ ... ] indigna de la pIuma de cual
guiera mujer, [ ... ] No mc canso de predicarle gue cl mal no debe pintarse 
con lodo sino con tinieblas. El lodo hiede y ofende tanto al gue lo maneja 
como a guién lo percibe" 4 

Patriota de tres patrias - nace en Salta, se exilia con su familia en Bolivia 
donde se casa y trancurre mas de cuarenta anos en Lima -, ]uana Manuela 
Gorriti presenta una conciencia americana, un profundo vinculo con el 
pasado indigena y con lo cri olio popular; aungue puede también expresar 
ambiguedades relativas, por ejemplo, a los esc1avos negros gue en El cingei 
caido (1862) se describen como los destructores malignos. La escritora per
tenece, como todas las mujeres del siglo XIX, a aquel entramado de rela
ciones de raza, c1ase y género gue revela la falta de homogeneidad del dis
curso femenino de la época. Estas ambiguedades son un resultado mas de las 
contradicciones de su experiencia personal dividida entre lo publico y lo pri
vado: "Su experiencia de marginalidad (- como mujer -) - escribe Francine 
Masiello - se expresaba a través dc la alianza con los marginales, pero su per
sonalidad publica, en la que ella se vela a si misma como parte de una elite 
liberaI poderosa, le permitia percibir a los marginales como una amenaza 
para la sociedad criolla" o. 

Juana Manuela Gorriti empieza, con La Quena, un discurso gue intenta 
eludir la ideologia gue exalta la ciudad, la raza bianca y el modelo europeo o 
norteamericano como ejemplos de "civilizacion" republicana, e incorpora 
timidamente al indio como el protagonista reivindicativo gue reapareceda en 
otros textos de Gorriti, preparando el camino hacia el indigenismo. 

Su reproducci6n del modelo canonico es casi tutal, puesto gue la mayoda 
de las mujeres, ideologizadas por el sistema, reproducen las actitudes y 
papeles asignados por el patriarcado liberaI o conservador (guardiana del 
hogar, bianca en lo racial, moderna en lo ideologico, antitradicional porgue 
anticoloniaI, y burguesa en lo social) pero en este caso, como ya se ha obser
vado, no se identifican totalmente y en ese casi reside mi interés. Si es verdad 
gue la mujer debe escribir como mujer, es decir, sobre lo domésticq, lo 
maternal, lo intimo, lo amoroso, y no como los hombres sobre cuestiones 
publicas, historicas, filos6ficas y politicas "sin duda la mayor audacia de la 
Gorriti consiste en postularse como escritora patriotica y narrar - subraya 
Cristina Iglesias - desde alli la leyenda nacional. Se ocupa de "cuestiones de 

, ]uana Manuela Gcmiti, Lo intimo, Id., Obras completas, t. Iv, Salta, Instituto Salteno de 
Invcstigacioncs Dialectològicas "Berta Vidal de Battini", 1999, p. 239. 

, Francine Masiello, Entre civilizacion y barbarie. Mujere.,~ Nacion y Cultura literaria en la 
Argentina moderna, Buenos Aires, Beatriza Viterbo Editora, 1997, p. 74. 
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hombres" y, al hacerlo, entabla con los escritores una disputa. 1bda su obra 
puede leerse como la voluntad de sostener ese dasafio" 6 

La autora logra encontrar un espacio publico en una sociedad fÌJertemente 
normativa, adermis de conseguir reescribir la historia mas alla de los t6picos y 
convenciones que parcialmente también forman parte de su obra. Su origina
lidad reside en la habilidad con que logra pasar de "lo doméstico" a "lo publico", 
superando la separaciòn dc estos dominios, que le permite conjugar la vida de 
una mujer del siglo XIX y las historias de tres paises: Argentina, Bolivia y Peru. 

La Quena. Leyenda peruana, se publica primero como folletin, provo
cando un gran alboroto, debido a las escenas de alto contenido erotico para 
la época, considerado por un sector de la critica, como un rebto atrevido y 
"una pieza inmoralisima" -. Con esta novela Gorriti inicia su trayectoria literaria 
y al mismo tiempo la historia dc la novela argentina, cl tema es de corte india
nista y narra del amor fatai entre Rosa y Hernan, hijo mestizo de la princesa 
inca Maria Atahualpa y un capitan espafiol, que rapta al hijo y lo lleva a 
Madrid. Entre numerosas digresiones e intrigas; el relato se construye a través 
de tres narraciones; la de la india Maria Atahualpa, la del mestizo Hernan y la 
de una esdava negra, Francisca, que narra su proprio desarraigo. El rclato se 
conduye con Hernan que vuelve al Peru para recibir el emblema del ultimo 
sucesor del imperio derrotado y con la muerte de Rosa, asesinada por mano 
dc su prometido espanol, el oidor Ramirez, celoso de Hernan. 

La historia elabora una tìcciòn cn la que se presentan cruces culturales 
entre raza, género y diferencias sociales, donde las mujeres aliadas con 
los inc\ios para Gertrudis Gòmes de Avellanec\a éstos se sustituyen con 
los negros se oponen a los espailoles y a los sectores dominantes en 
la sociedad criolla'. 

El cuerpo de Rosa la protagonista es descrito segun cl modelo romantico 
eurocéntrico, pero al mismo tiempo presenta algo que se es capa a la norma, 
como, por ejemplo, en su primer descripcion, donde se lee: 

(, Cristina Iglesias, "Pròlogo", en Id. (comp.), Hl ajuar de la patria: Ensavos criticos sohre 
juana }I/fanuela Garriti, Buenos Aires, Feminaria, 1993. p. 4. 

- Luis Miguel Glav'é, "Letras de mujer. Juana Manuela Gorriti y la imaginaci('m nacional andina 
del Siglo XX", Reuista fractal, n. 3, (1996), ediciòn digitai http://www.fractal.com.mex
/F3glave.html, p. 7. 

, Cfr Remeclios MataLx, ,<La escritura (casi) invisible. Narradoras hispanoamericanas del siglo 
XIX", Alwles de literatura espanola, l'niversidad de Alicante, n. 16 (2003), p. l '5, donde la critica 
afìrma: "Las expcriencias que viven o hacen vivir a sus person,]jes estas autoras, pues j)onen de 
relieve por primera vez en las letras hispanoamericanas una ideologia dc géncro, muv contestua
lizada, que teje complcjas redes de significaciones l'n las que el sexo, raza, posici(lll sodal y situa
ciòn politica inciclen en las nociones de inclivicluo, sociedacl l' naciòn·'. 
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[ ... ] apareci6 el bellisimo rostro de una joven engastado en negros y 
largos rizos sembrados de jazmines y aromas [ ... ] dos brazos torneados 
y blancos como el alabastro, con esa mezcla de in fanti! confianza y de 
gracia voluptuosa peculiar s610 a nuestras virgenes americanas, a 
quienes la influencia de nuestro ardiente sol, sin quitarles nada de la 
inocencia adorable de la nifiez, les da con todos sus refinamientos, las 
seducciones de la mujer ep. 28) 9. 

El recuerdo relativo a la descripciòn de Maria Atahuapla también respeta el 
cliché de belleza canonico, puesto gue se trata de: 

[ ... ] una joven alta, de maravillosa hermosura, con largos y rasgados 
ojos negros, [ ... ] con una boca pequefla y de labios encarnados, por los 
que sin cesar erraba una dulce sonrisa, dejando ver dos iguales filas de 
dientes de un bianco de nieve azulado. Su hermosa frente, de la que 
descenc\ian nutro trenzas de cabellos, tan largos que descansaban en el 
suelo, estaba adornada de una banda de purpura, unica insignia, en que 
la veneraci6n fanatica del pueblo dintingue a las hijas de los antiguos 
reyes del Peru IO. 

A pesar de que se trata de mujeres con cuerpos fantasmales donde existen 
sòlo ojos, cabello, boca con dientes y labios, frente, y un poco de brazos; que 
denotan la marcada influencia de los ideologemas femeninos del romaticismo 
dominante, se percibe al mismo tiempo una intencion de liberar al sujeto 
femenino a través de la sensualidad "Los labios rojos y voluptuosos de la 
virgen se posaron a través de la reja sobre la boca ardorosa y anhelante labio 
del joven, y un largo y ardiente beso abraso con su fuego la atmosfera que cir
cundaba a 105 d05 amantes" 11 y de recuperar lo autòctono gracias a la reivin
dicacion de lo americano, principio que esta en la base de la narraciòn. 

De todas formas, se trata de un cuerpo codificado, cuya manipulacion res
ponde a la tradicional dicotomia alma/cuerpo, donde el segundo, de acuerdo 

9 Me parece interesante subrayar como otra escritora argentina Rosa Guerra, contemporanea de 
Gorriti, en su novda hist()rica Lucia Miranda (1860), describe a su protagonista con estas palabras: 

«No era la Miranda una de esas heroinas pertenecientes a todos los poetas y novelistas, 
herencia comun de cuantos plagian la belleza, molde donde lOdo él que escribe novelas o hace 
versos vada sus divinidades. No tenia quince aiios, no era linda ni blanquisima, ni tenia color dc 
rosa, ni labios de coral, ni dientes de perla, ni ojos de color de cielo, ni cabellos de angel, ni sus 
divinos ojos estaban siempre contemplando el firmamento, ni menos se alimentaba de suspiros y 
lagrimas [ ... ] En todo e1 brillo y fuerza de la edad, en toda la p1cnitud de la hermosura, en toda 
la clegancia de las !()rmas, no tenia la edad de las heroinas fa\'C)ritas de los poetas, no era la nifia 
Lucia. Tenia treinta afios". En Remedios Mataix, La escritura (casi) invisible. Narradoras bispa
noamericanas del siglo XIX, ob. cit., p. 47. 

lO Juana Manuela Gorriti, La quena, ob. cit., t. IV, p. 30. 

Ibi, p. 41. 
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con la concepciòn del idealismo platònico 12, significa sòlo con respecto a la 
primera y donde la belleza exterior se justifica con la interior, segun la regIa 
del misticismo cristiano; a este propòsito la descripciòn dc Rosario, la prota
gonista de El tesoro de los Incas, es un ejemplo perfecto: "Una hija bella 
como un lirio y buena como un angel" n También Luisa, una dc las dos pro
tagonistas de Dos m ugeres , se caracteriza por una belleza "angelical" en el 
sentido de espiritual 

Pura como su tez era su alma, y su cadcter, dulce y humi/ele como su 
miraela. La inocencia brillaba en caela una de sus facciones y en cada 
uno ele sus pensamientos, y cuanelo sus ojos azules y serenos se levan
taban a lo alto, y un rayo ele luz argentaba su bianca frente, diriase gue 
recorelaba en la tierra la existencia elel ciclo l'i. 

En El lucero del manantial, la protagonista femenina es Maria, que: 

Maria era la fior mas bella que acari ciò la brisa tibia ele la pampa. 
Alta y esbclta como el junco azul de los arroyos, semejabale también en 
su elegante flexibilielad. Sombreaba su frente una espléndida cabellera 
que se estenelia en negras espirales hasta la orla de su vestido. Sus ojos 
en frecuente contemplacion elel cielo, habian robaelo a las estrellas su 
magico fu Igor; y su VOZ, dulce y melanc6lica como cl postrer sonido del 
arpa, tenia infiexiones de entranables ternuras, que conmovian el 
coraz6n como una caricia, y cuando en el silencio ele la noche se ele
vaba cantanelo las alabanzas elel Senor, los pastores ele los vecinos 
campos se prosternaban creyendo escuchar la voz de algun angel extra
viado en el espacio 15. 

En este caso, su cuerpo se confunde con la naturaleza, sirve como instru
mento para vehicular un mensaje otro, de tipo religioso y, al avanzar la his
toria, representa la civilizaciòn frente a la violencia de la barbarie. 

La protagonista es una victima mas del poder del tirano Manuel Rosas, a 
pesar de la fuerte atracciòn entre los dos, emociòn importante como se 
entiende dc la siguiente cita "con la miracla fija, medio clesnuda y oculta tras 
las vetustas ojivas, esperando a un hombre que llegando cautelosamente al 
pié ciel ombu, aSlase a sus ramas, escalaba la ventana y caia en sus brazos. Y la 
joven lo estrechaba con pasiòn ... "'6. 

j, Cfr. Umberto Gallibemberti, Il COlpO, Milano, Peltrinelli,1987 . 


l' ]uana Manuela Gorriti, El tesoro de los lncas, ob. cit., t. IV, p. 201. 

l. Gertrudis Gòmez de Avellaneda, Dos mugeres, ob. cit., p.14.

l' Juana Manuela Gorriti, Ellucero del manantial, ob. cit., t. IV, p. 20. 

16 Ibi, p. 22. 
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El cuerpo de Maria tiene significacion en cuanto encarna la civilizacion en 
contraposicion con el del amante Manucl Rosas, simbolo de la barbarie; sin 
embargo en esta narracion, una vez mas, es en cl cuerpo de la mujer donde 
la pasion se expresa mayormente en una propuesta audaz, fuera de la norma, 
donde la escritora timidamente intenta afirmar una libertad todavia muy lejos 
de realizarse 17. 

La instrumentalizcion del cuerpo femenino - caracteristica del pensa
miento de nuestra sociedad occidcntal -, que responde a la logica dc la sepa
racion, que divide lo que originariamente estaba unido, y que considera lo 
positivo s610 de parte del espiritu (alma, mente, corazon o psique), en la his
toria de La Quena se lleva a cabo hasta después dc la muerte; en cfecto, cl 
esqueleto dc Rosa es "el instrumento mismo cuya voz tenia una divina 
melodia, era un despojo de la tumba, era el fémur dc aquel esqueleto [ ... ] 
la voz dci instrumento que él consagro a su dolor, y al que los hijos del Perù 
dieron el nombre de Quena, palabra que en la quechua antigua significa: 
pena de amor" 18. 

En este caso el cuerpo de la protagonista en su metamorfosis presupone 
una declaracion ideologica indianista puesto que se transforma en un simbolo 
de la cultura indigena, en un instrumento de su expresion, en una declaracion 
de protesta. La escritora argentina une la mujer con los indios - de la misma 
forma que rclata Gertrudis Gomez dc Avellaneda con el mas famosa negro 
Sab y la bianca Carlota - en un contraprograma que no solo choca con los 
modelos europeizantes de los pensadores argentinos de la generacion de Sar
miento, sino que, mas importante aun, abre la posibilidad de representar en 
sus libros una hibridacion de los modelos culturales 19. 

Gertrudis Gomez de Avellaneda es una de las escritoras mas famosas en la 
época y mas ampliamente estudiada por la critica. Ya desde su primera novela 
Sab (1841) obra inaugurai de la tradicion narrativa femenina hispanoameri
cana, se produce cl fenomeno de denunciar y criticar, a través del relato de 
una novela sentimental, las injusticias dc la sociedad cubana. 

En su segunda novela, Dos mugeres (1842), la autora no abandona el tema 
del cuestionamiento de la desigualdad de derechos de la mujer en la institu

17 El cuerpo femenino sin embargo no es solo naturaleza v pasion, puede también vehicular 
para Gorriti el arte como en la siguiente cita: "[ ... ] la imagen de la poetisa. - La vco - dije al 
poeta Palma - la veo, o mas bien la adivino: asi sera ella, con esos ojos de imperioso mirar, esa 
rosada boca, cuyos Jabios sonrientes se entreabren al paso de amorosas estrofas, esa frente medi
tabunda, nido de dulces desvarios", en Juana Manuela Gorriti, Lo intimo, en Id., Ohras com
pletas, t. Iv, ob. cit., p. 204. 

18 Juana Manuela Gorriti, La Quena, ob. cit., t. Iv, p. 53. 
19 Ft'ancine Masidlo, E'ntre cilJilizaci61l y barbarie. Mujeres y cultura literaria en la Argen

tina moderna, ob. cit., pp. 64. 67. 
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cion matrimonial y se ocupa, ademas, de la funcion de la mujer dentro del 
matrimonio 20. 

El argumento dc la novela es mas bien breve, la narracion empieza con cl 
noviazgo dc Carlos y Luisa, jovenes primos que han sido educados para esto. 
Carlos ha ido al extranjero para adquirir los modales de un caballero y Luisa, 
en Sevilla, ha recibido la estricta formacion de la futura mujer de Carlos: 
tareas domésticas, preceptos religiosos. Los dos se enamoran tiernamente y 
disfrutan de una perfecta felicidad. Esta condicion dura hasta el viaje a Madrid 
dc Carlos, cuando conoce a Catalina, joven y hermosa viuda, de quien se ena
mora apasionadamente, a pesar del sincero carino que siente hacia su esposa. 
Catalina, embarazada y consciente de! futuro de infelicidad que le espera, se 
suicida con e! fin de liberar a Carlos de la imposible pasian. Evelyn Picon Gar
[icl a proposito de este personaje habla de "la mujer nueva" quien nega el 
papel de maternidad que le viene asignado por la tradici6n 21. 

Luisa, Carlos y Catalina son individuos generosos y nobles que sufren a 
causa del triangulo amoroso, victimas de un sistema que impide la libertad. A 
través de sus historias, la autora conduce el estudio de la respuesta subjetiva 
de los tres ante su situacion amorosa. La tesis presentada esta absolutamente 
en contra de la norma social que considera el matrimonio como e! destino 
natural de la mujer. Los dos modclos [emeninos protagonistas, en efecto, des
mienten el ideaI de la felicidad doméstica establecida a costa de! sacrificio o la 
frustaci6n de la mujer. 

La autora, al relatar la historia de estas dos mujeres, rechaza la c1asica con
traposici6n ange1!monstruo que representa la dicotomia mujer/amante, y, por 
un lado, se apropria para su heroina las caracteristicas que la sociedad 
aprueba en el hombre: el egoismo, el orgullo. La inteligencia y la capacidad de 
gozar de la vida; por otro, introduce la "autoginografia" 12 de Catalina, que 
viene a ser una narracion dc los conflictos entre lo publico / privado y lo pro
fesional / personal. 

Catalina es una mujer morena y no convencional, que comparte una 
pasian con un hombre joven que tiene que cumplir con sus obligaciones de 
marido con una mujer rubia y angelica!. La protagonista transgrede las normas 
sociales, y muere reconociendo que estas presiones imposibilitan su deseo n 

Su beIleza es moderna y se relaciona con la inteligencia: 

20 Cfr. Brigida Pastor, Hl discurso de Gertrudis Gòmez de Avellaneda: identidad femenina y 
atredaci, Alicante, Centro de Estudios Iberoamericanos Mario Benedetti, 2002. 

21 Evelyn Picòn Garfield, Pader y sexualidad: el discurso de Gertrudis Gòmez de Avellaneda, 
Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1993. 

22 Cfr. lbi. 
2,ò [bi, p. 115. 
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Sus grandes ojos pardos, centellantes de ingenio, tenian natural
mente una mirada rapida y casi deslumbradora [ ... l. Vencio pronto 
tan inexplicable emocian, y su admirable talento y sus grandes facul
tades recobraron su indisputable superioridad. [... l El rostro de la 
condesa era divino mientras cantaba. jamas sus facciones tan expre
sivas acompafiaron a una musica tan deliciosa [ ... l Lefa admirable
mente: los versos sobre todo eran musica verdadera, entonados por 
su voz cadenciosa y armonica. Como posefa con igual perfeccion las 
lenguas francesa y castellana, y traducia y habalaba mas que mediana
mente el inglés, cl italiano y el aleman, no le era extrano ningun 
escritor dc mérito. Comprendfa igualmente a Corneille, a Schiller, a 
Shakespeare y al Dante. Traducialos con inimitable talento y facilidad. 
Su agradable voz expresaba con tanta dulzura y gracia las ideas dc 
Chenier como las de Garcilaso; Racine como Calderon hubiéranse 
complacido al oir sus dialogos en aquella boca hechiccra, quc Ics 
prcstaba nuevas galas '". 

Luisa es la mujer rubia y angelical, - "Todo en ella correspondfa a su divina 
figura: tierna, suave, benigna, siempre con la sonrisa en los labios y la paz en 
cl corazon. No habfa conocido los placeres ni dolores de la vida, y llevaba en 
su frente el sello de un alma virgen" 25 - sin embargo también Luisa es perde
dora con un destino de infelicidad. Gomes de Avellaneda subvierte y supera la 
clasica separacion entre la mujer rubia angelical y la morena dabolica, puesto 
que es Catalina la verdadera protagonista, que con su sacrificio, da prueba del 
gesto mas generoso. La primera descripcion de Catalina es la siguiente: 

[ ... 1 Carlos pudo cntonces examinar por primera vcz a aquclla célebrc 
cxtranjcra. La cstatura de la condesa apenas era mediana; sus formas, 
mas notables por la delicadeza que por la perfeccion. No hubiera sido 
una hermosura cntre los egipcios, ni debia agradar a aqucllos hom
bres quc gustan de un exterior robusto y exubcrantc de salud, por 
dccirlo asi. Era dclgacla, aunque su espalda y garganta estaban muy 
bien formadas, y su talle, extremadamente graciosos. Se advertfa que 
carecia de aquella majestad voluptuosa que tienen comunmente las 
mujeres corpulentas. [ ... l Sus grandes ojos pardos, centelleantes de 
ingenio, tenfan naturalmente una mirada rapida y casi deslumbradora 
. [ ... l su expresion a la vez altiva y apasionada. [ ... l su tez bianca, 
palida y casi transparente. Entre su profunda cabellera negra, se entre
mezclaban con aparente descuido gruesos hilos de perlas. Su pie, cal
zado con raso bianco, podia competir con el mas pulido de una gadi
tana, y sus manos, cubiertas de un un ligero y perfumado guantc, 
eran pequenas y linclas 26 

24 Gcnmdis Gòmcz dc Avcllaneda, Dos mugeres, ob. cit., pp. 86, 90, 149. 
" Ibi, p. 16. 
26 Ibi, p. 86. 
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Catalina, ademas, como escribe Susan Kirkpatrik, representa la primera 
imagen verdadera de subjetividad romantica de la mujer en la literatura de 
lengua espaflola, y su afirmaciém no conformista frente al discurso hegemò
nico patriarcal pasa a través del cuerpo, a través del pIeno y extremo poder 
sohre éste, es decir a través del suicidio. Dicha muerte significa la acciòn 
ejemplar del contradiscurso de Catalina (y tamhién sobre) puesto que 
pasando por alto la moral catolica del publico lector de la época - se relata 
como una prueba de superioridad cspiritual, de las dimcnsiones heroicas del 
amor total de la mujer y, al mismo tiempo, el absoluto dominio de su cuerpo. 
A este proposito Evclyn Picon Garfield escribe: "Por medio del acto del sui
cidio, [Catalina] recupera el control sohre su cuerpo a la vez que destruye la 
prole futura que éste alberga, es decir, rechaza la materniclad "consagrada" 
por el discurso hegemonico" r. 

En estas escritoras, la descripcion del cuerpo, cuyas caracterlsticas cano
nicas se refieren a un modelo europeo, a veces no se adecua con las descrip
ciones modelicas, puesto que es el resultado de la libre personaliclad de cada 
una de ellas, y esta contradiccion se relaciona con lo que ocurre con la 
entrada del romanticismo en el continente. 

Es la mirada del otro que da cuerpo a la toma de conciencia de uno/a 
misma, pero en este caso es la mirada dci otro que determina cl modelo de 
belleza, (aqu!) de procedencia europeo, o la perspectiva masculina que da 
forma a la dcscripciòn dci pcrsonaje que estas autoras cscriben en sus narra
ciones. 

Se trata, de todas formas, - y con respecto a la época no podia ser de otra 
manera - de un cuerpo que, como escribe Laura Silvestri, no tiene significa
cio n por si mismo, que hay que esconder, negar () vivir como instrumento de 
otra cosa 2H. 

La cultura occidental vive desde siempre el cuerpo como amenaza, feno
meno que Michel Foucault en su célebre Surveiller et Punir ha cometado 
ampliamente 29. Ya desde la Edad Media se intenta reducir su fuerza y signifi
cacion a través del fuego del infìerno y es en aquella época que se constituye 
la idea fundamental para nuestra identidad colectiva, del individuo atormen
tado por el problema del cuerpo, glorificado y reprimido, cxaltado y recha

2- Evelyn Picòn Garficld, Poder y sexualidad: el discurso de Gertrudis G6mez de Avellaneda. 
ob. cit.. p. 145. 

2" Laura Silvestri escribe: "Da tempo, infatti la nostra cultura vive il corpo come una minaccia 
e dopo aver cercato di addomesticarlo dall'interno, respingendone impulsi e desideri nel fuoco 
dell'inferno o nella fossa della follia, ora tenta di controllarlo dall'esterno, afficlanclolo all'industria 
della bellezza e dell'evergreeness." Laura Silvestri, Il sapere del corpo, in "lgitur", anno VIII, n. 1/2, 
gennaio-dicembre 1996, p. 4. 

29 Michel Foucault. Surueiller et PUllir. Paris. Gallimard, 1975. 
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zado a la vez 30. Sucesivamente la voluntad de encarcelar el cuerpo se realiza a 
través de la intimidaciòn de la locura, hoy en dia se continua a desconocerlo 
a través del imperio de la cultura del narcisismo que impone un modelo de 
cuerpo que puedc lograrse s610 a través de la modificaci6n y sacrificio del 
cuerpo real, cuya belleza se da s610 si éste se con - forma, es decir adecua la 
forma a determinados canones - hoy como ayer - estéticos 31. 

Deseo concluir esta ripida charla con una cita sacada de Lo intimo, se 
trata del final de un cuento ldilio y tragedia, fechado en 1891, que la autora 
inserta al final de este libro de recuerdos 32. Una vcz mas se puede observar la 
carga eròtica que no encuentra un cuerpo para poder cumplirsc totalmente: 
"Amada mia, mis labios estan sobre los tuyos, y sin embargo, no siento su con
tacto ... mis brazos ciDen tu cuerpo, y, parécemc quc abrazo el vado ... "33. 

3°.lacques Le Goff, Il COlPO, Roma, Laterza, 2005. Id., Une bistoire du corps au Moyen Age, 
Paris, Ed. Liana Levi, 2003. 

31 Ihi, p. 20: 
«Oggi il corpo è infatti la sede della metamorfosi dei tempi nuovi. Dalla demurgia estetica alle 

armi batteriologiche, dalla cura e dallo studio delle epidemie moderne alle nuove forme di 
dominio nel campo del lavoro, dal sistema della moda alle nuove mode nutrizionistiche, dalla glo
rificazione dei canoni corporei ai terroristi kamikaze, dalla liberazione sessuale alle nuove aliena
zioni, il passaggio attraverso la storia del corpo nel Medioevo può aiutare a comprendere un po' 
meglio il nostro tempo, nelle stupehcenti convergenze come nelle irriducibili divergenze». 

32 En cl "Pr6Iogo"de Lo intimo, la misma Gorriti escribe: "Lo Intimo" son observaciones yapre
ciaciones de la autora a través del tiempo con el criterio dc una larga y variada existencia, hoy prò
ximo a concluirse", Juana Manuela Gorriti, Lo intimo, Id., Obras completas, t. IV, ob. cit., p. 204. 

33 lhi, p. 253. 
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SILVANA SERAFIN 

SCRITTRICI IN ESILIO: 

AI_CUNI ESEMPI ISPANO-AMERICANI DEL SECOLO XX 


La historia la cuentan sicmpre los venccdorcs y las 
mujcres hcmos sido las vencidas en todas las guerras, 
no solo de las bélicas. [ ... ] Es urgente contar la historia 
de nuevo tal y como ha transcurrido. Dando a las 
mujeres la verdadera dimension quc merecen, sacin
dolas del silencio que las niega en los libros de historia 
y dandoles el protagonismo real que han tenido, Iim
piando a los personajes femcninos del destino o bien 
ejemplarizante de reinas o santas o bien de con tramo
delo para que el resto de mujeres aprendamos lo que 
no debemos hacer '. 

La sfida che le nuove scrittrici ispano-americane hanno lanciato ai sistemi 
sociali e culturali de! proprio paese è quella di recuperare l'identità, attraver
so la ricostruzione dell'essere e la revisione del concetto di appartenenza. 
L'idiosincrasia di questa nuova posizione è caratterizzata dal riconoscimento di 
un luogo intraidentitario, dove proporre una nuova identità culturale per evi
denziare ciò che la storia e la politica hanno negato. Uscire dall'esilio reale o 
interiore, diviene, pertanto, necessità assoluta se si desidera operare cambia
menti di abitudini e di mentalità. In effetti, parafrasando Arag6n Clavijo, "el 
exilio .fija el tiempo, lo congela en un punto; es un eterno presente que ha 
cortado el pasado y el futuro gue pudo ser. La patria es patrimonio del alma; 
es una ideaci6n mental, un suelo firme bajo los pies en e! que se agarran 
nuestras rafces" 2. 

J Les Comadres, La otra historia (JHujeres hablando de mujeres), Gijòn, Tertulia Feminista 
Les Comadres, 2003. 

j Uva de Aragòn Clavijo, El caiman ante el espejo. Un ensayo de interpretaci6n de lo cuba
no, Miami, Universal, 1993, p. 85. 
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Per tale motivo l'esilio interiore, esteso a tutti coloro che vivono in un am
biente in cui viene negata l'identità, come nel caso della millenaria questione 
femminile, è una delle punizioni più crudeli, una malattia dell'anima, un so
gno svanito irrimediabilmente. Solo la ricerca della dimensione intima, come 
opzione della coscienza, renderà possibile anche il processo di liberazione po
litico-economica, inteso nell'apertura dialettica al mondo. Ciò implica in pri
mo luogo intervenire sulla storia, vivere, meditare ed agire insieme, unire la 
teoria critica alla prassi storica. In sostanza sono i dettami del padre Gutié
rrez 3: senza liberazione individuale non sarà possibile la liberazione sociale, in 
quanto essa costituisce una forza utopica solo potenziale. 

Nelle persone lontane dall'infanzia, dal luogo e dalla cultura originari, il 
tempo trascorso scinde la vita tra il futuro che si è realizzato ed il futuro ipo
tetico: l'esistenza è problematica proprio per la costante nostalgia ed incer
tezza. Sono soprattutto le donne esiliate, situate in una duplice marginalità, a 
vivere una condizione di perdita infinita, lontane dall'armonia originaria. La lo
ro condanna è peregrinare, seguendo sogni, ricercando la pace interiore e 
l'equilibrio tra aspirazioni più intime e i limiti esterni. Tale concetto rafforza 
l'ipotesi di un esilio-riabilitazione spirituale, in risposta e in opposizione alla 
comunità. Una redenzione che permette, attraverso il doloroso viaggio all'in
terno dell'essere o attraverso geografie molteplici, una progressiva presa di 
coscienza individuale e collettiva che apre la via della conoscenza. Le diverse 
autrici, trovano infine il punto di contatto tra l'essere ed il tempo, quello che 
Heidegger intende in termini di possibilità e di progettualità, proprio in virtù 
del pensiero che si confronta con differenti orizzonti di tempo, senza rimane
re ingabbiato in nessuno di essi. 

Esilio reale 

In un spazio geografico vasto e contraddittorio come quello ispano-ameri
cano, il fenomeno dell'esilio - la cui tradizione risale ai tempi della Colonia 
ha segnalato il momento di maggiore intensità nella decade degli anni sessan
ta del secolo XX, quando i golpes - e la rivoluzione cubana -, hanno sconvol
to la maggioranza dei paesi - in particolare Argentina, Uruguay e Cile -. Po
vertà e repressione politica risultano essere le prime cause dell'esodo che per 
estensione ed importanza ha caratterizzato, con parole di Julio Cortazar, "la 
escena de la literatura hispanoamericana como hecho real y tema literario" 4 e 

3 Cfr. Gustavo Gutiérrez, Teologia della Liberazione. Prospettive, Brescia, Queriniana, 1992, 
p.68. 

4 Julio Cortazar, América Latina: exilio y literatura, Madrid, Nueva Imagen, 1980, pp. 12-13. 
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perfino la scrittura femminile" fino al momento priva di preoccupazioni so
ciali. Diari, lettere, memorie, generi propri dell'ambito letterario femminile, 
sono incursioni nella profondità della coscienza individuale e non contempla
no certo la revisione del concetto di identità nazionale. 

Nasce, pertanto, la letteratura dell'esilio 6, incentrata sull'esperienza diretta 
delle autrici, instancabili nel denunciare gli orrori delle dittature militari, di 
ogni forma di repressione e di violenza, trasgredendo le consuete norme del 
silenzio. Un romanzo basato generalmente sulla problematica tra l'individuo e 
il senso dell'azione - soprattutto individuale - in un universo in cui il sogget
to ha perduto ogni valore. La relazione dialettica tra privato e pubblico, fa si 
che il plot sia costruito su esperienze personali subordinate sempre alle parti
colarità dello sviluppo storico. 

Per citare qualche esempio, ricorriamo alla cilena lsahel Allende 7. Nell'evi
denziare la barbarie creata dal golpe dell'lI settembre 1973, la narrazione as
sume un carattere testimoniale, in un incrociarsi di parole, di dialoghi e di re
gistri altrui. Proprio per essere eco di una voce collettiva, i due primi roman
zi, La casa de los espiritus e De amor y sombras, inseriscono la sua testimo
nianza tra le coordinate più ampie della storia. Nella memoria poetica, Isabel 
Allende ha trovato un efficace strumento per potere arrivare, in sede artistica, 
alla conoscenza dell'io in relazione al mondo circostante. Una conoscenza che 
si risolve nella restituzione della realtà, dal potere evocativo, non meno con
creta della realtà obiettiva. Ciò chiarisce la relazione tra storia e memoria sia 
nel significato fenomenologico sia in quello più semplice di diaframma tra co
scienza e realtà secondo fini cognitivi ed espressivi. 

Esiste, inoltre, una letteratura del contro-esilio, quando la scrittrice scrive 
dall'esilio, prendendone le distanze: logica conseguenza è il confronto con l'at
tuale condizione in cui è costretta a vivere, l'esplorazione della realtà circostan
te, la scoperta di essere parte integrante della società originaria. Ciò comporta la 
reclusione in un mondo proprio, sovente inventato. Inevitabile il silenzio che de

5 L'aggettivo femminile assume connotazioni cliverse se riferito alla parola letteratura come si
stema di classificazione di testi per genere, o allessema scrittura, intensa come produttività (Cfr. 
Elisabetta Rasy; Le donne e la letteratura, Roma, Editori Riuniti, 2000, p. l(5). 

6 Cfr. Claudio Guillén, El sol de los desterrados: literatura y exilio, Barcelona, Quaderns Cre
ma, 1995. 

7 Nata a Urna nel 1942, ha pubblicato: La casa de los espiritus (1981) censurata in Cile per 
l'aperta critica alla dittatura e all'oppressione, e per essere scritta da una donna; De amor y som
bras (1985), Eva Luna (1988), Cuentos de Eva Luna (1990), El pIan infinito (1991), Paula 
(1995), Afrodita (1998), Hija de lafortuna (1999), Retralo eH sepia (2000), La ciudad de las bes
tias (2002), Mi pai5 il1uentado (2003), El reino del drag6n de oro (2003), El bosque de los p~r;
meos (2()()4), EIZorro. Comienza la leyenda (2005). Attualmente vive in California con il secon
do marito, l'avvocato WìlIiam Gordon (Cfr. Celia Correas Zapata, lsahel Allende: vida y espiritu, 
Barcelona, Plaza & Janés, 1998; www.memoriacilena.cl ....vi\v.mujereshoy.com). 
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riva dalla sensazione d'estraneità e dal desiderio di evocare paesaggi e ricordi 
lontani in grado di lenire la tempesta di emozioni negative provocata dal terrore 
e dall'angoscia, Sono romanzi di totale alienazione tra individuo e mondo, evi
denziata dal rinnovato interesse per l'introspezione, per la riflessione sulla natu
ra dell'uomo e sulla società, per i costanti interrogativi sulla sconfitta dell'essere, 

È quanto accade a Isabel Pisano 8 che, immediatamente prima della ditta
tura, lascia l'Uruguay natio per trasferirsi in Europa dove si dedica alla narrati
va e al giornalismo: in qualità di inviata di guerra, raccoglie materiale prezioso 
da lei elaborato e trasformato nella finzione letteraria, prendendo persino il 
sopravvento sul tema della natura, Ciò costituisce un'anomalia per gli scrittori 
provenienti dal continente americano, costantemente attratti dalle bellezze 
naturalistiche della patria lontana, La sua attenzione è, pertanto, focalizzata 
sulle esperienze di viaggio prive di uniformità argomentativa e di meta con
creta, ma con una decisa intenzione autobiografica, espressa in forma diversa, 
L'osmosi tra personaggi ed autrice, permette a quest'ultima di esprimere 
un'opinione sul mondo intero e sul destino individuale, dove la morte è par
te integrante della vita. Da qui il rifiuto della realtà per aggrapparsi al gioco di· 
un fantasia-realtà e controllare in tal modo il dolore dell'esistenza. Nella di
mensione atemporale e aspaziale, infatti, sensibilità ed immaginazione sono li
bere di esprimersi e di annullare la paura di vivere in un mondo assurdo ed 
incomprensibile, Se da un lato ciò funge da terapia dell'anima, dall'alto lato 
aumenta l'isolamento e l'astrazione dalla società originaria, 

Anche il caso di Reina Roffé 9 che ha scelto volontariamente la via dell'esi
lio per ragioni economiche, l'esperienza ha connotazioni di perdita a dispetto 

H Nata a Momevideo nel 1942; dal 1970 è cittadina spagnola. Tra le sue opere tìgura una raccol
ta di racconti basata nel mondo dei sogni e sulle percezioni extrasensoriali Cuentos para Adn'ano 
(1976), una raccolta d'interviste ad attori e a registi italiani, pubblicata in lIalia, Alla ricerca di un 
sogno. Appuntamento um il cinema italiano (1980); i romanzi Los diabòlicos de Blois (scritto nel 
1980 e pubblicado nel 1986); Amar a un maldito (1989), biografia del marito morto suicida e una 
sorta di autobiugrafia scritta in terza persona; Trilogia de los perllersos (1995) dove i temi trattati 
motano su eros e tbanatos in un viaggio provocatorio e liberatore: A solas con Arafat (1997), un 
memoriale che narra le sue esperienze di guerra; Agua entre los dedos. Vida y muerte de Waldo de 
los Rios (1997), un'edizione rivisitada della biografia del marito; Somhra de Bigas, luces de Luna 
(2000), una biografia del regista Bigas Luna (Cfr, P Aprile, "Retrato informal de Isabel Pisano", epilo
go a Isabel Pisano, A solas con Arafat, Madrid, Compaiiia Literaria, 1997: Francisco A1nsa, Nuellas 
fronteras de la narratilla uruguaya, (1960-1993), Montevideo, Trilce, 1993; www.mujereshoy.com). 

9 I\ata a Buenos Aires nel 1951, a partire dal 1988 ha scclto di vivere a Madrid, anche se il pro
getto di vita futuro contempla il definitivo ritorno in Argentina, lasciata per motivi economici. Tra 
le sue opere si ricordano i romanzi: Llamado al Puf (1973), l'donte de Venus (1976), La rom
piente (1984), h.l cielo dil'idido (1995) e la raccolta di intervisteE\jJejo de escritores (1984), ef
fettuata tra il 1981 e il 1984, durante il soggiorno negli Stati Uniti (Ex:iliadas, emigrantes, lIiaje
raso Encuentm con diez escritoras latinoamericanas, a cura di Erna Pfeiffer, Madrid, Vervuert
Iberoamericana, 1995; Luis Susa de Newton, Diccionario biografico de mujeres argentinas, Bue
nos Aires, Pllls Ultra, 1996; www.mujereshoy.com). 
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dello spirito ribelle trasferito ai protagonisti, insofferenti a una vita di sotto
missione, di sofferenza e di afasia. Fondamentale è l'esperienza dell'autrice 
che ha scoperto fin da giovane che cosa significhi vivere in un clima di dura 
repressione materiale e psicologica in cui è vietata e repressa ogni forma di li
bertà. Ciò l'ha spronata a scegliere una letteratura di carattere testimoniale 
dando voce alla donna, doppiamente oppressa dalla politica e dall'intrinseca 
condizione. Tale decisione le procura la censura del secondo romanzo Monte 
de Venus ed un silenzio di undici anni. Le situazioni presentate, difficili e sco
mode per la società del momento, sono espresse con un linguaggio diretto e 
colloquiale, benché formulato in tono minore, quasi un mormorio, ma non 
per questo meno recepito. Il vissuto diviene, pertanto, fonte letteraria con 
una precisa funzione ermeneutica: recuperando il passato, la protagonista 
perviene alla coscienza di sé e clcI proprio presente. La rompiente e, con mo
dalità differenti El cielo dividido, lo confermano. 

Ulteriore forma d'esilio volontario è quella della cilena Marcela Serrano lO, 

trasferitasi in Messico con il marito, dopo avere sperimentato tra gli anni 1973
1977 anche l'esilio imposto per ragioni politiche. La sua opera, un'incursione 
nel mondo femminile, permette alle donne di narrare le proprie esperienze, 
attraverso un interminabile processo di analisi e d'interpolazione di trame vi
tali. Ciò genera un'estrema lealtà, molto vicina a quello che unisce la narra
zione all'oggetto, la ripetizione al ricordo. 

All'esiliata politico-economica il cui obiettivo è la sconfitta del sistema ideo
logico-sociale e delle sue implicazioni economiche, possiamo aggiungere l'esi
liata culturale che, attratta dall'alto grado di civiltà di altre nazioni, clecide cii 
abbandonare spontaneamente il luogo di origine. Sebbene le due categorie 
non sempre siano individuabili con sicurezza, si può affermare che l'esiliata 
culturale esce dal paese perché le viene negata la libertà intellettuale, e sceglie 
di vivere in Europa. Il vecchio continente rappresenta una sorta cii ritorno al-

IO Santiago dci Cile 1951. Dopo un soggiorno a Parigi, di ritorno in Cile, essa assiste al golpe 
dci generale Pinochet che pone fine all'esperienza socialista del paese. Per essere militante del 
partito socialista, è costretta all'esilio riparando a Roma, dove vive in condizioni precarie, con un 
salario di operaia dci vivaio municipale. Nel 1977, nuovamente in patria, riprende gli studi uni
versitari, frequentando corsi di arti visive fino al 1983, anno in cui ottiene il diploma di laurea. 
Successivamente si trasfetisce in Messico con il marito. Attualmente insegna all'Università Vicente 
Pérez Rosales di Città del Messico. Tra le sue opere figurano: Nosotras que nos queremos tanto 
(1991), Para que no me olvides (1993), Antigua vida mia (1995), El albergue de las mujeres tri
stes (1997), Nueslra Sellora de la So/edad (1999), Lo que esta en mi corazon (2001) v Hasta 
siempre mujercilas (2004) (Cfr. Nueua narratiua chi/ena, a cura di Carlos Olivarez, Santiago, 
IDM, 1977; Carlos Orellana Riera, "Nueva narrativa chilena actual", in Nueva narratiua chi/ena, 
a cura di Carlos O Iivarez , Santiago, LOM, 1991; Diego Bernabé, "Las 1I1ujeres, la pareja v la politi
ca segun la escritora chilena Marcela Serrano", in En perspectiva, 24-04-97, W"A'W. Espectador.com; 
Loreto Novoa, "Marcela Serrano: 'iMéxico me ha hecho seI' madre y pareja!"', in La Tercera. Su
plernento de mujer a mujer - Cultura, 02-10-1999). 
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la casa di genitori o di nonni, emigrati a loro volta in America. Le mete prefe
rite sono paesi dove si parla la stessa lingua - affinché la separazione sembri 
meno dolorosa -, o luoghi culturalmente liberi - in primis Parigi, centro fe
condo di grandi movimenti intellettuali e di nuove idee -. Tuttavia, le aspetta
tive di felicità non sempre si realizzano. In questo caso, l'esiliata, avvertendo 
certa ostilità e rifiuto, continua a vivere in terra straniera la patria lontana, ri
producendo lo status vivendi del paese di origine. 

L'esilio culturale è, dunque, uno stato d'animo, la necessità di cercare l'es
senza personale senza essere vincolati a progetti sociali ispirati da dogmi; è vi
vere separati da valori dominanti, percepire la differenza a livello emozionale, 
conoscere la sensazione di perdita costante, sentire che barriere intellettuali 
ed affettive si frappongono tra l'uno e i molteplici. Poichè la differenza con 
l'ambiente esterno si esperimenta nella soggettività, il trasferimento a un'altra 
nazione non risolve il problema. L'esilio, allora, del tutto interiore, difficilmen
te si annulla perché coinvolge le relazioni umane, contrapponendo !'individuo 
alla comunità, ma può divenire esperienza positiva, se si accettano gli stimoli 
culturali della nazione di accoglienza. 

Così Parigi è particolarmente ricca di suggestioni per Zoé Valdés 11 che trae 
profitto dalla situazione. "El exilio enriquece el espiritu, amplia la mentalidad. 
Claro, a los que siempre les intereso tal cosa" 12 è la sua rivelatrice affermazione. 
L'autrice cerca di riempIre la solitudine con la scrittura, attività che permette di 
esprimere emozioni in libertà a tal punto che l'alter ego Patria - personaggio 
del romanzo La nada cotidiana - non sa se è lei a dominare le parole o se le 
parole, nelle quali vivono i ricordi e le immagini, contengono la sua vita n 

Lo stesso accade alla colombiana Marvel Moreno 14; approdata nella capitale 

11 La Havana 1959. Ultimati gli studi universitari in filologia spagnola, trova lavoro nella dele
gazione dell'Unesco (1984-1988), e successivamente presso l'ambasciata cubana a Parigi dove scri
ve copioni cinematografici. 'fra il 1990 e il 1995 riveste l'incarico di direttore aggiunto della Revi
sta de cine cubano, all"'Instituto Cubano de Industria Cinematografica" (lCAlC). Nel 1995 inizia 
l'esilio volontario a Parigi, dove attualmente risiede. Tra le sue opere, si ricordano le raccolte poe
tiche Respuestas para vivir (1981), 7odo para una somhra (1986), Vag6n para fumadores 
(1986); i romanzi: La hija del emperadar (1995), La nada cotidiana (1995), Sangre azul (1996), 
Te di la vida entera (1997), Café nostalgia (1997), Querido primer novio (2000), Milagro en 
Miami (2001), El pie de mi padre (2002), Lohas de mar (2003), La eternidad del instante (2004) 
(cfr. .www.zoevaldes.com). 

12 Valdés, "Mis héroes del ano 2000", Revista Hispano Cubana, lO (2001), p. 26. 
13 Valdés, La nada catidiana, Barcelona, Salamandra, 1995, p. 185. 
14 Marvel Moreno (Barranquilla 1939 - Pans 1995) appartiene a una f;\miglia agiata. Stabilitasi 

a Parigi dopo un breve soggiorno a Maiorca, nel 1969 inizia a collaborare per qualche tempo alla 
rivista Libra e a dedicarsi alla narrativa. Nel 1972 si ammala di una forma rara di lupus, lottando 
tra la vita e la morte per molti anni, senza tuttavia smettere di scrivere. Nel 1980 l'Editoriale PIu
ma di Bogotà pubblica il primo volume di racconti dal titolo Algo tan jèo en la /lida de una seno
ra hien. Lo stesso anno la scrittrice si separa dal marito Plinio Apuleyo Mendoza per sposare suc
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francese nel 1971, dopo un periodo trascorso come militante di sinistra, dando 
incondizionato appoggio dapprima alla guerriglia e successivamente alla rivolu
zione castrista dalla quale prende le debite distanze allo scoppiare del caso Pa
clilla 15 Lontana dal paese natale - dove non ritornerà mai più - e in contatto con 
intellettuali latino-americani esiliati - il punto di incontro è la rivista letteraria di 
lingua spagnola Libre fondata dal marito Plinio Meneloza -, essa inizia a scrivere 
su di un mondo ormai scomparso, ma costantemente rawivato dal ricordo. 

Nonostante la multiculturalità, le sue opere - che si pubblicano a partire 
dagli anni ottanta - conservano un'indiscutibile americanità. Nel sezionare la 
società eli Barranquilla, esse evidenziano la crisi della modernità nel paese, pe
netrando le strutture di potere che determinano la vita individuale - in ma
niera particolare quella femminile - e l'intera società cittadina. La critica so
ciale e lo sraelicamento la spingono a considerare la scrittura come ragione di 
vita e unica possibilità per liberare le angosce. Da qui si evidenzia la condizio
ne eli esilio mentale applicata a tutti coloro che vivono in un ambiente re
pressivo, dove le singole individualità vengono omologate. 

cessivamente - nel 1982 - l'ingegnere francese Jacques Fourrier. Il primo ed unico romanzo edi
to in vita, En diciembre iiegaban Las brisas, appare nel 1987, mentre la seconcta raccolta di rac
conti, El encuentro y otros re/atos, va alle stampe nel 1992. Nel 1990, quando le viene diagnosti
cato un enfisema polmonare, essa inizia il secondo romanzo che rimane incompleto per il so
praggiungere della morte, avvenuta il 5 giugno 1995. Nel 2001, l'Editorial Norma di Bogota pub
blica Cuentos compLetos, che comprendono le due precedenti raccolte e i sette racconti di Las 
fiehres del Miramar, scritti durante l'ultimo anno di vita (Cfr. Jacques Fourrier "La personalidad 
de Marvel Moreno"; Jacques Gilard e Fabio Rodriguez Amaya, "Notas para una biografia", in La 
ohra de Marvel }v!oreno. Actas del Coloquio internacional, 7bulouse, 3-5 de abril de 1997, Via
reggio, Mauro Baroni Editore, 1997, pp. 21-29 e pp. 255-264;. Moreno, Qualcosa di brutto nella 
vita di una signora per bene, Milano, Jaca Book/Università di Bergamo, 1977, pp. 274-282). 

l' Il "Caso Padilla", esploso a Cuba nel 1971, è l'evento che segna l'allontanamento degli in
tellettuali occidentali di sinistra dal regime comunista di Fidel Castrp. 11 poeta lIeberto Padilla 
(1932-2000), uno dei primi dissidenti della rivoluzione, pubblica nel 1968 Fuera de jue{?o, opera 
per la quale ottiene il premio letterario più prestigioso concesso dall'''Union de Escritores y Artis
tas Cubanos". Tuttavia, le critiche rivolte alla rivoluzione castrista contenute nel libro gli procura
no, tre anni dopo, la detenzione. Torturato cd obbligato a ritrattare, il poeta rinnega le proprie cri
tiche al governo in una pubblica dichiarazione - Carta de Herherto Padilla al gobierno revolu
cionario - indirizzata alla stessa "Union de Escritores y Artistas Cubanos". L'episodio provoca uno 
scandalo internazionale e l'immediata reazione di numerosi intellettuali: scrittori, cineasti e pen
satori - tra cui figurano, per citare alcuni nomi, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz, Julio Cortazar, Si
mone de Beauvoir, Jean-paul Sartre, Marguerite Duras, jaime Gil de Biedma, Alberto Moravia, Pier 
Paolo Pasolini, Alain Resnais e Juan Rulfo - firmano una lettera nella quale vengono chieste spie
gazioni al governo dell'Avana, il cui comportamen'to richiama i tristi processi di Mosca. Castro ap
profitta della situazione per stabilire una nuova e più severa politica culr.urale; tuttavia le pressio
ni internazionali sono talmente forti da costringerlo a liberare Padilla, il quale si rifugia negli Stati 
Uniti, clove muore all'età di 68 anni. (Cfr. Manuel Diaz Marttnez "Sufrir la historia: tarea de poe
tas", Revista Hispanoamericana, 9 (2001) e "El caso Padilla: crimen y castigo (Recuerdos de un 
condenado)",INTI, 46-47 (1997-1998)). 
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Le diverse tipologie di esilio, apparentemente ben delineate, in realtà, so
no difficilmente identificabili in una stessa autrice 16 se la repressione esercita
ta dai sistemi dittatoriali, sia pure in maniera indiretta, minaccia la libertà let
teraria. Nel fare luce sul problema, affiorano possibilità nuove, quasi infinite, 
commiste con il trauma e con la lacerazione impliciti nell'assenza. 

Al di là di ogni valutazioni, emerge l'esilio come categoria antropologica, 
specifica di una particolare dimensione della natura umana che considera l'uo
mo, per costituzione ontologica, un esiliato del mondo 17. È classica, in tutte le 
letterature, l'immagine dell'individuo errante sulla terra; ciò conduce inevita
bilmente alla considerazione che l'esilio è condizione essenziale della lettera
tura e corrisponde, soprattutto, ad un stato d'animo le cui emozioni derivano 
dalla separazione e dalla rottura quali condizioni intrinseche. Vivere a parte si
gnifica, pertanto, aderire a valori altrui: chi percepisce tale differenza in ma
niera emotiva, vive in esilio. 

È evidente che il problema non si esaurisce con il trasferimento della per
sona in un ambiente geografico diverso da quello originario, poiché l'esiliato 
si misura coi fattori soggettivi, emotivi e concettuali presenti nella condizione 
di esilio interiore. Tale esilio, che ha costituito la base del realismo magico in 
tutta l'America Latina, ha permesso all'intellettuale di isolarsi dall'ambiente cir
costante, senza uscire dalla patria, per comprendere la sua natura di uomo e 
per denunciare la realtà crudele. 

Esilio interiore 

L'esilio interiore si definisce strutturalmente per le barriere intellettuali ed 
affettive che si innalzano contro colui che vive in contemplazione, contro 
l'emarginato volontario, oppure contro lo scrittore, indipendentemente dal 
luogo fisico. In quest'ultimo caso, il vuoto interiore che solo la scrittura può 
riempire, infatti, diviene sinonimo di esilio interiore, dalle costanti analogie 
con quello reale o con la marginalità vissuta all'interno del paese originario. 
Ricorrendo ad Abellan 18, possiamo affermare che la separazione e l'integrazio
ne, lungi dall'essere semplici caratteristiche sociali e culturali, sono valori da 
respingere o da accettare spontaneamente. 

La sensazione di abbandono sociale, d'alienazione, d'estraneità, comporta 
una condizione di solitudine che, malgrado possa comprendere allusioni co

16 In proposito cfr. Angel Rama, "Politica y naturaleza de los exilios Latinoamericanos", Revista 
Sesenta Dias Mas, 24 (1980), pp. 36-37. 

17 Karl Kohut sviluppa il tema in Escribir en Fans, Barcelona, Ed. Hogar del libro, 1983. 
18 Juan Luis Abellan, "El exilio como categoria cultural: implicaciones filos6ficas", Cuadernos 

americano, 1 (1987), pp. 30-45. 
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smiche, del perpetuo peregrinare dell'uomo nel mondo, è, pertanto, una for
ma di rifiuto dei valori della patria. Ciò significa che ogni meccanismo di se
parazione inculca sentimenti di non appartenenza. Se per la proscritta politica 
tale situazione può diventare transitoria, per l'esiliata interiore è una condan
na senza fine. Da qui la necessità di sondare le delicate regioni dell'esistenza 
umana, comprendere le motivazioni nascoste e le inibizioni che turbano la 
scrittrice impedendole di vivere in armonia con sé stessa e con l'ambiente cir
costante, sia esso un luogo estraneo o familiare. 

Per coloro che rimangono in patria, s'insinua un problema ulteriore: accet
tare la limitazione della libertà di parola. È in questo preciso momento che la 
peregrinazione all'interno del sè si trasforma simbolicamente in modello let
terario o in lamento poetico al fine di ricercare una scrittura in grado di com
battere la realtà attraverso l'utilizzazione di un linguaggio ricolmo di allusioni 
e di simboli. L'interminabile monologo finisce per creare una perfetta fusione 
tra realtà ed inconscio. Lo spazio ristretto dell'autobiografia si amplia, pertan
to, in strutture emotive sempre più complesse e labirintiche, restituite da spie 
lessicali 19 o da metafore rivelatrici 20. L'importanza delle immagini testuali è, 
perciò, di gran interesse per penetrare il piano culturale e l'abisso psicologico 
che caratterizzano l'esperienza di una scrittrice esiliata, come evidenzia ad 
esempio l'opera di Cristina Peri Rossi 21, pubblicata prima dell'esilio fisico. 

l' Per Freud l'inconscio emerge in superfice quando si manifesta come linguaggio (Cfr. Sig
mund Freud, Sagr;i sull'arte, la letteratura e illinguagrtio, Torino, Boringhieri, 1971). 

20 Per Claudio Guillén, il cerchio e il centro sono simboli dell'esilio (Cfr. Claudio Guillén, Gn 
the Literature ofCounter F.xile, London, Books Abroad, 1976, p. 271). 

21 Cristina Peri Rossi nasce a ]V1ontevideo nel 1941. Dal 1972 - con un intervallo di un anno tra
scorso a Berlino - ha scelto di vivi re a Barcelona, dove nel 197';. ottiene la cittadinanza spagnola, 
senza perdere quella uruguaiana. Laureata in letterature comparate, inizia la carriera letteraria nel 
1963 con la pubblicazione della raccolta di racconti Vìviendo (1963); contemporaneamente sviluppa 
un'intensa attività di traduttrice e di giornalista. Numerose sono, in effetti, le collaborazioni a riviste 
e a giornali come Periodico de Catalwla, Clarin. LJiario 16, El Mundo. La sua produzione lettera
ria si divide in parti uguali tra narrativa - racconti e romanzi -, poesia e saggistica come segue: 

- raccolta di racconti: Vìl!iendo (1963); Indicios Panicos (1970), La talde del dinosauro 
(1976), La rebelian de los ninos (1980); El museo de los esjiwrzos inutiles (1983), La ciudad de 
Luzbel y Olros relatos (1992), LJesastres intimos (1997), Te adoro y olros relatos (2000); Por fin 
solos (200-i); - romanzi: Las museos abandonados (1968), Ellihro de mis primos (1969), La na
ve de los loeos (1984), Una pasian prohibida (1986), Solitario de amor (1988), Cosmogonias 
(1988), La ultima 1I0che de Dostoievski (1992), El amor es Ul/Cl droga dura (1999); Por fill solos 
(2004); - raccolta di poesie: Evohé (1971), Descripcian de un naufragio (1974), LJiaspora 
(1976), Linguistica general (1979), Europa después de la lluvia (1987), Babel Barbara (1991); 
Gtra vez' Fros (1991), Aquella noche (1996); lnmol!ilidad de 105 harcos (1997); Poemas de amor 
y desamor (1998); Las musas inquielantes (1999); E,tado de exilio (2003); Fstrategias del deseo 
(2004). - raccolta di saggi: Literatura .y mujer (1983), Fantasias eroticas (1990), Acerca de la 
escritura (1991), Cuando fumar era un piacer (2003) (cfr. Giuseppe Bellini, Nueva historia de 
la literatura hispanoamericana, Madrid, Catedra, 1997; "Cristina Peri Rossi". (escritoras.com [en 
linea 1.18 oct 2004. \\'ww.escritoras.com/escritoras/escritora.php?i =). 
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La sua condizione di eterna esiliata, inizia precisamente con una fuga all'in
terno del suo essere, ben anteriormente al 1972, anno dell'allontanamento fisi
co dall'Uruguay. L'incapacità di aderire alle norme stabilite e stratificate, l'istin
to di ribellione presente già nei primi anni giovanili, il desiderio di libertà l'han
no spinta ad intraprendere, senza titubanze, il difficile percorso verso l'affer
mazione della propria identità. Da qui la creazione di metafore - mare, naufra
gio, viaggio, museo - che troviamo inalterate anche nella produzione testuale 
seguente, precisamente perché le due forme di esilio si equivalgono nella diffi
coltà di sconfiggere le ossessioni individuali e di esaltare essenzialmente una 
natura in contrasto con gli stereotipi imposti dal contesto sociale e culturale. 

Un'ulteriore forma di esilio interiore prevede la creazione di mondi fanta
stici come succede a Marta Elena Lliana 22 che, dalla sua amata Cuha, inventa 
situazioni paradossali ed inquietanti, ma possibili. Lungi dall'essere l'messo del 
sogno o di costruzioni artificiali, esse presentano la realtà nell'aspetto razio
nale e fantastico insieme. Senza porre limiti alla fantasia e all'immaginazione, 
libera da implicazioni ideologiche, la scrittrice entra nel labirinto delle perso
nalità e, loro tramite, in un sistema che la fissa ad un ordine reale, sia pure 
soltanto per pochi momenti. Una cubanidad, la sua, radicata nella stessa 
identità geografica e linguistica, resa mediante espressioni idiomatiche, dialo
ghi, detti popolari e borghesi, owero attraverso strutture appartenenti alla sin
tassi della lingua parlata, colloquiale. L'utilizzazione retorica dell'atto linguisti
co altrui e la sua perfetta simulazione, immettono nella complessa realtà na
zionale, dove miti e magia, si fondono con le cose quotidiane. 

Nell'una o nell'altra forma di esilio interiore, le scrittrici penetrano il labi
rinto della psiche, le più recondite aspirazioni, i pensieri più intimi ed ancora 
oltre, fino a confondersi con altre identità passate e future, in una linea di 
continuità senza fine. L'eliminazione del continuum temporale/spaziale per
mette loro di vivere un tempo sospeso, indispensabile per evadere dalle insi
curezze e dall'insondabile sordidezza del vivere giorno dopo giorno, prenden
do coscienza di sè. In tal modo, con forze rinnovate, esse possono, finalmen
te, uscire dalle pareti domestiche per lottare contro le iniquità sociali, impo
nendo la propria presenza in un mondo da modificare. 

Se la storia di un'anima ha le sue radici nella vita, nella realtà sociale, allo
ra i due piani, individuale e collettivo, procedono all'unisono proprio come 
accade nelle opere di Angeles Mastretta 23. Nel primo romanzo, Arrancarne la 

22 Nata a Cienfuegos (Cuba) nel 1936, ha al suo attivo le seguenti pubblicazioni: le raccolte di 
racconti La reja (1965), Casas de vedado (1983) - premio de la Critica en 1984 -, Castillo de nai
pes (1998), Ronda en el molec6n (2004), Apenas murmullos (2004). 

23 Nata a Puebla (Messico) nel 1949, essa si trasferisce a Città del Messico nel 1971, dopo la 
morte del padre. Qui si laurea in giornalismo ed inizia l'attivit:t lavorativa collaborando occasio
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vida - senza dubbio l'opera che ha suscitato più polemiche e critiche -, la 
narratrice messicana utilizza la scrittura come veicolo per assumere una posi
zione in favore della donna oppressa, in grado tuttavia di controllare il proprio 
destino. È evidente l'impegno sociale: l'autrice nel richiamare l'attenzione 
sull'emarginazione femminile, fa assumere al discorso una posizione proble
matica. Attraverso i personaggi, infine, contestualizzando le situazioni oppres
sive, essa fornisce una via di fuga, sovente anticonvenzionale. 

Con modalità diverse, ma ugualmente incisive, la nicaraguense Gioconda 
Belli '" manifesta il proprio impegno sociale, partecipando attivamente, in qua
lità di militante del Fronte Sandinista di Liberazione Nazionale, al difficile ten
tativo di modificare la realtà del paese; contemporaneamente, ricorre alla 
scrittura per denunciare la situazione della donna. 

I! passaggio dalla poesia alla prosa, riflette il cambiamento di vita dell'au
trice che, abbandonando la lotta politica in seguito alla sconfitta elettorale dei 
sandinisti, si esilia volontariamente negli Stati Uniti per proseguire la carriera 

nalmente ad alcune riviste e giornali (E:xcélsior, Unornasuno, La jornada, Proceso). Dal 1975 al 
1982 ha ricoperto l'incarico di direttrice per la diffusione culturale presso la "Escuela Nacional de 
Estudios Profesionales" (ENEP) di Acatlan (1975-1977), e presso il Museo del Chopo (1978 
1982). Fra il 1982 e il 1985, mentre collabora alla rivista femminista Fern - fondata nel 1976 da 
Alaide Foppa e da Margarita Garda Flores -, inizia a pubblicare saggi e racconti. Nel 1988 parteci
pa, con lo scrittore German Dehesa, al programma televisivo "La almohada", un talk show in cui 
vi è uno scambio di opinioni tra pubblico e personaggi del panorama artistico messicano. Attual
mente è collaboratrice e membro del consiglio editoriale di Nexos - rivista di carattere scientifico, 
economico, sociale, letterario e storico, diretta dal marito, lo scrittore Héctor Aguilar Camin, nel 
periodo compreso tra il 1983 e il 1995 -. Le sue opere contemplano la raccolta poetica Pdjara 
pinta (1978), i romanzi Arrancarne la vida (1985), Mujeres de ojos grandes (1990), Puerto fibre 
(1993), Mal de amores (1996), - opera per la quale ottiene il prcstigioso "Premio Romulo Galle
gos" (1997), assegnato per la prima volta a una donna -, El murzdo ilumirzado (1998), Ninguna 
eternidad como la mia (1999), El cielo de 1m le(mes (2003) (Cfr.http: palabravirtual.com; 
bluehawk.monmouth.edu/ -pgacarti/M_ Mastretta _Angeles.htm). 

24 Gioconda Belli (Managua 1948) frequenta le scuole elementari presso il "Colegio de La Asun
cion" a Managua e le medie presso il "Real Colegio de Santa Isabel" a Madrid dove termina gli studi 
nel 1965. Dopo aver conseguito iI diploma in pubblicltà e giornalismo a Filadelfia -, nel 1967 ritorna 
a Managua dove si sposa con Mariano Downing. Come molti intellettuali della sua generazione, Bel
li tra il 1970 e il 1994 milita nelle file del Fronte Sandinista di Liberazione Nazionale (FSLN). Perse
guita dalla dittatura di Somoza, vive esiliata tra il Messico e la Costa Rica. Nel frattempo si sposa per 
la seconda volta, con Sergio de Castro. Come membro della commissione politico-diplomatica del 
FSLN, viaggia attraverso l'Europa e l'America Latina ottenendo fondi per la causa e trasportando 
clandestinamente armi -. Inizia, altresÌ a pubblicare opet'e poetiche quali: Sobre la grama - premio 
"Mariano Fiallos Gil" 1972 -; Linea de luego - 1978 "Premio Casa de las Américas -; Truenos y arco 
ins, Amor insurrecto, De la costilla de Eva - pubblicate tra il 1982 e il 1987 -. In seguito al trionfo 
sandinista, essa ricopre vari incarichi nel governo rivoluzionario, lasciati ufficialmente nel 1986, quan
do raccoglie l'opera poetica nel volume El ojo de la mujer, Nel 1988, dà alle stampe il primo ro
manzo la Alujer habilada, seguito da: Sofia de los presagios (1990), Waslala (1996), Apogeo (1998), 
El Fa!s bajo mi pie! (2001). Dal 1990, anno della sconfitta elettorale del FSLN, si alterna tra il Nica
ragua e gli Stati Cniti, dove vive con il terzo marito Charles Castaldi (Cfr. www.giocondabelli.com). 
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letteraria. 'tuttavia, rimane immutata la preoccupazione per la condizione fem
minile - esaltata nella magica relazione con la natura -, e per il paese, espres
sione di molteplici realtà latino-americane. La resistenza ancestrale dell'indige
no allo spagnolo, la ribellione femminile e la lotta per i diritti umani sono, per
tanto, tematiche costanti dell'intera narrativa. 

Conclusioni 

Ù indubbio il valore letterario di tali scrittrici e la loro contribuzione al dia
logo per la formazione di una cultura latino-americana propria, meticcia ed 
originaria. Ciò si inscrive pienamente nel fermento sociale della seconda metà 
del secolo XX, segnata da una guerra silenziosa per l'acquisizione di diritti po
litici, economici e culturali. Con il raggiungimento di una nuova identità che 
contempla spazi differenti e una logica diversa di comunicazione, si può con
siderare conclusa la ricerca delle esiliate, finalmente in grado di trasformare 
l'esperienza negativa in valori unificanti. 

Dal lato oscuro della storia, nell'esilio ontologico e molte volte fisico, 
orientando lo sguardo all'interno dell'io, esse hanno avanzato una propria in
terpretazione della realtà, scoprendo modelli concettuali utili alla formazione 
dell'identità nazionale. Al di fuori dello spazio degradato dell'Altro, recuperata 
l'identità nell'esilio dell'anima, le scrittrici rendono la donna soggetto del di
scorso, dellogos, della storia, assegnandole la capacità di nominare il mondo, 
di ordinario e di configurarlo simbolicamente in armonia con la propria forma 
di essere, di pensare e di sentire. 

Un processo di coerente trasformazione in cui si evidenzia una duplice le
zione: estetica, perché attraverso l'impegno politico-sociale esse cercano di 
perfezionare la visione simbolica del mondo e del linguaggio in grado di pla
smare la capacità immaginaria, grazie anche all'inserimento di componenti 
culturali diverse; etica, in quanto ogni opera ricerca l'interpretazione più cor
retta e più profonda della realtà, offrendo con l'esegesi artistica, una soluzio
ne ai molteplici contrasti che colpiscono l'America Latina fin dai tempi colo
niali. La loro ermeneutica consiste soprattutto nel fare in modo che il mondo 
sia migliore, anche per gli emarginati, donne comprese. 

Sotto un'apparenza sovente caotica, personaggi e tecniche narrative si fon
dono in un'unità estetica complessa per giungere alla molteplicità delle forme 
necessarie alla ricerca dell'assoluto. Nella relazione tra struttura linguistica, 
diegetica e mimetica, ben evidenziata da Chatman 2" infine, emerge il ricorso 

" Cfr. Scymour Chalman, Stm)' and DiscoU/~çe: Narrative Structure in Fictioll ({lId Film, Itha
ca, Cornell, 1983. 
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alla realtà, esaltata dalle capacità referenziale del linguaggio che operano un 
collegamento diretto tra lettore e mondo esterno. Il significato eli tali opere 
sta proprio nel contesto che esse riescono ad attivare, nelle coscienze e nel
l'energia elel confronto con il potenziale semantico altrui. 

Stabilito che, secondo l'opinione eli Bachtin 2(. - e non solo -, la coscienza 
ha una struttura dialogica nella quale l'altro è complementare dell'io, il di
scorso letterario che emerge dalle scrittrici in esilio, si fa, dunque, carico 
dell'io nella forma dell'altro e dell'altro nella forma dell'io. Leggere tali testi si
gnifica partecipare ai fenomeni del significato, vedere e comprendere nella di
namica della forma questa coscienza differente, ovvero l'altro individuo, circo
scritto nella sua stessa extraterritorialità temporale e culturale, in grado di co
gliere il punto di unione tra reale e fantastico, tra ciò che appartiene alla na
tura e ciò che la trascende. 

N. Michail Bachtin, Estetica e romanzo, 'lbrino, Einaudi, 197 9, ]l. 2.31. 
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ISABEL GALLEGO 

AUTOBIOGRAFIA Y FICCION: LOS CASOS DE 

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE, ]ULIO RAMON RlBEYRO 


Y MARIO VARGAS LLOSA 


Aunque la autobiografia ha sido un género extensamente cultivado a lo largo 
de la historia, las ultimas décadas del siglo XX han visto proliferar las obras de 
este género 1. Esta producciòn dc autobiografias corre pareja con el incremento 
de estudios criticos sobre su caracterizacion ontològica. En Autobiograpby: Tbe 
Selfmade Text, Goodwin hace una revision de los estudios criticos de la auto
biografia hasta cl momento y denuncia el concepto erroneo en que la critica 
parece inclinada a persistir: a saber, que la tradiciòn literaria en lengua espafi.ola 
no ha producido obras autobiogratìcas que puedan ni cuantitativa ni cualitativa
mente compararse con las obras de los que han sido los ejes de la cultura occi
dental desde la modernidad: léase el eje anglo-franco-aleman 2. 

Dejando de lado interrogantes que responden 1l1as propiamente a la cues
tion de la formacion del canon, se observa que la marcada preocupaciòn por 
el "yo", que define la autobiografia, se enmarca en cada momento històrico en 
unas circunstancias sociales, politicas y culturales determinadas. La carga de 
subjetivismo que caracteriza la vision del hombre contempodneo le otorga al 
individuo su condiciòn dc constructor de realidades e incluso de juez de las 
mismas. Este personalismo pasa por la convicciòn de que toda realidad solo 
se comprende a través del ser que la piensa, lo cual llevado a sus ultimas con
secuencias se concluye en la afirmacion de que no existe mas realidad que la 
que el propio individuo crea. Schopenhauer (1778-1860) en El mundo como 
voluntad y represenlacion (1819) aporta una base teòrica para establecer la 
defensa de la interpretaciòn del mundo a través del arte. De este subjetivismo 
implicito en todo aeto de pensamiento, y por lo tanto en toda creaciòn, parte 

Vcr Jarncs Olncy, "Autobiography ami tbc Cultural Morncnt: A Tbcmatic, Historical, and 
Bibliographical Jntroduction" en Autobiograpby: f'ssays 7hè'orè'tical and CriticaI, Princeton, Prin
ceton Uni\'ersity Press, 1980, pp. 3-27. 

'Ver .Iames Goodwin, Autohiography: The Sellll1ade Text, NeVi York, 'ft"aync Publishers, 1993. 
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la inclusion dentro de los limites de lo autobiografico de obras no conside
radas como tales en el pasado, como la poesia de T.S. Eliot y William Carlos 
Williams, las novelas de Stendhal y Proust, y las obras de Tennesse Williams 3. 

Es justo decir que la estrecha relacion entre realidad y ficcion llevada a un 
extremo fuerza al estudio de toda produccion literaria bajo la perspectiva de 
lo biografico. 

Por mi parte, en esta nota considero la obra confesional de tres autores: 
Alfredo Bryce Echenique, Julio Ramon Ribeyro y Mario Vargas Llosa, que 
siguiendo la terminologia del ya disico Lejeune, han establecido un "pacto 
autobiografico" con e! lector a través de unas obras que expresan varias y 
diversas manifestaciones de lo autobiografico, me refiero principalmente a las 
memorias y al diario personal. Permiso para vivir (antimemorias) (1993) de 
Alfredo Bryce Echenique, La tentaci6n del fracaso (Diario personal) (1995) 
de Julio Ramon Ribeyro y El pez en el agua de Mario Vargas Llosa (1993) son 
los titulos con los que se presentan las obras. El subtitulo que elige Alfredo 
Bryce Echenique - antimemorias - apunta hacia la siguiente afirmacion, que 
sale de su propia mano: «las unicas autobiografias que existen son las que 
uno se inventa» 4. iCual es el alcance que se le puede dar a esta afirmacion? 
iHasta qué punto la autobiografia es una invencion? iQué es lo que puede 
aportar la autobiografia con respecto al mejor entendimiento de la obra de 
ficcion de estos autores? . 

La pregunta que para mi es esencial en un estudio autobiografico es sen
cilla: ipor qué se cuenta lo que se cuenta y no otra cosa? o dicho de otro 
modo, icual es la intencion que estimula el ejercicio memoristico que toda 
autobiografia implica? Si tomaramos como ejemplo la autobiografia de Rei
naldo Arenas Antes que anochezca (1992) veremos que el impulso autobio
grafico viene determinado por la evidencia inapelable de su inminente muerte 
por causa del sida 0. Por esta razon, la proyeccion memoristica gira en torno a 
las muestras de ejercicio libre de la sexualidad que lo llevaron a contraer la 
enfermedad. Esto nos indica que la supremacia que adquieren en la narracion 
unos acontecimientos sobre otros son la base sobre la que se asienta la exé
gesis de! yo del que se autobiografia, y por ultimo, la imagen que el escritor 
tiene de lo que es esencial de su yo y lo que desearia que la posteridad recor
dara: hay siempre mucha vanidad en el ejercicio autobiografico aunque sea la 
vanidad de un fracasado, que no por eso deja de tenerla. Si nos detuviéramos 
por otro instante en la autobiografia de Rubén Dario, nos preguntariamos: 

3 Ver William C. Spengemann, The Form,; oJ Autobiography, New Haven/London, Yale Univer
sity Press, 1980, XII. 

• Alfredo Bryce Echenique, Permiso para vivir, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 17. 

, Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, Barcelona, Tusquets, 1994. 
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2por qué ese empeiio en recordar lo mejor de sus viajes y misiones diploma
ticas y periodisticas sin apenas mencionar las miserias de su vida? 2Es esa la 
verdad de La vida de Rubén Dario escrita por él mismo? 6, por no pasar al 
ambito de la literatura norteamericana y, al mencionar a Hemingway y su A 
moveable Feast (1964), preguntarnos, 2era realmente Parls una fiesta? 7. 

Desde el momento que un autor emprende conscientemente un proceso 
de recuerdo memoristico se establece una reinvenci6n de lo vivido, pues de 
ninguna manera las cosas pueden volver a ser como fueron, sin olvidar que 
toda escritura es creaci6n. «Las cosas no son como las vemos, sino como las 
recordamos», ha dicho Valle-Inclan. En ultima instancia, es siempre el "yo" 
(autos) el que elige los episodios vitales a narrar (hios), y la forma en que 
estos se expresan por medio de la escritura (r:;rapbos), términos: "yo", "vida" 
y "escritura" en que se epitomiza todo el esfuerzo creativo autobiografico. La 
forma mas clara dc analisis de una autobiografia quc esté puesta al servicio dc 
una interpretaci6n que contemple la actitud del "yo" que se autobiografia, su 
repercusi6n en la vida que se cuenta, y la relaci6n que se establece entre esto' 
y su obra de ficci6n, es el paradigma memorlstico. Entiendo por este término 
el orden que explica la manera en que en toda autobiografia se seleccionan 
unos hechos en detrimento de otros, mediante el uso consciente de un deter
minado enfoque memoristico, que es obligatoriamente selectivo. La selecci6n 
prima necesariamente unos acontecimientos sobre otros. Estas afirmaciones, 
que parccerin obvias a cualquiera que medite brevemente sobre ellas, llevan 
impHcitas que es precisamente et ejercicio dc scleccion y ordenamiento lineal 
en el texto de unos acontecimientos el punto de particia de cualquier analisis 
de un yo autobiografico. 

Alfredo Bryce Echenique elige et modesto titulo de Permiso para vivir, que 
se ha continuaci o y ampliado en un segundo tomo de tltulo Permiso para 
sentir (Antimemorias II) (2005). La cliscreci6n del titulo elegiclo por Bryce 
Echcnique contrasta con el vehemente El pez en el agua (1993) de Vargas 
Llosa o con el fatalista titulo de La tentacion del fracaso (1995) de Julio 
Ramon Ribeyro. Sin que podamos olvidar otros rotundos titulos de Vargas 
Llosa, Contra viento y marea (1983), colecci6n de articulos, frente a Cronicas 
personales (1988) y A trancas y barrancas (1996) de Bryce Echenique, o La 
caza sutil (1976) de Julio Ramon Ribeyro. Para no hablar del definitivo t(tulo 
de Mario Vargas Llosa La guerra del fin del mundo (1981) frente a Un mundo 
para Julius (1970) de Bryce Echenique o Los geniecillos dominica/es (1965) 
de Ribeyro. 2Se podria decir que la utilizaci6n de estos titulos es mera coinci

6 Rubén Dario, La l'ida de Rubén Dario eserita por el mismo, Barcelona, Maucci, 1915. 
, Ernest Hemingwa)', A lv!oveable Feast, New York, Scrilmers and Sons, 1964. 
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dencia o que responde a una visiòn dc la vida y de la literatura muy particular 
en cada uno dc ellos y sobre Jas que la autobiografia nos podria informar? 

El paradigma memoristico de cada uno de ellos puede ser la explicaciém. 
Bryce Echenique escribe sus memorias impulsado por la desazòn que le pro
duce la pérdida de la memoria de su madre que ya «ni reconoce a su hijo 
Marce! Proust», nombre con que la madre se dirigia carinosamente a su hijo". 
Asi escribe: «Eli vez cuando sea como mi miedo a ser como mi madre, alguien 
tenga la bondad de entretenerme leyéndome todo lo que e! tiempo se llevò» 9 

Pero conviene ser mas precisos: no se trata de lodo lo que el tiempo se !levo 
- que siempre se lleva mucho - sino de lo que no quiere que se lleve, que no 
es otra cosa que los acontecimientos que han conmovido y dado sentido a la 
vida unica y personal de Alfredo Bryce Echenique, y que desde luego no se 
puede transferir ni a Julio Ramòn Ribeyro ni a Mario Vargas Llosa. 

El paradigma dc la memoria queda determinado por las cosas que Bryce 
Echenique estima clefinidoras dc su concliciém humana, que estan resumidas 
inapelablemente en e! capitulo de las memorias que lleva por titulo "Escrito 
después dc una partida": 

«Existe el amor, la amistad, el trabajo (la literatura, en mi caso), y des
pués no existe nacla. La idea que me he hecho cle elio me ha permiticlo 
soportar una realidad sicmpre clemasiado duta. Yel absurclo dc la vida, 
el anonaclamiento, y la nacla» lO 

De ahi que todas sus memorias giren en torno a estos tres temas: su naci
miento a la literatura, c historias de amor y dc amistad ". 

Por su parte Mario Vargas Llosa en El pez en el agua tiene como para
digma memoristico los asuntos concernientes a su nacimiento a la vida lite
raria de un lado, y todas las circunstancias que lo llevaron a presentarse a la 
presidencia dc Peru en 1990 y su posterior clerrota politica, por otro. Esta 
doble circunstancialidad del ejercicio dc la memoria resultaria desconcertante 
si e! propio texto autobiografko no permitiera adivinar el por qué y el para 
qué de la narraciòn de acontecimientos que parecen tan disimiles c inco
nexos. Aparentemente es la derrota en la e!ecciones lo que desencadena cl 
ejercicio memoristico, pero 2se puede esperar que esto sea la verdadera inten

g Pennisa para vicir, p. Hl. 
" A. Bryce Echenique, ab. cit., p. 16. 
w lbi, p. 73. 
n Ver Isabel Gallego, "El otro lado de la comicidad: Las mcmorias de Alfredo Brycc Echcniquc v 

su repercusion en el entenclimiento de su ohra literaria", Studi di Letteratura l,palio-Americana, 
32 (1999), pp. 109-129. Reimpreso en César Ferreira e Ismael P Marqucz, Los mundos de Alfredo 
IJr)!ce EcheniCfue: Nuev()s Textos critico" Lima, Pontificia Universidad Catòlica (2004), pp. ·il9-117. 
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ciòn de una obra que lleva por titulo mpez en el agua? No parece mucho 
atrevimiento afirmar que el pez se trata del propio Vargas Llosa y cl agua del 
medio en el que cl escritor se encuentra en su habitat particular, que no es la 
politica, dado el fracaso de su incursiòn en la misma. Desde las primeras 
lineas dc las memorias aporta claves para la revclacion del medio en que se 
encuentra, sirviéndonos dc otra expresiòn comùn, como Pedro por su casa, y 
este es el reino de la literatura. De los hitos que seiiala como fundamentales 
en su vida, o bien estan rclacionados con la literatura o le conducen a ella. Pri
mero el descubrimiento dc que su padre no hahfa muerto, y de que la 
bonanza y cl amor con el que habia crecido junto a su madre y sus abuelos se 
habta terminado desde cl momento dc la resurreccion de la nefasta figura 
paterna. Pero éste le llevò a la literatura. A<;! funciona tantas veces la reheldfa: 

"Es probable que sin el clesprecio de mi progenitor por la literatura, 
nunea hubiera yo perseverado de manera tan obstinada en lo que era 
entonces un juego, pero se irfa convirtiendo en algo obsesivo y peren
torio: una vocaci6n. Si en esos anos no hubiera sufriclo tanto a su lado,y 
no hubiera senticlo que aquello era lo que mas podia clecepcionarlo, 
probablemente no seria ahora escritor» 12. 

El segundo gran acontecimiento de su vida también esta directamente 
relaeionado con la literatura - con las lctras - y se trata, por supuesto, dc su 
aprenelizaje en la lectura: «aprendi a leer poco después, en la clase dci her
mano ]ustiniano, y esto, lo mas importante que me pasò en la vida basta 
aquella tarde del malecòn Eguiguren [en cl que conocio a su padrel sosegò 
en algo mis impetus» 13. El tercer gran hito vital - y me refiero por supuesto a 
los que se presentan en la autohiografia, que son por ultimo los ùnicos que le 
parecen importantes a Vargas LIosa en el momento dc confecci6n de sus 
memorias - fue la politica. Esta actividad, que parece a primera vista tan des
vinculada del reino de la ficciòn literaria, gracias a la habilidad del escritor 
devenido politico, entra solapadamente en este terreno mediante un meca
nismo que le es muy querido a Vargas Llosa: la superposiciòn formaI en dis
tintos planos narrativos dc acontecimientos que aparentemente no guardan 
relacion, pero que por medio ele su posici6n en cl texto se permeahilizan. 

Su novela autobiografica, La tfa Julia y el escribidor (1977) repite la estruc
tura de El pez en el agua, mediante el desarrollo paralclo dc dos narraciones: 
la vida dci escribidor, y la vida y sesiones de telenovela dc Pedro Camacho. Al 
insertar los pasajes dc la vida elel escribidor, que es el propio Mario Vargas 

12 Mal'Ìo Va l'gas Llosa. El pez en el aglla, Barcelona, Seix BarraI, 1993, p. 101. 

15 [bi, p. 17. 
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llosa, con los de la vida de los protagonistas de las radionovelas, situa su propia 
vida en un plano de ficci6n, con lo que la ficci6n le gana la batalla a la vida. Pero 
la verdad hist6rica que se pretende reflejar en El pez en et agua también se 
viste de ficci6n cuando Vargas Dosa descubre y describe que en un pais como 
el PerU la propia historia se utiliza y se tergiversa segun la conveniencia de las 
personas que en cada momento son los protagonistas de los acontecimientos. 
Esto no hace sino levantar unas fuertes sospechas de equiparaci6n entre la lite
ratura y la vicla, aunque ésta !leve c! apellido de politica. Sin embargo, se duele 
Vargas Dosa que en el caso dc la politica no haya sido c! gran artista épico que 
se mueve en el campo de la omnisciencia como unico hacedor y desfacedor de 
ficciones y entuertos - y esto le molesta -J)ues es algo gue no ha podido con
trolar, que se le ha escapado de las manos. Confirmaci6n, no obstante, de gue 
la vida se rige por su propias leyes, que exceden las paginas de un libro y los 
hilos de la trama que mueve el escritor. No obstante, cl oprobio no cae sobre 
él- que se disculpa por inocente sino sobre c! Peni Resuenan como epitome 
de las memorias las ideas de Karl Popper mencionadas en La verdad de las 
mentiras (1990): «en una sociedad cerrada la historia se impregna de ficci6n, 
pasa a ser ficci6n, pues se inventa o se reinventa en funci6n de la ortodoxia 
religiosa o politica contemporanea, o, mas rusticamente, de acuerdo a los capri
chos del dueno del poder» g Con el oprobIo que larva sobre el Perù se redime 
Vargas Dosa en c! reino de la literatura. 

Por ultimo, Julio Ram6n Ribeyro elige el diario personal como forma de 
expresi6n de su "yo". La tentacion del fracaso recoge las meditaciones de 
Ribeyro desde fmales de los afios cuarenta' hasta 1974. Los diarios fntimos se 
caracterizan por estar trazados a partir de un paradigma de memoria que se 
retrotrae a acontecimientos que son casi simultaneos con el momento de la 
escritura. Por lo tanto, es un modo de autobiografia menos mediatizado por el 
poder selectivo de la memoria pues no se parte de una reflexi6n a posteriori 
sobre los hechos que se materializa en un proceso selectivo determinado sino 
que se alimenta de una anécdota vital in mediata que abre camino a una reflexiòn 
subsiguiente y que el diario constata. Si en unas memorias se trazaba cl universo 
personal dc cada autor a partir dc! proceso de selecciòn memorlstica que pri
maba la transcripciòn de unos hechos sobre otros - y este proceso se definfa 
como base sobre la cual ver el sentido ùltimo de los mismos - en cl diario intimo 
se nos ofrece una informaciòn que ha de tomarse intrinsecamente y per se. 

Dc la actitud de Ribeyro podria decirse que La tentacion del fracaso sirve 
de claro exponente de que no existe un concepto, en este caso "el fracaso" 
sin su reverso, cl éxito y la gloria. Entre estos términos se debate el contenido 

l, M. Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Barcelona, Seix BarraI, 1990, pp. 17-18. 
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ultimo de sus diarios: un inconmensurable deseo de aIcanzar el éxito y la 
gloria en una carrera hacia la simbiosis perfecta entre hombre y obra, y un 
temor al abismo, al fracaso que el propio ejercicio literario conlleva. El espiritu 
de elevaci6n que alumbra La tentaci6n del fracaso indica la magnitud de la 
calda, en el caso de que la gloria no se alcance. El descarnamiento y la cru
deza de los pensamientos de Ribeyro en su diario, llegan a sentirse como pro
pios. La palabra que perdura en el diario de Ribeyro es la lucha por lograr la 
perfecci6n literaria. Asi se explica y se expia el hombre. 

La parquedad en la expresi6n y la brevedad de las notas reflexivas con
cuerda con una personalidad que en la literatura se traduce en la contundente 
concisi6n de estilo que confiere al género en el que Ribeyro ha triunfado: el 
cuento. Su insatisfacciòn, no obstante, y su deseo dc perfecciòn se traduce en 
el intento de querer triunfar en el gran género de la ficciòn: la novela. Tam
bién c! fracaso es c! motor impulsor de J~os geniecillos dominica/es, cuadro 
de una generaci6n de genios en ciernes que acaban abotagados por el alcohol 
en cuerpo y alma, sin haber alcanzado gloria ni prestigio alguno. 

El valor autobiografico que se le ha dado a las obras de Alfredo Bryce 
Echenique, de Mario Vargas Llosa y dc Julio Ramòn Ribeyro no puede ni debe 
basarse en una coincidencia de hechos entre autor y protagonistas noveHs
ticos sino en la trasposici6n dc la actitud vitaI de autores en sus obras y los 
héroes de las mismas. Vano es buscar qué es lo autobiografico en la obra de 
nuestros autores si no se indaga previamente en su visi6n personal sobre la 
vida y la literatura. La coincidencia entre la vision dc! mundo del autor y la de 
los personajes que crea es lo que confiere la calidac\ autobiografica a la litera
tura, en c! sentido en que lo hemos definido aqui. Nuestros tres autores nos 
han servido dc ejemplo de la forma en que la literatura confesional y la ficci6n 
se reflejan una a la otra. Para Vargas Llosa la ficci6n es c! punto al que se llega 
desde la vida, y en este caso como experiencia vital nos rcferimos a su candi
datura a la presidencia del Peru, pero la ficci6n manda sobre la vida, es supe
rior a la vida, «soberana por su organizacion, causa y efecto, fin y principio» l0. 

Alfredo Bryce Echenique, por el contrario, parte de la vida para alimentar la 
ficci6n y ésta a su vez revierte sobre la vida. Es un proceso de diferente 
génesis y resultados. Julio Ramon Ribeyro se encuentra entre ambos, en 
cuanto a actitud creativa; por un lado siempre tiene la insegura tentaci6n de 
abandonar definitivamente la literatura y por otra, el deseo de gloria artistica. 
Los cimientos vitalcs de autores que como Bryce Echenique desdibujan en su 
vida los limites entre la realidad y la ficcion son de car;kter inestable. Corren 
el riesgo de perder el control sobre sus vidas, como lo pierden, por ejemplo, 

l' lbi, [). 9. 
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Pedro Balbuena, protagonista de Tantas veces Pedro (1977) de Bryce Eche
nique y Ludo Totem, protagonista de Los geniecillos dominicales. Un autor 
como Vargas Llosa que ha aprendido a delimitar entre literatura y vida, ejerce 
un poder absoluto sobre el proceso creativo. «~Quién ha dicho» - se pregunta 
Bryce Echenique - «que la literatura es la puesta en marcha de una obsesion? 
Los que logran controlar esa obsesi6n mediante ~I lenguaje, viven de la Iitcra
tura. Los que la exaltan, mueren de ella» 1(,. Vargas Llosa ha podido ponerles 
riendas a su obsesi6n. Bryce Echenique y Ribeyro la han exaltado. 
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VINCENZO ARSILLO 

"s6 AGUA ERA, E SEM MEM6RIA:': 

LOGICA RESIDUALE E DECLINAZIONI DELL'OBLIO 


IN EUGÉNIO DE ANDRADE 


Memoria dell'oblio: da questo ossimoro, apparente - vedremo -, possiamo 
partire per descrivere il labirinto naturale e culturale, storico e intellettuale e 
creativo che, nella poesia di Eugénio de Andrade, ricordo e abbandono, per
dita e continuità costruiscono infinitamente. Il rapporto tra soggettivo e og
gettivo istituisce, nel campo memoriale, una immediata e necessaria dualità, 
una forma di corrispondenza dialogica in cui la percezione del dato mnestico, 
sia esso personale o sociale, non può disgiungersi dalla rete infinita di relazio
ni che esso determina e da cui è determinato: niente, cioè, si presenta più in
determinato e, allo stesso tempo, più circostanziato e definito della proposi
zione che si apre con l'espressione "io ricordo". Bisogna, in un certo modo, 
diffidare della relazione immediata e automatica tra "io", il campo della sog
gettività, e l'azione puntuale del "ricordo": scoprire e delineare il territorio del 
non detto, tentare una lettura dell'esperienza memoriale non solo in positivo, 
nella chiara pienezza di senso e struttura, ma anche, in negativo, nella infinita 
e cangiante terra del non espresso, in quello spazio altro dove coscienza del
la perdita e ansia di assoluto, visione del tempo e sentimento del divenire si 
compongono nella forma della dimenticanza, e delle sue rappresentazioni, in 
ciò che viene, con la nettezza poetica delle etimologie, continuamente sot
tratto, cancellato, portato via, levato via, di quell'oblio che potremmo consi
derare la forma etica della memoria. 

Avviene, dunque, che l'apparente naturalità della catena logica che si apre 
con la formula "io ricordo" sia, nella realtà della pratica interpretativa, all'atto 
della lettura, l'inizio di una impossibilità, piuttosto che la serena successione 
di un tempo ed uno spazio passati. Si istituisce un doppio livello, quello locu
torio, proprio della enunciazione e della costruzione verbale del ricordo, cd 
uno riflessivo, legato alla coscienza del ricordo da parte del locutore e alla vi
sione ad essa sottesa (è il famoso "libro della memoria" dantesco). Una della 
forme macroscopiche di questo doppio livello è il rapporto tra pubblico e pri
vato, tra sociale e individuale, tra storia e intimità, tra bist6ria ed est6ria. 
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Coscienza della perdita e desiderio di continuità (o, anche, persistenza 
della volontà) determinano, dunque, un processo di reificazione, che non 
rappresenta soltanto la naturale scissione, la inevitabile differenza tra mondo 
dell'io e mondo delle cose, ma piuttosto una sorta di condanna della storia, 
sia essa intima o sociale: quella della necessità della rappresentazione, della 
sua ineludibile forza di manifestazione, della impossibilità dell'espressione al 
di fuori del mondo dei segni concreti, oggettuali (in tale senso, ad esempio, 
potremmo leggere la poetica del correlativo oggettiva e quella della poesia 
concreta). 

La persistenza di questi segni, la consuetudine e la desuetudine di essi, il 
loro presentarsi e essere rappresentati costituiscono una continuità indissolu
bile tra esistenza e creazione letteraria, divenendo la forma espressiva neces
saria della coscienza poetica in epoca moderna - secondo questa linea possia
mo leggere "Correspondances" di Charles Baudelaire ("La Nature est un tem
pIe où de vivants piliers/ Laissent parfois sortir de confuses paroles;/ L'homme 
y passe à travers de forèts de symboles/ Qui l'observent avec des regards fa
miliers"'); o anche quanto Marcel Proust scrive ne Il tempo ritrovato: 

In una descrizione, possiamo elencare indefinitamente gli oggetti pre
senti nel luogo descritto; ma la verità comincerà solo quando lo scrit
tore avrà preso due oggetti differenti, ne avrà stabilito il rapporto, ana
logo nel campo dell'arte a quello ch'è il rapporto unico della legge 
causale nel campo scientifico, e li avrà saldati con gli anelli necessari 
dello stile; o meglio, come la vita stessa, quando, raccostando una 
qualità comune a due sensazioni, ne avrà liberato l'essenza comune 
riunenclole insieme, per sottrarle alle contingenze del tempo, in una 
metafora'. 

Così accade in Eugénio de Andrade, in una forma di invocazione che uni
sce dialogicamente sensazione ad immaginazione: "Do esquecimento", da Vé

spera da agua: 

Oh circe circe de lentas folhas 
faz do esquecimento o brilho furtivo das maças 
a pequena orgia da chuva na vidraça 
os dentes milidos da caricia l . 

I "Corrispondenze": "La Natura è un tempio ove pilastri viventi lasciano sfuggire a tratti con
fuse parole; l'uomo vi attraversa foreste di simboli, che l'osservano con sguardi familiari" Cc. Bau
del aire, lfiori del male, versione in prosa di Attilio Bertolucci, Milano, Garzanti, 1981, pp, 18-19), 

2 M, Proust, Il tempo ritrovato, in Alla ricerca del tempo perduto, voL III, Torino, Einaudi, 
1981, p. 943 (corsivo nostro). 

; E. de Andrade, Poesia e prosa [1940-1980} , 2" ecl. rev. e aum., Porto, Liniar, 1981, p. 221. 
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dove i denti minuti e minuscoli della carezza sfiorano freddamente un cor
po reale e simbolico, il corpo del poeta come corpus della poesia, dell'opera. 

I! soggetto, paradossalmente, viene definito attraverso gli oggetti dell'esi
stenza, attraverso una oggettività riflessa, un diagramma di possibilità ed im
possibilità dove è lo spazio interstiziale e intertemporale a contenere il senso 
dell'espressione mai completamente dicibile o esaurihile. È una lotta con gli 
oggetti e tra gli oggetti come simboli o segni che il poeta, lo scrittore intra
prende, cosciente della finale, infinita sconfitta e della sempre peritura rina
scita o redenzione senza resurrezione, cioè di una apocalissi terrena la cui uni
ca eternità è la fine. 

Il rapporto tra soggettività e oggettività è soprattutto un rapporto mai to
talmente risolto tra esistenza e fine, tra continuità e perdita. È questo il senso 
di una estraneità partecipe che disegna una relazione di corrispondenza e dif
ferenza tra memoria e oblio, in cui l'una definisce l'altro in un rapporto, con
temporaneo, di partecipazione ed estraneità, di vicinanza e lontananza, cii dia
logo e di in comunicabilità, un rapporto, cioè, di identità e alterità possibile 
solo nella continuità della costruzione di una memoria come un oblio. 

Nella poesia di Andrade esiste sempre, come sottolinea acutamente Oscar 
Lopes, una "espacializaçao do tempo", che riflette nel gesto memoriale dello 
sguardo l'infinita apertura del sogno al succedersi del tempo, in uno scambio 
simbolico che la caratterizza come una "permanente ipallage": 

Nas aguas rumorosas da memoria 
contigo acabo agora de nascer 

[ ... J memòria sò seria 
do que nem nome tinha [ ... J 

Memoria s6 seria de ter sonhado a mao 
onde nada posava 
do que a noite trazia 4. 

C'è un discrimine, una improvvisa, apparentemente improvvisa, ma non 
improvvisata frattura che disvela una sotterranea relazione tra visione e perce
zione, tra spazio della comunità e della comunicabilità e spazio del silenzioso 
ripetersi dei giorni personali, tra fatti e avvenimenti, tra trasmissione e ripeti
zione: è, forse, possibile individuarne il periodo e le modalità della iniziale 
formazione tra fine del xvr secolo e inizio del XIX", in un processo che, nato 
da una frattura, dalla coscienza eli una frattura, concluce alla dissoluzione del
lo spazio "classico" e alla invenzione/scoperta di uno spazio non circoscrivibi

4 AA.W, 21 ensaios sobre Fugénio de Andrade, Porto, Inova, 1971, p. 420. 
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le. E nel rapporto tra antico e moderno, nelle categorie, sempre "a posteriori" 
o postume, di antico e moderno si esemplifica una mutazione percettiva del 
processo memoriale, il quale nel distacco, nella consapevolezza del distacco 
dal passato e del passato, reinventa il presente come luogo di proiezione del 
mito come modalità e non come modello. Si passa, cioè, dalla visione dell'an
tico come modello a quella del passato come exemplum. 

Questo lungo ed inesausto processo si compie, però, tra la fine dello scor
so secolo e l'inizio dell'attuale (per lo meno, di ciò che ancora chiamiamo at
tuale) attraverso quello che George Steiner ha definito come "la rottura del 
patto tra parola e mondo"; la significante rivoluzione della modernità, indi
stinto ma definitivo punto di non ritorno, si consuma negli anni esiziali e fe
condi tra il 1870 ed il 1930: il patto mimetico, la garanzia di corrispondenza 
tra significante e significato, tra segno e realtà, si spezza o, meglio, esplode. 

Con l'era della tecnica le classiche "arti della memoria", sviluppate dall'an
tichità fino al XVIIo secolo, si rivestono di una sorta di gesto magico, cii mo
mento combinatorio-esoterico che ne tradisce e contraddice l'originaria moti
vazione: " ... è nel transito tra Rinascimento e Barocco, di fronte alla nuova 
scienza che permetteva di memorizzare con le «piccole lettere» della matema
tica, che i simboli dell'arte della memoria si frantumano definitivamente 
nell'allegoria" '. 

"l'ai plus de souvenir que si j'avais mille ans" (" il verso iniziale cii "Spleen" 
da Les fleur du mal, di Charles Baudelaire, incarna profondamente questa 
frattura, questo punto di non ritorno, dove l'accumulo del tempo impossibile 
è esplicabile solo attraverso la categoria della noia, esistenziale condizione di
venuta cifra della modernità. 

Tra residuo ed oblio, infatti, si compie, in Eugénio cle Andrade, la dialettica 
tra senso della forma e visione clelia tradizione, una riduzione geometrica della 
percezione dello spazio e del tempo memoriali, l'''hostinato rigore" leonardesco 
unito alla liquida libertà della immaginazione sensoriale. È un continuo itinera
rium mentis in deum, ma senza un dio oscuro o luminoso, quanto piuttosto un 
senso trascendente della soggettività memoriale. Origine e sensazione si sco
prono e occultano vicendevolmente, costruendo quella che, secondo Eduardo 
Lourenço, è la peculiarità della poesia di Eugénio de Andrade, cioè, "a aboliçao, 
ao nivei mais radica! da sua visao, da distancia entre fonte e metafora" -. Il sen
so e l'origine, il senso nell'origine è fonte silenziosa della purezza originaria: "O 
silèncio é de todos os rumores/ o mais pr6ximo das nascentes" H. 

, F. Rella, }detammjiJsi. Immagini del pensiero, Milano, Feltrinelli, 1988, p. 34 (corsivo nostro), 
Ò "Spleen": "Ilo più ricordi che se avessi mille anni", in C Bauclelaire, I fiori ... , dr, pp, 128-129, 
- AA,VV, 21 ensaios ... , dr., pp. 55-56. 
, ':A,s nascentes da temura", in E. de Andrade, op, cit., p. 124. 
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La mimesi, classica ed antica, impossibile forma perduta viene sostituita 
dalla allegorizzazione della realtà 9, da quel processo di rappresentazione logi
ca di "un complesso di immagini significati e valori secondi" lO, in cui il mec
canismo fondamentale è quello dello spostamento, della oscillazione tra im
pedimento e catarsi materiale. Benjamin scrive, a questo proposito, che il "«ri
cordo» [Das Andenken: l'oggetto-ricordo, o il ricordo classificato come un og
getto ... ] è la reliquia secolarizzata" 11: si è compiuto, cioè, quel processo se
condo il quale la dissoluzione del rapporto di corrispondenza mimetico tra 
oggetto e parola determina non certo la scomparsa di quella relazione, ma lo 
spostamento in un campo differente, in quello spazio a cui è possibile afferi
re, ma che non è possibile definire, sia nella sua morfologia che nella sua lo
calizzazione. Allo stesso modo, il procedimento allegorico non rappresenta, in 
epoca moderna, una differenza rispetto a quello classico o medievale nell'og
getto, quanto un rovesciamento di esso a livello della percezione memoriale 
soggettiva, della catena di relazioni che si istituiscono tra mondo esterno e 
mondo interno, tra i differenti, sempre indefinibili in anticipo, momenti sog
gettivo e oggettivo: 

Il «ricordo» è complementare all' «esperienza vissuta». In esso si deposi
ta la crescente autoestraniazione dell'uomo, che cataloga il suo passato 
come un morto possesso. L'allegoria ha sgombrato, nell'Ottocento, il 
mondo esteriore, per stabilirsi in quello interno. La reliquia deriva dal 
cadavere, il «ricordo» dall'esperienza defunta, che si definisce, eufemisti
camente, «esperienza vissuta» 12. 

Questo transito, mai codificabile in forme definitive o in paradigmi genera
li, sempre legato ad una precisa e non ripetibile esperienza individuale e intel
lettuale, trova nella visione del mito, nella moderna visione di esso, una forma 
di espressione quasi naturale, in un campo, a volte, così indicibilmente non na
turale. Il passaggio dalla modalità ipostatica classica a quello della condizione 
moderna rappresenta, in un certo modo, il lato visibile della impossibilità, ciò 
che può essere pronunciato del non-detto o del non-dicibile, la forma esterio
re, l'unica possibile della esteriorità, di una interiorità mai strutturata. 

La coscienza della distanza da ciò che, convenzionalmente, viene defini
to antico, derivante dalla coscienza della realtà mediata, realizzata attraver

9 'Tallegoria si fonda dunque su una condizione di estraneità, cioè di distonia rispetto al 
mondo, il simbolo presuppone invece l'unità col mondo e una condizione di sintonia" (R. Lupe
rini, Il dialogo e il conflitto. Per un'ermeneutica materialistica, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 73). 

10 G. L. Beccaria (a cura di), Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica, Tori
no, Einaudi, 1996, p. 37. 

II W Benjamin, Angelus novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1962, p. 140. 
12 Ibidem. 
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so la tecnica, genera, per paradosso non imprevedibile, una prossimlta, una 
contiguità con il mito, con quella che, potremmo definire, percezione miti
ca del reale. Quanto maggiore e più profondo è il processo di desacralizza
zione della realtà, tanto più forte si fa l'aspirazione, la tensione artistica e 
poetica al mito come forma di conoscenza, che non avrà più, naturalmente, 
il carattere di continuità normativa e rappresentativa che era proprio del
l'antichità 13, ma che compierà, ancora una volta, uno spostamento, minimo 
ma determinante, dal piano del riconoscimento generale a quello indivi
duale. 

Il processo memorativo si dà come un cammino di conoscenza, come 
una narrazione (mito vuole dire esattamente racconto), come una strada da 
costruire mentre si percorre. Lo scarto 14, ripetiamo, è minimo passare dal
la condizione di memoria antica a quella, genitivamente soggettiva e ogget
tiva, di memoria dell'antico ma comporta un rovesciamento di prospetti 
va definitivo: il soggetto memoriale si definisce soltanto attraverso un pro
cesso dialogico costante, attraverso quella necessità dell'altro che è propria 
della conoscenza che descriva un cammino interiore, cioè creativo e, dun
que, artistico. 

15 Fondamentale, in questa prospettiva, è, ad esempio, la ddìnizione della differenza 
dell'idea eli tradizione: "Quando si parla eli imitatio-aemulatio termini che nella dimensione 
espressiva dell'arte classica tendono in pratica ad identificarsi - non bisognerà sottolineare tan
to la volontà del confronto competitivo che spinge i poeti, quanto converrà piuttosto ricorda
re il momento imprescindibile, ma sostanzialmente neutro, rappresentato eia ciò che s'usa 
chiamare tradizione, che è insieme condizionamento e aiuto al dire. Questa tradizione, avo
lerla meglio definire, credo possa indicarsi colla nozione di «Iangue poetica». Accettando nella 
pratica tìlologica questo concetto e le sue implicazioni critiche, si eviterà di far riferimento, per 
l'operatività poetica, sempre e soltanto all'opposizione dialettica /raditio-aemulatio, e non si 
correrà il rischio di credere a una sempre vivace e mai allentata tensione competitiva contro 
ogni poeta che è prima, da parte di ogni altro che è dopo (forse anche questa è eredità resi
dua di chi ha creduto alla creatività come unico modo di essere del linguaggio?)" (G. B. Con
te, l'demoria dei poeti e sistema letterario. Ca/ullo Virg,ilio Ol'idio Lucano, Torino, Einaudi, 
1974, pp. 12-13). 

" "Nell'autoeducazione artistica si risolve sostanzialmente l'atto dell'apprendimento. Sarà es
sa ad orientare il poeta nella direzione «sperimentale»: si guarda a realizzazioni esemplari e se ne 
ti nuova prova. r ... 1 Proprio in quanto discorso di riuso, si è detto, il discorso poetico si caratte
rizza in solenne distacco cla quello consueto. Esibisce infatti certi elementi che esprimono eri 
specchiano questo allontanamento. Così il ritmo regolare e la struttura metrica, i parallelismi e le 
convenzioni proporzionali, la insolita disposizionc dcllc parole, la ripetuta insistenza di fùrti elc
menti espressivi e la valorizzazione della sonorità verbale (allitterazioni, assonanze, onomatopee), 
nonché tutto l'insieme degli effetti rapportabili alle figure dell'espressione. Son questi gli elementi 
di distacco che, con diversa frequenza ma convergente effetto, realizzano quel processo di «stra
niamento» (ro çEV1K'OV) che già Aristotele, seguendo Isocrate (Evagora 8-11) connaturava al di
scorso poetico. 1.·.1 quegli stessi elementi di distacco collaborano alla conservazione della me
moria in quanto, ciascuno di essi in sé e più ancora nella loro sistematica ed uniforme conver
genza cii effetti, attivano la funzione memoriale" (ibi, pp. 20-21). 
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Il piano della temporalità mitica passa, così, dal livello sociale a quello per
sonale: l'individuo diviene, in questo modo soggetto e oggetto del mito, del
la conoscenza memoriale mitica come recupero e come invenzione/creazione 
di un tempo personale, del tempo puntuale e largo ad un tempo, che, sep
pure senza redenzione, diviene l'unica condizione possibile di esistenza. Na
turalmente, questo è un procedimento doppio, cioè, rovesciando il termine 
passato in futuro, si avrà il passaggio dall'antico al moderno, dalla visioné 
memoriale creativa del passato come rivelazione, sl'elamento, a quella del 
moderno come forma dell'attesa. Tutto ciò si realizza, ovviamente, attraverso 
la modalità dialogica passato/futuro nel presente che si è definita come pro
pria del processo memoriale, seppure senza possibilità alcuna di libertà, sen
za la salvezza clelia redenzione. Così, dunque, ad esempio in "À passagem das 
aves" , in Mem6ria doutro l'io: 

Foi no vedo que aprendeste, com dedos afeiçoados aos instrumentos 
da paciencia, a entrar na noite. Medias entao os dias com rigor de 
libios, declinando o mci e a sua sabedoria. Sempre partilhaste a casa do 
amor, meu perdulirio, na confluència da igua e da sede. E enquanto 
aguardavas a violencia do silencio, passavam aves lS. 

o "Sobre a sombra": 

Era setembro, era onde a sombra r6i os ramos. Os corpos sao mais 
jovens nestas dunas, e s6 os jovens nos podem ensinar. Por isso os pro
curamos, e a pergunta é sempre a mesma - como se morre? Envelhecer 
n;lo é assim Ulo simples, por mais que digam. Quantos dias de solo 
declinio nos reserva? Por quanto tempo poderemos ami-los,' a esses 
jovens, sem os ofender? Esta alegria de noutrus corpus sermos ainda 
alguma juventude, como guardi-la, sem a degradart 1(; 

Occorre indagare due evidenze, apparentemente naturali consuetudini lo
giche, due forme di equivalenza che si presentano come forme di corrispon
denza automatica, o che, per lo meno, vengono percepite in questo modo. 

La prima è l'equivalenza tra memoria e passato: sembra naturale definire il 
passato come lo spazio proprio della memoria, ma, abbiamo visto, la perce
zione del tempo esterno come proiezione di una sorta di tempo intimo-miti
co personale comporta una necessità dello spazio memoriale nel presente. Ci 
si rende conto, cioè, che quello che noi chiamiamo "memoria" è sempre un 
processo legato all'istante contemporaneo a quello nel quale si pronuncia la 

l'E. de Anclracle, op. cii., p. 26l. 

16 Ihi, p. 266. 
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frase "io ricordo" o nel quale il discorso si svolge in un flusso memoriale. Si 
dovrà, dunque, legare al concetto di passato, nel nostro caso, quello di proie
zione e di desiderio, e dello spazio e dell'orizzonte che essi circoscrivono, 
sgretolando, così, l'idea dell'esistenza del passato come categoria a priori e 
delineando la necessità di definire sempre, con precisione, quale senso speci
fico diamo a questa categoria (l'unica definizione generale che, da questo mo
mento, potremo dare del passato sarà quella di "ciò che è perduto"). 

L'altra equivalenza riguarda i termini di "memoria" e "ricordo": è natura
le riferirsi ai ricordi come agli elementi costitutivi della memoria, ad una 
specie di mattoni che formano la costruzione memoriale, l'edificio della me
moria; si dovrà, invece, tentare di pensare, se non una differenza o una in
compatibilità tra i due elementi, almeno l'appartenenza a due campi seman
tici diversi. Il ricordo appartiene a quello del tempo puntuale, dci tempo 
della consequenzialità, della deterministica possibilità, o impossibilità, di "ri
portare al cuore", etimologicamente (poiché, si noti, che, anticamente, il 
cuore veniva considerato la sede della memoria); la memoria, invece, appar
tiene al tempo largo, al tempo della simultaneità. Mentre il ricordo appartie
ne al campo delle facoltà, la memoria - è l'ipotesi - potrebbe essere consi
derata come un sentimento, ma un sentimento senza luogo, atopico. In 
questo modo, l'iniziale equivalenza verrebbe ribaltata e tra i due clementi si 
instaurerebbe una relazione di esclusione o di dialettica negativa: si giunge
rebbe, così, alla paradossale ipotesi della memoria come la facoltà di dimen
ticare i ricordi (non corrispondente, però, alla distinzione classica, in psica
nalisi, tra memoria volontaria e memoria involontaria). E se, ancora in 
Mem6ria doutro rio, l"'exerga" di Artaud ("Je n'ai plus q'une occupation, 
me refaire"), indica un senso di scoperta che è il ri-trovarsi del l'i-farsi, de
terminante è il senso della costruzione, della successione, dell'accumulo; si 
veda, ad esempio, "Sllaba sobre silaba": 

Aprendo urna gramatica de exilio, nas vertentes do silèncio. É urna 
aprendizagem que requer pernas rijas e mio segura, coisas que ja nao 
me posso gabar, mas embora precarias, sempre as minhas maos foram 
animais de paciència, e as pernas, essas ainda vao trepando pelos dias 
sem ajuda de ninguém. Sem o desembaraço de muitos, mas tirando par
tido dos variados acidentes da pedra, que conheço bem, la vou pondo 
silaba sobre silaba. Do nascer ao pòr do sol 17. 

La dialettica tra residuo e memoria/oblio come accumulo si rivela con con
cretezza definitoria: 

17 Ibi, p. 270. 
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,,, lhi, p. 207. 
1') Ibi, p. 223. 

"Sobre a palavra": 


Entre a folha branca e o gume do olhar 

a boca envelhece. 


Sobre a palava 

a noite aproxima-se da c!lama. 


Assim se morre dizias tu. 

Assim se morre dizia o vento acariciando-te a cintura. 


Na porosa fronteira do siléncio 

a mao ilumina a terra inacabada. 


Interminavelmente "'. 

"Os residuos": 

O ar começa a doer 

quando lentissimos de amor 

os residuos caem 

na pal!la: 


a exigua 

substancia da alegria 

ou lisa pedra de outono 

morre na fior da candela: 


a escuridao invade 

o pulso c gota a gota 
a loucura 
acode branca: 

enquanto crescem dentes 
à noite solitaria 
vem a musica do sono 
na agua 19. 

"Detritos" 
Penso nas ervas que nao c!legam a ser altas 
vai c!legar a neve 
anadiavel sobre as cordas 
a pequena mao do siléncio 
regressa por assim dizer dos patios inocentes 
demora-se sobre o coraçao 
breve spala verde potala 
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um calor branco a mansiclao cle vaga em vaga 
lenta masturbaçao cio olhar 
a noite perdeu o seu rouxinol 
com a morte na boca 
reparto contigo o peso da alegria 20 

L'atto memoriale spezza il tempo, attraverso il processo che rende ogni co
sa contemporanea a se stessa, simultanea nella sua diversità. Ma qual è il limi
te comune dell'azione di ritorno memoriale (quasi un'azione sospesa tra ana
basi e catabasi) e dell'attesa? Quale la relazione tra l'orizzonte di proiezione 
dell'attesa e l'orizzonte delle incertezze, delle imprecisioni del ritorno? 

Forse in questo rapporto risiede un elemento nodale del processo di for
mazione delle immagini memoriali, quello relativo alla definizione della conti
nuità e della discontinuità di esse, della espressività rivelatrice o della ine
spressività perturbante, della incessante ambiguità tra significato e senso: 

"Noi aspettiamo questo e siamo sorpresi eia quello», scrive Wittgenstein 
nelle Ricerche filosofìche. Questa proposizione ci pone cii fronte al pro
blema essenziale dell'attesa: un'attesa può mai essere soddisfatta o com
piuta? lo scarto può mai venir abolito? può, insomma, l'attesa non esse
re sorpresa o "disattesa»? 2 L 

Si delinea, così, quel limite, che è anche, però, la condizione necessaria, 
comune al ritorno e all'attesa: considerato il ritorno come un cammino verso 
un luogo originario o verso un luogo dove siamo già stati. Facciamo un esem
pio: un uomo compie un viaggio e lascia la propria casa, per raggiungere un 
luogo che si trova acl una certa distanza da essa; quando riprenderà il cammi
no per tornare alla propria casa avrà cii fronte a sé uno spazio che lo separa da 
un luogo noto - anzi il luogo noto per antonomasia, lo spazio della propria 
identità, la casa - e che percorrerà in un certo tempo. Ora, prima di intra
prendere il viaggio di ritorno, l'uomo avrà di fronte a sé un movimento verso 
il già noto, cioè il passato, da compiersi in un tempo che verrà, cioè in un fu
turo: questo tempo a venire, questo tempo futuro verso il passato, l'azione di 
questo tempo potremo chiamare memoria. 

Esso contiene, contemporaneamente, l'allontanamento e la fine, il rag
giungimento e il principio, la lontananza e la vicinanza, in un costante rap
porto dialogico, valido sempre in entrambi i sensi, costantemente biunivoco. 
La scoperta/invenzione del noto avviene sempre in maniera non nota: que
sta una delle possibili accezioni della proposizione di Wittgenstein; l'oriz

'" /bi, p. 227. 

21 G. Bompiani, L'allcsa. Milano, Felrrinelli, 19i1tl, p. 28. 
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zonte dell'attesa è l'orizzonte del ritorno, poiché il riconoscimento è sempre 
la coscienza di un'evidenza, cioè di un'appartenenza. E, dunque, per con
cludere, tra attesa e ritorno, tra perdita e svelamento, tra luce e materia, la 
poesia di Eugénio de Andrade si costruisce pazientemente, nella continuità 
della narrazione mitica e quotidiana, nella immateriale continuità dell'ele
mento liquido fisico e intimo rinascere a se stessi - ritorno prossimo tra 
logica della sparizione e naturale sentimento della fine, lì dove tutto "So 
agua era, e sem memoria" 22. 

E. de Andrade, op. cit., p. 125. 
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VINCENZO RUSSO 

"O MEU PAlS PALAVRAS": 

NOTE PER UNA MAPPA GEOPOETICA 


DEL NOVECENTO PORTOGHESE 


lo non conosco immagini Più poetiche, Più affascinan
ti, Più ispiratrici delle carte fteoftrafiche. 

Alberto Savinio 

1. O esplendor dos mapas: geografia, letteratura e cartografie poetiche 

E o esplendor dos mapas, caminho ahstracto para a 
imaginaçao concreta, letras e riscos irregulares abrin
do para a marauilha. 

Alvaro de Campus 

Ogni spazio rappresentato dalla letteratura è al contempo un dato geogra
fico e un topos letterario, cioè una struttura retorica i cui contorni sono pla
smati dalla storia, una figura dotata di una specifica funzione poetica e carat
terizzata da un suo potere evocativo. Evidentemente oggi, se il topos ritorna a 
essere considerato dalla critica letteraria non solo come dimensione supple
mentare del cronos a cui - si dica di passaggio - Bachtin sembra, nonostante 
tutto relegarlo" è perché un intero dibattito sui rapporti fra letteratura e geo
grafia è in corso, là dove la geografia non è solo conoscenza del luogo con
creto ma rapporto stratificato e irriducibile con il territorio astratto della men
te, del vissuto e dell'identità dell'uomo. 

l,di cronotopo nella letteratura ha un essenziale signilìcato di genere. Si può dire senza am
bagi che il genere letterario e le sue varietà sono determinati proprio dal cronotopo, con la pre
cisazione che il principio guida del cronotopo è il tempo» (Michail Bachtin, Estetica e Romanzo. 
tr. it. a cura di Clara Strada ]anovic, Torino, Einaucli, 2001, p. 2:$2). 
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La teoria letteraria si rivolge, oggi più che mai, ai saperi della geografia e 
della cartografia e ne usa il suo linguaggio perché 

la geografia, la mappa topografica e la coordinata si rivelano dunque rife
rimenti essenziali per capire !'immagine letteraria del paesaggio, che vie
ne a essere soprattutto la rappresentazione e la costruzione di una/orma: 
una produzione dell'attività umana, non la traccia dell'elemento naturale, 
non la presenza di un senso, ma la sua ricerca, l'azione dello sguardo '. 

Le parole sanno essere mappa del visibile e dell'invisibile facendosi, come 
voleva Breton, mappa del desiderio. Scrivere è un modo di organizzare lo spa
zio, nel testo e attraverso di esso, fin dalle origini della scrittura. La geografia 
stimola non solo la memoria ma anche «i sogni e le fantasie, la poesia e la pit
tura, la filosofia e la narrativa, e la musiGl» 3. 

Se è vero che «le fonti letterarie possono essere ritenute documentazioni 
preziose per la conoscenza dei paesaggi storici e della loro evoluzione e, inol
tre, supporti interpretativi efficaci da affiancare alle più tradizionali consuetu
dini analitiche della ricerca geografiCa» \ è altrettanto evidente che l'approccio 
classico di studiare o descrivere il fatto geografico presente nel fatto letterario 
come una sorta di verifica della autenticità dei luoghi o delle geografie "dise
gnate" dai vari poeti non basta per tracciare una geo-poetica del Portogallo 
novecentesco. Più che all'esame del fatto geografico entro la finzione lettera
ria, che era del resto la proposta teorica avanzata da Maria de Lourdes Bel
chior in un saggio degli anni Settanta S, il nostro approccio è interessato a ve
rificare le potenzialità con cui i poeti utilizzano la carta geografica quale fin
zione letteraria più affascinante e potente dello stesso paesaggio o dell'am
bientazione territoriale con cui trascrivere la realtà vera o immaginaria che sia. 
Proprio partendo dalla constatazione che le mappe geografiche costituiscono 
una formidabile e quanto mai interessata interpretazione della realtà non sol
tanto un semplice strumento dei geografi, analizzeremo come le mappe, e at

2 Vincenzo Bagnoli, Lo spazio del testo. Paesaggio e conoscenza nella modernità letteraria, 
Bologna, Pendragon, 2003, p. 10. 

Edward Said, «Invention, Memory and Piace», Criticai Inquiry, Volume 26, Winter 2000. 
4 Maria De Fanis, Geografie letterarie, Roma, Meltemi, 2001, p. 14. 
, .0 projecto deveria abranger o sistematico levantamento de quanto respeite ao bin6mio 

poesia-geografia (alargado também à prosa?), ao longo dos séculos, desde o nascimento da cul
tura portuguesa aos nossos dias. [ ... ] Num primeiro momento poder-se-ia proceder à "fichagem" 
de todas as alusoes ou descriçoes que em textos literarios de autores portugueses surgissem e 
fossem de incluir sob a rubrica "geografia". Num segundo tempo, e como espécie de contra-pro
va ou verificaçao, partir-se-ia da realidade ambiente, das zonas ou regi6es geograficas e tentar-se
ia urna como que geografia literaria>' (Maria de Lourdes Belchior, .Poesia e Realidade», in Mi
scelanea de Estudos em honra do Pro! Vitorino Nemésio, Lisboa, Publicaç6es da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, 1971, p. 58). 
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traverso di esse i poeti, sappiano narrare la nazione portoghese riscrivendo la 
territorializzazione geografica attraverso un nuovo repertorio immaginario in 
bilico fra la realtà del «fatto» e la finzione della «metafora» poetica. È ovvio che 
il privilegio accordato alle mappe come rappresentazione cartografico-lettera
ria di un Paese non ci esime dal ragionare - tanto più in campo poetico - sul
la traduzione della complessità del mondo in vero e proprio paesaggio de
scritto o meglio scritto dalla Poesia. La presenza del paesaggio nel testo poeti
co come "immagine prodotta" (nel senso di "costruita", non naturale) è co
munque il risultato di un tentativo di leggere il mondo e di renderlo leggibile, 
di abitarlo, anche se liricamente. Non a caso è dal Romanticismo tedesco che 
sappiamo che pòeticamente abita l'uomo ... La poesia, forse, meglio delle altre 
rappresentazioni artistiche - come aveva già intuito Genette - sa riscrivere il 
territorio: "il peut sembler paradoxal de parler de l'espace à propos de la litté
rature» ma appare necessario riconsiderare i rapporti fra spazio e letteratura 
tanto più che «une certaine sensibilité à l'espace, ou pour mieux dire, une sor
te de fascination du lieu, est un des aspects essentiels de ce que Valéry nom
mait l'état poétique» 6. Allora, le opere letterarie, e quelle poetiche in partico
lare, non devono essere lette solo come lo specchio dell'oggettività (geografi
co-territoriale) ma anche come archivio delle esperienze "soggettive" del ter
ritorio capaci di trasmettere lo spirito, il significato dei fatti territoriali, cioè ap
punto il senso del luogo. Il sapere geografico della poesia si fonda spesso 
sull'accettazione dello stereotipo e sulla sua perpetuazione, ma è anche in gra
do di risemantizzare ex-novo un luogo, una città, un territorio. In questo sen
so la poesia si fa «topografia», topos, luogo comune, sempre riscrivibile e riat
tualizzabile dalla tradizione culturale. La poesia come un'intuizione di Vitori
no Nemésio in un articolo intitolato <<Arrabida (poesia e geografia)>> già intra
vedeva - è una testimonianza autentica e indispensabile per capire il compor
tamento degli uomini nei confronti di un determinato ambiente, e lo scrittore 
gioca un ruolo fondamentale nella formazione prima e nella definizione poi 
delle rappresentazioni geografiche. 

Por mais ut6pica e inespacial que pareça, toda a poesia é radicalmente 
topogratìca. Sem um certo horizonte e alguns alimentos terrestres nao 
ha céu nem pao dos anjos. [ ... ] 
Nao é determinismo, nao é Taine e o «meio» que me induzem a assim 
falar. O meio nao faz ninguém poeta, mas perfaz a poesia no poeta. É o 
seu chao, a sua circunstancia, a sua frente. Dc lugar e dc ingrediente, o 
meio torna-se substancia. A poesia mais etérea acaba por ter um pé na 
terra clos homcns 7. 

6 ClTard Genette, Figures II, Paris, Éditions du Seuil,I966, p. 43. 

7 Vitorino Nemésio, «Arribida (poesia e geografìa)>>, Dicirio popular, 13 de Fevereiro de 1946. 
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Il senso del luogo di certe località portoghesi è talmente stratificato da un 
sovrappiù di senso letterario, se non proprio poetico, che tutto quel substrato 
immaginario - costituito dai pensieri, dal vissuto e dalle emozioni che il poeta 
ha contribuito a dilatare spazialmente, rendendo le sue esperienze universali 
è inscindibile dalla proiezione letteraria e artistica. Il territorio è davvero l'ef
fetto dell'arte come pretendono Deleuze e Guattari 8, rovesciando così il tradi
zionale determinismo insito nella relazione positivista tra ambiente e opera. 
Tutto ciò è tanto più vero se si pensa che sono gli stessi scrittori a creare o ri
creare regioni, luoghi, città, percorsi, alternativi alla realtà geografica o perfino 
completamente inesistenti prima delle loro visioni. Ma non si tratta solo di 
paesi fantastici, mero prodotto dell'immaginazione letteraria, quanto piuttosto 
di luoghi reali che, attraverso la mediazione della fantasia e della riscrittura 
poetica, assumono, anche per i lettori che non li hanno mai visti, «un caratte
re e una personalità propria imprescindibilmente legata agli scritti dell'auto
re» 9. Come notava già Maria de Lourdes Be1chior, è possibile riscrivere la sto
ria della poesia portoghese attraverso la sua dimensione topografica: innanzi
tutto, se si riflette sulla possibilità di attribuire al Novecento una sorta di poe
ticizzazione del territorio che induce a ripensare il microcosmo spaziale (sia 
esso la regione, la vita, la città o addirittura come succede per Usbona, per 
Porto e Coimbra, i suoi quartieri) associato sempre a una personalità. Non è 
un caso che esista un Algarve, per esempio, di Sophia e uno di Ant6nio Ramos 
Rosa, un Alentejo di Carlos de Oliveira e di Jorge de Sena, uno di Miguel Tor
ga e uno di Alexandre O'Nei1l; le Azzorre esistono nella versione poeticizzata 
di Natalia Correia ma anche di José Agostinho Baptista (che ha dedicato un ci
clo anche a Madeira). Esistono varie Coimbra (storico-letteraria alla Manuel 
Alegre, accademica o elegiaca alla Eugénio de Andrade e la sua contro-imma
gine ironica abbozzata da Almada Negreiros: «Coimbra universitaria, !bem en
tendido! I Odeio-te lfinges de cabeça le nao és senao o lugar dela. [ ... ] A uni
ca pessoa de interesse que conheci em Coimbra I foi a dona de urna casa de 
mulheres I todos os outros eram cultos I admiravam os grandes vultos I e de
sconheciam os pequenos Icomo se estes nao fossem urna projecçao dos gran
des»). E la città di Porto quante città di carta racchiude in se stessa? È la citta 
«em pedra esCUfa» di Teixeira de Pascoaes, quella di «luz e granito» di José Go
mes Ferreira, la città-fiume di Albano Martins, di Gasmo Cruz «<Cores indeci
fraveis, vermelhos espessos, obscurecidos./ Amparam cheiros fétidos, penum
braso E o rio resume tudo isto: mulheres lavam na agua destrufda: roupa, 
sabao e cascas de laranja; em torno a agua grande, verde e intima»), la città 

8 Gilles Deleuze e Felix Guattari, Mille Piani. Capitalismo e Schizofrenia, tr. it. di G. Passero
ne, Roma, Castelvecchi, 2003, p. 445. 

9 Fabio Lando, Fatto efinzione: geografia e letteratura, Milano, EtasIlbri, 1993, p. 111. 
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tutta interiore di Eugénio de Andrade «<O Porto é s6 urna maneira de me re
fugiar na tarde, forrar-me de silèncio e procurar trazer à tona algumas palavras, 
sem outro fita que nao seja o de opar ao corpo espesso destes muros a in
serruçao do olhar»). Ma un censimento serio e accurato clelia geo-poetica no
vecentesca dovrebbe riguardare anche la provincia che la Kulturkritik porto
ghese ha sempre opposto alla città per quella reciproca ostilità di cui parlava 
Miguel Torga alimentata dal disprezzo del civilizzato da un lata e da un orgo
glioso risentimento dall'altro. La provincia geopoetica può essere quella ri
scritta da Al Berta nel suo ciclo su Sines - «Mar-de-Ieva (7 textos dedicados à 
vila de Sines»> nel libro O Medo - o quella delle vz'!as cii Ruy Belo immortalate 
in «Partugal sacro-profano» di Boca Bilingue e di Homem de Palavra(s). Infi
ne, Lisbona, città letteraria per eccellenza, merita un discorso a parte, proprio 
perché come ha magistralmente dimostrato José Cardoso Pires, la città è oggi 
diventata un simbolo, equiparabile alla Praga di Kafka o alla Dublino di Joyce, 
Se è senz'altro il Novecento poetico a contribuire all'elevazione di Lisbona a 
simbolo letterario (senza dimenticare che sin dalla poesia galego-portoghese 
essa è topos) , è perché proprio questo secolo ha reso la città non solo uno 
sfondo, uno scenario "dove sgranare i personaggi di turno, quanto piuttosto 
preponderante protagonista del narrato» lO, Anche per la poesia portoghese 
dunque non è esagerato affermare che i luoghi di Lisbona, in quanto fatto e 
finzione, evocati da Fernando Pessoa (tanto per esemplificare il caso più em
blematico) nella sua opera sono oggi - anche attraverso una «turisticizzazione» 
della città come città di carta o letteraria, a cui non è estraneo il contribuito 
della stessa poesia - sono diventati vere e proprie tappe di un pellegrinaggio 
turistico-intellettuale «,vem agara o meu pais que jà / nao tem Camòes nem 
Indias para achar / s6 tem Pessoa e o império que n3.o ha / sentado à mesa co
mo em alto maf», scriverà Manuel Alegre), La possibilità o la capacità che i 
poeti hanno di creare dei veri e propri luoghi come mito e come turismo de
ve fare - oggi più che mai nel Portogallo turistico-culturale riscoperto negli an
ni '90 da parte degli europei - i conti con la massificazione del turismo indu
striale che se ha contribuito a rendere il quartiere clello Chiado di Lisbona e il 
caffè della Brasileira (metonimia di un'intera città) uno clei maggior reliquari 
letterari del Paese, rischia di convertire il fatto letterario in semplice luogo di 
consumo e di rinnovare il cliché - anche poetico - dell'immagine reazionaria 
di un Portogallo come ultimo «giardino d'Europa in riva al mar piantato», luo
go incantato e pacifico non solo per gli stessi portoghesi pensionati della Sto
ria (secondo la felice espressione cii Eduardo Lourenço), ma ultimo e resiuua
le eden lirico-turistico a uso e consumo dei pensionati veri del Nord d'Europa, 

10 Laura Cipriani, Lisbona. Città dell'inquietudine, Milano, Edizioni Unicopli, 2003, p, 11. 



2. L'immaginazione geo-poetica del Portogallo novecentesco 

7iJpography displays no favorites; North 's are near as West. 
:VTore delicate the historians' are the map-makers' colors. 

Elizabeth Bishop 

La geografia letteraria del Portogallo novecentesco, se ne esiste uno, è 
quella inaugurata a negativo da Eça de Queiros secondo cui «Lisboa é Portu
gal, tudo o resto é paisagem»: questa immagine folgorante di un territorio che 
il Romanticismo avrebbe convertito in «paesaggio» per la sua quasi totalità è 
da accostare necessariamente (come fa del resto Eduardo Lourenço) a quella 
del furioso e futurista primo Alvaro de Campos per cui: «So ha duas coisas in
teressantes em Portugal, a paisagem e Orpbeu. Tuclo o que ha no intervalo é 
palha trilhada e poelre que serviu ja na Europa e morre entre estas duas 
atracç6es de Portugal. Por vezes estraga-se a paisagem ponclo la Portugueses. 
Mas nao se pode estragar 01pbeu que resiste à prova ele Portuga]" 11. Cono
sciamo, grazie a Eduardo Lourenço, le perplessità di Eça davanti alla riscoper
ta della terra portoghese cii quei neo-garrettisti all'Alberto Oliveira che si com
piacevano dello sforzo intellettuale di pensare e pensarsi spazialmente limitati 
fra «a margem do rio Minho e o cabo de Santa Maria», chiosando l'eterno can
to per cui «as margens do Mondego sao belas». E conosciamo il rifiuto di Pes
soa di una geografia letteraria che si accontentasse di innalzare inni alla stati
cità come specificità culturale e sentimentale della nazione-saudosista tutta in
telligibile dalle finestre che davano sul Mario natale cii Pascoaes. 

Il gesto a positivo che a nostro avviso segna l'inizio di una geografia lette
raria novecentesca è proprio quello di Pessoa nel più conosciuto componi
mento «cartografico» clella letteratura moderna in Portogallo: nei versi di «O 
dos castclos» che apre Jvlensagem, il poeta assegna topograficamente al Porto
gallo il ruolo di «rosto de Europa» dalla anacronistica (se non postuma) somi
glianza camoniana. Frontiera geografica? Certamente, ma seconda un'altra 
geografia mitica e messianica che Pessoa recupera attraverso la dimensione 
temporale che si rivela grazie a una violenta metafora ossimorica della storia 
«<Occidente, futuro do passado»). L'Occidente qui non è (non è più e non è 
ancora) uno spazio geografico. L'Occidente è il destino (non solo futuro) del 
Portogallo: la poesia riscrive la geografia in termini di pura mitologia e affida 
la definizione cartografica del Paese a quel desiderio di riterritorializzazione 

Citato in Eduardo Lourenço, O Labirillto da Sal/daclc. Psiccmalise JHtiea do Destino Por
tu[!,ués, 2" ediça(), Lisboa. D. Quixote, 19H2, p. 117. 
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deterritorializante, nostalgia di un Portogallo che non sia un impero materiale 
ma un centro <<desterritorializado - "partes sem todo" - representado metafo
ricamente na naçao portuguesa derramada no mar sem fim e encarnada pelo 
cosmopolitismo cultural do povo que "sabia estar num Sagres qualquer"» 12. 

A Europa jaz, posta nos cotovellos: 

De Oriente a Occidente jaz, fitando, 

E toldam-lhe romanticos cabellos 

Olhos gregos, lembrando. 


O cotovello esquerdo é recuaclo; 

O direito é em angulo disposto. 

Aquelle diz Italia onde é pousado; 

Este diz Inglaterra onde, afastado, 

A mao sustenta, em que se appoia o rosto. 


Fita, com olhar sphyngico e fatal, 

O Occidente, futuro do passado. 


O rosto com que fita é Portugal. 

Il mare senza fine portoghese evocato da Pessoa in Mensagem non è altro 
che la riappropriazione simbolica della geografia marittima quale geografia di' 
un non-luogo. Pessoa vorrebbe inaugurare una nuova geografia dell'Aperto 
per il suo Portogallo che sostituisca l'elemento terrestre e la strumentazione 
cartografica che non avrebbe fatto altro che misurare la brevità fattuale di un 
piccolo rettangolo di terra, da secoli, non solo più unicamente europeo. La 
sua proposta poetica va nella direzione di "oceanografare" la terra portoghese 
per renderla geograficamente fluida e ibrida. Il Portogallo di Pessoa cessa di 
stare sull'orlo per essere Oceano - non più storicamente e realmente come si 
era fatto oceano nel XVI secolo (da qui la grande differenza con Camoes) 
ma poeticamente, e poeticamente si annuncia (con tutto il paradosso del ca
so) come nazione marittima riunita nella dispersione, perché ormai il mare già 
non separa ma unisce. «Il mare blu» 13 dell'oceano, pur insondabile e ingover
nabile, non è del tutto arbitrario: in Pessoa esso è assoggettato alle leggi della 
natura e della storia che lo hanno reso un mare portoghese e quindi suscetti
bile di un grado di egemonica prevedibilità sconosciuta al mare antico. La geo
grafia pessoana allora non fa altro che rendere ancora più illimitata quella 

12 Margarita Calafate Ribeiro, Urna Historia de Regressos: lmpério. Guerra Colonial e Pos-Co
lonialismo na Literatura Portuguesa, Porto, Afrontamento, 2004, p. 99. 

H Margaret Cohen riconosce nella letteratura inglese e francese sei tipi di cronotopo per il 
mare tra cui appunto il Mare blu, in «lI mare», Il Romanzo. 7erni, luoghi, eroi, a cura di Franco 
Moretti, 'jorino, Einaudi, 2003, pp. 429-446. 
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frontiera già di per sé senza limite che da sempre l'Oceano ha costituito per 
la cultura nazionale. La trasgressione dei confini di un'intera comunità che di
venta geo-poeticamente mare in Pessoa resiste - nonostante vari tentativi fatti 
in questa direzione - alla tentazione di leggere le successive rappresentazioni 
salazariste che con un disinvolto gesto ideologico avevano disegnato una geo
grafia che oscillava fra la brevità della piccola casa lusitana (con tutta la poeti
ca dello spazio rinvenibile nei versi che ne tracciano le lodi) e la sua proiezio
ne intercontinentale «<dal Minho a Timof», in una versione mistificatrice 
dell'eterno paradosso lusitano sempre in bilico tra provincia e impero). Esiste 
tutta una costellazione di immagini di un Portogallo piccolo ma «avanguardia 
cristiana d'europa» pur senza i toni del bellicismo futurista, anzi mitigati da 
formule folcloriche - da luogo incantato a famigerata «oasi di pace», da «jar
dim à beira mar plantado» (giardino che altrove diventa luogo di assedio 1",) a 
resto intatto di «sal, sol e sul» lontano da una Europa-Babilonia. 

Visitar este pafs 

até à ultima gota: 


O porco e Porto a boia e a bolota 

o que é como quem diz 


itinerar a derrata. 

[... ] 

Aqui ao pé do mar bordamos a tristezza 
as toalhas de mao as toalhas de mesa 
que levais para casa Souvenir 

deste povo sem pao 
que se cose a sorrir 

Aqui ao pé do rio gememos a salldade 
Nosso fado sllbmisso nossa agua a correr 
Cançao de mal devir Souvenir Souvenir l, 

Come nei versi di José Carlos Ary dos Santos, anche in quelli di Alexandre 
O'Neill, il poeta non esita a comporre un ritratto sferzante di questo piccolo 
Portogallo folclorico e umiliato di cui sente comunque il rimorso: «se tu fosses 
s6 très silabas, / linda vista para o mar, Minho verde, Algarve de cal [ ... ] se tu 
fosses s6 sal, o sol, o sul, / o ladino pardal, o manso boi coloquial, a reclinan
te sardinha, a desancada varina, [ ... ] a cegarrega do estio, dos estilos, / o fer
rugento cao asmatico das praias [ ... ] 6 Portugal se fosses s6 très silabas / de 

14 "Sitiados neste areai que jardim nao é / à beira mar plantado mas é lugar remoto diferente 
/ a outros tantos lugares situados longe», in «Situaçao» di Eduardo Guerra Carneiro (ora citata 
nell'antologia organizzata da José Fanha, De Pa/avra em Punho. A resistència dos poetas. De Fer
nando Pessoa ao 25 de Abril, Porto, Campo das Letras. 2004, p. 321). 

l' ,,0 Turismo» di José Carlos Ary dos Santos (ora in J. Fanha, op. cit., pp. 280-281). 
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plastico, que era mais barato!» 16. La geografia quasi oleografica di un Portugal
stereotipo che il salazarismo si era sforzato di consolidare è ironicamente 
elencata da Alexandre 'O Neill in un affresco di cartoline, di souvenir e picco
le cose senza importanza, di geografie quali coreografie paesaggistiche. Ma 
una geografia "così ridotta" a tre sillabe non può che rinnovare il sentimento 
di una geografia interiore di rimorso personale e collettivo. 

Ma la piccola casa lusitana (e resta da investigare il successo metaforologi
co della spazio-casa e dello spazio-nazione nella letteratura portoghese) può 
diventare, lungo tutto il Novecento (e almeno fìno al 25 Aprile 1974), senza al
cuna fì'attura dialettica né cartografica, un Portogallo maior in un movimento 
di schizofrenia in cui la provincia si fa Impero e l'Impero per esser tale deve 
immaginarsi ancora come provincia. Lo spazio geo-letterario del Portogallo si 
sovrappone alla mistifìcazione imperiale cosÌ come per esempio nella colle
zione della Antologia da Terra Portuguesa, pubblicata dalla Bertrand tra gli 
anni '50 e '60, in cui la letteratura «geografica» delle provincie del continente 
convive in pacifica contiguità con quella delle province «ultramarinas». Persino 
le antologie letterarie contribuiscono a delineare il nomos della terra porto
ghese. Solo dopo il 1974-75, è stato possibile pubblicare una sorta di contrap
punto geo-letterario portoghese a queste geografie «allargate» che contem
plasse unicamente lo spazio nazionale come spazio già soltanto europeo. Ci ri
feriamo alle due antologie: Portugal. A terra e o homem. Antologia de textos 
de escritores dos séculos X1XXX, por Vitorino Nemésio del 1978 e Portugal. A 
terra e o bomem. Antologia de textos de escrilores dos séculos XX, por Maria 
Alzira Seixo e David Mourào-Ferreira, del 1981. Entrambi i volumi non sono 
che i prodromi di una nuova tendenza (quanto meno editoriale) che, soprat
tutto a partire dagli anni '90, ha provato a riarticolare l'elemento geografico 
della poesia, insistendo sulla stretta relazione fra spazio e rappresentazione 
poetica dei luoghi (cittadini, ma non solo) 17. 

La prima manifestazione in versi di un cambio di paradigma geo-poetico è fa
cilmente identificabile in un poema che, al di là della contingenza storica e di 
cronaca (il ritrovamento del cadavere di un pescatore su una spiaggia del nord 
del paese), drammatizza tutto il destino del Portogallo non solo novecentesco. 

16 Alexandre O'Neill, Feira Cabisbaixa, 2" ediçào, Lisboa, Sa da Costa, 1979, p. l. 
l'Esiste tutta una costellazione di antologie organizzate come archivi delle rappresentazioni 

poetiche di un luogo, intese come mere descrizioni gcografiche e urbanistiche e come trasfigura
zioni del suo connotalo «sense of piace». Si ricordi non solo il recente trittico di antologie orga
nizzate da Adosinda Providéncia Torgal e Clotilde Correia Botelbo per la D. Quixote e dedicate al
le tre città pii! grandi (Lisboa, Porto e Coimbra), ma anche i florilegi di Eugénio de Andrade -
Cancioneirinho de Coimbra, Porto, Asa, 2002 e O J\lentejo nao tem .1'Ombra, Porto, Asa, 2002 -. 
autore, del resto, anche del classico Daqui Houve nome Portugal. i\lltologia de verso e prosa so
bre o Porto del 1968. 

61 




Nel semplice, pànico e sublime verso «o meu pais é que o mar nao quer» , Ruy 
Belo condensa per la prima volta, dopo cinquecento anni di mare e cinque anni 
di guerra coloniale, tutto il rifiuto - pieno eli pietà e di rancore - per un Paese 
come Storia e per la Storia come Paese ((quero um pais eia minha mesma ida
de») e tutta la coscienza - intrisa di speranza e desiderio - di un futuro nuovo. 

No meu pais nao acontece nada 
à terra vai-se pela estrada l'm frente 
Novembro é quanta cor o céu consente 
às casas com que o frio abre a praça 

Dezembro abre vidros brande as folhas 
a brisa sopra e corre e varre o adro menos mal 
que o mais zeloso varredor municipal 
Mas que fazer de toda l'sta l'or azul 

que cobre os campos neste meu pais do sul? 
A gente é previdente cala-se e mais nada 
A boca é pra corner e pra trazer fechada 
o unico caminho l' direito ao sol 

No meu pais nao acontece nada 
o corpo curva ao peso de urna alma que nao sente 
Todos temos janela para o mal' voltada 
o fisco vela e a palavra era para roda a gente 

E juntam-se na casa portuguesa 
a saudade e o transistor sob o cl'u azul 
A industria prospera e fazem-se ao ab rigo 
eia velha lei mental pastilhas ele mentol 

Morre-se a ocidente como o sol à tarde 
Cai a sirene sob o sol a pino 
Da inspecçao do rosto o pr6prio olhar nos arde 
Nesta orla costeira qual ele nos fui um dia um menino' 

Ha neste mundo seres para quem 
avida nao contém contentamento 
E a naçao faz um apclo à mal'. 
atenta a gravidade do momento 

o meLi pais é o que o mar nao quer 
é o pescador cuspielo à praia à luz do dia 
pois a areia cresceu e a gente em vao requer 
curvada o que de fronte erguida ja lhe pertencia 

A minha terra é urna grande estrada 
que plle a pedra entre o homem e a mulher 
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o homem vende a vida e verga sob a enxacia 
O meu pais é o que ornar nao quer 18, 

In questi versi vi è iscritta la proposta di una nuova geografia sentimentale 
ma anche etica che piuttosto che negare il mare come complice della tradi
zione letteraria e storica del Portogallo, come frontiera geografica reale e sim
bolica, rigetta l'immagine di un paese che ha fatto del destino solo marittimo 
sia esso epico sia esso tragico-catastrofico la sua ragion d'essere, All'ormai im
minente ritorno delle caravelle dopo una plurisecolare deriva, prima della fine 
del colonialismo, il Portogallo è designato come il relitto-resto di una imbar
cazione che i flutti dc! mare della storia respingono a ondate verso la riva, ver
so quella costa che un giorno era stata cantata da Camòes come punto di par
tenza dell'elemento acqueo e di abbandono dell'c!emento terrestre <<Aqui on
de a terra acaba e o mar começa, , ,», Sappiamo dallo studio metaforologico di 
Hans Blumenberg, quale sia il significato del mare per l'immaginario culturale 
occidentale: un vero e proprio confine assegnato dalla natura alle imprese 
umane, un limite sospetto da demonizzare o da desiderare, Il Portogallo di 
Ruy Belo costringe se stesso a tornare dall'Impero come storia e dall'Atlantico, 
dal mare, dal suo mare come geografia, «Morte ao meio-dia» rappresenta un 
esempio paradigmatico di come la poesia possa immaginare il futuro, anche 
prossimo, per il Portogallo «ritornato e ritornante» che abbia la forma breve 
della sua geografia reale, che rincasi dal mare come casa geo-simbolica, che ri
fiuti il mare come mitologia nazionalista e salazarista: 

E num pais com a alma morta, a orla costeira nao é um cais de partida, 
uma promessa ou um apelo de descoberta, de liberadade e de progresso, mas 
um espaço c1ausurado onde o homem e a mulher sao escravos de preconcei
tos e escravos da pròpria pobreza secular da sociedade, Na reversao tragica do 
seu destino històrico, o meu pais é o que o mar nao quer 19, 

Ma questo gesto di rottura inscenato in «Morte ao meio-dia», questo <<vol
tar as costas ao mar que' ji entendo», come avrebbe scritto Saramago nello 
stesso anno (in una poesia significativamente intitolata «Oceanografia»), pre
suppone tuttavia la possibilità di immaginare poeticamente un'altra geografia 
per il proprio paese che irrimediabilmente non è solo costruita sugli spazi ma 
sul tempo: il cronotopo che Ruy Belo inaugura in «Portugal Futuro» è dirom
pente perché cinque anni prima della Rivoluzione dei Garofani, il poeta rea
lizza la miglior chiosa al Portogallo come Futuro e al futuro del Portogallo (<<A 

18 Ruy Belo, 1iJdos os Poemas I, Lisboa, Assiria & Ahim, 200'~, pp, 203-204, 
19 Vito!' Manucl de Aguiar e Silva, "Morte ao meio,dia" in Século de Ouro, Antologia Critica 

da Poesia Portuguesa do Século XX, arg, de Osvakla Manuel Silvestl'e e Pedro Serra, Lisboa, 
Angelus Novus Editora e Cotovia Ediç6es, 2002, pp, 25'~-256, 
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fantasia é fértil em verdade / e do presente obscuro portuguès / algum futuro 
hà-de enfim nascer»). Nella prefazione alla seconda edizione del 1978 di Ho
mem de Palavra(s) scrive Ruy Belo: 

Em "Portugal Futuro» ji nos surge um pais descolonizado "Podera ser 
pcqueno como este/ ter a oeste o mar e a cspanha a leste». José de 
Magalhaes Godinho, esse grande portugues, na carta em que me agra
decia o livro, sublinhava como eu estava disposto a renunciar ao pas
sado como condiçao do futuro: «Gostaria de ouvir as horas do rclògio 
da matriz / mas isso era o passado e podia ser duro / edificar sobre ele 
o Portugal futuro» 20 

Il paese sognato dal poeta avrà la stessa forma del futuro e non del passa
to perché «podia ser duro edificar sobre cle o Portugal futuro». La geografia 
del Portogallo post-Empire non si accontenta però di continuare l'immagine 
dci «jardim à beira mar plantado» che la retorica nazionalista novecentesca 
aveva propagandato mutuando il famigerato verso di Tomàs Ribeiro. «Quem 
irà transpor o mar em vez de nos?» si chiede Joao Miguel Fernandes Jorge in 
una sua antologia geo-poetica significativamente intitolata a pequena patria 
(2002), dove il paese non è più «O meu Pafs de palavras» come voleva Anto
nio Ramos Rosa, ma solo um «Pafs de restos de palavras». La mappa geo-poe
tica portoghese viene ridisegnata con la potente strumentazione di un carto
grafo che ricolloca lo spazio portoghese nella dimensione di una temporalità 
nuova, aperta, possibile (o portugal futuro ... ) che si desidera sincronizzata 
sull'orologio normale e normalizzato di una storia come quella portoghese 
che cessi di funzionare come riflesso ipericlentario del presente e della sua 
azione nel monclo. La rappresentazione geo-poetica del Portogallo post-25 
Aprile si connota per una preoccupazione di normalizzare la terra e gli uomi
ni. Se l'iperidentità portoghese ha da sempre restituito una immagine spro
porzionata cii se stessa alla cultura del Paese, per eccesso di passato immagi
nario, la poesia degli ultimi trenta anni ha provato a disinnescare dall'interno, 
nella parte più pericolosa e densa della mistificazione imperialista, le mappe 
letterarie di un paese-isola che non c'è. Il Portogallo post-Empire torna a es
sere, senza dubbio, continentale, e la sua cultura demitologizza la sua geogra
fia come nelle poesie di Jorge de Sousa Braga dove, ad esempio, l'orla atlan
tica, confine e soglia del destino portoghese inizia a scricchiolare sotto i colpi 
della dissacralizzazione geo-poetica. Il sentimento ormai irrimediabilmente an
ti-epico, l'iperrealismo quotidiano temperato da una immaginazione di stam
po surrealizzante, la dolce e al contempo cosciente critica ironica alla monu

,,, Ruy Belo, ofJ. cit.. p. 248. 
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mentalizzazione della tradizione presenti nei versi di questo poeta rendono 
un luogo come Sagres, uno dei centri della storica e mitologica deriva topo
grafica nazionale, uno spazio <<normalizzato» da ogni retorica. 

SAGRES 

Tenho s6 uma ponta de 
Cigarro para fumar 
E para apaga-la: 
todo amar 21 

Sagres continua a essere frontiera geo-poetica del Portogallo, pur senza 
l'onore e l'onere di essere un «promontorio sacro», sineddoche dell'intera 
naçao-navio, ma più «debolmente» viene assimilata a paesaggio post-moder
no da cui è ancora fruibile tutto il mare (così come è fruibile da ogni città co
stiera) ma solo per spegnervi anti-eroicamente una sigaretta. 

Il Portogallo ritorna dopo la vocazione atlantica a essere un paese dell'Eu
ropa, alla quale non volta più le spalle, ma che dalla periferia cerca cii imma
ginarsi centro. La normalizzazione clell'immagine auspicata da Eduardo Lou
renço, conseguenza ultima di un rinnovato sapere stare nel mondo Ce non per 
forza in una Sagres «qualquer») e al mondo, non più di spalle all'Europa come 
era stato per cinquecento anni e come proponeva ancora un esaltato Alvaro 
de Campos dal molo di Lisbona agli inizi del Novecento, forse è ancora lungi 
dal realizzarsi completamente, ma ancora una volta la poesia può contribuire 
a riflettere senza clrammaturgia il ruolo storico e geografico del Portogallo 
contemporaneo quello entrato in Europa il Primo Gennaio del 1986. Il desti
no del Portogallo dopo il 1974-75 sarà quello di rompere una volta per tutte 
con la rappresentazione culturale di popolo con un «destino», cii nazione pre
destinata. L'imagologia così come concepita da Eduardo Lourenço può con
tribuire a studiare i tentativi di certa poesia post-25 de Abril di clecostruire la 
mitografia culturale delle glorie passate che sin dalla fine clcI XIX secolo aveva 
funzionato come retorica imperialista, sfruttata fino all'estreme conseguenze 
dal regime ultra-colonialista di Sahzar. 

In una poesia scritta nel 1980, quindi, a metà del guado fra la fine dell'Im
pero e la scelta dell'Europa come spazio del nuovo destino, dal titolo appun
to «Portugab, Jorge de Sousa Braga inscena il paradigma del passaggio porto
ghese da Impero a Europa, o da Nazione colonialista a paese europeo. O 
dall'immaginazione di essere Impero a quella di essere Europa. Tra la fine del
la decolonizzazione c l'entrata in Europa, !'immaginario culturale portoghese 

21 Jorge de Sousa Braga, O poeta nu, 2a ediçao, Lisboa, Fenda, 1999, p. 83. 
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va man mano normalizzandosi e la febbre dell'impero è appena un raffreddo
re. Sintomo chiarissimo di come neppure la poesia abbia awertito la fine del
la geografia imperiale come un trauma, i versi di Jorge de Sousa Braga affida
no alla parodia poetica la decostruzione della mitologia salazarista quale ar
chivio culturale di tutti i fantasmi come forma di demonizzare un passato in 
eccesso che per tutto il Novecento è parso non passare. 

Portugal 
Eu tenho vinte e clois anos e tu às vezes fazes-me sentir 
como se tivesse oitocentos 
Que culpa tive eu que D. Sebastiao fosse combater os 
infiéis ao norte de Africa 
s6 porque nao podia combater a doença que Ihe 
atacava os orgaos genitais 
e nunca mais voltasse 
Quase chego a pensar que é tu do mentira, que o infante 
D. Henrique foi urna invençao cio Walt 
Disney 
e o Nuno Alvares Pereira urna reles imitaçao do 
Principe Valente 
Portugal 
Nao imaginas o tesao que sinto quanclo ouço o hino 
nacional 
(que os meus egrégios av6s me percloem) 
Ontem estive a jogar pòker com o velho do Restelo 
Anda na consulta externa do ]ùlio de Matos 
Deram-Ihe uns e1ectro-choques c esta a recuperar 
àparte o facto de agora me tentar convencer que nos 
espera um futuro de rosas 

Portugal 
Um dia fechei-mc no Mosteiro dos Jer6nimos aver sc 
contrala a fcbre cio Império 
Mas a ùnica coisa que consegui apanhar foi um 
resfriaclo 
Virei a Torre do Tombo cio avesso scm lograr cncon
trar urna pétala que fosse 
clas rosas que Gil Eanes trouxe do Bojaclor 
Portugal 
Se tivesse dinheiro comprava um Império e dava-to 
Juro que era capaz de fazer isso s6 para te ver sorrir 
Portugal 
Vou contar-te uma coisa que nunca contei a ninguém 
Sabes 
Estou loucamente apaixonaclo por ti 
Pergunto a mim mesmo 
Como pucle apaixonar-rnc por um velho decrépito e 
idiota como tu 
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Mas que tem O cora~'ao doce ainda mais doce, que os 
Pastéis de Tentugal 
E o corpo cheio de pontos negros para poder espremer 
à minha vontade 
Portugal estas a ouvir-me? 

.Eu nasci em milnovecentos e cinquenta e sete, Salazar 
estava no poder, nada de ressentimentos 
O meu irmao esteve na guerra, tenho amigos que 
emigraram, nacla de ressentimentos 
lIm dia bebi vinagre naela de ressentimentos 
Portugal clepois de ter salvo inumeras vezes os Lusfaclas 
a naclo na piscina municipal de Braga 
ia agora propor-te um projecto eminentemente nacional 
Que fossemos todos a Ceuta à procura cio olho que 
Camòes là deixou 

Portugal 
Sabes cle que cor san os meus olhos? 
Sao castanhos como os eia minha mae 
Portugal 
gostava de te beijar muito apaixonadamente 
a boca 22 

22 Ibi, pp. 17-19. 
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ROBERTO MULINACCI 

METALEITURAS. CLAUDIO MAGRlS LEITOR DE GRANDE 

SERTA.O: VEREDAS 


o senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, 
tatvez por isto mesmo. Fatar com o estranho assim, que 
bem ouve e logo longe se vai embora, é um segundo pro
veito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo. 

(Guimaraes Rosa, Grande SerNio: Veredas) 

Como diz o titulo deste trabalho, vou tratar aqui da(s) leitura(s) de 
Grande Sertao: Veredas desenvolvidas, ao longo de varios anos, por Claudio 
Magris, um dos poucos criticos ltalianos que - tirante os estudiosos de litera
tura brasileira, cuja vasta e reconhecida produçao cientifica mereceria ser tra
tada à parte - se tem debruçado sobre o romance rosiano de maneira pene
trante e continuativa. Sem me adentrar, entao, nas sendas tortuosas da esté
tica da recepçao, o que implicaria teoricamente urna coleta de dados - as opi
nioes de todos os leitores da obra através do tempo - tanto impossivel quanto 
na maioria insignificante, limitar-me-ei apenas a focar mais detalhadamente os 
efeitos de leitura produzidos no ensaista e escritor triestino pela sua relaçao 
fruitiva com o texto em apreço. Dessa forma, por conseguinte, pretendo nao 
so circunscrever o a1cance das presentes notas, que fica, claro, muito aquém 
de urna historia da fortuna critica de Guimaraes Rosa na Italia, mas também 
aproveitar a ocasiao daquela leitura alheia para fazer a minha propria releitura, 
indo assim um pouco além do carater compilatorio normalmente predomi
nante nas pesquisas congèneres. 

Contudo, embora o objeto privilegiado das paginas seguintes seja, pois, o 
olhar maièutico magrisiano, por agora gostaria de começar destacando a 
relevancia prospectiva que, pelo menos idealmente, tem para isso a figura de 
Gianfranco Contini. Espero que me perdoem a sltuaçao um tanto paradoxal 
dessa premissa, lembrando o papel do grande filologo entre os primeiros 
"descobridores" italianos da obra-prima rosiana, a ponto de constituir com 
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Magris urna das referèncias principais para levantamentos bibliograficos desse 
tipo. Trata-se, enfim, de duas personalidades de vulto da intelligentsia italiana 
presente e passada, as quais, de resto, apesar de um percurso formativo e exe
gético em grande parte divergente, tèm em comum também a mesma ines
gotavel curiosidade intelectual, urna espécie de réplica moderna da curiositas 
humanista, que neles transborda, de modo coert::nte, por urna relaçao intima 
e apaixonada com a idéia goetheana da Weltliteratur. Por outras palavras, o 
dant6logo Contini e o germanista Magris conseguem traduzir para urna ana
loga vocaçao universalista, fora de qualquer noçao acanhadamente acadèmica 
e corporativa das disciplinas, aquela consciència de urna visao integraI da 
experiència literaria, de que ambos sao defensores convictos. E é, com efeito, 
nessa perspectiva que se coloca o encontro destes dois leitores onivoros com 
Guimaraes Rosa, desde a célebre resenha com que, no dia Il de Março de 
1971, Gianfranco Contini apresentava na pagina cultural do Corriere della 
Sera - de que ele era também colaborador - a traduçao italiana de Grande 
Sertao, da autoria de Edoardo Bizzarri e publicada pela editora Feltrinelli de 
Milao em novembro do ano anterior. 

Chamo de "célebre" essa resenha de Contini porque eIa constitui, de 
fato, um dos primeiros, autorizados testemunhos da recepçao critica do 
romance rosiano na Italia, se excetuarmos, como dizia, por um lado, os estu
diosos da area 1 e por outro, certo jornalismo de ocasiao 2, que, na verdade, 
ja se tinha interessado por Guimaraes Rosa em 1965, na esteira das previs6es 
que o davam por provavel ganhador do prèmio Nobel daquele ano (nao 
esqueçamos, alias, que o escritor mineiro era conhecido na Italia desde 
1963, embora devido apenas a dois contos de Sagarana - O Duelo e A Hora 
e Vez de Augusto Matraga 3 - a que se teria acrescentado, logo a seguir, a 
ediçao integraI das novelas de Corpo de Bai/e). Ou seja, longe de qualquer 
improvisada escrita jornalistica, a resenha de Contini é, na realidade, um 
ensaio breve, capaz de condensar em quatro laudas - e sob a garantia do 
intérprete, sutil e experiente - urna analise critica de fòlego, nao raro citada, 
ainda hoje, pelos especialistas, principalmente depois de ter sido refundida 

l Deste ponto de vista, depois das paginas dedicadas ao G.R. na revista '1\ut-Aut" nn. 109-110, 
1969 (ediçao monogrMìca sobre o Brasil), o ensaio de L. Stegagno Picchio, "Guimaraes Rosa: le 
sponde dell'allegria", Strumenti Critici n. 11, 1970, pp. 1-37, constitui sem duvida um marco fu n
damental. 

2 Cfr. E. Amarante de Mendonça Mendes, '1\ recepçao da obra de Guimaraes Rosa na Ale
manha e na Italia" in L. Parreira Duarte et al. (arg.), Veredas de Rosa II, Belo Harizonte, PVC 
Minas-Cespuc, 2003, pp. 172-177 

3 Guimaraes Rosa, Il duello, Milano, Nuova Accademia Editrice, 1963, com traduç6es de E. Biz
zarri (Il duello) e P.A. Jannini (L'ora e il momento di Augusto Matraga), a quem se deve também a 
apresentaçao do volume, pp. 9-27. 
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em urna versao mais extensa, destinada a sair, quase simultaneamente, na 
revista literaria Paragone (antes de ser inc1uida no volume que o grande filo
logo deu a lume, em 1972", para reunir as suas prosas dispersas). Ora bem, 
nesse texto, entre outras coisas, podemos ler interessantes observaçòes 
ace rea da lingua do romance, cujas dificuldades Contini julga "meramente 
idiomatiche" " isto é, à maneira de Gadda, mais do que de Joyce - questio
nando assim o mito da intraduzibilidade de Guimaraes Rosa -, ou também 
sobre a dimensao simbolica do ambiente sertanejo, irredutivel à funçào 
nomenc1atoria da cor local, para chegar, enfim, até o ceme da estrutura 
narrativa, quer dizer, àquele discurso-mon610go, de que o critico italiano 
enxergava urna origem possivel no conto O Malhadinbas (1922) do escritor 
portugués Aquilino Ribeiro. Mas a relevància da recensao em apreço nao se 
mede tanto pelo seu valor historico, em termos de bibliografia rosiana pro
duzida na Itilia, quanto pelo fato de traçar, de urna vez, as linhas de força da 
exegese canonica de Grande Sertao, cujo essencial do ponto de vista da 
fabulaçao - conforme escreve Contini - "è precisamente teologico, poiché 
tutto ruota attorno alla preoccupazione se esista o non esista la controparte 
a cui Riobaldo volle vendere l'anima" ('. Nao por acaso, o titulo desse artigo, 
Un Faust Brasiliano, sugere de imediato a analogia do jagunço com o 
homonimo protagonista da lcnda diabolica, aqui idealmente assumida sob a 
forma de hipotexto, segundo urna chave interpretativa que acabara vincando 
no humus fecundo da vulgata critica rosiana e de que o proprio Magris se 
rcvc\a um representante originaI. 

Como demonstra, por exemplo, a centralidade desse tema no ambito da 
reflexao mais ampia dedicada pelo cseritor triestino a Grande Sertao, "um dos 
maiores livros do século vinte" para usar as suas palavras e que por isso ele 
tem repetidamente glosado ao longo de urna carreira pluridecenal, embora 
essas glosas quase nunca se tenham concretizado num comentario autonomo 
sobre aquele romance. Digressòes, notas à rnargem, trechos avulsos sao, de 
fato, as medidas tipicas ern que torna corpo esse dialogo fragmentario de 
Magris com a obra-prima de Guimaraes Rosa, frequentemente evocada na 
contraluz de outros textos e autores, no reverso ou no desdobramento de 
imagens alheias, a partir justamente das transfiguraç6es literarias do mito faus
tiano. A tal proposito, as primeiras referéncias, cm ordem cronol6gica, que 
se encontram na produçao magrisiana partilhando o paralelismo de Contini 
entre Riobaldo e Fausto remontam ao ano de 1980, em dois artigos, sempre 

, 'Un Faust Brasiliano" in Altri esercizi (1942-1972), Torino, Einaudi, 1972, pp. 317-321. As 
citaçoes do presen te artigo sao tiradas dessa ecliçao. 

; [bi p. 317. 
" [bi, p. 320. 
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publicados no Corriere della Sera c, e emblematicos, a meu ver, das potencia
Iidades de ressemantizaçào c1aqucle topico, prestes a ser c1eclinado em urna 
acepçào mais abrangente. Com efeito, se em um caso Magris menciona a "uni
dade faustiana" 8 da vida como motivo da autentica - gostaria de dizer, da 
perene - atualidade do Grande Sertiio, contraposto por isso à literatura banal
mente atual, que vive apenas dentro do horizonte de expectativa do seu 
tempo, sera contudo no caso do outro artigo, Le metamorfosi di Faust, que o 
romance rosiano se erige, na escrita sedutora de Magris, em paradigma da 
deriva moderna daquele mito literario, junto com o Fausto de Paul Valéry. 
Porém, ao passo que a obra inacabada do escritor frances se transforma, aqui, 
em urna grotesca parodia do pacto faustiano, esvaziado pelo colapso das hie
rarquias morais do mundo contemporàneo, fora c1as quais a tentaçao do ùber
mensch perde qualquer significado, "il diavolo che non viene" de Guimaraes 
Rosa, pelo contrario, representa ja a superaçao do impasse tragico, a epifania 
falha que, ao cortar o no g6rdio da escolha, recomp6e dialeticamente em urna 
nova sintese épica as antiteses em conflito: 

Il diavolo non si presenta, perché egli è il nulla, il non-essere che insidia 
la vita; il cavaliere del Sertao guarda in faccia quel nulla e accetta la sfi
da del non-essere, che lo porta all'orlo della dannazione ossia della per
dita di se stesso e dei propri affetti e valori. Lo sguardo fermo fissato nel 
nulla gli riconquista la totalità epica della vita, che abbraccia pure quel 
vuoto senza farsene risucchiare, e al mattino, come il Faust goethiano ri
generato dall'aurora, egli è in sella al suo cavallo, errante come il mo
dello antico, e, come lui, "perduto nell'andirivieni" delle cose, ma non 
privo di destino 9. 

Esta portanto nesta sua virada antifaustiana em relaçào às fontes literarias 
do presumido arquétipo, que o Grande Sertiio, na opiniào de Magris, 
encontra paradoxalmente urna verdadeira unidade faustiana, ou seja, aquele 
"universal capaz de ligar o multiplice" que é apenas a outra face do sonho de 
dominio do Fausto, desejoso - como dizem os versos do poema de Goethe 
de "gozar no (seu) eu mais intimo o que é dado à humanidade inteira" '0. So 
que, desta vez, o traço faustiano de Riobaldo nao consiste no Streben, aquela 
tensao para ultrapassar os limites da finitude humana, de que o fluir do tempo 

7 E reeditados, cm seguida, no volume Itaca e oltre, Milano, Garzanti, 1991, donde sao riradas 
as citaç6es que lhes dizem respeito. 

, Cfr. "Le grammatiche e la vita" in Itaca e oltre, cit., p. 96. 
9 "Le metamorfosi di Faust" in lbi, p. 250. 
10 Readaptaçao de dois versos originais tirados da fala de Fausto: "E o que é dado à humani

dade inteira/ Quero-o eu gozar no meu eu mais intimo" (vv. 1770-1771) 
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é o simbolo tragico, mas sim em "captar no (seu) espirito - para o dizcr mais 
urna vez com as palavras do escritor alemao - os cumes e os abismos" 11, isto 
é, tentar conciliar os extremos da vida, a sua intima contradiçao, que se reflete 
metaforicamente também nas descontinuidades do sertao, onde os cheios da 
paisagem real coexistem lado a lado com os vazios da sua interiorizaçao por 
parte do protagonista-narrador. Dito de outro modo: se, à maneira do Fausto, 
Riobaldo anela por penetrar o mistério das coisas, indo além das aparencias 
sensiveis à procura de um principio unificador da realidade, diferentemente 
do pactu<irio da lenda, porém, ele aprendeu, nas Veredas-Mortas, que Mefis
tofeles nao existe e que avida despojada da fé em um sentido transcendente 
nao passa de urna fantasmagoria, conquanto esse sentido, como a Helena de 
Troia amada por Fausto, seja impossivel de possuir. Assim, apesar de o enredo 
rosiano parecer condenar ° individuo à busca infindavel de algo que sempre 
lhe escapa, é justamente esse fundamento mitico-religioso - se estou inter
pretando bem o pensamento de Magris - que faz com que avida, imperfeita 
e parcial, adquira a sua plenitude, nao se contentando com simulacros, mas 
nem se resignando à ausencia dela. 

Percebe-se entao que, mesmo na esteira de Contini, ha nessa leitura 
magrisiana de Grande Sertao algo mais da simples incursao "extravagante", 
arrastando a curiosidade do estudioso para fora dos territorios habitualmente 
frequentados pelos seus estudos. De fato, ainda que seja tarefa ardua 
demarcar fronteiras geograficas nos interesses literarios desse intelectual 
autenticamente transcultural, aqui nao esta em causa a plausibilidade de ele 
considerar a hist6ria de Riobaldo "una delle più grandi reinterpretazioni del 
mito di Faust" 12, quanto de apreender, detras da paixao sincera c constante 
de Magris por esse livro, um significado profundo, que tem a ver com os 
filòes principais do seu ensaismo, enraizado nos temas da memoria, da 
perda, do "fim da totalidade". E exatamente a essa cultura da crise, dc que a 
totalidade é contudo uma das pedras-de-toque simbolicas, enquanto imagem 
da harmonia entre o Eu e o mundo, referc-se o escritor italiano em um dos 
seus melhores volumes de critica, L'anello di Clarisse. Grande stile e nihi
lismo nella letteratura moderna, publicado em 1984, onde, porém, o 
romance de Guimaraes Rosa é posto ao serviço do "grande estilo", tornando
se até num baluarte contra aquele espirito destrutivo, aniquilador dos valores 
c do sentido da vida, que torna conta do romance europeu da modernidade, 
cujo espécime paradigmatico é a obra-prima de Musil, O homem sem quali
dades. Mas a inclus:1o de Grande Sertao nessa categoria taxonòmica, que 

Il Cfr. o originai goetheano: "Captar no meu espirito os cumes e os abismos" (v. 1772). 
"L'adissea brasiliana che colpisce come un pugno" in Corriere della Sera, 31.12.1997, p. 31. 
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aparentemente se op6e, em nome de uma forma magniloqua, ao teor niilista 
do conteùdo, por estranho que pareça, prescinde de argumentos estilfsticos. 
Efetivamente, como bem explica Magris, 

Il grancle stile non si identifìca con una clizione, acl esempio con lo stile al
to, che è sempre al di sopra della medietà linguistica ed esistenziale. Il 
grande stile può collocarsi al di S( lpra e al di sotto della meclia; esso consi
ste nella capacità di avvertire la vita quale totalità, il cui senso è immanen
te agli eventi grandiosi come a quelli minimi ciel quotidiano, ai momenti 
eccezionali come a quelli clelia ripetizione familiare. Non è il registro stili
stil'O che conta, bensì l'unità di tono - a qualsiasi livello - che infùnde un 
significato alla molteplicità dell'esistema; ogni dettaglio, anche il più spic
ciolo, assume un senso inconfondibile, non perché venga a<;solutizzato 
nella sua irriducibile alterità, ma in quanto è pervaso cla un'universalità, 
che traspare in quel dettaglio e lo connette in un Tutto significativo 1'. 

Observado por esse àngulo, o esforço pertinaz de Riobaldo para descor
tinar, nas dobras da sua historia, uma verdade que possa resgata-Ia da insen
satez, daquela caotica proliferaçlo de sentido que parece furtar-se a qualquer 
possibilidade de l'esposta, longe de se reduzir a testemunho de urna condiçao 
11Umana exilada de um centro estavel e ilhada em sua consciència desse exilio, 
acaba por adquirir na interpretaçio magrisiana a força de um ato de afir
maçao, em vez de um reconhecimento da derrota. Aparente paracIoxo, que se 
esc1arece mesmo à luz daquela concepç;io épica da vida, conforme a qual o 
heroi pode até sucumbir na batalha, mas nao pode renunciar a combater, 
embora saiba desde logo que a sua empresa esta fadada inelutavelmente ao 
fracasso. Saindo da metafora: no rastro de Hegel e um pouco na contramao 
de Franco Moretti, Magris lè a "épica moderna" como a desencantada 
resistència do mito perante a irrupe.;ao da historia, o reflexo daquela ordem 
superior que visa reunir em um todo coerente a pluralidade do real, a tenta
tiva de reatar o fio quebracIo qLle prencIia o sujeito àquela dimensao "origina
riamente poética" da existència para sempre perdida. Herdeiro em linha cola
teral do epos antigo, cujo arcabouço tem sido reciclado pela nossa moderni
dade - também como ferramenta teorica da exegese literaria (penso particu
larmente em Franco Moretti) -, Grande Sertao é, portanto, no entencIer de 
Magris, a voz dessa totalidade que se recusa a dissolver-se nietzscheanamente 
numa "anarquia de àtomos" e que, por isso, podia levantar-se so "ai margini o 
fuori della civiltà borghese" ", naquelas sociedades pré-capitalistas onde a 
hegeliana "prosa do mundo" nao tinha ainda abafado a poesia da natureza. 

li L'anello di Clarisse. Grande stile e nichilislno nella letteratura moderna, 'Ibrino, Einaudi, 
1984, jl. 2'). 

" l&i, jl. 21. 
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1rata-se, sem duvida, de uma virada digna de atençao no enfoque do cri
tico italiano: com efeito, nao obstante a recorrencia de uns conceitos, como, 
por exemplo, o de "totalidade épica" e de "unidade faustiana", que ji figu
ravam nos artigos anteriores eque vao se tornando, daqui em diante, o leit
motiv da anaIise magrisiana, é sobretudo o contexto onde eia esta inserida 
que agora tem mudado, invertendo por conseguinte também os termos da 
questao intertextual. Questao que, nessa nova perspectiva, deixa de olhar para 
Grande Sertao como para um procluto epigonico da genealogia européia cio 
Fausto - conquanto sob as roupagens de uma sua reescrita extraorciinaria
mente inovadora -, para transforma-lo, ao invés, no representante maior 
claquela narrativa épica sul-americana, que da a impressao, ao nosso germa
nista, de se desenvolver nao ao lado do romance, mas "contro il romanzo" lO, 
sublinhando assim a incompatibiliclade entre a tensao utopica do conteudo e 
a forma prosaica Cna acepçao de impoética) que o cieveria expressar. Ao indi
viclualizar em Grande Sertao um modelo da "épica moderna" - dez anos 
antes do aparecimento do aclamado Opere Mondo de Franco Moretti - Magris 
nao se limita, pois, a propor urna formula de notavel alcance hermeneutico, 
fazendo dela o sinonimo de urna modaliclade literaria concorrente com a 
romanesca e tipica cia periferia cio sistema muncio, como decreta, ao mesmo 
tempo, a saudavel inatualidade do texto de Rosa, portador de um conjunto de 
codigos éticos e axiologicos sobreviventes daquela anti-epopéia que é, em 
geral, o romance, cujo advento marca, justamente, o fim dos "herois dos 
tempos mfticos" 16, para citar a Estética de Hegel. 

Arrancando a Grande Sertao a carapaça de superfetaç6es criticas que, 
apesar de serem todas legftimas e estimulantes, Ihe tem ciispersado o sentido 
num vortice poli fonico por vezes atordoante, Magris re porta o relato cle Rio
baldo à sua essencialidade monologica de urna verdadeira quéte épica, isto é, 
a demanda incessante de um absoluto que nao se deixa agarrar, mas que o 
jagunço sabe que existe, ou melhor, que deve existir para que avida nao se 
converta num labirinto sem safda. E é mesmo esta consciencia de urna totali
dade a ser reconquistada, em vez da nostalgia da sua ausencia - caracterfstica, 
pelo contrario, de tantas personagens da literatura moderna - que coloca Rio
baldo ao nivei cio heroi épico, embora aquém de qualquer sobreposiçao com 
a linhagem dos protagonistas tradicionais das façanhas antigas, guardando 
deles, afinal, apenas um resquicio de idealismo suficiente para continuar a sua 
travessia de homem humano. Se quiséssemos, portanto, manter o sentido 
dessa identidade na diferença com que Grande Sertao cifra a ruptura episte

l' Ibi. 

16 G. W F. Hcgel, Estetica, 1820-29, Torino, Einaudi, 1967, p. 219. 
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mol6gica da modernidade literaria, situando-se, porém, no seu limiar, eu diria 
que o Riobaldo de Magris, habitante de um ecumeno natural e pré-estatal - o 
sertao - aberto no seio do "segundo ecumeno" (conforme a detìniçao dada 
pelo fil6sofo alemao Peter Sloterdijk ao hodierno espaço social e pluri-estatal), 
consegue exorcismar, ao introjeta-la, a experiència da complexidade contem
porànea, rearticulando-a nos moldes pré-realistas da narraçao oral. Mais do 
que um primo da Clarisse musiliana, desprovida dc um centro, tal como o seu 
anel eponimo - ao qual Magris tinha intitulado, alias, o ensaio que aqui estou 
passando pelo crivo -, ou um Bartlcby a quem se tenha insuflado a vontade 
de agir, Riobaldo parece, entao, ficcionalizar a ambiguidade implicita daquela 
frase de Ibsen, frequentemente lembrada por Magris, onde a pretensao de 
viver, ou seja, de viver na autenticidade, é tida por urna ilusao para megalo
manlacos le. Falo, a esse propòsito, em urna ambigùidade implicita, porque se 
o desejo de uma vida autentica é no fundo uma ingenua ousadia, a soluçao 
nao pode consistir na simples recusa da vida, il maneira do heròi dc Melville, 
mas, antes, no abandono ao incerto fluir dela, confiando, sim, num além que 
a redima da mera temporalidade, sem, todavia, fechar os olhos diante dos 
riscos sempre presentes ao longo do caminho, como bem sabe o velho 
jagunço (de resto, "viver nem nao é muito perigoso?"). 

Aqui, para esta atitude de desencantamento em rc1açao ao mundo, a qual, 
porém, nunca redunda no niilismo, converge, a meu ver, também aque1a sim
biose de "totalidade épica" e "unidade faustiana'~ em que Magris resumia o 
desenvolvimento romanesco de Grande Sertao, chegando eia a cumprir-se, 
afinal, em urna espécie de formaçao de compromisso entre a resistencia pas
siva do anti-heroi moderno e o impulso à açao do her6i épico. Transcendido 
cm nome de um "fine oggettivo" I", o lema pseudo-joanino do Fausto goet
heano ("1m Anfang war die Tat", "No começo era a açao") deixa assim de ser 
apenas um ideai inacabado, que ressoa em vao no meio das veredas serta
nejas, para se assumir no texto de Rosa como a sombra platonica da idéia, o 
estilhaço em que se espelha o todo, o in stante em que resplandece o eterno, 
mesmo sabendo que a fonte daquela luz continua latente ou inatingivel. Sera, 
de fato, por essa sua ambiçào centripeta e totalizante, para a qual contribui 
também a linguagem, capaz de cumprir - escreve Magris - "il miracolo di 
liberare la freschezza sorgiva dell'espressività verbale" 19, que Grande Sertao 
revela, na abordagem do literato italiano, uma força palingenésica, nao tanto 

17 Cfr. C. Magris, Fra il Danubio e il mare, Milano, Garzanti, 2001, p. 28 e C. Magris, "È pen
sabile il romanzo senza il mondo moderno'" in F. Moretti Corg.), 11 romanzo, voI. I (La cultura 
del romanzo), 1brino, Einaudi 2001, p. 876. 

lS L'anello di Clarisse, ci!., p. 21. 
19 "L'odissea brasiliana che colpisce come un pugno", cit. p. 31. 
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por criar, como toda a Iiteratura, "urna nova ordem", mas, através da criaçao 
vocabular, por dcsfazcr qualquer ordem, "quasi tornando ogni volta all'ori
gine della vita" 20. 

Nao é entao por acaso que essa "epopea della vita e della parola" 2i é assi
milada por Magris a urna "odisséia", urna longa perambulaçao "che ripro
pone in forma nuova e originale gli interrogativi fondamentali dell'espe
rienza umana, la domanda se Ulisse torni a casa confermato nella propria 
identità o condannato a essere, definitivamente, Nessuno" 22. O critico infe
lizrnente nao responde à essa pergunta - pelo menos nao de modo explicito 
-, desistindo de explorar até as ultimas consequencias a sugestiva intuiçao 
daquele paralelismo homérico, que, na verdade, fica, no escrito em pauta, 
um pouco por alto, quase limitado, no seu potencial heuristico, pela natu
reza metaforica do termo "odisséia". E todavia aquele trajeto gnoseologico 
ponteado de peripécias nao cessa, em Grande Sertao, de apelar para a 
nossa sensibilidade de exules pos-modernos, a fim de detectarmos debaixo 
da mascara de Riobaldo, o rosto desbotado do verdadeiro Ulisses, o simbolo 
mirico do homo viator que, de ha mais de dois mi! anos, vagueia, metamor
foseando-se, pelas selvas literarias. Desta vez, a sua hipostase sertaneja 
mudou de nome e de estatuto ficcional, mas nao perdeu o sentido de um 
percurso a ser cumprido antes de chegar a casa, ainda que - como nos tem 
ensinado o proprio Magris - o Ulisses moderno nao tenha uma casa, porque 
as fronteiras que atravessa o tornam estrangeiro a si proprio, nao lhe per
mitindo por isso sentir-se, em parte alguma, em casa 23. Se, no entanto, o 
jagunço rosiano regressa finalmente para a sua Itaca, onde Penélope-Otacilia 
estava esperando por ele, a viagem pelo sertao trasformado em mal' - à 
maneira da cena final de Deus e o diabo na terra do sol de Glauber Rocha 
-, longe de se resolver numa conclusao de acabamento, indicia, antes, urna 
procura ainda in fieri, entregando de fato o personagem a urna deslocaçao 
sem retorno. Ao combinar em si "le due modalità esistenziali, trascendentali 
del viaggiare" 2" conforme Magris chama à circularidade do nostos classico e 
à linearidade da errancia contemporanea, Riobaldo termina, entao, por 
encarnar a negaçao delas, ou melhor, a sua reciproca elisao resvalando na 
terceira margem do caminho, la onde, como ele ficou sabendo à sua custa, 
o destino do homem consiste precisamente na inatingibilidade da meta e é 
so no intervalo dessa distancia que mora o significado da travessia infinita. 

l() "Fuori i poeti dalla Repubblica?" in Utopia e disincanto, Milano, Garzanti, 1999, p. 29 
" "L'odissea brasiliana che colpisce come un pugno", cit. p. 31. 
2! Ibi. 

23 Cfr. "Salgari o il piccolo grande stile" in Itaca e oltre, cit., p. 87. 

24 L'infinito viaggiare, Milano, Mondaron, 2005, p. XII. 
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"Sempre rumo à casa" - como diz o personagem de Novalis tao caro a 
Magris - mas sem la chegar. Nunca. 

Versao ligeiramente modificada do texto que apresentei na "jornada 
Guimaraes Rosa - 50 anos de publicaçao de Corpo de Baite e Grande 
Sertao: Veredas'; realizada nos dias 14 e 15 de Setembro de 2006 no 
Instituto de Letras da Universidade Federal Fluminense, em Niter6i. 
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NOTE 

GIUSEPPE BELUNI 

A PROPOSITO DI ISPANISMO ITALIANO 

L'amico Marco Cipolloni, ora cattedratico nell'Università di Modena-Reggio Emilia, 
ha pubblicato sul numero 28, 2005 della rivista Spagna contemporanea, del cui comi
tato di redazione fa autorevolmente parte, un corposo e interessante saggio dal titolo 
Storia di una storia con poca storia: l'ispanistica italiana tra letteratura, filologia e 
linguistica, testo da lui Ietto e discusso nel congresso della SSPHS, a Madrid, nel 2003, 
in una sessione dedicata agli studi italiani sulla storia di Spagna. 

L'argomento trattato è certamente cii notevole importanza e colgo l'occasione per 
ringraziare l'autore di avermi, en passattt, trattato bene, insieme a Segala e a 1àvani, 
ognuno per i rispettivi settori. 

Detto questo, ritengo opportuno chiarire l'iter della vicenda dell'ispanismo e 
dell'ispano-americanismo italiani, nei quali l'autore del saggio citato lamenta carenza di 
attenzione adeguata alla storia nella trattazione della rispettiva area letteraria, mentre 
apprezza i cambiamenti recenti, che hanno portato all'istituzione di cattedre di lingua 
spagnola e di storia e civiltà del monclo ispanico. 

La storia vera clell'ispanismo nella nostra Università è abba:;tanza circoscritta. La fiori
tura attuale non deve ingannare: essa è frutto di una lenta e faticosa conquista, come ben 
sanno i cattedratici più anziani. In tempi più vicini le cose andarono più favorevolmente, 
proprio perché si era precedentemente forzata la barriera, fino a raggiungere l'indipen
denza da commissioni in cui entravano dominanti altre discipline, portatrici non di rado 
di interessi diversi. Fu una lenta conquista, come lenta fu la conquista dell'indipendenza 
in anni successivi c\ell'ispano-americanismo dall'insegnamento della letteratura di Spagna. 

Il primo cattedratico di letteratura spagnola uscì da un concorso del 1938, Giovan
ni Maria Bertini. Un altro dei vincitori, Camillo Guerrieri Crocetti, occupò la cattedra di 
Filologia romanza a Genova, mentre il Bertini ebbe la cattedra di Lingua e letteratura 
spagnola nella Facoltà di lingue e letterature straniere dell'Università veneziana di Ca' 
Foscari e tenne !'incarico della stessa disciplina al Magistero di 1brino, dove si trasferì 
definitivamente molti anni dopo. 

Non che nelle maggiori Facoltà di Lettere e filosofia mancasse l'insegnamento del
la disciplina specifica: lo impartiva un professore incaricato, spesso lo stesso ordinario 
di Filologia romanza o un suo allievo; era quindi un posto di precariato e quando non 
"riservato", come eletto, affidato a qualche funzionario del Ministero degli Affari Esteri, 
con una permanenza in Spagna o in America Latina. 

Occorre elire che non sempre chi allora si occupava di letteratura spagnola cono
sceva bene la lingua. Bertini era un'eccezione: cresciuto a Barcellona, dominava non 
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solo lo pagnolo, ma anche il catalano. Egli aveva una visione aperta dell'ispanismo e 
proprio per diffonderla, per ampliarne gli orizzonti, fondò nel 1946, all'inizio, quindi, 
del secondo dopoguerra, e mantenne materialmente, la rivista Quaderni Ibero-Ameri
cani, che ancora continua e ha raggiunto ora il centesimo numero. Fu la prima pale
stra specifica dell'ispanismo e dell'iberismo italiani. Bertini la diresse fino quasi alla sua 
scomparsa e solo negli anni meno felici della sua esistenza ne affidò a me la direzione, 
ora condivisa con Giuliano Soda. 

Molto più tardi si tèmdarono altre riviste di ispanistica, tra esse gli Studi ispanici, di 
Pisa, voluti da Guido Mancini, ivi cattedratico di lingua e letteratura spagnola nella Fa
coltà di Lingue e letterature straniere, gli Studi di letteratura Llpano-Americana, da 
me iniziati presso l'Università Bocconi, quindi continuati a Venezia e successivamente 
alla Statale di Milano, e la Rassegna Iberistica, che fondammo Meregalli e io, a Venezia. 

Mancini era uscito vincitore dal primo concorso a cattedra di ispanismo bandito di
ciotto anni dopo il concorso di Bertini, nel 1956. La tema fu formata, oltre che dal 
Mancini, per il quale era stato bandito da Pisa il concorso, da Franco Meregalli, che oc
cupò la cattedra lasciata libera a Venezia dal Bertini, e da Oreste Macrì, che fu chiama
to alla cattedra nella Facoltà di Magistero dell'Università di Firenze. 

Sistemato al terzo posto - la chiamata in cattedra doveva seguire l'ordine -, Macrì, 
fino al momento professore di scuola media a Parma, ma il cui nome già si era impo
sto tra l'intellettualità italiana, sia per la partecipazione attiva al cenacolo letterario fio
rentino delle Giubbe Rosse, sia per la diffusione di cui aveva fatto oggetto la poesia di 
Garda Lorca attraverso le edizioni di Ugo Guanda, non gradì la graduatoria che la com
missione gli aveva assegnato, il che non fu in seguito senza qualche conseguenza su al
cuni discepoli degli altri due vincitori. 

Dopo questo concorso a cattedra ve ne furono, a distanza di tempo, altri, da cui 
uscirono vincitori studiosi come Rinaldo Froldi, Lore Terracini, Carmelo Samonà, Mario 
Di Pinto, poi molti altri, prima italiani, poi, in tempi ancora recenti, anche stranieri, va
le a dire spagnoli o ispano-ameticani, entrati nelle nostre Università in qualità di lettori, 
poi passati ad incarico, quindi a cattedra di aggregato, di associato o infine di ordinario. 

Un torto ingiustificato fu fatto costantemente a un grande ispanista come Cesco 
Vian, reo forse di insegnare alla Cattolica - i tempi erano molto diversi -, il quale, mi
sconosciuto nel suo reale valore, finì per non partecipare più ad alcun concorso, ac
contentandosi del suo posto di incaricato, poi di associato, sia alla Facoltà di Magiste
ro della Cattolica, sia a quella di Parma, quando io vi rinunciai per andare ad insegna
re Letteratura ispano-americana a Venezia. 

Naturalmente, per decenni l'insegnamento di letteratura spagnola non contemplò 
alcuna nozione di letteratura ispano-americana e per dire la verità neppure i docenti di 
detta disciplina ne avevano granché notizia. Meregalli era, con Bertini, Mancini e Macrì, 
un'eccezione: egli condivideva con Bertini l'interesse per un ispanismo di maggiori 
aperture, che non poteva ignorare l'America, e tanto che, come ho avuto modo di il
lustrare nel saggio commemorativo apparso sulla Rassegna Iberistica, in occasione del
la scomparsa del Maestro 1, per qualche anno aveva già tenuto alla Bocconi corsi di in
teresse ispano-americano, dedicati agli Iniziatori del Modernismo, a Silva e a Dario. In 
seguito aveva affidato a me, suo assistente, tale settore, e io svolgevo una sorta di cor
so di ampliamento, sempre nell'ambito dell'insegnamento di Lingua e letteratura spa

1 Cfr. Giuseppe Bellini, "Meregalli ispanista alla Bocconi. Una evocazione autobiografica", Ras
segna Iberistica, 82, 2005. 
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gnola. Ma una volta rientrato in Italia e arrivato a Venezia come ordinario, Meregalli ri
prese direttamente l'argomento, tenendo corsi sul romanzo messicano dell'Ottocento 
e sul tema gauchesca, quindi, da preside della Facoltà, istituì un vero e proprio inse
gnamento di Letteratura ispano-americana, che più tardi fece mettere a concorso, chia
mando me a impartirlo, e che aprimmo alla specializzazione, dopo un primo biennio 
generale di lingua e letteratura spagnola e mi fu affidato. 

Nel frattempo - Meregalli aveva precedentemente per qualche anno lasciato l'Uni
versità, per insegnare lingua e letteratura italiana all'Università di Madrid, poi per diri
gere Istituti di Cultura italiana in Germania - io avevo proseguito, alla Bocconi, nel
l'ambito dell'incarico di lingua e letteratura spagnola che mi era stato affidato, a ime
ressarmi anche all'Ispanoamerica con corsi aggiuntivi di letteratura, fino a che nel
l'anno accademico 19'59-1960 fu istituito presso la Facoltà di lingue e letterature stra
niere l'insegnamento ufficiale di Letteratura ispano-americana, il primo nell'Università 
italiana indipendente da quello di lingua e letteratura spagnola e mi fu affdato. 

Questa in breve la preistoria delle discipline ispanistiche italiane, ma occorre tene
re ben presente che, come del resto awiene assurdamente anche in Spagna, !'introdu
zione dell'insegnamento della letteratura ispano-americana, ora denominata Lingua e 
letterature ispanaamericane, non si sa per suggerimento di quale genio, è favorita so
lamente dove vi sono ispanisti "illuminati", non legati a convenienze esclusive della 
propria specifica disciplina. 

Quanto all'area portoghese e brasiliana, l'iter fu in parte simile: in Italia la lettera
tura portoghese non confluì mai nell'area ispanistica o iberistica e il consolidarsi del
l'insegnamento universitario si verificò entro l'ambito della Filologia romanza. 

Per molto tempo l'unico cattedratico di detta letteratura fu Giuseppe Carlo Rossi, 
dapprima incaricato all'Università di Roma, poi ordinario all'Università Orientale di Na
poli, dove insegnava anche letteratura spagnola. Successe con lui come con Bertini: 
per anni fu l'unico titolare della disciplina, che aprì all'area brasiliana. In seguito per
vennero alla cattedra Giuseppe Tavani, Luciana Stegagno Picchio, Giuliano Macchi, 
quindi Giulia Lanciani e un gruppo successivo di studiosi, fino a dare definitiva consi
stenza all'insegnamento nell'università italiana e al giustificato ampliamento, alla fine, 
alla letteratura brasiliana. 

Non è qui il caso di proseguire la narrazione della vicenda ispanistica nostrana, ma 
certamente l'epoca illustrata fu dawero pioneristica e di essa si awantaggiarono le ge
nerazioni successive. 

l concorsi furono, come sempre, giusti e ingiusti in parte, ma ne uscirono spes
so studiosi di valore. Per molto tempo si procedette con concorsi nazionali e quasi 
sempre con risultati di teme di vincitori, regolarmente chiamati a ricoprire una cat
tedra. Più tardi si istituì la categoria dei professori aggregati, che in seguito divenne
ro ordinari ape legis. Più volte, in seguito, furono modificati i meccanismi concor
suali e le commissioni, alla vana ricerca di un'assoluta imparzialità, fino a che si ar
rivò a concorsi banditi per ogni singola cattedra, poi a concorsi dove le cattedre ve
nivano raggruppate, quindi a concorsi banditi direttamente dalle Università, che pre
viamente definivano il profilo dell'eventuale vincitore, quasi sempre il proprio candi
dato, ma con la possibilità di altri due vincitori, prima, poi di due solamente, con 
curricala scientifici anche diversi da quello richiesto - le leggi sono sempre miste
riose -, poi fu il momento della chiamata di professori stranieri "per chiara fama", 
legge già fascista, ma fatta almeno per Marconi, quindi ... una lunga stasi, quella at
tuale, in attesa di un'ulteriore riforma concorsuale che consacri l'awento della vera 
giustizia, dimenticando, come ricordava Quevedo, cbe Astrea, visto il mondo, era ri
salita definitivamente in cielo. 

81 



In quest'ultimo clima si affermarono nuove discipline ispanistiche: cattedre di Isti
tuzioni, cattedre specifiche cii Lingua e i vincitori furono non cii raclo studiosi di valo
re, anche se per lingua si finì per intendere soprattutto la didattica dell'insegnamento, 

Cipolloni celebra giustificatamente l'ampliamento dell'ispanismo nei tempi più re
centi, e non v'è dubbio che la storia acquisti importanza nelle catteclre di Istituzioni, 
meno in quelle cii Letterature, anche se neppure in esse è spesso trascurata. Infatti, 
Meregalli l'ha sempre richiesta nei suoi programmi, come del resto anch'io ho sempre 
fatto, convinto che non vi è fatto creativo indipendente dal contesto storico-sociale. 
Non si deve, tuttavia, dimenticare la matrice filologico-letteraria degli insegnamenti del
le letteraturc iberistiche, come del resto chiarisce la loro intitolazionc. 

Nell'ambito del Seminario di lbcristica dell'Università di Ca' Foscari Meregalli inau
gurò una politica culturale di grandi aperturc acccndendo molteplici inscgnamcnti: ol
tre a Lingua e letteratura spagnola e Lcttcratura ispano-americana, Storia delle lingue 
ibcrichc, Lcttcrature comparate, Lingua e letteratura catalana, Lingua c letteratura por
toghese, Letteratura brasiliana cci era stretto il contatto con un validissimo studioso di 
storia iberica, Giovanni Stiffoni, chc si pensava di chiamare, una volta vinto il concorso. 

Lo spcttro dcll'ibcristica sarebbe stato così completo ecl efficiente. Ma Stiffoni, pur
troppo, non vinse il concorso a cattedra; ricevette sempre giudizi lusinghicri, giunsc 
all'associazione, ma per gli storici italiani, evidentemente, quelli non erano tempi in cui 
si potesse andare, pcr la cattedra, oltre la storia nazionale o ispano-napoletana o lom
barda. Lo avevano fatto Rosario Romco c altri prima, ma Stiffoni era giovane. Si perse 
così un grande studioso, che aveva già dato numerosi contributi rilevanti al settore cui 
si interessava, legati anche alla storia veneto-ispanica. 

Quanto sopra aggiunge ragioni alle lagnanze di Cipolloni circa il ruolo clelia storia 
nell'Iberistica nostrana, che alla fine, come bene osserva, nonostante le molte speri
mcntazioni attraverso cui è passata la critica ispanistica, che hanno messo in un ango
lo la storia, "loro malgrado hanno finito per moltiplicarc gli angoli in cui è possibile 
trovarla e vedere come si difende clai perversi meccanismi di un plurisecolare oll'ido 
sin pacto" '. E ciò proprio quando maggiore attenzione è posta elal pubblico, universi
tario c no, all'ambito ibcristico; attenzione, va eletto chiaramente, dovuta più alle vi
cenele politichc ispano-amcricane, al succeelcrsi di rivoluzioni, all'avvcnto cii dittature 
militari sanguinose, come l'argentina e la cilena, che hanno richiamato l'attenzione sul 
monclo amcricano, oltre che al noto boom clelia narrativa, al succcsso cii scrittori come 
Borges, Garda Màrquez, Fuentes, Vargas Uosa e quant'altri, a poeti come Neruela. 

Molto ancora vi sarebbe da dire sull'argomento e forse in altra occasione tornerò a 
parlarne. 

, Marco Cipolloni, "Storia di una storia con poca storia. L'ispanistica italiana tra letteratura, fi
lologia e linguistica", Spagna contemporanea, a. XV, n. 2H, 200'), p. 167. 
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FLAVIO FIORANI 

IL RIO DE LA PLATA COME "ZONA:' MEMORIALE 

La prosa di Juan José Saer ci ha lasciato una riflessione-interrogazione sul reale, la 
storia e la memoria. Il Tratado imaginario posto come sottotitolo di El no sin orillas 
ne è un esempio riuscito. Si tratta di un "libro extrano", un testo dal genere ibrido di 
cui è ricca la tradizione letteraria argentina e il cui personaggio centrale è il Rio de la 
Plata con le province bagnate dalle sue acque l. La prospettiva spaziale costituisce una 
chiave di accesso privilegiata a quest'area dell'Argentina che ha generato uno spazio 
letterario e ha costituito una materia narrativa che la critica alla produzione di Saer ha 
di volta in volta definito come "la zona", "la regi6n" o "el ambito geograJico" Z Un trat
tato nell'accezione giuridica di un patto tra chi scrive e i suoi lettori e al contempo 
un'opera scientifico-letteraria che esamina un oggetto specifico: il fiume e le sue rive. 
O meglio: una soltanto delle rive e più in generale l'Argentina. 

Sull'immagine del Bume come sartreano atto cii coscienza e non come contenuto 
cii una rappresentazione, Saer istituisce il suo patto di complicità con il lettore fin 
dall'esordio della narrazione: "Todo lo que se cuenta, proveniente de libros, de refe
rencias orales y de experiencias personales, ha cfectivamente acontecido, segun las po
bres reglas de que disponemos para determinar el suceder veridico de un aconteci
miento ... " (p. 17). Quasi a certificare che la geometria degli eventi di un passato im
palpabile in regioni selvagge e solitarie debba piuttosto condensarsi in una memoria 
scritta e orale della "zona" nel punto in cui confluiscono i fiumi Parana e Uruguay per 
formare il Rio de la Plata. Tale zona è da Saer istituita come un ambito che supera la 
tradizione letteraria regionalista per divenire obbligato rinvio memoriale a Santa Fe e 
alla sua regione. Quest'ultima è infatti il centro di un'invenzione dello spazio immagi
nario che nel corpus di opere saeriano disloca la capitale quale centro geografico del 
sistema letterario argentino, e al contempo costituisce questo spazio come asse di un 
mondo narrativo che racchiude la memoria culturale di questa unità di luogo. La "zo
na" è altresì generatrice di personaggi e discorsi che configurano una sociedad ficcio
nal nata dal rapporto tra essi e il luogo in cui vivono e sono nati. 

Il personaggio centrale di questa narrazione-interpretazione clelia storia argentina è 
il Rio de la Plata: la vista del suo estuario dall'alto dell'aereo smentisce il clato geogra

l JuanJosé Saer, RI rfo sin orillas. Tratado imaginario, (1991) Buenos Aires, Seix Barrai, 2003. 
2 Cfr. in particol:lI-e l\1ada Teresa Gramuglio, "El lug:lI- dc Saer", in Jorge Lafforgue Ca cura eli), 

juan ]osé Saer por juan ]osé Saer, Buenos Aires, Celtia, 1986, pp. 261-399. 
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fico dell'enorme varietà biologica: "Visto desde la altura, ese paisaje era el mas auste
ro, el mas pohre del mundo.,," ep. 15). Citando il Viap,gio di un naturalista intorno 
al mondo di Darwin, Saer nega grandezza e bellezza a quest'immensa estensione di ac
qua fangosa. Con ciò egli salda esperienza empirica - quale garanzia di veridicità del 
racconto di viaggio secondo la migliore tradizione illuminista - ai travel account, de
gli inglesi che nella prima metà del secolo XIX hanno codificato un'immagine del pae
saggio dell'Argentina che univa informazione geografica a sensibilità romantica 3. I re
soconti di viaggio, sopra ogni altro quello del naturalista inglese, sono l'autorità invo
cata lungo tutto il libro e Saer non può che confermare che il fiume appare come una 
pianura immobile, vuota e incolore. 

Ummobilità del titolo del romanzo di Eduardo Mallea è menzionata per spiegare 
ciò che manca al Rio de la Plata: l'altra sponda, assente dallo sguardo, fa riposare lo 
sguardo e tranquillizza, completando l'archetipo della nozione stessa di corso d'acqua. 
Perciò è lecito il rinvio alla nozione di origine, di un nulla originale, di una tabula ra
sa che nessun altro oggetto avrebbe potuto rappresentare meglio della "superficie in
terminable y lisa que tenia ante mi vista" (p. 31). Quel "lugar vado que contemplaba 
desde el aviòn" (p. 16) si presenta come un paesaggio muto e refrattario a ogni evo
cazione, e t~l dello spettatore Saer uno straniero cii fronte all'empirica evidenza clelia 
geografia. Neppure la percezione ottica che ci offrono i quadri del Rinascimento è c!i 
aiuto: per quanto ci si sforzi di vedere qualcosa ·'en la geografia abstracta de la lIanura, 
en el vado sin tìn del desierto" (p. 23), il paesaggio non restituisce nulla all'osservato
re. Bisogna perciò affidarsi all'erudizione, perché la percezione sensihile ci rivela sol
tanto la trasparenza di una pianura fitta sì, ma di "espejismos". Con ciò Saer conferma 
- in un racconto scandito dal continuo interrogarsi sulla capacità del discorso narrati
vo di approdare a una forma di conoscenza - quanto questo "libro extrano" sia una 
scrittura che fissa limiti e potenzialità della percezione come cardine del rapporto tra il 
soggetto e il mondo. El rio sin orillas è un libro che si potrebbe includere nel genere 
della nonfiction in voga nella cultura anglosassone, ma che sicuramente appartiene al 
filone dell'ensayo de interpretaci6n che tanta fortuna ha avuto con la sua capacità di 
proclurre immagini dell'Argentina. Immagini trasformate e assurte a condizione clelia 
possihilità clelia realtà che interrogano, nell'accezione del saggio come fonte comples
sa di rappresentazioni e il cui universo figurativo è l'immaginazione territoriale '. 

Il ritorno in Argentina dà vita a un testo che si costituisce come memoria persona
le e resoconto di viaggio in cui il narratore cliviene figura c1ello straniero che - come 
Saer da lungo tempo residente in Francia appartiene a clue culture e - al pari clel
l'unico sopravvissuto della spedizione diJuan Diaz de Solis al Rio de la Plata nel 1516 
che narra la sua esperienza tra gli indios colastinés nel romanzo El entenado ) - speri
menta la frontiera come possibilità cii accesso alla coscienza. Zona geografica, sociale e 
memoriale che costituisce il suhstrato spaziale della scrittura, il Rio c1e la Plata è com
pendio di una struttura topologico-simbolica ossessivamente evocata come luogo di 
appartenenza e, al contempo, genera inquietudine perché il fiume è - con la tragica vi-

j Cfr. Adolfo Prieto, Las viajeros ingleses y la emer,l!;encia de la literatura argentina 1820
1850, Buenos Aires, FCE, 2003. 

i Cfr. in proposito Adrian Gorelik, "Mapas de identidad. La imaginacion territorial en el ensayo 
de interpretaciòn nacional: de Ezequiel Martinez Estrada a Bernardo Canal Feijoo", Prismas. Re
vista de historia intelectual, 5, 2001, pp. 283-311. 

, Juan José Saer, El entenada, México-Buenos Aires, Folios Editores, 1983. 
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cenda dei desaparecidos - metafora del tempo di un paese, del terrore politico di un 
regime militare e del nulla dell'esperienza umana contrassegnata dall'ambivalente e la
cerato sentimento di appartenenza e sradicamento. 

Il breve resoconto della spedizione di Solis è per così dire consustanziale all'astra
zione delle forme e all'instabilità costituiva del territorio. Quanto più il conquistatore 
spagnolo si addentra nelle acque del fiume alla ricerca di un passaggio verso le Indie, 
tanto più si lascia alle spalle un sistema cii valori, modalità di convivenza, convenzioni 
culturali e simboliche che queste terre sconosciute non sostituiscono con null'altro se 
non la regressione dell'essenza umana. L'intenzionalità descrittiva dell'ossimoro con 
cui gli spagnoli nominano il fiume (Mar Dulce) certifica la loro disposizione ad accet
tare prodigi. Di lì a poco tale ossimoro sarebbe svanito nel proposito utilitaristico con 
cui si è ribattezzato questo fiume grande come il mare. L'area del Rio de la Plata - che 
oggi designa non soltanto il fiume propriamente detto, ma anche la regione pampea
na e l'Uruguay ecl è sineddoche dell'Argentina - è teatro di una conquista senza gli al
lori della gloria, senza la magnificenza scenografica delle imprese di Cortés e di Pizar
ro: con le etnie indigene - della cui presenza in queste terre resterà soltanto una to
ponimia inconfondibile e sonora - non ci sono epiche battaglie ma un semplice in
contro dettato dal caso. 

Pur avanzando nello spazio i conquistatori compiono un percorso a ritroso: "En la 
geografia desmesurada de Arnérica los esperaban aspectos semienterrados y semiolvi
dados de si mismos" (p. 44). Procedendo all'indietro "se toparon en un lugar vado y 
sin nombre, con una mirada exterior que redujo literalmente a nada sus pretensiones" 
(p. 53), e le illusioni degli spagnoli cozzano con una terra vuota e piatta, generatrice di 
idiosincrasia, propizia per il delirio e i miraggi, e in cui nessuno ha intenzione di radi
carsi: la pampa 6. Una delle più fertili terre del mondo cui però verrà assegnato un no
me assai meno prestigioso: el Desierto. La cui immagine archetipica è di origine ro
mantica e frutto della penna di Sarmiento. Il fatalismo tellurico del Facundo è una co
struzione culturale che - sostiene Saer - ha poco a che fare con la pampa presarmien
tina "inmemorial y vada, la terra incognita sin habitantes y sin ganado, sin accidentes y 
sin agua" ep. 60). Se può invocarsi una matrice spaziale all'origine dell'idiosincrasia de
gli argentini verso il loro paese, non è però lecito farlo sulla scia di una rappresenta
zione culturale che identificava nel territorio l'origine dei mali nazionali e con il termi
ne "deserto" assimilava assenza di natura e di storia per promuovere l'avvento della ci
vilizacion. Perché quest'immensa piattaforma piatta era invece fitta di segni di cultura: 
"en la pampa, es el ganado, vacuno y cahallar, lo que creo la civilizacion, y no lo con
trario" (p. 73). Alla vista di chi - come Saer - viaggia oggi in autobus, vacche e cavalli 
danno un principio di realtà, un'impressione contraddittoria di unità e diversità che fa 
cii questo magma informe dell'immaginario uno spazio umano e un paesaggio, scena 
di un processo di acculturazione in cui risulta quanto mai efficace l'arguta affermazio

6 Tali considerazioni riecheggiano toni e contenuti del primo capitolo dell'opera di Ezequiel 
Marrìnez Estrada, Radiografia de la pampa (1933). Cfr. in particolare Id., Radiografia de la jJam
pa, a cura di Leo Pollmann, Buenos Aires, FCE, 1993, dove si dice che "la pampa es la !ietTa en 
que el hombre esta solo como un ser abstracto que hubiera de recomenzar la historia de la espe
cie - o de concluirla. [ ... ] El paisaje delllano, si lo es, torna la [orma de nuestros propios suenos, 
la forma de una quimera; [ ... ] La pampa es una ilusion; es la tierra de las aventuras desordenadas 
en la fantasia de un hombre sin profundidad. Todo se desliza, animado de un movimiento iluso
rio en que solo cambia el centro de esa grandiosa circunferencia" ep. 7). 
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ne di Macedonio Fernandez secondo cui "Ios gauchos no fueron mas que un invento 
que fraguaron los caballos para entrètenerse en la monotonia de la pampa" (p, 73), Nel 
genere della non-fiction saeriana la "zona" del Rio de la Plata codifica una strategia di 
scrittura che rilegge i testi della tradizione per rielaborarli con un registro parodico, 

Per definire il paesaggio della pampa e i suoi abitanti l'esperienza empirica dci viag
gio è efficace quanto quei "documenti" che hanno dato vita a un immaginario cultura
le, Non certo quelli di molti scrittori argentini del secolo XIX che nel rappresentare il 
paesaggio e i suoi abitanti "cuidaban mas sus gestos retoricos que la pertinencia de sus 
observaciones" ep, 99), Le magistrali osservazioni di Darwin sono più di una volta ri
chiamate per sottolineare quanto il Viaggio di un naturalista intorno al mondo sia il 
frutto di un'euforica curiosità che di fronte alla "banalidad de la geografia verdadera" 
ep. 100) aiuta a "poner un orden, [ ... ] revivificar y comprender, no las leyes que rigen 
el mundo, sino sensaciones intimas que parecian inseparables de su proprio ser" 
ep. 101). Metaforizzare la fisionomia geografica come corpo della nazione riduce - so
stiene Saer in polemica con il fatalismo razziale e tellurico di Martinez Estrada - uno 
spazio geografico e storico a pura e astratta forma, a costruire identità stereotipate. 
Con la sua riconosciuta autorità il giovane naturalista inglese ci ha invece trasmesso 
con "la mirada desprejuiciada y virgen de un viajero" ep. 102) - quell'inconfondibile 
sensazione di sconcerto che assale il viaggiatore una volta che, dopo aver sognato da
vanti a una carta geografica, deve affrontare la banalità della geografia reale. 

Le acque fangose dell'estuario del Rio de la Plata viste dal finestrino di un aereo evo
cano un piacere melanconico, misto di euforia e di amarezza e un ambivalente senti
mento di appartenenza e di sradicamento: "Era mi lugar: en él, muerte y delicia me eran 
inevitabilmente propias, l... ] era un estado especifico, una correspondencia entre lo in
terno y lo exterior, que ningun otro lugar del mundo podria darme" ep. 15). Se poi dal 
fiume ci si addentra nella pampa non si può che fare propria, nella messe di scritti di 
quanti hanno viaggiato in questa parte del mondo, la suggestione delle parole di Drieu 
La Rochelle: la pampa indubbiamente appare come "un vértigo horizontal" (p. 115). Di 
tale definizione, che fa seguito alla menzione dei molti europei che hanno percorso la 
pampa naturalisti come Félix de Azara, Darwin e D'Orbigny; sacerdoti gesuiti come 
Thomas Falkner, ingegneri come Alfred Ebelot, esploratori come George Chatworth Mu
sters, giornalisti come Albert Londres, scrittori come Ortega y Gasset o Roger Caillois -
Saer accoglie la tìgura poetica dalle dichiarate tracce simboliste, ma ne segnala l'errore 
di percezione, Un errore che lo stesso Darwin si è premurato di smentire nelle pagine 
del suo Diano in cui cerca di spiegare l'effetto visivo prodotto dall'estrema monotonia 
della pampa: "[ ... ] quanto più la pianura è livellata, tanto più l'orizzonte si avvicina a 
questi angusti limiti e ciò, secondo me, distrugge quella grandiosità che ci si sarebbe im
maginati in una vasta pianura orizzontale" 7, Le nostre percezioni - come i nostri stereo
tipi - sono mere proiezioni immaginarie: l'aspetto singolare della pianura non è il suo 
orizzonte infinito, ma la sua capacità di perturbare i nostri atti percettivi, La pianura esal
ta la disposizione visiva a mettere in risalto la tendenza seriale e ripetitiva del mondo e, 
nello spazio vuoto, che all'occhio del viaggiatore si presenta apparentemente uguale a se 
stesso, l'immaginazione addiziona i frammenti e crea l'illusione dell'infinito, 

In uno spazio in cui nessuna costruzione definitiva riesce a consolidarsi perché si 
de-costruisce, la toponimia empirica può fungere da ausilio nella classificazione di luo

- Charlcs Darwin, Viaggio di un naturalista intorno al mondo, Introduzione di Franco Ma
renco, Torino, Einaudi, 2004, p. 118. 
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ghi e fiumi i cui nomi scandiscono il procedere dei loro scopri tori e la cronologia del
la loro percezione attraverso la vista, il gusto, l'udito e l'olfatto: è l'impressione senso
riale ad aver dato nome al Rio Negro, al Colorado, al Bermejo, al Rio Salado, Amargo, 
o al Rio Segundo, Tercero, Cuarto, Quinto. Questa toponimia - che come una costel
lazione verbale si dispiega sulla superficie di una terra vista come desertica - risulta 
tanto arbitraria quanto lo è la riduzione realista di una cosa al nome che la designa. Per 
questo l'interrogativo che suscita il vuoto non può risolversi nell'arbitrarietà della to
ponimia, ma può dare luogo a una scrittura "immaginaria" che esalta il valore dell'in
definizione e dell'incertezza: 

En ese vasto territorio chato y sin bellezas naturales, como no ser la de
smesura de su monotonia, el mas urbanizado, poblado y desarrollado 
de la Argentina, a pesar de la ausencia, para desgracia de las agencias 
turisticas, de lOdo color local, se encuentra en definitiva lo mas carac
teristico de un pais que durante décaclas se interrogò ansiosamente 
acerca de su iclentidad, sin comprender que era justamente esa incerti
dumbre lo que la definia ep. 168). 
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ADRIANA MANCINI 

SILVINA OCAMPO: 


UN JLJEGO DE DOMINO PARA UNA Ml[JER DE ARENA 


Ya no hay distancia 
en que logre atrapane 

a no ser el poema 

Esa antigua palabra 
salvando 

de la nada 

Fernando Noy 

En una notable entrevista realizada en 1987, ano en que Tusquets publica en 
Espana Yasi sucesivamente, Silvina Ocampo confiesa la fascinaci6n que le provocaban 
las metamorfosis en sus incontables lecturas de las historias de Ovidio. Y el recuerdo 
de una es cultura de arena que alguna vez realizara en la playa de Mar del Plata la asi
ste para expresar su intima atracciòn por ese "algo de monstruoso y de magico" que 
entranan las cosas cuando sorpresivamente son otras. "Era una mujer dc un estilo cLi
sico", dice Ocampo, "Me enamoré de esa escultura, y sabia que el agua la iba a destruir 
en unas horas. Hubiera querido preservarla. Me gustaba tanto ver como la luz la tran
sformaba. Era dorada por la manana, casi bianca al mediodia, rosaùa al atardecer. 
Escribi un poema sobre ella para que no desapareciera del todo" Y con la franqueza y 
el desparpajo que dan los anos viejos, aclara: "Pero no lo he publicado porque van a 
decir que el tema de la arena lo copié de Borges. Era él muy amigo mio y escribio tan
to sobre cosas de arena. Pero mi poesia (sic) es anterior a todo eso" (Las frases enco
milladas fueron extraidas de "Genial, tierna, timida, imprevista, imaginativa 'Y asi suce
sivamente"', entrevista de Hugo Beccacece, La Naci6n, 28 de junio de 1987). 

Efectivamente, en 1970 Silvina Ocampo escribe un poema - "La estatua de arena" 
- que fue publicado en una edicion privada de escasos ejemplares. El poema se corre
sponde con la escultura de arena que menciona en la entrevista. Pero antes de que el 
mar desvaneciera las formas de esa mujer, Ocampo le saca una fotografia, sobre la que, 
podemos conjeturar, escribe su poema (En una entrevista realizada por Cristina Fore
ro (después Maria Moreno) en 1975, Ocampo muestra a su entrevistadora con defe
reneia la fotografia de la escultura que habia modelado, motivo - comenta la periodi
sta - de "uno de sus mejores poemas". Vero "Silvina Ocampo", El Cronista, 13 de se
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tiembre de 1975, compilada en Maria Moreno, Vida de vivos, Buenos Aires, Sudameri
cana, 2005). En 1982, regala la impresion fotografica de su escultura y mucho m:is tar
de, al cumplirse 102 anos de su nacimieto, la fotografia y el poema fueron publicados 
en el suplemento de cultura de un matutino portefio (Suplemento "Radar", Pagina 12, 
24 de julio de 2005). 

Asi entonces, recién comenzada la década de los 70, época en que la obra dc la au
tora comienza a tener densidad para la critica argentina especializada, Ocampo crea 
una escultura gue se entrega a la intensidad de lo efimero. Pero, al mismo tiempo, de
safiando la melancolia gue despierta la fugacìdad de! instante deja la impronta de la 
mujer dc arena en una foto gue deviene un poema que, por algun pacto secreto entre 
escritores, se escamotea a los lectores durante I1luchos anos. Hasta agui los hechos. 

En lnvenciones del recuerdo - una suerte dc autobiografia en verso gue Ocampo 
escribe entre 1960 y 1987 Y que esta diserlada por una primera persona furtiva gue ce
de generosa su voz a una tercera - hay algunos momentos del texto gue refiercn, dc 
manera sesgada por cierto, a la influencia y complementariedad de las distintas artes, 
particularmente cl dibujo y la pintura, que caracterizan la configuracion Iiteraria de 
Ocampo. Un sonido podria devenir trazos y una cara contendrfa todas las expresiones: 
- "Le hubiera gustado dibujar el arrullo de las palomas" (47), "cllbujar una cara encer
raba para ella todas las letras" (56) - Y en otro de sus fragmentos estaria esbozada la 
precariedad de lo creado: 

Fue en aguellos dias 
cuando empezo a dibujar una cara con tiza 
en el piso de la glorieta. 
Se esmeraba en dibujar ese rostro. 
Alguien la amonestò 
y dijo gue era de mala educaciém 
ensuciar con garabatos cl piso de un lugar tan bonito 
como aguella glorieta rodeada de enredaderas, 
de madreselvas y dc rosas. (133) 

A'il entonces, una cara de tiza fuera dc lugar y expuesta a la intolerancia deviene 
versos que despliegan las "Ietras" en ella contenidas. Los versos denuncian el atropcl
lo, pero también dan cuenta de la caducidad de las cosas. El dibujo, al transformarse 
en palabras, manifiesta su "levedad" - e! término es de ltalo Calvino - y a su vez, el 
breve fragmento en verso, cual tarjeta postal, ilustra el recuerdo y anticipa - o reitera 
- un procedimiento gue Ocampo lIevara a su maxima expresiòn en cl triptico que ofre
ce "La estatua de arena". 

Una fotografia de una escultura de arena y un poema sobre una escultura de are
na, enmarcan la ausencia de una mujer esculpida en una playa. Las tres expresiones, 
con sus diferentes técnicas, se convocan mutuamente. Como en el juego de Domino 
cada pieza exige la siguiente y rozandola arma una figura caprichosa. La escultura de 
Ocampo por su condicion efimera exigira una fotografia y la fotografia llevara a un poe
ma; y, a su vez, poema y fotografia construyen una imagen en el recuerdo reponien
do aquello que el tiempo ha transformado en un vacio. La fotografia de Ocampo mo
strar:l - muestra - lo gue el tiempo inexorablemente destruira - destruyo-, reprodu
ciendo infinitamente lo gue tuvo lugar una sola vez, pero sin ocultar la sombra de la 
Muerte que, segun La camara lucida dc Roland Barthes, va a estar presente en tocla 
imagen que pretende conservar la vicla. 

Dice la estrofa final del poema de Ocampo: 
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[.. ·1 
El objetivo de una camara fotogr:ifica 
podria salvarla, 
salvarme al fin. 
Apelé al arte fotografico 
arrodillandome a sus pies. 
Disparé: la camara fotografica capta y mata. 
iCreador como habras sufrido! 
Sal, algas, espuma. 
Me acosté a su lado. 
La arena gris se humedecio 
y borro sus formas. 
No existe materia que dure, 
ni el marmol ni la piedra, 
ni el después, 
ni el antes, 
ni el ahora, 
ni el nunca. 

El poema completa, repone, describe; da permanencia a lo fugaz, fija con la pala
bra. Y contradiciendo su contundente final, se ofrece a si mismo como objeto de resi
stencia a aquello mismo que niega; se conviene en un ejemplo paradojal - un con
traejemplo - de lo mismo que ha declarado inexistente. 

"La palabra existe con la urgencia fisiologica de lo necesario" afirma el poeta chile
no Gonzalo Rojas (En "Una clase de poesia al estilo Rojas", Entrevista a Gonzalo Rojas 
de Andrés Hax, IV, Revista de Cultura Wl56, Clarin, 23 de setiembre de 2006), y el yo 
poético de Ocampo, abismando el proceso de creacion, prenaclo de la melancolia a la 
que la pasian y la belleza por su criatura lo condenan, se re tira de la es cena para tran
sformarse en palabras: 

[... ) 
Se agitaban las lonas de la carpa. 
Le dije: 
Te espero en casa. Seré tu esc1ava. 
El mar llegaria pronto 
2Cuanto tardo en incorporarse? 
No sé. Nunca lo sabré. 
Pensé: si se la lleva el mar, moriré. 
[... ] 

Desde su titulo - "La es tatua de arena" - el poema plantea una tension que resul
ta del contacto de dos palabras que remiten a campos semanticos opuestos. Una for
ma que se presume estable, inmovil - la es tatua - se asocia con un material esquivo, 
huidizo - la arena-o Pero sera un tercer elemento, cl mar, quiz;! la expresion mas bella, 
inquietante y poderosa de la naturaleza, el que, dulcemente, tan solo humedeciendo 
con su espuma la arena, lieve a cabo la destrucci6n de la estatua. 

Con minuciosiclacl, el sujeto poético rememora cada uno de sus gestos, cada movi
miento del proceso creador. También expone sus dudas y las consecuencias ante cada 
una dc sus decisiones. 2Cual es la linea o la medida que asegurara la belleza? lCual es 
la dimension o la forma que expresa la perfecciòn? 2Cu;ln cerca cstuvo la mujer de are
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na de no ser mujer, sino sirena, hombre, hermafrodita, erinia? Ocampo expresaria con 
este procedimiento la precariedad gue subyace en toda forma de creacion. Y si la fo
tografia de la mujer esculpida en la arena da cuenta de su apariencia en un determi
nado instante; el poema va mostrando cada una de las posibles apariencias en cada 
uno de los cambios sufridos, y - tal como sefiala Susan Sontag comentando la opera
cion de Balzac en la composicion de sus personajes - cada cambio en la apariencia es 
un cambio en la persona: 

[ ... ] 
Que las palmas de las manos 

tuvieran gue estar abiertas o cerradas 

fue una controversia solitaria. 

lNo seria mejor gue fuera un varon? pensé. 

Renunciar a esos pechos prominentes 

iseria licito? 

Para la estética, si, 

pero no para expresar la realidad. 

Despojada de esos atributos 

ino se confundiria con un tronco de arbol 

o con una columna? 

El cuello, la largura del cuello me preocupo un momento, 

la rodilla también. 

Cuandollegué al ombligo 

Algode la cadera se deshizo. 

Se volvio bruscamente hermafrodita, 

sirena, erinia. 

Entonces guedo boca abajo 

durante un cuarto de hora 

hasta gue recupero su ombligo y sus pechos. 

Caia la tarde no la vi sonrojarse. 

[... ] 

Como en el cuento "La vida clandestina" en el cual el personaje dibuja sobre la im
pronta de su propio cuerpo en la arena del desierto "ojos y baca", ya modo de oreja 
modela una "reja" donde susurra un velado final para la historia, el yo poético de "La 
estatua de arena" se ocupa de gue su criatura tenga a buen reparo una oreja gue asegu
re la escucha de una historia intima con rasgos de confesion. Ocampo introduce en su 
poema otro texto: un texto en verso con otro tono, otro registro, diferenciado del texto 
primero por su letra bastardilla y gue, en este caso, se da a luz fragmentando el poema: 

[... ] 
Me ocupé de sus orejas, de una sola, porgue la otra se 

apoyaba sobre el pelo gue la escamoteaba. 

Y le dije: 

[... ] 
muneca enterrada en el bielo 
muneca de colorado y de azul, 
muneca rusa, infinita; 
les pido a ustedes y a esta estatua de arena 
y a todos los que no me oyeron 
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durante tanto tiempo, 

desde que existe el movimiento y la voz, 

que me oigan. 

[... ] 

De esta composicion compleja y abismada que ofrece Ocampo qucda un llamado, 
un pedido de atencion que va mas alla de las orejas dibujadas, las caras de tizas, las 
munecas rusas o las estatuas de arena para alcanzar al lector quicn, mientras lee el 
poema, se convertici en un escucha clandestino de una confesi6n y un voyeur espian
do - poseyendo - la foto de la escultura auscntc de una mujcr de arena. 
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RECENSIONI 

Mizar Multimedia, José Pérez Navarro, Carla Polettini, Coneela. Curso de espanol 
para italianos. Nivei l, Bologna, Zanichelli, 2005, pp. 120+37+21+12; 
Nivel2, pp. 120+ 37+2l+ 12; Nivel3, pp. 120+37+2l. 

Conecta è un corso di lingua spagnola per la Scuola Secondaria di Primo Grado, 
strutturato in due livelli (Al e A2) e basato sulle direttive del Quadro Comune Europeo 
di Riferimento. Il metodo si compone di tre volumi, ognuno dei quali prevede il se
guente materiale didattico: libro del alumno che include un cuaderno de ejercieios, 
un manual de gramatica ed un manual de léxieo; un libro para el profesor; l cd per 
l'alunno; l cd per la classe. 

Il libro del alumno è stato realizzato seguendo un approccio modulare che si espli
cita in sei unità didattiche, introdotte da una "Unidad O" che, nel primo volume, costi
tuisce una porta d'accesso al mondo della lingua spagnola mcntre, in quelli successivi, è 
tesa al ripasso degli argomenti più significativi trattati nel volume precedente. Alla fine 
di ogni modulo didattico è presente una "rivista" (Conectados) di sei pagine, ove in un 
contesto altamente motivante - sia per quanto riguarda le tematiche affrontate che per 
l'aspetto grafico accattivanre - vengono sviluppati argomenti di richiamo per gli adole
scenti che hanno qui l'occasione di ripassare ed approfondire i contenuti delle lezioni 
anteriori e anche di acquisire elementi socioculturali legati all'ambito spagnolo ed ispa
noamericano. Le unità didattiche nelle quali si suddivide l'intero percorso sono omoge
nee e di per sé compiute, ma comunque correlate per la progressione dei contenuti. 
Ognuna si compone delle seguenti sezioni: 
- Portada: si tratta di due pagine che hanno lo scopo di attirare l'attenzione sul tema 

che si tratterà nel corso dell'unità. Sono presenti: una grande fotografia dei protago
nisti del corso, accompagnata da una serie di domande ed una griglia nella quale si 
presentano i principali obiettivi, definiti in termini di competenze pragmatiche ("de
scribir qué hayen un lugar, hablar de planes para el futuro, dar 6rdenes ... ") e com
petenze linguistiche ("referencias de localizaci6n esparial, referencias temporales 
de futuro, imperativo ... "); 

- Actividades: questa sezione è di dieci pagine. Le attività proposte sono molteplici 
ed eterogenee ed hanno lo scopo di far acquisire al discente le capacità di comuni
cazione orale e scritta. Attraverso tali attività, sempre coinvolgenti e motivanti, l'a
lunno è portato a maneggiare aspetti concreti della lingua e a praticare le diverse 
abilità in un contesto molte volte Iudica, ma al contempo sempre attento agli aspet
ti formali della lingua; 
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En/re todos: qui gli studenti, a coppie o in gruppo, sono indotti a realizzare un com
pito che riunisce gli elementi acquisiti nel corso del modulo didattico. Le attività so
no piacevoli e cercano di stimolare la comunicazione autentica e spontanea del
l'alunno invitandolo ad interagire con i compagni esprimendosi in lingua spagnola. 
Da un lato si stimola dunque l'autonomia dello studente, dall'altro si sfruttano an
che i vantaggi offerti dal lavoro di gruppo: i discenti possono verbalizzare il loro 
pensiero condividendolo e confrontandolo con quello dei compagni, lavorando in 
un contesto di collaborazione che facilita il processo di integrazione, perciò utile nel 
nuovo clima multiculturaJc che caratterizza l'odierna realtà scolastica italiana; 
Eualuaciòn: concepita affinché il discente possa rit1ettere e prendere coscienza del 
suo livello di apprendimento. 
Il cuaderno de ejercicios, concepito per la pratica e la rit1essione individuale, rap

presenta un ottimo complemento allibro del alumno ed un utile strumento di lavoro. 
In ogni unità si presentano svariate attività tese al consolidamento dei temi funzionali, 
grammaticali e lessicali esposti nelle corrispondenti sezioni del libro dell'alunno. Vi è 
anche un numero molto ridotto di esercizi strutturali che, malgrado i limiti insiti in tali 
attività, t;Kilitano pur sempre la meccanica dell'apprendimento. Non sono stati trala
sciali neppure i giochi ed i passatempi per affinare la lingua in un contesto ludico. Di 
particolare utilità sono le esercitazioni di traduzione di brevi frasi dall'italiano in spagno
lo. Sebbene anche quest'ultima attività sia stata oggetto di varie critiche nell'ambito del
la moderna metodologia di insegnamento delle lingue straniere, qui si concilia perfetta
mente con !'impostazione contrastiva soggiacente al metodo; si offre infatti la possibi
lità di riflettere sia sulla prossimità interlinguistica che sulle differenze presenti tra i due 
sistemi linguistici. 

Nel Manual de gramatica si presentano dei quadri di ampliamento e consolida
mento clei contenuti grammaticali trattati nel corso. L'esposizione è chiara e succinta ed 
idonea all'età clegli alunni. 

Conclude il volume un :V1anual de lé.xico. Anzitutto si presenta un utile glossario 
per immagini suddiviso in campi semantici che hcilita la memorizzazione dei termini 
grazie alla memoria visiva, e poi vi è il glossario alfabetico che raccoglie tutto il lessico 
presente in ogni volume. 

Il libro para el proteso)" contiene: una guida didattica, che offre una cornice teorica 
di riferimento relativa all'insegnamento della L2; la riproduzione del libro dell'alunno 
corredata dalle soluzioni a tutti gli esercizi proposti e da utili suggerimenti per le attività 
metodologiche; infine materiali per la valutazione periodica degli studenti. 

Le registrazioni presenti nei CD sono di ottima qualità e sono realizzate da parlanti 
nativi; sono presenti anche gli "elementi cii disturbo" che permettono cii sviluppare 
l'abilità cii comprensione in situazioni autentiche di comunicazione. I materiali di ascol
to permettono di osservare la relazione suono/grafia, aiutano all'acquisizione di una 
buona pronuncia e allo stesso tempo danno vita e vivacità ai brani e alle conversazioni. 

L'orientamento metoclologico è cii tipo eclettico, in accorcio con quanto suggerito 
dalle più attuali tendenze nella diclattica delle lingue straniere. Nell'opera si coniugano 
pertanto un approccio fondamentalmente comunicativo con una prospettiva nozio-fun
zionale clelia lingua. A differenza elei metodi che seguono rigidamente l'approccio co
municativo, qui la componente grammaticale riceve la sua giusta collocazione: i testi 
scritti ed orali introducono le strutture, le attività inducono lo stuclente alla loro indivi
cluazione, analisi e successivo utilizzo, ma solo posteriormente la norma riceve la sua 
giusta sistematizzazione tramite l'ausilio di quadri grammaticali che forniscono adegua
te spiegazioni, seguendo una progressione graduale nel corso delle unità. La l1letodolo
gia sfrutta i vantaggi della vicinanza strutturale tra le due lingue e si avvale di un approc



cio di tipo contrastivo. Le spiegazioni grammaticali risultano pertanto idonee alle esi
genze degli studenti italofoni, sono chiare, non si dilungano in dettagli che risultereb
bero ovvi e si soffermano particolarmente su quelle aree "critiche" che si delineano nel 
percorso di acquisizione di questo particolare gruppo di discenti. L'apprendimento vie
ne inteso "a spirale": gli elementi funzionali, linguistici e lessicali riaffiorano continua
mente lungo il percorso, vengono ripresi, verificati e, a volte, ampliati per far sì che la 
loro acquisizione sia solida e duratura. 

Il testo risponde senza dubbio ai principi di una didattica moderna, attiva e coinvol
gente. Le tematiche sono scelte in base all'età e agli interessi dei giovani discenti e ri
flettono situazioni di vita reale. Vengono sempre presentate tramite l'ausilio di un ricco 
apparato iconografico, composto da disegni a colori, vignette, fumetti e fotografie di ot
tima qualità; tale corredo non ha solo una funzione ornamentale, bensì fornisce un otti
mo aiuto alla comprensione dei testi e delle situazioni. Le immagini sono fondamentali 
anche per l'apprendimento del lessico e sono scelte in base a criteri specifici: spesso in
fatti la soluzione di un esercizio richiede l'attenta osservazione di un'immagine. La veste 
grafica risulta molto gradevole e suggestiva e costituisce sicuramente un elemento non 
trascurabile e di forte richiamo per i giovani alunni. Nel suo complesso il lessico presen
tato è vario e prende in considerazione anche i settori più attuali legati a contesti comu
nicativi particolarmente vicini al mondo degli adolescenti (SMS, posta elettronica, inter
net.. .). La scelta del vocabolario è stata effettuata con grande attenzione e rispecchia 
perfettamente le esigenze comunicative dei giovani discenti. 

Come è risaputo, il percorso di riflessione interculturale è indissociabile dall'ap
prendimento di una lingua straniera. Il metodo presenta vari materiali culturali dissemi
nati lungo l'intero percorso didattico: nella "rivista", come nelle unità, si ricorre all'ausi
lio di brevi testi a carattere descrittivo e all'uso delle immagini per presentare gli ele
menti culturali. 

Si tratta senza dubbio di un metodo completo da tutti i punti di vista. Punti di forza 
dell'opera sono sicuramente la progressione degli elementi funzionali e linguistici, che 
corrisponde ai ritmi naturali del processo di apprendimento, ed anche il giusto equili
brio con il quale vengono proposti lungo l'articolato percorso didattico. La lingua viene 
concepita anzitutto come strumento comunicativo, senza mai trascurare la complessità 
dei rapporti tra i segni. Insegnanti e discenti hanno così a disposizione uno strumento 
didattico che contribuisce a creare un contesto di apprendimento ove si stimola la crea
tività, si incentiva la voglia di scoperta e la riflessione metalinguistica. La lunga esperien
za glottodidattica degli autori e la realizzazione di precedenti opere rivolte all'insegna
mento dello spagnolo come L2, di ampia e diversificata diffusione editoriale, sono già di 
per sé una garanzia della qualità del metodo. 

Veronica Donvio 

Giuseppina Grespi, Traducciones castellanas de obras latinas e italianas 
contenidas en manuscritos del siglo XV en las bibliotecas de Madrid y El 
Escorial, Madrid, Biblioteca Nacional, 2004, pp. 313 

"Premio de Bibliografia 1999", il volume curato da Giuseppina Grespi finalmente ha 
visto la luce. Arricchisce in modo determinante l'ambito bibliografico italiano, latino e 
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castigliano iscrivendosi con piena dignità nella prestigiosa lista delle "obras galardona
das" da parte della Biblioteca Nacional di Madrid. 

Il volume, strutturato in modo chiaro e razionale, inizia con una Introduccion in cui 
l'autrice colloca il fenomeno delle traduzioni nel risorgere della vita culturale e letteraria 
nella Castiglia del XV secolo, quando la Spagna si apre all'umanesimo italiano e ai suoi illu
stri rappresentanti come Lucio Marineo Siculo, Leonardo Bruni, Pier Candido Decembri. 

Dall'Italia arrivano manoscritti delle opere classiche e degli umanisti. In quest'ambi
to culturale si sviluppa l'impegno della traduzione che si concretizza in innumerevoli 
manoscritti sparsi in tutto il mondo a cui Giuseppina Grespi cerca di dare ordine po
nendosi come termine temporale il XV secolo e spaziale principalmente la Biblioteca 
Nacional di Madrid e la Biblioteca del Real Monasterio del Escorial, allargando la ricerca 
alla Biblioteca dci Palacio Real, della Real Academia de la Historia, della Rea! Academia 
de la Lengua, del Ministerio de Asuntos Exteriores e della biblioteca privata Bartolomé 
March. La difficile selezione dell'immenso materiale, supportata da strumenti rappre
sentati da studi fondamentali nella tradizione culturale e bibliografica, ha richiesto un 
minuzioso esame di cataloghi e repertori. 

Ogni manoscritto è catalogato con una descrizione esterna (collocazione antica e 
moderna, il secolo di scrittura, il tipo di scrittura, la presenza di più mani, il materiale 
cartaceo o pergamenaceo, il numero dei fogli, le dimensioni, il numero delle righe, la 
disposizione della scrittura, la numerazione dei fogli e altre particolarità dell'esempla
re), e interna (autore, titolo dell'opera tradotta, possibile presenza di altre opere o trat
tati). All'esposizione del contenuto segue la trascrizione dell'Incipit e dell'Explicit della 
traduzione e di dati importanti e interessanti. Particolarmente puntuali sono i riferimen
ti bibliografici riguardanti le singole opere. 

Giuseppina Grespi ha riservato una specifica attenzione all'identificazione del tra
duttore mettendo anche in discussione ampiamente documentata varie attribuzioni. 
Chiude l'esposizione di ogni opera una sezione bibliografica con segnalazioni che ri
guardano il testo e il manoscritto. 

Anche se la traduzione fu un fenomeno tardo rispetto all'esperienza italiana e fran
cese, tuttavia l'impegno dei traduttori spagnoli permise al re e alla sua corte di avvici
narsi alla cultura classica e all'umanesimo italiano. 

Nonostante lo stretto contatto di uomini di lettere castigliani con la Firenze umanisti
ca, le traduzioni presentano caratteristiche tipicamente medievali come l'uso di glosse e 
commenti dottrinali e morali, della ordinatio in capitoli, sistemi questi che potevano indi
rizzare e facilitare la lettura, e l'espediente della captatio benevolentiae la professione di 
inadeguatezza a! compito. Precedono il corpus interessanti strumenti di consultazione: 
Tablas de abreviaturas, Indice de autores y obras traducidas, Indice de traductores. 

Lavoro felice, si rivela un utilissimo strumento nell'ambito dello studio delle traduzioni. 

Donatella Ferro 

AA.VV., La dramaturgia de Calderon. Técnicas .l' estructuras (Homenaje a 
]esùs Sepùlveda), Ignacio Arellano y Enrica Cancelliere eds., Madrid, Ibcro
amcricana-Vervuert, 2006, pp. 666. 

El volumen recoge las ponencias de los participantes en las "Jornadas caldero
nianas" que se celehraron en diciembre de 2000 en la capitai siciliana, organizadas por 
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la lJniversidad de Palermo y el "Grupo de Investigacion Siglo de Oro" cle la Univer
sidad de Navarra, que clescle luce afìos se ocupa ciel teatro de Calderòn y atiende a la 
ediciòn critica de sus obras clramaticas. 

Se trata de una publicaciòn de gran rclieve, rica en mas cle una treintena de 
ensa)"os, y constituye un aporte fundamental a los estudios calcleronianos. Ademas es 
un signifìcativo homenaje al joven hispanista Jest'is Sepulveda, clesde luce afìos arrai
gado en Milan, en cuya Cniversidacl ha cumplido toda su carrera académica, clescle 
lector hasta profesor asociado y finalmente vencedor dc oposiciòn a cateclra, en 
visperas de ser llamado a la Faclllta cle Letras de la Estatal milanesa. Una gran pérclida 
para el hispanismo, como estuclioso, y también como persona, como no deja cle poner 
cle relieve emocionadamente la profesora Mariateresa Cattaneo a cuya vera se desa
rrollò roda la carrera de Sept'ilvecla. 

Personalmente fue una amistad comparticla, clesde el momento en que en el cono
cido Hotel maclrileno Victoria, en la época todavia cita de toreros o amantes del toreo, 
tuve el piacer de contactar al joven Sept'ilveda, junto con su compafìero Jaime 
Martinez, y los comprometi a ambos como lectores, Sepulveda para la catedra de Lite
ratura espafìola, Martinez para la Hispanoamericana. Nunca elecciòn fue mas acertada. 

Volviendo allibro ciel que mc ocupo,vale la pena sefìalar, entre los muchos ensayos 
relevantes, el de algunos estudiosos italianos, en particular los de Enrica Cancelliere y 
Fausta Antonucci, ampliamente citaclas en varios de los clemas ensayos, objeto cle refe
rencia por sus aportes al estudio cle Calderòn y en generaI ciel teatro del Siglo de Oro. 
Antonllcci presenta una ponencia ace l'ca de "La imbricaciòn de lo visual y lo auditivo 
en la construcciòn cle Hl verdadero /Jios Pan" , mientras que la Cancelliere dedica su 
estuclio a las "Funciones dramaticas y simbòlicas de la cillclad" en el teatro calclero
niano. A estas dos estudiosas hay que anadir a Maria Grazia Profeti, desde hace ai10s 
autora cle contribllciones preciosas a la clifusiòn en Italia ciel teatro espai101 y que en 
su actual trabajo estuclia la estructura y las traducciones francesas e italianas de Los 
lances de amor. Argumento, el cle las versiones italianas, que también estudia Franco 
Quinziano para el siglo XVIl, en "Pietro Signorelli y la critica al teatro calcleroniano·'. 

Naturalmente en una resefìa como la presente, sintética por fuerza mayor, no es 
posible dar cuenta profundizadamente de los argumento trataclos en las varias ponen
cias. El libro va leido y meditado clirectamente, rico como es en materia digna cle refle
xiòn. Me limitaré, pues~ a un breve resumen cle argllmentos. 

Ignacio Arellano, animaclor ciel citado grllpo cle estudios GRISO, interviene en el 
volumen con un trabajo acerca cle "El espacio historial y mistico en los autos cle 
Calderòn: la topografia transfigurada". Urzula Asyk se ocupa de "El pintor de su 
deshonra, de la alegoria a la pintura", mientra que Felipe B. Peclraza Jiménez trata ciel 
"estatuto genérico" de la obra. 

En La dama duende, Freclerick A. de Armas pone de relieve el "tiempo bélico y 
amoroso";]. Enrique Duarte estudia estructuras y mecanismos ciel "auto sacramentaI" 
A /Jios por razon de es/ado; cle "construcciòn dram:ttica v parAbola" en los autos se 
ocupa Rosa Ana Escalonilla, y Rafael Zafra de "La estructura cle cuestiòn en las "loas 
sacramentales", en tanto que de problemas que atienen a la ecliciéll1 critica de las 
comeclias de Calderòn trata Juan M. Escudero. 

Naturalmente, son examinados en estos ensayos los principales dramas caldero
nianos, pero también otros sobre los que la atenciòn cle los estucliosos, no solamente 
de los lectores, se detiene con menor frecuencia. A La vida es sueiio en sus dos 
versiones dedica su estudio Luis Iglesia Feijoo, el eual investiga el pensamiento teatral 
del autor, mientras que Gerhard Poppenberg estuclia la estructura y la acciòn ciel auto 
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sacramentaI del mismo titulo, y German Vega Garcia-Luengos se dedica a los "Nuevos 
aspectos intertextuales" del clrama citado, "(con indicios del Calcleròn extracanònico"", 

A El santo rev Fernando y a sus relaciones cun No hay mas jòrtuna que Dios, "y 
una de sus loas", dirige su atenci6n M, Carmen Pinillos, mientras que Miguel Zugasti 
e<itudia en la segunda parte del clrama dedicado al rey santo "la elaboraciòn del icono 
de la Virgen de los Reyes", 

De "La epistemologia de la finitud" en El magico prod~f!,ioso trata Julio Jensen; a El 
PrinciPe constante dirige su atenciòn Maria L Resina Rodrigues; Marca Vitse estuclia 
métrica y estructura de El gran teatro del mundo; Sebastian 'Jeumeyer dedica su 
estudio a "La escena dc la lectura: El gran Pincipe de rez", 

De la rclaci6n entre auto sacramentaI y aventuras cle caballeria en La diuina Filotea 
se ocupa Luis Galvan; Aurelio Gonzalez examina en tres comec!ias calcleronianans el 
pasaje dc la palabra a la escena; de "Texto y puesta en escena" trata Kzimierz Sabik, y 
Eva Reichenberger dirige su investigaciòn a la segmentaci(m v composici6n de los 
autos, Ana Suarez Miramòn estudia en los autos sacramentalcs los espacios nocturnos; 
la forma y la funcion del gracioso en la comedias, y el entremés es objeto dci estudio 
cle Maria Luisa Lubato; Ciriaco Moron Arroyo se ocupa dc la historia de la salvaci6n en 
los autos; Enrique Rull escribe en torno a la adaptaci6n dc las fabulas mitològicas en cl 
auto sacramentaI v del caso especifico de Andromeda y Perseo, 

Dci personaje del hombre en cl auto El jardin de Falerina trata Carlos Mata lndu
rain; al tema de la honra como "hora critica" dedica su estudio ]uan Luis Suarez, exami
nando en h'l médico de su bot/ra "novedacl, ocasi6n y entropia"; Manfrecl Tietz se 
ocupa del "espectaclor implicito" en los autos, 

Como se ve el volumen representa un aporte fundamental y riqulsimo al estudio 
de la obra dramatica calderoniana, dando relieve a la que Ignacio Arellano define justa
mente "la talla in mensa" de Calder6n, 

Giuseppe Bellini 

M,W, Romanticismo espa/iol e bispanoamericano, Homenaje al Profesor 
Ermanno Caldera, ed, de E, Ruhio Cremades, Anales de Literatura E<,pano
la, n, 18, 2005, pp, 382, 

La prestigiosa rivista dell' Università cii Alicante, diretta da Guillermo Carnero Arbat, 
dedica questo numero all'ispanista italiano Ermanno Caldera, studioso ben noto della 
letteratura ispanica del secolo XIX, 

Il progetto aveva come finalità iniziale un omaggio in vita a Caldera, in occasione 
dell'investitura cii Dottore "Honoris causa", con cui l'Università di Alicante si appresta
va a distinguerlo, "honor merecido por su ejemplar dedicaciòn al enriquecimiento del 
hispanismo", come scrive il Rubio Cremades, curatore del volume, La scomparsa ciel 
destinatario di tale distinzione trasforma, invece, questo volume in un omaggio alla 
memoria, 

Un omaggio di grande valore, se si osserva la qualità degli studi che compaiono nel 
volume, cui prendono parte anche studiosi italiani, particolarmentre vicini a Caldera, Cl 

suoi diretti discepoli, come Antonietta Calderone, che si occupa delle "piezas magicas" 
di Ramòn de la Cruz, e Antonella Cancellier, che tratta clelia poetica delle rovine in José 
Maria Heredia, amici come Patrizia Garelli, che esamina una commedia di Bret6n dc los 
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Herreros, e Piero Menarini, autore di uno studio sul problema della "autorla" nella 
stampa romantica, "apuntes sobre desatinos, erratas e imposturas". 

Il volume si arricchisce di altri ventun saggi, di studiosi spagnoli prevalentemente, 
ma anche stranieri, che danno vita a un acuto esame della letteraturas ispanica dell'epo
ca romantica. 

Per il settore più specificamente spagnolo, Maria José Alonso Seoane tratta delle col
laborazioni di J osé Berm udez de Castro a La Revista Espanola, J oaquin Alvarez Barrien
tos rileva il ruolo di Ram6n de Mesoneros Romanos nell'erezione del "Pante6n de los 
Hombres Ilustres", Maria de los Angeles Ayala si occupa del dualismo morale di Angela 
Grassi. Di un racconto antiromantico di Hartzenbush, Historia de dos bofetones, si oc
cupa Rodo Charques Gamez, mentre Federico Diaz Larios tratta del doloroso dramma 
della battaglia di Trafalgar, e José Escobar del costumbrismo come letteratura urbana, al 
tempo che Ma Pilar Espin Templado dedica li suo studio alle idee letterarie nella stampa 
dell'epoca romantica e specificamente al dibattito sull'influenza del teatro sui costumi, 
sulla base di articoli vari di Miguel Agustin Principe. Sempre al teatro, questa volta al 
teatro tragico di Maria Rosa Galvez de Cabrera, passaggio dalla llustracion al romantici
smo, dedica la sua attenzione Helena Establier; balli e ballerini nel Santander decimo no
nico sono oggetto del saggio di Salvador Garda Castaneda; di un manoscritto apocrifo 
del Don Alvaro o la fuerza del sino tratta José Luis Gonzalez Subias. 

Neppure manca lo studio relativo a presenze straniere e fortune editoriali nella Spa
gna romantica, come quella di Walter Scoot, alla traduzione delle cui opere attesero au
tori anche di rilievo, come Juan Nicasio Gallego, di cui si occupa Ana M. FrÌ':ire L6pez, o 
di Voltaire, della presenza delle cui tragedie nel "Trienio Constitucional" tratta Francisco 
Lafarga. 

Di "Romanticismo e histeria" nella Spagna romantica discute David Gies; di magia e 
humor nel racconto La cabeza de Bouso, del galiziano Alvaro Cunqueiro, tratta Marina 
Mayora; di parodia romantica scrive Vietor Manuel Pelaez Pérez; la poesia femminile è 
oggetto di studio di Sara Pujol Russel, mentre a "Poderosos y tiranos" nella prima parte 
del dramma storico El zapatero y el Rey, di Zorrilla, dedica il suo saggio Montserrat Ri
bao Pereira. 

La scena del secolo XIX è studiata da Alberto Romero Ferrer; a un falso sonetto di 
Zorrilla, opera in realtà di Juan Valera, dedica il suo scritto Leonardo Romero trattando 
della "hermandad lirica" dei romantici. Di una versione del dramma El Trovador di 
Garda Gutiérrez e del romanzo omonimo di R. Ortega y Frias, si occupa Enrique Rubio 
Cremades, benemerito curatore, peraltro, di tutto il volume. 

La letteratura ispanoamericana è la meno presente tra gli studi presenti nel volume 
di cui tratto. Oltre al saggio menzionato della Cancellier, si conta solo il valido apporto 
dell'ispanoamericanista alicantina Eva M., Valero, dedicato a "costumbrismo y bohemia 
romantica" in Perù, traiettoria verso un genere nuovo, quello delle tradiciones di Ricar
do Palma. 

Nel suo insieme il volume è un apporto prezioso agli studi sul romanticismo ispani
co, e fa onore ai promotori dell'opera, mentre rende valido omaggio al destinatario, 
personaggio di grande cultura e di non meno grande simpatia umana, che per anni fu 
anche, per noi ispanisti italiani, un cordiale amico. 

Di Ermanno Caldera si fornisce in apertura del volume un illustrativo curriculum e 
la bibliografia relativa ai suoi scritti. 

Giuseppe Bellini 
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Benito Pérez Galdòs, Tormento, Cava de' Tirreni, Martin, 2006, pp. 334 

A Maria Rosaria Alfani va il merito di aver riproposto e curato l'edizione italiana eli 
Tormento. Pubblicato per la prima volta nel 1884, il romanzo costituisce la parte centra
le di una trilogia che, con El doctor Centeno (1883) e La de Bringas (1884), ambisce a 
ritrarre la borghesia madrilena durante il regno di Isabella II. 

Lo spaccato sociale si rivela, come sempre, efficacissimo nella sua minuziosa analisi: 
Gald6s riporta i dialoghi, i ragionamenti, le reazioni di un micromondo peculiare e a lui 
ben noto. Paragonato dalla critica a Dickens, a Dostoevskij e a Balzac, in effetti lo scrit
tore spagnolo nel corso della sua feconda carriera artistica giunge progressivamente a 
completare il grande affresco della società madrilena del XIX secolo in tutti i suoi chia
roscuri. Secondo lui, il romanzo costituisce il più efficace strumento della coscienza 
borghese e per questo esorta gli scrittori a lui contemporanei a concentrarsi maggior
mente sulla descrizione della quotidianità, attingendo dai problemi legati alla spiritua
lità ed alla sessualità della classe media urbana. 

li suo attacco agli artisti del tempo, fatta eccezione per Fernan Caballero e José 
Maria Pereda, è patente anche nell'incipit di 1brmento, clopo l'agnizione degli incap
pucciati. Uno di essi, Ido del Sagrario, agli occhi del lettore e dell'amico si presenta 
ben pasciuto, grazie ai proventi di una letteratura facile che gli consente cospicue en
trate: ben contento di presentarsi sotto una luce più positiva al vecchio conoscente, 
quasi esige sciorinargli i segreti della sua nuova attività. Assunto come scrivano, assor
be e fa proprio il mestiere dell'autore, di cui presto diviene collaboratore strettissimo: 
i romanzi d'appendice escono dalle loro penne ad una velocità sorprendente, rielabo
rando ogni volta una serie di ingredienti fissi. Ambientazioni, personaggi, vizi, virtù, si 
mescolano all'infinito, clando ogni volta vita ad opere simili ma sempre diverse agli oc
chi del pubblico. 

L'editore richiede opere di sentimento, che facciano piangere la gente e che abbia
no una morale; gli autori si mettono al lavoro con le maschere di cui dispongono ed 
ispirandosi alla realtà circostante, sempre prodiga di invenzioni inaspettate. Ma quando 
l'amico, incredulo, propone all'artista di raccontare anche le indecenze di una realtà 
prosaica, egli si nega, adducendo l'impossibilità di trasformarle in vera poesia: «Tù no 
entiendes de arte. Cosas pasan estupendas que no pueclen asomarse a las ventanas cle 
un libro, porque la gente se escandalizarfa ... iprosas horribles, hijo, prosas nefandas 
que estaran siempre proscritas de esta honrada republica de Jas letras!» 

Il primo capitolo funge da prologo e da ipotesi di lavoro, giacché Gald6s raccoglie 
le affermazioni dello scrittore da strapazzo come una sfida e racconta la storia segreta 
della protagonista, Amparo, senza timore di intaccare il valore artistico della sua opera. 
Dimostra in tal modo che, dati degli elementi fissi ed approvati dal pubblico, si posso
no contestualizzare ed approfondire le caratteristiche dei personaggi dando loro una 
più alta dignità poetica. Come ben sottolinea la Alfani nell'introduzione, Gald6s scrive 
un romanzo realista utilizzando gli stereotipi della narrativa popolare: «si comporta un 
po' come Cervantes con i romanzi di cavalleria: ci gioca, lo manipola, lo utilizza ironi
camente, lo piega ai suoi disegni» (p. 11). E questa traduzione schiude al pubblico ita
liano un ulteriore gioiello della narrativa realista spagnola, sempre attuale e sempre di 
grata lettura. 

Patrizia Spinato Bruschi 
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Rodo Arana, Pampaluna, Ediciones Rialp, Madrid, 2004, pp. 55. 

La giovane Rodo Arana, nata a Siviglia e laureatasi in filologia spagnola, ha pubblica
to i suoi versi nelle antologie La bUsqueda y la e.\pera (Siviglia, Kronos, 2001), Las cua
rentas principales (Siviglia, Renacimiento, 2002) e nel volume d'esordio Magia (Sivi
glia, Numenor, 2002). Il poemario Pampaluna è stato insignito del premio Fiorentino 
Pérez-Embid 2004 della Real Academia Sevillana de Buenas Letras. In esso si districa 
sotto gli occhi del lettore un mondo vivido in cui si rivelano elementi della natura e del
la quotidianità, gli affetti della poetessa e le città che la circondano: in primo luogo Pam
plona, la Pampaluna del titolo, che abbraccia l'autrice con i suoi raggi di sole e la più 
volte citata pioggia. L'elemento urbano reale diviene simbolo della nostalgia del ritorno, 
metafòrizzata dall'urbe nostalgica per eccellenza, titolo di una delle poesie, Itaca. La di
mora non è solo del corpo ma anche dello spirito: abbandonata la città natale, la giova
ne scrittrice si trasferisce nella città navarra, adattandosi alla nuova atmosfera che la cin
ge e descrivendola nelle pagine di questo suo secondo libro, compatto e scorrevole, in 
cui emergono esiti quali: "Dolor", "Diez de marzo de dosmiltres", "De misterio", "De
seo" e "Luminia". Una luce giallo-dorata permea le pagine di questo libro, dove una can
dela è suffìciente a rischiarare l'oscurità e il sole filtra attraverso le tende fino ad illumi
nare gli angoli più nascosti di una casa abitata dalla "esencia de las cosas/ mojadas y de
spiertas" ep. 13). Il grano, i tulipani, i cigliegi e il deserto sono il paesaggio onirico e rea
le che fa da sfondo a questi versi, in cui "La belleza/ a veces duele, pero queda siempre/ 
incendiando los ojos" (p. 17). Nonostante il fango e la cenere, "todo se queda afuera, 
mientras dentro/ la lluvia que no duele" (p. 37) rinfresca il percepire profondo dell'au
trice. L'amore per la Spagna natia è evidente nelle scelte d'ambientazione delle poesie e 
persino nei titoli che a volte propongono nomi di città o riferimenti ai tetti di paese e 
alle terrazze bianche dell'estate sivigliana, costantemente associati ai toni ocra, il color 
caramello, a un paesaggio personificato, spesso, negli occhi o nelle mani di un uomo: 
"me llenas de volcanes apacibles,/ me buscas por detras de la ceniza" (p. 55). 

Interessante, all'interno di una struttura ritmica dominata dal verso libero, la scelta 
di concludere il libro con un sonetto metricamente e ritmicamente ineccepibile, quasi 
ad omaggiare modelli del passato ben conosciuti dalla poetessa, autrice di un edizione 
critica di un auto sacramentaI di Pedro Calder6n de la Barca. 

Nella lettura di questo libro ci troviamo di fronte a una poesia del quotidiano, in cui i 
singoli momenti vissuti si trasformano in brevi lampi ad illuminare oggetti fisici come la 
"ropa bianca tendida", la "radio" o l'''almanaque''. I versi sono caratterizzati da una forte 
rappresentatività in quanto l'esperienza vissuta viene trasferita sulla pagina attraverso im
magini epifaniche. Persone intime all'autrice e avvenimenti a lei correlati vengono tra
sformati in temi portanti cii queste liriche, centri diffusori d'emozione. Le tracce fisiche 
della realtà conosciuta, tangibile, storicamente determinabile risuonano dell'interiorità 
dell'autrice imprimendosi come dei simboli nell'io scrittorio e divenendo l'intimo rifu
gio, aereo e leggiadro, il conosciuto riparo alla frantumazione della scrittura. 

La riconciliazione, attraverso il ricordo e l'adattamento, è la tenera confidenza che la 
poetessa rivela infine al lettore, rendendolo partecipe del suo mondo imeriore, così co
me dell'ambiente esterno che la attornia. Ma il risultato forse più pregevole di questo 
poemario è la riuscita integrazione all'interno dei testi di termini di evidente modernità, 
quali "el pc", "gloss" c "fanta de naranja" senza ch'essi si percepiscano come inutili for
zature; contribuiscono invece ad avvicinare il lettore a una contemporaneità condivisa 
con l'autrice e ad immedesimarsi maggiormente nelle situazioni narrate. In secondo 
luogo, aspetto non sempre evidente nella poesia contemporanea, la lettura di questo li
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bra conduce a una serena allegria, una rivelazione degli aspetti più gradevoli della vita, 
quali l'amore, l'amicizia, e la bellezza racchiusa nelle cose. Un libro, Pampaluna, che ci 
sospinge con delicatezza a scorgere il nostro paesaggio interiore e a "contemplar la no
che con oidos abiertos". 

Silvia Favaretto 
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* * * 


Danielle & Olivier Follmi, Rivelazioni. 365 pensieri d'America Latina, Prefa
zione di Edmund Mulet, Edizione italiana a cura di Clara Camplani, Genova, 
L'Ippocampo, 2006, pp. s. n. 

Un libro straordinario questo, curato da Clara Camplani per le edizioni artistiche 
dell'Ippocampo, un vero oggetto prezioso d'arte fotografica e di saggezza, condensata 
nelle espressioni dei grandi della letteratura iberoamericana. 

Si rimane rapiti davanti alla bellezza delle immagini, fotografie d'arte di colori bellis
simi, veri e propri capolavori fotografici, e non meno davanti al messaggio profondo 
che trasmettono i passi riprodotti, appartenenti a grandi artisti dell'America Latina. 

Giustamente sottolinea Edmond Mulet che, dopo i volumi dedicati all'Himalaya (Of 
ferte), all'India (Sagr;ezze), all'Africa (OriginI), ora si aggiungono a questo tipo cii inizia
tiva artistica - sostenuta da un mecenate che intende restare anonimo e sotto l'egida 
clella Commissione svizzera clell'UNESCO, con il sostegno cii Lotus & Ives Mahé, il coin
volgimento attivo di Fujifilm, la partecipazione del Laboratorio DUPON, di Canon e di 
Grands Réportages - le Saggezze latinoamericane, prodotto artistico "realizzato da un 
uomo che ha vissuto con le nostre genti e che con loro ha respirato il tempo", come in
dica la parola guarani "arandu", rendendo "Lo spirito e il pensiero, la forza clell'immagi
nazione e della creatività dei popoli cI'America latina, tratti dai testi dei suoi grandi poe
ti, letterati e pensatori [ ... ] presentati in una comunione magica, mai prima d'ora realiz
zata a livello continentale". 

Corre, tuttavia, l'obbligo di porre in rilievo che senza !'intelligente e puntigliosa ri
cerca di Clara Camplani, coadiuvata cla Felice Costa, questa eclizione italiana difficilmen
te sarebbe stata realizzata con tanto rigore scientifico, per quanto attiene ai testi ripro
dotti, da lei tradotti e spesso chiariti tra mescolanze cii autori e attribuzioni errate. 

Un lavoro, quindi, encomiabile sotto tutti gli aspetti e una gioia clell'editoria e della 
fotografia che si aggiunge opportunamente a quanto mira alla più approfondita cono
scenza ciel mondo latinoamericano. Parlare, infatti, di America Latina, è per molti ancora 
oggi, un cliscorso che si svolge supportato soprattutto dall'immaginazione e da descri
zioni altrui. A partire da questo ricco volume molto può essere cliverso. 

Giuseppe Bellini 
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Eugenio Chang Rodriguez, Entre dos fuegos. Reminiscencias de las Américas 
y Asia, Lima, Fondo Editoria! de! Congreso del Paru, 2005, pp. 528. 

Tan conocido es el autor del libro gue agui presentamos gue ilustrar su figura es 
repetir lo gue todos bien sahen: su personalidad de estudioso ante todo, como cate
dratico en varias Universidades norteamericanas, su presencia constante en muchas de 
las mas prestigiosas Universidades de Europa y del resto de América, su categoria de 
Miembro destacado de numerosas Academias, su presencia determinante en nume
rosos Congresos Internacionales, su actividad de linguista y estudioso de la Iiteratura 
en sus variados géneros ... 

Mi tarea es ahora la de ocuparme de este nutrido libro gue Eugenio ha dado ulti
mamente a la imprenta, respaldado en su empresa por el Congreso del Peru, su patria. 
Segun se colige, se trata de un primer tomo que introduce allector en los anos forma
tivos del personaje, en la progresion hacia su pIena realizacion, como ciudadano y 
como estudioso, periodo gue se desarrolla, como indica el subtitulo del libro, "entre 
dos fuegos", o sea va desde los anos dc la revolucion trujillana de 1931, hasta el Il de 
septiembre de 2001, cuando el atentaclo a las Torres Gemelas de Nueva York. O sea 
toda una vida, gue cl autor puntualiza entre politica y cultura, aludienclo a un miriada 
de hechos y personajes con los cuales entro en contacto, mantuvo amistad o rela
ciones de trabajo, y gue fueron ahora maestros, ahora companeros, ahora arnigos de 
toda la vida. En este sentido adguiere significado un sinnumero de paginas del libro, 
gue se transforma en memoria historica no solo de acontecimientos, sino de cultura y 
va relatando el trayecto de las grandes instituciones culturales del pais donde el exilio 
lo llevo y donde se formo y construy6 su personalidad, realizò su carrera de estudioso 
y se desarrollò su curso de honores: Estados Unidos. 

La memoria de don Eugenio se presenta en el libro formidable: no hay aconteci
miento en el gue tuvo parte gue no esté evocado puntualmente y junto con los 
nombres de los personajes considerables presentes o de los amigos, viejos y nuevos. 
El hispanismo y el hispanoamericanismo internacionales encuentran en estre libro 
rodo lo gue se necesita para realizar su hisroria, y al mismo tiempo hace posible apre
ciar el incansable trabajo promocional cle uno de sus mas destacados representantes. 

Valentin Paniagua Corazao, ya Presidente constitucional del Peru, presentando el 
libro de Eugenio recuerda gue Ralil Porras Barrnechea destacaha como notas domi
nantes del alma peruana y de su expresion literaria la "tendencia evocativa y una actitud 
de ternura hacia el pasado, mezclada de ironia y nostalgia". Ciertamente gue las hayen 
este libro evocativo, pero el mismo Paniagua pone el acento sobre el rigor de su autor, 
"observador acucioso y sensible", que "describe y descubre a través de 5US reminiscen
cias, el senti do profundo de su propia vida y de la historia que le ha tocado vivi!,,'. 

También interesante es la distinciòn que hace Mirò Quesada Cantuarias, ya ministro 
dc Educaciòn ciel Perli, en su "Prologo", entre el detallismo de Proust y el de Eugenio: 
el primero "habla sobre si mismo", el segunclo "habla sobre las cosas mismas", las del 
mundo, y las cosas "se proyectan sobre su vision ciel mundo". Distinciones aceptables, 
pero mas vale la palabra ciel mismo Chang-Rodriguez, el cual en su introducci6n 
subraya como la memoria es un deposito cle experiencias y "su huella marca nuestra 
existencia, conforma nuestra identidad cultural y alimenta la conciencia". 

El trayecto Immano y cultural dc Eugenio Chang-Rodriguez lo determina, al fin y al 
cabo, el clestierro, debiclo a motivos politicos, pero él no se transforma en exegeta del 
mismo, sino que su escritura se propone, como Garda Marquez en Vivir para 
contarla - el acercamiento es suyo - "vencer la voracidad del olviclo, que poco a poco 
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carcome sin piedad los recuerdos". En otras palabras: como todo libro que recuenta 
una trayectoria vital, hay un motor determinante y es la nostalgia. A un entrevistador 
que le preguntaba si habia hecho un gran esfuerzo para evitar la nostalgia, Eugenio 
respondia justamente: "La nostalgia es uno de los motores que me ha impulsado a 
escribir el libro porque, después de todo, confieso que he vivido agradablemente y 
que he cumplido el axioma chino de piantar un arbol, escribir un libro y satisfacer las 
ansias de adquirir mas conocimiento". 

Numerosas y detalladas son las secciones de Entre dosfuegos: en ellas ellector da la 
vuelta al mundo, partiendo de un "Iugar del alma", dida, para regresar al mismo, y es, con 
el Peru, su remota ascendencia china. Es esto que un curioso como yo ha ido siguiendo 
con atencion, porque este C'bang ha quedado para mi siempre misterioso. Y ahora se me 
aclara: Eugenio nos cuenta, en unas paginas de sus memorias, detalles sobre sus origenes, 
su familia de inmigraclos al Pern, con toclas las vicisitudes que comporto la diferencia 
racial en un pais por parte considerable de su historia sometido a intolerantes formas de 
gobierno, y no menos en los Estados l.Jnidos en ciertas épocas, pero lo hace con mesura, 
sin pretensiones a transformar las personales desaventuras en heroismos. 

De particular singnificado para mi curiosidad resulta la cuarta parte del libro de 
Eugenio, titulada "Asia, cuna de grandes civilizaciones". Es aqui donde con orgullo el 
autor afirma su pertenencia; lo que trasluce inmediatamente desde las primeras lineas 
del texto, donde afirma que Asia es el mas grande de los seis continentes, que Europa 
es una peninsula asiatica y que el continente Asia se extiende, practicamente a lo largo 
y ancho del mundo, llegando hasta Australia y Nueva Zelanda, y por el estrecho de 
Bering hasta Norteamérica. Lo que bien sabemos, pero que aqui implica ciertamente 
una suerte de reivindicacion personal. 

Vale la serie de recuerdos de visitas a ]apon, China, Tailandia, Hong Kong y Singapur 
a darnos una idea de lo que significa intimamente Asia para Eugenio Chang-Roddguez, 
quien nos ofrece, sintéticamente y con equilibrio, de los varios paises su historia hasta 
nuestros dias, destacando sus vicisitucles, con observaciones mesuraclas y convincentes. 

La alusion dolicla al "segundo fuego" concluye ellibro, no sin denunciar como una 
las "peores consecuencias" del atentado a las Dos Torres, et hecho de que "alimenta 
los antagonismos religiosos y étnicos, el odio que conduce a la venganza y la 'limpieza' 
étnica", a la incomprension hacia el mundo islamico, dividiendo el mundo "dicot6mi
camente, entre buenos y malos, entre progresistas y decadentes". Con la consecuencia 
personal, frente a los atentados terroristas - Nueva York, Madrid, Londres - que quien 
sobrevive tiene la memoria "agazapada entre escombros de imagenes, sonidos, olores, 
rostros" y acaba por perder la esperanza en el futuro. Escribe Eugenio: "A.si como 
después del 'primer fu ego' de la Revolucion de Trujillo dejé la inocencia de la nil1ez, 
después del 'segundo fuego' me es dificil ser el optimista ciudadano del mundo". 
Estado de animo que no podemos dejar de compartir. 

Giuseppe Bellini 

Ignacio M. Sanchez-Prado (ed.), América Latina en la "literatura mundial", 
Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana/Universidad 
de Pittsburgh, "Biblioteca de América", 2006, pp. 34l. 

Con la expresion "mundializacion" se hace referencia al conjunto de fenomenos de 
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intercambio transnacional creciente que en momentos històricos distintos y segun 
analisis cualitativos distintos, ha tomado el nombre dc universalismo, cosmopolitismo, 
globalizaciòn, etc. Sin embargo, el término remite a un tipo de intcrcambio cada vez 
mas univoco de reconocimiento sea metodològico, sea cualitativo. Adcmas, se puede 
facilmente comprobar en lo cotidiano còmo hoy en dia la economia, la educaciòn, la 
ciencia y la cultura acusan el impacto dc una mundializaciòn regulada esencialmente 
por la lògica del mercado. Por eso, en el campo dc la hermenéutica literaria, se plantca 
la urgencia dc evaluar la geotextualidael como conjunto de relaciones espaciales entre 
los discursos literarios, su textualizaciòn, difusiòn y recepciòn, con el l"ìn de desen
tranar los marcos discursivos v dc experiencia de susoelicho proceso. 

En cl Llltimo volumen publieado por el Instituto Internaeional de Literatura Iberoa
mericana en la colecciòn Biblioteca de América. se presenta el debate, con base en los 
Estados Unidos, coordinado por Sanchez Prado (1978), profesor de literatura latinoa
mericana y estudios internaeionales en Washington University-St. Louis. Hay una fuerte 
transposiciòn alegòrica en el fondo dc esta publicaciòn. El titulo es elocuente: 
América Latina en la "literatura mundial". Fue Richard Moulton quien, a principios 
del siglo XX, separò el concepto de literatura mundial. neeesariamente vista dcsde un 
observatorio històrica y geogratìcamente determinado, del dc literatura universal. Las 
comillas elegidas por Sanchez-Prado hacen dirccta referencia a esta definiciòn, un tipo 
de procedimiento ~ "risa pietrifieada" diria Adorno ~, que sufre en su constituciòn cl 
sacrificio de la elescripciòn. No es casual la imagen reproducida en la portada elci libro 
de Sanchez Prado: un mapa geografico, cuyo estilo se articula entre caracteres graficos 
y dibujos, y sobre el cual descansa un eatalejo que apunta a una rosa de los vientos, el 
circulo en que se divide la vuelta del horizonte. Del horizonte heuristico y hermenéu
tico universal, de hecho, habla América Latina en la "literatura mundial", con parti
cular atenciòn al rumbo que le toca a América Latina. Sanchez Prado reune a su alre
dedor trece importantes voces del debate literario académico occidental. tomanclo 
como punto dc partida las propuestas tc6ricas del italiano Franco Moretti y dc la fran
cesa Pascale Casanova. El "sistema mundo" literario de Morctti es un modelo que privi
legia la textualizaciòn novelesca, desviando la posible funcionalizaciòn dc los clcmas 
géneros; certamen importante, por ejemplo, y por lo menos hasta los anos sesenta, en 
la literatura hispanoamericana, como sugiere Efrain Kristal (pags. 101-106). Ademas, 
Sanchez-Prado clcmuestra en su introdueciòn còmo la propuesta morettiana del 
distant reading plantea una cuestiòn pretérita: La histoire de la ciuilisation retrouée 
dans les langues recorrida por Jules Michclet, las aproximaciones goethianas al 
concepto de Weltliteratur, el cruce de universalismo literario e idealismo religioso 
pensado por Edgar QlIinet, hasta el concepto de cosmopolitismo burgués de produc
ciòn y consumo que se encuentra en el Manifiesto elci Partido Comunista. Hay mas: la 
mirada transnacional ~ porquc trans-linguistica ~ de los grandes maestros Spitzer, 
Auerbach, Curzius, que recuperan a través del analisis filològico las funciones de la lite
ratura en la Historia; las tentativas dc reunir bases de datos para 'sistematizar' la litera
tura. Es inncgable, cntonces, la importancia dc plantear una vez mas el debate de la 
mllndializaciòn y sobre todo de cuestionar eual es el papel que exégesis y hermenéu
tica literarias desempeiian en él. La otra propuesta cuestionada, la de Pascale Casanova, 
investigadora del CNRS/EHESS, se articula alrededor de la legitimaciòn del sistema lite
rario por parte de un territorio invisible, la Rep11hlica mundial de letras: si las refe
rencias te6ricas morettianas se cncuentran en cl sistema mundo de Wallerstein y en un 
sistema teòrico dc tipo cvolucionista, la interpretaciòn de Pascale Casanova valora lo 
articulado por Pierre Bourdieu, es elecir la nociòn dci campo literario como de una red 
dc distinciones y relaciones de poder. Su catalejo apunta a un Meridiano de Grcenwich 
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literario, "Illgar donde se cristaliza (se debate, se protesta, se elabora) la medida del 
tiempo literario, es decir, la evaluacion de la modernidacl estética" (pag, 68), Arnbas 
interpretaciones, al rcferirse de forma explicita, sea linguistica sea metoclologicamente, 
a la économie-monde de Braudel, destacan las avenencias implicitas en las relaciones 
entre sistema econòmico y sistema cultural e insisten en cletectar los caminos discur
sivos ciel centro y dc la periferia, marcados no sòlo por limites linguisticos-nacionales 
de la procl uccion, sino también por los principios de desigualdad y jerarquia que 
reposan en la difusion y distribucion del capitalliterario. 

El implante critico de América Latina en la "literatura mundial" acoge el desafio 
dc los intelectuales citados y hace que todas las instancias teoricas introducidas rodeen 
la cuestion fundamental, la dc la geopolitica que bulle bajo la sistematizacion critica del 
mundo literario, sin descansar en respuestas complacientes ni livianas. Lo que 
Sanchez-Prado hace es introducir al "banquete de la civilizacion" un convidado mas: la 
literatura y la critica literaria latinoamericana. Es Mabel Morana quien inquiere en esa 
"prolongada historia de adscripciones y apropiaciones simbolicas de esa cultura < la 
latinoamericana> en los imaginarios europeos", justificanclo la investigaciòn que esta a 
raiz de América Latina en la "literatura mundial": si Sànchez-Prado invita a consi
derar la "inteligencia americana" de Alfonso Reyes y la modernidad periférica borge
siana como efìcaces apelos a la participacion hispanoamericana en el debate, la critica 
Moraiìa saca a la luz los nombres de Rama, Rincòn, Osorio, PenIs, Cornejo Polar, Sarlo, 
Moreiras, Ludmer, Schwartz, como ejemplos de "Iecturas descolonizadas de la litera
tura hispanoamericana, tanto en los procesos de su producciòn como en los de su 
recepcion a través de la historia" (pàg. 329). La autora de Critica impura propone 
investigar fisuras, grietas y unidades discretas; interrogar la contradiccion, la frontera, 
la interseccion; apropiarse de lo incumplido y de lo discreto en SllS transacciones 
simbolicas a la identificaciòn. La entronizaciòn de formas de homologaciòn y coloniza
ciòn cultural amenaza los procesos de circulacion, pero también de producciòn y de 
conocimiento; por eso, como es evidente en el volumen, una nocion de slljeto unico 
a partir del cual definir una jerarquia de letras, al prescindir de nociones distintas y 
contrapuestas, y al formularse como mapa/esquema/grafico, constituye un protoco]o 
epistemològico e interpretativo peligroso en su determinaciòn previa: el afan de tota
lizacion y control conceptual reduce la pluralidad de los lugares literarios, renuncia a 
evaluar su instabilidad y discontinuidad. Si la representacion geografica, o sea la reduc
cion del mundo a un plano o tabula, se ejerce en relaciòn a cosas que se ven, con la 
perspectiva moderna la representaciòn coloniza tamhién las cosas que no se ven, y con 
ella lo ùnico que se pretende hacer es controlar la identiclad de tal relacion. Asi como 
la imagen cartogràtìca inrnoviliza el objeto, siguiendo la proyeccion de lo que de él se 
ve (o se pretende ver), el distant reading de Moretti, segun la perspectiva critica ofre
cida por Sanchez Prado, convierte la realidad en la imagen cartografica rnisrna, mortifi
cando al sujeto literario y paralizando el proceso del conocimiento. Para detectar lo 
que es topograficamente relevante es indispensable recuperar la vertiente discutihle, 
incierta, provisoria y parcial de los discursos, en contra de la vertiente normativa y 
apodiptica que de ellos entrega nada rnas que una estacada imagen cartogratìca, con el 
riesgo que en ella se reconozca el unico dispositivo ontologico. La lectura de América 
Latina en la "literatura mundial" invita, como muchos otros trabajos contempora
neos de investigaciòn critica, a desentrafiar eso que Graciela Montalvo !lama "ficciòn 
de lugar" (pag, 260), que separa lo que es el e:,pacio de afirrnacion del poder de las 
letras de ]0 que es el lugar que e!las habitan, donde vicla, estética e ideologia coin
ciden, reaccionan y resisten, y donde se expresa el potencial de irracionalidad poética; 
ahi es dònde la literatura se da como territorializac:iòn Oosefina Ludmer, pags. 103-110) 
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y no como efecto de mercado (Pedro Angel Palou, pags. 313). lnstalado en la urgente 
cuesti6n de la configuraci6n institucional del latinoamericanismo y del potencial de 
enunciaci6n teòrica de Latinoamérica en el mercado literario y cultural internacional, 
ellibro es un ejemplo de lo que tal vez sufragaba]osé Marci al proponer "trincheras de 
ideas, no de piedras", presupuestos cnticos para no sufrir los efectos de las demas 
geotextualidades, contrastandolas, y para plantear los marcos discursivos y de expe
riencia de otra(s) parte(s) de la vuelta del horizonte. 

Manuela Gallina 

AA.VV, Nazioni e Identità plurime, a cura di Mario Sartor, "Studi Latinoame" 
ricani/Estudios Latinoamericanos.", VoI. 2, Udine, Forum. Editrice Universi
taria Udinese, 2006, pp. 604. 

La revista universitaria "Studi Latinoamericani/Estudios Latinoamericanos", dirigida 
por Mario Sartor junto a Silvana Seratìn, Alessandro Sensidoni, Luca Mezzetti, es voz 
del Centro Internacionale Alti Studi Latinoamericani (CIASLA), situado en la Univer
sidad de Udine. 

Este segundo volumen, como se percibe ya desde el titulo, esta dedicado a las 
realidades latinoamericanas, analizadas a partir de las formaciones nacionales y su rela
ciòn problematica con el concepto de ielentidael. 10s estudios propuestos no 
pretenden llegar a una definici6n cabal elel munelo latinoamericano, sino que éste se 
considera a partir de eliferentes puntos de vista, sea en la actualidad, sea sobre todo en 
el siglo XIX. El acercamiento multidisciplinar que brinda este tomo permite entrever 
Latinoamérica en su devenir, con lo cual se tiene la sensacion de estar ante una 
realidad cambiante y proteiforme, raz6n por la cual requiere un continuo reajuste de 
su identidad. La contradicci6n que aflora de este conjunto de textos radica precisa
mente en la perccpci6n de una identidad provisional, no detìnitiva, a pesar del fortalc
cimiento de los estados-naciones y la existencia de una profunda conciencia nacional. 

El volumen se divide en dos partes. La primera, mas amplia, se compone de vein
ticuatro ensayos de naturaleza variada, introducidos por un editorial dc Mario Sartor; 
la segunda, en cambio, se titula "Scritture Latinoamericane", y se configura como un 
apartado heterogéneo que reune ocho breves narraciones. 

Los primeros cuatro ensayos se acomunan por ser de argumento literario. Vanni 
Blengino, senala la importancia de la historia literaria de Hispanoamérica como 
funcional al desarrollo de la conciencia nacional, y subraya la importancia de la inmi
graci6n en Argentina, sobre todo la italiana; este hecho permite entender mejor la 
identidad y alteridad tanto del pais acogcdor, como del pais de origen. Se da, por lo 
tanto, el nacimiento de una nueva categoria ontologica, la del "migrante", el cual al 
vivir una realidad doble, experimenta también una identidad dividida, que lo convierte 
en hilo de uni6n de dos mundos. 

Maria ]osé Navajas y Emilia Perassi se centran en la figura de Esteban Echeverria, 
analizando la conexi6n entre su labor lite rari a y el proceso politico del Rio de la Plata. 
En particular, Maria ]osé Navajas analiza la presencia y evoluciòn de los términos 
"patria" y "naciòn" dentro de la obra poética del escritor, mientras que Emilia Perassi 
realiza una comparacion entre dos escrituras fundacionales, la de Esteban Echeverria y 
la de Domingo Faustino Sarmiento. Si bien en ambas la identidad se define dentro de 
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un orden antagonico, los dos escritores utilizan siendas modalidades estilisticas dife
rentes para representar dicho contraste dialéctico. 

El ensayo de Silvana Serafin, reflejando sobre la literatura del exilio de los afios 
sesenta, subraya como en particular las escritoras contribuyen a definir la identidad, a 
través la elaboracion de su exilio ya real o interior. Se toman en cuenta los aportes de 
Isabel Allende, Isabel Pisano, Reina Roffé, Marcela Serrano, Zoé Valdés, Marvel Moreno, 
Cristina Peri Rossi, Maria Elena Llana, Angeles Mastretta y Gioconda Belli. 

Los articulos que siguen toman en consideracion las artes plasticas. Cada uno se fija 
en un aspecto particular de su desarrollo en los paises latinoamericanos, y subraya los 
diferentes usos del arte visivo en Latinoamérica a lo largo del siglo XIX: de vehiculo de 
identidad, a instrumento de rescate a medio celebrativo del poder. En este sentido, 
Laura Malosetti Costa pone el acento en la importancia que cobra la iconografia para las 
instituciones politicas: las imagenes deben resultar conmovedoras y edifìcantes, al mismo 
tiempo que tener conotaciones politicas, patrioticas y moralizantes. Roldan Esteva-Grillet 
profundiza el tema, ocupàndose de la representacion pictòrica del personaje de Simon 
Bolivar. El critico oft-ece un recorrido de la difusion de los retratos y miniaturas c!elliber
tador en todos los territorios liberados, encargados por las autoridac!es, que ve en él un 
simbolo de libertad e identidad comun. En este caso el arte representa no solo un nuevo 
sentimiento nacionalista, sino también un culto a la pérsonalidad, con lo cual posterior
mente se llega a utilizar la figura del libertador como vehiculo de autocelebracion de los 
caudillos. También en la estatuaria publica, segun afirma Rodrigo Gutiérrez Vifiuales, los 
simbolos patrios se vuelven formas de legitimacion de los gobiernos erigidos a partir de 
aquel entonces, como demuestran los amplios programas monumentales dedicados a las 
historias nacionales encargados por Porfirio Diaz y Antonio Guzman Bianco. 

Mario Sartor en su ensayo !leva a cabo un recorrido de la representacion del 
paisaje en las realidades latinoamericanas, con el fin de ilustrar el papel que juega en 
la renovada conciencia y valoracion de las especificidades territoriales, con lo cual se 
configura como una vertiente en la busqueda nacional. 

Roberto An1igo trata dc la relacion entre los pintores del Iuo de la Plata decimono
nico y su pertenecia o a la masoneria y al catolicismo, y como éstas se reflejan en sus 
obras pictoricas. 

El arte colombiano es el tema abordado por Carlos Arturo Fernandez Uriba y 
Gustavo Vives !viejia. El primero describe tres distintos procesos que se encuentran en 
la manifestaciòn de la identidad cultural colombiana: un arte académico que reivindica 
la identidad europea, la corriente indigenista del grupo Bachué que pretende derivar 
de los mitos y tradiciones aborigenes un arte auténticamente americano, y la corriente 
nacionalista que afirma el valor de la patria en la relaciòn del hombre con la historia. 
El segundo, en cambio, focaliza su atencion en un departamento de Colombia, Antio
quia, cuya posici6n de aislamiento contribuye al desarrollo de un estilo arquitectonico 
antioquefio, expresi6n de su origen y simbolo de identidad. 

Nanda Leonardini y Stefania Sebastianis se ocupan del arte en Pern, en particular 
del rescate de la pintura de caracter narrativo de algunas minorias nativas, y del 
proceso de apropiacion del arte indigena por parte del nacionalismo peruano, a fin de 
hacer de ella un simbolo de identidad nacional. En la misma linea se colocan los movi
mientos renovadores en Argentina, que sobre todo en campo escultorio recuperan el 
arte del pasado y elaboran sintesis personales en las que sobresalcn los elementos 
especificos del pais, como la llanura y la cordillera de los Andes, segun seCialan Adriana 
Armando y Guillermo Fantoni. 

El descubrimiento del mundo indigena como elemento dc cohesiòn nacional se 
da también en México, tal como se advierte alleer el ensayo de Alejandra Ortiz, quien 
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ademas !leva a cabo un estudio monografico sobre la figura del pintor Francisco 
Toledo, cuya vida se configura como una uni6n entre labor artistica y praxis social. El 
trabajo de Inés Yujinovsky propone otro aspecto de la sociedad mexicana, al analizar 
el papel signtìcativo del teatro en la formaci6n de la identidad nacional y su relaci6n 
con el régimen de Porfirio Diaz en el periodo dc maxima concentracion de su podcr 
(1884-1910). 

De la reflexi6n sobre la relaci6n entre artc e identidad tampoco quedan excluidos 
los Caribes, como es muestra el trabajo de Elena Scantamburlo acerca dc la obra pict6
rica del cubano Wifredo Lam. Adcmas, los ensayos de Luciano Migliaccio y Renata 
Bittencourt, al estudiar el arte brasileiio, confirman el rasgo de apertura dc la rcvista 
hacia Latinoamérica cn su totalidad, sin ninguna exclusi6n. 

Sin embargo, la perspectiva adoptada por la revista no se limita a los campo artis
ticos, sino que se abre también a una investigaci6n sobre los mecanismos hist6ricos, 
politicos y sociales de los paises latinoamericanos, como se nota alleer los ensayos de 
Damian Amaro, Alberto Ricardo Dalla Via, y Sandra Morelli. 

Resultan de particular interés, ademas, los dos articulos de Marta Rosa Cardoso y 
Ticio Escobar, dedicados a la inciclencia de la globalizaci6n en los procesos de caracte
rizaci6n de la cultura nacional. Marta Rosa Cardoso enfrcnta ese tema a través del 
analisis la expansi6n de la industria turistica en los paises latinoamericanos. Subraya 
como la arquitectura hotelera concilia elcmentos regionales y coordenadas globales, 
asumiendo el valor de espacio de encuentro de lo propio dentro de un contexto inter
nacional. Tido Escobar, en cambio, pone de relievc la crecientc fragmentaci6n dc los 
sujetos socialc5 acentuada por 105 fcnòmcnos de globalizaciòn, afirmando la imposibi
lidad de una iclentidadlatinoamericana fija, y la necesidad de una continua negociaci6n 
de los términos idcntitarios. 

El segundo apartado del volumen da voz a escritores todavia poco conocidos por 
el publico italiano: Avelino Stanley, Mario Bellatin, Francesca Gargallo, Paloma Pérez
Sastre, y el escritor haitiano Louis-Philippe Dalembert. Sus narraciones constituyen 
miradas originales y diferentes sobre la realidad. Cierran el apartado y todo el volumen 
las poesias dci "Diccionario secreto de términos salvajes" de Margara Russotto. Sobre
salen por ser una mezcla de fragmentos poéticos, que se configuran como caligramas 
por la disposi cicm en la pagina de sus versos libres. El sarcasmo que los atraviesa se 
complementa, a menudo, con puntas de dulce amargura. 

A la luz de todo esto, el volumen considerado se presenta ante los ojos dellector 
como un poliedro, donde en cada una de sus caras se refleja un particular aspecto de 
la pluralidad latinoamcricana, sin la pretensiòn de agotar su heterogeneidead, sino 
que, mas aun, la valoran como rasgo caracteristico e inacabable. 

Margherita Cannavacciuolo 

José Asuncion SiIva, Poesia / De sobremesa, ed. de Remedios Mataix, Madrid, 
Citedra, 2006, pp. 549. 

Dopo l'edizione critica madrilena degli "Archivos", del 1990, coordinata da Héctor 
H. Orjuela, che seguiva all'edizione caraquena dell'Ohra Completa, del 1977, ne1\a Bi
blioteca Ayacucho, a cura di Eduardo Camacho Guizado e Gustavo Mejfa, l'opera del 
poeta colombiano non ha cessato di interessare gli editori e, naturalmente, gli studiosi 
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e il pubblico lettore. Infatti, come consegna nella sua bibliografia la Mataix, nel 1996 si 
tornò a pubblicare di Silva l'opera poetica, e lo si fece anche, da parte di un'altra casa 
editrice nel 2002, mentre il romanzo De sobremesa fu edito isolatamente a Madrid nel 
1966. Un'abbondanza singolare di testi a disposizione, cui si aggiunge ora il libro curato 
dalla Mataix, non come iniziativa ripetitiva e gratuita, bensì con un significato culturale 
chiaro, di tutto rilievo. 

Infatti la studiosa fa precedere l'opera di Silva da un corposo studio introduttivo, di 
ben 164 pagine, addirittura un libro nel libro, ed è il caso di elogiare l'Editore che lo ha 
permesso, in quanto è uno degli studi più interessanti sul poeta che io abbia letto. 

Antica è la mia passione per Silva: risale ai tempi dei miei primi studi ispanoameri
canistici, ed era il poeta preferito dal mio maestro, Franco Meregalli, tra i modernisti. 
Anzi, Meregalli, a corredo di un corso sul movimento poetico, editò addirittura, nel 
1950, di Silva le Poesias (Milano, Cisalpino), con uno studio introduttivo e questo met
te in rilievo come egli sia stato uno dei primi studiosi stranieri a dare rilevanza al poeta 
colombiano. 

Ora la Mataix, studiosa di grande serietà e competenza, dedica alla personalità e 
all'opera di Silva pagine di grande rilevanza, sia per quanto riguarda l'aspetto informati
vo bio-bibliografico, sia per l'apporto critico. Essa chiarisce molte cose della leggenda 
creatasi intorno al poeta, a ragione di tal une sue liriche, come il supposto amore ince
stuoso per la sorella, che qui viene del tutto sfatato, in quanto, pur molto legato a lei, di 
ben altra donna il poeta era perdutamente innamorato. 

La sudiosa chiarisce anche la situazione in cui Silva venne a trovarsi economicamen
te, alla morte del padre, il significato della sua esperienza parigina, la particolarità che 
egli rappresentò nel suo paese, adesioni, ammirazione e odio, dando l'immagine di un 
personaggio complesso, raffinato, anche snobistico, ma che sempre determina in chi 
legge comprensione per la sensibilità e soprattutto per l'originalià della sua arte. 

L'autrice illustra poi efficacemente la formazione culturale del poeta, i fondamenti 
della sua cultura, non solo, ma i contatti che egli ebbe con altre culture, gli apprezza
menti dei contemporanei o le incomprensioni, quando non i malevoli giudizi, le criti
che ingiustificate, le prese in giro gratuite. Vi sono nello studio della Mataix pagine in
terpretative della poesia di Silva realizzate con tanta finezza e compenetrazione che si 
qualificano come quanto di meglio è stato scritto sul poeta, efficacemente penetrato nel 
significato profondo della sua poesia. Cui si aggiunge l'esame del romanzo De sobreme
sa, generalmente quasi dimenticato e qui convincentemente rivalutato e riportato all'at
tenzione non solo del lettore, ma della critica, operazione di grande merito, che contri
buisce ad ampliare la dimensione artistica dello scrittore colombiano. Il tutto con l'ap
poggio di una vasta e capillare documentazione critica che riconferma, se mai ve ne fos
se stato bisogno, la serietà della studiosa. Un lavoro, insomma, che invoglia a riconside
rare con entusiasmo questo grande del secolo XIX, sempre così attuale e moderno, e a 
rileggerne meditatamente l'opera.. 

Della lirica di Silva la studiosa realizza un'efficace scelta, che correda di puntuali 
chiarimenti relativamente a varianti o errori presenti in precedenti edizioni, e di una 
nutrita serie di note chiarificatrici ai testi, soprattutto di grande utilità allorché, è il caso 
del romanzo De sobremesa, si affrontano riferimenti ad ambienti e a personaggi 
dell'epoca in cui l'opera fu scritta, poi riscritta dall'autore e lasciata in bella mostra, in
sieme alle poesie, al momento del suicidio. 

Non si può che congratularsi con Remedios Mataix per il suo importante lavoro, nel 
quale si coniugano rigore scientifico, sensibilità e occorre dire anche buongusto. 

Giuseppe Bellini 
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Susana Montero, La Avellaneda bajo sospecha, La Habana, Letras Cubanas, 
2005, pp. 200. 

Susana Montero (1952-2004), critica literaria, especialrnente de estudios de género 
- presidiò durante anos la Catedra de Estudios cle género Gertrudis G6mez de Avella
necla - es autora de varios libros, entre los cuales: Obra poética de Mirta Aguirre: 
Dinamica de una tradici6n lirica (1987); La narrativafemenina cubana 1923-1958 
(1989); La construcci6n simb6lica de las identidades sociales (Un analisis a través 
de la literatura mexicana del siglo XIX) (2002); La cara oculta de la identidad 
nacional (2003); aclemas cle ser coautora con Zaida Capote Cruz de la compilaci6n de 
Con el/ente oblicuo. Aproximaciones cubanas a los estudios de género (1999). 

La Avellaneda bajo sospecha estuclia la proclucci6n lirica, narrativa y - por primera 
vez -Ios trabajos cdtico-Iiterarios cle "La Peregrina". La historiografia en torno a la obra 
cle Gertruclis G6mez cle Avellanecla se ha ampliado en estos ultimos anos sobre toclo 
por parte de la critica espanola y cubana, mu)" importante esta ultima por su antigua 
tradici6n y por su continua y actual valorizaci6n. 

Escritora muy famosa en su época, Gertrudis G6mez de Avellaneda siempre se ha 
encontrado en medio de polémicas, juicios contrapuestos, corrientes Iiterarias 
clistintas, una pertenencia identitaria diviclida entre dos dintintas nacionaliclades - la 
cubana y la espanola -; ella misma manifest6 pensamientos politicos clistintos entre su 
juventucl y sus ùltimos anos, ademas del argumento de su supuesta androginia. La fina
lidad mas importante de este estudio es, como escribe la misma Susana Montero: 
"Contra tales 'fantasmas' que tuvieron su causa, su adecuaci6n icleol6gica y sus legi
timos receptores en los lejanos dias ciel siglo XIX, he tratado de luchar en cste libro, 
con la esperanza de demostrar lo injusto y lo ìnfundado de su tenaz extrapolaci6n 
hist6rica" (p. 12). 

La mayor significaci6n de la obra de Gertrudis G6mes de Avellaneda reside en la 
importancia que esta autora tuvo entre sus contemporaneos(as) y las relaciones que 
ella mantuvo con el corpus escritural de las autoras, hasta sobresalir como la funda
dora cle un canon literario decimon6nico, aceptaclo como ninguno otro por y para su 
grupo genérico, y ser al mismo tiempo reconocida por toda la intelectualidad del 
mundo de habla hispana, de manera que no pudo ni puede ser encasillada "en el 
consabido ghetto de las poetisas, minusvalente en ùltima instancia a los ojos de la élite 
letrada masculina" (p. 13). 

El estudio se estructura en dos partes; 105 tres capitulos cle la primera, mas la intro
ducciòn, que examinan la labor lirica, narrativa y critico-Iiteraria. El examen de clicho 
aspecto es la prìmera vez que se realiza y por esto en la segunda parte Susana Montero 
presenta una "Compilaciòn de textos criticos de Gertrudis G6mez de Avellaneda" dedì
cados en su mayoda a personajes femeninos como la condesa cle Medin, Victoria 
Colonna, Safo o Santa Teresa de ]esus. 

La produciòn poética de esta escritora es quizas la parte que mas ha presentado y 
continua presentando opiniones contrarias que van desde las fuertes censuras actuales 
relativas a una poesia que se considera pasada de moda a exaltadas apologias decimo
nonìcas. Tarea cle la critica es precisamente la dilucidaci6n de la jerarquia estética de la 
lirica avellanedina Iibre, por fin, cle los valores extraliterarios que han acompanado su 
juicio. Lo que marca constantemente la obra de esta autora es ese estar a tono con su 
tiempo y su contexto; por esto, también los poemas sirven para caracterizar la din;l
mica cultural del siglo XIX espanol, y precisamente ese sello decimon6nico hoy en elia 
se lee como un defecto mas que como un valor documentaI, contribuyendo a la idea 
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de una poesia pasada de moda. Mary Cruz y Salvador Arias estan entre los escasos 
criticos gue han destacado et valor de la poesia de la escritora hispano-cuhana sobre la 
base de los aportes logrados por la misma al arte métrico y la apreciacion musical. 
Susana Montero expresa, sin embargo, la necesidad de continuar realizando estudios 
para una valotizacion especifica de su poesia gue no estén regidos solo por razones 
historicas y pongan de relieve su mayor cercania al gusto contemporaneo. A este 
respecto la critica destaca la sensibilidad ciudadana y la franca empatia con el paisaje 
sodal y arguitectonico de la ciudad y, sohre todo, del mar, como caracteristicas origi
nales y anticipatorias en Gomez de Avellaneda. 

Muy distinto es lo que pasa con su narrativa y producciòn teatral, pues un nutrido 
grupo de especialistas cubanos y extranjeros se han dedicado con entusiasmo a sus 
libros. El interesante elemento que Susana Montero destaca con respecto a esta critica 
avellanedina es considerar como su intencionalìclacl transgresora con relaciòn al 
régimen patriarcal necesita insertarse en una tradiciòn literaria, y a este pròposito la 
critica escribe: "Por tal motivo, proveniente sobre todo ciel campo de los estuclios filo
soficos, ha iclo ganando espacio en la exégesis feminista, la conciencia de la necesidad 
cle un ''patbos critico, vigilante e ironico a la vez que imaginativo" (Guerra, 1998:110), 
que permita caracterizar el cliscurso femenino como parte cle una tradicion literaria, al 
poner cle relieve sus nexos y su continuiclad; actitucl critica que ha siclo denominacla 
sugestivamente como "hermenéutica de la sospecha" (p. 60). De. ahi la explicacion del 
titulo del libro que tiene como conjunto el topico cle la sospecha "por cuanto el 
interés fundamental que mueve estas paginas es el de situar dicho corpus avellanedino 
en su contexto estético, tanto en relacion con la literatura espanola como con la 
cuhana, sin desdenar, por supuesto, los rasgos del mismo que manifiesta su origina
lidad y caracter transgresor, pero a la vez, articulandolo con el mapa narrativo de 
entonces, a Hn cle poder delimitar su genealogia y el grado cle representatividad epocal 
gue posee" (/bicl.). 

Gertrudis Gòmez de Avellaneda, segura de su capacidad literaria y de la compe
tencia quc alcanzò en cada género que cultivò, rompiò con muchas de las conven
ciones estahlecidas para las escritoras; asi mismo, lìbre de una procedencia geografica 
o genérica, tomò del cliscurso narrativo contemporaneo tcmas, personajes, recursos c 
ideas muy variados con los que se identifico como mujer decimononica y como sujeto 
colonial hahitante cn la Metropoli "y con los que busco reflejar mediante novelas y 
tradiciones el perfil de su época en todos los ambitos: elliterario y cultural en su mas 
amplio espectro [ ... ], lo que aseguro - en demostracion de la conocida maxima 
martiana -, su permanente vigencia en el tiempo" (p. 112). Fue cle esta manera y con 
estos presupuestos con los que la escritora de Camagiley logro expresar su origina
lìdad escritural, importante sin duda, para el desarrollo literario de los autores/as de la 
época en Cuba, en Latinoamérica y en Espana. 

La Avellaneda bajo sospecba resulta ser un estudio significativo, una contribucion 
a la fundacion de una historia en femcnino, construida a través cle nombres y ohras 
olvidadas o mal conocidas. Dentro de este proceso es necesario inventar un gesto dife
rente, otro saber que no conoce jerarguias; reconstruir las infinitas laceraciones provo
caclas por el pensamiento disyuntivo, y para recuperar esta climension es necesario 
recolectar las personalidades excepcionales y los casos aislados que conciernen las 
mujeres y poncrlos en relacion. 

Susanna Regazzoni 

115 




Zaida Capote Cruz, Contra el silencio, La Habana, Letras Cubanas, 2005, pp. 129. 

Laida Capote de Cruz es especialista en Estudios de la Mujer por El Colegio de 
México y doctora en Ciencias Filol6gicas por la Universidad de la Habana; su ultima 
investigaci<Ìn Contra el silencio ha ganado el premio A1cjo Carpentier Ensayo 2005. 

Contra el silencio es un estudio alrededor de la obra de Dulce Maria Loynaz cuyo 
objetivo es liberar a la autora de la caracterizaci6n en la que muchas veces se la ha redu
cido hasta hoy. El libro estudia dentro de un marco internacional la escritura de esta 
autora presentando sus constantes estilisticas, tematicas y socioculturales, al mismo 
tiempo que ampia el cuadro de referencias dentro del cual colocar su produccion. 

La obra literaria de Dulce Maria Loynaz (1902-1997) representa y se considera 
como lo mas significativo de la producci6n cultura! del siglo XX en Cuba. La historia de 
como esta fama se form6, se mantuvo, desaparecio para, finalmente, volver a reapa
recer es interesante. Presente en el panorama literario cubano desde los afios 20, 
Dulce Maria Loynaz sufre un olvido y ci erto aislamiento a partir de la revoluciòn 
castrista hasta los arlos 80, para reincorporarse gradualmente a la vida cultural del pais 
y recobrar una gran importancia hasta recibir, en1987, el Premio Nacional de Litera
tura y en 1992 cl Premio Cervantes. Autora dc poesia, narrativa, ensayo y cr6nicas, 
Dulce Maria Loynaz presenta una personalidad originaI que rehusa la fama de la 
mundanidad artistica, indiferente al juicio de su obra, considerada como un fen6meno 
aislado y aut<Ìnomo, a menudo relacionado con los IÒpicos de una poesia "femenina", 
confesional, donde la fragilidad, cl misterio y lo doméslico parecen ser sus caracteris
ticas. laida Capote Cruz propone, como ella misma escribe "delinear una imagen 
opuesta a la que ha pcrdurado, la imagen de una Dulce Maria bc1igerante con los 
esquemas establecidos de la femenidad, por un lado, y la de autora cuya obra rebasa 
con creces el estrecho marco postmodernista en el que su producciòn - segun alguna 
critica - pareciera haberse varado, por el otro" (p. 8). La estudiosa desea afirmar una 
vision contraria a la de una perspectiva de anaIisis tradicional que ha asumido los 
modelos de feminidad rclacionados con una perspectiva patriarcal, examinando una 
producci6n poseedora de una riqueza que desmiente de antemano cualquier lectura 
reduccionista. Por otra parte, a partir de finales dc los 80, paulatinamente, la produc
cion de la aUlora cubana ha ido incorporandose a los centros de interés de la critica de 
forma que se ha estudiado su obra, evaluandola de una forma distinta. Contra et 
silencio de Zaida Capote Cruz pertenece a esta nueva modalidad de critica, especial
mente dedicada a incluir la autora y sus obras dentro del canon de la literatura 
nacional, invirtiendo completamente la tendencia que durante afios la ha considerado 
aislada del resto de la Iiteratura cubana contemporanea. Restablecer la conexi6n con la 
produccion coetanea, incluida la hispanoamericana, mediante un rastreo de las rela
ciones intertextuales de los textos loynacianos, a partir del modernismo, es el propo
sito de esta investigaci6n. El analisis se estructura en cinco capitulos que, ademas de la 
introduccion y condusiones - tituladas precisamente "Contra el silencio" - se centra 
en el estudio de la poesia, la novela - su unica y extraordinaria novela Jardin - y las 
memorias, Fe de vida y Un verano en Tenerife. 

Especialmente en ellll capitulo "La novela", dedicado a Jardin, Zaida Capote Cruz 
subraya los aspectos intertextuales de la obra y su importancia en la historia de la Iite
ratur3 cubana e hispanoamericana. Al respecto se estudian sus interrelaciones con la 
nove la regio n al, sobre todo Dona Barbara dc Ròmulo Gallegos, pero también con '"a 
Voragine dc José Eustasio Rivera, con Macunaima de Mario de Andrade y otros mas. 
Se recucrdan asi mismo los puntos de contacto que Jardin tiene con lo que Francine 
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Masiello define como "novela feminista de vanguardia" y al respecto se nombran La 
amortajada de Maria Luisa Bombai, La sobreviviente de Clara Silva y textos de Teresa 
de la Parra, Norah Lange y hasta Orlando de Virginia Woolf. "La novela - escribe Zaida 
Capote Cruz-, como Barbara, tiene mas de un sentido que se nos escapa, es multiple y 
evasiva como su protagonista y parece recorrer toda la tradicion para luego retornar al 
comienzo, convirtiendo en infinita y permanente la historia que cuenta, pero también 
nuestra desaz6n frente a ella" (p, 90). 

El mayor resultado del ensayo es haber logrado - ademas de la presentaci6n de un 
balance del estado actual de la critica sobre Dulce Maria Loynaz - ofrecer una serie de 
lineas de contacto, no 5610 estéticas, sino también tematicas y éticas, entre los textos 
loynacianos y las obras de los mas importantes escritores de la tradici6n cubana: ]ulian 
del Casal, José Marti y juana Borrero, y, al mismo tiempo, poner en evidencia su inte
graci6n en el discurso hist6rico de las letras hispanoamericanas, 

Susanna Regazzoni 

Martin Adan, La casa de cart6n, Ed. de Eva Maria Valero ]uan, Madrid, Huerga 
y Fierro Editores, 2006, pp. 161. 

Eva Maria Valero premette all'edizione, preziosa, de La casa de carton, del grande 
poeta peruviano del secolo XX, un pregnante studio introduttivo, che antepone all'in
troduzione a suo tempo scritta da Luis Alberto Sanchez per la prima edizione del testo, 
briosa nella presentazione del giovane che fu suo allievo alla Scuola tedesca, cui seguiva 
una postfazione di José Carlos Mariategui, amico del poeta, che definisce "artista de ra
za", pure riprodotta nuovamente alla fine dell'opera, della quale proprio lui diede le pri
me stampe sulla rivista Amauta. 

In Italia La casa de carton era apparsa in traduzione nel 1987, presso la casa editrice 
Liviana, eli Padova, ccm una introduzione di Antonio Melis, diffusore benemerito, insieme 
al Paoli, nel nostro paese, della letteratura del Perù. Firenze e Siena sono state a lungo, e 
ancora lo sono, sede dei maggiori studiosi della letteratura peruviana in Italia, i quali 
hanno privilegiato autori come César Vallejo, i poeti contemporanei, tra i quali Germ~ll1 
Belli, lo stesso Adan, e Mari:itegui, della cui opera il Melis è autorevole interprete. 

L'opera di Adan, quindi, non era ignota neppure tra noi, ma ora la Valero, con que
sta sua edizione, che si presenta preziosa, raffinatissima dal punto di vista editoriale, ri
porta anche in Spagna l'attenzione su uno scrittore di tanto significato per la letteratura 
ispanoamericana del Novecento. Essa ne fa, nel suo scritto, un esame critico di piena 
originalità e autorevolezza, offrendo in una trentina poco più eli pagine una visione si
gnificativa del personaggio e della sua traiettoria artistica: per la vita, dalle origini nel se
no di una famiglia della buona società di Lima - era un Fuentes Benavides -, alla deriva 
bohémien, al riscatto improvviso con la nomina all'Accademia peruviana della lingua, e 
per la sua traiettoria di scrittore, dalla rivolta contro il modernismo e la persistente ten
denza verso la letteratura spagnola degli scrittori e poeti che si formavano nella capita
le, Lima, all'affermazione di un avanguardismo personalissimo, infine al ritorno al classi
cismo del verso in /\;li Diario e Diario de poeta, pubblicati nel 1980, cinque anni prima 
della morte dell'autore, nel volume Obra poética, curato da Ricardo Silva Santisteban. 

La casa de cart6n, come acutamente illustra la Valcro, è ()pera inaugurale dell'atti
vità scrittori a dell'Adan ventenne; essa inizia un percorso, mette allo scoperto "el drama 
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que lo perseguira hasta el final de sus dias: el conflicto entre su ser individual y la socie
dad" (pp. 22-23). 

Ha ragione, quindi, la studiosa quando, concludendo il suo saggio, invita il lettore a 
procedere "con cierto sigilo para, ante todo, afinar el oido, porque a pesar de la prosa, 
el espacio sobre el que se construye esta insolita casa de carton es un territorio abona
do, fundamentalmente por la poesia" (p. 31). 

E che di poesia si tratti non esistono dubbi, così come di novità assoluta di scrittura, 
che precorre raggiungimenti propri della prosa di ben addentro la seconda metà del No
vecento, interpretando l'essenza surreale delle cose e delle persone, dando vita a una 
magia interpretativa del mondo, i cui dettagli assurgono a grandezze difficilmente misu
rabili, pervaso di cromatismi intensi, ma nella sostanza greve per ristagni soffocanti. 

Ne La casa de carton si afferma una concezione esasperata dell'esistere, che fa scri
vere alI'Ad:in: "Yo sé la locura de oponer la vida al destino, porque el destino no es sino 
el deseo que sentimos alternativamente de morir y de resuscitar. El horror de la muerte 
para mi no es sino la certeza de no poder resuscitar nunca, ese eterno aburrirme.de 
estar muerto". E ancora: "No hay mas alegria que la de ser un hoyito lleno de agua del 
mar en una playa, un hoyito que deshace la pleamar, un hoyito lleno de agua de mar en 
que flota un barquito de papel. Vivir no es sino ser un nino novillero que hace y desha
ce su vida en las arenas de una playa, y no hay mas dolor que ser un hoyito lleno de 
agua de mar en una playa que se aburre de serlo, o de ser uno que se deshace demasia
do pronto."(p. 121). 

Questi i pensieri di Martin Ad:in ventenne, consegnati a un testo fondamentale, La 
casa de carton, che la Valero opportunamente sottopone alla nostra meditazione, poi
ché in esso si esprime quel doloroso vivere che dà ragione della successiva vicenda del 
poeta e di tutta la sua produzione d'artista. 

Giuseppe Bellini 

Rosa Maria Britton, Il giardino di Fuyang o come si scrive l'amore a Panama, 
Roma Edizioni Estemporanee, 2006, pp. 136. 

El libro Eljardin de Fuyang o Como se escribe el amor en Panarrui, de la escritora 
panamena Rosa Maria Britton, acaba de ser traducido al italiano y publicado por 
Edizioni Estemporanee en la coleccion Azulejos, a cargo de Danilo Manera. 

Rosa Maria Britton nace en la ciudad de Panama en 1937, transcurre parte de su 
vida en La Habana, Madrid, donde se licencia en Medicina en 1958, y en Estados 
Unidos. En 1972 con su familia regresa a Panama donde dirige por veinte anos el Insti
tuto Oncologico Nacional y ejerce su profesion como destacada especialista. Actual
mente reside en su pais natal. Su vocacion de escritora aflora hacia el final de los afios 
setenta, a partir de la reelaboracion de unos apuntes esbozados en varias ocasiones 
hasta aquel entonces. Esas notas constituiran la estructura de su primera novela, El 
ataUd de uso (1982). Desde entonces, incursiona en todos los géneros literarios, 
logrando importantes premios en su pais y fuera de él. Sus historias se inspiran en la 
realidad contemporanea de Panama, reflejandola en todos sus aspectos, todo esto con 
una atencion especial por la condicion femenina de cualquier clase sociale. De hecho, 
La costilla de Adan (1985), es un ensayo sobre la sexualidad y la psicologia femenina. 
Sus novelas son El senor de las lluvias y el viento (1984), No pertenezco a este siglo 
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(1991), Todas ibamos a ser reinas (1997), Laberintos de orgullos (2003) y Suspiro de 
fantasmas (2005). Entre las obras de teatro se destacan Esa esquina del Paraiso 
(1986), Banquete de despedida (1987), y la comedia Mi$$ Panama Inc. (1987). Con 
Los loras no lloran la escritora consigue el premio de teatro de los Juegos Florales de 
Quetzaltenango en 1994. 

Sin embargo, en los cuentos es donde mejor se nota la capacidad de la autora de 
captar y conciliar en las historias narradas lo particular y lo universal. Las antologias 
publicadas son: iQuién invento al mambo? (1985), La muerte tiene dos caras (1987), 
Semana de la mujer y otras calamidades (1995), y La nariz invisible y otros miste
rios (2000). Los cuentos que constituyen el Eljardin de Fuyang, se han seleccionado 
de las ultimas tres colecciones citadas, al fin dc ofrecer al lector italiano que por 
primera vez se acerca Cl la obra de Rosa Maria Britton, un panorama exhaustivo de su 
escritura, l', a través dc esta obra, le permite acercarse a la literatura de Panama, todavia 
desconocida en Italia. 

El jardin de Fuyang se compone de nueve cuentos cuyo elemento comun es 
tener a la mujer como centro de la narraci6n. AI poner en escena historias de mujeres 
de todas las edaci es y niveles sociales, estos cuentos constitul'en unas ventanas que se 
abren sobre la condici6n femenina en la sociedad de Panama, desvelando ansias, 
pasiones, deseos y contradicciones. Aunque todas las protagonistas comparten la 
misma maldici6n, es decir, ser seducidas y abandonadas por un hombre, los relatos 
no se pueden reducir a una simple muestra de la lucha entre dos universos opuestos: 
el femenino depositario de lo bueno, y cl masculino simbolo de lo malo y enganoso. 
Los confines entre estos dos mundos no son netos, bien definidos, sino que se 
diluyen en una realidad mucho mas compleja y articuIada, la de Panama con las dife
rencias raciales y culturales, las dificultades econ6micas e hipocresias sociales y reli
giosas. En el cuento ''Amore inizia per G.", por ejemplo, el unico objetivo de Kary es 
casarse con un "gringo", puesto que el odiado colonizador econ6mico es también la 
unica posibilidad dc salirse de la pobreza y de una sociedad demasiado estrecha. 
"Perduto amore" deja entrever la contradicci6n religiosa que viven estas mujeres, que 
pasan de un rigido moralismo a la supersticiòn mas extrema. Para la protagonista la 
virginidad cobra importancia no porque sea considerada un val or, sino mas bien una 
ley impuesta, que da miedo romper. AI mismo tiempo, en "II rituale degli arcangeli" 
la figura de la bruja Calinda representa la unica soluciòn posible que tiene Irene para 
conquistar al hombre que ama. 

A diferencia de todas las otras narraciones, que tienen protagonistas femeninos, 
en "El jardin de Fuyang", cuento que da el nombre a la antologia, el personaje prin
cipal es el joven jardinero Ling-Wan, quien vive un amor silencioso por una de las 
concubinas de su dueno, cl rico senor de Fuyang. De esta manera, la mujer ya no es 
cl sujeto que ama, como en todas las otras narraciones, sino que mas bien esta sujeta 
al amor del hombre. A su vez, también el tratamiento del amor resulta diferente: no 
aparece como una pasion intensa y desgarradora, sino como un sentimiento catartico 
que redime a quien lo vive. Ademas, este cuento se diferencia de los demas porque 
presenta una estructura mas compleja, al componerse de parrafos donde se alternan 
el recuerclo del protagonista cuando moraba en cl palacio, y la narraci6n de su condi
cion presente, dc obrero chino esclavizado por los norteamericanos en la construc
ci6n del canal de Panama. Los espacios blancos que separan las secuencias marcan cl 
cambio de tono: se pasa del onirico y mas refinado de] recuerdo, al brutal y mas esen
cial de la actualidad. AI mismo tiempo, remarcan cl contraste entre la feliz reevoca
cion de un pasaclo sereno, y la tragica realidad de un presente de explotacion, donde 
se manitìesta la crueldacl historica. 

119 



La fineza literaria de la Britton se ve también en su capacidad de acercar la tragedia 
y la ironia."La morte è sulle brande" porte en escena toda la desesperacion de una 
mujer pobre y abandonada por el marido, la cual para crecer a sus hijos no tiene mas 
remedio que prostituirse, yendo al encuentro de un dramatico fina!. En cambio, "La 
cattiveria del tempo" provoca en el lector una sonrisa, al tratar de manera ligera, hasta 
comica, el tema de la viejez y de la memoria. 

A la variedad de los contenido de las historias narradas le corresponde también 
una diferencia a nivei estilfstico, es decir, el tono cambia en cada relato, como si detras 
de cada uno hubiera una voz femenina diferente, con lo cual esta coleccion se confi
gura como una obra cora!. Estos cuentos, por lo tanto, resultan fragmentos de un 
mismo espejo que refleja las pasiones, dolores, tragedias y contradicciones de una y 
toda mujer. Rosa Maria Britton revela una sensibilidad aguda, capaz de indagar y 
explorar el universo femenino en todos sus aspectos, gracias a su profesion de gine
cologa que le permite entrar en contacto a diario con los problemas psicologicos y de 
salud que afligen a sus pacientes. Ademas, el estudio de la anatomia femenina llevado 
a cabo por su labor de médico, confiere un valor anadido a su labor literaria, conside
rada busqueda de alivio no solo espiritual sino también fisico. 

Edizioni Estemporanee es una joven editorial que se interesa del continente 
Americano. Su coleccion Azulejos, incluye obras novedosas y de gran cualidad lite
raria, sea contemporaneas, sea pertenecientes a la tradicion del siglo XX. Sobresale, 
por lo tanto, por dar voz a textos todavia poco conocidos en Italia, y pertenecientes a 
géneros que no siempre se toman en justa consideracion, como el cuento, la novela 
poética y el ensayo narrativo. Entre los primero titulos y autorespublicados, ademas 
de los cuentos de la panamense Rosa Maria Britton, se encuentran antologias de 
historias dominicanas y colombianas, obras del canario Victor Ramirez, de Marcio 
Veloz Maggiolo de la Republica Dominicana, del cubano Yoss, y una novela breve de 
Carmen de Burgos. 

Margherita Cannavacciuolo 

Maria Beatriz Araci! Varon, Abel Posse: de la cronica al mito de América, Ali
cante, Cuadernos de América sin nombre, 2004, pp. 229. 

La fama dello scrittore argentino Abel Posse è più che affermata. Con il cileno Skar
meta è uno dei romanzieri di maggior rilievo del cosiddetto Cono Sur dell'America e la 
sua opera è ben nota anche in Italia, dove, in occasione soprattutto del V' Centenario 
della scoperta colombiana fu il romanzo Las perros del paraiso ad attirare l'attenzione 
- ebbe anche il Premio Grinzane-Cavour -, un testo narrativo pseudo-storico, in realtà 
visione volutamente deformata, ironica e denunciataria, relativa al contatto europeo 
con il Nuovo Mondo, esplicita sulla negatività dello stesso. 

Ma Posse non è solo autore, nell'ambito del romanzo storico, auge nuovo della nar
rativa ispanoamerica, del libro citato. Lo precede Daimon, dedicato alla figura di Lope 
de Aguirre, il ribelle, e lo segue El largo atardecer del caminante, il cui protagonista è 
il noto Alvar Nunez Cabeza de Vaca, le cui vicende tragiche si svolsero tra la Florida e le 
terre del Mississipì e, non contento di tale perigliosa esperienza di anni, non meno disa
strosamente si invischiò nell'avventura del Paraguay. Produzione narrativa, quella di Pos
se, che si inserisce entro una nutrita serie di altri romanzi. 
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Uno scrittore di grande interesse, quindi, Abel Posse, la cui dimensione artistica e 
innovativa nell'ambito del ròmanzo, pone efficacemente in rilievo la Araci! Varon nel li
bro che gli dedica, centrato sui tre romanzi citati e arricchito di una intervista di molto 
interesse allo stesso scrittore. 

Della studiosa spagnola, della prestigiosa scuola di José Carlos Rovira, dell'Univer
sità di Alicante, era già da tempo ben affermata la categoria. La sua ricerca si era specia
lizzata soprattutto in ambito coloniale e fondamentale rimane, tra i vari studi, i! ponde
roso volume dedicato a El teatro evangelizador. Sociedad, cultura e ideologia en la 
Nueva Espafia del siglo XVI, che ebbi i! privilegio di pubblicare nella collana del Consi
glio Nazionale delle Ricerche dedicata all'America Latina. 

Ora, nel libro che qui segnalo, le qualità intellettuali della studiosa hanno una ulte
riore affermazione. Per chi è attento alla critica di argomento ispanoamericano questo 
libro dedicato al romanzo di argomento storico di Posse è fondamentale. Con agilità e 
profondità di giudizio l'autrice pone in rilievo efficacemente la posizione assunta dallo 
scrittore argentino nell'ambito interpretativo della storia americana, dalla quale parte 
per un esame severo, e anche comprensivo, di quello che fu l'incontro dell'Europa - la 
Spagna - con l'America, di ciò che in essa accadde, della situazione determinatasi e che 
non ha cessato, nel negativo e nel positivo, di riflettersi sull'attualità del continente. 

Giustificatamente l'Araci! Varon rifiuta la qualifica di postmoderno, per l'atteggia
mento di Posse, dato che il mondo americano non è ancora giunto alla modernità, se
condo lo stesso scdttore afferma, e con lui anche studiosi qualificati. Quella dello scrit
tore argentino è piuttosto una narrativa postcoloniale, in cerca della modernità, tuttavia 
impedita nel suo processo evolutivo, ha ragione di sottolinearlo l'Araci! Varon, dall'avvi
cendarsi continuo nel continente di crudeli dittature e dal perdurare di abissali squilibri 
economici. 

Il romanzo di argomento storico sembra sorgere proprio per sfuggire alla vigilanza e 
alla persecuzione del potere; esso affonda nella storia del passato, dalla scoperta alla 
conquista, ricorrendo alla cronaca, ma per usarla come contrasto e denuncia raffrontata 
con il presente. Ciò facendo lo scrittore dispiega doti particolari di conoscenza, di sensi
bilità e anche di capaci t;'! ironica e deformante, finalizzata alla critica di una società nega
tiva, le cui carenze hanno radici profonde nel passato coloniale, si sono ramificate 
nell'età moderna, fino a condizionare l'attualità. 

Nello studio clelia Araci! Varon le argomentazioni sono sempre convincenti e danno 
ragione di una capacità intelligente di penetrazione dei fenomeni non solo letterari, ma 
sociali; cla lei le lettere ispanoamericane possono attendersi molto ancora di fondamen
tale, di fruibile non solo per l'interesse degfli argomenti, ma per il nitore dello stile. Per 
quanto riguarda i! presente studio, valga l'opinione di Carmen Alemany Bay nella pre
sentazione: "debo decir que pocas personas como Beatriz Aracil podrfan haberse acer
cado de forma tan completa a esta parte cle la obra de Abel Posse". 

Giuseppe Bellini 

Elena Poniatowska, El tren pasa primero, Madrid, Alfaguara, 2006, pp. 506. 

El tren pasa primero è un romanzo storico con cui Elena Poniatowska documenta i! 
clima economico e sociale messicano che sfociò nello sciopero ferroviario del 1959 e 
che provocò la paralisi del Paese. È risaputo come, nella seconda metà del secolo XIX, 
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la repubblica messicana restaurata consegni l'immagine di una società tutt'altro che ri
stagnante. L'adozione delle nuove tecnologie, in particolare delle ferrovie, del telegrafo 
e dei nuovi trasporti marittimi, rende possibile l'integrazione delle risorse agricole e mi
nerarie del Paese in un'economia vivace di tipo nazionale. Infatti, come indica la storica 
Alicia Hernandez Chavez in Storia del Messico, nell'ultimo quarto del secolo XIX le 
merci trasportate annualmente su rotaia crescono smisuratamente, e le strade ferrate, 
inaugurate con La Veracruzana (572 chilometri), si moltiplicano, fino a raggiungere 
quasi i diecimila chilometri. A fine Ottocento, il Ferrocarril Mexicano è simbolo di mo
bilità, non solo di merci, ma anche di persone e di idee; è il luogo attorno a cui si for
mano insediamenti sociali e si creano aspettative di impiego e professionalità; il Ferro
carril costituisce la speranza del futuro liberale del Paese e misura la puntualità con 
l'industrializzazione moderna. A inizio Novecento, in treno, si fa la rivoluzione messica
na: le tante linee ferroviarie distrutte vengono sostituite a poco a poco da trasporti su 
gomma - camion, autobus, trailers, etc. -, inseriti dal mercato statunitense su quello 
messicano: ai ribelli non rimane che fare delle locomotrici le loro amanti (pag. 504). La 
ferrovia, nazionalizzata nel 1937, assume allora la forma di un sogno rimestato e infran
to, di una risorsa spodestata, dell'indigenza e della penuria nazionali. E non è un caso 
che quelle locomotrici abbiano nome di donna - La Poblana, La Guadalupana, La Ne
gra, la Colorada, La Adelita, La Cucaracha, La Fidelita - e costituiscano l'oggetto 
della rivendicazione di una causa sociale sincera, senza smania di potere. El tren pasa 
primero celebra il sindacalista messicano Demetrio Vallejo nella figura del protagonista 
Trinidad Pineda Chinasi lui e gli altri hombres del riel, sedotti dalla macchina e corteg
giatori della stessa - curano, dipingono, adornano le locomotrici - reclamano i diritti 
del ferrotranviere, dibattendo la questione sul piano professionale, giuridico, economi
co, ma soprattutto personale. 

L'ultimo romanzo di Poniatowska, pubblicato in Messico nel 2005, strappa dall'oblio 
la storia dei movimenti operai messicani e delle rivendicazioni sindacali, di quegli attori 
sociali, quei lavoratori, che si sono proposti e che hanno perseguito obiettivi storici. Il 
testo vive delle sfumature di una grande metafora che lega il treno al destino. I treni gri
dano la lotta all'eco rulfiano di "tanta y tamana tierra para nada" , entrano nelle vene, 
fanno sussultare, gioire, impazzire, lottare, amare; i treni commuovono; i treni sono 
proiettili e ne rappresentano il destino (pag. 129). L'omaggio narrativo al treno e ai fer
rotranvieri ripropone anche la lacerante questione della frammentazione politica che 
ruota attorno agli interessi dei lavoratori, dei sindacalisti, dei ministri al potere. Trinidad 
Pineda Chiflas, a capo del STFRM (Sindicato de Trahajadores Ferrocarrileros de la 
Repl~blica Mexicana), rappresenta il cambio da un tipo di sindacalismo charro, privo 
di progettualità e con fini di lucro, a un sindacalismo senza frode, sostenuto da un'idea
le di giustizia e da un'infaticabile dedizione. La vita pubblica di Trinidad si realizzerà a di
scapito della sua stessa serenità privata: la prima moglie, Sara, sposa nel giorno del Fer
rotranviere e madre di sette figli, lo abbandonerà; anche Rosa finirà per non accettare le 
veemenze di un uomo infervorato dalla lotta politica e solo Barbara, la nipote attivista, 
assidua compagna delle avventure sindacali dello zio, potrà affiancarlo fino alla fine del
la sua parabola esistenziale: una sfida narrativa al canone della donna messicana, copia 
sfumata di se stessa, e delle sue aspirazioni, "copias de copias de lo que alguna vez qui
sieron ser" (pag. 95). Come afferma Poniatowska in un'intervista di Juana Vasquez Tor
res, apparsa neLla revista andalusa Meridiam, "las mujeres son las grandes olvidadas de 
México": si spiega, allora, il valore dello spazio narrativo, così intimo e denso, affidato ai 
personaggi femminili di El tren pasa primero. Se le innumerevoli riunioni sindacali di 
Pineda Chiflas, le tante dichiarazioni, glij'accuse, il secuestro, l'incarcerazione prolun
gata non smorzano la determinazione del protagonista, e se neanche i tanti scioperi 
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della fame perseguiti con ostinazione riescono a debilitare il suo rigore, è perché si 
scorge dietro alla sua figura la continua e infaticabile presenza femminile, la certezza del 
fatto che "ella todo lo aguanta" (pag. 221); ed è anche perché emerge una vena scarna, 
di pietà e vergogna, nel corpo domestico della donna, luogo di passaggio della tracotan
za maschile: "Soy mujer, por lo tanto estoy para recibir lo que venga, las miradas ba
beantes, el semen que burbujea" (pag. 263), dice Rosa, aspettando l'abbraccio di Trini
dad, come si aspetta un treno in sciopero o il ritorno del marinaio allo stesso porto. 

Con descrizioni dettagliate e fortemente emotive, dialoghi sostenuti da un linguag
gio per immagini - "su paliacate rojo anudado al cuello era su grito de guerra" (pag. 19) 
- El tren pasa primero ci consegna ampiamente l'immagine del Messico priista, drena
to dalla corruzione ma ravvivato da eroismi onesti. Nelle tre parti del romanzo si de
nuncia anche il ruolo contradditorio degli Stati Uniti d'America nello sviluppo messica
no, in particolare nella questione sociale ed economica dello sciopero ferrotranviario. 
Trinidad, !'indio zapoteco, Tito per la madre, Cachito per Rosa, Tfo Trinito per Barbara, 
l'uomo che ha rivendicato la modifica del contratto collettivo sindacale delle ferrovie 
messicane, l'uomo che è arrivato al Z6calo per difendere i diritti del ferrotranviere, in
carna un ideale rivoluzionario alla base del quale vi sono coscienza e conoscenza, due 
valori che, nelle parole dello stesso protagonista, non nascono dalla fede, bensì dalla 
controversia, dal dubbio e dall'incertezza (p. 97). 

Manuela Gallina 

Luis H. Antezana, Quadrilatero. Note sulla letteratura boliviana, Venezia, Si
nopia, 2006, pp. 192. 

Un anno fa Babelia ("El Pafs", 5 novembre 2005) pubblicava uno speciale sulle lette
rature dimenticate di Bolivia e Ecuador. I due paesi sembrano rimasti sempre al margi
ne del successo e della diffusione editoriale goduti dalla letteratura ispanoamericana a 
partire dal boom. Un problema infrastrutturale, si è detto, dovuto soprattutto a scarse 
risorse economiche, a realtà editoriali deboli che non investono sugli scrittori, alla quasi 
assenza di critica letteraria e di contatti internazionali, e alla scarsa domanda da parte 
dello sparuto pubblico lettore. 

È sulla base di questa premessa che Quadrilatero. Note sulla letteratura boliviana 
di Luis H. Antezana, professore dell'Universidad Mayor de San Sim6n de Cochabamba, 
merita di essere accolto con attenzione da tutti gli amanti e gli esperti di letteratura lati
noamericana, ancor più se si considera la cura editoriale, una preziosa combinazione di 
sobrietà estetica e sapiente rilegatura artigianale che fa vivere al lettore il piacere del li
bro come oggetto. 

Dopo Mosaici bizantini di Rlcardo Jaimes Freyre, Riflessioni machiavelliche di Pe
dro Shimose, Versi d'autunno di Eduardo Mitre e Assistere al tempo di Bianca Wiethu
chter, la casa editrice onlus Sinopia annovera un ulteriore omaggio alla letteratura boli
viana nella collana "Scritture", sempre per quella stessa ragione che ha spinto il suo di
rettore Claudio Cinti a tradurre e pubblicare Jaime Saenz nonostante il continuo dinie
go proveniente dal mondo dell'editoria: una grande passione per la Bolivia e per la sua 
"sconosciuta" e singolare produzione letteraria. Quadrilatero è una raccolta di saggi 
o "letture", come scrive Antezana - dedicati a quattro autori boliviani del XX secolo: 
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Oscar Cerruto, Jaime Saenz, Jorge Suarez e Jesus Urzagasti, in parte già pubblicati in Ita
lia nella rivista "Poesia" e presso Crocetti. 

Il libro si apre con una prefazione dello stesso Antezana, "Quattro su cento" (pp. 13
20), nella quale a una breve introduzione sul contesto storico-letterario boliviano del se
colo appena concluso seguono essenziali profili poetici e biografici dei quattro autori, 
corredati da note bibliografiche in una sezione subito successiva, per l'appunto intitola
ta "Nota bibliografica" (pp. 21-24). 

Una solida formazione filosofica permette al professore di Cochabamba di leggere 
in profondità le opere degli autori succitati. Grazie a un linguaggio poetico e chiaro, e a 
un'argomentazione affabulatrice rigorosamente logica, Antezana svela le relazioni sottili 
tra testo, narratore, personaggi e realtà, nelle opere in prosa, e tra opera, uomo e mon
do, nel caso della produzione in versi di Jaime Saenz. Così è possibile addentrarsi nei 
meandri oscuri dei peripli tracciati dai vari personaggi che popolano i racconti di Cerco 
de penumbras di Oscar Cerruto, opera a cui è dedicato il primo saggio di Quadrilate
ro, e avvertire la bipolarità oppositiva offerta dal linguaggio poetico paradisiaco e la 
realtà letteraria infernale della prosa cerrutiana. Nelle analisi dei racconti "Los buitres", 
"Como una rama muerta" o "Retorno con Laura" si percepisce l'equilibrato dosaggio di 
critica freudiana, ermeneutica del testo e filosofia del linguaggio, e al tempo stesso 
un'equidistanza da queste, proprio perché si tratta di una "lettura" di testi, non di criti
ca. Antezana si sofferma sul senso e sul significato delle opere, sull'articolazione testua
le, sulla parola, piuttosto che su teorie interpretative, rimanendo fedele al suo gusto let
terario e alla qualità artistica dell'opera in sé. 

Con la stessa fedeltà ci parla di Jaime Saenz nei saggi "Fare e accudire", "Su Felipe 
Delgado" e "La poetica della giacca dell'aparapita". Il primo è un'estesa analisi della 
poesia di Saenz a partire della Obra poética (1955-1973) - comprende El Escalpelo 
(1955), Muerte por el tacto (1957), Aniversario de una vision (1960), Visitante profun
do (1964), Elfrio (1967), Recorrer esta distancia (1973) -, un'opera "aperta al mondo; 
mondo che Saenz intende in una maniera affatto speciale, una maniera globale: "Se 
pensi a te, anima e corpo, sarai il mondo - nella sua interiorità e nelle sue forme visibili" 
(p. 55). La sua poesia si dà come dialogo tra "mondo visibile", a cui corrisponde la 
realtà dell'Io "sospetto", e "mondo interiore", il "Tu segreto", in una tensione mossa dal 
desiderio che porta la comunicazione dialogica aJarsi silenzio: "il silenzio totale del Tu", 
un silenzio che però cessa di essere tale, perché, se la poesia è dialogo, non può tacere: 
può esprimere "la natura interiore dell'essere" nominando indirettamente. Antezana ci 
spiega che coi suoi versi Saenz ricerca costantemente il senso del mondo, e con esso "il 
significato dell'uomo e della sua opera" (p. 60), anche nella sua ultima creazione Las ti
nieblas (1978), nonostante l'approdo a una fusione dei "dialoganti" e la precisa articola
zione di mondo, opera e io-poetico (p. 67). Ricercando, Saenz produce pensiero: "non 
'fa filosofia' in forme poetiche; ma ciò che fa sollecita la rifessione, il pensiero filosofico 
dei suoi lettori" (p. 75). 

L'invito alla riflessione continua con Felipe Delgado (1979). Ancora una volta Ante
zana riesce a illustrare la "ricerca di significato" esistenziale che anima Saenz, e lo fa de
scrivendoci l'autodistruttivo iter vitale del protagonista Delgado. L'alcolismo, la pazzia e 
l'esistenza ai margini della città di La Paz operano una sorta di smembramento, di disso
luzione fisica di Felipe Delgado. Il suo varcare soglie al limite tra la vita e la morte lo 
spinge a confondersi e a identificarsi con tutto, "moltiplicandosi e disseminandosi in 
una pluralità di esseri e di cose" (p. 104), fino all'annullamento o fusione totale col 
mondo a seguito dell'azione di "strapparsi il corpo". La complessa figura può essere 
meglio compresa dopo la lettura de "La poetica della giacca da aparapita" (p. 105-115), 
un breve saggio che Antezana scrive rifacendosi a "El aparapita de La Paz" (1972) di 
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Saenz. L'aparapita può essere associato al clochard francese, o al cartonero argentino: 
si tratta di un uomo che vive di espedienti nelle ombre della grande città. La sua giacca 
è un insieme di pezze cucite che il tempo uniforma e consuma. Ciascuna toppa, di varia 
origine, può essere sostituita e rammendata con un'altra, alimentando un ciclo conti
nuo di vita e di morte che rende la giacca "eterogenea e irripetibile" in ogni suo rattop
po, vale a dire in ogni istante. Così l'esistenza di Felipe Delgado, così l'opera di Saenz. 

La "novella" di Jorge Suarez è invece oggetto del saggio "C'era una volta ... El olro 
gallo" (pp. 119-142). Antezana parte da una riflessione sull'eroe/guerriero nella tradizio
ne letteraria universale per introdurre la figura di Luis Padilla Sibauti, "il Bandito della 
Sierra Negra", un eroe ribelle che si costruisce come personaggio e che costituisce 
"l'universo esperienziale dei suoi interlocutori" (p. 120) attraverso la narrazione delle 
sue vicende. Hl otro gallo si muove su vari livelli narrativi, Giocando metanarrativamen
te con la separazione della sfera del reale, dov'è la verità, dalla sfera dell'illusione, sede 
del significato della realtà, Suarez spinge a meditare sul potere significativo che ha la 
finzione sulla realtà: "l'illusione [ ... ] - attraverso il mito, l'esperienza, il sogno, la spe
ranza - trasforma la realtà colmandola di significati, donandole [,.,] differenze significa
tive" (p. 125), Persino la morte dello stesso narratore autodiegetico si presenta come 
sogno dentro la finzione: diversamente il racconto si interromperebbe, E così, per una 
volta, l'eroe rivoluzionario non muore, 

L'ultimo lavoro della raccolta è "Del nomadismo: leggendo Tirinea", note sul primo 
romanzo di Jeslls Urzagasti. Ricorrendo a immagini esplicative della letteratura interna
zionale, parafrasando pensieri di filosofi e giocando con le varietà di senso date dalla vi
ta e dalla morte, costanti del testo, viene messa in trasparenza l'iridescenza di connes
sioni tra narratore, in questo caso narratori - Fielkho, il principale, e il Vecchio, secon
do narratore che soppianta finalmente il primo -, racconto e personaggi. Il romanzo è 
esaltato per la sua peculiarità e modernità, che gli varrebbero un posto d'eccezione nel
la "nuova narrativa latinoamericana", ma soprattutto viene celebrato per essere "un can
to alla vita", lontano da ogni tipo di concettualizzazione: una lettura magistrale, come 
tutte le "letture" presentate in Quadrilatero, d'ispirazione per chiunque faccia della cri
tica letteraria. 

Elisa Carolina Vian 

Mario Vargas Dosa, Travesuras de la nina ma/a, Madrid, Alfaguara, 2006, pp. 375. 

Di storie d'amore è intrisa la letteratura di ogni tempo e luogo, quale compendio di 
sentimenti che il lettore recepisce perché universalmente sperimentati. Anche quando 
essi toccano le corde estreme della passione, del vizio, dell'odio, della commiserazione, 
suscitano sempre interesse, curiosità, partecipazione, Se poi l'intreccio è ricco di colpi 
di scena, di cambi di prospettiva, d'inversioni di ruoli, cii suspence, d'informazioni su 
realtà sociali relative alle grandi capitali della cultura mondiale, quali ad esempio Parigi, 
Londra, Madrid, Lima e Tokio, il successo è garantito e la lettura scorre rapida e incal
zante. È il caso dell'ultimo libro scritto da Mario Vargas Llosa con lo stile che lo caratte
rizza e che ne ha fatto uno dei maestri indiscussi della letteratura contemporanea, 

Il plot incentrato sul sofferto rapporto ultratrentennale tra Ricardo Somurcio, inter
prete e traduttore peruviano trapiantato a Parigi il cui unico ideale è trascorrere ilresto 
della vita nella città "mas bella del munçlo" (160), e la niFla ma/a dalle molteplici iden
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tità e nazionalità, un'avventuriera senza scrupoli e morale, disposta a tutto pur di vivere 
una vita imprevedibile, nell'agio e nella ricchezza per sconfiggere definitivamente i fan~ 
tasmi di un'infanzia di stenti e privazioni. 

'lhl ricongiungimenti ed abbandoni esclusivamente unilaterali, voluti dalla perversa 
protagonista, un mostro d'egoismo e d'insensibilità, Ricarclo non soffocherà mai l'im~ 
menso ed irrazionale amore che gli sconquassa l'animo. Nemmeno le ripetute e lace~ 
ranti umiliazioni, i sacrifici economici, la malattia, la convinzione di essere innamorato 
di una donna che non lo ama e che sistematicamente ne calpesta l'onore e la dignità, 
che gli fa provare la felicità assoluta e il dolore più profondo, che appare e scompare 
come un fuoco fatuo (153), che è vittima consenziente della perversione di un amante 
giapponese, esercitata per lunghi anni in maniera sistematica e totale, compiendo per 
puro piacere personale ogni sorta di vessazioni nel corpo e nello spirito della remissiva 
e plagiata compagna. 

Una passione che lo conduce alle soglie del suicidio - impedito tempestivamente e 
miracolosamente cla un clochard vagante nella notte ma che sarà la ragione stessa 
della sua esistenza. Alla fine, la nifia mala ritorna per morire tra le sue braccia, offren~ 
dogli insieme alla proprietà di una casa, una sorta di rimborso spese, un regalo inatteso: 
una storia d'amore eia raccontare in veste cii scrittore. Solo in questo momento l'inizia~ 
zione di Ricarclo si compie: le difficili prove che la vita gli ha riservato, divengono ora 
materiale letterario, opportunità per appagare un sogno mai rivelato neppure a se stes~ 
so, ma sempre latente e compresso. 

Con abilità Mario Vargas Llosa penetra nei meandri clelia mente umana cogliento 
con puntuale perspicacia amhienti sociali fra i più disparati ed offrendo vibranti affre~ 
schi di costume: il trascorrere quotidiano di adolescenti della ricca borghesia cii Lima, 
scandito al ritmo del mambo; la vita di una Parigi degli anni sessanta, pervasa da fer~ 
menti culturali e dalla febbre della rivoluzione cubana, pullulante di "una fauna variada" 
(30) formata da studenti, da artisti, da avventurieri e bohemienes, da clandestini peru~ 
viani, militanti del MIR (Movimiento Izquierda Revolucionaria) ed incaricati di reclutare 
giovani da addestrare militarmente a Cuba; la Londra della metà del 1960, dove nasco~ 
no la minigonna, i ragazzi con i capelli lunghi, la musica dei Beatles, dove si diffondono 
le droghe, il fascino per lo spiritualismo, la pratica ciel lihero amore, l'orgogoglio gay, il 
pacifismo edonista e anarchico. In posizione diametralmente opposta, sta l'alta società 
dei club ippici, dei salotti mondani, dove tutto ruota intorno al nobile animale, in un cli~ 
ma cii vacua superficialità. 

Lo sguarclo si sposta poi a Tokio, dove un formicaio di persone con la mascherina 
sulla bocca per proteggersi dallo smog si muovovono vorticosamente all'interno di "un 
verdadero bosque aéreo de luces, ensenas y avisos publicitarios" (170), con il sottofon~ 
do di una musica assordante proveniente da innumerevoli locali, e infine alla Madrid 
degli anni ottanta, una Babele di genti e di lingue, che danno vita a un fermento cultu~ 
rale straordinario. Di sfondo il Perù, mutevole e irriconoscibile sino a sfumare, "como 
los espejismos en el arenai" (340), nel ricordo del protagonista che, in terra d'origine, 
avverte la medesima straneità della città d'adozione dove si è converito in un "ser sin 
rafces, en un fantasma" (300), nonostante il passaporto francese. 

Realtà geografiche diverse per usi, costumi e cultura costituiscono lo scenario in cui 
agisce una moltitudine di personaggi, tratteggiati nell'essenzialità delle linee che colgono 
con incisività l'aspetto fisico e morale di ognuno cii essi, evidenziando tics idiomatici, de~ 
sideri nascosti e spesso inconfessabili. Le doti narrative e stilistiche di Mario Vargas llosa 
sono fuori discussione e con quest'ultima fatica (o meglio dire piacere) egli ha davvero 
creato ['opera totale, muovendosi con lucicla sicurezza tra vecchio e nuovo mondo, tra 
diftìcili ambiguità, tra i labirinti intricati della mente umana, tra interazioni di prospettive 
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e di desideri, tra la coesistenza degli opposti. Oltre a catturare l'attenzione del lettore avi
do di imput e curioso di soluzioni, ne stimola la riflessione sui problemi universali che 
spaziano dalla storia, alla politica, al sociale e al privato ... anche dello stesso autore. 
Realtà e finzione si fondono nell'unicum totalizzante della creazione letteraria. 

Silvana Serafin 

Thomas Stauder (ed.), «La luz queda en el aire». Estudios internacionales en 
torno a Homero Aridjis, Frankfurt am Main, Vervuert Verlag, 2005, pp. 317. 

Il numero 48 dei Lateinamerika-5tudien curato dall'Universitat Erlangen-Nurnberg 
chiama a raccolta studiosi, scrittori e giornalisti per fare un primo punto sull'opera dello 
scrittore messicano. 

Nato a Contepec nel 1940 da padre greco, Homero Aridjis ha ormai al suo attivo 
una cospicua quantità di opere in verso e in prosa che la critica internazionale ha accol
to con grande favore. A partire da Los ojos desdoblados (La Palabra, 1960) fino ai Poe
mas solares (FCE, 2005), sono circa quaranta le opere pubblicate tra Messico e Spagna 
che hanno segnato l'affermazione artistica di Aridjis e altrettante le traduzioni in lingue 
europee: nella nostra, in particolare, si segnalano: 1492 Juan Cabezon di Castiglia 
(Garzanti, 1992) e A chi pensi quando fai l'amore? (Bompiani, 1999). 

Il volume in oggetto si apre con un'intervista di Gloria Guardia della seconda metà 
del 2003. Argomenti centrali sono le cariche di Aridjis a capo del «Grupo de los 100» 
<<Artistas e intelectuales contra la contaminacion y en favor del medio ambiente» -, da 
lui fondato nel 1985, e come presidente internazionale di International PEN dal 1997 al 
2003. È soprattutto quest'ultimo impegno, esercitato per due mandati consecutivi, che 
gli permette di venire a contatto con personalità letterarie di valore internazionale, ma, 
ancor piu, di ampliare la sfera d'influenza dell'organismo, coinvolgendo in maggior mi
sura i Paesi dell'America Centrale e proponendo l'uso della lingua spagnola con pari di
gnità di quelle inglese e francese. 

Sorto nel 1921 ad immagine e somiglianza dei club britannici, a partire dallo scop
pio della guerra civile spagnola e con l'assassinio di Garda Lorca, il PEN si libera dalla 
torre d'avorio e si schiera apertamente in difesa dei diritti degli scrittori: diviene da allo
ra uno strumento privilegiato, seppur poco noto, per il dialogo interculturale e per la 
difesa dei diritti umani. Ardjis ne condivide i principi e si prodiga per ampliarne la voca
zione eurocentrista a favore dei paesi americani ed africani, sicuramente piu bisognosi 
di protezione: «En Cuba no ha sido posible abrir un centro del PEN; hay uno en el exi
lio, pero no es lo mismo. Nos interesa que haya centros en Nicaragua, en Guatemala, en 
Colombia; en todos los paises donde se producen agresiones a escritores y periodistas. 
Esto es lo que estamos buscando. Cuando yo entré en el PEN, mi candidatura era la de 
un presidente de reforma, con el objetivo de integrar a grupos nuevos. Mi propuesta 
fue unir la cultura clasica europea [ ... ] con las nuevas literaturas.» (p. 53). 

Anche Thomas Stauder, nell'intervistare Aridjis nel 2003, prende le mosse dalla pre
sidenza, all'epoca ancora in corso, del PEN-Club, per poi passare ad illustrare le attività 
del «Grupo de los Cien». Aridjis ricorda la casualità della formazione del gruppo: nel 
1985, in coincidenza con gli alti livelli di inquinamento di Città del Messico, si trova a 
stilare un testo sulla situazione ecologica della capitale, che viene sottoscritto da cento 
firme di artisti e studiosi famosi: <No no pensaba formar un grupo ecologico, sino sim
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plemente hacer una declaracion comun. Pero la respuesta fue tan grande, que al final 
me vi de lfder de un movimiento ecologista sin quererlo» (p. 54). Le sue battaglie in fa
vore delle farfalle, delle tartarughe, delle balene, lo mettono in serio pericolo di vita, 
tant'è che, per un anno, gli assegnano una scorta armata. 

Anche la sua carriera artistica subisce l'influenza dei nuoVi interessi ecologisti e la 
sua vocazione contemplativa si converte in un nuovo attivismo poetico, che attinge da 
una lunga tradizione letteraria. La militanza nel gruppo lo porta ad avvicinarsi ai «po
tenti» nel corso delle riunioni delle Nazioni Unite a Rio, e forte è la delusione che pro
va nel verificare il disinteresse generale dei politici per le problematiche ambientali: 

. tutti i discorsi magniloquenti celano un vuoto concettuale che spaventa lo scrittore e 
ne allarga le prospettive. Se già i messicani si distinguono tra i latinoamericani per la 
costante e lucida censura della politica interna, Aridjis perfeziona ed amplifica la pro
pria visione, giungendo ad affermare la sostanziale mediocrità di coloro che rappre
sentano la popolazione mondiale: «cambian los partidos, pero no los hombresj [ ... ] el 
polftico vive para conseguir el poderi y una vez que ha conseguido el poder, vive para 
conservarlo. Entonces [ ... ] olvida o traiciona demasiado a menudo todos sus ideales y 
propuestas» (pp. 55-56). 

Mi sembra che l'iniziativa editoriale nel suo complesso abbia un'importanza consi
derevole giacché permette di tracciare un ritratto efficace di un artista di notevole spes
sore: ancora poco considerato nel panorama ispano-americano, Aridjis meriterebbe 
un'attenzione superiore a quella finora riservatagli. Nel volume curato dallo Stauder se 
ne può ricavare un profilo diretto, attraverso le due interviste iniziali, ed indiretto, attra
verso gli studi intorno alla sua opera letteraria. Mentre Dick Russell si occupa dell'impe
gno ambientale dello scrittore messicano, Sergio Mondrag6n, Jason Wilson, J. M. G. Le 
Clézio, Cristina Peri Rossi, Giuseppe Bellini, George McWhirter e Rubén Gallo ne esami
nano la produzione poetica; alla narrativa si dedicano J ames J. L6pez, Lucia Guerra, Mi
guel L6pez, Susana Zanetti, Rainer Domschke, Jean-Claude Masson, Carlos Garcia Gual 
e Pablo Boullosa, laddove Catherine Raffi-Béroud studia le opere teatrali riunite sotto il 
titolo di Gran teatro delfin del mundo. Completa il volume un'appendice con il curri
culum dell'autore, la sua bibliografia diretta ed i premi e le onoreficenze ricevuti nel 
corso della carriera, numerosi e indicativi del suo alto profilo umano ed artistico. 

Patrizia Spinato Bruschi 

Alonso Cueto, La bora azul, Lima, Anagrama-Peisa, 2005, pp. 304. 

Entre 1980 Y1992, Peru fue teatro de una de las mas sangrientas guerras internas. 
La violencia senderista y la consiguiente represi6n militar por mano del Estado 
causaron casi setenta mi! muertos. A pesar de que ya a partir de 1982 se engendro una 
narrativa sobre esta violencia, y que, segun Mark Cox (Pachaticray. (El mundo al 
revés), 2004, p. 67), hasta la fecha de 2004 habia llegado a contar con 192 cuentos y 47 
novelas, s610 hace poco se ha creado una mayor sensibilidad hacia aquella época y una 
mayor atenci6n por parte de la critica y de los medios de comunicaci6n al corpus 
narrativo que trata este tema. La raz6n puede hallarse en la publicaci6n del Informe 
Final de la Comision de Verdad y Reconciliacion en 2003, protocolo que dio a 
conocer el numero de las victimas - el mas probable - y que permiti6 aclarar solo 
algunos de los horrores de dicha época, como la responsabi!idad de las fuerzas 
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armadas en las trell1endas represiones dc la sierra. Este papel controversial de los mili
tares es cl motor dc la trama dc [a bora azul (2005), cle Alonso Cueto, novela gana
dora del X.Xlll Premio Herralde 200') y del Premio al mejor libro en espanol publicado 
en China en 2005. El haber entregado también el Premio Alfaguara 2006 a otra novela 
sobre la redente violencia en el Peru, Abril rojo (2006), dc Santiago Roncagliolo, 
siembra la eluda de que algunas casas editoriales espanolas estén irwirtiendo en un 
género novelesco especifico - novela policiaca sobre la violencia - l' estimulando la 
corresponcliente demanda por parte ciel publico lector. 

Dc todas formas, Alonso Cueto viene trabajando eI tema l'a desde unos anos a 
través de la docllmentaciòn dc historias reales: sus novelas f'alido cielo (1998) y 
Grandes miradas (2003) SCJfl un ejemplo. Sin embargo, fa bora azul representa el 
resllltaclo mas lograclo, la cumplida sintesis entre hechos reales, tìcciòn intrigante e 
interrogaciones morales. 

El protagonista de la novela, Adrian Ormache, es un abugaclo, representantc de 
una clase alta limena aburrida y frivola. Conduce una vida aparentemente tranquila v 
exitosa, hasta cuando la mucrte de la madre cmpicza a provocarle traumas v 
recuerclos, como el de la visita del padre agoni~ante en el hospital de la Marina. En 
punto de muerte, éste le pide que busque a una mujer conocida en Huanta, durante 
las represiones antiterroristas contra Sendero Luminoso. Desde luego, la mujer se 
conviene, para Aclrian, en un oiJjeto de investigaciòn detectivesca, sobre todo a conse
cuencia de las terribles revelaciones de su hermano li el halla~go de una misiva extor
siva entre los recuerclos de la madre. Cuando era jefe dc cuartel en Huanta, su padre 
habia cometido atroces represiones contra la poblaciòn local, torturando l' matando a 
gente, encarcelando y violando a mujeres. De una de ellas se enamor6 y la secuestrò, 
haciéndola su amante, hasta su fuga antes de la "hora a7ul", la hora del amanecer: era 
la mujer que el padre le hahia pedido buscar, Miriam. 

La quèlc, que procede del especial peclido del padre y de la inquietucl por desen
mascarar su verdadera identidad, acerca Adrian tanto al héroe del "cuento de hadas" 
como al héroe tragico - Cueto mismu aJìrma que eI suyo es "un cuento de hadas al 
revés" El protagonista emprende un viaje para cumplir con una misi6n, que si lleva a 
cabo, pero a cuestas. Lo que descubre pone en tela cle juicio sus creencias y sus 
valores, desnuda la pcrf'ccciòn vada que almohaclilla su existencia, engendrando una 
parcial ruptura con su mundu: "r ... 1 cualquier relaciòn sodal, incluso las de amor y de 
amistacl, se hasaba en un pacto tacito. [ ... ] Los hahiws establecen esos aCllerdos. r ... J 

si alguien se comporta dc un modo distinto a como In hahia hecho hasta entonces, 
traiciona su promesa a la relaciòn, es decir rompe su contrato" (p. 14). De la ruptura, 
que se da tras el encuentro con Miriam en Lima, Adrian empie?a un camino de inicia
ciòn-formaciòn (Bildung) , que le proporciona una visiòn distinta de la realidad: "La 
llegacla de Miriam hahia abiertu las puertas del palacio de la indiferencia en cuyos 
salones hasta cntonces yo mc hahia acomoclado" (p. 271). Después de su fuga, !Viiriam 
hahia llegado a Lima gracias a la al'uda ele un tio; habia dado a la luz a un hijo, Miguel, 
que quizas es hermano de Adrian. ]'\0 obstante, las intrigas y los imprevistos no 
terminan, porque Cucto anade al cm'celo la muerte ciel personaje emblematico de 
Miriam. A Adrian no le quedara que el regreso a la vida de siempre, la reconciliaciòn 
con su pasaelo, o mejor con el pasado dci padre, y con su t~lmilia: "Dcspu('S de todos 
los lujos, dc los viajes de la imaginaciòn y elel dcseu tcnemos que regresar a lo que nos 
rodea. La realidad es la resignaciòn. ]'\os vemos ohligados a darnos cuenta cle que 
nuestra soledad esencial es esa realidad. [ .. J Esto de la soleclacl cs clave en este tema, 
la jaula dentro cle la cual tenemos que caminar como un animai manso y fero?, wpan
clonus siempre con nuestro espejo" (pp. 297-298). 
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La trama, por lo visto, juega con codigos narrativos "clasicos", que recuerdan el ya 
mencionado "cuento de hadas", pero también la novela realista y el Bildungsroman, 
con injertos del thriller y del género policiaco. En efecto, la "aparente" sencillez de la 
novela se complica por la multiplicacion de asuntos, historicos o imaginados. La sabi
duria en manejarlos dentro de una estructura equilibrada proporciona valor artistico a 
la obra. Otro mérito es sin duda el ritmo que, entre largas y casi grotescas descrip
ciones y frecuentes dialogos, engancha al lector al desarrollo del thriller psicologico
politico. A lo largo de la narracion, Cueto logra sembrar pistas para elaborar hip6tesis 
sobre lo ocurrido y aproximarse a elio con participacion emocional, como en el caso 
de la fuga de Miriam, a la que se asiste con la ansiedad tipica de una pelicula de accion. 
Sin embargo, algunas veces las huellas que deja el narrador son demasiado detalladas 
y quitan el suspenso, la libertad de imaginar. Es justamente de detallismo que la obra 
sufre en algunos puntos. Las descripciones con las que Adrian introduce su vida y su 
entorno resultan cargadas, pesadas. Se marca demasiado ellujo que lo rodea en oposi
cio n a la pobreza de los sujetos andinos o de los distritos marginales de Lima, y lamen
tablemente lo hace mediante unos topicos que resultan banales. Por un lado se 
encuentra él, con un sueldo alto y un buen trabajo - "Ganaba nueve mil d61ares 
mensuales [ ... ]. Era ademas uno de los socios del estudio de abogados, que mantenia 
un grupo de cien buenos clientes" (p. 14) -, una mujer educada y elegante - ''[. .. ] 
Claudia era una companera ejemplar. Se vestia bien, me acompanaba a los cocteles y 
se habia hecho amiga de las esposas de otros abogados" (p. 15) -, dos hijas lindas y 
estudiosas, vacaciones al Caribe; mientras que al otro lado se concentran individuos 
sucios, que le piden dinero o trabajo, incluso en momentos delicados como durante el 
velorio por la muerte de Miriam, en el barrio de San Juan de Lurigancho: "[ ... ] una 
asamblea silenciosa. Un murmullo de voces apenas rezando un rosario. Habia un olor 
a sudor y a tierra. [ ... ] Paulino se me acerco. - iPodria darme algo? - me dijo. [ ... ] 
iPuede darme algo de dinero, lo que tenga cualquier propinita?" (pp. 264-267). La 
oposicion capitalino-provinciano, o rico-pobre, es el eje de la narracion, porque es 
supuestamente a raiz de ésta que surgen la mayoria de las interrogaciones morales e 
historicas del narrador, como de cualquier lector que con él pueda identificarse, y son 
las mismas reflexiones que conducen a la reconciliaci6n con el pasado, tanto vivencial 
como hist6rico, que permiten seguir viviendo el presente con conciencia y sin miedos: 
"Ellos [Ios pobres] no buscaron llegar a una realidad tan dividida, tan llena de cercos 
edificados, no buscaron nacer al otro lado. La linea que nos separa a nosotros de ellos 
esta marcada con el filo de una gran navaja. [ ... ] haber sabido sobre tantas muertes y 
torturas y violaciones ahora me entristece tanto, y también me avergilenza un poco 
[ ... ]. No voy a olvidarlos" (p. 274). 

Elisa Carolina Vian 

Pedro Lemebel, Ho paura torero, Milano, Marcos y Marcos, 2004. Traduzione 
di M. L. Cortaldo e G. Mainolfi, pp. 202. 

Pedro Lemebel (Santiago de Chile 1955) è artista visuale e scrittore. Nel 1987 crea, 
insieme a Francisco Casas, il collettivo artistico "Yeguas del Apocalipsis" con cui da vita a 
un intenso lavoro plastico nei campi della fotografia, dei video, delle installazioni e delle 
performance (come le famose incursioni in piume e paillettes ai ricevimenti ufficiali). 
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Nel 1986 Lemebel rivendica la propria diversità in piena dittatura mediante il "Manifesto 
(Hablo por mi diferencia)" e, nello stesso anno, esordisce in campo letterario con il vo
lume di racconti dal titolo Incontables. A questa prima opera fanno seguito le "crona
che urbane" di La esquina es mi corazon (1995) e di Loeo afan. Cronicas de sidario 
(1996), progetto pubblicato grazie alla borsa di studio Fondart, ottenuta nel 1994. 

Il lavoro letterario dello scrittore cileno comprende racconti, manifesti politici e le 
cronache (spesso autobiografiche) pubblicate sulle riviste cilene e internazionali o dif
fuse via etere. Dal 1996 realizza il programma radiofonico "Cancionero" per Radio 
tierra e, grazie alla borsa di studio Fondart nuovamente ottenuta, che gli permette la 
raccolta delle cronache radiofoniche, pubblica, nel 1997, il volume De perlas y cicatri
ces. Tuttavia, il grande successo di critica e di pubblico arriva con il romanzo Tengo 
miedo torero (2001), la cui traduzione italiana Ho paura torero, ad opera di Cortaldo 
e Mainolfi, risale al 2004. Qui, l'ironia, l'esagerazione, il sentimentalismo di stampo po
polare si utilizzano per descrivere un sordido paesaggio sociale, dominato dalla ditta
tura di Pinochet, nel quale si inserisce la storia di un amore impossibile. Protagonisti 
della vicenda sono la Fata, una drag queen non più giovane che vive della saltuarietà 
del suo lavoro di ricamatrice, e Carlos, uno studente universitario, affiliato allaguerril
la urbana del Fronte Patriottico Manuel Rodriguez cui spetta l'organizzazione dell'at
tentato a Pinochet nel settembre 1986. Alla coppia principale se ne affianca un'altra 
quella presidenziale - ritratta nella noia e nel fastidio reciproco di un logoro rapporto 
coniugale ritmato dagli incubi del dittatore e dai rimproveri della petulante First Lady 
tutta formalità, vacuità ed ignoranza. Una famiglia borghese alla quale si contrappone 
la famiglia alternativa della Fata, composta da "la Lupe", da "la Fabiola" e da "la Rana". 
Lontano dalla norma(lità), il nucleo familiare, formato da un insieme di emarginati, si 
caratterizza nella solidarietà umana, oltre che di "genere". Tranne li dittatore, tutti i 
personaggi compaiono sotto falso nome e il confronto tra i codici - sociali, politici e 
sessuali - che dettano la necessità del mascheramento, produce le seguenti riflessioni 
dei due protagonisti: 

E cosa sarebbe questo codice? Una specie di soprannome, uno pseudo
nimo. Quando facevo i miei show da travestito anch'io usavo uno pseu
donimo, un nome di battaglia, come dicono i froci. E qual era il tuo no
me da travestito? E perché dovrei dirtelo se tu non mi dici il tuo? Quello 
è un'altra cosa, mari posa, disse ridendo Carlos, mettendo via il docu
mento, il mio codice è un fatto politico, è un nome che serve per agire 
in clandestinità (pp. 125-126). 

Tuttavia, la differenza non è così marcata come vorrebbe il giovane rivoluzionario, 
dimentico delle difficoltà imposte ai "diversi", costretti anch'essi alla clandestinità del 
sesso rubato negli autobus o nell'oscurità dei cinema che proiettano film pornografici. 
Infatti, come afferma Carlos Monsivais, le minoranze, anche ispano-americane: 

[ ... ] al ejercer sus derechos (civiles, humanos, sexuales), revisan de 
paso las practicas y el sentido de la opresion y van a fondo: solo secun
dariamente se les reprime por ser distintos; en primerisimo lugar se les 
acosa, maltrata, humilla e incluso asesina para que los verdugos 
conozcan la triste fabula de su importancia ("Pedro Lemebel: el amargo, 
reI amido y brillante frenesi" in Pedro Lemebel, La esquina es mi 
eorazon, Santiago, Editorial Pianeta Chilena, 2001, pp. 10-11). 
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Sia la Fata sia Carlos percorrono le tappe di una sorta di percorso iniziatico che li 
porta al cambiamento: la prima acquista coscienza socio-politica liberandosi del senso 
d'inferiorità tipico di molti omosessuali, c il secondo, mettendo a dura prova le proprie 
teorie di uguaglianza c di solidarietà, supera il sentimento di superiorità proprio 
dell'eterosessuale e la conseguente omofobia. Come in El beso de la mujer ararla 
(1976) di Manuel Puig, anche in Ho paura torero l'amore del diverso non riesce a scio
gliere completamente il cuore dell'uomo d'azione. 

Il finale, previsto e prevedibile. vuole che allo studente che si esilia per salvarsi la vi
ta si contrapponga la Iaea, rimasta in Cile nonostante il pericolo di vita che la sovrasta. 
Tuttavia Carlos, in uno slancio finale, chiede alla Fata di seguirlo a Cuba. Lei, grata 
dell'invito che equipara a una proposta di matrimonio (p. 201), rifiuta non senza con
fessargli di essersi innamorata: 

[ ... j come una bestiola, e tu ti sei lasciato desiderare. Cosa potrebbe ac
cadere a Cuba che mi oHi-a la speranza del tuo amore ... ? Il tuo silenzio 
già rni dice addio, dice la canzone. Il tuo silenzio è una verità crudele, 
ma è anche una risposta sincera. Non dire nulla, perché è~ tutto chiaro. Ti 
rendi conto, carino, che anche il mio attentato è fallito? (p. 202). 

Come a dire che la sensibilità del punto di vista altro non perde mai la lucidità e af
fronta la propria realtà con l'orgoglio c la dignità insorti - e spesso fortificati - dalla de
risione e dalla denigrazione altrui. 

Federica Rocco 

J32 



* * * 


Cristòvao de Andrade, Breve Compendio da Cidade de Milao (1572), C6dice 
portugues l.E. 31 da Biblioteca Nacional de Napoles, introduçao, leitura, 
notas, glossario e indices de Teresa Gil Mendes, Napoli, L'Orientale Editrice, 
2006, pp XLVI + 196. 

Conforme acentua a autora da cdiçao ("Pr6Iogo", pp. IX-X), o seu objectivo, para 
além da curiosidade cientifica à volta de um grupo de manuscritos portugueses depo
sitados na B. N. de Napoles (e que pertenceram à Infanta D. Maria dc Portugal, casada 
com o Principe Alessandro Farnese, duque de Parma) foi o de aprofundar as relaç6es 
hist6ricas e culturais entre Portugal e Italia no séc. XVI, transcrevendo e estudando o 
manuscrito de um militar portuguès que, "no meio das suas andanças por terras de 
Italia ja em pIena dominaçao castelhana, em 1572, aproveitou o seu tempo livre para 
se debruçar sobre as vicissitudes hist6ricas e os varios aspectos da cidade e do Estado 
de Milao" (p. IX). O codice, que agora se edita pela primeira vez, faz parte de urna 
colecçao de sete manuscritos inseridos no "Fondo Farnese" da citada Biblioteca, dos 
quais o mais famoso é sem duvida O ''Livro de Cuzinha" da Infanta D. Maria de 
Portugal, jJ objccto de ediçao por parte de Giacinto Manuppclla (Coimbra, 1967, 2a 

ed. Lisboa, 1986), mas interessante, a varios titulos, é igualmente A Carta do Bara
hona anexa à la. pane cio ms. I.E. 31, que agura se edita, e também de Crist6vao cle 
Andrade, Carta de que Teresa Gil Mendes ja te'le oportunidade de apresentar a ediçao 
nos 'fumali dell'I.U.O." (Napoli 1977, pp. 241-271). 

Crist6vao de Andrade nao era certamente um literato. Figura sobre a qual as notl
cias biograficas nao abundam, parece ter sido "cavaleiro-fidalgo da Casa do Duque" de 
Bragança e dai o facto de ter dedicado o "Compèndio de Milao" ao Infante D. Duarte 
de Bragança e de ter oferecido o autografo da obra à Irma do Infante, duquesa de 
Parma e Piacenza desde 1565, provavelmente com a intençao de receber qualquer 
beneficio a favor da sua carreira militar. Sabe-se pelo pr6prio manuscrito que é um 
"soldado portuguès de estància, desde 1559, na guarniçao de Santhià, no distrito de 
Vercelli ( ... ) ao serviço do rei espanhol Filipe Il, e de quc ocupava as suas horas de 
lazer estudanclo a hist6ria da cidade de Milao, q'llc tanto o impressionara" (p. XIV). 

O lJreue Compéndio da mui insigne, grande e populosa cidade de Milao é, pois, 
urna sumula de claclos que contemplam a geografia, a hist6ria e a arte de Milao e subur
bios, "assim como dc toclas aquelas curiosidadcs que poclcriam chamar a atençao de um 
estrangeiro quc se encontrasse na Lombardia no séc:. XVI" (p. XV), no caso espedfico um 
portugués ao serviço do exército de Filipe II, rei cuja poténcia nao deixa de ser elogiada, 
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cmbora o Autor nao perca de vista a sua inclinaçao natural para deplorar a ocupaçao dos 
estados italianos e, em particular, o caso de Milao, sofrcndo dominaçoes succssivas que 
punham à prova a sua capacidade de resistencia. Nestes termos, é de referir a cxcelente 
investigaçao de Teresa Gil Mcndes sobre as rontes hist6ricas de Crist6vao de Andrade, o 
qual, para além da observaçao in Iaea, se documentou e utilizou, entre outras possiveis, 
sobretudo duas obras dc historiadores italianos do séc. XVI, que frequentemente cita e 
traduz: a Deserittione di tutta Italia (Bologna 1550), de Fra Leandro Alberti, e a Historia 
Universale (Venezia 1569) de Gaspare Bugatti. O trabalho escrupuloso da cSludiosa leva
a a comparar a rcdacçao do texto dc CrislClvao de Andradc com as suas fontes, chcgando 
à conclusao qlle a traduçao nem sempre é fiel e cuic!adosa, com assiduas "faltas de 
atençao" e erros de citaçao que Teresa Gil Mendes assinala nas "notas ao texto", as quais, 
diga-se c!esde ja, san exaurientes e de grande pertinència, como, por exemplo, o espaço 
que dedica às diferentes opinioes, descritas pelo Autor, quanto à origem do nome da 
cidade de Milao (pp. 22-23 do Compendio e notas 43 e segs., pp. 106-107). 

Completam a excelente ediçao llm utilissimo '''glossario (de termos hoje em desuso 
ou utilizados com grafia ou sentido diferentes dos actuais)"", e onde abllndam italia
nismos certamelllc por interferència c!as fontes hislòricas (pp. 143-1(0); um indice 
onomastico (pp. 161-175) e um indice toponomastico (pp. 177-185), para além dos 
"critérios da ediçao" usuais para obras quinhentistas, nao sem o conforto da liçao de 
Giacinto Manuppella. E como nota com agudeza Teresa Gil Mendes, Crist6vao de 
Andradc "esta bem longe do nivei da cultura portuguesa humanista da sua época ( ... ) 
e que a sua atitude é mais afim à da erudiçao humanfstica na sua fase decadente, que 
colecciona tcxtos scm senso critico, culocando no mesmo plano as fabulas c as infor
maçoes da literatura antiga" (pp. XX-XXI). Mas apesar de nao ser um intelectu;ù, de 
nao possuir o estatuto dos viajantes illlstrados, a sua curiosidade é uma marca da 
época, patenteia o desejo dc saber e de conhecer, o que, no dizer da estudiosa, acres
centa mais uma tipologia às relaçoes de viagem, isto é, a dos homens de armas que, 
movidos por razoes de interesse pessoal ou outras, contribuiram para o melhor conhe
cimento, pelo menos da regiao onde exerciam a sua acçao militar. 

Manucl G. Simoes 

Mario Saa, Poesia e alguma prosa, organizaçào, introduçao e notas de Joào 
Rui de Sousa, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Mocda, 2006, pp. 389. 

Mario Pais da Cllnha e Sa (1893-1971) publicou cm 1915 os seus dois primeiros 
poemas ("Despcdida" e "Goivos") ainda com o seu nome civil. Mas logo em 1917 saia 
o seu primeiro livro, Evangelbo de S. Vito, de pendor nietzscheano e aforistico, livro 
com o qual o Autor inaugura o nome literario de Mario Saa, que dcpois o acompanhou 
sempre. É sobre esta figura controversa, polémica ou até iconoclasta pelas suas teses 
provocatorias, que agora se apresenta a exemplar ediçao da sua obra poética, seguida 
de Alguma prosa, treze textos "dc cxpressao aforistica, de reflexao cstética e de 
ficçao", seleccionaclos pelo organizaclor com a intcnçao dc acrescentar ao volume, 
centrado na poesia do Autor, "diversas prosas, algumas das quais do maior significado 
para a compreensao do caso literario de Mario Saa" (p. 60). Saliente-se, por excmplo, 
a inclusao do insolito texto "O José .Rotativo (fragmento do meio)", publicado na 
revista "Prcsença" (1929), um conto de algum meido imbufdo da estética surrealista e 
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que, no dizer de 6scar Lopes, se situa "entre o delirio onirico e a meditaçao aforistica", 
narrativa que, em conjunto com os contos de Mario de Sa-Carneiro e a prosa de 
Almada Negreiros, marca seguramente a novelistica portuguesa de vanguarda. 

Neste contexto, convém referir que Mario Saa nao colaborou na revista Orpheu 
(1915) mas conviveu de peno com a geraçao orfico-futurista, de tal modo que acabara 
por publicar no numero 3 da revistaAthena (1924), do mesmo grupo, duas composiçòes 
que o inscrevem no movimento modernista: "xacara do Infinito" e "Versos Frios". Sao 
dois poemas que seguem ainda a prosodia tradicional - rima, verso heptassilabo e divisao 
estrofica, mais heterodoxa no primciro caso, embora seguindo o canone da tradiçao -, 
mas cuja energia textual revela indicadores de urna poética inovadora e origina l. E mais 
significativo, pelo que diz respeito aos pressupostos do Modernismo, é o poema "Oh, 
Caprice!, publicado também em 1924, queJoao Rui de Sousa identifica muito justamente 
como "o momento exacto dc ruptura com a poética de acentuado fundo neo-romantico, 
algo ingénua, que impregnava os versos da sua primeira juventude. Esse triptico textual 
anuncia, e decisivamente, o aparecimento de um outro tom, de um Ol/tro modo, ao 
mesmo tempo mais seguro e mais originaI, de definitiva autonomia estilistica" (pp. 15-16). 

É certo que no corpus textual de Mario Saa continuar:l a verificar-se, até com 
alguma frequencia, a raiz tradicionalizante, a memoria da estética decadentista ou 
saudosista, muito embora o poeta revele, mesmo nestes casos, um aprechivel grau dc 
originalidade que Joao Rui de Sousa nao deixa de observar, analisando os topicos da 
ambiguidade, da fuga ao discurso linear, da ironia e, sobretudo, "da imprevisibilidade 
e aquela ousadia expressivas a que por certo se referia Eduardo Lourenço quando 
C... ) falava da sua «fantasia heteroclita e libérrima»" CP. 41). De resto, a conquista da 
expressao faz parte do estatuto programatico de Mario Saa, tal como se explicita na 
"Ode de justificaçao da forma": "Fintar com sons a plastica natura,! a cor, a mancha, a 
distribui<;ao dos tons;.! desenhar com sons as delineadas formasi das coisas belas, 
movimentos, corposi - é obra do voc:ibulo oral ou escrito" (I). 85). 

Na "nota Wévia" a esta exemplar ediçao, Joao Rui de Sousa explica porque resolveu 
editar nao sò a poesia dc Mario Saa, sua primeira intençao, mas igualmente "alguns 
textos nao poem{lticos que C... ) san de natureza criativa e tém com a arte literaria 
pontos dc contacto (. .. ) porventura ainda mais desconheciclos do pùblico actual do 
que o sao 05 pròprios textos poéticos" Cp. 7). Como nao podia deixar de ser, todavia,' 
a sua atençao primorclial consistiu em oferecer ao leitor o que pocleria ter siclo a orga
nizaçao do volume de poesia que o Amor nunca chegou a publicar. A este prop6sito, 
justifica-se pIenamente a separaçao entre os "Poemas publicados em vida do Amor" 
Cem varias revistas mas sobretudo na "Presença"), os "Poemas inéditos ou s6 publi
cados postumamente", com urna adenda ou amostragem dos "Poemas da juventude", 
até porque o primeiro dos famosos "cadcrnos" de poesia do Autor, ainda que condi
cionada pela idade e pelas leituras escolares, data de 1907, quer dizer, quando tinha 
apenas 14 anos (cf. a nao menos exemplar "Tabua cronoI6gica", pp. 313-344). 

Para terminar, é justo evidenciar aqui as magnificas "Notas sobre os textos" (pp. 
267-312) onde Joao Rui de Sousa oferece sobre cada poema (ou grupo de poemas) 
uma atenta leitura critica, para além da hist6ria textual e bibliografica perfeitamente 
actualizada, o que clemonstra o grande e entusiastico empenho que o responsàvel pela 
ediçao, ele pròprio tìgura dc rei evo da poesia portuguesa contemporànea, co]ocou na 
investigaçao exaustiva sobre a obra poliédrica de um Auror contextualmente atipico 
mas que se coloca, por certas afinidades estilisticas, entre a geraçao dc Orpheu e a 
geraçao do chamaclo segundo modernismo, isto é, presencista. 

Manucl G. Simoes 
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* * * 


M.vv. Nosaltres exualencians, Catalunya vista des de baz;Jc~ Barcelona, L'esfe
ra dels llibres, 2005, pp. 196. 

Una quarantina d'anni fa, nel 1962, venne pubblicato a Barcellona un libro intitolato 
Nosa/tres els valencians, opera d'un intellettuale valenzano il cui nome era Joan Fuster 
(1922-92). Fu giornalista, poeta, professore all'Università di Valencia dal 1983, uomo li
berale e progressista sul quale la dottrina marxista aveva lasciato una notevole impron
ta. Non era un caso che avesse tradotto Fontamara d'Ignazio Silone, nella mia e sua lin
gua materna, né che fosse lettore d'Antonio Gramsci. Ma ]oan Fuster fu pure avvocato, 
anche se mai si occupò di leggi per mestiere, nonostante avesse scritto e difeso i suoi 
Judicis Finals, aforismi raccolti e sviluppati durante una decina d'anni fra il 1950 e il 
1960.Judicis Fina/s, opera saggistica, è stata tradotta in italiano e recentemente pubbli
cata dall'editore Mobydick eli Faenza, nella collana Lunaria. La traduzione è stata fatta da 
Giorgio Faggin, conoscitore elella lingua catalana. Ne è prova anche la sua traduzione di 
un'opera medievale, il sogno eli Bernat Metge, recensito in questo stesso numero. 

Possiamo considerare senz'altroJudicis Finals una grande novità per quanto riguar
da non solo la CC)J1oscenza dell'opera di Fuster fuori dal territorio linguistico catalano, 
ma soprattutto in Italia, poiché mi risulta che, dell'immensa e varia opera dell'intellet
tuale e provocatorio scrittore e giornalista valenzano, sono stati tradotti soltanto due 
saggi. Fuster esplicò la sua attività in tre campi fondamentali: studi divulgativi d'impe
gno nazionalista Ci "pamf1ets" secondo la sua stessa definizione); studi storico-culturali e 
eli creazione letteraria: dalla poesia lirica al saggio. In italiano sono note soltanto due 
opere: Dizionario per oziosi, tradotto ela Donatella Siviero, dell'Università di Messina e 
pubblicata dall'editore Tullio Pironti di Napoli nel 1994 e Giudizi Finali. 

Se Nasa/tres els valencians era un saggio scritto da un unico intellettuale e giornali
sta valenzano, Nasa/tres exvalencians è un'opera sClitta da sei intellettuali, cinque gior
nalisti, tutti valenzani, nati in differenti zone della regione che si trova a sud della Cata
logna: per loro la Catalogna "vista da sotto", come specificano accanto al titolo del libro. 
Questi giornalisti e intellettuali analizzano la realtà del Paese Valenzano partendo da di
versi punti di vista. ?vla hanno un unico scopo: parlare della Catalogna che aveva cono
sciuto e cii cui pure parlò Fuster, assumendo però un atteggiamento provocatorio, che 
si concretiz/.a in una specie di manifesto, non futurista, nello stile del Marinetti o d'au
tori catalani como Foix, non scritto a Parigi e, in questo caso, senZ3 nemmeno oltraggia
re la sintassi catalana. Si tratta anzi di un manifesto del presente, scritto a Valenza, in cui 
gli estensori bestemmiano, uscendo dai gangheri e brontolano a proposito dell'iclentità 
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e sul significato di "valenzano". In ogni caso alcuni rinunciano alla propria identità va
lenzana, exvalenzana da un punto di vista più raffinato e senza tanto bestemmiare. 
Dall'altro canto, per chi non conosce la realtà di Nosaltres els valencians, nella prassi 
linguistica e politica quotidiana, mi permetterei di aggiungere che risulta senza dubbio 
difficile capire questo libro di saggi. Tuttavia proprio perché è stato (ed è) un libro di 
grande successo - sta per uscire la terza edizione -, mi è sembrato opportuno dedicare 
qualche riga per illustrarlo. Questi sei saggi o opuscoli sono stati redatti da Toni Mollà, 
Joan Dolç, Emili Piera, Francese Bayarri, Rafa Arnal e Manuel S.Jardf e parlare dei loro 
contributi in questo volume costituisce, in qualche modo, il migliore omaggio e ringra
ziamento che si possa fare ai traduttori e alle case editrici che si sono già prodigate per 
far conoscere in Italia il pensiero fusteriano. Scrivere qualche riga su Nosaltres exvalen
cians, significa ricordare sempre che ci fu prima Nosaltres els valencians: non è ovvia
mente il caso di parlare di tutto Fuster, ma occorre almeno indicare che ebbe numerose 
onoreficenze come il Premio d'Onore delle Lettere Catalane, il Premio delle Lettere Va
lenzane, la Medaglia d'Oro della Generalitat de Catalunya e, postuma, l'alta Distinzione 
della Generalitat Valenciana. Fuster era una persona di grande disponibilità umana: apri
va a tutti le porte di casa sua per conversare e non poteva farlo senza avere davanti una 
bottiglia di cognac o di whisky per accompagnare la parola o il pranzo, magari con un 
piatto internazionale e valenzano come la paella. L'aneddoto del whisky è stato riferito 
da uno scrittore che ebbe l'opportunità di conoscerlo e di conversare lungamente con 
lui. Sueca era il paese d'origine e da lì ha offerto la sua aforistica e icastica visione del 
mondo: "Hi ha qui és advocat, o mestre, o politic, o bisbe, o poeta, o pagés. La meua 
professi6, en canvi, és de ser Joan Fuster" (Aforisma numero 74 dei]udicis Finals). 

In sovracopertina di Nosaltres, exvalencians c'è tutto il riassunto del manifesto 
programmatico di questi "intellettuali" valenzani che si rifiutano d'essere valenzani. Se 
cercano la polemica, alcuni lo fanno partendo dalla provocazione diretta, altri con uno 
stile da raffinato intellettualle. I loro scritti costituiscono, nella loro stessa visione, un at
to disperato d'apostasia: "ci dichiariamo exvalenzani perché siamo ormai stufi d'essere 
inseriti, volenti o nolenti in questi stereotipi e di subirne le conseguenze. Rifiutiamo 
l'ampio spettro dei luoghi comuni dal "menenfotisme" (meninfot si usa in qualche dia
letto italiano) alla gioia meridionale mai dimostrata - nonostante gli sforzi d'autori mol
to conosciuti -, al tortuoso immaginario del catalano esule che sospira di ritornare alla 
patria 'verso 'il nord'''. 

Dichiarano di non riconoscersi in nessuna delle caricature nazionali che sono stati 
costretti a prendere come modelli durante gli ultimi trent'anni. Rinunciano, quindi, alla 
loro condizione di valenzani e dichiarano aperta la patria degli exvalenzani, accessibile a 
tutti coloro che si sentono danneggati dal penoso processo politico, culturale e sociale 
che ci fu dopo la pubblicazione di Nosaltres els valencians di Joan Fuster. I sei exvalen
zani vorrebbero ricuperare l'archetipo originale e cominciare da capo. E se ciò non fos
se possibile, organizzare l'esodo urgente e necessario; verso la Svezia, "facendo il sud". 

Il libro si articola in sette parti: un prologo a modo d'introduzione, scritto collettiva
mente e sei "opuscoli" o saggi: "Nosaltres, els indfgenes" (Toni Mollà); "Una questi6 
personal" Goan Dolç); "Humor i questi6 nacional (si això és possible)" (Emili Piera); 
"Breu història d'un llarg malentés" (Francese Bayarri); "Uns pa'isos sense politica" (Rafa 
Arnal); "L'embolie com a model social" (Manuel S. Jardi). Non mi sembra opportuno 
fermarmi su ciascuna parte di Nosaltres exvalencians e farne un riassunto, ma certo di 
consigliarne la lettura. Perché per capire la storia dei valenzani e dei Paesi Catalani, è 
necessario leggerlo. Il saggio è dedicato a Vicent Ventura, padrone degli exvalenzani 
c'è scritto sull'occhiello -, un grande giornalista amico di Fuster e modello da imitare e 
ammirare da parte di tutti i giornalisti che si sono interessati e si interessano al Paese 
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Valenzano. Attraverso il suo pensiero e la sua idea di Paese, è possibile comprendere i 
\'alenzani o exvalenzani, che tentano di dar forma a una sorta di pasticciaccio di gaddia
na memoria, anche se lo scrittore italiano non facel'a parlare nessuno dci suoi perso
naggi in valenzano o cmalano. Secondo me, il groviglio che rappresentava il mondo per 
Cadda, ha molti rapporti con il conflitto linguistico che esiste ancora per tutti coloro 
che si rifiutano di riconoscere che i valenzani e i catalani parlano la stessa lingua c han
no una cultura in comune. Fuster usava le varietà dialettali della Catalogna e venne con
siderato un catalanista dai settori non progressisti dci valcnzani. La storia sarehbe trop
po lunga da raccontare in una recensione. Ma si potrebbe così sintetizzare: l'autore di 
Nasaltres els va/enelans pensava che "la paraula fou donada a l'home, no per a revelar, 
ni per a ocultar, els seus pensaments, sin6 per justifìcar-Ios" (A±()risma 20 delJudieis Fi
nals). Credo che gli ell.'1alemani mettono in pratica questa idea e giustificano il perché 
della rinuncia alla loro patria fusteriana. Ma sarà il lettore a decidere se è d'accordo op
pure no con le giustificazioni prodotte. 

Maria Bayarri 

Bernat Metge, Il sogno, a cura di Lola Badia, traduzione di Giorgio Faggin, Ales
sandria, Edizioni dell'Orso, 2004, l'P 288, ISBl\: 88-7694-760-4, 

Bernat l\!ctge fu uomo legato alla Corte Reale durante tutta la \'ita, tranne negli ul
timi anni, quando salì al trono Ferclinando I di Trastamara. Fece parte di una élite di 
funzionari reali molto vicini ai sovrani ed arrivò a ricoprire la carica di segretario del re 
Joan l (1387 -B96) e anche per il suo successore, Marti I l'Humà (1397-1:!lO). Tuttavia 
era uomo politico a tutto tondo, a cui vennero affidate mansioni speciali, anche di tipo 
diplomatico. La peculiarità del ruolo ricoperto fece sì che fosse più volte accusato di 
atti illeciti, persino di corruzione. Fu processato una prima volta nel 1388 c poi duran
te la crisi elci 1396-1398, ma ne uscì sempre inclenne e fu tanto ahile da tornare a rico
prire la sua \'ecchia carica di segretario per il nuovo sovrano. Queste scarne informa
zioni sulla \'ila di Metge possono rendere !'ielea clelia sagacia, o forse anche della scal
trena del personaggio, sicuramente uno elei più in vista della Barcellona che si accin
geva ae! entrare nel Quattrocento. Proprio questa semplice indicazione temporale por
ta a riflettere su un fenomeno che aiuta a delineare in maniera più precisa il personag
gio ecl il letterato Bernat Metge. 

11 Quattrocento catalano vede l'affacciarsi dei laici come elemento propositivo della 
società; si tratta di alfabetizzati di vario livello che si attestano in cliversi ambiti della vita 
cittaclina. La loro peculiarità fa sì che sl'iluppino interessi diversificati, anche nel campo 
del sapere, arrivando ad invaclere terreni conoscitivi che fino a poco tempo prima era
no loro preclusi. Anche Bernat Metge fu un laico, ma le potenzialità di questa nuova ca
tegoria sociale furono in lui ulteriormente amplificate cl al lavoro che si trovava a svolge
re. Infatti essere notaio e poi segretario di ben due sovrani implicava saper comporre 
testi in latino, catalano ecl aragonese con grancle competenza nell'espressione scritta e 
nell 'uso cii modelli latini. Ma la sua bravura non derivava da alcuna carriera ecclesiale, 
ecl è proprio qui la grandezza ciel personaggio che si fa letterato e che contribuisce 
all'allargamento elel nuovo universo culturale quattrocentesco. 

La sua più importante opera, "Lo Somni", cleve essere vista in ljuesta prospettiva, al 
tìne di comprendere tutta la bellena e le potenzialità di un discorso che sicuramente 
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non è fine a se stesso. Anzi i discorsi all'interno dell'opera sono molteplici e corrispon
dono a diversi livelli di lettura e di intenzione dell'autore. Nonostante ciò, "Lo Somni" 
appare dotato di una grande coerenza interna, poiché i quattro libri che lo compongo
no si integrano e si collegano armoniosamente. Scritto nel 1399, è il racconto del sogno 
fatto dal protagonista, Metge stesso, che si addormenta alla mezzanotte di un venerdì 
dopo aver molto studiato. Le successive visioni lo portano a ragionare con il defunto re 
Joan I sull'immortalità dell'anima e sui tenebrosi fatti del 1396, in cui Metge stesso risul
ta implicato; poi con Orfeo considera l'esistenza dell'Inferno, e con l'indovino 'firesia 
argomenta i vizi e le virtù delle donne. Tuttavia ogni azione o pensiero trova la sua giu
sta collocazione in un insieme poliedrico, teso a dimostrare da una parte l'estraneit~l di 
Metge ai fatti del 1396, con lo scopo di essere riammesso al servizio del nuovo sovrano, 
e dall'altra la sua conversione'alla fede cristiana dopo una vita da epicureo. Si potrebbe 
considerare scritto politico, opera di un abile scrivano che tenta di riconquistare la fidu
cia perduta presso il re Marti I, ma anche come tìne gioco letterario di rimandi e richia
mi a modelli che vanno dagli scrittori latini a Petrarca. 'Iuttavia vi è una terza lettura, 
molto sotterranea, fatta di allusioni circa la falsità elella propria conversione e la scelta 
definitiva dell·epicureismo. Oltre a ciò si propone nel complesso come un documento 
sociologico molto interessante, poiché riporta le questioni di attualità dell'epoca, la ma
niera di trattarle e le conclusioni a cui si era giunti. Ad esempio il dialogo sull'immorta
lità dell'anima deve stupire in primo luogo per il fatto di essere portato avanti con tanta 
maestria da un laico, poi perché la trattazione morale nasconde un fine utilitaristico vol
to alla riammissione del "politico" Bernat Metge. 

Per l'insieme di queste ragioni, si deve accogliere favorevolmente la traduzione in lin
gua italiana di un'opera sicuramente poco conosciuta fuori dalla cerchia degli specialisti 
e degli studenti di letteratura catalana. La traduzione si basa sull'originale della versione 
curata da Lola Badia de "Lo somni" del 1999. Si tratta del testo approntato da Riquer nel 
1959, con correzioni limitatamente alla grafia che viene modernizzata seguendo le regole 
del catalano odierno. Questa traduzione de "Lo Somni" curata da Lola Badia e Giorgio 
Faggin per le Edizioni dell'Orso si presenta doppiamente fruibile, in quanto può essere 
apprezzata sia eia un pubblico specializzato che da un lettore semplicemente curioso; 
tutto questo grazie alla particolare e felice strutturazione dell'opera. In primo luogo, vi è 
un ricco apparato critico ed una bibliografia ragionata curati da Lola Badia, che aiutano il 
lettore comune Cl lo studente alle prime armi ad orientarsi e a focalizzare gli aspetti sa
lienti dell'autore e ciel suo scritto. In secondo luogo l'opera è presentata con testo a 
fronte, quindi utile agli specialisti che potranno leggerla nell'assetto originale, ma anche 
agli studenti che avranno la possibilità di mettere a confronto l'antico ed il moderno in 
qualunque momento. In terzo luogo, la traduzione di Faggin non e letterale, ma si atte
sta su una modalità di lingua italiana più moderna, e quindi più godibile per il lettore che 
si avvicina per la prima volta ad un'opera catalana medievale. La "nota del traduttore" 
spiega chiaramente le scelte adottate, che vanno verso la creazione di una traduzione di
vulgativa di cui possa fruire anche il grande pubblico. Ne risulta una trasposizione atten
ta a non stravolgere la lingua e le sottili ironie dell'originale; inoltre è lodevole che alcu
ne incongruenze vengano tradotte così come ci sono state trasmesse, senza che il traclut
tore si faccia a sua volta autore. Risulta indubbio che una traduzione di questo tipo sia 
particolarmente ardua, perché attraverso la lingua si veicolano concetti e pensieri, ed è 
dunque molto facile svilire o far passare inosservate le parti più "sottili" del discorso. Tut
tavia è un rischio che è giusto affrontare se si vuole contribuire alla diffusione di opere eli 
questo tipo presso un pubblico più ampio c la sinergia tra specialisti e case editrici, co
me in questo caso, risulta la scelta vincente. Infatti questo lavoro fa parte della collana 
"'lesti per un altro medioevo" delle Edizioni dell'Orso; "li Sogno" di Metge condivide tale 
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etichettatura con numerose altre opere medievali, nella speranza di risvegliare un vivo 
interesse da parte dei lettori italiani. Si potrebbe pensare ad un lavoro arduo, ma effime
ro, destinato a rimanere rinchiuso nella cerchia degli studiosi a vario titolo di catalano; 
tuttavia bisogna credere che sia la forza propulsiva dell'opera stessa a garantirne la so
pravvivenza e la diffusione anche in tempi moderni. 

Teresa Silverio 
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PUBBLICAZIONI RICEVUTE 

Riviste: 

Acta Poética, UNAM , 25-2 (2004) 
Anales de la literatura espanola contemporémea, Societyof Spanish and Spa

nish-Arnerican Studies, Boulder (Colorado), 31-1 (2006),31-2 (2006) 
Cadernos de Estudos Linguisticos, Universidade Estadual dc Campinas, 46-II 

(2004), 47-I-1I (2005) 
Il Confronto Letterario, Università di Pavia, 45-1 (2006) 
Estudios, ITAM, 76, IV (2006), 77, IV (2006) 
Estudos Ibero-Americanos, PUCRS, 31, II (2005) 
Explicaci6n de textos literarios, California State University, Sacramento, 32, I-II 

(2003-2004) 
Fragmentos, Universidade FederaI de Santa Catarina, 23 (2005), 24 (2005), 25 

(2005),26 (2005), 27 (2005), 28/29 (2006) 
Indice Hist6rico ~\panol, Centro dc Estudios Historicos Internacionales, Uni

versitat de Barcclona, 118 (2004) 
Inti, 59-60 (2004) 
Letras de Deusto, Universidad de Deusto, 110 (20Q6), 111 (2006) 
Letras de Hoje, Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, 142 

(2005), 143 (2006) 
Madrvgal, Universidad Complutense de Madrid, 9 (2006) 
Peninsula, Universidadc do Porto, 3 (2006) 
Quaderni di lingue e letterature, Università eli Verona, 29 (2004) 
Quaderns, Univcrsitat Autonoma de Barcelona, 13 (2006) 
Quadrant, Université Paul-Valéry, Montpellier III, 22 (2005) 
Revista Complutense de Historia de América, Universidad Complutense de 

Madrid, 31 (2005) 
Revista da Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, 27 (2003), 28 (2004) 
Revista de Cultura/Review ofCulture, Instituto Cultural do Governo da R.A.E. 

de Macau, International Edition, 15 (2005), 16 (2005),17 (2006) 
Revista de dialectologia y tradiciones populares, e.S.Le., Madrid, 61-1 (2006) 
Revista Iberoamericana, University of Pittsburgh, 214 (2006), 215-216 (2006) 
Spagna contemporanea, 28 (2005) 
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l Studi latinoamericani / Estudios latinoamericanos, Università di Udine, 
(2005) 

Studi Urbinati - B - Scienze umane e sociali, Università degli Studi di Urbino, 
73-74 (2003-2004) 

Studium, Universidad de Zaragoza, Il (2005) 
Strumenti critici, 110 (2006) 

Libri: 

AA.VV, Realismo magico. Fantastico e iperrealismo nell'arte e nelle letteratu
re latinoamericane (Atti del convegno internazionale di studi "Realismo 
magico. Fantastico e iperrealismo nell'arte e nelle 1etterature latinoamerica
ne" (Udine, 23-25 settembre 2004), Udine, Forurri, 2005, 270 pp., con CD
ROi\1. 

J Camacho,josé Marti: las mascaras del escritor, Boulder, Society of Spanish 
and Spanish-American Studies, 2006, 250 pp. 

C. 	Camplani-P. Spinato Bruschi (a cura di), Dal Mediterraneo l'America. Sto
ria, religione, cultura. Presentazione di Giuseppe Bellini, Consiglio Nazio
nale delle Ricerche - Istituto di Storia dell'Europa Mediterranea, Roma, Bul
zoni, 2006, 272 pp. 

G. 	Grespi, 7'raducciones castellanas de obras latinas e italianas contenidas 
en manuscritos del siglo XV en las bibliotecas de Madrid y El Escorial, 
Premio de Bibliografia 1999, Madrid, Biblioteca Nacional, 2004, .313 pp. 

A. 	Pagden, Signori del mondo. Ideologie dell'Impero in Spagna, Gran Breta
gna e Francia 1500-1800, Bologna, Il Mulino, 2005,362 pp. 

A. 	 Rieger (ed.), lntermedialidad e hispanistica, Frankfurt am Main, Peter 
Lang, 2003, 257 pp. 

J de Salas y Quiroga, Viages. fs/a de Cuba (Madrid, 1840). Edìciòn facsimilar y 
estudio de Luis T. Gonzalez del Valle, Santiago de Compostela, Universidad 
de Santiago de Compostela, 2006, 412 pp. 

S. 	 Serafin, La selva da sogrz,etlo narrativo a ricorso letterario. Studi sul ro
rnanzo ispano-americano tra '800 e '900, Roma, Bulzoni, 2006, 124 pp. 
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IBEROAMERIC NA 

IBEROAMERICANA es una revistaAMÉRICA LATINA 
interdisciplinaria e internacional de his


ESPANA - PORTUGAL loria, literatura y ciencias sociales, edi


tada por el Instituto Ibero-Americano de 
Ensayos sobre letras 
Berlin (IAI), el Instituto de Estudios

historia y sociedad 
Ibero-Americanos de Hamburgo (IIK) y 

Notas. Resenas la Editorial Iberoamericana / Vervuert, 

iberoamericanas Madrid y Frankfurt. 

!) IBEROAMERICANA aparece en forma trimestral e incluye cuatro secciones: 

Articulos y ensayos de crftica literaria y cultural, historia y ciencias sociales. Los 

Dossiers que en cada numero se dedican a un tema especifico. El Foro de debate 

con analisis de actualidad, comentarios, informes, entrevistas y ensayos. Reseiias y 

Notas bibliograficas. !) ULTIMOS NUMEROS PUBLICADOS: N° 19: Nuevas ten

dencias en los estudios centroamericanos. N° 20: Construcciones hemisféricas. N° 21: 

Transatlantica: Idas y vueltas de la literatura y la cultura hispano-americana en el siglo 

xx. W 22: Pensar el canon Iiterario. Teoria y ejercicio critico. N° 23: El mundo de las 

plantaciones bananeras. Nuevos objetos, nuevos enfoques. 

Suscripci6n anual (4 numeros): 


€ 60 Instituciones y Bibliotecas, 


€ 35 Particulares 


Numero individuaI 


€ 16,80 (mas gastos de envfo) 


> d 
IBEROAMERICANA Editorial Vervuert, Amor de Oios, 1 - E-28014 Madrid, Tel.: +34 91429 
3522/ Fax: +34 914295397 - VERVUERT Verlagsgesellschaft, Wielandstr. 40 - 0-60318 

Frankfurt am Main, Tel.: +49 69 597 46 17 / Fax: +49 69 597 87 43 
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historia y soci ed ad 
Ibero-Americanos de Hamburgo (IIK) y

Notas. Resefias la Editorial Iberoamericana I Vervuert, 

iberoamericanas Madrid y Frankfurt. 

:> IBEROAMERICANA aparece en forma trimestral e incluye cuatro secciones: 

Articulos y ensayos de critica literaria y cultural, histaria y ciencias sociales. Las 

Dossiers que en cada numero se dedican a un tema especifico. El Foro de debate 

con an<3lisis de actualidad, comentarios, informes, entrevistas y ensayos. Reseiias y 

Notas bibliograficas. :> ULTIMOS NUMEROS PUBLICADOS: N° 20: Construcciones 

hemisféricas. N° 21: Transatlantica: Idas y vueltas de la literatura y la cultura hispano

americana en el siglo xx. N° 22: Pensar el canon literario. Teoria y ejercicio critico. NO 

23: El mundo de las plantaciones bananeras. Nuevos objetos, nuevos enfoques. N° 24: 
Practicas de poder y estrategias de resistencia en la Espaiia democratica 

Suscripcì6n anual (4 numeros): 


€ 60 lnstituciones y Bibliotecas, 


€ 35 Particulares 


Numero individuai 


€ 16,80 (mas 9astos de envfo) 


IBEROAMERICANA Editorial Vervuert, Amor de Dios, 1 - E-28014 Madrid, Tel.: +3491 429 
3522/ Fax: +34 914295397 - VERVUERT Veriagsgesellschaft. Wielandstr. 40 - 0-60318 

Frankfurt am Main, Tel.: +4969 597 46 17 / Fax: +49695978743 
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NORME REDAZIONAU 
per saggi e note 

1. 	 Le collaborazioni devono essere inviate alla Redazione della rivista su supporto 
informatico, oltre che in copia cartacea. 

2. 	 Mentre le citazioni inferiori alle tre righe vanno tra virgolette all'interno del testo, 
quelle superiori alle tre righe costituiscono paragrafo a sé, rientrato a sinistra, con 
spaziatura e carattere inferiore al testo. 

3. 	 Frasi o parole non riportate nel testo vanno indicate con tre puntini dentro 
parentesi quadre. 

4. 	 Le note e le citazioni di libri e riviste vanno poste a piè di pagina. 

5. 	 Per i volumi indicare la prima volta nome e cognome dell'autore (successivamente 
solo l'iniziale del nome e per esteso il cognome), il titolo del volume in corsivo 
senza virgolette, quindi la città, la casa editrice, l'anno di pubblicazione, separati da 
virgole come sotto esemplificato. 

6. 	 Atti e volumi miscellanei vanno indicati con Aa.vv., il titolo in corsivo, quindi i nomi 
dei curatori o coordinatori e tutte le indicazioni di rito. 

7. 	 Per le riviste, il titolo va indicato per esteso in corsivo, senza virgolette, seguito dal 
numero e dall'anno solare separati da virgole. 

8. 	 Articoli e saggi, titoli di capitoli, racconti e poesie vanno in carattere normale tra 
virgolette, nel testo e in nota, seguiti dalla preposizione in e dal riferimento 
all'opera collettiva. 

9. La pagina va indicata con p. e con pp. se si tratta di llue o più pagine. 

lO. Il riferimento ad un'opera già citata va espr'esso con l'iniziale del nome dell'autore, 
il cognome, op. cito (in corsivo se unica opera dell'autore citata, oppure il titolo in 
forma abbreviata seguito da op. cito in tondo) e le pagine. 

11. 	 Nel caso di immediata citazione della stessa pagina. si ricorre a Ibidem, in corsivo, 
e se di pagina diversa a Ibi, seguito dall'indicazione della pagina. 

Esempi: 

Giuseppe Tavani, Asturias y Nefuda, Roma, Bulzoni, 1985, p. 42. 


Ibi, pp. 56-57. 


Ibidem. 


G. 	Tavani, «Codici, medici e ricette», in Aa.Vv., Para et amigo sincero. Studi dedicati a 
Luis Siinz de Medrano dagli Amici Iberisti italiani, a cura di Giuseppe Bellini ed 
Emilia Perassi, Roma, Bulzoni Editore, 1999, p. 293 e sgg .. 

Carlos Meneses, «Barret, extrano personaje», Quaderni Ibero-americani, 90, 2001, pp. 
5-10. 

G. Tavani, Asturias y Neruda, op. cit., p. 15. 

C. Meneses, op. cit., p. 9. 
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