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VERONICA ORAZI 

LE INCONGRUENZE DELLA LEGGENDA 

DI BERNARDO DEL CARPIO NELLA ESTORIA DE ESPANA: 

RIFLESSO DI SPUNTI TEMATICI DELL'EPOS OITANICO* 


La leggenda epica di Bernardo del Carpio è attestata solo indirettamente, 
in particolare dalla cronachistica. Le notizie più datate, infatti, sono trasmesse 
dal Chronicon mundi (1236) di Luca di Tuy' e dal De rebus Hispanie o Histo
ria Gothica (1243) di Rodrigo ]iménez de Rada2 , ma di gran lunga più rile
vante è la fase di sviluppo successiva, in volgare, riflessa nella Estoria de 
Espafia (EE) -portata a termine attorno al 1289-, che identifica lo snodo cen
trale dell'evoluzione di questo filone dell'epos ispanico'. 

Per cogliere tìno in fondo la pregnanza del ruolo della cronaca alfonsina in 
relazione al progressivo profilarsi della figura dell'eroe del Carpio e dell'arti
colazione delle sue gesta, va ricordato che il lavoro dell'équiPe di intellettuali 
cui il monarca commissionava l'allestimento delle opere storiografiche proce
deva per approssimazioni successive al risultato. Una di queste fasi, tra quelle 
tìnali, prevedeva l'armonizzazione delle notizie discordanti, provenienti da 
fonti diverse: nel caso della EE, questa particolarità redazionale e il carattere 
non-finito di alcune sezioni della cronaca spiegano il permanere di incon
gruenze, rimaste insanate quando il progetto fu sospeso alla morte del re, per 

0'0 In memoria di Alan Deyermond, 

, LUCA DI Tm, Chronicon mundi, cura et studio Emma Falque, Turnhout, Brepol:i, CCCM, 
2003. 

2 RODERICliS X1MENIUS DE RADA, Historia de rebus Hi,panie sive Historia Gothica, cura et studio 
]uan Fermindez Valverde, Turnhout, Brepols, 1987, CCCM 72, 

3 Per una ripresa della tradizione storiografica ispanica, dopo l'Historia Gothorum Wandalo
non Suebomm di Isidoro di Siviglia, bisogna attendere gli sforzi della storiografia di Alfonso III il 
Grande, Il monarca commissiona opere che si ricollegano all'antecedente isidoriano per giungere 
sino alla metà del lX "cc. Successivamente, il l'escovo Sampiro cii Astorga (m. nel 1042, tratterà 
degli anni 866-982) c il l''escovo Pelayo eli Ol'iedo (m. nel 1153" tratterà degli anni 982-11(9) con
tinueranno sulla strada intrapresa elal re. Al tema è stato dedicato il congresso "Bernardo Del Car
pio y la battalla de Roncesvalles" (Oviedo 4-6 febbraio 2008), i cui atti sono in corso di stampa, 
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essere ripreso poi da Sancho N e portato a termine cercando di rispettare la 
metodologia e la struttura dei manoscritti regi ereditati. 

Così, la storia di Bernardo (da collocare nel IX sec.) nella EE i vede l'eroe 
prima al centro di un «dramma familiare», poi protagonista di importanti even
ti politici (la battaglia pirenaica contro i Franchi, un'intensa attività bellica in 
piena epoca di espansione della Reconquista), per presentarlo quindi come 
vassallo ribelle (esiliato per due volte e ospite alla corte di Carlo il Calvo, da 
cui si allontana per stabilirsi nella valle di ]aca, dove combatte contro i mori). 
Infine, Bernardo sposa Galinda - figlia del conte Alardos di Latre, dalla quale 
ha un figlio, GaHn Galindez - e si spegne durante il regno di Alfonso III il 
Grande. 

Anche soltanto questi brevi accenni mettono in luce alcuni punti ancora 
oscuri della leggenda: perché i cronisti dei secco IX-XI' non trattano delle im
prese di un eroe (immaginario?) dal profilo così complesso; perché invece il 
Tudense e il 'lbledano vi alludono clopo un lasso di tempo tanto lungo (quasi 
tre secoli e mezzo) rispetto alla cronologia degli eventi; quali sono state le 
fonti (esclusivamente orali?) cui i due storiografi avrebbero attinto, data la di
stanza temporale dalle vicende riportate; di quale genere di materiali poi si sa
ranno serviti i compilatori alfonsini: certo, le testimonianze autorevoli del 1u
dense e del 'Ibledano rappresentano un lascito prezioso per l'équiPe del re 
Sabio, tuttavia il racconto tramandato dalla EE oftì-e una prospettiva articolata, 
la prima vera narrazione della vicenda (non più gli accenni fugaci dci prede
cessori), ricca di dati preziosi per lo studio della genesi e dell'evoluzione della 
leggenda all'epoca della compilazione dell'opera. La EE, insomma, accoglie una 
serie di elementi, talvolta problematici, che configurano in modo decisivo 
l'epos bernardiano: si tratta di una tradizione dci tutto fittizia o in parte anche 
storica? Il nucleo epico è ancora leggendario o già poematico, cioè esclusiva
mente orale o approdato alla sfera della scrittura? È costituito da un unico fi
lone coerente o piuttosto da filoni diversi, ispirazione eli più cantares oggi 
perduti e a suo tempo utilizzati dai compilatori alfonsini? 

Sono interrogativi che in parte riguardano la fase precedente a quella atte
stata dalla BE e confermano la complessità dell'indagine sulla leggenda epica 

, La leggenda bernardiana compare nei capitoli 617, 619, 621, 623, 648-652, 654-656 dell'ope
ra. Primera Cronica GeneraI de Espaiia que mando componer Alfonso el Sabio y se continua
ha bajo Sancho N en 12H9, por R\MÒN MENÉNDEZ PIDAL, estudio de Diego Catalan, M8drid, Greclos, 
1977, 2 volI., da cui si cita. 

, Chronicoll Sebastiani (o Crouica de Alfonso III Cl ](otellse o A Sebastidn, del IX sec.), 
Chronica Albeldel/se (o Profética, fine dci IX sec.), Chrollicor! de SamPiro (fine del X-primi 
dell'XI sec.), Chronicoll de Pelayo (seconda metà dell'XI - primi del XII sec.), Historia Silense 
(o Seminense, 1115-20 ca.), Cronica Nejerense (del 1150-60). 
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di Bernardo del Carpio, a prescindere dallo stadio che se ne intenda analizza
re. Ciò è dato dal fatto che essa resta a tutt'oggi in buona parte oscura, prc
sentando problemi insoluti circa l'origine, la genesi, la base storica o pura
mente fantasiosa", le tappe di sviluppo, l'esistenza di una o più versioni unifi
catesi in epoca tarda o al contrario di una tradizione unitiaria in cui affiorano 
di tanto in tanto aspetti ambigue. 

Se a ciò si aggiunge che tutta la produzione epica antico-spagnola - sia 
quella perduta ma di cui ci è giunta notizia, sia quella conservata - sarà ri
flessa sullo scorcio del XIII sec. all'interno della EE, che tentò di armonizzar
ne la variegata ricchezza, secondo intenti programmatici e precise scelte mc
todologiche, ci si accorge che la sorte di Bernardo non differisce molto da 
quella degli altri campioni dell'ispanità (il conte Fernan Gonzalcz, Rodrigo 
Diaz de Vivar, cioè il Cid Campeador) ma se ne allontana piuttosto per gli esi
ti testuali meno fortunati seppure condivisi anche da altre figure: se Rodrigo 
sopravvive nel Cantar (fine XII-primi XIII sec.) e nelle l'J,locedades (metà XN 
sec.) e il conte approda alla refundici6n in cuaderna via (metà XIII sec.), 
naufrago di un cantar antecedente perduto, Bernardo si unisce ai due eroi 
formando una sorta di trittico solo nella EE, dove i tre recuperano uno spazio 
ulteriore e inaugurano per le rispettive imprese una canale inedito di diffusio
ne, rappresentato dalla storia, dalla visione universalistica che li include in un 
ambizioso disegno glohale che tutto abbraccia. 

Nello studio delle tracce delle gesta di Bernardo nella EE, quindi, l'aspetto 
problematico non è certo costituito dalla prosificazione di materiale epico 
all'interno dell'opera, posto che i compilatori usano i cantares alla stregua di 
fonti documentali, assumendo vicende prese a prestito dall'epopea e dunque 

" MANUEL MILÀ l FONTANALS, De la poesia heroico-popular castellana, Barcelona, Verdaguer, 
1874, specie pp. 130 e 55.; A1.BERT B. FRANKI1N, "A Study of the Origins of the Legend of Bernardo 
del Carpio", Hispanic Rel'iew, 5, 1937, pp. 286-303, specie pp. 292 e 5S.; LUCIEN LE\lUi\lf'. «Le5 per
sonnages du nom dc Bernard dans la seconde moitié du IXe sièclc", Le Moyen Age, 53, 1947, 
pp. 197 e S5. e 54, 194H, pp. 1 e 5S.; R"1()N DE ABADAL I DE VINYALS, «El comte Bernat cle Ribagorça i 
la lIegenda de Bernardo del Carpio», in Estudios dedicados a Menéndez Pidal, Madrid, CSIC, 
1951, voI. 3, pp. 464-487, cito da F..xtret de Estudios dedicados, cit., pp. 1-25; VICENTE]OSÉ GO'U.ÀLEZ 
GAI~ciA, "La auténtica hatalla de Roncesvalles y la existencia real de Bernardo del Carpio>'. in Alpec
tes de /'épopée romane: mentalitée-idéa/()gies-intertextltalités, a cura di H. VAN DJ.lK E W NOOMEN, 
Griiningen, Max Niemeyer, 1995, pp. 241-250. 

- Cfr. THEonOR HEINERMANN, Untersuchungen zur Entstehung der Sage v()n Bernardo del Car
pio, Halle, Niemeyer, 1927; Wn.l.lAM]. ENTWlSTLE, «The Cantar de Gesta of Bernardo del Carpio», 
Modern Language Rel'iew, 23, 1928. pp. 307-322,432-452; MARCEUI' DEFOl1RNEAl!X, ,TEspagne et les 
légencles épiques française5. La légencle dc Bernardo elci Carpio», J3ulletin Hispanique, 45, 1943, 
pp. 117-138; A.B. FRAI\KLL", «A Study or the Origins ... ». cit., pp. 286-303; JUI.ES HORREf'T, r.a "Chan
san de Roland" dans les littératuresfrançaise et espagnole au moyen age, Paris, Les Belle5 Let
tres, 1951, rist.an. Bruxelles, s.e., 1968, pp. 421-528. 
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in parte proiettare nella sfera meta-reale, scollate ormai dal dato storico og
gettivo. Sia Rodrigo, sia il conte castigliano, infatti, sono personaggi storici, di 
cui l'epica si è appropriata per la grandezza e la centralità nel panorama poli
tico del tempo, esaltandone il profilo e le imprese, allontanandosi progressi
vamente dall'aderenza a un realismo da reportage per collocare entrambi in 
una dimensione imperitura, dall'innegabile fondamento storico, ma pur sem
pre connotata in senso leggendario, epico, poematico. Si tratta di un crescen
do che identifica la parabola di ogni singolo eroe nel corso dei secoli, in cui lo 
si vede transitare dal trasfondo magmatico dell'oralità, fluttuante e in costante 
divenire, fino alla cristallizzazione nella scrittura, termine o semplicemente 
tappa intermedia di un'evoluzione inarrestabile, travasata poi nei romances e 
riversata in categorie letterarie distanti (si pensi ai recuperi barocchi, caratte
rizzati da un proprio linguaggio, da un proprio immaginario marcatamente ri

modellante, che spesso farà di questi eroi figure elel tutto diverse da quelle 
originarie che campeggiano nell'epica medievale). La storiografia alfonsina, in
somma, non si ferma certo davanti all'aura immaginifica della leggenda o del 
poema epico che circonda la figura del personaggio storico divenuto eroe e in 
seguito eroe epico dei cantares; non distingue tra la realtà e l'eroe almeno in 
parte mitizzato - e se lo fa non ne resta perplessa, salvo quando i dati colli
dono per la diversa provenienza -; gestisce le fonti orali, anche quelle epiche, 
alla stregua del materiale documentale che con tanta cura i compilatori si pro
curano", mirando a un'esaustività sostenuta dall'intento di translatio studio
rum tipico della concezione medievale del sapere. 

Così, è alla cronachistica in volgare della seconda metà del XIII sec., oltre 
che al verso anisosillabico dell'epica (o alle refundiciones posteriori), che è af
fidato il compito di perpetuare la memoria e l'esaltazione degli eroi ispanici. È 
questa fase, l'unica e la più datata che ci resti per quanto afferisce a Bernardo 
del Carpio, che può rivelare informazioni preziose sulla natura, sugli elementi 
costitutivi della tradizione e dello stadio evolutivo cui poteva essere giunta al 
tempo dell'inclusione nella EE, al di là del meccanismo di impiego delle fonti, 
della tendenza a omologare in un excursus coerente i dati discordanti. 

Secondo la critica recente9 i tratti fondamentali della leggenda nella fase 
tramandata daUa EE riporterebbero alla luce la storia di 

, DAVlD G. PATTISON, From Legend to Chronicle. The Treatmerzt orEpic "~latherial in Alphonsi
ne ITistoriographv, Oxford, SSMLL, 1983, speci", PI'. 11-22. 

AL\N DEYERJ\10\D, la literatura perdida dela h'dad Media castellana. Catei/ogo y estudio. l. 
Épicay romances, Salamanca, Universidad dc Salamanca, 1995, pp. 107-111; SAlVAIORE LlW-:GO, «La 
leggenda di Bernardo del Carpio nella Primera Cronica Generai», in L'épopée romane au Moyen 
Age, Napoli, rEU, 2001, voI. I, pp. 281-299. 



una relazione segreta illecita (a), smascherata dal sovrano che punisce i 

due amanti (b), cui segue la scoperta della punizione da parte di Ber

nardo - nato dalla relaLione illegittima e la sua ribellione contro il re 

(c), intrecciata con una versione anticarolingia della battaglia di Ronci

svalle; 

la vicenda si snoda durante il regno di Alfonso II il Casto e Alfonso III il 

Grande, con un intervallo di un ventennio, forse dovuto alla confusio

ne tra i due monarchi omonimi; 

e attesta una doppia versione della nascita dell'eroe (figlio di Ximena 
sorella di Alfonso II - o di Timbor - sorella di Carlomagno -). 


A partire da questi dati, è stata ipotizzata la possibile esistenza di due ver
sioni in origine indipendenti "'; una che ruota attorno al dramma familiare, l'al
tra incentrata sulla battaglia pireanica. Si tratta, però, di congetture mai dimo
strate. La questione resta aperta e si avverte l'urgenza di un'analisi sistematica 
che getti nuova luce su questo presunto duplice filone dell'epica antico-spa
gnola. 

È lo studio delle citazioni, abbondantemente documentate all'interno della 
EE, che consente di chiarire alcuni punti oscuri della tradizione bernardiana 
nella sua fase più arcaica (fatta eccezione per le scarne notizie presenti nella 
storiografia mediolatina precedente, che per la loro stessa asciuttezza aprono 
uno spiraglio troppo angusto, frammentario e non sempre illuminante). Da 
un primo vaglio del materiale citato, emerge l'esigenza di tenere separati gli 
aspetti formali ed espressivi, che riguardano tracce dell'affabulazione della vi
cenda, dalla componente contenutistica, riflesso di temi e tipologie narrative 
caratteristiche. 

Per quanto concerne il primo livello di lettura, cioè quegli clementi ricon
ducihili all'articolazione espressivo-formale, la EE offre notizie di estremo in
teresse. Nei capitoli che contengono i riferimenti alla leggenda, infatti, si rile
vano casi evidenti di citazione, che rimandano alla tradizione epica vera e pro
pria o piuttosto prendono spunto dal Tudense e dal Toledano, aggiungendo 
infine riferimenti a una estoria non meglio identificata, su cui si avrà modo di 

lO A. DFYFlIMOND, l.a Iiteratum !Jerdida, cit., pp. 108-109. In generale, sul problema delle va
rianti cronachistiche che possono identificare o meno filoni indipendenti della stessa tradizione 
epica, cfr. CfL\HLES 13. E\UlIABFE, ",\Jco-traditionalism, Formulism ami Recent Studics on the Spanish 
Epio" Romanee Pbilo!og)', 30, 1976-77, pp. 83-101; SAMUEI. G. N"lIsn:\I), "Prom Epic to Chronic\e: 
An Individualist Appraisal", ROlllmlce Philology, 40, 1986-87, pp. 3jK-j,)9; Cou:-.: S,\\l[H, «Epics and 
Chronicles: A Rcply to ArmistGlclù, Hispanic Review, 51, 1988, pp. 409-428. 

7 



ritornare. Cosa rivelano queste citazioni? Già la fase preliminare dell'analisi of
ti-c uno scorcio suggestivo: 

"algunos dizen en sus cantares e en sus fablas ... " (§ 617, p. 351, a21-22, 
riferimento alla madre: Timbor non Ximena), "et algunos dizen en sus 
cantares et en sus fablas de gesta ... " (§ 623, p. 355, b48-49, Carlomagno 
apre e rende sicuro il Camino de Santiago, ma si veda la glossa conte
nente una smentita nei mss. BU, con riferimento alle enfances di Carlo, 
al Tudense e al Toledano), "algunos diLen en sus cantares segund cuen
ta la estoria ..... C§ 651, p. 371, a25-26, battaglia campale tra Bernardo e 
il francese Bueso), "e algunos dizen en sus romances et en sus cantares 
... " (§ 655, p. 375, a26-28, ordine del re di rendere presentabile il cada
vere del conte Sancho Diaz da restituire a Bernardo), "e dizen en los 
cantares ... " (§ 655, p. 375, b23-25, Bernardo chiede a Carlo il Calvo di 
essere accolto a corte, in quanto figlio di Timbor). 

Si tratta quasi esclusivamente di aspetti connessi con notizie relazionabili 
all'ambiente culturale transpirenaico (madre franca dell'eroe, Carlomagno 
apre il Camino de Santiago, enfances dell'Imperatore, scontro tra Bernardo e 
Bueso, Bernardo alla corte di Carlo il Calvo), tranne per il riferimento ai pre
parativi per rendere presentabile il cadavere del conte da restituire al figlio. 
lutto questo, non soltanto riferisce circa l'esistenza di cantares de gesta 
sull'argomento, ma consente di identificare alcuni particolari tematici: la ma
dre franca (nell'esordio, ma anche nell'epilogo, con la richiesta di restare alla 
corte di Carlo il Calvo), la singolar tenzone con l'invasore Bueso (confronto 
tra due campioni), il dramma familiare Oa ricomposizione del cadavere per in
durre l'eroe a credere il padre ancora vivo). Si tratta di notizie riguardanti in 
buona parte la sfera privata, che risulteranno preziose anche per l'indagine 
concernente l'origine bifida o piuttosto unitaria della tradizione, che si affron
terà più oltre. 

Numerose sono anche le citazioni che rimandano al Chronicon mundi e 
al De rebus Hispanie: 

"et dize don Lucas de Tuy ... " (0 619, p. 353, a8-9, Carlomagno respinge 
i mori oltre i Pirenei e conquista Catalogna, Guascogna e "ievarra), "et 
aun dize don Lucas de Tuy ... " (~ 619, p. 353, a29-30, l'Imperatore intima 
ad Alfonso II di sottometterglisi), "et dize don Lucas de Tuy ... " (~ 619, 
p. 353, a41; Carlo assedia Tudela, tradimento del conte Galaron), "et di
ze don Lucas de Tuy ... " e "mas dize don Lucas de Tuy ... " (§ 619, p. 353, 
b43-46, disfatta dei Franchi nella battaglia pirenaica e p. 354, alO-12, Ber
nardo avrebbe attaccato la retroguardia), "pero dize el arçobispo don Ro
drigo ... " (~ 619, p. 354, a7-1O, il Toledano riferisce le voci -fama erat 
quod ... L. IV cap. lO - dell'attacco alla retroguardia per smentirle, con
fermando lo scontro di Bernarùo con l'avanguardia dci Franchi, in arrivo 
attraverso il valico pirenaico); "pero dize don Lucas de Tuy ... " (§ 623, 
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p. 355, b27) "e aun dize ese don Lucas de Tuy ... " (~ 623, p. 355, b31) e 
ancora "e dixo don Lucas de Tuy ... " (§ 623, p. 355, b42) (ulteriore spe
dizione di Carlomagno in Hispania: prende Zaragoza e sconfigge Marsi!, 
torna in Francia portando con sé Bernardo); "mas pero ... fallamos cn la 
estoria ... " (cioè nell'opera del Toledano; ~ 623, p. 355, b44-45, Bernardo 
resta in Spagna e combatte al fianco di Alfonso III) e "commo el arçobis
po Rodrigo dize [la estoria citata in precedenza] ... " (~ 623, p. 357, a7-9, 
Bernardo in Spagna con Alfonso III; vici. Toledano, L. rv, cap. 11); "cuen
ta don Lucas de Tuy ... " (~ 623, p. 357, a9, Bernardo in Francia con Car
lomagno dopo la disfatta cii Roncisvalle); "assi como cuenta don Lucas clc 
Tuy ... " (~ 656, p. 376, b41-43, morte di Bernardo). 

L'incertezza sull'attacco sferrato dall'eroe- contro l'avanguardia o piuttosto 
la retroguardia è già denunciata dal Toledano, mentre le notizie confuse circa 
la sua partenza assieme a Carlo (dopo la prima spedizione o in un'occasione 
successiva, per recarsi in Francia o in Germania, ecc.) sono riportate solo dal 
Tudense. 

Oltre a rilevare l'impiego massiccio delle due fonti cronachistiche mediola
tine, collazionando il testo della EE con queste opere ci si rende conto che 
spesso i compilatori alfonsini ne hanno seguito in maniera fedele la lezione, in 
particolare nel caso dci Toledano. 'lranne per l'allusione finale alla morte 
dell'eroe, attinta dal Tudense, le citazioni dai due storiografi si concentrano su 
un altro punto nevralgico: la doppia versione della battaglia pirenaica. Secondo 
il Toledano (così anche il Poema de Fernan Gonzalez - PFG -) Bernardo at
tacca l'avanguardia, secondo il Tudense invece la retroguardia. A ciò si somma 
un'altra contracldizione: la successiva partenza di Bernardo al seguito di Carlo
magno dopo la disfatta di Roncisvalle (prima spedizione) o piuttosto dopo una 
spedizione successiva e la presa di Zaragoza (così il Tudense). Il Toledano, dal 
canto suo, tace e passa dalla battaglia sui Pirenei alle imprese contro i mori e 
contro Bueso (come la EE che vi si rifà: cfr. § 648, p. 370, a9-13). I compilatori 
alfonsini suggeriscono che in questo lasso di tempo Bernardo poteva essere in 
Francia con Carlomagno, spiegazione che tradisce il tentativo di armonizzare i 
dati discordanti: per il Tudense infatti l'eroe parte con Carlo, per il Toledano 
combatte i Franchi sotto Alfonso II (prima metà del IX sec.) e i mori sotto 
Alfonso III (seconda metà dci IX sec.), con una pausa tra le due serie di even
ti di un ventennio, ossia i regni di Ramiro I e ardono L 

A proposito dell'estoria, poi, si è ipotizzato che potesse trattarsi di una 
narrazione in prosa sulla vicenda' L. Lavorando sul testo della EE, però, ci si 

Il Forse in latino, così secondo WIf.J.L'\l\!.J. ENThISTLE, «The Cantar de Gesta of Bernarùo del Car
pio», Modenz Language Review, 23, 1928, pp. 307-322, 432-452. Non può essere il caso però del 
riferimento alk devastazioni operate da Bernardo nelle terre del re Alfonso, una volta ribellatogIi
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rende conto che quando vi si fa riferimento all'estoria si allude ad almeno due 
testi diversi, oltre i quali si intravede anche il profilo eli un terzo livello (leg
genda o testo) ancora incerto. Bisogna quindi distinguere tra: 

a) 	 estoria (por ellatin), cioè l'opera del Toledano: si vedano ad esempio 
i capitoli § 623, p. 355, b44-45 (Bernardo resta in Spagna); § 648, p. 
370, a9-13 (mancanza di notizie su Bernardo tra il regno di Alfonso II e 
di Alfonso III); ~ 649, p. 370, a41-44 e b9-14 (Alfonso III e Bernardo 
combattono i mori); § 654, p. 373, b29-30 (scorrerie di Bernardo fino a 
Leon e Astorga); la coincidenza è dimostrata dal raffronto con la lezio
ne del De rebus Hispanie, che in questi punti è stato tradotto fedel
mente dai compilatori, più 'che riadattato; 

b) 	ma estoria talvolta si riferisce alla stessa EE (~ 623, p. 357, a5, Carlo a 
Toledo in gioventù, enfances dell'Imperatore); 

c) 	 infine in un caso è dubbio se estoria sia da intendersi come titolo di 
una tradizione leggendaria, di un'opera o se piuttosto indichi l'argo
mento cui si sta alludendo nel contesto specifico (a proposito di, su): si 
consideri il § 621, p. 354, b9 e ss., che contiene l'episodio della partita 
a scacchi12 per svelare all'eroe la prigionia del padre, secondo quanto 
"cuenta en la estoria de Bernaldo", dove l'uso clelia preposizione (en) 
potrebbe in effetti suggerire l'esistenza di un testo sull'eroe. Altrove in
vece il termine non è affiancato dal nome del protagonista, pur ripor
tandone le imprese: § 651, p. 371, a25-26 e ss. (duello con Bueso), § 
651, p. 371, a41-42 e 55. ("mas agora sabet aqui los que esta estoria oy
des", battaglie con Alfonso III), § 654, p. 374, bll-12 (Bernardo conti
nua a razziare le terre del re). 

L'analisi delle citazioni all'interno della EE, dunque, conferma l'esistenza di 
cantares cui si deve la diffusione di particolari quali: la madre franca dell'eroe 
(Timbor, sorella di Carlomagno), presente nell'esordio, in relazione alla nasci
ta del piccolo13 , e nell'epilogo, quando Bernardo si reca a corte da Carlo il Cal

si, rilevabile al § 654, p. 373, b29-30, in cui si dice che "segund dize la estoria por el!atin, vezes 
ade y que llegava a Leon et a Astorga", posto che si tratta di un passo del 'j"ledano CL. Iv, cap. XV: 
"Unde et Arahes assumpta maxima multitudine Legionem et Astoricam et adiacencia loca vastare 
ceperunt"), che invalida la supposizione relativa alla lingua cldl'estoria, 

12 Per l'importanza strutturale de! gioco cfr. A-M. C.'ù'[)FI30SCQ, «Mudarra, héros naturel ou cul
ture!? (Étude comparative de la Cronica Geral de 1344 et de la PCG)>>, Cahiers d'Études Roma
nes, 14, 1989, pp. 7-22, specie pp. 9-12 e SAMUFI. G. ARMISTEAD, "Gaifero's Game of Chance: a For
mulaic Theme in thc Romalicero", La Coraliica, 19, 1991, pp. 132-144. 

U Sulla questione clelIa doppia versione relativa alla nascita dell'eroe nei mss. della CrrJllica 
./i-agmentaria cfr. DIEGO C\T-\J.ÀN MENÉNDEz PIDAI., De Alfonso X al Conde de Barcelos. Cuatro estu
dios sobre el nacimiento de la historiografia romance en Castilla y Portugal, Madrid, Gredos, 
1962, pp. 49, 176-177. 
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vo chiedendo di esservi accolto in quanto figlio di Timbor; il confronto tra 
Bernardo e il francese Bueso; la tradizione secondo la quale Carlomagno 
avrebbe aperto e reso sicuro il Camino de Santiago; la preparazione del cada
vere del conte Sancho Diaz da restituire al figlio. Dal canto loro, invece, le fon
ti storiografiche mediolatine presentano riferimenti: alla madre spagnola (Xi
mena, sorella di Alfonso II il Casto); alla battaglia pirenaica e alla strategia mi
litare (in cui affiorano dati contraddirori già segnalati dal Toledano); alle en
fances di Carlomagno, per smentire le voci che ne facevano il protagonista 
dell'apertura del Camino de Santiago (il 'Loledano parla di histrionumfabulae 
in proposito; ma si ricordi la veemente reazione dell'Historia Silense - 1115
20 ca. - alla stessa versione dei fatti contenuta nel Liber Sancti Jacohi, L. N 
del Codex Calixtinus); infine, secondo il Tudense, Bernardo lascia la Spagna e 
parte al seguito di Carlo (ma l'indicazione è contraddittoria: dopo la battaglia 
di Roncisvalle o dopo una spedizione successiva?), mentre a questo proposito 
il Toledano tace, passando dalle imprese con Alfonso II (battaglia pirenaica) a 
quelle sotto Alfonso III (Reconquista, ma anche duello con Bueso). 

Un secondo aspetto espressivo-formale di grande importanza è rappresen
tato dal frequente uso del discorso diretto o della sua trasposizione indiretta 
nei capitoli che narrano la storia di Bernardo. In alcuni punti della narrazione, 
in particolare, ne viene fatto ampio uso, servendosi di espressioni del tipo: "el 
rey ... dixoles asi ... ", "dixoles e! conde estonçe ...", "el rey ... dio vozes e 
dixo ... ", "cl conde con la gran coyta dio vozes e dizie ... ", ecc. (§ 617); "et 
dixieronles axi ... ", "el rey ... dixol ... ", ecc. (§ 621); "la reyna ... envio por el 
e dixol ... ", ecc. (§ 652); "et dixoles Bernaldo ... ", ecc. (§ 654); "dixieron al rey 
... ", "començo Bernaldo a dar vozes et a dezir ... ", ecc. (§ 655). Si rileva, però, 
con una certa frequenza anche il discorso indiretto, che potrebbe essere frut
to di un adattamento minimale da parte dei compilatori, i quali trovandosi di 
fronte a una struttura dialogica avrebbero 'aggiustato' formalmente la fonte: 
"dixoles quel dixiesen que non troxiese consigo ... ", "dixieronle porque eran 
ydos a e! ... " (§ 617); "e! rey ... clixol que lo non farie ... " (§ 652); "cligovos 
que me salgades luego de toda mi tierra ... " (§ 655). Questo tipo di struttura 
si concentra in particolare in alcuni capitoli: nel § 617, in cui sono narrati la 
nascita dell'eroe e il dramma familiare (scoperta la relazione segreta, Ximena 
viene rinchiusa in convento e il conte imprigionato nel castello di Luna); nel 
§ 621, con l'espediente della partita a scacchi con le dame per svelare a Ber
nardo la prigionia del padre; ne! § 652, con il tentativo fallito della regina di 
far liberare il conte Sancho e l'ennesima richiesta di grazia di Bernardo; nel § 
654, con la ribellione dell'eroe contro il sovrano e la presa de! castello dcl Car
pio, dove stabilisce il suo quartier generale; nel § 655, con lo scambio tra Ber
nardo e il sovrano: il primo cede il Carpio e il secondo gli restituisce il padre, 
ormai cadavere. 
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Si noti che il discorso diretto affiora in quegli episodi che riguardano in 
maniera più specifica la vita privata dell'eroe, la sua storia familiare, i suoi af
fetti. In due casi però lo si riscontra anche in passi concernenti la sfera politi
ca della sua esistenza. Il primo concide con il momento in cui egli, esasperato 
dal diniego del sovrano a liberare suo padre, si trasforma nel vassallo ribelle 
che mette a ferro e fuoco i domini regi, pianificando la strategia delle scorre
rie nelle terre del sovrano, descritta citando le parole che l'eroe rivolge ai suoi 
uomini. Ancora più interessante l'ultima occorrenza: qui il discorso diretto si 
inserisce nella scena in cui le due componenti - quella degli affetti e quella 
pubblica - infine si fondono; Bernardo ottiene la liberazione del padre, ma gli 
viene riconsegnato un cadavere, con il conseguente strazio e la vendetta del 
sovrano contro il vassallo sleale, condannato a un secondo e definitivo esilio. 
Questo aspetto acquisisce una rilevanza tutta particolare, proprio per le riper
cussioni sulla questione dell'esistenza di nuclei leggendari differenti o piutto
sto dell'unitarietà sostanziale della leggenda, che si affronterà in seguito. 

Nel testo si rileva, poi, anche un caso di apostrofe all'uditorio: "mas agora 
sabet aqui los que esta estoria oydes ... " (§ 651, con l'allusione al contributo 
di Bernardo alla Reconquista, al fianco di Alfonso III il Grande). Il riferimento 
a una estoria da leggere o recitare in pubblico è un dato di estrema impor
tanza: da un lato rimanda a un pubblico in ascolto, dall'altro: l) alla perfor
mance di un giullare o 2) alla lettura ad alta voce seguendo una estoria che il
lustra all'uditorio la leggenda bernardiana. Se il racconto veicolato dall'estoria 
fosse in latino o in volgare non è deducibile dalle informazioni che la EE for
nisce, sebbene la seconda ipotesi (quella di un testo/leggenda in antico-spa
gnolo) sembri più probabile: i destinatari di una lettura pubblica in latino 
identificherebbero un destinatario numericamente abbastanza esiguo per l'e
poca e per contro altamente specializzato, rispetto invece a un uditorio po
tenziale fruitore di una 'recitazione' in volgare, più folto e socialmente diffe
renziato, che era solito interessarsi ai racconti epici. 

Vi è di più: nel passo in cui l'eroe supplica ancora una volta Alfonso III af
fìnché rilasci il conte Sancho Dfaz, si legge che "fuese poral rey llorando de 
los ojos et pidiendol merced quel diesse so padre" (il corsivo è mio, § 651, p. 
372, a8-1O), in cui compare un' 'espressione fisica', comune nel registro 
dell'epopea. Naturalmente, oltre a "lIorar de los ojos" esistono altre formule fi
siche affini, come ad esempio "fablar de la boca", abbondantemente sfruttate 
nell'epica, sia in ambito ispanico che a livello transnazionale, con specifiche 
funzioni enfatizzanti (si ricordi, per limitarsi a un esempio arcinoto, il celeber
rimo attacco - cosÌ come ci è giunto - del Cantar de mio Cid: "de los sos ojos 
tan fuertemientre llorando"). 

Infine, nella sezione bernardiana della EE affiora anche un caso di asso
nanza, nel passo in cui si narra lo scontro in singolar tenzone tra l'eroe e il 
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francese Bueso, che alla testa di un drappello di uomini penetra nei domini 
del re Alfonso, devastando e saccheggiando. Nella battaglia che ne consegue i 
due campioni si misurano ed è Bernardo ad avere la meglio. La presenza 
dell'assonanza è resa ancora più significativa dall'allusione immediatamente 
precedente all'esistenza di cantares e di una estoria sull'argomento: 

"et dizen algunos en sus cantares segund cuenta la estoria que este fran
ces Bueso que so primo era de Bernaldo. Et lidiando assi uno.:" con 
otros ovieronse de fallar aquel Bueso et Bernaldo; et fueronse ferir un 
por otro tan de rezio que fizieron crebar las lanças por medio; et desi 
metieron mano a las espadas et davanse muy grandes colpes con ellas; 
mas al cabo vencio Bernaldo et mato y a Bueso. Los franceses, quando 
vieron so cabdiello muerto, desampararon el campo et fuxieron" (§ 651, 
p. 371, a25-36). 

Il riferimento alle fonti (i cantares, l'estoria), la presenza dell'assonanza e 
le stesse modalità della descrizione del confronto tra i due personaggi (ad 
esempio il topico del cambiamento delle armi, distrutte per la violenza 
dell'impatto), suggeriscono la natura poematica di questa micro-sequenza. Se 
a ciò si aggiunge la scarsa verosimiglianza dell'ipotesi secondo cui la narrazio
ne di uno scontro campale tra due campioni possa aver assunto un'indipen
denza assoluta e circolare slegata da un qualunque contesto, si potrebbe in
travedere nella scoperta delle due forme assonanti la traccia di un nucleo poe
matico esistente a quest'altezza. Quali potessero essere la sua estensione e le 
tematiche fondamentali attorno alle quali si sarebbe costituito e sviluppato so
no dati che meritano un approfondimento, esteso ad altre attestazioni crona
chistiche più tarde che potrebbero riservare ulteriori sorprese. 

Per quanto concerne invece gli aspetti della leggenda afferenti al piano 
contenutistico-narratologico, la versione della EE offre elementi preziosi per 
fare luce sulla questione relativa all'origine bifida della tradizione o piuttosto 
alla sua natura unitaria, rivelando al contempo interessanti rispondenze con 
altri poemi epici antico-spagnoli. Uno degli assunti su cui si fonda l'ipotesi del
la tradizione ancipite è costituito dalla presenza di tratti che rimanderebbero 
a due leggende indipendenti. Da un lato, una tragedia familiare: la relazione 
segreta dei genitori di Bernardo, scoperta dal re che punisce la madre del pic
colo (sua sorella Ximena) rinchiudendola in convento e incarcera ìl padre nel 
castello di Luna, con la successiva scoperta della verità da parte del giovane e 
le continue richieste di clemenza, sempre respinte dal sovrano (sia Alfonso II 
che Alfonso III, quest'ultimo in osservanza del giuramento del predecessore). 
Dall'altro una versione anticarolingia della battaglia di Roncisvalle, in cui l'eroe 
gioca un ruolo chiave nella sconfitta degli invasori, che si sarebbe intrecciata 
al primo filone. 
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Ritengo, però, che per ipotizzare l'esistenza di due tradizioni differenti e 
indipendenti andrebbe identificata per ciascuna una linea di sviluppo narrato
logico integra, cioè coerente, che evidenziasse la genesi separata e il procede
re delle supposte versioni in parallelo, ciascuna delle quali dovrebbe possede
re una propria autonomia e consistenza. Si dovrebbe cioè riportare alla luce 
una doppia struttura narratologica, all'origine di altrettanti moni leggendari 
e/o degli ipotetici cantares in cui si sarebbe concretizzata. È davvero rilevabi
le una linea narratologica ancipite nelle testimonianze più antiche della leg
genda e nella EE? Facciamo un passo indietro: abbiamo un dramma familiare 
unito a una versione anticarolingia della disfatta di Roncisvalle, che in una fa
se primaria avrebbero costituito due leggende indipendenti; l'intera vicenda si 
svolge durante il regno di Alfonso II e di Alfonso III, con un intervallo di un ven
tennio; è presente inoltre una doppia versione della nascita dell'eroe (figlio di 
Ximena - sorella di Alfonso II - o di Timbor - sorella di Carlomagno -Y'. È evi
dente che da questo quadro emergono alcune incongruenze, denunciate da
gli stessi compilatori, con tanto di riferimenti alle rispettive fonti. La critica re
cente ha ribadito l'esistenza di questi punti problematici, la cui genesi, la cui 
natura restano in buona misura ancora oscure. È possibile isolare con mag
giore precisione queste incongruenze? Vediamo: 

a) madre dell'eroe: 1) spagnola (Ximena, sorella di Alfonso II il Casto) op
pure 2) franca (Timbor, sorella di Carlomagno, § 617); 

b) zona d'ombra attorno alla battaglia pirenaica: Bernardo attacca 1) 
l'avanguardia degli invasori oppure 2) si abbatte sulla retroguardia, as
salendo i Franchi alle spalle (§ 619); in seguito, l'eroe 1) parte assieme 
a Carlomagno x) dopo la disfatta di Roncisvalle oppure y) dopo una 
successiva spedizione o piuttosto 2) resta in Spagna. 

Si tratta di contraddizioni innegabili, circoscritte però in punti specifici, 
che non sembra possano identificare una tradizione ancipite (dramma familia
re versus versione anticarolingia dello scontro sui Pirenei), ugualmente solida 
e articolata in entrambe le ramificazioni. Per il resto infatti è ravvisabile una 
struttura unitaria, con una sua coerenza interna e una sua integrità a livello di 
sviluppo della vicenda dell'eroe, priva di ulteriori incertezze. Ma procediamo 
con ordine. 

Come si è detto, il primo dato contrastante investe la nascita dell'eroe 
(§ 617). Secondo il Toledano 1s e il Tudense, egli è figlio di Ximena, sorella di 

,; Cfr. A. DEYERMOl'CD, La litr'ratura perdida, cit., pp. 108-109. 
" "Semena soror cius l'()miti Sancio uiro nobili furtiuo connubio c1am consenti t, ex quo 

suscepit filium nomine Berinaldus. Quod cum ad regis noticiam peruenisset, comitem Sancium in 
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Alfonso II, e del conte Sancho Diaz; nell'epilogo del capitolo, però, i compila
tori segnalano: "algunos dizen en sus cantares e en sus fablas que fue este 
Bernaldo fijo de donna Timbor [Tiber, in alcuni mss. dell'EE] hermana de Car
los rey de Francia", la quale, mentre si reca in pellegrinaggio a Santiago de 
Compostela, incontra il conte con cui ha una relazione, dalla quale nasce un 
figlio, accolto da Alfonso II "por fijo, pues que otro non avie que reynase en 
pos el". Alcuni codici (BU) tentano di appianare la difficoltà e aggiugono una 
sorta di postilla: "mas sy esto fuese verdat el rey don Alfonso non avie por que 
gelo demandar nin avia razon por que resçibiese a Bernaldo por su sobrino". 
Questa posizione, alla quale è stata aggiunta la supposta necessità di una ma
dre spagnola - non di una forestiera dunque - vicina al sovrano per innescare 
la terribile reazione del re, è stata condivisa da parte della critica moderna16, 

che ha visto nella relazione illegittima della sorella del monarca col conte il 
presupposto indispensabile per giustificare l'esplosione dell'ira regia. Ciò è si
curamente vero, ma certo anche l'aver violato -nonostante l'atteggiamento 
consenziente della donna - la regalità e il rispetto dovuto a una straniera di 
così alto rango, quale la sorella di Carlomagno, in pellegrinaggio verso Com
postela, poteva essere comunque motivo sufficiente a provocare almeno 
l'esemplare punizione di Sancho Diaz. 

Di fatto, le notizie riportate da cantares efablas che identificano la madre 
con Timbor, vanno trattate con estrema cautela: secondo la loro prospettiva il 
bimbo viene accolto dal "rey don Alfonso por fijo, pues que otro non avie que 
reynase en pos el" (§ 617, p. 351, aI0-13, a27-29), mentre in realtà il sovrano 
-come viene esplicitato all'inizio del capitolo - "criol ... muy viciosamiente, et 
amol mucho por que el non avie fijo ninguno" (§ 617, p. 350, alI-13), che è 
cosa diversa dal fare del piccolo il proprio erede in mancanza di una discen
denza diretta. D'altra parte, lo stesso sviluppo della storia conferma questa 
prospettiva (§ 619) e smentisce !'immagine di un Bernardo erede di Alfonso 
II: anni dopo, il sovrano offre a Carlomagno il regno per mancanza di un suc
cessore, decisione che provoca lo sdegno dei maggiorenti e di Bernardo per 
primo. L'offerta certo non avrebbe avuto luogo se il re avesse adottato il figlio 
del conte perché eredita..')se il trono dopo la sua morte. 

castro quod Luna dicitur carcere et uinculis coartauit, mortis et uinculorum statuens unum finem. 
Sororem autem Semenam religioni in monasterio mancipauit. Berinaldus autem, quia non habe
bat filium, delicate nutriuit, qui postquam adolevit, statura, uultu, eloquio, ingenio et consilio et 
etiam armis fere omnibus preminebat.", la EE resta molto aderente alla fonte; cfr. RODERICI XIMENII 

DE RADA, Histona de rebus Hispanie, cit., pars I, lIlI, cap. IX, p. 126. 
J. HORREKT, La "Chanson de Roland" dans les littératures française et espagnole, cit., 

pp. 467-469. 

15 

16 



Si tenga conto, poi, che Ximena è la sorella di Alfonso II il Casto, ma anche 
la moglie franca di Alfonso III il Grande - Amelina, di stirpe reale - 'ribattez
zata' con questo nome (cfr. Tbledano, L. Iv, cap. 15, linee 24-27)17, dettaglio 
che potrebbe aver incoraggiato il concretizzarsi dell'allusione alla nascita da 
madre franca. E in effetti, che Bernardo possa essere figlio di Timbor, sorella 
di Carlomagno, non viene più segnalato come incongruenza dai compilatori 
alfonsini quando la questione riemerge alla fine della parabola 'esistenziale' 
dell'eroe. Nel cap. 655 (p. 375, bll-39), citando ancora una volta (come nell'e
sordio) i cantares sull'argomento, si dice che dopo il secondo esilio Bernardo 
si reca a Parigi, alla corte di Carlo il Calvo, al quale ricorda di essere nipote di 
Carlomagno (come Roland!), in quanto figlio di sua sorella Timbor, ma viene 
rifiutato da un figlio legittimo della donna (cui il re chiede di accettare l'eroe 
come fratello, ma questi dixo que non, ca non lo era), per cui egli è costretto 
a partire. In questo punto la EE, che riporta la notizia assunta da una fonte epi
ca Ci cantares) non segnala incongruenze, accenna solo al fatto che Alfonso III 
bandisce l'eroe e enuiol para Francia, sebbene poi Bernardo sia morto in 
Spagna (fatto tutt'altro che inconciliabile col brevissimo esilio francese, che lo 
vede rientrare in terre ispaniche e stabilirsi nella valle di Jaca, come la stessa EE 

dirà poco oltre). A questa altezza dunque sembra che il contrasto non attiri più 
l'attenzione dei compilatori, forse per mancanza di una versione alternativa 
sull'epilogo della vita dell'eroe. In sostanza, la serie di concomitanze -concrete 
o leggendarie - che avrebbe potuto incoraggiare l'insorgere di una zona d'om
bra attorno alla madre del protagonista potrebbe essersi sviluppata così: 

Ximena (sorella di Alfonso II) - Ximena (unione: moglie franca di Alfon
so III = Amelina) - Timbor (sorella franca di Carlo, unione: péché). 

Se Timbor è la madre di Bernardo, questi è nipote di Carlo, come il Roland 
della Chanson (in realtà suo figlio, frutto di una relazione incestuosa con una 
delle sorelle); così come egli è nipote di Alfonso II se figlio si sua sorella Xi
mena (con un'evidente attenuazione del tema dell'incesto). D'altra parte si ri
cordi che l'allusione alla madre franca, secondo la testimonianza dei compila
tori alfonsini, è veicolata solo da cantares e fablas, dunque dalla tradizione 
epica, che parrebbe accogliere in proposito un riflesso delle gesta oitaniche. 
Potrebbe trattarsi, infatti, di un riverbero del péché di Carlo e dell'origine in
cestuosa del 'nipote' Roland1H, qui edulcorata nella relazione illegittima dalla 

1- Alfonso il Grande "ex Francorum regali genere uxorem duxit nomine Amelinam, que postea 
Xemena mutato nomine fuit dieta". 

lK BACDOlI1:< GAlFFIER, "Le péché de Charlemagne», in AIélanges en l'hanneur de M. ClavisDE 

Brunel, s.l., s.e., 1955, voI. I, pp. 490-503; fuTA LE]EUNE, "Le péehé de Charlemagne et la Chansan 
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quale nasce Bernardo, nipote di Carlomagno o di Alfonso a seconda dell'iden
tità materna. 

La seconda incongruenza nei dati prospettati dalla EE si concentra attorno 
alla battaglia pirenaica (§ 619): la cronaca narra che Alfonso II, in mancam:a di 
eredi, offre a Carlo il regno; i maggiorenti si oppongono e convincono il re a 
tornare sulla sua decisione; Carlo, sdegnato, si appresta ad assalire gli spagno
li; il monarca racoJglie uomini attorno a sé e Bernardo si reca a Zaragoza dal 
re moro Marsil, cui si unisce per sconfiggere il nemico comune. I due alleati si 
abbattono sull'avanguardia franca e la sbaragliano (uccidendo Roland, il conte 
Anselmo e Guiralte). Questa versione coincide con quella del Toledano (Libro 
Iv, cap. lO) ed è registrata dal PFG (quart. 139-144): alla fine del capitolo però 
i compilatori awertono che una seconda versione dell'attacco, riecheggiata 
dal Tudense (cui allude lo stesso Toledano, denunciando la discrepanza), so
stiene che Marsilio e Bernardo passano i valichi di Aspa e Secola per abbatter
si sulla retroguardia franca. Questa seconda contraddizione potrebbe forse es
sersi prodotta a seguito della sovrapposizione di due diverse spedizioni di 
Carlomagno (quella della disfatta di Roncisvalle e una successiva, con la presa 
di Zaragoza, cfr. § 625, p. 355, b27-40, come afferma il Tudense); alla fine del 
~ 619, infatti, si narra che Carlo sconfitto si ritira, per riorganizzarsi in vista di 
una nuova campagna, ma il progetto verrà vanificato dalla morte del sovrano. 
Solo il Chronicon mundi, poi, si sofferma sulla partenza di Bernardo per la 
Francia (dopo Roncisvalle? Dopo una spedizione successiva? Lo stesso Tuden
se pare in dubbio tra le due posizioni). 

Sempre allo scontro pirenaico è collegata l'ultima notizia dubbia rilevabile 
all'interno della EE. Carlo muore ael Aquisgrana mentre si prepara per tornare 
in Spagna. A questo punto i compilatori riportano la \'ersione -contraddittoria, 
ancora una volta - del Tudense: dopo la disfatta di Roncisvalle, Carlo e Alfon
so II il Casto si rappacificano; segue un pellegrinaggio a Santiago e poi Carlo 
rientra in Francia, portando con sé Bernardo. Il Tudense però insiste nel col
locare la partenza dopo la presa di Zaragoza, alla quale l'eroe prende parte 
(muore Marsil, sconfitto dai cristiani: quasi una riparazione, rispetto alla pre
cedente alleanza tra l'eroe e il re moro, che la stessa EE riporta affermando 
che in quell'occasione "Bernaldo tollio de si aquella ora el temor de Dios, et 
fue ferir en uno con los moros en los françeses"). A questo punto la cronaca 
obietta chefallamos en la estoria (cioè l'opera del Toledano) che Bernardo 
compì grandi imprese in Spagna all'epoca di Alfonso III, dato tutt'altro che in-

de Roland", in Studia Philologica: homenoje ofi'ecido a Damaso Alc)1lso, Madrid, Grt'dos, 1961, 
voI. 2, pp. 339-371; AURELIO RONCAGLlA, «Ro!and e il peccato di Carlomagno», in Symposium in ho
norem pro! M. de Riquer, Barce!ona, Vallcorba, 1984, pp. 315-347. 
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conciliabile con quanto appena riportato: egli potrebbe aver seguito Carlo 
una prima volta dopo Roncisvalle, essere tornato in Spagna, aver combattuto 
i mori al fianco del re ed essere quindi ritornato di nuovo in Francia. 

L'identificazione della spedizione è un aspetto in un certo senso seconda
rio, poiché è ovvio che una battaglia pirenaica può diventare "la" battaglia pi
renaica, se trasfigurata nella dimensione meta-reale dell'epopea. Ciò è mag
giormente vero se si tiene conto dell'evoluzione della leggenda di Roncisvalle 
nel suo progressivo radicamento in area iberica: Roland (eroe positivo) viene 
riflesso nella Nota emilianensis, nel Roncesvalles ancora filo-francese ma con 
Renaut de Montauban come antagonista; nel PFG, Bernardo (eroe positivo) 
amplifica questo antagonismo e diviene il campione spagnolo che si oppone 
al nemico invasore, Roland (eroe negativo). Si sarebbe veritìcato quindi il pro
gressivo giustapporsi di vari riflessi della battaglia nel corso dell'assimilazione 
ispanica dell'episodio. Ciò spiegherebbe l'incertezza tra attacco alla retroguar
dia (reminiscenza della tradizione oitanica su Roncisvalle) o piuttosto all'avan
guardia, secondo l'evoluzione recente del filone: lo scontro diviene un mo
mento emblematico, simbolo dell'opposizione all'invasore, che chiarisce al
meno in parte l'oscurità del testo in questo punto (ciò che conta è la strenua 
opposizione, ma si dovrà anche tenere conto dello specifico stadio evolutivo 
della vicenda in questa fase). 

Di fatto, per quanto scontato, gioverà forse ribadire che non si ha a che fa
re con una versione storiogratìca documentale, ma con una tradizione epica. 
Le vicende non vengono descritte per tìssare la verità storica, ma al contrario 
si assiste al concentrarsi dell'attenzione attorno a nuclei tematici epici, trastì
gurati dalla dimensione leggendaria e proiettati nella sfera del mito, in cui 
l'eroe e le sue imprese si collocano. In ultima analisi, !"incertezza tra le due 
spedizioni interessa solo per chiarire il percorso di acclimatazione dell'episo
dio in Spagna, non certo perché si debba arrivare alla sua registrazione esat
ta: è l'evento tipologico che interessa, è la rivisitazione e l'ennesimo adatta
mento della battaglia pirenaica come modulo cruciale nell'epica ispanica a es
sere riutilizzato nella leggenda bernardiana, non l'accadimento storico. 

Si noti, poi, che a livello di struttura complessiva della leggenda, lo scontro 
sui Pirenei non ha un'indipendenza narratologica, ma ne costituisce una se
zione. Astratta dal contesto di cui fa parte, non arriva ad acquisire una solidità 
e un'articolazione che possano identificarla come tradizione a sé. Ammesso 
che il racconto dello scontro con i Franchi abbia avuto un'origine indipen
dente, deve essere stato inglobato nella leggenda molto presto: si consideri 
che il conflitto si svolge sullo sfondo del regno di Alfonso II, come il dramma 
familiare che apre la vicenda e prosegue sino all'epilogo tragico. Piuttosto, la 
rivisitazione dell'evento, con l'estremizzazione degli spunti filo-ispanici e la 
prospettiva radicalmente mutata ormai in chiave anti-francese, si coniuga in 
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modo perfetto con le imprese sul fronte della Reconquista e fa dell'eroe un 
guerriero invincibile, che si oppone all'invasore transpirenaico così come ai 
mori. Bernardo eredita dal Rinalte de Montalbane del frammento del Ronce
svalles il ruolo di antagonista del paladino Roland19, ribaltando la prospettiva 
di osservazione e aggiungendo alla propria carriera di eroe anche questa 
schiacciante vittoria contro la protervia di Carlo, in procinto di giungere nella 
Penisola a prendersi il regno del vecchio re Alfonso il Casto senza eredi. La di
sfatta pirenaica si rivela allora un tassello in più nel complesso mosaico che ri
verbera la personalità dell'eroe, dibattuto tra dolore fìliare e fedeltà al monar
ca, cui resta sottomesso; salvo ribellarsi dopo l'ennesimo diniego della grazia 
insistentemente richiesta e sempre negata. È proprio la statura ineguagliabile 
del guerriero Bernardo, vincitore contro i Franchi cosÌ come sui mori, a ren
dere ancora più tragica la svolta caratteriale che ne fa un vassallo ribelle, te
mibile avversario - adesso - del re, che sino ad allora aveva fedelmente servi
to e al fianco del quale aveva combattuto (sui Pirenei per Alfonso II e sulle ri
ve del Duero con Alfonso III) 20. 

Così come i dati contrastanti sulla madre dell'eroe, Ximena o Timbor, si 
profilano come riflesso della tradizione gallo-romanza (collegata col péché di 
Carlomagno), allo stesso modo le contraddizioni sulla battaglia pirenaica ri
verberano l'avvenuta evoluzione del nucleo epico su Roncisvalle penetrato in 
Spagna. D'altro canto il riecheggiamento dell'epopea antico-francese è confer
mato anche da dati marginali rispetto alla storia bernardiana: si pensi alle al
lusioni ai cantares efab/as de gesta sulle imprese dcll'Imperatore lungo il Ca
mino de Santiago (cfr. § 622, p. 355, b48-49 e ss.), con la conseguente reazio
ne a queste dicerie (considerate tali già dal Toledano: cfr. L. IV, cap. lO) e al
cuni testimoni della EE (ad esempio i mss. BU) presentano una lunga inter
polazione esplicativa, in cui si fa riferimento alle enfances dell'Imperatore, evi
dentemente note in terra ispanica (ma si ricordi - come accennato - la smen

19 ANGELO MONTEVERDI, "Rinaldo di Montalhano e Bernardo del Carpio a Roncisvalle», in Colo
quios de Roncesvalles, Zaragoza, Universidad-Diputaciòn de Navarra, 1956, pp. 263-276; VERON!CA 

ORAZ!, "La Nota Emilianensis e l'evoluzione dell'epica ispanica», in Third International Medieval 
Latin Congress 'The Eleventh Century', Turnhout, Brepols, 2002, voI. II, pp. 200-239. 

20 Cfr. Jl!A;\ VICTORIO, "Nota sohrc la épica medieval espaiiola: eI motivo de la reheldia», Revue 
Beige de Phi!o!ogie et d'Histoire, 50, 1972, pp. 777-792; ALAIN VAHASCHII'i, dkrnarclo del Carpio ou 
l'imaginaire de l'épique,, Les Lcmgues Néo-Latines, 84, 273, 1990, pp. 5-16; !V!ERCEDES VA'lUCRO, "Re
laciones feuclo-vasallaticas v prohlemas territoriales en el Cantar de Bernardo del Carpio», in 
Charlemagne in the Nor!l)· Proceedings oj the Twelfth Intemational ConJerence 0/ the Société 
Roncesvals, Eclinburgh, Société Rcncesvals British Branch, 1993, pp. 475-484; M. VAQIIl'KO, «Spanish 
Epic of Revolt», in Fpic and EjJoch: Essays on the Interpretatùm mzd History or a Genre, eds. 
Steven M. Oherhclman et al., Luhhock, Texas Tech University l're,s, 1994, pp. 146-163. 
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tita dcll'estensore dell'Historia Silense delle stesse asserzioni contenute nel 
Liber San eti Jaeobi). 

Infine, andranno ridimensionate anche le perplessità circa lo svolgersi del
la vicenda nel corso dei regni di Alfonso II e Alfonso III, con un ventennio di 
intervello. Nella fase attestata dalla EE, il dramma familiare viene innescato ed 
esplode durante il regno di Alfonso Il. Allo stesso modo è sotto il re Casto che 
si colloca l'episodio della battaglia sui Pirenei. Sotto Alfonso III il Grande, poi, 
Bernardo contribuisce a respingere i mori e sconfigge l'invasore francese Bue
so, mentre si esaspera il conflitto col sovrano a causa della vicenda familiare 
che sfocerà nel primo esilio, cui seguirà il secondo, dopo la riconsegna del ca
davere del conte. Proprio in occasione della prima condanna al bando, Alfonso 
III afferma a seguito della richiesta di Bernardo di liberare suo padre (§ 652, 
p. 372, a2-6): " ... que lo non farie, ca non querie crehantar la yura que el rey 
don Alfonso el Casto hziera", ribadendo la sentenza emessa dal predecessore. 
È vero che una simile prospettiva potrebbe essere iì'utto di un'armonizzazio
ne realizzata dai compilatori alfonsini i quali, notata l'incongruenza, avrebbero 
potuto tentare di eliminarla trovando una modalità di collegamento tra i due 
monarchi omonimi. Sta di fatto, però, che allo stato attuale delle nostre cono
scenze e in base a quanto si evince dall'analisi della EE, si può soltanto con
cludere che, pur volendo ipotizzare l'esistenza di una simile discrepanza, a 
quest'altezza essa appare già sanata: Alfonso il Casto giura solennemente di 
non liberare Sancho Diaz e anni dopo Alfonso III lascia il conte in catene nel 
castello di Luna per mantenere fede al giuramento del predecessore. Vi è di 
più: la parabola dell'eroe acquisisce coerenza, segue un preciso sviluppo pro
prio nel passaggio dal regno di Alfonso II a quello di Alfonso III. Si pensi a 
questo proposito alla funzione narratologica della fìgura di Bernardo guerrie
ro, costruita nel corso dei due regni, con la battaglia pirenaica sotto Alfonso Il 
e con il contributo alla Reconquista con Alfonso III: è grazie all'attività guer
resca sui due fronti - peninsulare e pirenaico - che egli acquista la sua statu
ra di en le invincibile e fedele al re, che renderà ancora più drammatici il tra
collo nel rapporto tra i due e la svolta che ne farà un vassallo ribelle. Non è 
escluso che possano essere esistite micro-sequenze arcaiche, formatesi in 
epoca decisamente precoce e tendenti a esaltare il valore militare dell'eroe, 
focalizzate attorno a singoli eventi collocabili sotto i regni dei due sovrani 
(Bernardo eroe contro i Franchi e contro i mori in fase di ripresa della Re
conquista), sebbene ciò non sia deducibile -e in ultima analisi neppure ipo
tizzabile - in hase ai dati noti (si consideri anche la cronologia degli fatti, che 
si svolgono nel corso del IX sec. - regno di Alfonso II e di Alfonso m -, con la 
disfatta di Roncisvalle -778 - presentata, proprio attraverso la rivisitazione ber
nardiana, secondo una prospettiva ormai marcatamente tìlo-spagnola). Se di 
sovrapposizione tra i due re omonimi si è trattato, magari sull'onda della pro
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gressiva esaltazione di Bernardo come guerriero invitto, su più fronti, essa 
dev'essersi prodotta in epoca davvero remota, posto che nella seconda metà 
del XIII secolo non se ne rileva traccia e al contrario la EE presenta in propo
sito una versione dei fatti dci tutto coesa e lineare (la richiesta di grazia attra
versa il regno dei due sovrani, come lo stesso dramma familiare). 

In realtà quindi nell'ipotetico percorso parallelo e indipendente di una sto
ria familiare tragica intrecciatasi con la rivisitaLione anticarolingia dell'episodio 
di Roncisvalle, va vista una duplicità di piani complementati. Si ravvisa cioè 
un'articolaLione su livelli diversi della medesima vicenda, più che due leggen
de fusesi insieme. I due piani, infatti, sviluppano altrettante dimensioni della 
storia dell'eroe; da un lato quella privata, fondata sulle drammatiche vicissitu
dini personali, con l'ira provocata dalla scoperta della verità sulla prigionia del 
padre e le continue richieste di grazia al sovrano, la prostrazione quando que
ste vengono sistematicamente respinte, le suppliche reiterate ad Alfonso, 110
rando de los ojos, amnché mantenga la parola data, fino alla disperazione nel 
momento della restituzione del cadavere del padre. Dall'altro lato ci viene pre
sentata la dimensione pubblica, politica, in cui Bernardo è un valoroso cava
liere al servizio del re, cui offre un sostegno decisivo in occasione dello scon
tro pirenaico ma anche nelle continue lotte contro i mori, contribuendo con 
le proprie imprese al progredire della Reconquista. L'esistenza di Bernardo 
viene così inquadrata da due angolazioni diverse, del tutto complementari: la 
prospettiva privata, affettiva, emotiva e quella pubblica, politica, guerresca (co
me d'altra parte avviene anche per il Cid del Cantar). L'articolazione dei due 
livelli all'interno della tradizione bernardiana riporta alla luce una struttura 
narratologica fortemente unitaria: non solo le due prospettive non si escludo
no, ma anzi si integrano e si completano e non è possibile prescindere 
dall'una o dall'altra se si vuole mantenere intatto l'equilibrio e lo sviluppo 
dell'azione. Sarà poi la loro intersezione a determinare lo snodo centrale del
la grammatica compositiva della storia e aprire la prospettiva di osservazione 
decisiva nell'economia dell'intera vicenda, riflettendo il carattere, la natura di 
questo eroe, che si profila in tutta la sua complessità nell'incontro delle due 
componenti paritetiche. Il progressivo delinearsi di Bernardo come vassallo ri
belle, infatti, è reso possibile dell'incontro-scontro della dimensione privata 
con quella politica. Insomma, nel momento in cui Bernardo, prostrato dal do
lore per la sorte del padre protrattosi per anni a causa de]J'inclemenLa del mo
narca, sfoga la propria disperazione consentendo alla pena di invadere la sfe
ra socio-politica del rapporto col re, di influenLare la sua condotta di guerrie
ro leale e invitto, l'eroe da alleato prezioso, da fedele injànç6n, si trasforma 
in vassallo ribelle, che combatte contro il proprio sovrano e ne mette a ferro 
e fuoco il regno, per vendicarsi dell'annosa ferita familiare e affettiva che que
sti caparbiamente e senza pietà mantiene aperta. Bernardo vassallo ribelle 
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quindi può prendere forma ed esistere solo nel momento in cui i due piani si 
sovrappongono. Senza il compenetrarsi delle due sfere - quella privata e quel
la pubblica - non si sarebbe potuta produrre la svolta caratteriale, tipo logica 
dell'eroe, né la maturazione della vicenda, che rappresenta l'apice della sua 
parabola epica. In sostanza, l'incontro delle due componenti basilari della leg
genda - unitaria, allora, e non bifronte - ne innesca l'evoluzione e le conferi
sce profondità, così come conferisce all'eroe una figura a tutto tondo. Oltre a 
ciò, alla luce della teoria secondo la quale i temi familiari predominano 
nell'epica arcaica (jnfantes de Lara), per lasciare in seguito spazio sempre 
maggiore a temi storici e socio-politici nella produzione più tarda'\ la tradi
zione bernardiana sembra collocarsi in una fase intermedia, in cui entrambi gli 
aspetti si rivelano ancora paritetici, senza che si possa rilevare lo sbilancia
mento verso la componente privata o piuttosto politica, cui corrisponderebbe 
una cristallizzazione della vicenda in epoca antica o al contrario tarda. Bernar
do rappresenta, insomma, una sorta di tiaison tra la produzione più datata e 
quella successiva, secondo quanto l'articolazione della leggenda consente di 
ipotizzare. D'altra parte, come il Cid, egli appare un rappresentante delle aspi
razioni e degli ideali della piccola nobiltà2', tratto che lo avvicina alle figure 
d'eroe più 'giovani'. 

Insomma, le incongruenze rilevate nell'EE si possono concentrare attorno 
a due momenti della storia dell'eroe: l'identità materna, il cui orientamento 
gallo-romanzo è veicolato dalle citazioni di cantares e fablas, rispetto a quel
le del Tudense e del Toledano, che alludono a una madre spagnola; la batta
glia pirenaica, con l'enfatizzazione dell'atteggiamento anti-rolandiano, già pa
tente nel Roncesvalles attraverso la figura di Rinalte de Montalbane, estranea 
al ciclo dell'Imperatore e connessa col ciclo dei vassalli ribelli, innestatosi in 
ambito ispanico sulla vicenda di Roncisvalle. E guarda caso Bernardo sarà l'an
ti-Roland per eccellenza23 ma al contempo anche il vassallo ribelle, forse il più 

21 Cfr. MARIA lns\ MENEGffETTI, "Chans01z de .r<este e cantares de gesta: i due aspetti cld lin
guaggio epico», Afedioeuo romanzo, 9, 19i"l1, pp. 321-340. Si consideri, inoltre, che nella leggen
da hernardiana - così come in parte anche nel Cantar de mio Cid - il re viene ritratto spesso co
me una figura eticamente negativa e ingiusta: la leggenda mette costantemente il sovrano in cat
tiva luce, per esaltare la pazienza e la sopportazione di Bernardo, prima che - esasperato - si de
cida a ribellarsi; cosa che non accadrà mai all'eroe di Vivaro 

22 Cfr. le parole che Bernardo rivolge al re Alfonso III quando si accinge ad accettare lo scambio: 
la cessione del castello del Carpio per la liberazione del conte; § 655, p. 375, a4-7: "rey, mas gano yo 
en las guerras que en las pXées, ca el cavallero pobre meior vive con guerras que non con pazes". 

23 Fatto che invalida l'esistenza di una linea transpirenaica della vicenda - almeno a quest'al
tezza -, posto che nello stadio più arcaico che ci è giunto, quello trasmesso dalla EE, Bernardo è 
già il campione dell"ispanità. nettamente anti-rolandiano e filo-spagnolo. Per questo i riecheggia
menti dei cantares sembrano riverberare soltanto riflessi dell'epica gallo-romanza, piuttosto che 
riportare alla luce un'origine o una tradizione filo-francese. 
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ribelle dell'intera epica castigliana. Così si spiega il riflesso della gesta antico
francese su Roncisvalle: Renaut passa il testimone di antagonista di Roland al 
più efficace e autoctono Bernardo (l'offerta di Alfonso II a Carlomagno di la
sciargli il regno ne innesca la messa a fuoco come eroe anti-rolandiano, con
sentendo a questa linea di sviluppo di progredire). 

Cos'altro si evince, infine, dallo studio della leggenda bernardiana all'inter
no della EE: come si è detto, cantares e fablas alludono all'origine franca 
dell'eroe e profilano l'identità problematica di sua madre; si riferiscono alle 
imprese (accessorie nel contesto) dell'Imperatore lungo il Camino de Santia
go Ce di sfuggita anche alle enfances di Carlomagno); riportano lo scontro in 
singolar tenzone tra Bernardo e il francese Bueso; ritornano sul piano privato 
della vicenda, raccontando la preparazione del cadavere del conte Sancho 
Dfaz disposta da Alfonso III alla vigilia della liberazione del prigioniero ormai 
deceduto (unico dato locale tra quelli veicolati dai cantares); testimoniano la 
richiesta dell'eroe esiliato per la seconda volta di essere accolto presso la cor
te di Carlo il Calvo. 

La discordanza delle fonti citate e il conseguente contrasto coincide cl un
que ogni volta con possibili riflessi - isolati e circoscritti in punti precisi - di 
caratteri e temi riconducibili al genere epico a livello trasnazionale o piuttosto 
a leggende o poemi antico-francesi: 

l'incesto di Carlomagno e la nascita di Roland (dunque un figlio illegit

timo, nato da una relazione fortemente illecita, tratto attenuato nella 

versione bernardiana), 

la disfatta di Roncisvalle (dal Roland, alla contrapposizione ispanica Ee

naut de Montauban versus Roland (Roncesvalles) , a quella Bernardo 

versus Roland, che segna l'ulteriore sviluppo della tradizione in ambito 

spagnolo); 

il tema della ribellione o, per essere più esatti, il profilo del vassallo ri

belle (che si evolve in base a una sua specificità: è una ribellione di ma

trice personale, che affonda le radici nel privato, diversa dall'opposizio

ne di natura politica di Fernan Gonzalez al sovrano con l'intento di ot

tenere l'indipendenza della contea o di Rodrigo Diaz, che in occasione 

della jura de Santa Gadea vuole sincerarsi dell'innocenza del futuro 

sovrano Alfonso VI dopo la morte del suo predecessore, il fratello San
cho da cui ereditava la CastigliaY4; . 


" L'episodio del giuramento è tardo, lo si ritrova attestato per la prima volta nel Tudense e nel 
Toledano e successivamente nella Cronica de Castilla, refundicion della EE. 
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la tipologia delle enfances (riferimento alle imprese di gioventù di Car
lomagno (EE, § 623), volta a ridimensionare le voci infondate sulle 
esorbitanti conquiste dell'Imperatore in Spagna (con tanto di glossa 
ipertrofica nei mss. BU, a mo' di smentita). 

A quanto sembra, allora, i dati contrastanti conservano il riflesso di infiltra
zioni o riverberi delle gesta antico-francesi su un filone epico - quello bernar
diano - sviluppatosi a lungo nell'oralità e dunque più permeabile da simili 
contaminazioni. A questi tratti si aggiungono anche aspetti squisitamente pe
ninsulari, di carattere storico e/o (meta-)letterario, che avranno influito in mo
do decisivo sulla formazione della leggenda e andranno verificati in modo 
puntuale, proseguendo l'indagine oltre la fase attestata dalla EE. Si pensi alla 
figura eli Ximena, sorella di Alfonso II il Casto e Ximena (in origine Amelina) 
moglie franca di Alfonso III il Grande, forse figura-ponte con Timbor-Tiber, so
rella franca di Carlomagno; al conseguente riflesso del péché dell'Imperatore, 
per cui Bernardo diviene nipote di Carlo come lo era Roland (o nipote di 
Alfonso II, se tìglio di Ximena), con l'attenuazione del motivo dell'incesto e al 
contempo all'amplificazione dell'antagonisto con l'eroe franco, tipica delle ri
visitazioni ispaniche dell'episodio di Roncisvalle. 

La struttura narratologica, con la sua duplice articolazione, a) dimensione 
privata (gli affetti) e b) dimensione politica (la guerra, il rapporto col re), rea
lizza la collisione tra le due componenti, che dà vita al nucleo centrale della vi
cenda: c) Bernardo vassallo ribelle, a conferma dell'unitarietà della leggenda, 
almeno a quest'altezza. La tradizione bernardiana, che si rivela unitaria e non 
bifronte, si evolve infatti nel momento in cui i due piani si incontrano: en
trambi sono funzionali allo sviluppo della grammatica compositiva e non pos
sono essere astratti dalla contestura complessiva della vicenda, il cui equilibrio 
risulterebbe compromesso. Solo la consustanzialità delle due sfere rende con
to della specifica natura di questa tradizione epica: il conflitto tra Bernardo fì
glio e uomo travagliato e Bernardo injànç6n fedele al re dà vita al Bernardo 
vassallo ribelle, evoluzione resa possibile soltanto dal compenetrarsi delle due 
prospettive. 

Come si è detto, il nucleo leggendario è decisamente datato; si basa su 
eventi e figure collocabili tra la fìne dell'VIII e tutto il IX sec. La leggenda ha 
certamente conosciuto una lunga fase di esistenza nell'oralità (i riferimenti più 
datati ai cantares risalgono al XIII sec.) e i primi riverberi scritti affiorano so
lo nella cronachistica duecentesca (ma almeno una micro-sequem:a sarebbe 
già poematica, come lascerebbe supporre la scoperta di un caso di assonan
za). Dall'epoca in cui si collocano gli eventi narrati alle prime notizie trascor
rono tre secoli e mezzo: si tratta di una lunga fase (esclusivamente?) orale, 
che spiegherebbe le contraddizioni, imputabili anche al riflesso della tradizio
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ne antico-francese. Non si tratterebbe allora di filoni epici indipendenti, ma 
semmai di micro-sequenze che costituiscono un tutto unitario, in cui si parte 
dal dramma familiare per ritornare con andamento ciclico al dramma familia
re (restituzione del cadavere del conte e secondo esilio dell'eroe). 

Se per il Cantar de mio Cid la sopravvivenza di un testo epico ha consen
tito di dimostrarne la natura unitaria attraverso l'analisi dell'articolazione inter
na e delle caratteristiche linguistiche e stilistiche25, nel caso di Bernardo la man
canza di un cantar e la sopravvivenza della leggenda in forma indiretta, rende 
l'indagine più difficoltosa. Tuttavia, il profilo del nucleo epico bernardiano che 
emerge dallo studio della EE e dei riflessi più datati consente di giungere a 
conclusioni interessanti, secondo le quali la parabola epica dell'eroe del Car
pio, nella sua struttura unitaria, potrebbe essere sintetizzata cosÌ: 

dramma familiare + eventi storico-politici (fronte pirenaico: Franchi 
fronte peninsulare: Reconquista) > vassallo ribelle - dramma familiare 

La storia personale dell'eroe costituisce la base narratologica, alla quale si 
affianca la componente politica e militare (appena Bernardo raggiunge l'età 
per prendere le armi e servire il re in battaglia). La convergenza di queste 
componenti paritetiche produrrà lo sviluppo successivo, con il progressivo 
delinearsi del vassallo ribelle, le cui vicende culmineranno nel dramma fami
liare che ne sancirà il secondo e ultimo esilio: il cerchio si chiude, col ritorno 
al dramma privato, da cui la leggenda aveva preso le mosse, in un insieme or
ganico in cui tout se tient. 

L'analisi della leggenda epica bernardiana nella EE mette in luce dati signi
ficativi per il recupero di questo filone dell'epos ispanico. Lo studio dei rap
porti con altri nuclei epici (ispanici e transpirenaici) e delle tappe evolutive 
posteriori, sempre all'interno della cronachistica (Cr6nica de 1344, Tercera 
Cr6nica Genera!), potranno contribuire a chiarire i rimanenti punti oscuri re
lativi alla genesi e allo sviluppo di questa tradizione dell'epica antico-spagnola. 

" Cfr. Cantar de mio Cid, ed. de ALBERTO MONTANER, Barcelona, Critica, 1993, p. lO ciel "Pr61o
go". 
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JOSÉ MANUEL RlCO GARciA 

LA HIBRlDACrON DE LO CULTO Y LO POPULAR 

EN UNA CANCrON DE GONGORA DE 16201 


1620 

Seguidillas y cancion para dona /vlaria Hurtado en ausencia de don Gabriel Zapata 
su marido' 

Maranme los celos de aquel andaluz: 
haganme, si muriere, la mortaja azu!. 

Perdi la esperanza de ver mi ausente: 
haganme, si muriere, la mortaja verde. 

Madre, sin ser monja, soy ya descalza, 5 
pues me tiene la ausencia sin mi Zapata. 

La mitad del alma me lIeva la mar; 
volved, galeritas, por la otra mitad. 

Muera yo en tu playa, Napolcs bella, 
y seras sepulcro de otra sirena. lO 

Pidenme que cante, canto forzada; 
iquién lo fuera vuestro, galeras de Espafìa! 

Mientras hago treguas con mi dolor, 
si descansan los ojos lIore la voz. 

Ausente de mi vida, 15 
tu en agua, yo navego 
en lagrimas de fuego 
después de tu partida. 
Esta mi voz perdida 
dulce te seguira, pues dulce vuela; 20 
suspiros no, que abrasaran tu vela. 

No dc tu media luna 

l A Begona L6pez Eueno, que me ensen6 a desembrenar la poesia de GÒngora. 
2 Transcribo el texto de la edici6n de ]osÉ MARÌA MICO, [.lllS DE GONGORA y ARGOTE, Canciones y 

otros poemas en arte mayor, Madrid, Espasa Calpe, 1990, pp. 172-173. 
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ha sic1o, Amor, flechada 
saeta mas alacla 
que la ausencia importuna. 25 
Defensa hay sola una 
contra su penetrante vuelo, y esa 
cl duro es marmo! de una breve huesa. 

Estas seguidillas y las dos estancias solo aparecen reunidas formando una 
composicion unitaria en el manuscrito Chacon3, codice que representa el 
corpus mas fiable de la poesia gongorina. Dos manuscritos que contienen va
rias poesias de D. Luis de Gongora incluyen la primera de las seguidillas en 
una serie de cinco, de las que solo dos se pueden considerar de Gongora con 
certeza: "Ansares de Menga / al arroyo van", cabeza de la célebre letrilla de 
1620 "El arroyo espera", y "Matanme los celos"", la primcra de la serie gue nos 
ocupa. Los datos sobre su transmision y difusion estan recogidos en las notas 
introductorias al poema que José Maria Mico incorpora en su ccliciòn critica 
de las Canciorzes y otros poemas en arte mayor5. De las ediciones antiguas de 
la obra de Gòngora, solo Salcedo Coronel edito las dos estancias, tomadas de 
un manuscrito de don Gregorio de Tapia, pero no las seguidillas, porque "no 
contenia mas el cjcmplar que vi", declar6 Salcedd. 

La primera de las seguidillas debi6 de ser muy conocida en su tiempo. Una 
muy similar, con una variante en el primer verso: "iAy, que me muero de celos 
/ de aquel andaluz!", fue musicada como estribillo de una copla7 por Mateo 

3 Cfr. la edicir'ln bcsimil del c6dice: Obras de don Luis de Gòngom f,Hanuscrito Chacon], 
Real Academia Espaiìola y Caja de Ahorros de Ronda, t. I, pp. 176-177 (intr. U{muso Alonso y pre
facio de Pere Gimferrer) .1991. 

• Las serie de seguidillas se cncuentra en los c6dices BN'vl 3906, f. 23 v. (Manuscrito de don 
Martin de Anglllo, denominado C por su primer propietario, Ambrosio dc la Cuesta Saavedra, ca
n6nigo de la l'atl'dral dc StYilla) v 440/15339, p. 173, llamado L' (Estrada), dc la Funclal'i6n Lazaro 
Galdiano en 'vIadrid, n" 3'53 l'n el catalogo actual elaborado por JlA~ A'lTONIO YE8ES, Jfanuscritos 
espanoles de la Biblioteca Lazaro Galdiano, Madrid, Ollero & Ramos y Funclaci(lll L(]zaro Gal
diano, 1998, p. 521. La primera de las seguidillas de la serie es "Iba por la calle / oi decir jerga / vi 
abrir una ventana: / sin duda es seiia". 

, L. DE GÒNGORA Y ARGOTE, op. cit., pp. 169-171. 
G GARClA SALCEDO CORONEL, Segunda parte del tomo segundo de las obras de don Luis de Gòn

gora comentadas por don Garda de Salcedo Coronel [. .. ] Contiene esta parte todas las can
ciones, madrigales, silvas, églogas, octavas, tenetos y el panegirico al Duque de Lerma, Madrid, 
Diego Diaz de la Carrera, 1648, p. 116. 

- MIGUEL QUEROL (Cancionero musical de Gongora, Barcelona, Instituto Espaiiol dc Musico
logia CSIC, 1975,93-9'1) atribuy6 il Gòngora la letra a la que su"via de cstribil10 la citada seguidilla. 
Querol transcribiò cl tcxlO que habia publieado J. Aroea (Cancimlem musical)' poético del siglo 
XlIII, recogido por Claudio de la Sablonara, Madrid, Revista de AtThivos, Bibliotecas y Museos, 
1916, pp. 309-310 [n" XLVII]), por la semejanza de la eabeza con la sl'guidilla de G6ngora "Ma
tanme 105 celo5 / de aquel andaluz". Esa identidad entre las dos seguidillas va habb sido advertida 
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Romero (ca. 1575-1647), mas conocido por Maestro Capit(m, musico nacido 
en Flandes pero formado en la corte madrilena, donde ejercio de maestro de 
la capilla rea! desde 1598 y de maestro de musica y de viola de gamba del fu
turo rey Felipe IV, quien llego a admirarlo tanto que lo nombro maestro de 
los musicos de camara. Mateo Romero es el compositor mejor representado 
en el Cancionero de Sablonara, manuscrito compilado por Claudio de la Sa
blonara, copista de la capilla real, para obsequiar en 1624 al principe Wolfgan 
Wilhelm de Neoburgo con este volumen de los mejores tonos que se cantan 
en esta corte. Este cancionero es el que mejor y mas profusamente ha trans
mitido el repertorio de los tonos de camara. 

Gongora se habia instalado en la Corte en 1617, ano gue recibi6 el nom
bramiento de honor de capellan rea!. En ese tiempo hay periodos enlos que 
los versos de clon Luis se entregan de lleno a la poesia de circunstancias. Mu
chas de las composiciones de esa etapa madrilena fueron obras de encargo y 
algunas hechas "en nombre de", esto es, 'a petici6n de', practica comun en el 
ambito cortesano. Centrados en 1620, fecha de la cancion que nos ocupa, se 
han conservado 24 piezas de atribucion segura, de las que 17 son poemas de 
corte y siete composiciones de inspiracion personal, segun el pertinente ana
lisis estadistico sobre la génesis de estos poemas realizado por Robert 
]ammesH• Gongora deviene en estos anos en confidente de galanterias, en un 

por el musicòlogo EllI\RD() M. TORNER, «Elementos populares en las poesias de G6ngora», Revista 
de Filolqv,ia ESfJarzola, XIv, 1927, pp. 417-424. MARGIT FRENK incluvc la citada segui dilla, con el nO 
2484, en el Nucl'O COlpUS de la antigua lirica popular hispanica (siglos xv a XVII), México, 
UAM-Fondo de Cultura Econòmica, 2003. Todo hace pensar, como considera AYfONIO C.~RRElRA, 

Nuevos poemas atribuidos a C;òngora, Barcelona, Sirmio-Quaderns Crema, 1994, {l. 2'i l, que la 
seguidilla musicada en el Cancionero de Sablonara es anterior a la de G6ngora, y este la adaptò 
al motivo de su canci6n y de la serie de seguidillas que precede las estancias. Con todo, lo cierto 
es que esta seguidilla llegò a ser muy popular en la época y fi.le considerada por muchos ohra de 
Gòngora, como demuestra el testimonio recogido por Mic() (L. DE GÒ"GORA, Canciones y otros 
poemas... , op. cit., p. 170) de Lope, quien en una carta al duque de Sessa, fechada en 1628, en
dosa la autoria de una parodia de la letra de don Luis a su hija Antonia: "Tengo salud y la tienen 
las criadas de V.E., ahijadas y madre. Escribieron con Aguilar, que se ofreci6 a traerles aceite del 
Andalucia por la Cuaresma y, asi, una dellas, viendo que no viene, ha vuelto la letra de don Luis 
dc G6ngora que dice: "iAy, que muero de celos / de aquel andaluz! / Haganme, si muriere / la 
mortaja azul"·, desta suerte: ··;Av, que al duque le pido / aceite andaluz l Pues que no me le envia 
/ cenaré sin luz". Cito por la ecliciòn de Nicolas Marin, LOPE DE VE<;A: Carlas, Madrid, Castalia, 1985, 
pp. 259-260. Por otro lado, la rima entre 105 términos azul y andafu? cra socorrida en la poesia 
de la época, cfr., por ejcmplo, cl romance de Félix Persio, Bertiso, "Si del cauello, Narfìssa" (ROSA 
NAvARRo DL:R''', Poemas hl~ditos de Félix Persio Bertiso, Sevilla, Diputacion, 1985, p. 25'». 

H R. J'-'I'IES, la ohra fJoética de don Luis de Gongora y A/pote, Madrid, Castalia. 1987, pp. 
258-259. 
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poeta de salon, en "el intérprete de sentimientos ajenos", como lo calificò el 
propio Jammes9 

Estas seguidillas y la canciòn fueron escritas para dona Maria Hurtado, es
posa de Gabriel Zapata, pariente del cardenal Antonio Zapata (1550-1635), in
quisidor en Cuenca y Toledo, arzobispo de Burgos (1600), consejero de Es
tado e lnquisidor GeneraI de Espana (1627). A él dedicò Vicuna la primera 
edicion de las Obras en verso del Homero espanol. Antonio Zapata fue tam
bién nombrado virrey de Napoles en 1620, y allf lo acompanò el marido de 
dona Maria1o. Millé tilda a don Gabriel Zapata de "graciosisimo caballero, tipo 
curioso de humorista y de escéptico en medio de aquella sociedad dogmatica 
y esquinada"ll. En la colecciém de Cuentos del sevillano Juan de Arguijo se re
cogen once12 anécdotas muy divertidas atribuibles a este singular personaje. El 
paisanaje andaluz y el humor pudieron ser rasgos que debieron de trabar la 
complicidad de Gòngora y don Gabriel Zapata en el ambiente de formalismo 
forzaclo de la corte. La composiciém tuvo que nacer como obsequio de Gòn
gora a dona Maria, la es posa del amigo, para que la cantase, conjetura formu
lada por Micòu, pues Salcedo Coronel nos dice que "era una senora no poco 
ilustre y de maravillosa voz" l". 

El tema de los celos, simbolizados también por el color azul - como cn la 
primera de las seguidillas -, habia tenido su mejor expresiòn en otra compo
siciòn "cortesana", el célebre romance "Las flores del romero", de 1608, es
crito, segun rezan los epigrafes de algunos testimonios manuscritos, para una 
dama celosa, probablemente clona Isabel de Castro "mujer de don Alonso de 
los Rios, senor de Fernan Nunez, estando celosa"". 

9 Ibi, p. 26,1. 
lO Cfr. .1\1.'.-' B.\l·TlST.\ AVAuF-AI<n:, «Apuros de un emhajador y un \"irrey espaiìoles del siglo XVII», 

en Dintorno de una época dorada, Madrid, José Porrùa, 1978, pp. 405-428. 
1\ L. DE GU'\GOK\ Y ARGUTe, Obras completas, ed. Juan e Isabel Mi]]é \" Giménez, Madrid, Aguilar, 

1951 (3" edici'"l11). p.1179 
l! Snn los cuentos 13, 21, 84, 97, 167, 257, 349 a. 497, 'i01 , 512 v 516. Confrontamos la edi

ciòn de Beatriz Chenot )" ~laxime Chevalier: J1,,"" DE ARGUJo, Cttentos, Sc\"illa, Universidad, 1979. 
Esta ediciòn reproduce en su integridad la colecciòn de cuentns contenida en el manuscrito 
19.380 de la BNE. 

n Cfr. L. DE G(L,GOKI, Canciones y atras poemas... , op. cit., p. 170. 
H G. SALCF[JO COR(''Cf{, op. cii., p. 117 . 

lS Cfr. las notas introductorias de Antonio Carre ira sobre la transmisiòn y recepcion de estc 
romance (L. DE GO'OGOR\, Nomcmces Il, ed. Antonio Carrcira, Barcclona, Quaderns Crema, 199ti, 
pp. 171-175). Como en la seguidilla, el célebre estribillo de! romance ("I.as flores del romero, i 

niiia lsabel, ! hoy son flores azules, ! manana scr~ln mie!"') expresa la iclentificaciòn, inequivoca en 
la época, de los celos con el color azul ( cfr. JEA" RW\!()Ml L.,""iOT, «Mas notas sobre el simbolismo 
de los colores cn e! Siglo dc OH'», en Hammage à Rober/Jammes, vo!. ll, Thulouse, Presses Cni
vcrsitaircs du Mirall, 1994, p. 623), simholismo explotado por Gòngora en otros textns l'DIllO los 
aducidos por Carreira en la nota citada. 
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De las razones que acabamos de exponer sobre el origen de esta compo
siciòn se intìeren algunas consecuencias esenciales para comprender su origi
nalidad. En primer lugar, la armonizaci6n de dos formas poéticas antag6nicas: 
la seguidilla y la canciòn, una popular y muy antigua en la literatura oral-mu
SiGlI, y otra tomacla de la veta mas culta de la tradici6n poética renacentista. 
Ambas estin unidas por su apitud musical: las seguidillas fueron concebidas 
desde su origen para ser cantadas y bailadas; la canciòn, cuya morfologia tiene 
claramente un aire madrigalesco, es la forma dilecta de expresiòn musical de 
la poesia italianizante en Espafia. Con ello, Gòngora brinda este juguete poé
tico-musical al matrimonio amigo. Y digo juguete musical, porque después de 
describir el contexto de su gestaci6n, el contenido del poema se nos muestra 
como una broma, un juego en el que asistimos a la sutil y delicada burla de 
los celos y dci amor. Pocas composiciones reflejan, como esta, la ironizacion 
del sentimiento amoroso, del "don de Ligrimas" , en palabras de Montesinos' 6, 

propio dci sentimentalismo petrarquista. 
Y esto, ciertamente, no es originaI en la poesia espafiola en 1620, y menos 

en Gongora, que habia hecho de la burla del amor uno de los motivos prefe
rentes de sus romances; pero si en el cauce elegido para elio, la canciém pe
trarquista, que habia sido tradicionalmente el vehiculo de la expresiòn sincera 
del soliloquio amoroso. La vehemencia del sentimiento de ausencia expresado 
mediante hipérboles 1- en las estancias sonaria humoristico, mas a ironia que a 
parodia, para quienes conocieran las circunstacias reales que habian inspirado 
la composiciòn. 

Gòngora juega con el sentimiento mas fingido que real de ausencia y de
samparo de su amiga, trascendiendo cl acontecimiento particular a través de 
las formas y t6picos mostrencos de la literatura popular y culta, y a través del 
lenguaje y la imagineria universales clcI amor. Para elio se sirve de la seguidilla, 
que vive los afios de su mayor florecimientd8 , una forma popular en la que 

1(, Cfr. JosÉ F. MO?\TESI.\OS, «Algunos problemas del romancero nucv(j". en Ensayos y estudios de 
literatura espmiola, ed. Juseph H. Silverman, Madrid, Revista de Occidente, 1970, p. 127. 

17" .. yo navegu / en IAgrimas de fllego / después de tu partida. / E,la mi voz perdida / dulce 
te seguira, pues dulce vuela; / slispiros no, que abrasaran tu vela" (vv. 16-21); o la voluntad de 
morir de la amante: "Defensa hay sola una / contra su penetrante vuelo, y esa / el duro es marmoI 
de una brevc huesa" (vv 26-28). 

I" MARGIT FRENK considera que la expansi6n de la moda de la seguidilla moderna se produce 
cn cl ultimo lustro del siglo XVI, document:mdolo con numeroso::; testimonios: "Dc lo que no 
cab e duda es de que la moda seguidillesca bruta y se expande l'n los anos in mediata mcn te ante
riores a 1597, qUiZ3 hacia 1595" (<<De la seguidilla antigua a la moderna», en Estudios sobre lirica 
anti[iua, Madrid, Ca::;talia. 1978, p. 254: trabajo publicado originalmeme en Callected Studies in 
hanaur 0/ Américo Castro's ei[ihtieth year, Oxford, 196'i, pp. 97-107). Gonzalo Correas, el pri
mero que se ocupa de definir la historia y la::; caracteristicas de esta forma roemAtica, en su Arte 
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con frecuencia, como sucede en las que sirven de portico a las estancias dc 
esta cancion, y como dirla Lope en Servir a seiior discreto, "va lIorando la 
niI1a / celos y ausencia"l'!. En efecro, Géll1gora reelabora en la primera parte al
gunas seguidillas populares. La identidad entre las de Gongora y algunas dc 
las seguidillas que se han conservado en el repertorio o corpus de la anrigua 
lirica popular hispana es muy ilustrativa dc cuanto decimos. Aclemas, es perti
nente observar como 10s mismos motivos de las estancias, que pertenecen al 
acervo comun dc la expresiòn amorosa desde la antiguedad, estan formulados 
con exquisita concentracion en ese manojuelo de seguidillas: la particla elci 
amante en una embarcaciòn, que evoca espontaneamente los lamentos de 
Dido y Ariadna cuando ven alejarse a Eneas y Teseo, tiene su correlato po
pular en un apreciable conjunto de seguidillas, cuyo motivo principal lo ins
pira en el corpus de la poesia popular el primer verso de una de ellas, Parten 
las galeras20 . Hay una identiclad total entre esta ("Parten las galeras, /llévame 
el alma, / y aunque va en galera, / no va forzada") y la quinta de las de Gém
gora: en las dos se juega con la dilogia cle forzado Cobligado' y 'galeote' o 
'conclenaclo a remar en las galeras'), si bien en la de Gémgora hay una vuelta 
de tuerca mas y construye el concepto sobre una figura por supresiòn, el 
zeugma: "Quien fuera vuestroforzado". 

Entre las seguidillas populares abundan también algunas que recogen la 
metàfora de los sLlspiros ardientes como vehiculllln animae, como mensa
jeros del corazòn 21 ; y, por supuesto, son numerosas las que expresan con ex-

de la lengua e,\palzola cas/ellana, manuscrito prcparado para la imprenta en 1625, senalaba el 
aìm de 1600 como el del comicnzo de su auge: "Mas desck cl af\o elc mil seiscientos a esta parte 
han re\'iddo i han sido tan usadas i se han hecho con tanta elcgancia i primor, ljue exceden a los 
epigramas y disticos en cdiir en dos versillos (en dos las escriben muchos) una muy graciosa i 
aguda sentencia: i se les ha elado tanta perfeci6n, siguienclo siempre una conformidad que parecc 
poesia nue\a" (Gonzalo Correas, Arte de la lengua e.lpanola castellana, ed. Emilio Alarcos 
Garda, Madrid, CSTC, 195!1, p. 114; aqui e inJi-a modernizo la ortografia). 

1" En etì..'cto, lus celos son uno de los temas preferentes de esta forma poematica. Cfr. en el 
repertorio dc FOllCHF-])f:IHOSC ("Séguidilles anciennes", Reulle IIi.ljJanique, VIII, 1901, pp. 309
331) bs que tiencn los nùmeros 96,104,112.113 yl'ì2-1ù9 

'" El moti\'() se recoge en el apartado '5 dci Ap61dice m, 'Antologia dc seguidillas y copbs tar
elias. Segunela parte" dci Nuel'o cO/pus de la an/Zl{lIa lirica pOPlllar hL\pcinica (siglos XIl a X'lll), 
up. l'il.. eclitaclo por Margit Frenk. La seguielilla "l'anen las galeras" es b composicion n" 2477 dci 
citaelo corpus, recogida con cl n" 135 en el repertorio de Foulché-])ellJosc. 

" Vé,allse, por cjemplo, las clos siguientes del repertoriu de Foulché-Delbosc: "Galeritas dc Es
pana / Sllrcan por cl mar; / rnis suspiros son causa / ele hacellas anelar" (n" 130); "Voiad por cl 
aire / sllspiros tristes; / v rogad a mi nina / qlle no mc oh'ide" (n" 1 13). A pesar de las concomi
tancias entre los motivos de estas seglliclillas y algllnos versos de las estancias, la nociòn hllma
nfstica de imi/atio impedia, por principio, que un cumentarista como Salcedo Coronel pudiera 
tener presente tales analogias; pero si plldiera vcr el eco ciel \'crso "Di concenti sospir l'aria ac
cerulea / d01Junque andal'Cl il Saracin dolente", de la octava 11 7 , en el canto 27 " clcI Orlando 
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trema intensidad Jos rigores de la ausencia22 y la idea de "morir de amor", con 
la gue culmina la cancion. En suma, una intercomunicaci6n tematica gue con
tribuye a la armonizaci6n de las partes. 

Se produce, pues, una interrelaci6n de los motivos populares y de los to
picos de la poesia culta, y una hibridaci6n de ambas. La canciòn se construye 
por el poeta y se decodifica por el lector como cl producto acabado de la 
lenta sedimentacion formaI y tematica de la expresion amorosa desde la anti
guedad al neoplatonismo: Cantar de Las cantares, Virgilio, Ovidio, Petrarca, 
Bembo, Garcilaso, Herrera, Ariosto o lasso estan tras el sentimiento de me
lancolfa, bajo el enardecimiento de los suspiros o en el fatalismo de la muerte 
por amor. Las seguidillas se perciben, por su trasfonclo popular, sin media
ciones; su recepci6n es directa, espontanea: apcla al oyente mediante su in
tensidad lac6nica y sentenciosa. 

De lo dicho hasta ahora se deduce gue la originaliclacl y singulariclacl de la 
composici6n residen, principalmente, en la coexistencia y complementariedad 
de dos formas tradicionalmente antitéticas en lo formai y lo tematico, gue 
hasta el ejemplo de G6ngora no se habian dado conjugadas y en correlaci6n. 

Es cierto que para 1620 la canci6n, como otros subgéneros petrarquistas y 
neoclasicos, no tenta delimitada su parcela tematica, como habia sucedido en 
la poesia espafiola hasta 1605, pues hasta entonces habia patrimonializado la 
expresi6n del soliloquio amoroso, finalidad fijada por Petrarca, y de lo he
roico-celebrativd5 Los referentes del género habfan sido las que compuso el 
poeta sevillano Fernando dc Herrera, cuyas canciones habian restringido su 
dominio tematico a esas dos vertientes: la amorosa y la heroica. En 1620, las 
férreas correspondencias entre metro, género y estilo, propias de la poesia re
nacentista, se habfan, practicamente, borrado. Con todo, el modelo fijado por 
Petrarca para la literatura romanica tenia el sello indeleble (e irreconciliable 
con lo popular) dc lo culto; las estancias de la canci6n lIevaban impresa la de
nominaci6n de origen, el certificado de calidad grantizada de lo culto. Cua
lidad que conserva el conjunto de las 19 canciones de Gémgora2\ cuyo ambito 

hlrioso (Salcedo Coronel indica la octava 129, cfr. Segunda parte de! tomo segUi/do de las obras 
dc don Luis de Gongora . . , op. cit., p. 118). 

22 "El rigor de la ausencia / probado é. madre, / y es mayor que los celus; mirad si es grande" 
(nO 169 del repertorio de Foulché-Delbosc), seguidilla popular que condensa el nucleo tematico 
dc la canciòn gongorina. 

" Cfr. BEGONA LÒPE7 13l1ENO, "Hacia la delimitaciéJn del género oda en la poesia espat10la del 
Siglo dc Oro», en La oda, ed. Begona LéJpez Bueno, Sevilla, Universidades de Sevilla y Còrdoha, 
Grupo PASO, 1993, pp. 17')-214. 

21 La numcraciòn corrcspomle a la ed. cit., al cuidado de José Maria Micò. 
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tematico se reparte entre lo heruico (las canciones I, III, N [sacral, VIII, XII, 
XIII), lo funebre (XIv, XVI Y XIX) Y lo lirico-amoroso (II, V, VI, VII, IX, xv, 
XVIII), con la excepcion de la cancion satirica contra et interés, "Tenia Mari 
Nuno una gallina" de 1616 (XVII) 25. 

La seguidilla, por el contrario, vivia sus anos de auge, como se ha dicho. Se 
habia asociado al romance e hizo posible la transformaci6n del romance lirico 
y de la letra, a los que sirvi6 de estribillo o cierre, como epifonema lirico del 
romanceZh , o de cabeza en las letrilJas, corno describiò José F. MontesinosT en 
muchas de las composiciones de La primal'era y fior de los mejores ro
mances, colecci6n de romances Hricos recogidos por ellicenciado Arias Pérez 
y publicada en Madrid en 1621. La nueva seguidilla introdujo cambios muy 
sensibles en la poesia cantada. Su musica, mas viva y alegre que las tonadas 
tradicionales de los romances, "sedujo", en palabras de José Maria Alin, el 
gusto de todo género de pùblico, "nobles y plebeyos, cortesanos y campe
sinos, letrados e iletrados"2s, v acab6 por modificarlo. El propio Gongora se 
sirvi6 del procedimiento en algunos de sus romances y letrillas mas célebres 
de esos anos. 

Se puede afirmar que en 1620 la segui dilla era la quintaesencia de la poesia 
popular. Por e110 se acomodò perfectamente a otras composiciones de origen 
tradicional, los romances arristicos y las letrillas, y habia irrumpido en los es
cenarios teatrales, en las partcs bailadas y cantadas, de la mano de Lope, prin
cipalmente. 

De su identidad popular nos deja las senas el maestro Gonzalo Correas. A 
él dcbemos la primera y la mejor definiciòn del género y un buen repertorio 
de piezas recogido en el capitulo LXXXVI ("Del verso de cinco silabas i de las 
seguidillas") del Arte de la lengua espanola castellana, obra que supera con 
mucho lo que da a entender su titulo, unagramatica del espal'ìol. Correas la

" La cancion de 1606 "Verde cl cahello undoso", De los maTqueses de Avamonte cuando se 
entendi6 pasamn {{ Nueua ESpaJl{{ (b n" X en la ed. de ~licò). no se puede adscribir con cla
ridad al grupo de las lìricas o heroicas. 

LoL'. ]os,\, "La \'entura de la seguidilla en eI romanccro liricll. una aproximaci,'u1 poético-mu
sicab" el1 Anthony elose (ed.), Edad de Oro Cailtabrigense. Actas del VII Congreso lnternacional 
del Siglo de Oro (AISO), Cambridge, ArSO, 2006, pp. 369-378, distingue dos funciones en las ,e
guidillas que sirven de estribillo: una conclusiva, que se corresponderia con esta especie de epi
fonema del romance, ya que la seguidilla actua como "una suerte de l110raleja extraida cle todo lo 
cantado en las cuartetas" (p. 373); v otra fundòn denomilnda "dc acento lirico", por la eual, la se
guidilla sirve para subrayar algunos de lus c1ementos poéticos clave ciel romance. 

,- Cfr. Prima/'cl-a)' jlor de los me/ores romances que han salido abora nuel'(/J/Zente en esta 
corte, recogidns de l'cu'ios poetas (Madrid. viuda cle Alollso Martin, 1621), ed. José F. Monte
sisnos, Valencia, Castalia, 1953, pp. lxxiv-lxxxÌl. 

'" J. M. AIlN, El Cancionero espanoi de tipo tradicionai, Madrid, Taurus, 1968, p. 47. 
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menta que los tratados de metrificacion y poéticas anteriores a su obra no se 
hubieran ocupado de las seguidillas: "Ias artes poéticas se han olvidado dellas, 
como de las otras varias coplillas sueltas o unicas, de cantares i folias, sera 
bien dar aqui entera razon dellas, pues también lo merece su elegancia i agu
deza".29 "Iambién subraya su antiguedad, por lo cualle sorprende mas la desa
tencion de las preceptivas literarias: "Son las seguidillas poesia muy antigua, i 
tan manual i facil que las compone la gente vulgar y las cantan, con que me 
admiro de que las olvidasen las artes poéticas30". Ciertamente, desde el cé
lebre estudio de Margit Frenk31 sabemos que a su estructura métrica se 
amoldan algunas jarchas del siglo XI. El propio Correas precisa con acierto el 
momento de la transformacion y dignificacion de esta forma poematica: "Mas 
desde e1 ano de mi! seiscientos a esta parte han revivido i han sido tan usadas 
i se han hecho con tanta elegancia y primor, que exceden a los epigramas i 
disticos en cenir en dos versillos (en dos las escriben muchos) una muy gra
ciosa y aguda sentencia: y se les ha dado tanta perfecion, siguiendo siempre 
una conformidad que parece poesia nueva"3'. Las de Gongora pueden ilustrar 
a la perfeccion los rasgos con que define Correas las seguidillas. 

La agudeza, el ingenio y lo sentencioso son cualidades sobresalientes en 
estas composiciones y aSI se manifiestan en las siete que forman la serie de 
Gémgora. Estos rasgos y su disposiciòn en dos versos\3, a la manera del distico 
latino, las emparentaba con la poesia epigramatica. Era una forma de elevar su 
categoria, de sacarlas de 105 recintos del hampa y de la gente vulgar, am
bientes en los que se habia popularizadd4 . En efecto, la seguidilla se convierte 
en uno de los vehiculos dilectos del conceptismo verbal. Los equivocos, dilo
gias, zeugmas, paronomasias, juegos de palabras seran los recursos mas fre

29 G. CORREAS, op. cit., p. 447. El buen trabajo de sintesis sobre esta forma poematica debido 
a LOURDRS PASTOR PÉREZ (<<La seguidilla. Trayectoria histarica de una forma poética popula1"», en Pi
fiero Ramirez, Pedro M. (ed.), Lirica popular / Lirica tradicional. Lecciones en homenaje a don 
Rmilio Garda Gomez, Sevilla, Unh'ersidad / Fundacion Machado., 1998, pp. 2<)7-272) atrihuye a 
Juan Diaz Rengifo (Arte jJoética espanola, Salamanca, .l ~92) el discurso sobre la seguidilla conte
nido en la ediciém de la ohra publicada en Barcelona (lmprenta de Maria Mani viuda, 1727); sin 
embargo, el eapitulo. ilI de esta edieiòn (pp. 68-71), que trata, eienamente, sobre la seguidilla, es 
una de las adiciones qlle realizo Vicens para esta edici6n elieciochesca. En la eelieian pril7ceps, y 
en la muy difunelida de 1606 (Madrid, Juan de la Cuesta), Diaz Rengifo se oCllpa en el Ca]litlllo LI! 
del soncto con rima doblada, qlle prefiere Bamar con eco. 

;o Ibidem. Quiza su vinculaei6n a la gente vulgar, su sesgo. rufianesco, pudo ser la causa de su 
exclusi6n de lo.s trataclo.s ele poétiC:1. 

51 M. Pf<ENK, "De la segllidilla antigua a la moderna". op. cit., p. 248. 
32 G. CORREAS, op. cit., pp. 447-448 . 
.33 Esa era Sll disposiciòn mas frecuente, como sefiala Correas: "Casi todos escriben las segui

dillas en dos versos, que viene a ser cada uno de once li doce si1abas", Ibi, ]l 44H. 
34 Cfr. M. FRENK, «!)e la seguidilla antigua a la moderna", op. cit., p. 249. 
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cuentes, puestos al servicio, en muchas ocasiones, del chiste mas o menos 
previsible, como en la siguiente de G6ngora, en la que introduce un chiste ba
sado en las dilogias de Zapata y descalza: "Madre, sin ser monja, soy ya 
descalza, / pues me tiene la ausencia sin mi Zapata". 

En lo que concierne a la métrica, la serie de G6ngora35 es bastante repre
sentativa de las tendencias fluctuantes de las seguidillas en esos afios, tal y 
como describe Correas: "Es ordinario el primero mayor ser de seis silabas, y el 
tercero de siete, y alguna vez al contrario, o ambos de a seis: y ansimesmo ser 
los dos mayores dc a siete, y estos tengo por de mejor proporci6n"56. 

Descritas las caracteristicas esenciales de las seguidillas a través del texto 
de Gcmzalo Correas, solo cabe concluir que, aparentemente, mal podian casar 
con la canciòn, estandarte de la lirica culta, estas coplillas que "son aparejadas 
y dispuestas para cualquier mote y dicho sentencioso y agudo de burla o 
grave", hechas en muchos casos por rufianes y gente dc la mala vida, aunque 
algunas no estuvieran exentas dc elegancia y primor. Sin embargo, el incon
formismo estético de G6ngora hizo posible la audacia de fusionar esas dos 
formas. En ello radica, principalmente, como se ha dicho, la originalidacl de la 
composici6n: en la uni6n de dos formas poematicas equidistantes en el para
digma de la poética del momento. S610 él poseia la amplitud de miras y la cre
atividad suficientes para afrontar tales transgresiones. Y no importaba que 
fuera una composici6n personal, una obra de encargo o un juguete para el lu
cimiento palaciego; todo se le ofreci6 como un desafio estético de mas o 
menos envergadura. 

Lo admirahle es que el talento poético de Gongora hace posihle que la 
conjugaci6n de estos dos modelos poematicos no resulte arbitraria () extrava
gante, ni responda tampoco al tipo de combinaciones polimétricas que se ha
bian ensayaclo hasta entonces. No es la mera yuxtaposiciòn de las formas po
pular y culta, sino que se trata de una hibridacion funcional que le confiere al 
conjunto un sentido unitario. El cambio fundamental en el paso de una a otra 

j; Los esquemas que reproducen las siete son los siguientes: la: 6 + 6 - 7 + 6: 2a: 6 + 5 - 7 
+ 6: 3a: 6 + 5 - 7 + 5: 4a: 6 +6 - 6 + 6: 5a : 6 + 5 - 6 + 5: 6a : 6 + 5 - 6 + 6: 7a : 6 + 5 - 7 + 5. 
Para el tratamiento de los aspectos métricos, ritmicos y formales de la seguidilla y su historia son 
imprescindibles, ademas del citado trabajo dc Frenk, los de HANSSEN, «La seguidilla», Anales de la 
Universidad de ChilI', 12~, 1909, pp. 697-796: DOROTHY C. O.ARKP. "The earlv seguidillas», Hispanic 
Review, XII, nllln 3, 1944, pp. 211-227: R. MENÉNDEZ PIDAL, "Cantos romanicos andalusfes continua
dores dc una lirica latina vulgar», BRAE, 31, 1951, pp. 18-;'-270; J F MON"'ESj~()S, «Algunos pro
blemas del rom<!nccro nUCV(h. op. cit.: T. NAVARRO TOMAs, .lfétrica espmìo/a, Barcelona, Labor, 
1983 (()a cd.); C. PEREZ PASToR, "La seguidilla. Trayectoria històrica de una forma poética populaf», 
op. cit.; T.. jus.\, "La IC'mura dc la seguidilla en el romancero lirico. Cna aproximaci(ll1 poético-mu
sical») op. cit. 

'" G. CURRFAS, op. cit.. p. 44K. 
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es de tonor, porque este se ajusta en cada caso a las convenciones de un tipo 
y otro de formas poematicas; pero la coherencia de la estructura comunicativa 
o pragmatica del poema no se resiente, porque el cambio tonaI queda justifi
cado, por quien modula la voz, en las seguidillas que sirven de transicion: 

Pidcnme que cante, canto forzada; 
iquién lo fucra vuestro, gaicras de Espana! 

Mientras hago treguas con mi dolor, 
si descansan los ojos Ilore la voz. 

La agudeza y la comicidad de algunas de las seguidillas da paso al fingido 
lamento desesperado de la cancion, como requieren, insistimos, las conven
ciones dc cada género. Esos versos tienen impresas las huellas de su musica
lidad, los indicios, como denomina Carmen Valcarce]òH a este tipo de marcas, 
de que estaban concebidos para ser cantados. 

La deixis personal es la principal garante de la unidad del texto. El sujeto 
de la enunciacion, cl yo poético, es siempre el mismo y su presencia en el 
poema se repite vehementemente para transmitir la intensidad propia del dis
curso lirico, mediante el pronombre atono me (vv. 1, 2, 4, 6, 7, 11), el pro
nombre tonico yo (vv. 9 y 16), el marfema gramatical de persona de los 
verbos (muriere, v. 2, perdi, v.3, soy, v.5, muera, v. 9, canto, v. Il, hago, v.13), 
() el determinante posesivo mi (vv. 3, 6, 13, 15). La coexistencia y comple
mentariedad de las cIos formas poematicas, seguicIillas y estancias, determinan 
también una de las caracteristicas mas innovadoras del poema: el sujeto de la 
enunciacion es femenino en la cancion, circunstancia c1ictada por la seguidilla, 
forma poematica en la que el yo poético, como es propio de la poesia tradi
cional desde las jarchas, pertenece preferentemente a la mujer. Aunque no en 

r A esta eomposici6n se pueden apliear las palabras con que Antonio Carreira defini6 la armo
nizaci6n tonai de algunos de los mejores romances: "La fusi6n de registros, genéricos y lingiiisticos, 
otorga a cada romance su timbre peculiar, con el eual se emite un determinado eontenido. Asi 
como el compositor usa distintos colores de la paleta instrumental u orquestal para exponer el 
mismo tema, también G6ngora abord6 contenidos similares con registros diferentes y mixturas au
daces que encantaron el oido de sus lectores" (<<Regisrros musicales en el romancero de Gongora", 
en Gongoremas, Barcdona, Peninsula, 1998, p. 395). La alternancia de regisrros serios y festivos la 
habia puesto en practica Gongora en no pocas composiciones que se prestaban mejor a la mezcla 
de tonos o a su superposici6n, como ha analizado Carreira (Ibi, p. 384) en algunos romances de la 
misma época que esta canciòn, por ejemplo, en "Guarda corderos, zagala" (1621). 

3H CAR\1E" VALCÀRCEL (La realizacion y trammision musical de fa poesia en el Renacimiento 
espaiiol, [Microforma (Tesis doctoral dirigida por Domingo Ynduniin Mufioz)j, Madrid, Ediciones 
de la Universidad Autònoma, 1993, t. I, p. 6), subraya còmo en fuentes exclusivamente textuales, 
no en repertorios poérico-musicales, aparecen algunas composiciones que contienen indicios de 
gue debieron de ser cantadas, aunque, naturalmente, no poseamos su notaciòn musical. 
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términos absolutos, este se puede considerar un rasgo transgresor de las con
venciones genéricas de las canciones, pues el yo poético es en ellas mascu
lin039, marca impuesta por el origen petrarquista de! género; de manera que 
se pueden considerar excepcionales las voces femeninas que modulan las es
tancias de las canciones en la poesia aurea4". 

La apelaci6n al oyente es muy intensa, como corresponde al lamento de 
ausencia. La vehemencia apelativa deviene, igual que en el discurso elegiaco, 
en una suerte de defxis de fantasia que consuela al amante, a quien se le re
presenta el ser amado en su conciencia, haciéndose asi visible quien esta au
sente. Pero la organizaci6n enunciativa no se aparta tampoco de las conven
ciones de los subgéneros que se funden en e! poema. En las seguidillas, la 
madre, como en gran parte del corpus de la lfrica tradicional, y la ciudad, Na
poles, personificada como simbolo del destino que traza para si mismo e! su
jeto de la enunciaci6n, son los confidentes del yo lirico. Funci(m y sentido 
analogos adquieren las galeras de H::,pafia y las galeritas, mensajeras de los 
sentimientos, igual que los suspiros. En las estancias, como exige la canci6n, 
el soliloquio tiene como interlocutores formales e! tu, sustituto pronominal 
del amante y del dios Amor. 

Lo dialogfstico se materializa linguisticamente por medio del vocativo: 
madre Cv. 5), Nilpoles bella Cv. 9), galeras de &jJaiia Cv. 12), Amor Cv. 23); o 
mediante la invocaci6n directa al amado ausente (v. 16). La frecuencia apela
tiva propia de la cxpresi6n subjetiva se puedc rastrear también en la recu
rrencia de la segunda persona a través del determinante posesivo tu, del pro
nombre atono te o de la desinencia verbal, indices de direcci6n al receptor 
que tejen una tupida malla que proporciona la textura de la composici6n. 

La interdependencia tematica de las dos composiciones es cl otro pilar 
sobre el que se sustenta el sentido unitario del texto. La muerte y la ausencia 
constituyen los t6picos centrales. Ambos aparecen en la primera segui dilla y 
se mantendran a lo largo de todo el poema hasta la su ti! expresi6n desidera
tiva de los dos ultimos endecasflabos. Muchos son los términos yexpresiones 
correferentes de estas dos ideas. En las dos primeras seguidillas los verbos 
matar, morii; perder; el sustantivo mortaja, condensan la idea de muerte, 
que se intuye l'a como un desicleratum por medio del imperativo bàganme y 
la condicional hipotética formulada mediante el futuro de subjuntivo, si mu
riere. Finalmente, se expresa como un acto de voluntad irrevocable en los 
versos ultimos: 

39 Cfr. PEllRO J{L'lZ PÉREZ, "La oda en el espacio lirico elci siglo XVI]", en La oda, cd. Begofia 
I.opez Bueno. Sevilla. lJniversidades de Sevilla y Cordoba, Grupo PASO, 1993, pp. 2T7-318. 

<l, Sirva de cjemplo la cancion de Diana, cntonada, curiosamente, por Silvano, en el libro pri
mero de La Diana de Jorge de Montemayor; Cfr. La Diana, ed. Juan Montero, Barcelona, Critica, 
1996, pp. 27-30. 
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Defensa hay sola una 
contra su penetrante vuelo, y esa 
el duro es marmol de una breve huesa. 

Con el sustantivo huesa alcanza la cancion, por sus connotacicmes maca
bras, un patetismo que ha ido creciendo gradualmente hasta este final. La {IU

sencia se mantiene como referente en el texto desde cl primer verso a través 
de diversos procedimientos. Queda ya sugerida cn el primero mediante el de
terminante demostrativo aquel, deictico que marca la distancia en relaciòn 
con elyo; pero lo sugerido queda desvelaclo explicitamente en la segunda me
diante el adjetivo ausente, cuya repeticion léxica aparece en el verso 15 y en 
el sustantivo ausencia ciel 25. Asociaclos a su significaclo aparecen voces como 
perdida, partida. Los efectos de la ausencia se presentan con palabras como 
celos (azu!), dolm; llorar, lagrimas, suspiros, etc. 

La solidaridacl discursiva de las partes popular y culta no solo es fruto de 
la adecuaciòn del yo poético a los tonos exigidos por las convenciones cle los 
dos modclos poéticos fundidos, ni de la coherencia tematica entre las partes, 
ni de los recursos morfosintacticos y léxico-semanticos examinados; sino tam
bién de la cohesiòn fonica. Esta se ve favorecida por cl tipo de verso domi
nante, el heptasilabo; por la recurrencia métrica propia de las estancias, con 
su modelo repetido invariablemente; las repeticiones fonicas de la rima: aso
nante en la serie de seguiclillas, consonante, en las estancias, subrayada por el 
pareado endecasilabico, como era caracteristico en los madrigales, y que, 
aclcmas, en las c10s estancias reproduce el mismo esquema ritmico: a maiore 
el sexto verso; safico, el séptimo. Obsérvese que la complementariedad de las 
dos partes se produce también en el numero de versos: por la disposiciòn en 
disticos las seguiclillas suman 14 versos, igual que la canciòn. La hibridacion de 
las formas popular y culta pasa, incluso, por la rima de las estancias, ya que la 
rima de los heptasilabos de las estancias se asimila al esquema de las redon
dillas: a-b-b-a. Dejo de seiialar otros proceclimientos de cohesion fonica, para 
introclucir un nuevo argumento, que pone en relieve la armonica conjugacion 
del conjunto. 

Gongora no solo poseia un prodigioso sentido musical del verso, sino que 
fue también un profundo conocedor de la musica de su tiempo. Baste decir 
que en 1615 escribio una primorosa secuencia formada por 11 letrillas y un 
madrigal para la celebracion del ciclo de Navidad en la catedral de Còrcloba, 
recientemente estudiada por Mario Hernandez"l, a la que puso musica eque se 

41 Cfr. M. HERNANDEZ, «50bre dos eneasilabos de GÒngora. [Del alheli y dc la viola alba]», Re
vista de Frudici6n y Critica, 3, 2007, pp. 7-30. 
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ha perdido) sujoven amigo, el maestro de Capilla Juan del Risco. Con toda 
probabilidad, Gongora elaboro la secuencia citada teniendo presente que es
taba cO!lcebida para la composicion musical de Risco; del mismo modo cabe 
pensar, como sugiri6 Mic6, que Gongora confeccion6 esta canci6n pensando 
en su adaptaciòn musical para que fuera interpretada por dCH1a Maria Hurtado 
quien, segun el testimonio que hemos citado, hacia sus pinitos en el canto. 
Esta finalidad entendemos que fue determinante para la eleccion de los mo
delos métricos. Opto por las dos estructuras poematicas de mayor raigambre 
en el panorama musical hispanico de entonces. 

El diserio melodico de tipo popular de la seguidilla era muy vivo, porque 
estaba concebido para la danza, y se caracterizaba por una de las modali
dades del ritmo ternario, la proporcion menor, ritmo, a decir del musicòlogo 
Luis Robledo, que constituye "una de las senas de identiclacl màs perceptibles 
en la mùsica ibérica que llamamos barroca" 42. Ese ritmo ternario musical se 
correspondia métricamente también con la divisi6n ternaria del periodo rit
mico del verso de la seguidilla, caracteristica que lo cliferencia de los demas 
metros espanoles u El heptasilabo, en combinaci6n con el endecasilabo, en 
serie o en los hemistiquios del verso alejandrino, posee un ritmo binario; 
pero al unirse en la seguidilla con el pentasilabo comienza su periodo ritmico 
en la sincopa, que se corresponde con el apoyo mudo, primer tiempo mar
cado de los versos impares de la segui dilla , peculiaridad esta que confiere al 
verso la estructura ternaria del periodo ritmico, como ha explico por me
nudo Navarro Tomas44 . 

Y opto también Gongora por lo que se podria considerar en términos mu
sicales una cancion-madrigalesca, ideaI sonoro de complementacion entre 
musica v poesia. Y digo madrigal, porque las fronteras entre la cancion breve 
de dos o tres estancias y este son tan difusas que, sin apartarnos del ejemplo 
gongorino, en ocasiones los propios manuscritos !lO aciertan a distinguirlos4S . 

." Cfr. L. ROBLRDO, «Notas al programa del primer concierto», del Ciclo Patrimonio .Musical es
pa/101 (en el25 aniversario de la Sociedad E,paiiola de Musicologia), Madrid, Fundacion Juan 
'\1arch, 2003, p. 23. 

" T. NAVARRO ToMÀS considera esta caractcristica resultado "de la adaptacion de la letra a los 
tiempos y giros de la musica bailada", /vlétrica espanola, op. cit., p. 18lo 

" Ibidem. 
" Por ejemplo, el manuscrito Chacon recoge entre las canciones sacras, aunque precisando 

su condici6n de madrigal (lo que no deja de ser ambiguo) el poema A la Purificaci6n de 
Nuestra Se;lora, "La vidricra mejor", que en sentido estricto no es ni lo uno ni lo otra, porque 
contiene cuatro octosìlabos. De los otros cuatro madrigales recogidos en cl mismo manuscrito, 
la vulgata gongorina, uno, "La bella lira muda yace ahora", tiene una estructura métrica muy si
milar a las cstancias dc esta canciém, pues consta de siete vcrsos. como las cstancias que exa
minamos, y los dos ùltimos forman un pareado endecasilabico cc (3 a rima), como LTa comun 
en los mejores madrigalcs. 
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El contenido y la disposicion métrico-ritmica de las estancias se acomodan a 
las caracteristicas propias del madrigal musico-poético, cuyo rasgo definitorio 
es que la musica esclarezca los conceptos formulados en los versos hacién
dolos visibles mediante recursos me!odicos o ritmicos, el llamado pictoria
lismo musical o madrigalismo. Ademas, e! contenido de las estancias y las se
guidillas de transicion anuncian su caracter cantabile. Y también sus motivos 
se prestan al fuerte caracter declamatorio del madrigal. 

Asi pues, en su concepcion musical, seguidillas y cancion vienen a com
plementarse. Se produce e! contraste entre el ritmo ternario y vivo de la se
guidilla, por un lado, y un tono distinto, en compas binario, propio de! ritmo 
de los heptasilabos y endecasilabos de las estancias, por otro. Integracion, 
pues, de los dos paradigmas sonoros de la época: el de la seguidilla, que habia 
transformado la musicalidad de los romances, y e! madrigal, que representaba 
el ideaI sonoro de la musica culta. 

Detenemos aqui el analisis de la cancion para recapitular algunas de las 
ideas que se han expuesto. Se ha querido valorar, en primer lugar, el resultado 
de la sintesis armonica de lo culto y lo popular en la cancion. Gongora lo re
sue!ve con eficacia y audacia. Eficacia porque hay una perfecta sintonia tema
tica, enunciativa, retorica y ritmica entre ambos modelos poematicos, de ma
nera que no se puede hablar de yuxtaposicion de lo popular y lo culto, 
porque el poeta articula un discurso nuevo basado en la integracion, sin vio
lencia, de las dos tradiciones. Audacia, por su singularidad y originalidad, pues 
no hemos hallado precedentes analogos. En las seguidillas, Gongora remeda 
los temas, recursos y tonos de la tradicion con maestria, y adapta algunas se
guidillas folcloricas. Escoge una forma en boga en esos afios - sobre la que 
aun pesaba su popularidad en los ambientes rufianescos - y la dignifica en
garzandola en una cancion. Crea, pues, una estructura poematica nueva, un 
discurso personal que deja ver también su gusto por los juegos conceptistas. 

Se ha pretendido, en fin, examinar un Gongora menos conocido, pero no 
por elio menor, porque en él actua siempre el estimulo de la originalidad, im
pulso decisivo de sus desafios creativos. Su voluntad fue recoger en su testa
mento poético, el manuscrito Chacon, este poema, que, a tenor de su trans
mision, debio de tener una difusion muy restringida. Lo incluyo entre las can
ciones amorosas, distinguiendo en el epigrafe las dos formas poematicas que 
integraba ("Seguidillas y cancion"), pero disponiendo los versos de una y otra 
correlativamente, sin espaciarlos siquiera en la caja de escritura, para que 
fuera percibido como un conjunto unitario y armonico. 
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MARCELLA CICERI 

POETA EN NUEVA YORK, 
GLI EDITORI E LE TRADUZIONI ITALIANE 

Avendo tra le mani il bel voIumetto degli "Struzzi" nella recente traduzione 
di Glauco Felici\ mi è subito venuta alla mente l'interessantissima comunica
zione di Giovanni Caravaggi al convegno Filologia dei testi a stampa2, poi ri
stampata nell'omaggio a lui dedicato dall'Università di Malaga. Poiché da non 
molto ho recensita3 quest'ultima pubblicazione, mi si permetta di riassumere 
qui l'ampio articolo di Caravaggi autocitandomi: 

Il Poeta en Nueva lbrk fu pubblicato postumo, nel 1940, in due edizioni 
contemporanee, a Nuova York e a Città del Messico, rispettivamente da 
Norton (edizione accompagnata dalla traduzione inglese) e dalla casa 
editrice Séneca; entrambe erano precedute dallo stesso breve prologo 
di José Bergamfn: ma tra le due edizioni vi sono molte divergenze. L'ori
ginale, costituito da manoscritti (anche non autografi), dattiloscritti con 
correzioni, ritagli di interviste, o a volte delle stesse poesie già pubbli
cate in riviste letterarie, e molto materiale iconografico, era stato depo
sitato da Garda Lorca con un biglietto per Bergamfn, alla redazione di 
Cruz y Raya, nel luglio del '36, alla vigilia della partenza per Granada. 
Bergarnfn, che si trasferì a Parigi alla fine del '36, ne fece fare nel '38 una 
copia dattiloscritta corretta da Juan Larrea (e probabilmente duplicata). 
10 scrittore, successivamente si spostò in Messico, dove divenne diret
tore della casa editrice Séneca, che pubblicò il testo dattiloscritto e, in 
appendice, poesie già apparse in riviste con varianti d'autore; allo stesso 
tempo Bergamfn inviò (probabilmente) l'altra (o un'altra) copia a 

l FEDERICO GARdA LaRGA, Poeta a New York, a cura di G.FEUCI, Torino, Einaudi, 2008. 
2 GIOVANNI CARAVAGGI, Poeta en Nueva York. Dalla duplice 'editio princeps' al 'manoscritto' ri

trovato. In P. BOTIA (ed.) Filologia dei testi a stampa, Modena, Mucchi, 2005, pp.257-272. Poi in 
El bilo de Ariadna, textos intertextos y variantes de autor en la poesia espafiola, Universidad de 
Milaga, Malaga, 2007, pp. 343-363. 

, In Rassegna Iberistica 88, 2008, pp. 105-110. 
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Norton (o forse gli prestò l'originale?): di qui l'origine delle due edizioni 
contemporanee, che avrebbero dovuto essere identiche. L'originale poi 
andò perduto (Bergamin sosteneva di averlo consegnato a Eduardo 
Ugarte, suo cognato e amico di Lorca). Alcuni testi, da Lorca non inclusi 
nel così detto originale, furono pubblicati altrove; vi furono articoli, in
terviste, ritagli di conferenze lorchiane, altri manoscritti ritrovati che 
forse lo stesso Federico aveva perduto: una serie di eventi, anche abba
stanza contraddittori, che Caravaggi c'illustra; alla fine il 'manoscritto' 
perduto ricomparve ad un asta nel novembre del 1999, e venne acqui
sito, da Christie's a Londra, dalla Fundacion Garda Lorca di Madrid, solo 
nel 2003. Caravaggi, che ha potuto esaminarlo e lo descrive, conclude 
che nessuna delle due prime edizioni è affidabile, sarà necessaria 
un'edizione critica che tenga conto di questo essenziale testimone che 
rispecchia la volontà del poeta. 4 

Spero, e mi auguro in nome dell'ispanismo e dei tanti ammiratori del 
grande poeta spagnolo, che l'amico Caravaggi si accinga, o meglio abbia già 
messo mano, a questo lavoro squisitamente filologico, che credo potrà dare ri
sultati veramente sorprendenti. Dico questo, ed aggiungo che sarà certo un 
arduo lavoro, perchè ho in questi giorni esaminato la pubblicazione della Fun
daci6n Garda Lorca> (materiali già in possesso della Fondazione, antecedente
mente all'acquisizione dell'originale) costituita da edizioni fotostatiche di ma
noscritti, e di testi pubblicati in riviste, oltre a riproduzioni di disegni e altri 
materiali iconografici, accompagnati, a volte, da edizioni per così dire diplo
matiche, e da ricostruzioni testuali interpretative che per la più parte coinci
dono con la "vulgata" Séneca e/o Norton. Le riproduzioni fotostatiche talvolta 
lasciano vedere solo parzialmente il foglio originale, e per la loro stessa qua
lità risultano di difficile lettura, però, già così, sono una miniera di varianti 
d'autore in diverse fasi redazionali. Voglio dare un solo esempio, preso a caso, 
da Paisaje de la multitud que orina: il verso «campos libres donde silban 
mansas cobras deslumbradas», contiene, nel ms., queste varianti: cabras de al
mid6n,. cabras de alambradas, con sopra, nel margine, alucinante(s?) non si 
legge affatto la cosidetta lezione vulgata deslumbradas. Questo solo per dire 
quanto sarebbe importante un'edizione che desse conto dei diversi stadi re
dazionali. 

" Do gli estremi delle due edizioni del 1940; EG.L., The l'net in New lOrk all" nther pnems, 
New York, W. W. Norton, maggio 1940 (ec!. bilingue); EG.L., Poeta C'n Nueva lOrk, México. Séneca, 
giugno 1940. Entrambe contengono un prologo di José Bergamin. 

, F. GARCÌA Lo!{CA, Jlilanuscritos neoyorquinos. Poeta en Nueva Ìòrk y otras ojas y poemas~ ec!i
cian, trancsripcian y notas de M. HERNANDEZ, Madrid, Ed. Tabapress, Fuclacion Garda Lorca, 1990. 
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Il 

Ma prima di passare alle traduzioni italiane, vorrei, appunto, esaminare le 
principali lezioni concorrenti (essenzialmente sempre due, che discendono 
perciò con molte probabilità dalle edizioni Séneca e Norton, ma che potreb
bero, quando non si tratti di banali errori, rappresentare anche varianti d'au
tore). Mi riferirò, non volendo e non potendo qui fare un discorso ecdotico di 
qualche spessore, a edizioni, ivi comprese le traduzioni italiane col testo a 
fronte, che ho potuto maneggiare personalmente tra casa e facoltà6• Mi limi
terò alle divergenze più significative che trovano origine nelle prime edizioni 
diPNY 

6 EG.L., Obras completas, a cura di G. DE TORRE, 8 vol., (val. VI!), Buenos Aires, Losada, 1944
46 (che citerò abbreviatamente Losada). Riproduce la prima edizione (1938-42), autorizzata dalla 
famiglia di Lorca; le poesie del PNY sono state fornite dallo stesso curatore. 

EG.L., Obras Completas, a cura di A. DEL Hoyo, Madrid, Aguilar, 1955, III ed. molto ampliata 
1957 (cit. Aguilar); per il PNY si segue prevalentemente l'ed. Séneca, in nota (pp. 1787-91) le va
rianti pubblicate nell'appendice della stessa edizione. 

Come curiosità abbiamo spulciato l'Antologia lirica, compilata da G.M. BERTINI nel '48 (To
rino, Arethusa) cito Bert. 

EG.L., Poeta en Nueva 16rk, a cura di P. MENARINI, Madrid, Espasa-Calpe, 1986 (Men). 
EG.L., Manuscritos ... , cit, ed. de M. HERNÀNDEZ, 1990 (Hern). 
EG.L., Poesia, ed de M. GARCIA-POSADA, Barcelona, Gal:lxia Gutenberg, 1996 (GP) che segue 

Norton, ma nell'ordine di Séneca, tenendo conto di materiali appartenenti alla Fundacion G.L 
EG.L., Poeta en Nueva 16rk, ed. de M.C. MILLAN, Madrid, Catedra, 1996 (M/ll.) che segue es

senzialmente Norton. 
EG.L., Poeta a Nuova 16rk, a cura di G. FEI1CI (cit). Il testo spagnolo è tratto da: EG.L., Poet 

in New 16rk, ed. C. MAURER, New York, Farrar, Strauss and Giroux, 1998 (cit. F-M.) Maurer sostiene 
che la sua edizione è stata rivista in base al manoscritto "finale" di PNY, "ritrovato" in Messico nel 
1997 (Vid. Felici, Introduzione, pp. XXIII): che cosa si intenda per "manoscritto finale" non mi è 
affatto chiaro, forse la copia usata per l'ed. Séneca? 

Quanto alle traduzioni italiane ho confrontato: 
EG.E, Poesie, pref. e traduzione dallo spagnolo di Carlo Bo, (2 voi), Guanda, Parma 1956, 

(Bo56), segue l'ed. Losada . 
V. BoDIN~ I poeti surrealisti spagnoli. Saggio introduttivo e antologia, 'Ibrino, Einaudi, 1963 

(Bod). Per l'ampia selezione di PNY, Bodini ha usato l'ed. Aguilar 1955. 
EG.L., Poeta a New 16rk, a cura di Carlo Bo, Parma-Milano, Guanda, 1976 (Bo76). Bo non in

dica l'edizione spagnola utilizzata; noto però divergenze dalla precedente edizione sia nel testo 
spagnolo che, con maggior frequenza, nella traduzione. Qualora le due lezioni non divergano 
userò, per indicarle entrambe la sigla Bo. 

EG.L., Tutte le poesie, a cura di C. RENDINA, (2 vol.), Roma, Newton Compton, 1993 (Re). Ren
dina usa l'ed. Aguilar del 1986 (ristampa in tre volumi). 

EG.L. Poesie, a cura di N. VON PRELLWITZ, Milano, R.C.S, 1995, VII ed. BUR 2004 (Prell). La sele
zione di PNY è tratta dall'ed. di P. MENARINI. 

EG.L. Poeta a New 16rk, a cura di G.FEuCI, cit., segue l'ed. MAIJRER (cit., userò come sigla F-M). 
Userò questa edizione, essendo la più recente, come base per le citazioni del testo spagnolo. Ci
terò ancora, sporadicamente, l'antologia Poeti del Ventisette, a cura di M.Rosso, Venezia, Marsi!io, 
2008 (Ro), che include tre poesie di PNY, tratte dall' ed. di GARCIA-POSADA (cit.). 
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Vediamo ora le principali varianti testuali (che indicherò in grassetto, in 
corsivo il titolo della poesia): 

Vuelta de Paseo 

Dejaré crecer mis cabellos: Norton, Losada, Men, Hern, Gp, Mill, Bo, Re, 
Prell, F-M, Ro; Dejaré caer: Séneca, Aguilar, Bocl. 

Nonna y paraiso de los negros 

Con la ciencia del tronco y el rastro: Norton, Hern, Gp, F-M, Re"; y del ra
stro: Seneca, Losacla, Aguilar, Men, Mill, Bo. 

El rey de Harlern 

Con una cuchara (vv. 1 e 4): Norton, Losada, Aguilar, Bo, Bod, Re, F-M; 
Con una cuchara de palo: Séneca, Hern (non nell'autografo), Men, Prell, 
Mill, GP 

Y llegar al rumor negro: Séneca (app.), Norton, Aguilar (nota), Men, 
Hern, Gp, Mill, Prell, F-M; al rubor negro; Séneca, Aguilar, Losada, Bert, 
Bod, Bo, Re. 

1ùs rojos oprimiclos: HernH, Bert, Bod, Bo76, Prell, Gp, Re, F-M; tus ojos 
oprimidos: Norton, Séneca, Losada, Aguilar, Bo56, Men, Mill. 

Con una cuchara: Séneca, Losada, Aguilar, Bert, Bocl, Bo76, Re; Con una 
dUrlsima cuchara: Norton, Seneca (app.), Hern9, Men, Bo56, Prell, Gp, 
Mill, F-M. 

(Un probabile errore di Séneca e Aguilar, tumben per turben (las po
streras terrazas) è accolto da Bod (che traduce tral'Olgano), e determina le 
traduzioni ahbattano (Bo76) elacciano cadere (Re) che non rispettano la 
lezione del testo riportato a fronte, ossia «turben». 

19lesia abandonada 

Cuando el sacerdote levante la mula y el bue)': Séneca (app.), Norton, Lo
sacla, Hern lO , Men, Bo76" (ma alza), Re (ma alza) F-M (alzerà); levanta: 
Seneca, Aguilar, Bod. 

- Ma «dell'impronta», 
, Nell'autografo o}os correuo in ro}os. 
') Nell'autografo, durisima sovrascritto. 

1lI Ma nell'autografo sembra di leggere levanta. 
Il Non presente in Bo56. 
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Danza de la muerte 

En la marchita soledad sin onda: Hern12 , Men, Re, GR, Mili , F-M. sin 
honda: Norton, Séneca, Losada, Aguilar, Bo ifronda) , Bod ifionda). 

Los que duermen en el cruce de los muslos: Norton, Hern, Men, Gp' Mill, 
F-M; los que crecen en el cruce : Séneca, Losada, Aguilar, Bo, Bod, Re. 

Paisaje de la multitud que orina 

Cuando le claven el ultimo alfiler: Hern, Gp' Mill, F-M; cuando le clavan: 
Norton, Séneca, Losada, Aguilar, Bo, Men, Re. 

Fachadas de Or1n: Norton, Hern (soprafachadas de cal nell'autografo), 
Men, Gp, Mill, F-M, Re (ma di crine); fachadas de crin: Séneca, Losada, 
Aguilar, Bo. 

Cobras deslumbradas: Norton, Séneca, Losada, Aguilar, Hern (ma vedi 
sopra), Bo, Mill, F-M; cobras de alambradas: (aut. corretto su cobras de 
almid6n) , Men, Re, GP. 

Poema doble del Lago Eden 

La que vino lamiendo mis pies: (autografo prima stesura), Séneca (app.), 
Aguilar (nota), F-M; la adivino lamiendo... : Norton, Séneca, Losada, 
Aguilar, Hern, Men, Bo, Gp, Mill, Re. 

Dejarme pasar [... ] dejarme pasar [... ] hombrecillos; Norton 
(dejadme... dejadme) , Hern (aut. dejadme...déjarme... ombrecillo), Men, 
Gp' Mili, F-M; déjame .... déjame ...hombrecillo: Séneca, Losada, 
Aguilar, Bo, Re. 

El niiio Stanton 

En la casa donde hay un cancer: lezione corretta dalla maggioranza degli 
editori; l'errore «donde no hay un cancef» viene trasmesso da Norton e 
Séneca a Losada, Aguilar e B056. 

Niiia ahogada en et pozo 

Las estatuas sufren con los ojos por la oscuridad: l'inversione «por los 
ojos con la o.» in Séneca, si trasmette ad Aguilar, Men, B076, Prell, Re, 

Che riproduce un testo pubblicato in rivista. 
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Sino afilado limite: l'errore «sin a. b passa da Séneca ad Aguilar e Losada, 
senza poi trasmettersi. 

Muerle 

Y los puiiales diminutos: Norton, Séneca, Losada, Men. Hern, B076, Gp, 
Mil!, Re, F-M; y los puiiales: Aguilar (testo pubblicato in Rev. de Oce.), 
B056, Bod. 

Nocturno del hueco 

Tu otro guante de hierba: Séneca (app.), Aguilar (nota), Hern, Gp, Mill, F
M; tu otro guante perdido en la hierba: Norton, Séneca, Losada, 
Aguilar, Bo, Men, Re. 

Dame tus ramos de laurei: Norton, Hern, Gp, Mill, F.M; dame tus manos 
de laurei: Sé'neca, Losada, Aguilar, Bo, Men, Re. 

Ru illa 

La strofa (tra la quinta e la sesta) Las nubes en manada / se quedaron 
dormidas contemplando / el duelo de la roca con el alba, mancante 
in Norton, fu pubblicata in Rev. de Oce. Forse espunta dall'autore, non è 
presente in F-M (ma compare in Bo). 

New llirk 

Devorando, orinando, volando: Norton, Aguilar, Hern, B056, Bod, Gp, 
Mil!, F-M; devorando, cantando, volando: Séneca, Losada, Bert, Men, 
Bo76, Re, Prell. 

Quattro versi, poco prima della fine: San Ignacio de Loyola / asesin6 
un pequeiio conejo / y todavia sus labios gimen / por las torres de 
las iglesias. Pubblicati in Rev. de Oce. Compaiono in Aguilar, Bo56, Bod. 

Cruczfixi6n 13 

Los nmos en el arrabal: Hern 1 ', Gp, F-N; los tres nmos: Men, Mill; las 
tres (forse frutto di una cattiva lettura, si riferisce comunque a Las tras 
santas mugeres) Bo76'\ Re. 

lj Non è presenle nelle prime quattro edizioni in quanto l'originale non era nelle mani di 
Lorca nel luglio del '36 (v. Gp' nota a p, 948), 

l; Forse nell'autografo espunto da un rigo trasversale, 
l' Manca in BoS6, qui inserito alla fine, così in Re, Entrambi traducono le Ire donne, 

48 




Y no la pritnera vida que callaron en la arena: Hern (primer vida), F-M; y 
no la nifta viva que callaron ... : Men, B076, Re, Gp, Mill. 

Grito hacia Roma 

La gran cupula / que unta de aceite las lenguas militares: Norton, Hern, 
Gp, Mill, F-M, Re16 ; [ •.. ] que untan de aceite ... : Séneca, Losada, Aguilar, Bo, 
Bod, Men, Prell. 

Oda a Walt Whitman 

l.as poleas roclar;in para turbar el cielo: NortonJ7 , Séneca, Losacla, Hern, 
Bo", Men, Prell, Re19, Gp, Mill, F_M20 ; para tumbar el cielo: Aguilar, Boe!. 

Nueva York de aIambres y de muerte: nell'autografo ripetuto due volte, 
poi -s espunto (?), Norton, Séneca, Losada, Gp, F-M; N.Y de alambre .... 
Aguilar, Hern, Bo, Bod, Mcn, Prell, Re, Mill. 

Los maricas, WW, te seiiaIan: Norton, Hcrn, B076, Mcn, Prell, Re2J , Gp, 
Mill, F-M; te soiiaban; Séneca, Losada, Aguilar, B056, Bod. 

Vals en las ramas 

Con el muuu de las ranas22 : Hern, Men, Gp, Re23, F-M; con el numen de 
las ramas: Séneca, Losada, Aguilar, Bd4. 

Con el gioo amarillo de la miei: Hern, Men, Gp, Re, F-M; con el geo ... : Sé
neca, Losada, Aguilar, Bo. 

Son de negros en Cuha 

Con el rosa de Romeo y Julieta: Norton, Hern, Bo762\ Men, Prcll, Gp, Mill, 
F-M; con la rosa: Séneca, Losacla, Bert, Bo56, Re: con el rosai: Aguilar, 
Bod26 . 

16 Che però traduce «ungono». La lezione unta sembrerebbe difficilior. 
,- Turbar al cielo. 
1M 'vIa nel 76 Bo traduce «abbattere». 
" "per far cadere» 
20 Segue Norton: «turbar al cielo». 
21 Ma «ti sognavano». 
" Questo e i tre versi seguenti mancano in Nortun e Mill. 
,., Che però traduce «nume». 

"n"adotto «ispirazione»" 
2S Che però traduce "la rosa»" 
26 «il rosaio», 
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Siempre he dicho: Norton, Séneca, Losada, I-lern, Bert, Bo56, Men, Prell, 
Gp, Mill, F-M; siempre dije: Aguilar, Bod, B076, Recc . 

Vorrei lasciare ora da parte la filologa che c'è in me, concedermi una 
pausa e dare sfogo a un po' di (sana?) cattiveria, per fare un accenno ad al
cune traduzioni italiane che mi sembrano a dir poco stravaganti o a volte ad
dirittura esilaranti, tenendo conto che, nella quasi totalitatà dei componimenti 
presenti in PNY, il traduttore non ha assolutamente alcun vincolo metrico o di 
rima, ma avendo presente anche l'enorme difficoltà d'interpretazione del sus
seguirsi di immagini o situazioni di PNY2B : dirò per questo "il peccato ma non 
il peccatore", o i peccatori: 

Fabula y rueda de los tres amigos: con los tinteros que orina el perro y 
desprecia el vilano = « ... e il cafone disprezza»; Tu infancia en Menton: 
donde los sabios vidrios se quebraban = «dove i vetri sassi"9 si spezzavano», 
ma anche «i vetri prudenti»; Norma y paraiso de los negros: con la ciencia del 
tronco y el rastro = «del tronco e del rastrello»; los camellos sonambulos de 
las nubes vacias = «i cammelli sonnambuli delle vuote mule'o»; El rey de 
Harlem: Los niùos machacaban pequeùas ardillas = «i bambini macinavano 
...»; y estrellarse en una aurora de tabaco ... = «e cozzare contro un'aurora ...»; 
para el topo y la aguja del agua31 = «per la talpa e per l'ago dell'acqua»; Iglesia 
abandonada: y echaba un cubito de hojalata en el coraz6n dal sacerdote = 
«e gettava un secchiello di latta sul cuore...»; Paisaje de la multitud que vo
mita: entre algunas nifias de sangre =«fra alcune pupille di sangue»; Paisaje 
de la multitud que orina: Ni importa la derrota de la brisa ... = "la rotta della 
brezza», <<la scia della brezza»;. Ciudad sin sueno: Las criaturas de la luna 
huelen y ronclan las cabafias = «odorano e girano intorno», «profumano e gi
rano intorno»; Nascimiento de Cristo: El Cristito de barro se ha partido los 
dedos / en los filos eternos ... = « il Cristo di fango ha diviso le dita / fra i fili 
eterni ... »; Lobos y sapos cantan en las hogueras verdes = «nelle verdi le
gnaie»; La aurora: La aurora de Nueva York gime [ ... ] buscando entre la ari
stas / nardos de angustia dibujada = «cercando tra le lische», «fra le ariste», «in 
mezzo agli spigoli»; taladran y devoran abandonados nifios = «bambini addor-

D Ma nelle tre trad. italiane: «ho detto». 
2H Seguirò ancora, per comodità il volumetto di Einaudi CF-M); in corsivo il titolo, tra virgo

lette, la traduzione (anonima). 
29 Non escluderei pen') un errore di stampa per saggi. 
30 A ti'onte il testo corretto. 
31 Pesce chiamato generalmente aguglia. 
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mentati32»; Cielo uivo: no veré el duelo del sol con las criaturas = « il lutto del 
sole con le creature», «il dolore de! sole con le crature»; Pero me iré al primer 
paisaje [ ... ] que trasmina a nino recién nacido = «che penetra un bambino ap
pena nato»; ye! rebano de vacas nocturnas con rojas patitas de mujer = «con 
rozze33 zampe di donna»; de humedades y latidos =«di umidità e di ululati»; 
Vaca: Se tendi6 la vaca herida = «Si accovacciò la vacca ferita»; Muerte: iqué 
rosa gris levanta de su belfo! = «alza col suo labbrone»; Nocturno del hueco: 
iqué silencio de trenes boca arriba! = «di treni supini», «di supini treni»; New 
York: y los terribles alarido de las vacas estrujadas = «vacche muntel 4,>, 
«mucche strizzate»; en la ultima fiesta de los taladros = «dei buchi», «delle 
buche»; Cementerio judio: el judio empuj6 la verja = «strinse l'inferriata>>; 
Crucifixi6n: la sangre bajaba por el monte = « il sangue cadeva dai monti»; 
Grito hacia Roma: nubes rasgadas por una mano de coral = «nubi divelte»; 
Oda a Walt Whitman: ni el pantano oscurisimo donde sumergen a los niflos 
=«né la buia palude dove si tuffano i bambini»; Esclavos de la mujer. Perras de 
sus tocadores = «cagne dei gabinetti». E potrei continuare. Voglio però rassi
curare chi mi leggesse: non siamo su "ScherLi a parte". 

Passerei ora a confrontare, verso per verso, come i diversi traduttori (Bo3\ 

Bodini, Rendina, Prellwitz e Felid6) hanno "interpretato" la Oda a Walt 
\Vhitman: 

Por el East River y el Bronx: Nell'East River e nel Bronx (Sull'E.R. e sul B., 
Bo, Re) 

los muchachos cantaban enseflando sus cinturas: i ragazzi Ci giovani Bod) 
cantavano mostrando la cintura (le loro cinture Bo, le proprie c. Re), 

con la rueda, el aceite, e! cuero y e! martillo.: con la ruota, con l'olio, con 
il (col, Bod, Prell) cuoio e con il (col, Bod, Prell) martello; ( ... , l'olio, il 
cuoio e il m., Bo, Re). 

32 A fronte il testo corretto. 
33 A fronte il testo corretto. 
34 Il normale "mungere" è ordenar. 
3S Nel caso di Carlo Bo, le edizioni del 19S6 e del 1976, che ho esaminato, presentano alcune 

differenze già nel testo spagnolo (come abbiamo visto), ma anche ripensamenti della traduzione, 
qualora le traduzioni non divergano userò per entrambe la sigla Bo. 

'" Continuo a usare come base il testo recentemente stabilito da Maurer e adottato, e tra
dotto, da Felici, così come la traduzione stessa di Felici, ultima pubblicata. Nell'antologia di Maria 
Rosso non è presente la oda a Ww, ma soltanto tre poesie di PNY 
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Noventa mi! mineros sacaban la plata de las rocas; Novantami!a minatori 
cavavano (traevano, Bo, estraevano, Bod, Re) l'argento (argento, Bod) 
dalle rocce 

y los ninos dibujaban escaleras y perspectivas.: e i bambini (fanciulli, Bod) 
disegnavano scale (scalinate, Prell) e prospettive. 

Pero ninguno se dormia,: Ma nessuno s'addormentava (dormiva Bo, Bod, 
Re). 

ninguno queda ser el rio,: nessuno voleva essere il fiume (essere fiume 
Bod, Prell) , 

ninguno amaba las hojas grandes,: nessuno amava le foglie grandi (le 
grandi foglie Bod, Re; le foglie larghe Bo), 

ninguno la lengua azul de la playa.: nessuno la lingua azzurra (l'azzurra 
lingua, Re) della spiaggia. 

Por el East River y por el Queensborough: Nell'E.R. e nel Q. (Sull'E.R. e sul 
Q., Bo, Re) 

los muchachos luchaban con la industria,: i ragazzi (i giovani, Bod) lotta
vano con l'industria (contro le industrie, Bod) , 

y los judios vendian al fauno del do: e gli ebrei vendevano al fauno del 
fiume 

la rosa de la circuncisi6n; la rosa della circoncisione 

y el cielo desembocaba por los puentes y los tejados: e i! cielo riversava (li
berava Bo, scaricava, Re) sui ponti e sui tetti (e fra i ponti e i tetti il cielo 
apriva il cammino la, Bod) 

manadas de bisontes empujadas por el viento.: mandrie di bisonti sospinte 
(spinte Bo, Bod) dal vento. 

Pero ninguno se detenia,: Ma nessuno si fermava, 

ninguno queda ser nube,; nessuno voleva essere nube (nuvola Bo, Bod, 
Prell) , 

ninguno buscaba los helechos: nessuno cercava le felci (cercava felci, Bod) 

ni la rueda amarilla del tamboril.: né la ruota gialla (gialla ruota, Bod, Re) 
del tamburello (del tamburo, Bo, Re, del tamburino, Prell). 

Cuando la luna salga; Quando la luna spunterà (spunterà la luna Bo, uscirà 
la luna, Bod) 
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las poleas rodaran para turbar (turnbar37) el cielo; le pulegge gireranno (gi
reranno le carrucole, Bod) per disturbare (turbare B056 abbattere B076, 
far cadere, Bod, Re) il ciclo; 

un limite de agujas cercara la memoria: un limite (un confine, Bod) di spilli 
(di aghi, Bo, Re; d'aghi, Bod) accerchierà (circonderà, Bo, assedierà, Re) la 
memoria 

y los ataudes se llevaran a los que no trabajan.: e le bare (e i feretri, Bo, 
Re) si (se ne Bod, manca Bo, Re) porteranno via chi non lavora (quelli 
che non lavorano, Bod, Re). 

Nueva York de cieno,: New York di fango (melma, Prell, Re), 

Nueva York de alarnbres (alambre1H) y de muerte.: New York di fil di ferro 
e di morte. 

i.Qué angelllevas oculto en la mejilla?: Quale angelo (Che angelo Bo, Bod, 
Re) nascondi (porti nascosto Bo, occulto porti, Bod) nella guancia? 

i.Qué voz perfccta dira las verdades del trigo?: Quale (Che, Bo, Re) voce 
perfetta dirà le verità (la verità Bod) del grano? 

i.Quién el suefio terrible de tus anémonas manchadas?: Chi (E chi, Bod, 
Prell) il sogno terribile dei tuoi anemoni macchiati? 

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,: Non un solo mo
mento (Neppure un mom. Bo, Non un solo istante, Prell, Neanche un solo 
mom. Re), vecchio bello (bel vecchio Bo, Re; o bel vecchio, Bod) W W, 

he dejado de ver tu barba llena de mariposas,: ho cessato (ho smesso, Bo, 
Prell, Re) di vedere la tua barba piena di farfalle, 

ni tus hombros de pana gastados por la luna,: né le tue spalle (né i tuoi 
omeri, Bod) di fustagno (di panno Bo56, di velluto, B076, Re) consunte 
(consunti Bod, rose Bo, consumate Re) dalla luna, 

ni tus muslos de Apolo virginal,: né le tue cosce (gambe, Bod) da (di Bo, 
Bod, Prell) Apollo virgineo (virgineo A. Bod, A. vergine Bo, A. verginale, 
Re), 

J7 Per la ,·ariante o errore si veda sopra. 
'o Per la variante si veda sopra. 
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ni tu voz como una columna de ceniza; ne la tua voce come una ( una 
m,anca Bod) colonna di cenere; 

anciano hermoso como la niebla, anziano (vecchio, Bo, Bod) bello come la 
nebbia, 

que gemfas igual que un pajaro: che gemevi (gemente, Bo) proprio come 
(come Bo, simile a, Bod, al pari di, Re) un uccello 

con el sexo atravesado por una aguja.: con il sesso trafitto (trapassato, Bo, 
attraversato, Re) da un ago (da uno spillo, Prell). 

Enemigo del satiro,: nemico (avversario, Prell) del satiro, 

enemigo de la vid: nemico (avversario, Prell) della vite 

Ni un solo momento, hermosura viri!: Non un solo momento (neppure un 
momento, Bo, neanche per un mom., Bad, neanche un solo mom., Re, 
non un solo istante, Prell), bellezza virile (o b.v, Bod) 

Que en montes de carbém, anuncios y ferrocarriles,: che su (in, Bo, Bod) 
monti di carbone (di carboni Bo), cartelloni (in annunzi, Bo, Bod, annunci, 
Re) e ferrovie, 

soflabas de ser un do y dormir como un do: sognavi di essere (d'essere, 
Bo) un fiume e di (e, Bod, Re, di, Prell) dormire come un fiume 

con aquel camarada que pondda en tu pecho: con quel compagno (comp. 
tuo, Bod) che ti avrebbe messo nel petto (che avrebbe lasciato sul tuo 
petto, Bo, che metteva nel petto, Bod, che avrebbe lasciato nel tuo cuore, 
Re) 

un pequeflo dolor de ignorante leopardo.: un piccolo dolore d' (di, Bod) 
ignorante (di ignaro Bo, da ignaro, Re) leopardo. 

Ni un solo momento, Adan de sangre, macho,: Non un solo istante (Non 
un solo momento, Bod, neppure un momento, Bo, neanche un solo mo
mento, Re), Adamo di sangue, maschio (Macho, Prell) , 

hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Whitman,: uomo solo nel mare 
(sul mare Bo, Bod, Re), vecchio bello (bel vecchio, Bo, Re, o bel vecchio, 
Bod) Walt Whitman, 

porque por las azoteas,: perché sulle terrazze, 

agrupados en los bares,: ragruppati (raccolti, Bo, aggruppati, Bod, riuniti, 
Re) nei bar, 
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saliendo en racimos de las alcantarillas,: uscendo a grappoli dai tombini 
(uscendo dai tombini a grappoli, Prell, dalle fogne, Bo, Bod, dalle chia
viche, Re), 

temblando entre las piernas de los chauffeurs: tremando fra (tra, Re) le 
gambe degli autisti (chauffeurs, Bo, Re) 

o girando en las plataformas del ajenjo,: o girando (ruotando, Re) sulle 
piattaforme dell'assenzio, 

los maricas, Walt Whitman, te sefialan (te sognaban3~.: le checche (i pede
rasti Bo, Bod, Re), W W, ti indicano (ti mostrano, Boì6, ti additano, Prell, 
- ti sognavano, Bo56, Bod, Re). 

iTambién ése! iTambién! Y se despefian: Anche lui, Anche lui! (Anche lui! 
Anche!, Bo, Re) E si precipitano (E rovinano, Bod, E si sfrenano Prell, E si 
slanciano, Re) 

sobre tu barba luminosa y casta: sulla tua barba luminosa e casta (e pura, 
Re) 

rubios del norte, negros de la arena,: biondi del nord, negri (neri, Prell) 
delle sabbie (dell'arena, Bo, Re), 

muchedumbre de gritos y ademanes: moltitudine (moltitudini, Bo, Prell, 
folla, Bod, masse, Re) di grida (gridi, Bod) e di gesti (e gesti, Re) 

como los (los manca Bo, Bod, Re) gatos y como las (las manca B056) ser
pientes,: come i gatti e come i serpenti (come gatti e come serpenti Bo, 
Re) come i gatti e le serpi, Bod; - e come le serpi Prell), 

los maricas, Walt Whitman, los maricas,: le checche, W W, le checche Ci pe
derasti W W, i pederasti, Bo, Bod, Re), 

turbios de lagrimas, carne para fusta,: torbide (torbidi Bo, Bod, foschi Re) 
di lagrime (lacrime Bo, Prell, Re), carne da frusta (da scudiscio Bod, Prell), 

bota o mordisco de los domadores.: da (manca Bo, Re) stivale (scarpa Bo) 
o da (eia manca Bo, Re) morso dei (di, Bod) domatori. 

iTambién ése! iTambién! Dedos tefiidos: Anche lui! Anche lui! Dita dipinte 
(tinte, Boì6, Re, dita tese B056) 

19 Per la variante o errore nel testo si veda sopra. 
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apuntan a la orilla de tu suefìo,: puntano sulla (puntate sulla, Bo56, indi
cano la, Bod, puntano la, Re) riva del tuo sogno, 

cuando el amigo come tu manzana: quando (mentre, Bod) l'amico mangia 
la tua mela 

con un leve sabor de gasolina: con un lieve (con un leggero, Bo, che ha un 
leggero, Bod, dal lieve, Re) sapore di benzina 

yel sol canta por los ombligos: e il sole canta sugli ombelichi 

de los muchachos que juegan bajo 10s puentes.: dei ragazzi che giocano 
(giuocano, Bo) sotto i ponti. 

Pero tù no buscabas los ojos arafìados,: Ma tu non ricercavi (cercavi, Bo, 
Bod, Re) gli occhi graffiati, 

ni el pantano oscurisimo donde sumergen a los nifìos,: né il pantano scu
rissimo (p. oscurissimo Bod, cupo pantano, Bo, la buia palude, Re) dove 
sommergono (immergono, Bod, annegano, B076, si tuffano, B056, Re) i 
bambini (i fanciulli, Bod), 

ni la saliva helada,: né la saliva gelata (la fredda saliva, Bo, la s. gelida, 
Prell) , 

ni las curvas heridas como panza de sapo: né le curve ferite (le ferite 
curve, Bo) come pancia di rospo (la pancia d'un rospo, Bad, ventri di 
rospi, Bo, ventre di rospo, Re) 

que llevan los maricas en coches y en terrazas: che ostentano (che portano 
Bo, Bod, Re) le checche (i pederasti, Bo, Bod'o, Re) su automobili e ter
razze (in vettura e sulle t., Bo, sulle t. e in auto, Bod, su macchine e t., 
Prell, su vetture e t. Re) 

mientras la luna los azota por las esquinas del terror.: mentre la luna li fla
gella (li frusta, Bo, li sferza, Bod) agli (sugli, Bod) angoli del terrore. 

Tù buscabas un desnudo que fuera como un do.: Tu (manca Bod) ricer
cavi (cercavi, Bo, Bod, Re) un nudo che fosse come un fiume. 

Toro y sueno que junte la rueda con el alga,: Toro e sogno che unisca (che 
unisse, Bo, Re) la ruota e l'alga (la r. dell'alga, B056, la r. all'alga, B076, 
l'alga e la ruota, Bod, la r. insieme all'a., Prell, la r. con ]'a., Re), 

"" «che i pederasti portano», Bod. 
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padre de tu agonia, camelia de tu muerte,: padre della tua agonia, camelia 
della tua morte, 

y gimiera en las llamas de tu ecuador oculto.: e che (che manca Bod, Re) 
gemesse (piangesse, Bo, Re) tra le (fra le Bod, nelle, Bo, Re) fiamme elci 
tuo equatore occulto (segreto equatore, Bo). 

Porque es justo gue el hombre no busque su deleite: Perché è giusto 
(bene, Re) che l'uomo non cerchi il suo piacere (il piacere, Re) 

en la selva de sangre de la manana pr6xima.: nella selva di sangue del pros
simo mattino (del vicino domani, Bo, del prossimo domani, Bod, Re). 

El cielo tiene playas donde evitar la vida: Il cielo possiede spiagge (Il ciclo 
ha spiagge, Bo, Re, Vi sono in ciclo spiagge, Bod) dove (in cui, Bo) evitare 
(si evita, Prell) la vita 

y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.: e vi sono Ce ci sono 
Bo, Re, e ci son, Bod, e certi, Prell) corpi che non devono (che non deb
bono, Bo, non devono, Prell) ripetersi nell'alba (nell'aurora, Bo, Bod, Re). 

Agonia, agonia, sueno, fermento y sueno.: Agonia, agonia, sogno, fermento 
e sogno. 

Este es cl mundo, amigo, agonia, agonia.: È questo il mondo (Questo è il 
mondo, Bo, Bod, Re), amico, agonia, agonia. 

Los muertos se clescomponen bajo el reloj de las ciudades,; I morti si de
compongono (si disfanno, Bod, si scompongono, Re) sotto l'orologio delle 
città, 

la guerra pasa llorando con un mill6n de ratas grises,: la guerra passa pian
gendo con un milione di topi grigi (di sorche grige, Bod, di ratti grigi, 
Prell, Re), 

los ricos dan a sus Cjueridas: i ricchi danno alle amanti (alle loro amate, 
B056, alle loro amanti, B076, Bod, Re) 

pequenos moribundos iluminados,; piccoli moribondi illuminati4\ 

y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada.: e la vita non è nobile, né buona 
(non è buona, Bod, Prell), né sacra. 

41 Sarebbe utile una riflessione su iluminados: Potrebbe inoltre significare Alumbrados o 
anche «111iniath). 
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Puede el hombre, si quiere, conducir su deseo: L'uomo, se vuole, può (Se 
vuole, l'uomo può, Prell, L'uomo può [ ... j, se vuole, Re) condurre (portare 
130, guidare, Bod, portare avanti, Re) il suo desiderio (il des. Prell, il pro
prio cles., Re"") 

por vena de coral o celeste desnudo.: in vena di corallo (per una vena di 
corallo, Dod, per una vena cii coralli, Bo, Re, su vene di corallo, Prell) o su 
un nudo celeste (o di nudo celeste 13056, e di nudo celeste 13076, o per un 
nudo celeste, Bod, e nudo celeste, Re). 

Manana los amores seràn rocas y el Tiempo: Domani (Nel domani, Prell) 
gli amori saranno rocce e il lernpo 

una brisa que viene dormida por las ramas.: una brezza che arriva dor
mendo lungo (addormentata sopra, Bo, che giunge assopita fra, Bod, che 
si addormenta su"} Re) i rami. 

Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,: Per questo io (io manca 
Bo, Bod, Re) non alzo la voce, vecchio W W, 

contra el nino que escribe: contro quel bambino (il bambino, Bo, Re, il fan
ciullo, Bod) che scrive 

nombre de nina en su almohada,: un (manca Bo) nome di barnbina sul 
cuscino (sul (sul suo, Bo) guanciale, Bo, Bod, Prell) , 

ni contra el muchacho que se viste de novia: né contro il ragazzo (il giova
notto, Bod) che si veste da sposa 

en la oscuridad del ropero,: nell'oscurità (nel buio, Bod, Re) del guarda
roba (di un g., Bod, della stanza, Bo), 

ni contra los solitarios de los casinos: né contro i solitari dei circoli (dei ca
sini, 130, Re, dei bordelli, Bod) 

que beben con asco el agua de la prostituClon" che bevono con schifo 
(con disgusto, Bo, schifati Prell) l'acqua della prostituzione, 

ni contra los hombres de mirada verde: né contro gli uomini dallo sguardo 
verde (dal verde sguardo, Re, dallo sguardo osceno, Bod) 

que aman al hombre y queman sus labios en silencio.: che amano l'uomo 
c bruciano le loro labbra nel (in Bo) silenzio Ce bruciano in silenzio le loro 

.•d.'llomo può port:1re avanti il proprio desiderio, se vuole» l'e 
f' «,sui LJ1l1i>; Re. 
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labbra, Bad, mentre si bruciano le labbra nel S., Prell, e b. le proprie labbra 
in s. Re). 

Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades,: Ma contro di voi si (Ma sì 
contro di voi, Bod., Ma l'alzo contro di voi, Bo), checche (pederasti, Bo, 

Bod, Re) delle città, 

de carne tumefacta y pensamiento inrnundo.: dalla carne putrida (dalla pu
trida carne, Bad, dalla carne tumefatta, Bo, Re, dalla carne rigonfia, Prell) e 
dal pensiero immondo (e l'immondo pensiero, Bod, e dai pensieri im
mondi, Bo, Re). 

Madres de lodo. Arpias. Enemigos sin sueno: Madri di fango (m. del fango, 
Bod). Arpie. Nemici insonni (Insonni nemici, Re, Nemici senza sogno, Bod, 
Prell) 

del Amor que reparte caronas de alegria.: dell'Amore che dona (che con
cede Bo, che distribuisce, Re) corone di allegria (d'allegria, Bod, di gioia, 
Re). 

Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos; Ma contro di voi sì 
(Contro di voi sempre, Bo, Re, sempre contro di voi, Bad, Prell) , che date 
ai ragazzi (che ai ragazzi passate, Prell) 

gotas de sucia muerte con amargo veneno.: gocce di sporca morte (di 
morte sporca, Bo, di sudicia morte, BOli, di lorda morte, Re) con (e, Bo) 
amaro veleno. 

Contra vosotros siempre,: Sempre contro di voi Cc. di voi s. Bo, Re), 

r ........ ]"" 

iMaricas de todo el mundo, asesinos de palomas!: Checche (Pederasti, Bo, 
Bod, Re) di tutto il mondo, assassini di (delle, Bod) colombe! 

Esclavos de la mujer. Perras de sus tocadores,: Schiavi della donna (delle 
donne, Bod). Cagne delle loro tolette (toelette Bo, dei loro specchi, Prell, 
dei gabinetti, Re). 

Abiertos en las plazas con fiebre de abanico: Aperti nelle (sulle, Bo, Bod, 
Re) piazze con febbre (febbri, Bod) di ventaglio 

+, Ometto gli otto versi con i vari nomignoli gergali dati agli omosessuali, che non possono 
venir tradotti. 

59 




o emboscados en yertos paisajes de cicuta.: o imboscati in secchi (rigidi, 
Bod, Pre1l45) paesaggi di cicuta. 

iNo haya cuartel! La muerte: Senza quartiere (Senza tregua, Re)! La morte 

mana de vuestros ojos: emana (sgorga, Bo, Re) dai vostri occhi 

y agrupa flores grises en la orilla del cieno.: e aggruppa (e coglie, Bo56, e 
raccoglie, B076, e aduna, Bod, e ammassa, Re) fiori grigi (grigi fiori, Bod) 
sulla riva (sulle rive, Bod, sulla sponda, Re) ciel fango. 

iNo haya cuartel! iAlerta!: Senza quartiere (Senza tregua, Re)! Attenti 
(All'erta, Bod, Sveglia, Bo, Re)! 

Que los confundidos, los puros,: Che i confusi (i perplessi, Bod, Gli46 scon
certati, Prell) , i puri, 

10s clasicos, 105 seiialados, los suplicantes: i classici, i famosi (i segnalati, 
Bo, Re, gli eletti, Bod) , i supplici (i supplicanti, Bo, Prell, Re) 

os cierren las puertas de la bacanal.: vi chiudano le porte del baccanale 
(dell'orgia, Bo, Re). 

Y tu, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson: E tu, bello W. W. 
(bel W. W., B076, Bod), dormi sulla riva (sulle rive. Bo, Bod, Re) dell'Hu
ston 

con la barba hacia el polo y las manos abiertas.: con la barba rivolta al polo 
(verso il polo, Bo, Bod, la barba al polo, Re) e con (con manca Bo, Bod, 
Re) le mani aperte. 

Arcilla blanda o nieve, tu lengua està lIamando: Argilla molle (argilla tenera, 
Bo, Re) o neve, la tua lingua sta chiamando (chiama, Bo, richiama, Prell) 

camaraclas que velcn tu gacela sin cuerpo.: compagni per vegliare (che ve
glino, Bo, Bod, Re) la tua gazzella senza corpo. 

Duerme: no queda nada.: Dormi: non resta niente (più nulla resta, Bod, 
nulla resta, Re). 

Una danza de muros agita las praderas: Una danza di muri agita (scon
volge, Bod, scuote, Prell) le praterie 

,j «paesaggi rigidi» Prell. 
", Que non tradotto. Prell. Re. 
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y América se anega de maquinas y llanto.: e (manca, Prell) l'America si an
nega fra (annega in, Bod, si allaga di, Prell, affoga tra, Re) macchine e 
pianto (ed in pianto Bod, e di pianto, Prell, e pianto, Re, e lacrime, Bo). 

Quiero que el aire fuerte de la noche mas honda: Voglio che il vento forte 
(forte vento, Re) della notte più fonda (profonda, Re) 

quite flores y letras del arco donde duermes: tolga (tolga via, Bod, porti 
via, Bo, Re) fiori e lettere (lettere e fiori, Prell) dall'arco dove (dal sepolcro 
in cui, Bod) dormi 

y un nino negro anuncie a los blancos del oro: e che un bambino nero Ce 
un bambino negro Bo, Re, e un bimbo negro, Bod) annunci (annunzi, Bo) 
ai biancbi dell'oro 

la llegada del reino de la espiga.: la venuta (l'avvento, Bo, Re) del regno 
della spiga. 

Non voglio qui dare giudizi su scelte linguistiche, interpretazioni o anche 
(a mio avviso) probabili equivoci, penso che soltanto un'edizione critica, che 
dia conto degli stadi e delle varianti redazionali (perchè un edizione critica 
non può che essere un'ipotesi di lavoro, una proposta) potrà dar luogo anche 
a traduzioni che implichino una maggior consapevolezza del testo e del pen
siero lorchiano. 
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LARA FIORAVANTI 

DA PARIGI A MA]ORCA PASSANDO PER L'ITALIA, 

ALLA SCOPERTA DI UN PITTORE DIMENTICATO: 


HERMEN ANGLADA-CAlvIARASA 


L'opera pittorica di Hermen Anglada-Camarasa è stata ingiustamente quasi 
dimenticata dalla criticalo In Italia, nonostante la sua notevole importanza neLla 
storia dell'arte, praticamente non esistono studi specitìci dedicati ai suoi la
vori, ad eccezione di quello di Marco Lorande, né esiste un catalogo ragionato 
dedicato alle sue numerosissime operei . Lo scopo di questo lavoro è quello di 
inquadrare l'autore e la sua vita in un preciso ambito storico-culturale. Dopo 
aver organizzato le sue opere per generi pittorici, cercheremo di analizzarne 
le tematiche e le caratteristiche tecniche, avvalendoci di alcuni esempi e l'af
frontandole a quelle di artisti contemporanei spagnoli e internazionali". Inol

l Anche in Spagna la critica ha riscoperto l'importanza del pittore abbastanza recentemente e il 
merito va attribuito. in particolare, a due critici che hanno realizzato degli studi molto rilevanti su di 
lui, ov\ero Francese !'ontbona e Francese Miralles. Cfr. FR'"CFSC FOIWI3()NA. Hermen Anglada-Cama
rasa, Madrid, Fundaciòn Mapfre, 2006; F. FONTBO"lA, FI0\NCESC MIRAIlLS. ilnglada-Camarasa, Barcel
lona, Ediciones Poligrafas, 1981; F FON'rnO"lA, F MlR.\LLES. Allglada-Camarasa. Dibujos. Catalogo l'a
zonado, Barcellona. Editmial Mecliterrània, 2006. Parte delle opere cui si allude nel presente studio 
possono essere \'isualizzate nei seguenti siti: <http://www.angbda.com.al!personajes!hermen/obras. 
htm> nonché <http://w3.bcn esNO1/Servels/NoticiesN01NoticiesLlistatNotlC1esCtl!0,2138, 1653 
1800_1_176437078,00.html?accio=detall> . 

2 Pur essendo molto accurato, lo studio di :--1arco Lorandi si occupa di Anglada-Camarasa in
sieme ad altri tre pittori spagnoli: Rusifiol, Sorolla e Zuloaga, riservando così alle opere del nostro 
un'analisi abbastanza rapida. Cfr. MARCO LORN\D1, Dalla tradizione alla tradizione: Rusirzol, 50
rolla, Zuloaga, Anglada e la pittura della reiberi=azione in Spagna 1874-1945, Viareggio, M. Ba
roni,2000. 

, Da un calcolo approssimativo risulta che, escludendo i disegni e i bozzetti, le opere di An
giada raggiungono il numero di cirea settecento. 

, Per C]lWHo riguarda l'analisi delle opere, va sottolineato che in varie occasioni abbiamo in
contrato molte difficoltà perché ci siamo dovuti avvalere di ripmduzioni in bianco e nero di al
cune tele smarrite o appartenenti a collezioni private. Di grande aiuto è stato l'ASAC, Archivio Sto
rico delle Al'ti Contemporanee di Venezia, chiuso l'CI' trasferimento di sede per un lungo periodo. 
e finalmente molto cii recente riaperto agli studiosi. In questo prezioso archivio abbiamo potutu 
visionare person:lltnente, tra gli altri documenti, una snic di ti)tograrìc (esattamente 12), in bian
co e nero. di alcune opere di Anglada esposte alla Biennale. 
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tre, una parte consistente della presente ricerca si è concentrata sulle varie 
esposizioni clcI pittore in Italia, alle Biennali cii Venezia e all'Esposizione cii 
Roma del 1911. 

Hermen Anglada-Camarasa (Barcellona, 1871-Port de Pollen(,'a, 1959) pren
de presto le distanze da una cultura nazionalistica, preferendo abbandonare il 
suo paese alla ricerca di stimoli nuovi. Viene accolto, sin dall'adolescenza dalla 
patria internazionale degli artisti, Parigi, dove vive per quasi vent'anni" deci
dendo poi di aclottare come dimora, nella seconda parte della sua carriera, un 
paesino nell'isola di Majorca6 . Questo suo distacco dai fermenti artistici cata
lanf e dai saloni spagnoli più raffinati, coniugato al suo desiderio di vivere ai 
margini degli ambienti politico-culturali, gli ha fatto guadagnare in Spagna l'eti
chetta di artista scontroso, isolato e poco incline alla politica, attirandogli le cri
tiche negative di molt.i esperti d'arte. Invece, nel resto del mondo, la sua fama 
è stata all'epoca innegabile: tanto in Europa, come negli Stati Eniti e Argentina, 
le sue opere sono molto richieste e apprezzate. Il successo è altresì testimo
niato dai successi ottenuti alle esposizioni italiane. 

Anglada è un pittore di grande originalità, poliedrico e dinìcilmente classi
fìcabile all'interno di una corrente artistica precisa. Durante la sua lunga e pro
lifica carriera', egli attraversa vari stili partendo dal semplice realismo dell'età 
giovanile fino a raggiungere esiti simbolisti, espressionisti e post-espressio
nisti. È un artista versatile, che si impegna praticamente in tutti i generi pitto
rici, dedicandosi al ritratto, alla pittura di costume, al paesaggio, alla natura 
morta e agli animali, con la stessa intensità e lo stesso vigore, raggiungendo 
sempre livelli di alta qualità. La sua fantasia e la sua creatività sembrano essere 

i Angbda n()n solo acq uisisce la cilladinanza francese che mantiene fino al 191 'ì - quando or
liene di nuovo quella spagnola - ma eia quello che si può evincere dalle lellere conservale aIL"..SAC. 
scrive in un francese Inolto corretlO. 

. La sua carriera arlistica è, !ilCilmellle suddivisibile in periodi: periodo calalano (lStlS-189~1. 
primo periodo parigino (1897-1904), secondo periodo parigino (1904-1914), primo perioel,) 
majorchino (1914-19.%), periodo di Monlserral (1937 -1939), periodo cii Pougues-Ies-Eallx (1939
] 947 ), secondo periodo majorchi no (194S- 19'53), cfr. F. FONTBONA, F. "lIRAUEs, ;\ngladél-Canza},(ISa, 

op. cil., pp. 233-304. 
- 1n queslo periodo la corrente artistica dominante è il Modernismo, non :iolo in Catalogna, 

ma anche a Parigi. !\la, nonOSlante A.nglada rispetti questa corrente, egli mantiene sempre una sua 
autonomia artistica, tanto che partecipa molto raramente agli incontri presso Els Quatrc Gals. sto
rico caffè di Barcellona dove si incontravano gli art isti modernisti. 

S Esislono nllmerose leslimonianze della sua longeva carriera sia tra le sue opere sia tra i vari 
documenti scritti, uno su tutti è, un articolo dci 19')4, in cui Anglada, all'l'là di mtantalré anni e 
dopo un periodo di malattia. parlando della pitlura dichiara: "Empezaré de nuevo en cuanto me 
sea posiblc. Tengo tema para doscient()s ano:i. pues lodo el tiempo quc no he pinLldo hl' lenido 
que dedicarlo. aunqlle no quisiera, a imaginar cuadros" (<<En 1917 expuso en Madrid cl pintor An
giada Camarasaù. in Ya, Madrid. ~ giugno. 19'14). 
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illimitate; è un perfezionista ed uno sperimentatore; infatti, nonostante le te
matiche si ripetano, un quadro non è mai uguale all'altro perché Hermen ri
cerca sempre un effetto particolare che renda l'opera unica e originale, antici
pando, in alcune occasioni, "mode" e correnti artistiche9 La forza della sua 
arte sta nell'uso del colore e nei giochi di chiaroscuro: infatti i suoi continui e 
quasi ossessivi studi ed esperimenti sulla luce gli hanno attribuito la fama di 
uno dei migliori coloristi del XX secolo. Ma dietro a questo trionfo del colore, 
si è scoperta anche un'impressionante abilità nel disegno, soprattutto nella 
reali/.zazione di corpi umani, che portano l'artista a effettuare numerosi 
schizzi prima di arrivare all'opera finale10 

L'arte di Anglada-Camarasa 

Per capire meglio l'artista, dobbiamo addentrarci tra le forme e i colori che 
compongono le sue opere, cominciando dal ritratto, genere che Anglada col
tiva praticamente durante tutta la sua carriera e che costituisce pertanto una 
parte assai importante dci suo lavoro. 

Musa ispiratrice è la donna]], soprattutto giovane e, spesso, senza identità, 
che si trasforma, di volta in volta, durante i periodi della sua carriera artistica, 
da prostituta di lusso delle vie di Parigi a gitana del folclore iberico, a ballerina 
di flamenco12 È proprio nella capitale francese degli anni Novanta dell'Otto
cento che Hermen inizia a produrre i suoi primi lavori di rìlievo, quando, 
all'interesse per la figura femminile, unisce la passione per gli effetti della luce 
elettrica. Nella Parigi della belle époque, Anglada individua una serie di donne 

" Anticipa per ebl:mpio l'Espressionismo e il Fauvismo. 
lO Per Anglada, il disegno è uno studio, un'analisi e un mezzo per arrivarl: al quadro finito: per 

questo solo in rarissime occasioni durante la sua vita espone degli schizzi. Quando li espone è per 
rispondere alle accuse che spesso gli vengono rivolte riguardo la sua scarsa abilità grafica. A testi
monianza dei suoi continui studi a matita o carboncino, esiste una serie numerosissima di disegni, 
studiata e catalogata da F. FONTBONA, F. ivllRAI.I.ES in Anglada-Camarasa. Dibujos, op. cito 

Il L'uomo appare molto raramente nei quadri di Anglada: si tratta più che altro di ritratti di 
personaggi famosi, di familiari o di amici oppure appaiono come figure in secondo piano, come 
componenti della scenografia nei quadri di costume. Tra l'altro, la presenza della donna è una co
stante significativa nella vita di Anglada-Camarasa: fin dall'infanzia, rimane orfano di padre ed è la 
madre ad allevarlo e ad occuparsi di lui. Tre sono le donne che ha sposato durante la sua vita e 
una figlia è l'unica prole che gli rimane dopo la morte dci figlio maschi(). 

12 Esistono anche alcuni ritratti dedicati a donne delle quali conosciamo l'identità, legate alla 
vita di i\ngbda. come le mogli di amici, Cl dipinti eseguiti su richiesta di nobildonne, come per 
esempio: UI)' Grei/ler (ca. 1900, Colecciòn ]esus Cambò, Barcellona), ",vIagda Jocelyn (ca. 190'1, 
Museu d'An ~l()dern, Barcellona) Cl Adelina del Carril de Cii/mldes (1920-22, Fundaciò "la 
Caixa" , Palma di ,\laimca). 
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sole, sorprese nell'atto di aspettare l'arrivo di qualcuno, con il viso triste e ma
linconico. Le loro storie si incrociano: sono giovani prostitute d'alto bordo 
che si concedono per lo più alle classi elevate, che vivono di notte, approfit
tando dei numerosi intrattenimenti che la città offre, della lascivia e perdita 
dei valori della società "moderna". Sono elegantemente vestite di abiti vapo
rosi e grandi cappelli alla moda, truccate in modo tale da sembrare delle bam
bole. Ma dietro l'abito vistoso e dietro il trucco, si nascondono persone che 
hanno perso ogni speranza nel futuro, che spesso cadono preda del vizio e 
della droga, distruggendo corpo e mente, diventando così, il simbolo di un 
malessere sociale13• L'esempio più rappresentativo è Mujer de noche en Pans 
(1898, Gobierno del Principado de Asturias. Coleccion Masaveu), una giovane 
donna elegantemente vestita e quasi avvolta da una nuvola, con il viso pallido 
e gli occhi piccoli e vuoti, che sembrano guardarci con rassegnazione. 

Ma è durante il secondo periodo parigino che avviene un cambio significa
tivo nelle tematiche del p'ittore, che scopre, all'età di trent'anni, una passione 
travolgente per le tradizioni, i colori e le usanze della sua terra d'origine. 
Perciò le donne si trasformano in ballerine di flamenco, in gitane o semplici 
spagnole vestite con i loro abiti tipici, estremamente colorati e decorati. Di
versamente dai ritratti precedenti, questi soggetti, in particolare le spagnole e 
le ballerine di flamenco, vengono decontestualizzati e immortalati, molto 
spesso, su sfondi scuri in grado di esaltare, con un sapiente gioco di luci, i me
ravigliosi abiti con motivi floreali, gli scialli e i ventagWi . Inoltre, si tratta di 
enormi ritratti a corpo intero, dipinti con una pennellata più rapida che in 
precedenza e carica di colore, abbelliti da una cura maniacale per i dettagli, i 
quali rendono i corpi di queste donne statuari e solenni, quasi inarrivabili. 
L'atmosfera generale è, senza dubbio, antinaturalistica, perché i colori, grazie 
agli studi sulla luce artificiale, assumono delle tonalità accese e molto vive, ma, 
allo stesso tempo, si vengono a creare sul corpo o sul viso delle effigiate delle 
zone d'ombra che rendono innaturale il colorito dei volti e, più in generale, 
della pelle15• 

l'Alcune tra le opere più forti di Anglada sull'argomento delle droghe sono: La droga (ca. 
1901-1903, Collezione privata) e La morfin6mana (1902, Collezione privata). Comunque Anglada 
non si spingerà mai fino alla denuncia sociale o alla satira come fa, invece, Toulouse-Lautrec. 

l' È interessante notare che Anglada è un vero e proprio collezionista di abiti e accessori, so
prattutto femminili, legati alla tradizione (come i famosi mantones de lvlanila), molti dei quali 
particolarmente raffinati e costosi, che provengono da ogni parte del mondo. Uno dei suoi forni
tori di stoffe pregiate è il famoso disegnatore Mariano Fortuny y Madrazo (1871-1949), che pos
siede un'industria tessile a Venezia. Questi abiti vengono fatti indossare alle modelle, fotografati e 
dipinti. La fotografia è un'altra delle passioni del pittore, passione che condivide con Fortuny, ma 
è anche un mezzo che spesso egli utilizza per realizzare le sue opere. 

" Un esempio è Valenciana entre dos luces (1908, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos 
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Altrettanto intriganti e misteriose sono le gitane: soggetti "esotici" molto in 
voga tra i pittori del '900, che appaiono a mezzo busto, con la loro pelle oli
vastra e le mani affusolate in primo piano, immortalate nel momento intimo 
di tenere amorevolmente in braccio il proprio bambino. Immediato è l'acco
stamento simbolico alla maternità sacra: una Madonna con bambino in chiave 
originale e folclorica, che può richiamare alla memoria la orana Maria (Ave 
Maria, 1891-1892, Metropolitan Museum of Art, New York) di Gauguin. Un 
esempio è Vieja gitana con nifto (ca. 1910, Collezione privata), dove questa 
moderna Maria viene colta nella sua quotidianità, con un cesto di frutta in 
mano e il suo piccolo in braccio, che ci guarda dritto negli occhi. 

Anche i dipinti dedicati alla cosiddetta pittura eli costume sono numerosis
simi e abbracciano varie tematiche. Non potevano mancare scene tratte dagli 
ambienti conviviali e di svago della belle époque parigina, per lo meno fino al 
1904 circa. D'altronde, Anglada ama gironzolare con i suoi amici pittori in 
cerca di spunti per i suoi lavori e la notte è il momento più carico di sugge
stioni. In questo periodo realizza quadri di piccole dimensioni, stranamente, 
dove allarga lo sguardo sugli sfondi e sugli ambienti che abbiamo già intravisto 
nei ritratti del primo periodo parigino, mostrandoci interni di teatri e caffè
concerto tra i più rinomati come il Casino de Paris o il Moulin Rouge o alcuni 
meravigliosi esterni di giardini privati o boulevards alberati. È facile dedurre 
come egli preferisca ambienti e soggetti aristocratici e benestanti alle zone più 
povere e malfamate della città, che, invece, a cavallo tra '800 e '900, diventano 
gli sfondi di molte opere di denuncia e di critica sociale. Il desiderio di dipin
gere interni di locali di intrattenimento non è assolutamente una novità, tanto 
che Toulouse-Lautrec e Van Gogh ci avevano già pensato qualche decennio 
prima, mentre Picasso, anche lui residente in Francia, rimane ammaliato dalle 
luci e dai colori dei locali, per esempio, in Le Nloulin de la GaIette (1900, 
Guggenheim Museum, Thannhauser Collection, New York). Ma il pittore cata
lano si distingue per i suoi scorci e le sue inquadrature: usa spesso angola
zioni particolari, dall'alto verso il basso, oppure dei filtri come le vetrate colo
rate o gli specchi che deformano la realtà. Senza dimenticare il suo continuo 
e costante studio sugli effetti della luce elettrica e, di conseguenza, l'uso dei 
colori, come sottolinea Raimon Casellas parlando delle opere di Anglada: 

Por un lado, los cuadros son sugestivos, tristemente sllgestivos, [ ... ] 
como expresi6n dolorosa de las tragedias del pIacer en ciertos rincones 

Aires) che, già dal Litolo, ci indica la tecnica usata da Anglaela, ovvero il posizionamento eli due 
luci che illuminano, dal basso, la gonna fiorita della donna e lasciano in ombra la parte alta del 
corpo cd il \'iso. 
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de la capitaI del mundo moderno; por otra parte, son cspléndidos, mag
nfficos, como decoraciòn, por los efectos maravillosos de la luz, por la 
riqueza inagotable de los colores y por la variedad calidosc6pica de ara
bescos que la representaci6n origina16 . 

Sempre a proposito della tecnica, crediamo sia interessante riportare un'af
fermazione di Lorandi sulla quale è necessario fare delle precisazioni: 

L'attimo sospeso del loro rivelarsi alla luce fastidiosa della conoscenza, 
fa distorcere le pose, deforma i volti e gli sguardi in posture anLigra
ziose, che non sono da interpretare in chiave simbolista (cors. agg.) 
bensì CJuale risultato tutto pittorico della relazione tra percezione ciel 
lume e sua dissolvenza nell'oscurità1-. 

Concordiamo con quanto sostiene Lorandi, perché non sarebbe corretto 
definire Anglacla-Camarasa come un vero simbolista, dato che, semmai, è un 
pittore che prelude all'Espressionismo; ma non possiamo negare, come già 
osservato a proposito di alcune opere, che a volte i suoi soggetti veicolino al
lusioni simboliche 1H e che alcuni critici di storia dell'arte inseriscano questo ar
tista proprio nella corrente del Simbolismo19 . Un esempio molto significativo 
della tematica appena analizzata è Herederos y desheredadas (ca. 1902, Co
leccion Nicolas Cortés Oliver, Madrid), dove il Jardin de Paris fa da sfondo, 
come il titolo correttamente ci indica, ai consueti incontri tra uomini anziani e 
ricchi con giovani e povere prostitute. 

Dal 1904, invece, i\nglada, dopo il viaggio realizzato a Valenza, sposta il suo 
interesse verso il tèllclore tipicamente spagnolo 0, per essere pill precisi, verso 
una "corrente" tèlrtemente radicata in Spagna, cioè il costumbrismo. Questa 
tradizione pittorica si occupa di descrivere e di elogiare la cultura iberica, i 
suoi costumi c i suoi personaggi, talmente originali da ispirare non solo i pit
tori spagnoli, ma anche gli stranieri che si recano in Spagna per osservare con 
i propri occhi l'''esotismo'' di cui tanto si parla all'inizio del XX secolo. Fanno 

h. Cfr. RAIMON CASELLAS, "Coses d'Art», La Ven de Catalunya, Barcellona, lO maggio 1900, citato 
da Anglada-Camarasa, 1871-1956: Madrid 31 enero-31 marzo 2002, [catalogo dell'esposizione], a 
cura di F. FONTBONA, MANUEL GARcìA GUATAS, F. MlRAIJ.ES, TOM,IASO PALOSCIA e CHARO SAN]UAJ\, Madrid, 
Fundacion Cultural Mapfrc Vic1a, 2002, p. 50. 

1- M. I.UHA'CDT, op. cit., p. l (lO. 
I" Ln esempio su tutti c'il ritratto intitolato Sibila (ca. 19U, Funùaci(, "la CaLxa", Palma di 

Majorca) che, l'Cl' le sue btten.e e i colori usati, sembra un essere sovrannaturale c misterioso, 
prohabilmente una divinit" o una profetessa. 

l'' l:n esempio é' RE~Aj() BAI'" LI, che inserisce Anglada nel capitolo dedicato alla ,dnternaziona
Iità del Simbolismo", in L'arte moderna: Il Simbolismo, parte terza, Milano. Fratelli Fabbri Editori, 
1967, pp. 294-29'ì. 
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parte di questa tradizione il mondo dei gitani e quello valenzano, tematiche 
che già si profilano nei ritratti, ma che nelle opere di costume assumono 
un'ulteriore rilevanza. I gitani20 , per esempio, vengono osservati da Anglada a 
ParigfI, dove ha la possibilità di vedere ballerine e musicisti durante le loro 
esibizioni, facendo spesso clegli schizzi sul campo. Il risultato è sempre sor
prendente: ogni quadro trasmette la sensazione di movimento e del ritmo 
della musica attraverso la torsione dei corpi, le balze dei vestiti e la tecnica 
quasi espressionista che deforma volti e gesti. Un capolavoro di linee onclulate 
e colori accesi è Demarche gitane (1902, Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofia, Madrid). Come nota Lorandi, a proposito ciel rapporto tra Anglada 
e il costumbrismo ambientato a Parigi: 

Quel genere peculiare e topico del folclore ispanico si celebra a Parigi, 
nella città delle luci e dei divertimenti notturni non dissimili da quelli 
ciel Moulin cle la Gaiette o ciel Casino così che le danze spagnole acqui
stano un significato cii novità: esse da provinciali, o considerate tali, di
ventano attuali e moderne, escono, insomma, dalle strettoie di un di
battito insolubile tra avanguardia e tradizione per diventare contempo
ranee, universali, tipiche di una Spagna che le rivendica in seno alla mo
dernità". 

Quando invece il pittore catalano si occupa di Valenza, delle sue feste e 
della sua gente, cambia non solo la tematica, ma anche la tecnica cii realizza
zione. Si tratta di enormi e complesse composizioni dove compaiono nume
rosissimi personaggi, tutti vestiti con i costumi tipici della tradizione. Due 
aspetti differenziano principalmente questo tipo di opere eia quelle dedicate ai 
gitani. Il primo è rappresentato dalla precisione, quasi maniacale, nella realiz
zazione degli abiti, degli accessori e degli ornamenti. I costumi tipici, i cosid
detti trajesfallems e trajes del torrenti, sono estremamente complessi, com
posti da vari strati e vari indumenti, con copricapo e acconciature molto ap
pariscenti, realizzati dal pittore con una accuratezza sorprendente. Il secondo 
aspetto è la sensazione di staticità e immobilità veicolata da queste rappresen
tazioni e dai personaggi messi in posa, assolutamente fermi. A volte, addirit
tura, si possono riconoscere, tra i vari figuranti dei volti già dipinti da Anglada 

20 La cultura dei gitani si intreccia fino a fondersi con la danza e in particolare con il flamenco, 
tanto da farlo proprio e tramandarlo di generazione in generazione. Non solo, ma tra la fine del 
XIX secolo c l'inizio del xx. i primi gruppi di gitani iniziano ad arrÌ\'are anche a Parigi per esibir~i 
con le loro danze, é>rupendo il pubblico. 

II Cfi-. SASlllè\ A.LVAl<E% MOLINA, "Paris: "mecenas" dci flamenco finisccular», 
<http://ww\\..culturadelotro.us.es/actasehfi/pdf8alvarezIllolina.pdf> 
22 M. LOI{\Nlll, ojJ. ciI., [l. 155. 
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nella serie dei ritratti e ripresi senza nessuna variazione. A questo punto è in
teressante fare un paragone tra l'opera di Anglada Jeunes fllles d'Alciria 
(1906, Musée Goya, a Castres) e un lavoro quasi contemporaneo di Kandin
skij"" CopPia a cavallo (1906-1907, Stadtische Galerie im Lenbachhaus, Mo
naco): ela entrambi viene affrontata la tematica della tradizione e del folclore 
(nel caso di Kandinskij ispirata dal mondo russo e dalle fiabe) dipingendo, 
seppur con tecniche diverse, una coppia vestita con i costumi tradizionali in 
sella ad un cavallo ornato. 

Per quanto riguarda il genere elel paesaggio, lo svolgimento è molto arti
colato e la questione è piuttosto complicata, per svariati motivi: innanzitutto, 
perché è una tematica trattata praticamente durante tutto l'arco della sua car
riera artistica, dalla giovinezza alla maturità, perciò, inevitabilmente, attraversa 
vari periodi e movimenti della storia dell'arte, dal Realismo all'Espressionismo, 
sfiorando il Divisionismo. Altra conseguenza eli questa assiduità è l'enorme 
quantità di lavori che seme) arrivati a noi, molti elei quali senza una datazione 
precisa, che rendono questo genere il più florido in assoluto, ma anche il più 
complesso da analizzare. Cercheremo di affrontare qui di seguito gli aspetti 
più interessanti. 

Il nostro giovane pittore alle prime armi ha sicuramente un'impostazione 
realista. Infatti, il primo maestro che lo guida verso il mestiere è proprio 
Tbmàs Moragas, famoso artista appartenente alla radicata tradizione realista 
della Catalogna. In questo periodo, il nostro autore, adolescente ribelle e irre
quieto, passa le sue gicxnate a dipingere en pLein air tra i boschi e i prati di 
Vilanova i la Geltrù e Arbùcies. Predilige i paesaggi deserti, senza la presenza 
umana e, spesso, senza abitazioni: solo alberi, fiori e rocce. La sua tecnica è 
talmente precisa e la cura dei dettagli è così maniacale che riceve il sopran
nome di branqueta'i. Altro importante maestro è Modest Urgell, paesaggista 
di stampo romantico, che apre ad Anglada le porte verso nuovi modi di co
gliere la realtà, e dal quale impara a dare un'impostazione e dei tagli originali 
alle vedute. Hermen usa la tecnica dello zoom, concentrandosi su un partico
lare del paesaggio - molto spesso le rocce - ingrandendolo, quasi deforman
dolo e quindi creando un effetto irreale. È probabilmente in questo momento 

2,' Si può affermare con certezza che Kandinskij. soprattutto all'inizio clelia sua carriera. è in
fluenzato da Angbda e in particolare dalla sua forza coloristica, Ciò è storicamente \'erifiGlhile in
nanzitullo perché il pittore russo può ammirare le opere di Angbda a Berlino nel 19U2 (duve si 
trov;\ per lavoro) e inoltre perché lo incontra l'anno seguente alla Biennale di Venezia. Altra upera 
molto importante di Anglada e più ('onosciut;\ è Campesinus de Candia (1909, Gobierno dci 
Principado de Asturias, Colccci(m \Iasaveu), affine al quadro di Kandinskij nella tematica. 

!, /3ranquf!ta l' un termine catalano che significa "rametto" e sta ad indicare la precisione dci 
pitture nel dipingere inserendo tutti i l'il! picc'()li particolari. cfr. F. FO'CTBO'\A. op. dt., p. 101. 
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che il pittore prende consapevolezza delle sue idee riguardo all'arte e al ruolo 
dell'artista e lo fa pubblicando, nel 1900, assieme ad un collega catalano Seba
stiàJunyent, un manifesto artistico intitolato La honradesa en l'art pictòrich, 
del quale riteniamo fondamentale citare alcune righe: 

També creyém equivocada la mania de representar el natural ab tanta fi
delitat que sembli de debo [ ... ], fluctuant entre la fotografia y las figuras 
de cera; els que tal fan s'olvidan de que l'Art no es un esclau de la Na
turalesa, sino que, apoyantse en ella, s'eleva fins crear la bellesa picto
rica, que desentranya'ls elements qu'en la Naturalesa existeixen latents, 
o reuneix els qu'en ella's troban escampats. L'Art es superior a la Natu
ralesa, perque es producte del Esperit, y aquest es superior a la materia. 
[ ... ] L'artista s'apoya solidament en la Naturalesa, pero s'aixeca dret 
sobre d'ella, y mirant las cosas desde un punt més elevat, las hi infiltra 
un esperit que no tenian [ ... ]". 

Così facendo, Anglada prende le distanze dal realismo in senso stretto e 
inizia un percorso originale e molto interessante che, come abbiamo già os
servato per altri generi, lo porta a dedicarsi agli effetti della luce, alle ombre e 
alle eventuali deformazioni. Questo avviene anche con il paesaggio urbano 
quando, a Parigi, inizia ad immortalare i viali, i locali all'aperto e la Senna so
prattutto durante le ore notturne. In realtà, il paesaggio, in questo momento 
della sua carriera, non è una priorità; nonostante ciò, Anglada esegue una 
serie di tavole di piccole dimensioni, per lo più senza una datazione precisa, 
degne di considerazione perché mettono in pratica le sue teorie sulla rappre
sentazione della natura2". A quanto pare, la critica non la pensa allo stesso 
modo, visto che praticamente quasi nessuno si occupa di queste opere. È do
veroso, inoltre, accennare anche ai pochi lavori realizzati dopo un viaggio in 
Bretagna nel 1904, nei quali l'autore dipinge le sue alte coste, i campi desolati 
e l'oceano. Sembra quasi che il pittore voglia prendersi una pausa dalla realtà 
urbana per immergersi nella quiete della natura27 • 

Il 1914, invece, è un anno di cambiamento per Anglada-Camarasa. Si tra
sferisce a Majorca, luogo che, al principio del :xx secolo, è ancora relativa
mente selvaggio e incontaminato, poco frequentato dai turisti ed eletto a di

2S Il testo completo di questo manifesto si può trovare in F. FONTBONA, F. MU<AILES, Anglada-Ca
marasa, op. cit., p. 305. 

2{, Non si possono, a questo punto, non citare due grandi pittori impressionisti, che hanno 
fatto scuola per i loro scorci e prospettive della capitale francese: Camille Pissarro e Gustave Cail
lebotte. 

r Non dimentichiamo che, qualche anno prima, anche Paul Gauguin soggiorna in Bretagna, 
innamorandosi del paesaggio e della sua gente, che immortala in meravigliose opere. 
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mora di artisti e letterati, che colgono in quest'isola un'atmosfera esotica. Il 
nostro pittore sceglie Port de Pollença, una piccola baia poco conosciuta, a 
nord-est dell'isola, lontana dalla più attiva capitale Palma. Questa decisione di 
cambiare vita è stata interpretata e giustificata in vari modi dai critici, con 
spiegazioni certamente plausibili. Innanzitutto, siamo alle soglie della Prima 
Guerra Mondiale e vi è la necessità di ripararsi in un luogo sicuro come 
sembra essere Majorca. Dal punto di vista artistico, invece, si pensa che An
giada senta la necessità di allontanarsi dal continuo fermento della capitale 
francese e, in particolare, dalla "fiebre vanguardista,,28 che pare averlo stancato 
e dalla quale vuole prendere le distanze. Inevitabile è anche un cambiamento 
a livello artistico, influenzato, ovviamente, dai meravigliosi paesaggi e dalla na
tura selvaggia che lo circonda29 . Varie sono le tematiche affrontate: clal pae
saggio urbano di Port de Pollença ai numerosi tipi di alberi, dalle montagne 
rocciose al fondo marino. Possiamo ammirare la sua dimora c le altre abita
zioni tipiche dell'isola, le calette, gli orti e i giardini\('. Ma la sua attenzione si 
focalizza su componenti specifici del paesaggio, con il tipico effetto dello 
zoom, già usato anche in opere precedenti. Un caso emblematico è quello 
degli alberi, che dipinge in continuazione, isolandoli dal contesto e renden
doli protagonisti della tela; si tratta di ulivi, mandorli e fichi, ma i più rappre
sentativi sono i maestosi pini realizzati con giochi di linee curve, con i rami 
che si intrecciano tra di loro e con uno studio sulle sfumature delle cortecce 
colpite dai caldi raggi del sole31 La luce, dunque, continua ad essere l'ele
mento di studio più importante per Anglada che, da pittore della luce artifi
ciale, si trasforma in maestro della luce naturale, sfruttando la sua capacità cii 

2< F. FO!\'IBO';,\, O{J, l'il., p. 114. 
" Scri,'c .Tllan Cortés: "[,.,] parece como si nuestro artisla, al ponerse en contacto mucho rmis 

directo con la naturaleza quc cl que en sus etapas anteriores luiJfa lenido una vez encontrada su 
propia expresiòn, huhiesc dejado de lado toda la artificiosidad de sus escenarios e iluminaciones 
para entregarse a los hechizos explicitos y genuinos que cl nuevo ambiente en que se hallaba le 
ofrecfa a manos lIenas" GUAN CO!<TÉs, "Hermen Anglada Camarasa», Goya, 31, Madrid, luglio-agosto 
1959, pp. 27-28). 

'" È d'obbligo ricordare che anche un altro nOlo pittore catalano, Santiago Rusifrol, rimane af 
fascinato dall'isola e ne dipinge vari giardini, diventando famoso in tutto il mondo per tali opere. 
La tecnica, però, è molto diversa lra i due artisti, ed è riassunta in modo efficace da un'osserva
zione di Lorandi: "[Anglada ci consegna] l'immagine dell·isola come di un paradiso terreslre, visto 
con l'occhio disarmante dello stupore infantile, tanto il risultato appare lontano dall'artificio del 
sublime di Rusinol, per un 'attitudine meno raffinata, ma più immediata del paesaggio" (M. LORA";!lI, 
op. cit, p, 2(4), 

;] A questo proposi lO _si \'uole citare il titolo di un'opera dedicIL! ad un pino: El pi de For
mento/' (1927), titolo che è identico a quello dato ad una poesia SC'filta alcuni anni prima da un 
poeta l1ujorchino, .\1iquel Costa i Llobera (1854-1922), anch'egli rimasto afbscinato da questo 
aspetto del paesaggio dellisola, 
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cogliere le svariate tonalità dei diversi momenti del giorno32 . La tecnica usata 
è molto precisa, anche se mai approdante ad esiti realistici, con pennellate 
brevi e ragionate, che rasentano, in alcuni casi, il Divisionismo e che costrui
scemo dei veri e propri mosaici di colore. La linea sembra scomparire3:l per la
sciare spazio alle trasparenze e alle sfumature. È per questo che tutto ciò che 
il pittore dipinge acquisisce qualcosa di magico e affascinante, come le enormi 
rocce, chiamate "los elefantes", che cambiano colore a seconda delle ore del 
giorno. Paradossalmente, l'acqua molto limpida, che pur compare nelle opere 
del pittore, non è fra i suoi temi preferiti, ad eccezione di alcuni studi sul 
fondo del mare. Anglada decide di sfruttare la trasparenza del mare per co
gliere e trasferire nei suoi lavori i colori dei fondali, delle sue rocce, ma anche 
di alghe e pesci. Per far questo, si è fatto costruire un'imbarcazione con il 
fondo trasparente in modo da poter comodamente osservare il mondo ma
rino e farne degli schizzi in loco. Un esempio è Fans de mar (ca. 1927-28, Co
lecciòn E. Amat), dove un enorme pesce appare tra rocce e alghe impregnate 
di colore. 

Nel 1936, quando la Guerra Civile non risparmia neppure le isole, Anglada 
è costretto a tornare in continente rifugiandosi nella grande abbazia di Mont
serrat, dalla quale può osservare il meraviglioso paesaggio che la circonda e 
dedicarsi così alla pitturaò4. 

Sono anni di continui spostamenti: infatti dal 1939 al 1947 Anglada si trova 
a Pougues-les-Eaux, anche se Majorca è rimasta nel suo cuore ed egli, ormai 
anziano, continua a dipingere i ricordi dell'isola, quasi come se servissero ad 
alleviare le sofferenze e l'angoscia date dalla lontananza. Anche la tecnica, 
negli anni, rimane invariata, un motivo questo per il quale viene accusato di 
essere un pittore "fuori moda" (ma tale giudizio sembra non interessarlo). 
Fortunatamente, riesce a trascorrere gli ultimi anni della sua vita nell'isola che 
ormai lo ha adottato, continuando a dipingere i paesaggi che adora. 

Chiudiamo brevemente la carrellata dei generi affrontati da Anglada, sof
fermandoci sulla sua passione per i fiori che dipinge soprattutto a Majorca ini
ziando addirittura a coltivarli, studiandone le caratteristiche botaniche. È 
quest'ultimo un interesse talmente forte che l'artista medita, per un periodo, 

32 Rarissime sono le opere dedicate alla Majorca notturna. 

" Come suggeriscono anche F. FONTBON; E F. MlRAUES, "CatAlogo», in An{?lada-Call/{{rasa, 


1871-1956, op. cit., p. 182. 
l, Di questo periodo sono alcuni disegni dedicati ai disastri della guerra - argomento che An

gIada non affronta mai nelle sue tematichl' - che evidentemente in questo momento str:lyolge il 
suo animo. Questa è una delle ragioni per cui il pittore viene definito a-politico e viene accusato 
di non prendere posizione neppure attraverso la sua arte. 
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di lasciare la pittura per dedicarsi al giardinaggio. Tra i fiori che dipinge più 
spesso ci sono le dalie, gli iris e i girasoli, non disgiunti da composizioni di na
ture morte, strettamente connesse ai bodegones3s, dove appare anche la ver
dura. Mentre, per ciò che riguarda gli animali, è certo che Anglada li dipinge 
per lo più a Parigi, dedicandosi solo ai cavalli e ai galli, mentre a Majorca si oc
cupa dei pesci, in particolare del San Pietro. I cavalli - notoriamente animali 
molto complessi da dipingere - gli danno la possibilità di esprimere al meglio 
la sua abilità nei disegni di anatomia, realizzando numerosi schizzi di varie 
parti del corpo. 

Le esposizioni in Italia 

Un'attenzione particolare meritano i rapporti tra l'opera di Anglada e 
l'Italia. Infatti, egli non solo non nasconde di apprezzare l'arte del bel paese e 
di avere una particolare ammirazione per il pittore italiano Antonio Mancini36, 

ma partecipa per ben quattro volte alla Esposizione Internazionale d'Arte clella 
città di Veneziar e una volta, nel 1911, all'EsposiLione di Roma, in occasione 
del Cinquantenario dell'Unità d'Italia. 

La Biennale, già all'inizio del XX secolo, ha una rilevanza internazionale in
discutibile. Per alcuni mesi, Venezia diventa la vetrina delle opere dei migliori 
artisti italiani ed internazionali del moment03H e attira su di sé gli occhi incu
riositi di critica e pubblico. Anglada, anche se ancora poco conosciuto in Italia, 
proprio per la sua chiara fama in Europa, viene invitato a partecipare alla ma
nifestazione veneziana senza dover sottoporre le sue opere al giudizio della 

" 11 bodeg6n è una categoria che appartiene alle opere dedicate alla natura morta la quale, ge
neralmente, si concentra su "tutte le immagini in cui il cibo è protagonista: tavole imbandite. di
spen~e, banconi alimentari e anche scene di cucina e di taverna cun figure" (LuCA BORTOLOTTl, La 
natura morta: storia, artisti e opere, Firenze, Giunti, 2003, p. 130). 

36 Antonio Mancini (1852-1930) è un pittore di cui Anglada apprezza, soprattutto, gli studi sul 
colore e gli effetti della luce. 

, Anglada partecipa alle Biennali del 1903, 1905, 1907 e 1914. Proprio per quanto riguarda le 
partecipazioni alla Biennale, come già accennato. è stato di notevole interesse la visione e lo 
studio di numerosi documenti originali conservati all'ASAC (Archivio Storico delle Arti Contem
poranee) di Venezia, che ci hanno offerto la possibilità di affinare le nostre conoscenze sull'artista. 

3< Nonostante i buoni propositi di creare una manifestazione internazionale e moderna, molte 
sono le critiche rin)lte. soprattutto da parte degli artisti, alla Biennale, considerata ancora troppo 
conservatrice e poco aperta alle nuove correnti europee. Basti pensare che gli impressionisti ven
gono presentati con molto ritardo, Cézanne appare solo negli anni Venti, così come Van Gogh, 
che è ormai morto da circa trent'anni. Pcr ulteriori informazioni a questo proposito cfr. PAOLO 
RIZ7l, ENZO DI MARTINO. Storia della Biennale 1895-1982, Milano, Electa, 1982, p. 23. 
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giuria. Il 1905 è l'anno della vera consacrazione di Anglada in Italia. Essendo 
egli stato invitato in qualità di maestro, espone ben dieci ope[e39 dedicate a 
varie tematiche legate al periodo parigino e vince la tanto ambita medaglia 
d'oro con l'opera Champs Elysées (1904, Museu de Montse[[at, Montser[at, 
Ba[cellona). Ma, nonostante la vittoria, la reazione del pubblico e di alcuni c[i
tici di fronte ai suoi quadri è spesso di sconcerto e cii incomprensione. Il pit
tore catalano è visto in Italia ancora come uno stravagante ed eccentrico, 
tanto che la scrittrice Anna F[anchi, parlando delle sue opere esposte nel 
1903, le definisce come connotate da "qualche st[anezza,,40. Accuse ancor più 
pesanti non gli sono risparmiate neppure in seguito da critici che non com
prendono i suoi studi sul colore e gli effetti creati dalle sfumatu[e41 . A propo
sito di alcune tele esposte nel 1914 il critico d'arte Mario Pilo scrive: 

A chi, se non ai degenerati, piacerà LA DONNA DAL SENO NUDO e dalle carni 
di smeraldo e d'ametista? Dove, se non al manicomio, potrà in buona 
fede applaudirsi a quell' altra femmina che ha gli OCCHI VERDI, d'un verde 
artificiale ed assurdo che non si può dare al bulbo dell' occhio senza ac
cecarlo ?42 

È invece un suo convinto sostenitore e promotore Vittorio Pica, uno dei 
massimi esperti italiani di arte che, inizialmente, segue la Biennale come cri
tico, scrivendo vari volumi sull'esposizione (pe[ poi entrare a far parte 
dell'Ente, come segretario generale). È lui che insiste affinché si aumenti la 
presenza di artisti internazionali alla Biennale ed è lui che descrive, sempre 
con molta passione, i saloni dedicati alla Spagna. A proposito delle critiche 
mosse alla pittura di Anglada, Piea sostiene: 

[ ... ] l'arte di llermen Anglada y Camarasa, così spiccatamente originale, 
pure essendo apparentata da un lato con quella di Goya e dall'altro con 
quella di Toulouse-Lautrec, non può che riuscire sgradita ed antipatica a 

N Di norma agli artisti, ai quali non è concessa una mostra individuale, è consemita la parte
cipazione con sole due opere. Ad Anglada viene data anche la possibilità di presentare le opere 
all'ultimo momento; addirittura, nel 1903, Anglada sostituisce all'ultimo un'opera destinata 
all'esposizione con un'altra per un problema tecnico; cfr. lettera del marzo ]903 (ASAC, scatola 
nera n. 19). 

40 ANNA FRANCHI, Quinta esposizione di Venezia, Firenze, Francesco Lumache Libraio Editore, 
1903, p. 53 . 

.,) È significativo notare che la rivoluzione avanguardista è giil esplosa da tempo in Europa, ma 
in Italia un pittore come Anglada riesce ancora a scandalizzare. 

" MARIO PILO, "L'Undicesima Esposi7i(ll1c Internazionale d'Arte a Venezia», Ateneo Veneto: Atti 
e memorie dell'Ateneo veneto, rivista mensile di scienze, lettere ed arti, voI. II, fase. 2 e 3, Ve
nezia, M. Fontana, settembre-dicembre 1914, p. 102, 
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coloro che amano la senlimentalità novellistica e la minutaglia cincis
chiata dci quadretti vignettistici, mentre suscita l'entusiastica ammira
zione di coloro che amano invece il bello caratteristico ed espressivo, 
che desiderano la rappresentazione degli spettacoli della vita moderna, 
la cui realtà sia sintetizzata ed intensificata dallo spirito d'osservazione e 
di riprocluzione dell'artista, e che sono profonclamente convinti che la 
pittura sia falta sopra tutto per la gioia degli occhi"

Tra le opere esposte alla VI edizione vi è anche Ca hallo y gallo (1904)"", 
che si trova tutt'ora a Venezia, proprietà della Galleria Internazionale d'Arte 
Moderna di Ca' Pesaro; è un regalo fatto dalla provincia al museo nel 1905, 
dopo il grande successo ottenuto da Anglada4s . Questo è l'unico lavoro del 
pittore catalano presente in Italia. Esistono testimonianze, però, che ci dimo
strano che, in realtà, ci sono state contrattazioni per l'acquisto dei suoi quadri, 
che non andarono a buon fine a causa dei prezzi troppo alti imposti dallo 
stesso artista46 . Conscio della sua potenzialità e della sua bravura, il pittore è 
molto esigente quando si parla di denaro; per le sue opere, spesso, richiede 
cifre esorbitanti rispetto a tanti altri artisti della stessa fama'-; costi che alcuni 
acquirenti, soprattutto statali, faticano a sostenere'H Ma egli è esigente anche 
per quanto riguarda gli allestimenti. Infatti, durante gran parte della sua car
riera, quando è chiamato a partecipare a concorsi o manifestazioni, Anglada 

"' VITIOR10 P1CA, L'arte mondiale alla VI Esposizione di Venezia, Bergamo, Istituto Italiano 
d'Arti Grafiche, 1905, p. 13. 

" È probabilmente il miglior quadro di Anglada dedicato agli animali, che sono raffigurati 
all'interno di una stalla cd illuminati da una luce elettrica molto forte. 

" ln realtà, la vendita di queste due opere è stata un po' problematica. l documenti consul
tati all'ASAC rivelano che nel 1905 la commissione della Biennale propone l'acquisto di Lucciola 
(in francese Ver luisant, 1904, Thielska Galleriet, Stoccolma) per il museo veneziano. Questa de
cisione viene confermata dal registro di vendita dello stesso anno, dove si indica anche che Ca
liallo e gallo deve essere venduto ad un acquirente di Stoccolma. Vi è, inoltre, una lettera di All
gIada dci maggio 1905 (ASAC, scatola nera n. 22) che conferma queste assegnazioni. La soluzione 
al mistero ci viene svelata eia una lettera dell'artista del 3 novembre 1905 (ASAC, scatola nera n. 
22), nella quale accetta di scambiare i destinatari delle due opere in questione, per accontentare 
l'acquirente di Stoccolma, vendendogli Lucciola. 

". Per esempio, dopo l'esposizione del 1914, la Biennale vorrebhe comprare Ia «maja» della 
Paguda (ca. 1913, Museo Anglacla, Port de Pollença). ma ha un budget totale per l'acquisto di "ari 
lavori di 30.000 lire, mentre Anglada chiede 35.000 lire solo per il suo quadro. Cfr. F. FONTBONA, 

F. 	 MlRALLES, Anglada-Camarasa, op. cit., p. 112. 
"- È stato sufficiente consultare i vari registri di vendita della Biennale per rendersi conto delle 

differenze di prezzi tra il nostro artista e gli altri partecipanti. 
" È giusto, però, sottolineare che Anglada è anche un artista estremamente generoso, in par

ticolare, con il nostro paese. Infatti, una lettera ed un comunicato stampa del 1905 (ASAC, scatola 
nera n. 21-22) dichiarano che egli vuole offrire una somma in denaro per i terremotati della Cala
bria, colpiti da un immane disastro. 
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preferisce essere inserito nei padiglioni o nelle sale cosiddetti internazionali e 
non in quelli dedicati al suo paese. Questo probabilmente si spiega analiz
zando i difficili rapporti che il pittore catalano ha con il pubblico e la critica 
spagnoli, che faticano ad apprezzarlo, lo criticano e non considerano la sua 
carriera artistica degna di riconoscimenti, salvo ravvedersene all'ultimo mo
ment049 • Nel caso specifico della Biennale, nonostante egli abbia ricevuto l'in
vito ufficiale dal sindaco e dal segretario anche per l'XI esposizione, esige una 
sala speciale dedicata esclusivamente ai suoi lavori e insiste affinché la Bien
nale si accolli tutte le spese\o. A proposito di questa sala, il giornalista Paolo 
Scarfoglio scrive: 

Sono diciotto tele di formato identico, nelle quali, su sfondi che variano, 
seconclo l'intensità ciel sentimento [ ... ] sono tracciate le silhouettes cii 
diciotto tipi di donna. [ ... ] Solo però, che ogni donna, delle diciotto 
[ ... ] è una creatura, una creatura diversa e complicata la cui essenza 
riempie tutta la tela, modula le sinuosità del corpo serpentino, molle o 
irrigidito in una finità di idolo, e si concentra finalmente nell'ammirabile 
sintesi del volto, dietro il quale si accumula l'elettricità del faticoso la
voro dell'evocatore in nuvole di colore". 

Altrettanto significativa è la partecipazione di Anglada alla Esposizione In
ternazionale di Roma"2, fortemente voluta, anche in questo caso, da Pica, no
minato commissario speciale per l'arte straniera. Il suo desiderio è quello di 
poter dedicare delle mostre individuali a tre spagnoli che stima particolar
mente: Anglada, Zuloaga e Rusiflol'3. Hermen vi partecipa con diciannove 
quadri, aprendo la sua mostra con parecchio ritardo rispetto all'inaugurazione 
ufficiale, probabilmente perché, data la sua meticolosità e la sua costante ri
cerca della perfezione, sta ancora ultimando i suoi lavori"'. Sono tutte tele che 

." Vari riconoscimenti dal suo paese arrivano quando il pittore è già avanti negli anni; signifi
cativo è il sottotitolo di un articolo dci 1954: "Los principales museos del mundo - excepto Ma
drid y Barcelona - tienen ohras de eote artista catalan" «<En 1917 expuso en Madrid el pintor An
giada Camarasa», Ya, op. cii.). 

0<, Cfr. F. FONTBONA, F. MmALl.Es, Anglada-Camarasa, op. cit., p. 112. 
Il PAOLO SCARFOGLlO, «Sulla mostra di Anglada all'Esposizione di Venezia», Il Mattino, Napoli. 6-7 

maggio 1914. 
" Per garantire il successo della manifestazione romana, la Biennale decide di anticipare il suo 

evento al 1910, svolgendosi quindi, fino agli anni Novanta [dci N()vecento], negli anni pari. 
1.\ Cfr. Roma 1911, a cura di GIANNA PIANTONI, Galleria na7ionale d'arte moderna, Roma, [Valle 

Giuli:l, 4 giugno-l'i luglio 1980], De Luca, 1980, p. HO. 
" Questa è una caratteristica costante nella carriera di Anglada. che, sempre insoddisfatto 

delle sue opere, continua a migliorarle anche dopo molto tempo dalla prima realizzazione e dopo 
averle già csposte. 
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appartengono al secondo periodo parigino e sono dedicate per lo più al fol
clore spagnolo, ai gitani e alle traclizioni. Anche qui, le reazioni sono cii stu
pore; scrive il giornalista Karol: 

La prima impressione è stata di sorpresa e di scandalo. Il pubblico più 
elegante di Roma non ha compreso l'opera di Anglada. È stato chiamato 
un rivoluzionario; pochissimi si sono resi conto di ciò che l'artista ha vo
luto rappresentare. [ ... ] l'artista che non è capito al primo contatto è 
sempre Wl artista che riesce ad imporsi. Fra qualche mese la folla di 
oggi, e tanta altra che oggi non c'era, andrà pazza di Anglada". 

Le tematiche legate alla tradizione, come abbiamo più volte ripetuto, non 
sono certo una novità nella pittura spagnola, da Zuloaga a Sorolla a Gonzalo 
Bilbao. Ma con Anglada si può parlare di un "decorativismo moderno"56, aspetto 
egregiamente spiegato da Pica grazie ad un confÌ'cmto: 

Mentre, infatti, Zuloaga è un cerebrale austero e pessimista, [ ... ] che del 
suo paese ama riprodurre gli aspetti tetri e grandiosi ed i tipi tragici e 
malsani, Anglada è un sensitivo raffinato che si compiace di ritrarre gli 
spettacoli della vita moderna delle grandi città, che ricerca le complesse, 
squisite e sapienti armonie cromatiche e che della Spagna esalta gli 
spettacoli di gioia, di movimento e di fasto popolare'-. 

Uno degli esempi più significativi in questa manifestazione è Valencia (ca. 
1910, Fundaci6 "la Caixa" , Palma de Majorca), tela di dimensioni colossali 
(circa 600 x 600 cm), con molti personaggi e una precisione assoluta nei det
tagli; essa rappresenta la preparazione di una festa tipica valenzana. 

L'esito di questa competizione è sorprendente: vincono a pari merito ben 
dieci artisti cii calibro internazionale tra i quali Anglada. Gli altri nomi sono 
Wilhelm Hammershoi, Gustav Klimt, Ivan Mestrovié, Antonio Mancini, Victor 
Rousseau, Paolo Mersie de Sznyei, Ettore Tito, Anders Zorn e Ignacio Zuloaga. 
Hermen, però, non concorda con questo verdetto sostenendo che non sia 
corretto assegnare il primo premio a così tanti artisti; perciò rifiuta la ricom
pensa in denaro prestabilita e dichiara che, secondo lui, il vero vincitore è il 
tanto stimato Antonio Mancini. 

Intendiamo concludere queste pagine dedicate ad Anglada facendo chia
rezza riguardo alle affermazioni fatte da alcuni critici, tra i quali Fontbona e Mi

" R. MROL, "Alla sala di Anglada». La l'ila, 14 maggio 1911. 

'" Cfr. F. FO'iTBOM E E MIRAUES, "CatAlogo», in Anglada-Camarasa. 1871-1956, op. cit., ]l. 152. 

;- V. PICA, L'arte mondiale a Roma ilei 1911, Bergamo, lstituto Italiano d'Arti Grafiche, 1913, 


p. XIv. 
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ralles, i quali sostengono che Hermen abbia esposto in Italia in un'altra occa
sione, ovvero nel 1914 alla III Esposizione Internazionale della Se cessione di 
Roma58. Dopo un'attenta ricerca, possiamo affermare che innanzitutto vi è un 
problema di datazione perché nel 1914 viene allestita la II Esposizione Inter
nazionale della Secessione eli Roma, mentre la terza edizione è del 1915. In se
condo luogo, dopo aver consultato personalmente una copia del catalogo 
dell'esposizione del 191459 , non abbiamo trovato alcuna traccia della presenza 
di Anglada a questo evento espositivdo. Inoltre, uno studio abbastanza re
cente sulla Secessione romana61 non fa mai riferimento alla sua presenza in al
cuna occasione6' mentre, per esempio, conferma la partecipazione dell'amico 
Ignacio Zuloaga nel 1915. Terminiamo segnalando che un articolo dedicato 
alla mostra dci 1915,,3 riscontra l'intervento anche di Tito Cittadini, uno dei mi
gliori alunni di Anglada. Pertanto ipotizziamo che vi sia stato, da parte di al
cuni critici, un errore o una confusione data proprio dalla partecipazione, alle 
suddette esposizioni, di altri artisti molto legati al nostro pittore. 

,x Per esempio cfr. F. FONTBONA, op. cit., p. 114. 
,9 Seconda esposizione internazionale d'arte della Secessione, Roma, 1914. Catalogo illu

strato, Roma, Tipografia dell'Unione Editrice, 1914. 
(,() Purtroppo pare non esista un catalogo della III edizione della manifestazione, probabil

mente a causa dell'inizio della Prima Guerra Mondiale o forse perché le poche copie pubblicate 
sono andate perdute. 

(,l Secessione romana 1913-1916, Undicesima Quadriennale di Roma, a cura di ROSSANA Bo
SCAGU.\. MARIO Ql c,SMl.\ e hSQUAlJNA SPADJNI, Roma, Fratelli Palombi, 1987. 

(,2 Questa affermazione è supportata anche dalla verifica della presenza del pittore catalano in 
un'ediziune più recente dedicata alla Secessione romana, realizzata su un supporto elettronico: 
La Secessione romana: Roma (1913-1916), Genova, Ares Multimedia, 2004. 

(" eti·. C;1100 MARANGo\l, «La terza mostra della "Secessione"", Vita d'arte, gennaio 1915, p. 75. 
Mentre in AHNAulo CA;\n. «La seconda Secessione romana", Vita d'arie. maggio 1914, pp. 108-115. 
non vi è traccia di alcun pittore spagnolo. 
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jOAN RAMON RESINA 

THE CORPSE IN ONE'S BED: 
MERCÈ RODOREDA AND THE CONCENTRATIONARY UNIVERSE 

In the prologue to her novel, Quanta, quanta guerra... , published in 1980, 
Mercè Rodorecla observed bleakly: '1\1 voltant dc la gent de la meva època hi 
ha una intensa circulaci6 de sang i de morts. Per culpa d'aqucsta gran circu
laci6 de tragèdia, en les meves novel'les, potser alguna vegada involuntària
ment, poc o molt, la guerra hi surt" ("Around the people of my time there is 
an intense circulation of blood and corpses. Because of this intense circulation 
of tragedy, in my novels, at times perhaps inadvertently, war, to a greater or 
lesser extent, is a theme") (14). This remark is often assumed to refer to the 
Spanish Civil War, which provides the novel's obvious background, although 
this mattcr-of-fact statement speaks about a time, not a specific event - in 
Catalan, "la meva època" is colloquiaI for "my generation," or, more precisely, 
the rime of one's youth. This means, in effecr, rhat Rodoreda saw her lifetime 
marked by an overabundance of corpses. But nothing in that phrase implies 
that she circumscribed her observation to her own country. It was not, or rather 
not only, in Catalonia that tragedy went around, amI Rodoreda saw herself in 
the midclle of the maelstrom as unintentional witness to the vast mid-century 
tragedy. That tragedy inclucled the Civil War, indeed, but also the massive ex
odus and inhumane internment in French concentration camps, which she 
avoided by lodging with a small contingent of writers in the chatéau of Roissy
en-Brie, an Auberge de la jeunesse some 19 miles from Paris. Installed next in 
Paris, she fled on foot when the Germans marched in on lune 14, 1940, then 
lived in Limoges and Bordeaux, returning to Paris after the liberation in 1944. 
It was there that she wrote one of the earliest literary pieces on the Nazi death 
camps, the short StOly "Nit i boira." It was published in 1947 in La nostra re
vista, a journal issuecl in Mexico by Catalan exiles, and much latcr in the col
lection Semblava de seda i altres contes (1978). 

The story is remarkable not only in its anticipation of the title of Alain 
Resnais' famous film with the script by jean Cayrol, but also for the economy 
with which Rodoreda, who did not experience the camps, recreates the phys
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ical impressions and the moral deconstruction of an inmate, placing his spiri
tua! dismantling at the center of the concentrationary universe (to use David 
Rousset's coinage). It begins with this striking sentence: " ... Si tots els que som 
ad poguéssim tornar dintre un ventre, la meitat moririem trepitjats pels qui 
voldrien ser primes. Un ventre és calent i fosc i c1os..." ("If al! who are here 
could go back into a bel!y, half of us would die trampled by those who would 
like to go first. A belly is warm and dark and c1osed... ") (276). More than in 
medias res, the story begins in medias desperationis. Its first sentence evokes 
the frantic scramble of people fighting to escape from the gas chamber while 
knowing there is no exit. Rodoreda does not actual!y mention the gas cham
bers but her evocation of the desire to be unborn reca!ls the self-destructive 
efforts of those whose nudity in a cold, dark and c10sed room placed them on 
the tragic side of their impossible rebirth. The concentration camp as anti
uterus is a powerful metaphor for the extremity of an experience that a whole 
range of literature assures us is unrepresentable, a coercive truism that re
ceived its core of truth from the certainty of camp survivors that their experi
ence could only be fathomed by those who shared it. In the last chapter of 
L'univers concentrationnaire, David Rousset wrote that "Les hommes nor
maux ne savent pas que tout est possible," ("norma! men do not know that 
everything is possible") echoing Goebbel's definition of politics as "the art of 
making what seems impossible possible" (qtd. Agamben 148). Both Nazis and 
survivors were outside the realm of normality and normativity; to them the 
camps became a revelation of the limits of the rational apprehension of reality 
as foundation of knowledge. For Rousset "Ils - survivors - sont séparés des 
autres par une expérience impossible à transmettre" ("They - survivors - are 
set apart by an experience that cannot be transmitted") (117). The electric 
barbwire had created a categorical distinction within the human species. 

Rodoreda's story defies the implicit injunction against furnishing literary 
representations of the death camps unless one is a survivor. Only for the sur
vivor, the argument goes, is the taboo on representation revoked by the duty 
to bear witness. "Nit i boira," however, makes no c1aim to being a report on 
the camps. Rather, in the tradition of the short story, it seeks to communicate 
insight into that experience. That it does so with great economy proves, inci
dental!y, that depicting credible states of mind does not presuppose identity 
between subject and object. One could say that in her articulation of the sub
jective core of the experience comes forth the essènce of the mid-century 
tragedy, that its truth could be fathomed by anyone who listened intently to 
the murmur caused by the intense circulation of corpses and blood. 

Starting with the irrepressible desire for a dark, enc10sed space where one 
can hide, Rodoreda communicates the experience of tota! exposure in the 
camps, where life - das Leben - has become naked bios. The desire to veil ex
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istence in the dark recesses of being becomes the fate of the anonymous in
mate whose monologue represents withdrawal into the self. The narration 
opens a space of reflection within the instant prior to death, much as Ambrose 
Bierce had done in ''An Occurrence at Owl Creek Bridge" and Borges in "El mi
lagro secreto". Rodoreda lets us eavesdrop on the musings of a man at the end 
of his tether, a Muselmann. But if the Muselmann, whom Agamben calls the 
"complete witness," is the one who cannot speak, and the speaker is the 
pseudo witness, then the questions arises, "Who is the subject of testimony?" 
(Agamben 120). These are, of course, the terms in which Agamben posits the 
relation of witnessing to speech. Rodoreda's answer is implied by her choice 
of narrator. In her story the Muselmann speaks but his voice is not an utter
ance. Inaudible, we hear it only insofar as lt is ventriloquized by writing. Writing 
becomes the human agent of the inhuman, but in so doing, it mimics testi
mony, burying the originaI voice in the anonymity of narration. The story 
speaks for the dead because it is the story of a dead man speaking. Removed 
from life, it is, quite literally, the dark and enclosed space of subjectivity 

"Nit i boira" thus refers us not only to the Nacht und Nebel code for ex
termination but also to the twilight zone where the Muselmann meanders on 
the threshold of death. "Jo abans deia: fes el mort. Era quan encara no 
m'adonava que soc una ombra" ("Before, I used to say: pretend you're dead. 
That's when I stili did not realize that I am a shadow") (276). But to feign death 
one must be alive, and the Muselmann no longer is in a meaningful sense of 
the term. Wolfgang Sofsky describes this being, a creation of the death camps, 
as "nameless hulks" that are "stili nominally alive" (294). Nominally alive but 
already gone. As the empty shell of a departed humanity, the narrator knows 
himself to be the projection of a receding life. 'fua callo. Res no justifica que 
m'hagin convertit en una ombra" ("I am quiet now. Nothing justifies their 
turning me into a shadow" 276). The survivor is supposed to write in shame, 
feeling that his survival was purchased with the sacrifice of those who were 
not spared. Primo Levi put lt succinctly when he described the law of the Lager 
as "eat your own bread, and if you can, that of your neighbor" (160). Rodoreda 
proposes something different: to show or rather imagine the shame of the 
Muselmann's voyage into silence, of that "I am quiet now" of which only fic
tion can provide an insight. Is this witnessing? Rather, it amounts to paradox
ical self-witnessing. For who can really know, except those who will not live to 
tell? Robert Antelme captured an external sign of this ultimate shame in the 
student from Bologna who flushed the moment the SS selected him for a 
random sacrifice just hours away from liberation (231-232). Agamben attributes 
this blushing to the victim's intimacy with his murderer (104). Going red in 
the face gives away the presence of shame, but nothing proves that it is the 
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emotional price of survival. Rather it is brought on by the sudden exposure tu 

fate. It is the shame of the lamb taken from the flock. 
Rodoreda does not speak of this shame. She describes a shame that grows 

like a tumor in the body, pushing it toward death. Such shame is not called on 
by random murcler but itself calls on the murderer. In her story the Muselmann 
emboclies the law of the camp, accorc!ing to which delaying death comes at 
the price of self-degradation. Primo Levi's "eat thy neighbour's bread, iI' you 
can" 1s the concrete articulation oi' this commandment, which took many 
forms, l'rom abusing the dderly and weak to betrayal and denunciation. Worse 
than the immediate liquidation of c!cportees was their programmed degrada
tion, the extortions that forced many to extinguish moral feelings and turn into 
accomplices oi' those who destroyed them. Rousset wrote: "Ceux qui doivent 
mourir vont à la mort avec une lenteur calculée pour que leur déchéance 
physique et morale, réalisée par degrés, !es rende enfin conscients qu'i!s sont 
des maudits, cles expressions du Mal et non cles hommes" ("Those who must 
die go to death with a calculated slowness in order that their physical and moral 
decline, achieved by degrees, ends up making them aware that they are 
damned, expressions of evi! and not human beings" 72). 

"Nit i boira" is a cameo study of calculated damnation. The Muselmann in 
the story is made aware of the transference of the sadistic pleasure derived 
from extermination. "Com més en moren ad, més m'agrada. És una joia tan 
pregona, tan complexa, que no es pot descriure". ("The more who die here, 
the more I like it. It is a joy so deep, so complex that it is indescribable", 276). 
Because internment in the camp establishes an ontological distinction between 
the human and the subhuman, he yearns for nothing as much as for people. 
"La gent clorm, es lleva, es renta les mans, sap que cls carrers san per caminar 
i les cadires per seure. Es polida, la gent. Fan llurs necessitats en un raca i tan
quen una porta perquè no els vegin. Tenen mocador. Apaguen elllum per fer 
l'amor" ("People sleep, get up, wash their hancls, know that streets are for 
walking and chairs for seating. People are neat. They do their needs in a corner 
ami dose the door to keep others from seeing them. They have handkerchid5. 
They turn off the light to make love") (276). It is the yearning for a world that 
has not been deprivecl of taboos and stripped to its primary egoism, a world 
with habits and memory. 

On the other side of the barbed wire, such a world stil! exists. On this side 
there is only the stink. And Meier. "Ja fa temps que Meier va morir" ("Meier 
died some time ago", 276). Meier was not "neat". He urinatecl in becl, and he 
was the narrator's bedmate. The first nigh! the narrator felt his upper leg wct, 
he flew into a rage ancl poked a spoon into Meier's neck. His bedfellow re
sponded by sinking his knee into the attacker's beHy. Later Meier became valu
able tu him. When he died, the narrator pretended that Meier was il! ancl kept 
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him in his bcd for two days in order to eat his ration of soup. The corpse was 
not as repulsive as the living man because it did not urinate. "I de morts ... Ja 
feia nits que donnia amb el cap separat per la llata dc fusta dc la barraca d'una 
muntanya de cent o dos-cents cadàvers." ("And corpses ... one was used to 
them. "For many nights now I hacl been sleeping with my head separated from 
a mouncl of one hundred or two hundred corpscs only by the boards of the 
barrack", 279). 'l'hcn somconc noticccl and tried to take the extra ration of 
soup. 'l'his led to a fight and the usual punishment. And then Meier was defi
nitely gone. "M'entrà una tristesa infinita i gairebé vaig plorar. Va ser el darrer 
eco d'aquell mon lluent d'c)fl m'havien tret atenallat pel nas; la darrera pal
pitaciò dels seus scntiments complicats i sumptuosos" ('1\n infinite sadness 
took hold of me and I nearly burst into tears. It was the last echo from the 
bright world out of which I had bcen jerked by the nosc; the last palpitation 
of its sumptuous and complicated feclings") (279). Sadness for the corpse in 
one's bed is thc last glimmcr of emotion. In the camp, living off the eiead is 
strictly forbidden; one must live off one's dwindling bodily resources unti! one 
is, like Meier, suspeneicd between cleath anei the appearance of life. Because 
survivors are stripped of thc past, bereavement is an echo of something that 
happened a long time ago, something perceived from such emotional distance 
that long extinguished feelings reach conscience from moral years away 

Obeying the law of the camp, the narrator eats his neighbor's soup for as 
long as possible. Then, thc nourishing corpse is gcmc, anei thc narrator sinks 
into ataraxia and becomes a Muselmann. Loss of hopc is quite literally the loss 
of a horizon. The future is the camp's first casualty Whencver the narrator dares 
to think bcyond the present, he realizes that he is doomed to live with corpses. 
If he ever got out of the camp, it seemed to him that "només rpot] engcndrav 
fills amb aquells ulls immensos clels famèlics, amb cis scxes monstruosos penjats 
clintre l'arc prim de les cuixes" ("he could only engender children with the 
enormous eycs of thc famished and with the monstrous sex dangling inside the 
slencler arch formccl by the legs", 279). Finally hc gave up such thoughts 
because children are only possible where there is "L'amor che move il sole e 
l'altre stelle" (279). Many accounts of the Nazi concentration camps alludc to the 
Divina Commedia, but always to Inferno. Rocloreda quotes instead the last 
verse from Paradiso, the line that perfccts the pocm and encloses the God
madc universe in its overarching law. Recalling the primordial law of life, 
Rodoreda recuperates the metaphor of the warm, protective uterus as the 
opposite of the concentrationary universe. 

lf lovc movcs thc universe, the camp paralyzes it. Emotion fucls the cosmos 
and the camp triumphs when inmates rcach absolute apathy One day while 
waiting to unload a truck, the narrator put his hands in his pockets. A young SS 
lifted his fist to strike him in the face. The narrator just looked at him, waiting 
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to be hit. Then the guard lowered his arm and turned aside to shout at others. 
"Vaig sentir una esgarrifança dc vergonya. Per eli, primer. Per mi, després. Què 
devia haver vist en els meus ulls? Si hagués pagut arrencar-me'ls!" ("I shuddered 
from shame. First on his account, and then for myself. What did he see in my 
eyes? If I could only tear them out!", 280). Rodoreda's depiction of shame clif
fers from Antelme's. In Antelme's true story the young Italian turned pink when 
he was taken out of the ranks to be shot. In her tale the narrator is ashamed be
cause he is spared. In both stnries shame circulates between a SS ancl a prisoner, 
as the flare-up of intimacy brought about by violence. 

But why does the prisoner feel shame for the guarcl? Is it because he wit
nesses the other's degradation? Because the guard is not the master of his own 
evil? And why is he ashamed of himself? Is violence suffered the ultimate proof 
of one's humanity? Do blows certify the presence of resistance in the prisoner's 
eye? But the expected blow never comes. Ancl he asks himself: "Què devia 
haver vist als meus ulls?" ("What did he see in myeyes?") (280). It is the ques
tinn about one's identity. But is it really a matter of seeing, of discovering what 
one is reflected in the other's hatred? Or is it rather a matter of not seeing, of 
the opaqueness of a lurking will, or of the hollowness of inert matter? "Ser in
visible. Invisible com una cosa. Els ulls hi rellisquen només, la dibuixen"("To 
be invisible. Invisible like a thing. Eyes glide over it, tracing its outline") (280). 
\X!hen the SS lowers his fist, is it because his gaze meets a moral corpse? In the 
prisoner, does he see only a shadow of a man? At any rate, one does not strike 
shaclows. 

Rocloreda identifies degradation with the demise of a horizon. Death is the 
boundary of the subject's investments and the Iimit to its happiness hm also 
to its unhappiness. But for this to be true, death must remain virtual, the edge 
of one's being, aline always aheacl. Once death installs itself in consciousness, 
time clisappears. And since ti me is the essence of the human, it is also the con
dition of futurity. '1\.ci m'he anat enfonsant en aquest maresme il'limitat, serè. 
Potser la mort s'instal.la dintre els éssers molt abans d'acabar-Ios" ("Bere I have 
been sinking into this unlimited suspension, peacefully. Perhaps death takes 
abode inside beings long befnre it finishes them off") (280). Instinct comes full 
circle and turns against itself, like the panic-stricken victims trampling each 
other in the gas chamber, trying to reverse life, to unclo birth, to return to the 
uterus. No image of clespair is more powerful than that of a person struggling 
to be unborn, and with this unbirthing Rodoreda's character consummates his 
expiation. Recently the guarcls cliscoverecl a man hicling in a corner ancl struck 
him with shovels unti! he cliecllike a rat. They now come back every day hoping 
ro find someone else there. In this corner the narrator holes up and waits for 
the SS to fincl him ancl erase his conscience. Again, Roclorecla shows at work 
the psychological law in which Rousset summarizecl the system of self-immo
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lation that constituted the secret aim of the camps: "Psychologiquement, elle 
[the deeper nature of the camps) se raccroche par ce sadisme de contraindre 
les détenus à consolider les instruments de leur anéantissement" 
("Psychologically, it [thc deeper nature of the camps) relies on the sadism of 
forcing the prisoners to secure the instruments of their annihilation") (73). 

The victim will always find in himself psychological resourccs that the Nazi 
can tap. One of the most striking moments in the story is this characteristically 
Rodoredian vignette. ''A casa, quan jo era petit, teniem una peixera amb tres 
peixos vermells. l... ] Em vaig acostar a la peixera i vaig agafar un peix. Es de
batia frenèticament dintre la meva mà. [... ) 'lenia una taca bianca a un costat 
del 110m: els altres dos even tots vermells. Vaig tornar-Io a l'aigua. Quan em va 
semblar quc ja estava refet, vaig tornar-lo a treure. El vaig tornar a l'aiqua. El 
vaig tornar a agatar i vaig continuar l'experiència fins que va morir. Vaig fer-ho 
per joc, perquè volia veure què favia, no pas desitjant que mOrls [ ... ) Per això, 
ad, al camp, estava tan content de no tenir una taca bianca." (''At home, when 
I was young, we had a fishbowl with three goldfish. [ ... ] I carne up to the bowl 
and took out one fish. It struggled franticly in my hand. [ ... ) It had a white spot 
on the side of his back: the othcr two were ali red. I put it back in the water. 
When it looked like it had recovcred, I took it out again. Then I put it back. I 
took it out once more and kept doing it unti! it died. I did it for fun, to see 
what it would do, not really wanting it to die [ ... ] For this reason, at the camp, 
I was happy not to have a white spot", 276-277). An arbitrary mark of differ
ence, a stigma can prove fataI. Six-pointcd star, Siavic traits, signs of irretriev
able exhaustion, whatever the discriminating gazc of the kapo or the guarcl 
flXes on amounts to a death sentence. Thc main thing is not to be seen, to be
come transparent, ami for that one needs the others. The narrator muses that 
if he coulel have maele the others walk, it would ali have finished quickly. Be 
has discovered thc ielea of the eleath march, implcmenteel in the last elays of 
thc war. ''Aquesta massa c1'homes, ele residus, s'hauria anat fonent, però 
aléshores hauria queelat jo sol. I m'haurien visto Hauria estat visible." ("'l'his 
mass of men, of si!t, woulel have melteel, but then I woulel have rcmained alone. 
Anel they woulel have seen mc. I woulel have become visible", 277). To survive 
one needs the other fish in the bowl. But more important, concealment is a 
conelition of survival. To stanel out, to have volume anel relief proves fataI. 
Inelividuality is the source of shame, and shame is the body's rcaction to the 
soul's exposure. Hence the question: "What dici he see in my eyes?" 

Rodoreda's narrator eloes not survive his shame and thus cannot become 
a witness, if the witness is he who writes or speaks out of shame. The shame 
that outlasts the narrator makes him rather a "complete witness," in that it en
folds him in the unsayable, like the uterus of a concealed truth. Paradoxically, 
it is to the unsayable that we listen through fiction's capacity to produce pres
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ence out of silence. But if this is not testimonialliterature, then what is it? And 
more intriguingly, where did Rodoreda obtain such profound knowledge about 
the camps? She might have known Rousset's book, she could also have read 
the fragments ofK l. Reich that Joaquim Arnat-Piniella published in 1945 in Per 
Catalunya. She could have been informed by Pierre-Luuis Berthaud, a survivor 
of Dachau who had been active in Revista de Catalunya and was a friend of 
many Catalan writers. Or she coulcl have talkecl to an1' of the returning pris
oners who were lodgecl in the Hotel Lutétia in Paris, very near the apartment 
where she rented a chambrede banne in 1946.1 Whatever the answer to this 
small mystery, her grasp of the mission of the camps as laboratories for the 
testing of biological Darwinism forces us to revise the categorical distinction 
between witness reports ami imaginative accounts of radical evil. It clrives 
home Agamben's claim that bearing witness by prox1' means "that there is no 
one who c1aims the title of 'witness' by right" (120). 

I owe this information tu Xavier PIa. 
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NOTE 

VERONICA ORAZI 

DAL PARTICOLARE ALL'UNIVERSALE E RITORNO: 


LA «CONSOLATIO VENETO RUM» DI RAIMONDO LULLO 


Il n. 27 della collana «Biblioteca Veneta» del Centro Interuniversitario di Studi ve
neti presenta la Consolatio Venetorum, breve testo latino inedito in Italia, di Raimon
do Lullo (testo critico di Marcella Ciceri, presentazione di Eugenio Burgio, traduzione 
e cura di Patrizio Rigobon, Roma-Padova, Editrice Antenore, 2008, lxx-84 pp.). 

Con questo volume, Marcella Ciceri offre la prima edizione critica filologicamente 
rigorosa della lulliana Consolatio Venetorum, espressione dell'intento consolatorio nei 
confronti del venetus Petrus, il cui fratello si trova nelle carceri genovesi dopo la di
sfatta subita dai Veneziani a Curzola (8 settembre 1298). La tradizione manoscritta 
dell'opera consta di due testimoni, che riportano entrambi la data di redazione (di
cembre 1298): P (Parigi, Bibliothèque Nationale, lat. 15145, primo quarto del XV sec., 
appartenuto al convento di Saint Victor, il cui fondo manoscritti passò alla Bibl.Nat. nel 
1796; testo alle cc. 206r-222v) e V (Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. lat. 13680, 
fine XIV sec., appartenuto al convento di San Michele presso Murano, passato nel 1845 
alla Biblioteca del monastero camaldolese di San Gregorio Armeno a Roma e nel 1931 
alla Biblioteca Vaticana; testo alle cc. 108-131). Inoltre, alcuni brevissimi frammenti so
no contenuti nel codice BK (ms. 83, Biblioteca St. Nikolaus Hospital, Bernkastel-Kues, 
che Dominguez Reboiras mette in relazione con i testimoni parigini delle opere del 
maiorchino, senza però precisare l'esatta natura dei rapporti con i due testimoni della 
Consolatio; le trascrizioni dei frammenti -realizzate da Eusebi Colomer (1961) e Diii 
Roth (1999)- sono riportate nell'Appendice e accompagnate dalla traduzione). Per la 
fissazione del testo critico è stato concesso pari rilievo ecdotico ai due codici, V e P, po
sto che entrambi attestano lacune per omeoteleuto di rado coincidenti: di fatto, l'er
rore più frequente è il saut du méme au méme, come spesso accade nell'intera opera 
lulliana, anche per il peculiare stile e per la costruizione retorica degli scritti dell'auto
re. L'analisi comparativa della varia lectio riporta alla luce guasti che potrebbero iden
tificare il profilo di un archetipo, sebbene non del tutto stringenti, ma è comunque 
possibile asserire con certezza che nessuno dei due testimoni è descriptus dell'altro. 
L'edizione segue la grafia e assume le varianti adiafore di V, inserisce le addizioni e le 
congetture tra parentesi quadre e accoglie in apparato ogni minima variante, salvo 
quelle puramente grafiche. Il testo latino, all'apparenza accessibile, presenta non di ra
do punti ambigui o solo in apparenza evidenti, per il chiarimento dei quali la traduzio
ne a fronte di Patrizio Rigobon rappresenta un prezioso sussidio. La lingua della Con
solatio, infatti, è ovviamente molto lontana dalla norma classica -e non poteva essere 
altrimenti- e rispecchia l'evoluzione dell'epoca, riflesso di una specifica varietà di latino 
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medievale nel suo sviluppo diacronico, ma al contempo di peculiaritù stilistiche 
dell'autore. Si rammenti inoltre, come ha sottolineato Jordi !{ubiò i Balaguer, che van
no distinti due momenti nella prassi compositiva del maiorchino: prima la rec\ai:ione 
del testo latino e in un secondo momento la sua trascrii:ione, con ritocchi allo stile, al
la lingua, alle concordanze errate, fase che evidentemente poteva andare soggetta a 
una messa a punto carente o non sempre ineccepibile del dettato. Certo, per la Con
sola/io non \'i erano alternative linguistiche al latino e, considerando i destinatari, l'at
teni:ione dell'autore si sarà concentrata sul contenuto più che sulla tòrma, perché ri
sult3sse chiaro lo scopo e trasparenti le argomentazioni esposte. 

Questo il quadro sintetico degli aspetti critico-testuali che caratterizzano l'allesti
mento dell'edizione. Per quanto afferisce invece ai contenuti, la rilevanza del testo, co
me Eugenio Burgio sottolinea nella Presentazione, consiste nel coniugare l'ispirazione 
dettata dall'evento contingente con una motivazione più alta e universale: la riflessione 
etica di ascendenza gn()mica -espressa attraverso la modalità della conso!atio- sull'op
portunità di confortare l'uomo qui desolalLis esi propter sU/lin damnwn aul amico
rum suorurn (par. '59). Di fatto, i due piani nella Consolalio appaiono correlati e si in
tersecano in modo costante, profilando la natura complessa clelia tematica trattata e 
clelia peculiare articolai:ione che il maiorchino le conferisce: è sempre clallo spunto oc
casionale, dalla sfera aneddotica che si sviluppa la rillessiolle etica dalla valenza univer
sale, in un intreccio inscincJibile delle due com ponenti. CosÌ, la dimensione concreta 
affiora nei ritCrimenti alle figure storiche (p.l'. Perce'iallo Spinola) ma anche e specie 
agli eventi storici (la C( llltrapposizione tra Genova e Venezia, sedata momentaneamen
te per le necessitil della Crociata; le ricadute politiche per Venezia dopo Curzola), che 
consentono a Lullo di eludere la deriva verso il convenzionalismo - sempre in agguato 
nel genere clelia consolalio -, ma anche di superare l'angusta visione evenemel1i:iale, 
dando vita a una profonda riflessione di ordine etico e filosofico-politico. Ed è' proprio 
la prospettiva secondo cui il contingente è trasceso nella sfera universale a conferire al 
testo il suo spessore: da un lato, la volontà di riconoscere il senso vero e profònc\o de
gli avvenimenti, negando l'influsso clellafiJrtwza (degli astri) sulle cose umane e sul li
bero arbitrio; dall'altro, di interpretare il corso degli eventi storici nel loro sviluppo co
me emanazione della 1)olzmlas Dei e non come operatio diabolì (capp. 5, 9, 11), se
condo una concei:ione della storia rigorosamente prowidenzialistica. 

L'Introduzione di Patriozio Rigobon conferma l'ascrivibilità dell'opera a Lullo (for
mulata nel 1892 da Barthélel1l)' Hauréau e di seguito ribadita), per poi ripercorrerne la 
fortuna -dalle vicende relative alla tradizione manoscritta alla letteratura critica che vi si 
ritCrisce-, ricostruire le circostanze storiche che ne hanno ispirato la redazione e infine 
illustrarne il contenuto e la struttura. A Giorgio Cracco si deve l'identificazione dell'in
terlocutore -quel Pelrus cui ci si riferiva più sopra- con Pietro Zeno (smentendo l'ipo
tesi precedente, formulata da Sante Ferrari, che vi riconosceva invece Pietro d'Abano); 
tuttavia, il fatto che all'interno clelia famigli3 Zeno esistano tre omonimi contempora
nei (secondo quanto appurato da Albert Soler), rende ancora in parte sfuggente l'esat
ta identità di questa figura. Un vaglio minuzioso rende conto poi clelia presenza dei 
due testimoni CV e p) nei cataloghi di manoscritti e fa riferimento alla più antica noti
zia sul testo, quella di Juan Arce de TIcrrera e Joan Vib, all'interno cii una lista che 
avrebbe accomp3gnato la clifesa delle dottrine dell'autore, redatta nella seconda metà 
del XVI sec. (secondo quanto riportato da Ramon de AI6s nel suo studio sui cataloghi 
lulliani). La Consolalio, dunque, è rilevante dal punto di vista storiografico, filologico, 
critico-letterario, filosofico ed è oggetto di duplice interesse: da parte degli storici che 
studiano le relazioni tra Genova e Venezia e da parte di filologi e critici letterari che si 
dedicano alla figura di Lullo e alla sua copiosa produzione. 
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In concreto, il movente profondo dell'opera è identificabile con la volontà eli pacifì
care le due grandi potenLe mediterranee del momento, Genova e VeneLia, a seguito 
della battaglia navale di Curzola, che vede i Veneziani sconfitti dai Genovesi. L'ostilità tra 
le due Repubbliche marinare si protrarrà ben oltre la successiva Pace di Milano (1299), 
perché di fatto le due città continueranno a misurarsi per la supremazia nel Mediterra
neo orientale e nell'Egeo. In questa circostama, Lullo riesce a proporsi come soggetto 
equidistante tra Venezia e Genova e il testo si fa latore di un messaggio di pace prag
matico, da rendere operativo. Così, la topica consolatoria e il suo contenuto teologico
religioso si concretiLzano nella forma dialogica e si inseriscono nella dinamica cteJl'evo
luzione concettuale della produzione luJJiana successiva (p.e. l'illustrazione delle virtù 
cardinali e teologali, fUnLionali a situaLioni specitìche, proprio come in questo caso), da 
cui emerge la continua inrerazione in tullo tra sistema minimo e sistema massimo, tra 
Storia e Assoluto, ben al di là dello spunto occasionale. 

Opera filosoficamente e retoricamente complessa, la Consolatio esprime un mo
dello cristiano, basato sulla consapevolezLa che la volontà di Dio, anche nell'apparente 
sventura, non può che tendere al bene per i soggetti implicati. La modalità dialogica, 
l'efficacia della parola consolatoria legata al controllo e al contenimento dell'ira, risen
tono tuttavia dell'immediatezza dello scopo, nell'interpretare il dolore come catarsi sal
vifica. Così, l'aLione di contì:Jrto è volta all'eliminazione degli ostacoli che l'interlocuto
re oppone al successo della funzione persuasiva delle parole dell'autore e l'elemento 
politico finisce per predominare su quello umano o sul sentimento: il dolore indivi
duale per la sorte del fratello incarcerato non è disgiunto da quello collettivo per un 
destino, l'ingiusta sconfitta, percepito dai VeneLiani come frutto di una sfavorevole 
congiunzione astrale, di una macchinazione diabolica. Il consolatore, quindi, non si ap
pella alla resurrezione o alla vita eterna, ma fa leva su una ripara;;\,ione tangibile: la pa
ce tra i contendenti e la conseguente liberaLione dei prigionieri; qualcosa di meno me
tafisico e astratto, dunque, che svela c()me l'opcra non abbia un fine meramcnte con
solatorio. 

L'organizLazione interna del testo segue una progressione 'studiata: l'esordio con
tiene l'antefatto narrativo ciel dialogo e lo stesso discorso consolatorio appare da subi
to volto alla ricerca della ragione della sconfitta dei VeneLiani, per inclinare l'intcrlocu
tore all'ottimismo. Il capitolo Defortuna tratta in termini critici dell'influsso delle stel
le sugli avvenimcnti umani, ribadendo il ruolo centrale del libero arbitrio. Il secondo 
capitolo, De justicict, sottolinea che nulla -nessun avvenimento terrestre quincli- è 
estraneo alla volontà divina (dopo Curzola ai Veneziani è stato reso lo stesso tratta
mento subito dai Genovesi dopo la battaglia di San Giovanni d'Acri). Il terzo capitolo 
è incentrato sulla prudenlia, cioè la saggezza e l'accortezza, che orientano il libero ar
bitrio, consentendo all'individuo di discernere e di scegliere il bene ed evitare il male; 
secondo questa prospettiva, la prudenza suggerisce di dimenticare l'offesa subita, per
ché è nell'oblio che la passione si placa ed è questa la strada della vera consolazione e 
della tranquillità dell'anima. Di seguito, nel capitolo Dejàrtitudine, l'autore fa appello 
alla forza d'animo, definita nel conflitto trajòrtitudo animi efortitudo corporis (la pri
ma dà consolazione, la seconda esalta le passioni e provoca mestizia). Il quinto capito
lo, De spe, ricorda che Dio mette a dura prova l'uomo per indurre alla speranza e su
scitare la fcde, proponcndo Giobbe come paradigma vivo. La sesta sezione, De palien
tia, è la logica conseguenza dell'esonaLione alla speranza espressa poco prima: chi 
non è paziente è stolto e superbo; si tratta di un atteggiamento inaccettabile nell'uo
mo, posto che Di() e Crist() stessi si sono dimostrati pazienti. Il settimo capitolo tratta 
poi dell'onore: per il cristiano è più onorevole la reclusione sostenta con spirito cari
tatevole, con umiltà e con speranza, di quanto potrebbe esserlo la libertà accompa
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gnata da superbia e vanagluria. Tuttavia, queste argomentazioni non si rivelano del tut
to efficaci e dunque l'ultimo capitolo è dedicato all'ira non sopità né sedata, vizio ca
pitale, coercizione e annullamento della libertà umana. Nel capitolo conclusivo Lullo 
sintetizza quindi un estremo tentativo di persuasione, elencando le conseguenze 
dell'ira. Dopo di che, Pietro si ritiene infine consolato ma, restando suo fratello in car
cere, privo di conforto, l'epilogo condensa la parte politica del messaggio, in cui l'au
tore auspica una concreta trattativa di pace tra Genova e Venezia, e il cerchio si chiu
de: clove non soccorrono gli elementi oggettivi e razionali, Lullo ricorre alla fede cri
stiana retoricamente illustrata per sostenere i suoi intenti e rappacificare le due città. 
Pur nella stringatezza di questi accenni all'organizzazione interna dell'opera, se ne pos
sono cogliere le notevoli implicazioni filosofiche, a partire dalla tradizione scolastica, 
trascesa in un sensu speculativo diacronicamente più ampio, che giunge a concepire la 
consolaziune come forma di conoscenza del reale. Completano il volume la bibliogra
fia, l'Appendice e l'indice dei nomi. 
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DONATELLA PERRO 

L'OPERA LINGUISTICA DI MENÉNDEZ PIDAL: 


UNA PROPOSTA CHIARlFICATRICE 


E indubbiamente un'opera meritoria quella intrapresa da Francisco Abacl che con la 
preparazione filologica e la sensibilità dell'uomo di cultura, con il volume Aproxima
ciòn a 1(/ ohra lingù[stica de l'vfenéndez Pida! (Pròlogo de Ricarclo Senabre, Madrid, 
Editorial Dykinson, 2008, 177 pp,) ha dato finalmente accesso ['agionato a una parte 
importante, l'opera linguistica, di Menéndez Pidal, indiscusso maestro della filologia 
spagnola, seguemlolo in un percmso intellettuale affascinante, ma a volte percepito da 
noi in fèJrma dispersiva proprio per la sua ampiezza e per le continue revisioni. 

Mada Luisa Vazquez dc Parga compilò la Bibliografia de don Rumon :Vlenéndez 
Pidal che apparve nel tomo XLVII della Reuista de Filologia E\jJmloICl, strumento di la
voro assolutamente necessario, ma la sua natura eli inventario e la conseguente ma n
cancanza di note stimolarono l'rancisco Abacl, su invito di Rafael Lapesa, ad elaborare 
un approccio all'opera linguistica del grande !vlaestro, 

Il volume oggetto elella nostra attenzione consta eli tre capitoli dedicati all'inizio 
della ricerca linguistica (lO), alla marw'ità del filologo (2°), allo studio storico e lettera
rio clelia lingua (3°), 

lvlenénclez Pidal cominciò a trattare problemi linguistici nella sua prima monogra
fia La hyenda de los fnfan/es de Lara (1896), già espressione eli maturità culturale 
nonostante la \'C['de età dell'autore. Sempre giovanissimo si avvicinò alla dialettologia 
con intuizioni illuminanti riguardo all'evoluzione fonetica, morfologica, sintarLica e !cs
siede, Lo studio linguistico lo spinge verso una storia clelia prosa che (l'm'a il suu pri
mo risultato nell' Antologia de prosistas castellanos (1899), eli tipo didattico, in cui 
l'autore insiste sulla caratterizzazione linguistica, 

l:aspetto dialettologico e la storia de]]a lingua continuano a interessare don 
!\amòn, interesse che si esplicita in nute e corpose recensioni all'edizione cii Jean Du
camin ciel Uhro de Buen Amor e, ('un l'ausilio di profonde conoscenze paleografiche, 
nena puhhlicazione del Poema de Y'lçU( in cui unisce l'analisi linguistica e letteraria se
concio un modello a lui caro che userà soprattuttu nel trattare il Poema del Cid, 

La prima opem strettamente linguistica sarà il Manuat elemental de gramàtica 
bistòrica e,,jJ{,11101a (1904) dove tratta, seconelo i principi neo-grammatici, elci fenome
ni fonetici e rllorfologici elel castigliano che per motivi di diffusione terr~itoriale, per tra
dizione letteraria, per aver assorbilo dialetti contìnanti (leonese, n;l\'arru-aragonese) di
l'enta la lingua spagnola per eccellenza, 

La sua attenzione all'aspetto dialettologico (l'm'a conferma nel 1906 quando in Re
/!ista de Archil.'o,\~ Bibliotecas y ;'v1useos puhblica El cliatec/o aragonés: dà un quadro 



cl'insieme del dialetto in cui individua una continuazione di elementi caratteristici del 
castigliano antico. 

11 Poema del Cid fu indubbiamente il testo che più impegnò il grande filologo che 
già nella giovinezza (1898) aveva trascritto l'opera cercando solo l'esattezza paleografi
ca. Nel 190M esce il primo tomo dello studio che Menblllez Pidal dedicherà al Poema. 
È la ere/md/fea in cui analizza l'aspetto linguistico, integrandolo con la ricostruzione 
storica per illuminare il senso letterale del testo antico. Cna trentina d'anni più tareli 
pubblicherà una seconda edizione in cui, a detta dello stesso autore, non è cambiato 
nulla di essenziale, escluso un aggiornamento ("rectificaciones o ratificaciones") nel ca
pitolo di Adiciones y enmiendas del terzo volume, 

Verso il 1910, secondo Francisco Abad, l'opera di Menéndez Pidal acquisisce una 
maggiore maturità (cap. 2° La madurez del romanista) che si concretizza nell'ap
profondimento dei fatti storici che lo porterà a una "historia integrai" della lingua in 
cui "lo cultural no servirà ya solo para aelarar en su literalidad un texto, sino el proce
so entero del idioma" ep· '5'5), 

Nell'ambito dello studio della castiglianizzazione Menéndez Pidal seguirà il princi
pio teorico e metoclologico della gradazione dialettale geografica e cronologica, par
tendo da una sommaria teoria riguardante lo stato preistorico delle lingue romanze 
nella Penisola, studio che si concretizzer:1 in Or(r.;encs del espanol. È il momento 
dell'approfondimento della letteratura leo!lese medievale (sec. XIII e XIV) che si estrin
seca in un linguaggio in cui l'elemento leonese si mescola con il castigliano e il galcg()
portoghese. 

L'alternanza o, meglio, la copresenza dell'interesse letterario e linguistico è perfet
tamente delineato da Francisco Ahad che coglie i due aspetti in un excursus critico at
tento e agile nonostante la complessità del percorso seguito dal grande filologo che ri
badisce la sua opinione sulla lingua spagnola costituita da un insieme di dialetti in cui 
la varietà principale è rappresentata dal castigliano, denominazione che, secondo Pidal, 
è stata impropriamente ampliata: "Desde fines del siglo XV la lengua que comprendio 
en si los productos literarios de toela Espana [", l no puede sino ser llamacla espanola" 
ep. 65), lingua che, tuttavia, deve essere considerata con le sue varietà geografiche, Per 
Abacl: "Lo de e.\j)ClIlol puede definirse asi sobre todo a la variedad literaria-culta del 
idioma" (p. 6'5). 

A questo punto Menéndez Pidal riporta il suo interesse alle lingue primitive. Ac
compagna lo studio dei sostrati peninsulari all'idea romantica dei caracteres naciOlza
les alla ricerca di un'identità spagnola permanente in alcune manifestazioni linguistiche 
che durano dai tempi primitivi, 

Verso il 19:J5-5cf inizia una nuova tappa nell'opera linguistica di Menéndez Piclal, 
dominata dalla sua Historia de la lengua e:,panola che non portò a termine e alla gua
le lavorò tra il 1938 e il 1942. Esamina gli stadi linguistici più antichi della Penisola, ma 
anche rivolge il suo interesse verso la lingua d'America e ai problemi ad essa attinenti, 
tuttavia facendo sempre riferimento all'unità di una lingua molto estesa nella sua dif
fusione: difende l'idea sociale e culturale della lingua nel mantenimento dell'unità lin
guistica nelle due sponde dell'Oceano. 

Nel 1940 esce la sesta edizione del Manual de gramatica hist6rica espaiiola che 
Abad definisce "obra mas amplia y detenida, menos puramente neogramatica: la len
gua se entiende como fisiologia fonética pero también en euanto producto de las 3e
ciones dc los hablantes" (p, 110). Per sottolineare l'importanza dell'azione umana in 
antitesi al positivismo secondo il quale le lingue erano considerate come un organismo 
retto da leggi naturali in cui la volontà dell'uomo non PUèl intervenire, Pidal propone 
una concezione del linguaggio inteso cOllle attività spirituale dell'uomo stesso. 
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Riprende quest'idea riferendosi al castigliano "Iengua espafiola por antonomasia" 
(p. 122) che ha avuto uno sviluppo storico senza interruzione. È una posizione fonda
mentalmente storicistica, forse troppo drastica nella differenziazione tra piccole e gran
di lingue, ma comprensibile nel già citato anti-positivismo di don Ramon . 

Nel 1950 pubblica La lengua en tiempo de los Reyes Cat6licos in cui reputa il mo
mento storico fondamentale nella storia della lingua per l'unificazione del castigliano, 
grazie anche all'opera di Antonio de Nebrija e della sua Gramatica che Pidal esalta co
me espressione del Rinascimento che induceva a guardare alla lingua come ciò che 
meglio definisce una nazione e come strumento dell'impero. Considera giustamente 
l'opera di Nebrija come un fatto di storia del pensiero politico, aspetto ora trascurato 
dagli stessi studiosi del grande grammatico. 

Le ipotesi ("lo ipotético") nel lavoro di ricerca sono molto importanti, tuttavia è da 
relegare nell'ambito dei sogni più che delle ipotesi il riferimento del Maestro a un di
zionario totale che faccia l'inventario della lingua del presente e del passato: "todo lo 
que literariamente se escribe [ ... ], todo lo que se habla por una agrupacion de la so
ciedad no totalmente inculta, debiera ser recogido en el diccionario, ora proceda del 
momento actual, ora venga de tiempos pasados" (p. 133). La posizione di Pidal sull'uni
tarietà della lingua che sintetizza in termini ottimistici riguardo al futuro, si basa sul suo 
idealismo teorico, sul suo rifiuto al positivismo neogrammatico e saussuriano. 

L'evoluzione di una lingua, egli dice, è opera dei suoi parlanti; non avviene mec
canicamente o come fatto estraneo all'individuo, ma è dovuto alla volontà umana. 
Questi concetti riappaiono ampiamente rielaborati in Poesia juglaresca y origenes de 
las literaturas romanicas riferiti all'idea di tradici6n "transmision de conocimiento y 
pcicticas con interés colectivo, hecha en todo o en parte oralmente" (p. 140), e in un 
capitolo del famoso volume La «Chanson de Roland" y el neotradicionalismo (1959). 

Il volume si chiude con Referencias Bibliograficas e Otros textos complemenarios 
de tematica pidalina, importantissimi strumenti di riferimento per facilitare la lettura 
del testo che merita ogni apprezzamento. Francisco Abad evidenzia l'importanza degli 
studi, delle intuizioni del Maestro, imprescindibile punto di riferimento per ogni me
dievista, pur riconoscendo l'opinabilità di certe conclusioni. Ne evidenzia il rigore sto
rico e analitico impregnato di eredità romantica: è il superamento del più stretto posi
tivismo nell'apertura a un idealismo linguistico, "entendiendo 'idealismo' - dice Abad 
- en el sentido cientffico noble que postulaba Vossler" (p. 79). 

L'apprezzamento per l'opera di Abad è più significativo se si considera la peculia
rità degli scritti di Menéndez Pidal, densi di dettagli e perciò difficili da riassumere; si 
possono cogliere le idee dando però una relazione parziale del contenuto. Un'altra ca
ratteristica sono le aggiunte e le correzioni continue. Il percorso delle pubblicazioni è 
particolarmente tortuoso in una selva di inserimenti che Abad riesce a seguire con at
tenzione e abilità. 
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MARGHERlTA CANNAVACCIUOLO 

HISTORIA DE UNA AUSENCIA: 


H NAVEGANTE DORMIDO DE ABILIO ESTÉVEZ 


Al publicar en 2008 su ùltima novda, El navegante dormido, d escritor cubano 
Abilio Estc'vez (La Habana, ] 9')4) se confirma como "uno de los l11ejores narradores 
latinoamericanos de la bora presente" (Miguel Garda Posada, Abel). 

Abilicl Estéve7: irrumpe en el panorama de las letras hispanicas con la novela Tuyo 
es et reino (1997), a la que sigue los palaclos distantes (2004). Ambas novelas han 
sido aclamadas por la critica v se han traducido a mas dc ocho idiomas. luyo es el 
reino ha ganado el Premio dc la Critica Cubana (1999) y, en Francia, d Premio al 
Mejor l.ibro Extranjero (2000); los palaeios distantes, a su ve7:, ha sido seleccionado 
por la Vànguardia como d mejor libro dd aì10 (2002). 

El autor cuenta con una diversa gama de obras, no sòlo novelas sino también 
cuentos, miscelaneas y piezas teatrales que le han valido el reconocimiento nacional 
y también internacional. Es autor dc la colecciòn de cuentos El orizonte y otros 
regresos, dc los libros miscd:llleos Inventario seereto de la llabana y Manuat de 
/enLaeiones, y de textos teatrales como Ceremonia para aeLores desesperados. 

Con la apariciòn de El nal'egan/e donnido Abilio Estéve7: cierra una especie de 
trilogia històrica cubana, empe7:ada con lityo es el reino y los palaeios disLanLes, que 
abarca la segunda mitacI del siglo XX, y que esta contada a través de las vicisitudes cIe 
personajes aCClmunados por el mismo destino de espera y desilusiòn. La primera 
evoca un tiempo perdido, casi mitico, que se extiencIe basta el triunfo de la Revolu
ciòn cubana, mientras que la segunda se ubica en el futuro con respecto a los dos 
libros anteriores, en La Habana dd aì10 2000. Finalmente, El nm'egante dormido 
abraza el espacio intermedio de! cual el autor no habia hablado, los anos 70. El nùcleo 
dc la trilogia esta constituido por la sensaciòn de desgracia que, segt'lll el autor, 
supuso la dictadura castrista, con lo cual en la primera se prevé la Ilegada de una 
acontecimiento decisivo, en la seguncla se constatan y se denuncian sus consecuen
cias, y finalmente en la ultima se cuenta e! nucleo de esa tragedia. 

Las tres nove!as se conforman ante los ojos dellector como un triptico, cuya parte 
centrai es El navegante dormido, que constituye el lazo de uni(m entre las otras. La 
historia de la famiHa Godinez, de hecho, tiene muchas semejan7:<ls con la de la familia 
protagonista de 1ìtyo es et reino; en ambos casos sus miembros viven en un lugar 
aislaclo c1escle el cual esperan algo que va a rasar y que cambiara sus vidas, y las dos 
historias estàn construidas alrededur dc recuerdos, fabulas y deseos. AI mismo 
tiempo, la alusiòn a la futura vicla newyorquina dc Valeria preanuncia y se reanuda 
con la historia contada en los petleteios disLanLes, cuyos protagonistas, de la misma 
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manera que Valeria, se ven obligados a buscar el sentido de su vida, no en la recrea
ci6n del pasado, sino mas bien en un lugar que puedan llamar casa. 

El navegante dormido completa la magna obra que Abilio Estévez empez6 con 
las dos novelas anteriores, imponiendo una vez mas el valor internacional de su 
escritura. 

En un viejo caser6n situado frente al mar, en una apanada playa de La Habana, la 
familia Godinez aguarda la llegada de un terrible cicl6n durante dos dias de octubre 
de 1977. Los miembros de la familia viven la espera evocando espisodios de su vida 
pasada y discutiendo sobre el pasado politico y social de Cuba, hasta que una noche 
el quinceanero ]afet huye en barco, desapareciendo en el mar. Esta tragedia sacude 
profundamente a los Godinez, obligandolos a exhumar del polvo del pasado oscuras 
tragedias, acontecimientos y secretos que saldran a relucir con el paso del cicl6n. 

Varias generaciones se reunen bajo un mismo techo y, con ellas, diferentes 
maneras de entender la realidad del pais y la vida. La interacci6n entre los distintos 
personajes, cada uno con una ambici6n, decepci6n y deseo, genera un contraste 
entre los mas j6venes, que aspiran a irse de la Isla, y los adultos que cometieron el 
error, segun ellos, de quedarse. El personaje centrai del libro es Valeria, la joven que, 
treinta anos después y a raiz del recuerdo de la huida de su amado primo ]afet, 
rumbo al None en el viejo bote Mayflower, siente la necesidad de recuperar su 
pasado para que no desaparezca, rememorando en un libro los sucesos de aquellos 
dos dias de octubre donde la llegada del huracan coincidi6 con la desaparici6n del 
chico. El autor, sin embargo, utiliza una estrategia narrativa deslumbrante, en la cual 
la voz narrante no es la de la mujer, sino la de un narrador omnisciente que anticipa 
la historia de las vivencias de esta famllia, que Valeria se dispone a narrar en su escrito 
y, al mismo tiempo, entrelaza la narraci6n de los momentos de espera del huracan 
con anécdotas y relatos de experiencias pasadas de los personajes y de la misma 
Valeria. El narrador, por lo tanto, asimila a la mujer como un personaje mas de la 
historia adelantando lo que ella misma escribira. 

La novela se caracteriza por el constante cruce temporal en donde confluyen el 
presente, caracterizado por la espera del cataclismo y la desaparici6n de ]afet, el 
pasado de las historias de los personajes, y el futuro, en las referencias a la vida en 
Nueva York de Valeria treinta afìos después de la llegada del cataclismo. La narraci6n 
no se desarrolla como una "novela do", con una evolucion desde el planteamiento 
inicial hasta el desenlace final, sino que va creciendo por acumulacion de unas histo
rias que dan motivo a otras que a su vez provocan nuevos extravios, fugas, suicidios, 
renuncias y pasiones que seran el fundamento de los dislocados avatares de las 
siguientes generaciones. 

El "viejo bungalow junto a una playa sin nombre" (p. 19), donde se situa la historia, 
aparece como un espacio de frontera, colocado en una dimensi6n cristalizada en el 
cual el fluir del tiempo se detiene, perdiendo su linearidad y dilatandose. El presente 
se conviene en un tiempo estancado donde todos los tiempos confluyen, en panicular 
se lee que: "en la casa s610 se hablaba del pasado" (p. 75). La negaci6n del presente se 
nota en el hecho de que en el caser6n los dias y las noches se hacen interminables y 
estan medidos por un viejo reloj aleman que no funciona, porque esta sin manecillas. 
Los recuerdos constituyen la unica manera posible de llenar el vado que los perso
najes sufren dentro de si mismos y en su alrededor, y de encontrar alivio a la deses
peranza presente y al cataclismo inminente. Este alivio, sin embargo, resulta momen
taneo y efimero porque los recuerdos no hacen sino denotar y poner de relieve aun 
mas la sensaci6n de ausencia de lo que antes habia y ya no hay. 
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Las acciones, también, contribuyen a ensanchar el scntido de pérdida, porque 
terminan siendo repetitivas, pasivas y sin finalidad alguna. A este prop6sito, es ejem
plar la imagen de Andrea que teje medias de todo tipo, tejido, tamano y color, medias 
que nadie se va a poner en Cuba, con lo cual la acci6n se describe como "igual de 
infructuosa, pues lquién en aquella playa iba a usar medias de lana peruana? [ ... ] y 
por otra parte, si algun dia se iba a acabar la lana, siempre quedaba la posibilidad de 
destejerlas y volverlas a tejer" (p. 53). La reiteraci6n, al mismo tiempo, se refleja 
también en la ciclicidad de la tragedia de la cual los personajes son vfctimas. Jafet, al 
irse por mar en barco, repite la hazafia que su do Esteban habia emprendido anos 
atnis y va al encuentro dci mismo destino de muerte. 

La inmovilielael elel presente se opone al dinamismo del pasado, periodo en el cual 
se colocan las historias de las vicisitudes de los personajes y, sobre todo, sus ilusiones 
y esperanzas. Esta contraposiciòn se refleja también a niveI formaI, en la alternancia 
entre un estilo lento y medido y otro rapido y apremiante. La narraciòn del presente 
se detiene en la elescripciòn minuciosa de viejos objetos ele la casa subrayando la 
pérdida del significado que tenian en el pasado; el enfoque, por lo tanto, resulta 
restringielo, casi claustrofòbico. En los relatos del pasado, en cambio, el horizonte 
narrativo se abre porque la historia se centra en los sucesos, las hazafias de los perso
najes y sus viajes, confiriéndole un respiro nuevo y mas amplio. 

La relaci6n maniquea entre presente y pasado se juega, también, a niveI ideol6
gico; el pasado se carga de valores ideales que lo convierten en una perdida edad de 
oro, ante un presente de valores destrozados, de desconfianza en un posible cambio 
y de desolaci6n del alma. Por su ubicaci6n aislada, el caseron se convierte en refugio 
del mundo circunstante, en el cual los personajes estan encerrados sin la minima 
posibilidad ni intenci6n de salir y, sobre todo, de una realidad revolucionaria que los 
ataca y que nunca acaban de entender. En este sentido, la casa de madera, "traida 
desde bosques lejanos", y la playa desconocida y apartada, se configura n para ellos 
como "algo que los defendiera de las sacudidas de una historia que no podian 
controlar, y que tampoco podian, ni querian, entender" (p. 21). 

En la novela, dc hecho, hay continuas referencias a las consccuencias malas de la 
Revolucion, que conlleva la continua degradaci6n de las cosas y cuyos mecanismos 
sujetan a la poblacitm sin posibilidad de soluci6n. Los personajes recucrdan la 
libertad que habia en la época antes de la dictadura, frente a la sensaciòn ele cauti
verio en el que se sienten atrapados por la dictaelura castrista. Paralelamente, la desi
lusi6n que padecen los lleva a volver la mirada hacia Estados Unidos, hacia donde 
proyectan sus esperanzas y deseos de libertad y prosperidad. Cuba aparece como el 
focus amoenus de un pasado glorioso c irrecuperabe, frente al cual se oponen 
Estados Unidos que se configuran como la Tierra Prometida, acogedora y libre, 
todavia alcanzable. A lo largo de la narraci6n siempre se van describiendo las cuali
dades del "hermano del Norte", lugar anoraelo por algunos personajes, que transcu
rrieron alli temporadas de su vida, y sofiado por otros, que siempre desearon irse y 
nunca lo consiguieron. 

El narrador pone de relieve la atmosfera de idealizacion que rodea el interés por 
Estaelos Unidos, comparando esa aficci6n con la que se tiene por un pais de de 
encanto, de magia y de hadas: "la pasi6n por un sitio llamado Vermont, compartida 
por lo mcnos por dos personajes de esta historia, puecle parecerse a la pasiòn que 
sintieron otros hombres por Citerea [ ... ] o por el reino dc Saba [ ... ] o por la 1sla del 
Tesoro, o por la bellisima Ciudad Esmeralda, capitai del pais dc Oz" (p. 131). Hay, 
ademas, constantes referencias a los ritmos del jazz y a deccnas dc musicos nortea
mericanos, cuyas cancioncs vibran en el aire de la casa aislaela. Se cocibc hasta a Dios 
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como un Ser perteneciente a Estados Unidos: "Dios" -dice Elisa- "siempre lo he ima
ginado con la cara de Elmore James" (p. 120). 

La oposicion entre Cuba y Estados Unidos se refleja también en los nombres. 
Mamito, tipico nombre hispanico, es la vaca de la familia, animai que simboliza el 
vinculo con la tierra y las raices; en cambio, el barco con el que Esteban antes y Jafet 
después intentan escapar a Estados Unidos, se lIama Mayflower, nombre inglés y 
evocativo de la meta deseada y anhelada. Es mas, hasta el huracin se calma en su 
camino de destruccion una vez llegado en los campos de Luisiana y de Texas; él 
también, igual que los personajes, encuentra paz en el Norte. El contraste entre los 
dos territorios y la oposiciòn temporal tal vez se solucionen en el futuro, en la refe
rencia a la vida de Valeria en los Estados Unidos. La acciòn de la mujer de rememorar 
su pasado y volverlo a vivir escribiendo un libro en su piso de Nueva York, aparece 
como un acto catartico, a través del cualla relaciòn dicotòmica pasado VS presente y 
Estados Unic!os VS Cuba se harmoniza y disuelve. Ejclllplifìcativo de esto es la elec
cion del cierre de la novela, constituido por un capitulo sin titulo donde el episodio 
centraI de la historia -la hufda en el mar de Jafet- se cuenta a partir de la perspectiva 
del joven, con lo cual se intuye que posiblemente la novela acabe con lo que sera el 
primer capitulo del libro de Valeria: "la historia de una vieja casa de madera frente al 
mar, asi como la historia de una o varias huidas, de un cic10n y de algunos fantasmas" 
(p. 365). 

El tema cabal del libro resulta ser la ausencia, la cual se hace evidente a los ojos y 
a los corazones de los personajes, hasta convertirse en una presencia, la presencia 
constante e incomoda del vado. Paradòjicamente, para dar cuenta de eso, el autor 
recurre a una técnica acumulativa a través dc la cual una gran variedad de esbozos, 
apuntes, anéctotas y episodios se van sumando hasta configurar un gran fresco de la 
famiIia Godinez a lo largo de casi todo el siglo XX. 

La novela esta dividicla en cuatro partes, formadas a su vez por varios capitulos 
cortos dedicados a unos personajes u otros, pero talllbién a objetus, suenos, pesadi
!las, creencias y c!iscusiones. El material narrativo abarca desde los primeros afios del 
siglo XX hasta 1977 y, en conjunto, se !lega a conoccr a varias gencraciones de la 
familia Godinez con sus respectivas vicisitudes, hazafias, c!escendientes y amigos, con 
lo que los eruces tcmporales y la fragmentaciòn narrativa se hacen inevitables. El 
cambio repentino y permanente de espacios, épocas y enfoques, que varian segun la 
historia contada, luce de la novela un laberinto en el eual cl lector acaba desorien
tado y atrapado, y durante paginas enteras no puede tener la certeza que si lo que le 
cuentan pasa de verdad o si sòlo es un delirio o una deliberada falsificacion biografica. 
Los fragmentos que componen la novela estan insertados de manera que la narracion 
parezca in fieri, efecto que se logra, ademas, a través de la intervenciòn del narrador, 
quien a menudo anticipa sin revelar y no cuenta los sucesos como fueron, sino como 
hubieran podido ser. Al hablar de la huida de Jafet a la playa, por ejemplo, se 
presentan diferentes posibilidades. Asi se dice que: "entonces podian haber aconte
cido varios sucesos [... ] Otra posibilidad: l...J Esa posibilidad, sin embargo, debe 
descartarse. Por una razon simple o, segun se mire, extraordinariamente complicada 
[... ] Una tercera posibilìclad mucho mas plausible: [ .. .1" (p. 97). El narrador omnis
ciente, entonces, juega con el lector implicandolo, de este modo, cn el desarrollo y 
desvelamiento de 10s acontecimientos. Retomando perf'cctamente las riendas de las 
historias, hacia cl final la voz narrante afirma: "Como ha Ilegado la hora de terminar 
esta historia, no Clueda otro remedio que dejar constaneia aqui de que, aunque en el 
mundcl sucedian cosas mas o menos trascendentes, en Cuba tenia lugar el arribo de 
un ciclòn" (p. 358). 
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El estilo rcfinado dci discurso narrativo se caracteriza por un registro elegante y 
culto, enriquecido gracias a la incorporaci6n de términos cubanos. Ellenguaje resulta 
a la vez expresivo, onirico, lleno de nostalgia y simbolismo, de manera que cada 
palabra remite a tiempos y espacios lejanos, sugeriendo y nunca expresando que 
todas las anécdotas y las vivisitudes contadas se funden y disuelven en un sueno, el 
sueno de un viaje en bote que nadie se atreveria a interrumpir. 

En El navegante dormido Abilio Estébez pone en escena una novela coral soste
nida por un ritmo cambiante y absorbente, donde las vidas de los personajes desvelan 
poco a poco su complejidad laberintica y que, al mismo tiempo, encarnan parte dc la 
historia de un pafs. 
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RECENSIONI 

Manuel Leonetti, Las cuantificadores, Madrid, Arco/Libros, 2007, pp. 95. 

El libro los cuantificadores forma parte cle la conocida colecci6n de la editorial 
Arco/Ubros "Cuaclernos cle Lengua Espanola", que clirige Leonarclo G6mez Torrego. El 
autor cle la obra que resenamos, Manuel Leonetti, es cateclratico cle Lengua espanola 
de la Universiclacl cle Alcala cle Henares, autor cle numerosos lihros y articulos, entre 
otros Las determinantes, puhlicaclo también en Arco/Libros en el ano 1999. 

La obra cle la que nos ocupamos aqui estuclia uno cle los temas que han suscitaclo 
mayor interés en las ultimas décadas dentro ciel panorama cle la Linguistica generai y 
en concreto cle la linguistica hispanica. Son muchos los estucliosos que se han decli
cacio a este tema, entre los que podemos destacar a Ignacio Bosque, Giuliana Giusti, 
Barbara Partee, Molly Diesing, Cristina Sanchez L6pez, Anna Cardinaletti, Luis Eguren, 
Helena Lopez Palma, etc. 

En cuanto a la estructura ciel libro, esta clivicliclo en tres partes. En la primera el 
autor estuclia las caracteristicas generales cle los cuantificaclores y justifica la clistinci6n 
entre cuantificaclores aclnominales y aclverbiales, a los que cledica, respectivamente, la 
segunda y tercera parte ciel libro. Por ultimo, como es caracteristico en toclas las obras 
de esta colecci6n, incluye una serie de ejercicios sobre lo estllcliaclo con sus corres
pondientes soluciones. 

En la primera parte plantea el problema, ya trataclo en la bibliografia, relativo a la 
consicleraci6n cle los cuantificaclores como cIase semantica o como cIase sintactica cle 
palabras. Opta por la primera cle las dos opciones, por lo que considera los cuantifica
clores como una cIase semantica de cadcter heterogéneo, en la que se agrupan 
distintas categorias gramaticales: adverbios, determinantes, nombres y acljetivos. 
Dentro de los cuantificaclores distingue clos grandes grupos: los adnominales y los 
adverbiales. Descle el punto de vista semantico, los cuantificaclores se caracterizan por 
expresar la canticlacl cle enticlacles cle un cleterminaclo conjunto o la canticlad cle una 
materia que presenta una propiedacl, o bien en qué graclo se manifiesta una propie
daci. En toclas las lenguas naturales los cuantificadores expresan una operacion de 
cuantificaciém sobre un clominio cleterminado, establecen relaciones de ambito o 
alcance con otros elementos linguisticos y seleccionan rasgos de la expresi6n con que 
se combinan, rasgos que tienen que ver con el cadcter contable o no contable. 

La segunda parte del libro esta cleclicacla a los cllantificadores aclnominales, entre 
los que clistingue dos grandes grupos: los universales o fuertes y los existenciales o 
clébiles. L05 primeros inclican la totaliclacl cle los miembros del conjunto sobre el que 
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se cuantifica, mientras que los segundos indican una cantidad de elementos cle un 
conjunto que no coincide con la totalidad. Los universales forman un paradigma limi
tado integrado por los siguientes: todo(s) , que se caracteriza por poder ir seguido 
tanto de sintagmas nominaI es (SSNN) definidos como 110 clefiniclos. En el primer caso 
puede aparecer tanto en singular, indicando todas las partes que constituyen una 
entidad, como en plural, cuantificando sobre entidades, y puede recibir sea una inter
pretacion colectiva sea una distributiva. Cuando va seguido por un SN no definiclo, 
todo recibe una interpretacion distributiva. El segundo cuantificaclor universal es cada, 
de caracter distributivo y morfol6gicamente invariable. El tercer y ultimo cuantificaclor 
universal es ambos, también distributivo pero de caracter dual, esto es, denota un 
conjunto de dos elementos. 

En lo que respecta a los cuantificadores adnominales existenciales, dedica Leonetti 
especial atencion al caso de un y su correspondiente forma plural unos, argumen
tando a favor de su consideracion como artfculos indefinidos. Entre los argumentos 
que presenta, destaca la generalizacion de que las lenguas que utilizan un en SSNN 
genéricos y predicativos son lenguas que han desarro!lado un articulo indcfinido, 
mientras quc cn las lenguas que utilizan nombres escuetos, un es solo un numeraI. 

Otra de las cuestiones interesantes desde el punto de vista teorico que defiende el 
autor es la referida a la cercania entre los cuantificadores indefinidos y los adjetivos. 
Presenta, entre otros, un argumento de caracter diacronico, a saber, el paso a lo largo 
de la historia de la clase de los adjetivos cuantitativos a la de los cuantificadores, como 
ilustran los términos bastante, demasiados o varios. Otro de los argumentos, de 
caraeter morfol6gico, es la posibilidad que presentan palabras como mucho, poco y 
tanto de !levar sufijos del tipo -ito o isimo, tipicamente acljetivales. 

Dedica algunas paginas del libro a los problemas de analisis que presentan algunos 
cuantificadores como sendos, diferentes, cz'erto y cualquier, problemas que el autor 
deja en casi todos los casos abiertos a futuras investigaciones. 

Cierra la seccion dedicada a los cuantificadores adnominales estudiando las cons
trucciones partitivas y las pseudopartitivas, por un lado, y los cuantificadores flotantes, 
por otro. Respecto a las primeras, se refiere principalmente a la distincion entre ambos 
tipos de construcciones, basada en su estructura: en cl caso de las partitivas (dos 
terceras partes de la gente) la coda es siempre un SN definido o al menos referencial, 
rnientras que en las pseudopartitivas (una mayoria de ciudadanos) es un nombre 
escueto o un SN indefinido. 

En cuanto a los cuantificadores flotantes, esto es, cuantificadores ligados a un SN 
(generalmente sujeto y en ocasiones complemento verbal) que aparecen en posicion 
tipicamente adverbial (ilJis amigos vinieron todos a la fiesta) , destaca que son pocos 
en espanol y todos e!los universales, puesto que son los unicos que pueden establecer 
una relacion anafòrica de correferencia con el SN antecedente. Todos, ambos, cada 
uno y articulo + numeraI (que funciona como cuantificador aun no siéndolo) inte
gran el grupo. 

La tercera parte del libro esta dedicada a los cuantificadores adverbiales, entre los 
que distingue tres grupos: los cuantificadores de frecuencia, los gradativos y los 
focales. Principalmente los de frecuencia (siempre, nunca, a veces, a menudo ... ) 
presentan propiedades que los acercan a los adnominales, como la subclasificacion en 
fuertes y débiles o la capacidad de seleccionar el caracter contable dc los constitu
yentes a los que se adjuntan. De los cuantificadores de grado (mucho, poco, bastante, 
demasiado ... ) destaca el que permitan ser interpretados también como cuantifica
dores de frecuencia dependiendo dci aspecto léxico del predicado con que se 
combinano Asi, combinados con predicados télicos (caerse mucho) se interpretan 
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como cuantificadores de frecuencia (caerse muchas veces'), mientras que combinados 
con predicados atélicos (querer mucho a alguien) se interpretan como cuantifica
dores de grado (no significa 'querer muchas veces', sino 'querer intensamente'). 

Entre los cuantificadores focales o presuposicionales, figuran solo, incluso, 
también o tampoco, considerados como cuantificadores porque presuponen una 
proposicion cuantificada. Obsérvese que en una oracion como Los precios de las 
viviendas son altos incluso en crisis, es equivalente inclu50 en crisis a una expresion 
cuantificada como en cualquier situacion. 

Cierra el recorrido por la cuantificacion estableciendo algunas similitudes y dife
rencias entre la cuantificaci6n adnominal y la adverbial. La caracteristica fundamental 
que acerca ambas unidades es que son sensibles al caracter homogéneo o hetero
géneo del constituyente al que se unen. Asi la agramaticalidad de *Pedro siempre sabe 
ruso se explica de modo similar a la agramaticalidad de *muy peatonal. Las diferencias 
entre los cuantifìcadores adnominales yadverbiales se refieren, fundamentalmente, al 
comportamiento sint:ktico. 

Concluimos nuestra resena senalando que la presente obra, que ofrece una expo
sicion clara del tema de los cuantificadores, le permite allector, por una parte, el acer
camiento a estas unidades y, por otra, la posibilidad de investigar todas aquellas cues
tiones que el autor plantea de forma abierta. 

Maria Martinez Atienza 

Ricardo Escavy Zamora, Pragmatica y subjetividad linguistica, Murcia, Univer
sidad de Murcia, Servicio de Publicacioncs, 2008, pp. 272. 

Es indudable que en la actualidad, y contra las previsiones del formalismo linguis
tico que la vio nacer hace ahora mas de medio siglo, la Pragmatica constituye una disci
plina afianzada de enorme vitalidad e interés, como clemuestra el cada vez mayor 
numero de publicaciones que se ocupan de su estudio. De entre las mas recientes en 
el ambito hispanico, dedicamos estas paginas a Pragmatica y suhjetividad linguistica, 
obra de Ricardo Escavy Zamora, profesor e investigador de la Universidad de Murcia 
cuya actividad hasta la fecha abarca campos como la Linguistica Generai, la Teoria Lite
raria y la Historiograffa Linguistica. 

Con esta extensa monografia, y teniendo en cuenta los aspectos lingulsticos rela
cionados con la interaccion, el autor pretende explicar cuales son las fases que carac
terizan el paso de la lengua al hahla, a través de la focalizaciòn de la funcionalidad u 
operatividad del Yo dentro del proceso de enunciacion. Dicha operatividad motiva la 
aparici6n de los seis m6dulos de anilisis utilizados a lo largo de la exposici6n teorica, 
organizados en una estructura de tipo piramidal y estudiados en orden ascendente 
desde su base: 1) lV ocurrente o antepredicativo, 2) :fu estructurante, 3) Yo coorde
nante o deictico, 4) lV social o sociocéntrico, 5) }b intencional y 6) }b ejecutante. 
Esta division axial del Yo supone una simplificacion metodològica de la complejidad 
que caracteriza el proceso de enunciacion, lo que refleja la voluntad de Escavy Zamora 
de elaborar una teoria sencilla que explique los fen6menos pragmaticos. Su disposi
ciòn piramidal, por tanto, no debe llevar a pensar que entre las distintas funciones no 
exista una rclacion de intersecci6n o superposici6n (como se nos recuerda en distintas 
ocasiones), sino que, dada la dificultad del analisis discursivo, que reside precisamente 
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en la necesidad de tener en cuenta la simultaneidad de los aspectos subjetivo - rela
cionales y de su codificaci6n y estructuraci6n linguisticas, un planteamiento modular 
podria resultar mas asequible. 

Si nos situaramos por un momento en el vértice de esta piramide, veriamos que las 
distintas funciones anteriormente citadas se encuentran englobac!as, a modo dc 
maiTioska, dentro de un ultimo Yo: es el Yo actor. Éste, junto a su correspondiente 
Tu, son los responsables dc la acciòn linguistica que los hablantes llevamos a cabo, y 
suponen la culminaciòn de! complejo proceso enunciativo que e! autor pretende ilus
tramos. El Yo actor es el protagonista empirico y real dc nuestra actividad comunica
tiva, que prevé una (inter)relaciòn socialmente condicionada entre sus participantes, 
sujeta inevitablcmente a la presencia de la (inter)subjetividad, y construida sobre la 
base de unidades formales de la lengua a disposiciòn de sus hablantes. Lo que consti
tuye un axioma de la Pragmatica, es decir, esta concepci6n de la lengua como acci6n, 
encuentra en cl capltulo numero 7 (el Yo ejecutor) un espacio de analisis gue parte dc 
los conceptos funclamentales de la Teoria de lCls actos cle habla de Austin. En opiniòn 
ciel autor, las limitaciones de dicha teoria se hacen evidentes cuanclo se pretende dar 
cuenta de un concepto de acci6n linguistica mas amplio, que contemple necesaria
mente la dimensi6n social y de interlocuci6n, lo que supone, ademas, considerar los 
factores de variaci6n intercultural, y, por tanto, la no universalidad de los distintos 
actos linguisticos. El fu ejecuLar, mera funciòn limitacla a la realizaci6n puntual ciel acto 
de habla, se encuentra incluido en el Ya actor, auténtico protagonista de la actividacl 
linguistica dentro de un entramado sociocultural bien definido. En este punto de la 
obra, la centralidad del proceso de enunciaci6n adquiere para Escavy Zamora mayor 
importancia, al considerarlo un modo de reconducir, de forma mas estrictamente 
Iingliistica, e! estudio de los fenòmenos pragmaticos, que, a lo largo de la historia de 
la disciplina, han dependido en exceso de los condicionamientos de la filosofia. 

En este orden de cosas, la subjetividad, como caracteristica inherente a la interac
ci6n comunicativa, esta presente en cl denominado Ya intencianal (capitulo 6). La 
intenci6n del hablante se encuentra ya latente en fases iniciales del paso de la lengua 
al habla, a caballo entre el Ya antepredicatiuo y el fu estrllcturante. Nuestra capacidad 
de reconoceda, preveda e interpretarla esta basada precisamente en el conocimiento 
de los parametros socioculturales distintivos dc cada comunidad. Por ejemplo, en 
zonas del Pacifico, segun los estudios antropol6gicos de A. Duranti, existe una reti
cencia a su interpretaciòn. 

El concepto de intencionalidad que maneja el autor integra tanto la nocion dc 
modalidad (de la enunciaci6n y del enunciado) como la de fuerza ilocutiva, diferen
ciandose, fundamentalmente, en la mayor estaticidad de la primera respecto a la dina
micidad de la segunda. La modalidad de la enunciaci6n esta directamente relacionada 
con el Yo intencional, mientras que la dci enunciado, como por ejemplo en el caso de 
los clistintos modos verbales, puede no ser vehfculo expresivo de la intenci6n, sino 
mero instrumento formal exigido por el sistema de la lengua. 

Por lo que se refiere a la fuerza ilocutiva, se nos recuerda que, a excepci6n de casos 
de marcada convencionalidad (como con determinados verbos realizativos), es el 
contano de interacci6n e! que condiciona la interpretacion de la intenciòn del 
hahlante, a través dc la intersubjetiuidad o negociaciòn de las subjetividades indivi
duales entre el Yo y el Tu correspondientes. 

Llegados a este punto, es importante subrayar que el concepto de modalidad que 
se nos propone no contempla una relaci6n con el de deixis, a diferencia de lo que 
sucede en otros marcos te6ricos como el cognitivo, donde lo modal si se entiende 
como intrinsecamente defctico, y, por tanto, capaz también de contrihuir a su descrip
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Clon. En este sentido, para el autor, la deixis esta ligada excJusivamente al fu coorde
nante, como tendremos oportunidad de ver a continuacion. 

Es ya en el capitulo 5 (el Yo sociaf) donde se aborda la cuestion de la construccion 
contextual cooperativa entre el Yo y el Tu (el denominado sujeto duocéntrico o socio
céntrico), derivada de su interrelacion en la accion comunicativa y regida por una serie 
de coordenadas culturales y sociales distintivas y susceptibles de variacion. Esta deter
minacion cultural de la accion linguistica parece repercutir no solo en la pretendida 
validez universal del Principio de cooperacion, sino también en las expectativas sobre 
los parametros de interaccion que tenemos los hablantes. 

Si bien es cierto que los ejes que sustentan nuestra interrclacion comunicativa son 
basicamente la persuasion y la cooperacion, es aun mas cieno que precisamente la 
violacion del Principio de cooperacion y de sus distintas maximas es constante en la 
actividad linguistica cotidiana. Para ejemplificarlo, se mencionan las denominadas peri
frasis desorientadoras, que, junto a determinados eufemismos, persiguen la manipu
laciém por medio de! lenguaje. El epigrafe las uiolaciones antag6nicas, o lo que e! 
autor lIama de forma esclarecedora "los peligros de la letra pequefia", propone un 
analisis de los documentos contractuales (seguros, garantias, etc.), una tipologia 
textual sumamente persuasiva que se caracteriza por cl sistematico incumplimiento de 
las maximas de cantidad, cualidad, relacion y manera. A esta ejemplificacion de trans
gresiones del Principio de cooperacion, se afiaden, en el ambito de la medicina y la 
farmacéutica, los folletos informativos, a menudo desorientadores, cuando no comple
tamente cripticos. Asi mismo, se contemplan las situaciones de interaccion entre 
médico y paciente, particularmente propensas, por distintas razones de indole subje
tiva, a que se produzcan las citadas violaciones. 

Cierran el primer nucleo tematico del capitulo unas reflexiones sobre la comu
nicacion hibrida (escrita - oral) del chateo, que, cuando se caracteriza por el anoni
mato de sus participantes, condiciona tanto el Principio de cooperacion como las 
maximas que lo componen. 

El papel de la cortesia en nuestros intercambios interaccionales es un componente 
imprescindible dentro del area de competencia del fu social, y se encuentra, al menos 
en determinadas lenguas y culturas, estrechamente relacionado con las estrategias 
conversacionales. En este sentido, y frente a las pretensiones universalistas del cono
cido modelo anglocéntrico de Sperber y Wilson, Escavy Zamora se apoya en los estu
dios realizados sobre culturas no anglofonas del sudeste asiatico para destacar la 
dependencia y el relativismo sociocultural de la cortesia. En japonés, por ejemplo, 
carece de relevancia considerar la cortesia como estrategia conversacional, puesto que 
la codificacion linguistica de su monolitica jerarquizacion sociocultural no prevé un 
espacio significativo para su expresion. No deja de sorprender, sin embargo, la 
ausencia de referencias bibliograficas al conspicuo trabajo del grupo EDICE, encabe
zado por la investigadora argentina Diana Bravo y dedicado al estudio de la cortesia en 
el ambito hispanico. 

En el capitulo numero 4, el fu coordenante es entendido como origo o punto 
cero, responsable del anclaje contextual de los enunciados, cuyo alcance se limita al 
esquema abstracto de coordenadas de la situaci6n de enunciacion, lo que imposibilita 
su participaciòn concreta en la situacion de habla. Esta diferencia entre la participacion 
abstracta (como enunciador) o concreta (como locutor) del ro determina el concepto 
mismo de deixis que sostiene el autor, puesto que impide considerar los fenomenos 
de interaccion sodal como de naturaleza defctica. kii pues, para el autor, mientras que 
el fu coordenanLe funciona exclusivamente como punto de referencia egocéntrico 
para las expresiones deicticas (remitiendo a su papel de enunciador abstracto), el Yo 
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intencional asume esa carga subjetiva propia del locutor concreto participe de la inte
raccion, y que, como tal, es fu social que conoce y comparte las reglas de la comu
nidad a la que pertenece. 

Precisamente, a proposito de lo que ha de entenderse por deixis, en este capitulo 
se nos propone un clasificacion de sus distintos tipos, desde el concepto clasico (que 
incluye las dimensiones temporal, personal y espacia!) hasta las que son consideradas 
una extension de dicho concepto: metalocucionaria, de relevancia, modal, 
nocional, textual y social. Asi mismo, y a modo de conclusion, se hace referencia a 
algunas desviaciones de los usos canonicos de la deixis que suponen un desplaza
miento del centro deictico, tales como la desfocalizacion, la cita en el estilo directo o 
el empieo metalinguistico de los pronombres personales. 

Los anteriores modulos funcionales no tendrian razon de ser sin la consideracion 
de un Yo predicativo y de un fu ocurrente o antepredicativo, aunque lo mismo se 
podria decir de éstos en relacion con aquéllos: [ ... ] si entendemos el enunciado como 
algo condicionado social e intencionalmente, relacionado con el mundo externo de 
la enunciaci6n, su estructuraci6n semantico-sintactica no es mas que un paso que 
sin estos elementos es de caracter abstracto. 

El fu ocurrente maneja los contenidos perceptivos y conceptuales del hablante en 
la fase previa a su estructuracion sintactico - semantica. La formulacion linguistica de 
estos contenidos conceptuales es asumida por el fu predicativo, haciendo uso de los 
elementos formales que cada lengua pone a disposicion de los hablantes, y que, en la 
fase de enunciacion se transformaran en enunciados, y, por tanto, en unidades comu
nicativas. 

Tras el analisis de los distintos modulos funcionales, concluye esta sugerente y 
exhaustiva propuesta de estudio de la Pragmatica, en la que, no obstante, y de manera 
ocasional, se percibe una cierta falta de claridad expositiva. Asimismo, es de esperar 
que en la proxima edicion puedan ser corregidas las erratas tipograficas y la falta de 
correspondencia de algunas referencias a la vasta bibliografia que acompafia a la obra. 

Gonzalo ]iménez Pascual 

Pilar Nieva de la Paz, Sarah Writgh, Catherine Davies, Francisca Vi1ches de 
Frutos, Mujer, Literatura y Esfera Publica: Espafia 1900-1940, Society of 
Spanish and Spanish-American Studies, Adler Enterprises LLC, Cincinnati, 
Ohio,2008. 

Este libro surge como fruto de la actividad cientifica desarrollada en el marco de 
los proyectos nacionales de investigacion "Imagenes de la mujer profesional en la lite
ratura de las escritoras espafiolas de la Generacion del 27" (HUM2005-00861) y"Bases 
documentales para la historia del teatro espafiol del siglo XX: historia del teatro en 
Madrid entre 1900-1918" (HUM2004-00706), financiados por el Ministerio de Educa
cion y Ciencia de Espafia. Cabe apuntar que algunos de los resultados de la misma ya 
se presentaron en el Seminario Internacional "Mujer, Literatura y Esfera Publica: 
Espafia 1900-1940", celebrado en la Universidad Carlos III de Madrid y en Royal 
Halloway, University of London (27-29 de junio de 2008), bajo la direccion de Pilar 
Nieva de la Paz, Sarah Writgh, Catherine Davies, Francisca Vilches de Frutos y ]ulio 
Checa Puerta, y organizado por el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 
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(CSIC). Finalmente, la obra que aqui se presenta, recompilada y editada por Adler 
Enterprises en 2008, lleva al cabo fie! y dignamente una cuidadosa labor de investiga
ci6n, finalizada a evidenciar la enorme relevancia que asume el debate en torno al 
avance de la igualdad de género en la sociedad actual, en particular la espanola. 

Como bien resulta, en efecto, a partir de! periodo de transici6n democnitica, 
después de la muerte del generai Franco, Espafìa sigue avanzando hacia la igualdad a 
un ritmo vertiginoso. Hitos en este largo proceso pueden considerarse, inicialmente, la 
aprobaci6n de la Constituci6n de 1978, la reforma de! C6digo Civil en 1981 y la Ley de 
Divorcio en 1982; en un segundo momento, la incorporaci6n de Espana a la Uni6n 
Europea en 1985, que contribuye de manera decisiva al asentamiento y desarrollo de 
los derechos de las mujeres; y, finalmente, la aprobaci6n de la Ley Organica para la 
Igualdad Electiva de Mujeres y Hombres en marzo de 2007, que supone un nuevo 
impulso al establecer la obligaci6n legai de adoptar medidas de caracter transversal 
para alcanzar la igualdad de género en multiples sectores (trabajo, educaci6n, politica, 
sanidad o vivienda, s610 por citar algunos ambitos). Aunque es cierto que todavia 
quedan muchos problemas por resolver hasta lograr que la igualdad legai se convierta 
en efectiva y real, cabe decir que después de la entrada en vigor de esta ley, los estu
dios y encuestas internacionales situan a Espafia entre los cliez paises mas avanzados 
en términos de igualdad en Occidente (Editorial, "La fatiga de la mujeres", El Pais 
10.11.2007), a la vez que sigue aumentando e! interés por indagar en los procesos 
historicos y culturales que dan cuenta de c6mo ha transcurrido el avance de las 
mujeres en su camino hacia la emancipaci6n. 

Insertandose perfectamente en esta corriente de revisi6n e investigacion hist6rica, 
este libro propone un analisis fiel y muy articulada de la configuraci6n progresiva de 
una nueva identidad femenina, en relacion con la incorporaci6n a la esfera publica de 
las mujeres espafìolas de los primeros cuarenta afios del siglo XX, a partir del estudio 
de una significativa parte de la produccion Iiteraria de la época. Los quince ensayos de 
la obra, recopilados y divididos en dos partes, estàn finalizaclos a la demostraci6n de 
c6mo la historia de la literatura y del teatro espafiol contemporaneos senalan la rele
vancia de la participaciòn publica de las mujeres en los ditintos ambitos publicos. 

La primera parte del texto aborda el problema de la inserci6n de las escritoras en 
la sociedad Iiteraria espafiola en las primeras cuatro décaclas del siglo pasado. Como 
bien se subraya en la introducci6n de la obra, de hecbo el canon Iiterario hasta hace 
muy pocos afios ha estado compuesto casi exclusivamente por las obras de escritores 
varones, cuyas visiones han condicionado la construcci6n colectiva de la identidad de 
género (p. lO). De ahi la importancia de estos primeros ensayos, que no solo recu
peran el patrimonio Iiterario escrito por las mismas mujeres, sino que a partir de! 
estudio de esta producci6n creativa ofrecen un anaIisis de la efectiva transformacion 
en la identidad femenina de la época. A través de las voces y las letras de las protago
nistas, entonces, no solo se rescata su innegable, aunque ocultado, valor artistico, sino 
también se dan a conocer las dificultades que las mismas tuvieron que enfrentar, sus 
reivendicaciones y aspiraciones en la tentativa de insertarse en el estrecho espacio de 
dominio varonil. Ejemplificador, en este sentido, resulta e! ensayo "Conservadoras/He
terodoxas: las diferencias ideologicas" de Maria del Carmen Simon Palmer, profesora 
de Investigaci6n del Consejo Superior de lnvestigaciones Cientificas (CSIC); estudio 
que, a la vez que analiza las cartas manuscritas. hasta ahora inéditas, de algunas de las 
escritoras mas influyentes de la época (Rosario de Acufia, Emilia Pardo Bazan, Sofia 
Casanova y Eva Canel), pone en evidencia las multiples estrategias profesionales 
empleadas por ellas para promocionar sus carreras y afianzar su situacion en el hostil 
ambito literario del aquel entonces. 
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La segunda parte de la obra, en cambio, se dedica a las protagonistas dc la 
vanguardia escénica, avanzando cuestiones en relaciòn con la actividad teatral desarro
llada en Espafta en el mismo periodo. Los ensayos se centran en el analisis de la 
prnduccic)n autobiografica de varias de las autoras dramaticas mas relevantes de la 
época; material que hoy presenta un indiscut.ible valor bist6rico para recuperar sus 
experiencias vitales como pioneras en el intento de abatir las barreras de la fortaleza 
teatraL Estas mujeres, de hecho, orgullosas de su vocaciòn, trataron de desarrollar una 
trayectoria artistica propia, pese al entorno social y cultural que se mostraba casi total
mente reado a reconocer sus logros profesionales. De ahi que el analisis de los perso
najes femeninos desarrollados en la producci6n dramatica del periodo resulta funda
mental para reconstruir las representaciones de género que dominaban el imaginario 
colectivo de la época. Paradigmatico resulta el ensayo "Voz autobiografica y esfera 
publica: el testimonio de las escritoras de la Republica" que realiza Pilar Nieva de la 
Paz, cientffica titular del Consejo Superior de Investigaciones Cientitìcas (CSIC) y vice
directora del Instituto de Lengua Espaftola: en efecto, al analizar las memorias de dos 
dramaturgas del periodo, Maria Teresa Le6n y Concha Méndez, el estudio nos acerca al 
testimonio personal del acceso e integraci6n en la creaciòn artistica de estas "mujeres 
de letras", vislumbrando a la vez las claves CCl1l1UneS en la formaci6n de la identidad de 
la élite intelectual y artistica femenina espaftola de la época. 

La publicaciòn de Mujer, Literatura y Esfera Pl~blica: Espaiia 1900-1940 resulta, 
finalmente, de funclamental relevancia porque contribuye a dar a conocer la evoluciòn 
hist6rica de este proceso hacia la igualdad, explicandCl sus caracteristicas peculiares, a 
la vez que valora textos literarios, a menudo desatendidos y olvidados, imprescindibles 
por su aportaci6n al patrimonio artistico y literario espanol. Es mas, a través el estudio 
de la vida de las protagonistas de las época, de las reiveindicaciones que consideraron 
prioritarias, de los obstaculos que encontraron y del necesario compromiso con los 
cambios que tuvieron que producirse para llevar a la practica las ideas defenclidas por 
cl pensamiento igualitario, estas investigaciones nos ofrecen un patrimonio riquisimo 
de informaciones, no s6lo por lo que concierne los logros profesionales de estas 
artistas, sino v sobre todo por la consoliclaci6n de su identidad como creadoras. 

Ludovica Paladini 

Alicia Redondo Goicoechea, Mujeres y narrativa. Otra historia de la litera
tura, Madrid, Siglo XXI, 2009, pp. 296. 

Alicia Redondo Goicoechea, profesora de Filologia Hispanica en la l!niversidad 
Complutense de Madrid, ha dedicado gran parte de su tarea de investigadora a la narra
tiva femenina, ademas de ocuparse cle escritores como Ciro Bayo del que acaba de 
editar sus obras completas. El presente libro recoge y amplfa trabajos precedentemente 
publicados consagrados a la clefensa de la existencia de una escritura propia de mujeres 
y al estuclio de su contribuc1on a la historia literaria de Espana. Los primeros tres capi
tulos del texto resumen aspectos generales dc la teoria literaria y de la critica feminista 
que enriquecen la comprension de la segunda parte donde se estudian elemento,'; 
concretos caracteristicos de algunas figuras o la obra completa de nombres ejemplares 
de esta historia literaria escrita por mujeres. La investigadora seftala la importancia del 
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descentramiento epistemol6gico que supone la posmodernidad y el feminismo junto 
con el desarro!lo de la dificil aceptaci6n del otro - como ser humano y como lo distinto 
de la norma - ademas del mejoramiento existencial que esto conlleva para la sociedad 
civil. A este prop6sito, Alicia Redondo Goicoechea recuerda al verso de Antonio 
Machado "e! ojo que ves no esi ojo porque tu lo veas;/ es ojo porque te ve" (p. 1). 

Partiendo de la ideologia feminista y anadiendo a la importancia de lo cultural y 
sexual considerado por la pionera Simone de Beauvoir, el concepto de "querencia" de 
Judith Butler, se examina la narrativa femenina bajo el punto de vista de la teoria lite
raria. Se consideran los dos sexos que constituyen la humanidad desde el punto de 
visto fisiol6gico, los tres géneros que forma n la perspectiva social que tiene que ver 
con la orientaciòn sexual y los cuatro lenguajes que acompanan las opciones sexuales 
fundamentales, las hetero y las homosexuales tanto femenina que masculina. Dentro 
de éstas, es fundamentalla opci6n personal, a la que Alicia Redondo Goicoechea llama 
'querencia', segun la definici6n de Butler, donde se instalan las voces correspon
dientes. Como bien resume la autora, "entre los seres humanos hay dos miradas o 
epistemologias sexuales cualitativamente diferentes que son la femenina y la masculina 
y, dentro de ellas, tres géneros, asi como cuatro lenguajes o voces que, a su vez, 
engendran multitud de discursos individuales" ep. 12). 

Se trata de una investigaci6n que desborda las fronteras Iiterarias para abarcar un 
nuevo orden epistemol6gico que propone recuperar espacios, lugares fisicos, psicol6
gicos y simbòlicos de la feminidad a través de los cuales poder expresar relaciones mas 
universales, planteando una visiòn holistica de forma que sea posible superar las dico
tomias del pensamiento occidental masculino dividido y vertical para proponer en el 
centro a mujeres y hombres completos y no fragmentados. 

La propuesta de lectura intenta superar los patrones de la Iiteratura masculina para 
abrir nuevos caminos de originaliclad y libertad. En este proyecto es importante recu
perar el 'orden simbòlico de la madre', como nos ensena Luisa Muraro, para aceptar, 
asumir y valorar todos los espacios femeninos propios, empezando por el de! cuerpo 
que es el primer espacio fisico, psicol6gico y simbòlico de la femenidad. 

La operaciòn de rescate arqueol6gico que sigue, cuvo primer modelo es e! ya 
cJasico texlO de Carmen Martin Gaite Desde la ventana. Enfoque femenirto de la lite
ratura espailOla (1987), ofrece un listado muy resumido y bastante conocido de 
autoras que, partiendo de la Edad Media, pasando por cl Renacimiento y la Ilustraci6n, 
!lega a los siglos XX y XXI, sugiriendo el estudio de unos nombres olvidados o poco 
presentes en los manuales, especialmente significativos dentro de este panorama. Los 
capitulos siguientes se dedican a distintas escritoras consideradas desde 6pticas 
diversas como la enunciaci6n personal en relaci6n a Teresa de Cartagena, Teresa de 
Jesus y Maria de Zayas y desde la Edad Media se pasa al Renacimiento, Ilustraci6n, 
Romanticismo para !legar directamente a la segunda mitad del siglo XX clestacanclo a 
las escritoras que han logrado un modelo femenino, a veces distinto, a veces mas libre, 
junto con un lenguaje originai como Carmen Martin Gaite, Ana Maria Matute, Ana 
Maria Moix, Mercé Rodorecla, Esther Tusquets, Marina Mayoral y a las mas j6venes, las 
que han llegado al éxito en los anos noventa como Enriqueta Antolin, Almudena 
Grandes y Lucia Etxebarria. Sus tematicas son muy variadas y lo abarcan lOdo, desde lo 
històrico hasta lo fantastico, especial interés y novedad resulta ser el tema de la rela
ciòn con la madre, que ha producido centenares de libros en todo el mundo y sobre 
el cual nunca se ha reflexionado anteriormente de esta manera. Alicia Redondo Goico
echea dedica especial atenci6n a Corin Tellado (1926), la famosa escritora de novela 
rosa, autora de mas de '5.000 titulos y declaracla por la UNESCO la escritora en espanol 
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mas leida de todas los tiempos, tema de es tu dio poco frecuente también en este tipo 
de investigacion. 

Estas narradoras, por su originalidad y su interés, representan algunos nombres del 
boom de la escritura de mujeres, que ha sido uno de los fenomenos editoriales y 
criticos mas evidentes desde la época de la transicion y de la democracia. Sin embargo, 
esta literatura femenina supone apenas el 35% de la produccion total. El éxito de 
dichas escritoras se debe a sus numerosas lectoras/es, éxito que no corresponde al de 
la critica que todavia sigue estando en manos 'a cabezas masculinas' (pp. 103-104) que 
no permiten la necesaria apertura del canon a una es cri tura caracterizada con otros 
parametros. Todo esto se comprueba al leer el listado de nombres en los manuales y 
en las antologias a no ser especificas de mujeres, pero por lo que se refiere a las otras 
- las masculinas -, el numero de las representantes es excesivamente bajo. Falta todavia 
una solida tradicion cultural escrita en femenino que pueda mezclarse con la de los 
escritores, normalmente considerada 'neutra". El canon de la civilizacion en el mundo, 
cuya concepcion elitista encuentra el modelo en la cultura anglosajona masculina, 
bIanca y heterosexual y, por lo que se refiere a la critica literaria, su mejor represen
tante en Harold Bloom, ha endurecido su postura exclusiva reafirmando su cerrazon 
de juicio. 

Una bibliografia amplia, util instrumento de trabajo para otros estudios y nuevas 
investigaciones, completa el texto. Se trata de un libro que puede ser leido como 
estudio critico y también empleado para complementar los manuales de literatura que 
continuan "olvidando" nombres y obras que pertenecen a la historia cultural del pafs, 
pero que resultan desvalorados o poco/nada estudiados porque escritos por mujeres. 
El problema, como escribe Alicia Redondo Goicoechea en la introduccion, ya lo tenia 
clarisimo Miguel de Unamuno al aconsejar a una joven "que se dedicara a las matema
ticas, mejor que escribir literatura, porque en las ciencias exactas no tendria discrimi
nacion por su sexo, lo que si ocurrirfa en una materia como la literatura cuyo instru
mento era un lenguaje escrito por los hombres y para los hombres" (p. VII). 

Susanna Regazzoni 

Isabella Tomassetti, Mil cosas tiene el amor. El villancico cortés entre Edad 
media y Renacimiento, Kassel, Edition Reichenberger, 2008, pp. 362. 

L'intensa attività di ricerca e di pubblicazione degli ispanisti italiani che si occupano 
di letteratura medievale non conosce sosta, nonostante la medievalistica sia stata 
vieppiù esiliata, negli ultimi anni, dalle aule universitarie, pur conoscendo, invece, una 
notevole vitalità congressuale soprattutto in Spagna. Isabella Tomassetti, filologa di 
scuola romana seria e competente, pubblica per la prestigiosa editrice Reichenberger 
uno studio impeccabile ed esauriente sul villancico cortés tra Medioevo e Rinasci
mento. 

Il lavoro si suddivide in due parti: nella prima (pp. 10-175) la studiosa approfon
disce, rispettivamente, le origini, le tipologie metriche, la musica, la poesia, i temi e gli 
stilemi. Nella seconda offre all'esperto e al lettore occasionale un repertorio alfabetico 
dei villancicos studiati corredato da una precisa e puntuale serie di apparati relativi ai 
testimoni utilizzati (manuscritos, impresos e pliegos), agli autori e ai musici considerati 
(pp. 221-362), tra i quali spiccano i nomi di Juan del Encina, Quiros, Pedro Manuel de 
Urrea, Garcia de Resende e Puertocarrero. 
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Già nell'introduzione Tomassetti chiarisce la prospettiva e la ratio che guidano il la
voro: "punto de arranque [es] la recopilaciòn y e! anaIisis de! corpus transmitido por las 
antologias poéticas redactadas entre el siglo XY y los primeros decenios del XYl y se 
propone una descripciòn estructural e històrica del villancico dentro del sistema cua
trocentista de los géneros liricos, En el terreno de la definicion historica la limitacion 
del arco cronologico produce inevitablemente la parcialidad del resultado; sin em
bargo, la opcion de este criterio selectivo ha parecido la unica manera para encauzar e! 
analisis de un repertorio tan copioso" (p. 9). 

Criterio, questo, assolutamente condivisibile, data la fortuna del genere e la sua du
ratura presenza nei canzonieri manoscritti e stampati redatti tra i secoli XY e XYlI, 
fermo restando che chi stabilì il "canone" del uillancico fu Juan del Encina, mentre a 
nessun autore se ne può attribuire la paternità. 

Una volta ricordato il dibattito sempre attuale sull'origine stessa della lirica tradizio
nale iberica nel contesto più ampio della lirica romanza (da Menéndez Pidal, a Margit 
Frenk, a Le Gentil e Subira), l'autrice si sofIerma opportunamente sull'etimologia e 
sulle documentazioni coeve del termine villancico, definizione che si applica a una 
struttura bimembre, latu senso, composta da estribillo e coplas glosadoras, genere 
poetico che "se inscribe en una isomorffa estructural que atraviesa la Romania entera y 
reune textos con las mas variadas tipologias tematicas, constituidos por una cabeza y 
por una o mas estrofas dotadas de verso o versos de vuelta (p. 18)". 

L'etimologia, dunque. Va detto, innanzitutto, che in molti lavori recenti dedicati ai 
paratesti, alle diverse tipologie di epigrafi anteposte ai testi e ai prologhi dei cancio
neros, sono stati esplorati il lessico coevo e lo statuto poetico formale di molti generi di 
poesia medievale. Ricordo, tra gli altri, gli studi di Patrizia Botta, "Las n:ìbricas de los 
Cancioneros de Encina y de Resende", Canzonieri Iberici, Noia, Toxosoutos, 2001, II, 
pp. 373-89 e di Cleofé Tato Garda, "Las rubricas de la poesia cancioneril", ivi, pp. 351-72 
ed Eadem, "De rùbricas y cancioneros", Vir bonus docendi peritus. Homenaxe a José 
Pérez Riesco, A CorUlla, Universidad, 2002, pp. 451-70. 

Fermi restando i dubbi sull'origine del termine (si vedano le varie proposte di Coro
minas, Garda de Diego e Iakov Malkiel), le prime occorrenze della parola villancillo e 
villancete si trovano rispettivamente nel Cancionero de Herberay des Essarts (LB2) an
teposto al componimento La ninya gritillos dar e nel Cancionero de Estuniga (MN54) 
innanzi Saliendo de un olivar, serranilla di Carvajal, canzonieri legati agli ambienti 
colti delle corti di Navarra e di Napoli. Il termine villancico si incontra per la prima 
volta anteposto al testo En una linda floresta attribuito a Santillana o a Suero de Ribera 
[e probabile opera di quest'ultimo, come ha dimostrato John Gornall, "Towards a cri
ticaI edition of Suero de Ribera's 'En una linda floresta"', Hispanic Reserch Journal, 2,1, 
(2001), pp. 3-13]. ]uan de Valdés nel Dialogo de la lengua usa il termine villancico per 
introdurre l'estribillo 'Pues que os vi, mered veros ... ' e precisa "que al tiempo que yo 
parti de Spafia reinava entre los musicos". 

Tomassetti approfondisce con dovizia di riferimenti testuali la defini/io del genere 
collegandola alla progressiva affermazione del villancico al di fuori degli ambienti 
delle corti. 

Come accennato, fu Juan del Encina nel trattato di poetica che apre il suo canzo
niere stampato nel 1496, a definire tecnicamente il uil/ancico: "si tiene tres pies enteros 
o el uno quebrado, tanbién sera villancico o letra de alguna invecion; yentonces el un 
pie ha de quedar sin consonante segun mas comùn uso" (p. 52). Da qui tutta una poe
steriore serie di deJì"rlitiones generis che troviamo nelle poetiche del '500 e del '600 da 
Rengifo (Arte de poesia castellana, 1592), a Alfonso de CarbaUo (Cisne de Apolo, 1602) 
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a Salazar (Summa del arte de poesia, 16..) raccolte dalla studiosa in un percorso este
tico-formale assai puntuale e convincente. 

Il secondo capitolo dello studio è dedicato alle tipologie metriche ciel villancico: ti
pologie che dipendono in massima parte dall'estribillo, elemento esLructurante (p. 18), 
sia dal punto di vista metrico che da quello semantico, visto che "'constituye el nucleo 
lirico y tematico en torno al cual se desarrollan las estrofas de la compisiciòn" (ibidem), 
sicché ne cleriva che le 'estrofas glosadoras', corrispondono a due moduli metrici rico
noscibili: quello di tipo zejelesco: aaax, bbbx, ecc ... e quello panromanzo (condiviso 
con virelai e ballata): abbax, ababbxy, ababbxyy, ecc. .. 

Riassunto il quadro storico-letterario della estrola con vuelta nella tradizione ibe
rica, l'autrice analizza le tipologie metriche del corpus quattrocentesco fornendo una 
casistica di schemi rimici tanto dell'estribillo quanto delle coplas glosadoras: nell'estri
bilio prevale il tristico birimico (xyy, 66.62%), nelle strofe prevalgono tre modelli rimici: 
abbaayy (38,l5%), ababbyy (16,31%) e aaax (9,86%). Ne conseguono, per le coplas glo
sadoras, 81 configurazioni metriche. 

Il terzo capitolo è dedicato ai rapporti tra la struttura metrica e quella musicale, im
prescindibile approfondimento imposto dalla natura di unione e con-fusione di letra y 
mUsica cbe occasiona il genere: le informazioni offerte permettono anche al lettore 
meno esperto di questioni musicali di farsi un'idea del rapporto tra testo e musica. Os
serva 'lè)[nassetti: "[de los esquemasJ se infiere la ausencia cle simetria entre muclanza y 
vueltas métricas y musicales. Tal caracterlstica distingue al villancico de la cancion, mar
cacla en cambio por una rigurosa coincidencia entre secciones métricas y musicales y 
también por un mayor uso del contrapunto" (p. 113). 

Com'è risaputo tra gli ispanisti, la materia poetico-musicale trovò nella forma ean
eionero un contenitore di straordinario pregio, di cui sono autentici capolavori il Can
eionero musical de Palacio (MP4), il Cancionero de la Colombina (SVl), ai quali 
vanno accostati per importanza il Caneionero musical de Segovia (SGl) e i seriori 
Caneianero musical de Bareelona (BC1) e Caneionero Musical de Elvas (EH 1). I pre
detti testimoni ci trasmettono la polifonia musicale, mentre quella strumentale prevale 
nelle stampe, eccezion fatta per il Caneionero de Uppsala, (repertorio di 55 villandeos 
pubblicato in realtà a Venezia nel 1556). 

Il corpus dei villaneieos, genere tra i più eclettici della poesia quattrocentesca, si 
aggrega sostanzialmente in cinque filoni tematici (cap. IV): '1) amoroso-cortesano; 2) 
pastori!, 3) amoroso-popularizante; 4) politico y satirico-burlesco; "i) religioso'. Come 
osserva l'autrice, J'amore cortese è comunque il tema maggiormente visitato nelle di
gressioni matapoetiche dei moni non propriamente amorosi. La grammatica poetica, la 
retorica e la semantica del villandeo sono giocoforza subordinati alle rispettive artes 
coeve: estribillo e eoplas glosadoras, in ogni caso, sono uniti da un legame dialogico 
che si articola in base a modalità variabili, anche all'interno di uno stesso testo, sicché 
nelle sue forme più raffinate il villancico risponde agli schemi retorici della propositio
argumentatio e della propositio-argumentatio-reeapitulatio. Con parole dell'autrice: 
"El tejido estructural y tematico del estribillo se refleja, pues, en la unidad textual del 
villancico: el caracter sistematico de este fenomeno explicita e ilustra la subordinacion 
de las coplas con respeto al preludio, verdadero nucleo estructurador del conjunto tex
tual' (p. 157). 

La seconda parte clello studio offre il repertorio dei villancicos, preceduto da rigo
rosi e condivisibili criteri di trascrizione degli ineipit e delle rubriche e dalla recensio 
dei testimoni. Di ogni villancico Tomassetti registra: ineipit, testimonio, esquema, ru
brica, autor; la tabla è completata da un elenco alfabetico degli autori e dei musici, da 
Ajofrin a Pedro Ximénez de Urrea. 
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La bibliografia è aggiornata: nonostante la messe di dati, di riferimenti e di rimandi 
offerti dall'autrice, lo studio risulta impeccabile: tra le minime sviste si nota l'assenza di 
riferimenti bibliografici al Canzoniere marciano (VMl) , citato a p. 34, anche se non 
utilizzato poi come fonte per il repertorio. Il lavoro di Tomassetti emerge per serietà, ri
gore, cultura filologica e letteraria: è, senza dubbio, uno strumento indispensabile per il 
medievalista, nella cui biblioteca si colloca in primo piano, ma risulta anche una piace
vole lettura per gli appassionati di poesia. 

Andrea Zinato 

Yolanda Iglesias, Una nueva mirada a la parodia de la novela sentimental en 
«La Celestina», Madrid - Frankfurt, IberoamericanaNervuert, 2009, 125 pp. 

L'autrice del volume oggetto della nostra attenzione si propone di dimostrare che 
ne La Celestina "la parodia no se limita a los elementos tipicos del amor cortés sino 
que va mas alla al parodiarse la novela sentimental" (p. 9), superando le posizioni cri
tiche di famosi studiosi come Alan Deyermond, June Hall Martin, Dorothy Severin, 
Maria Eugenia lacarra, Peter Russell. 

Secondo la Iglesias la parodia riguarda tutto il testo, si elabora in vari modi e situa
zioni ed è usata da Fernando de Rojas non solo per criticare l'amore cortese, ma anche 
il romanzo sentimentale come genere letterario, con risultati totalmente innovativi 
dove l'effetto comico dovuto alla parodia serve anche a divertire il pubblico. Secondo la 
Iglesias "la nove!a sentimentalle sirve a Rojas como un valioso instrumento de experi
mentaci6n artistica, puesto que la parodia que lleva a cabo implica la superaci6n del gé
nero en cuesti6n, pasando a convertirse en algo muy diferente al género parodiado" 
(p. 31). 

In modo metodologicamente corretto dedica il secondo capitolo alla definizione e 
alle funzioni della parodia a cui farà riferimento nell'analisi tematica dell'opera di Rojas. 
Individua come punto d'inizio dell'analisi della parodia la relazione, la similitud, che il 
testo parodiato ha con l'originale, riportando in forma critica le argomentazioni dei vari 
studiosi. Arriva alla conclusione che "e! texto de Rojas se situa en el tipo de parodia tra
dicional o burlesca ya que La Celestina es [ ... ] una parodia que ataca y destruye el 
texto parodiado" (p. 41). 

Nel terzo capitolo la Iglesias esamina il ruolo dell'amore cortese in cinque romanzi 
sentimentali del XV secolo (Siervo libre de amor di Juan Rodriguez del Padròn, Trae
tado de amores de Amalte y Lueenda e Careel de amor di Diego de San Pedro, Grisel 
y jVJirabella e Grimalte y Gradissa di Juan de Flores, tutti anteriori a La Celestina) 
come riferimento comparativo, per approdare, dopo un attento e minuzioso esame, a 
una posizione apertamente critica nei riguardi di alcuni illustri studiosi precedenti: "la 
parodia que se hace en La Celestina se da desde el principio hasta el final y [ ... ] la pa
rodia del amor cortés esta presente en todos y cada uno de los personajes de La Cele
stina sin que ninguno de ellos abandone, en ninglin momento, su funciòn paròdica" 
(p. 43). 

Nell'intento di provare che l'intenzione di Fernando de Rojas non si limitava a con
sigli di tipo moralistico, ma si spingeva più in là ne! desiderio di rinnovare, divertire e 
criticare un genere letterario, la Iglesias dedica il quarto capitolo a La parodia del 
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amor cortés antes de "La Celestina» per sottolineare che "parte de la originalidad lite
raria de La Celestina también se debe a que es el primer texto en parodiar consciente y 
caramente la literatura del amor cortés "(p. 69), ponendosi in una posizione critica nei 
riguardi di noti studiosi. 

Il quinto capitolo, il capitolo centrale dell'ottimo lavoro di Yolanda Iglesias, è dedi
cato all'Analisis de la parodia de la novela sentimental en "La Celestina». È un'analisi 
metodica, sistematica secondo uno schema ben preciso (<<1 0 

_ parodia de la nobleza de 
los amantes y de su ambiente. 2° - parodia del ennoblecimiento que se produce en el 
amante. 3° - el problema del matrimonio en La Celestina. 4°_ parodia del deseo de ob
tener un galard6n de la amada. 5° - parodia del amor cortés como amor malogrado. 6° 
parodia de la divinizaci6n de la amada. 7° - parodia del sentimento de inferioridad dci 
amante y del servicio permanente a la amada. 8° - parodia del secreto de amor y de la 
honra»). 

La conclusione è chiara: «En mi analisis de La Celestina establezco que la parodia 
de la novela sentimental es firme a lo largo de la obra" (p.109). Il giudizio si allarga ai 
vari nuclei tematici (ne sottolinea la pluralità rispetto al romanzo sentimentale dove il 
nucleo era unico), allo stile ("deja de ser exclusivamente retorico y elevado para pasar a 
combinar lo vulgar con lo cortés" p. 109), per ribadire che La Celestina "no es una no
vela sentimental ni una imitaci6n de éstas, pues lo que hace es seguir sus patrones 
estructurales para burlarse de ellos con gran originalidad r.. ·J. Utiliza la parodia como 
forma de discurso literario con efectos c6micos" (p. llO). Rojas è il creatore di una 
nuova forma in cui la Iglesias non intravvede intenti e consigli morali che non venivano 
contemplati negli scopi dell'autore. 

Lo studio della Iglesias è strutturalmente ben costruito, seriamente documentato, 
metodologicamente corretto, essenziale nel suo percorso critico che giunge a concrete 
conclusioni. È un'utile tessera nell'enorme mosaico critico che incornicia La Celestina. 

Donatella Ferro 

Diccionario biografico de actores del teatro clasico e.~paiiol (D/CAY). Edici6n 
d(gital, dir. Teresa Ferrer Valls, Kassel, Reichenherger (Teatro del Siglo de 
Oro. Bibliografias y catalogos 50), 2008. 

L'editore Reichenberger rappresenta ormai da anni un riferimento imprescindibile 
per gli studi sul Teatro classico spagnolo. In particolare, i contributi bibliografici che ha 
pubblicato stanno aiutando in modo determinante alla ricostruzione del sistema cultu
rale, in piena sintonia con l'evidente aumento di attenzione della critica. I progetti di 
edizione dell'opera completa dei più importanti drammaturghi sono ormai una realtà 
evidente, anche se è ancora necessario incontrare delle forme di interazione e condivi
sione delle informazioni che permettano di procedere in modo più spedito e uniforme 
nella volontà di restituzione di corpora testuali affidabili. Sono .quindi particolarmente 
opportuni i progetti che tentano di offrire nuovi e più affinati strumenti globali di ri
cerca alla comunità scientifica. L'opera diretta da Teresa Ferrer è, sotto vari aspetti, un 
esempio sorprendente dei risultati a cui può giungere una perfetta conoscenza delle 
problern;;tiche legate alla comprensione del fenomeno, unitarnente all'attenzione verso 
le potenzialità offerte dalle nuove tecnologie. Tra le molte lacune denunciate dalla cri
tica, vi era fino ad oggi l'assenza di un dizionario biografico degli attori dci Teatro clas
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sico spagnolo, opera considerata utopistica a causa dell'enorme quantità di dati a dispo
sizione, non paragonabile al teatro inglese o francese coevi che invece possiedono da 
tempo questo strumento. Già John Varey aveva intravisto la possibilità di raccogliere 
tutta la documentazione pubblicata, in modo disperso, su questo tema e di organizzarla 
sistematicamente. Tuttavia, solo un ampio gruppo di ricerca e soprattutto l'ausilio 
dell'informatica ne hanno reso possibile la realizzazione. I risultati sono indicati somma
riamente da Teresa Ferrer nell'introduzione, cartacea, del bel volumetto che accom
pagna il CD-Rom contenente il Dieeionario: il progetto, realizzato presso l'Università di 
Valencia, è durato 15 anni e si è avvalso della collaborazione complessiva di 25 studiosi. 
Sono stati selezionati e incorporati in modo sistematico 295 riferimenti bibliografici 
(altri 95 contributi sono utilizzati solamente in luoghi puntuali) e si è giunti a catalogare 
4737 nominativi di professionisti teatrali che svolsero la loro attività tra il 1540, tradizio
nalmente considerato come l'inizio della grande stagione commerciale del teatro spa
gnolo, e il 1681, anno della morte di Calder6n, che simbolicamente segna la conclu
sione di un'epoca e di una maniera di produrre il testo-spettacolo. Ovviamente ven
gemo contemplati anche i dati relativi ad attori la cui attività, iniziata in questo periodo, 
giunge fino ai primi anni del secolo XVIII. Il campo geografico, come descrive Ferrer 
ep. lO), è limitato alla Spagna peninsulare, anche se vengono inserite informazioni rela
tive alla presenza di comici spagnoli in altri paesi europei e americani. Con un progetto 
di tali dimensioni, il supporto cartaceo, secondo i calcoli della direttrice, sarebbe stato 
insostenibile perchè avrebbe raggiunto circa 25 volumi di 400 pagine ciascuno. La scelta 
del mezzo informatico, inoltre, permette di aggiungere dati futuri in un ambito di studi 
in continua espansione, oltre ad offrire le alte potenzialità del sistema di ricerca digitale. 
Il DJCAT parte dalle fonti classiche: la prima lista di attori conservata è quella contenuta 
nel manoscritto della Conjirmaci6n de la Conjradia de Nuestra Sefiora de la Novena 
(1634), appunto la eofradia madrilena dei comici, manoscritto che nel Dieeionario 
viene addirittura pubblicato in facsimile con trascrizione a fronte tra i materiali aggiun
tivi del database. Il gruppo diretto da Ferrer ha poi utilizzato la Genealogia, origen y 
nolieias de los eomediantes en Espafia (1700-1721), altro manoscritto che elabora e 
completa principalmente i dati della Conjirmaei6n e che a sua volta costituisce il riferi
mento principale di studi posteriori, come il Tratado bist6rieo sobre el origen y pro
gresos de la eomedia y del histrionismo en Rspafia: o nolieia de algunos eélebres Co
mediantes y Comediantas, asi antiguos eomo modernos curato da José Pellicer (Ma
drid, 1804), per giungere al primo vero studio moderno, quello di H. A. Rennert, «List 
of Spanish actors and actresses. 1560-1680», in The Spanish Stage in tbe Time ojLope de 
Vega, New York, 1909, pp. 407-635. Anche Rennert si basa in buona parte sulla Genea
logia, ma include significativamente altri innovativi studi specifici dei primi del Nove
cento, come i saggi di Pérez Pastor, Cotarelo e Sanchez Arjona. Tuttavia, la critica da 
tempo ha segnalato le molte incongruenze di questo importante studio pioneristico. Su 
tale base, il gruppo di Ferrer ha proceduto con lo spoglio di tutta la bibliografia secon
daria oggi disponibile, che comprende un numero davvero corposo di contributi sull'at
tività teatrale raccolti a partire da documenti di archivi locali, come è il caso degli studi 
di Sentaurens, Agu1l6 y Cobo, Esquerdo, de la Granja, Reyes Pena, Bolanos Donoso, 
Garda Garda, e molti altri. Per motivi di gestione del progetto, Ferrer ha limitato 
all'anno 2000 il campo di indagine esaustivo, anche se in certi casi particolari ha incluso 
indagini più recenti. In alcune occasioni sono stati consultati manoscritti antichi e docu
menti d'archivio per completare o verificare luoghi dubbi. In particolare sono state re
cuperate, e offerte in immagine digitale, le firme di un numero significativo di attori 
(435). Lo studio ha dovuto affrontare numerose problematiche, legate in primo luogo 
ai casi di omonimia, le relazioni di parentela, e ovviamente gli errori di trascrizione che 
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possono aver originato gravi lacune. Il raffronto tra la moltitudine di dati ha permesso 
di chiarire in modo sistematico la maggior parte di tali dubbi, con un risultato real
mente sorprendente. La ricerca può essere effettuata a vari livelli: per nome, per fun
zione all'interno della compagnia, per anno o periodo e, infine, è possibile recuperare 
la presenza di un testo concreto - acl esempio, il titolo di una commedia - all'interno 
della descrizione contenuta. È inoltre permesso approfondire e limitare la ricerca, se
condo gli standard informatici più comuni. L'installazione e l'uso del software sono 
molto semplici e adattabili ai principali hardware di uso attuale. A corredo di questa im
ponente mole di dati, viene offerta, in un appartato chiamato "La pd.ctica escénica en 
imagenes", una sostanziosa quantità di immagini (250), solo in parte già note e che fi
nora non erano mai state riunite in un unico supporto: vi si trovano, ad esempio, le ri
costruzioni virtuali del "Corral del Principe" (in formato video), i pochi ritratti di attori, 
le riproduzioni delle macchine cii scena, i vestiti, i manoscritti nelle loro diverse tipo
logie, tra cui i contratti, gli autografi dei drammaturghi con gli interventi per la messin
scena o i famosi "papeles" di attore. Insomma, si tratta eli un archivio utilissimo non 
solo per lo specialista ma anche e soprattutto per usi didattici e divulgativi. Lascio infine 
al lettore immaginare le possibilità di ricerca offerte dal database vero e proprio: se
gnalo solamente, tra i frutti più recenti, i contributi realizzati da collaboratori del 
gruppo di ricerca, come la bella tesi dottorale di Mimma de Salvo sulle donne attrici nel 
Siglo de Oro, o il recente ampio studio eli Alejandro Garda Reidy sulla nascita della co
scienza professionale di Lope de Vega, che offre in un appendice le indicazioni detta
gliate di tutte le compagnie e gli attori con cui Lope ebbe un rapporto durante la sua 
lunga carriera. Questi e molti altri risultati sarebbero oggi impensabili senza l'ausilio del 
D/CAT, che segna un punto di non ritorno nella relazione tra gli studi sul Teatro classico 
spagnolo e le nuove tecnologie: la comunità scientifica può ora apprezzarne piena
mente le concrete opportunità, in un contesto di massiccia digitalizzazione dell'infor
mazione che caratterizza l'attività attuale di ogni istituzione bibliotecaria di livello nazio
nale. Il progetto è insomma esemplare sia sotto l'aspetto organizzativo e metodologico 
che per quanto riguarda l'eccellenza ciel risultato che oggi l'editore Rcichenberger 
mette a disposizione dello studioso. Siamo molto grati alla direttrice Teresa FetTer e ai 
suoi numerosi collaboratori per questo sforzo titanico, che solo negli anni si vedrà pie
namente ripagato, quando assisteremo a una proliferazione di studi che, grazie a 
D/CAT, contribuiranno ad una nuova fase di ricostruzione e interpretazione del Teatro 
classico spagnolo. 

Marco Presotto 

Felipe B. Pedraza ]iménez, Rafael Gonzalez Canal y Elena E. Marcello (eds.), 
Guerra y paz en la comedia espaizola. Actas de las XXIX Jornadas de 
Teatro Cldsico de Almagro, ediciones de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, 2007, pp. 314. 

En estas actas, editadas por los profcsores de la Universidad de Castilla-La Mancha 
Felipe B. Pedraza Jiménez, Rafacl Gonzalez Canal y Elena E. Marcello, encontramos el 
fruto de las XXIX Jornadas de Teatro Clasico de Almagro, celebradas en julio de 2006 
durante el Festival de Teatro Clasico. Las Jornadas son una dc las numerosas activi
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dades que organiza el Instituto Almagro de Teatro Chisico, curo director es, desde el 
ano 1992, el profesor Felipe Pedraza. 

El presente volumen, dedicado a la guerra y a la paz en la comedia espanola, se 
presenta dividido en tres secciones que siguen un orden cronologico: cinco estudios 
dedicados al ciclo de Lope, tres dedicados a Calderon y otros cinco dedicados a 
autores coetaneos y disdpulos de Calderòn. Todos estos estudios han sido realizados 
por prestigiosos especialistas del Teatro Aureo tanto dc Espana como de otros paises. 
Al tìnal del volumen encontramos, ad em;is , dos resumenes de los coloquios que se 
mantuvieron con los autores, directores y musicos de las dos representaciones 
teatrales que se llevaron a cab o en el transcurso de las ]ornadas: ])on CiI de las calzas 
verdes y la Tragicomedia de don Duardos. 

Entre los artfculos del ciclo de Lope, encontramos, en primer lugar, el dc Alexander 
Samson, quien cuestiona si la introducci6n de las armas de fuego a partir del siglo XVI 
supuso cl tìnal de la tìgura dci individuo valiente y de la hazana heroica. Sostiene el 
autor que sin duda introdujo cambios en la concepcion dc la guerra, pero que, a pesar 
de ellos, la figura del héroe sobrevivio. El segundo trabajo, realizado pelr Guillem Usan
dizaga Candia, esta dedicado al tratamiento de la batalla dc Alcazarquivir en las obras 
de Lope de Vega, Vélez de Guevara y Francisco de Villegas, batalla que acab6 en 
derrota para Portugal. Atìrma Usandizaga que podemos encontrar entre Lope y Villegas 
una evolucion desde la renuncia a entender cl papel de Dios en la derrota hasta la insi
nuaci6n de ésta como un castigo divino. El tercer trabajo de! ciclo de Lope es el de C. 
George Peale, dedicado al modo en que representaban las batallas en la escena Luis 
Vélez dc Guevara y otros dramaturgos de la época. Representar las batallas suponfa un 
problema escenografico que estaba condicionado por los recursos de que se disponia: 
el presupuesto, e! tamano del teatro, la experiencia de la compania, etc. Por este 
motivo se opta por representar las batallas ab scena, es decir, sin que lo vea el espec
tador. Entra enjuego de este modo la imaginacion del publico, y la ventaja para e! 
dramaturgo es que no requiere tanto personal, ni armas, ni cfectos especiales. En 
algunas ocasiones el publico escucha relaciones de batallas, yen otras ocasiones oye e! 
estruendo que se hace entre bastidores. El siguiente trabajo, realizado por Desirée 
Pérez Fernandez. esta declicado a la obra de Vélez de Guevara Los amotinados de 
Flandes, en la que el autor dramatiza uno de los sucesos mas caracteristicos de la 
guerra de Flandes, que es el motin. Pérez Fernandez defìende la vinculaciòn con la 
historia dc la obra de Vélez, en contra de la posicion dc estudiosos como Spencer y 
Schevill. Es una obra hist6rica, entendiendo este término en el sentido que tenia en la 
practica teatral de su tiempo: el objetivo del dramaturgo no es contar la historia con 
rigor, sino llegar a dramatizarla de acuerdo con cl objetivo de escritura de la pieza, de 
ahi que estén presentes algunos anacronismos en favor de los intereses de propaganda 
del dramaturgo. El ultimo articulo del ciclo de Lope es de Miguel Gonz:ilez Dengra y 
esta dedicado al teatro de Mira de Amescua. Segun atìrma el estudioso, la guerra en las 
comedias de este dramaturgo suele aparecer como un tema alejado de la trama prin
cipal, como algo secundario de lo que se tiene noticia en ocasiones a través de un 
mensaje escrito que les llega a algunos de los personajes. Por ejemplo, en una obra 
como El arpa de Dauid la guerra sirve como recurso para t:.lvorecer las intrigas 
amorosas. Lo que si esta màs presente en las obras del dramaturgo son las escara
muzas y las hostilidades, como observamos en El martir de Jl!Iadrid o en mcaballero 
sin nombre. 

La segunda secciòn de las Actas està dedicada a Caldcr6n. En cl prirner trabajo que 
encontramos, Rapl1aeI Carrasco nos habla del mensaje politico que lanza cl clrama
turgo en una obra como Amar después de la muerte o m Tuzani de la Alpujarra, 
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comedia relativa a la sublevacion de los moriscos granadinos en 1568. En opiniòn de 
Carrasco, en la obra parece haber una defensa de los grupos sociales considerados 
mas débiles, en este caso los moriscos, y también una clara fe en la nacion, aunque 
Calderòn rechaza, sin embargo, la idea de la limpieza de sangre. Enrique Rull es el 
autor del segundo articulo de este ciclo, cleclicado a la tìgura del vencedor y del 
vencido en el teatro de Calderon. Segun Rull, et dramaturgo considera a los vencidos 
dentro de tres categorias: los que luchan como adversarios y tienen un comporta
miento magnanimo, los que luchando en et mismo campo o en el del adversario se 
comportan como traidores, con los que la actitud del vencedor suele ser implacable, y 
en tercer lugar, los que, a pesar de ser enemigos y habiendo cometido errores, cuando 
llega el momento reconocen el error y piden perdoni con ellos el vencedor es magna
nimo. Afirma Rull que en et teatro de Calderon destaca su sentido de la justicia y la 
censura de los abusosi cuando el vencedor es el héroe, es magnanimo y respeta a los 
demas. No se deriva de sus obras ni desprecio por el vencido ni soberbia en el 
vencedor. El tercer trabajo de este segundo ciclo, realizado por Beata Baczyii.ska, esta 
dedicado a La iglesia sitiada de Calder6n, auto que se refiere a uno de los primeros 
eventos de la guerra entre Francia y Espaii.a. La ciudad sitiada se identifica con Jeru
salén y, por antonomasia, con la Iglesia militante y triunfante. No todos los estudiosos 
coinciden en asignar esta obra a Calderon, sin embargo Baczyii.ska defiende su autoria 
y presenta, entre otros argumentos, el hecho de que Calderon volviera a utilizar el 
material compositivo de esta obra en otros autos. 

El tercer y ù!timo ciclo en que estan divielidas las Actas esta dedicado a los coeta
neos y disdpulos de Calderòn. El primer trabajo de esta serie es el que Ignacio 
Arellano dedica al tratamiento de la guerra y de la paz en la comedia burlesca, género, 
como es sabido, en que predomina el humorismo absurdo y camavalesco y que expe
rimenta un gran desarrollo en el Siglo de Oro. Afirma Arellano que los elementos 
bélicos constituyen un componente fundamental de la comeelia burlesca, tanto en 
episodios aislados como en esquemas parodicos completos. La paz, sin embargo, suete 
ser solo un motivo de desenlace de las campaii.as. Subraya por otro laelo Arellano que 
la degradaci6n burlesca no ha de ser interpretada como una critica pacifista o antimili
tarista. El segundo trabajo de este tercer ciclo, realizaclo por Giuseppe Grilli, esta dedi
cacio al tratamiento de la paz y de la guerra en et teatro cle Moreto. Sostiene Grilli que 
la preocupaci6n por la paz y por la guerra se elesarrolla siguiendo dos lineas indepen
dientes: en una de cllas la guerra es et ejc tematico fundamcntal de la obra, el centro 
dc la acciòn dramaticai se trata de piezas de contenido historico o hist6rico-mitoI6
gico, como El licenciado Vidriera y El poder de la amistad. En la segunda linea se 
incluyen en et argumento de la obra referencias a episoelios ele guerra, a deseos de paz 
o equilibrio, pero en estos casos la finalidad del drama y su sentido se rcfieren a otras 
necesidades. Como ejemplos de esta segunda linea destacan La traici6n vengada y De 
luera vendra. Diego Simini dedica el tercer trabajo de este ciclo al tema bélico en la 
obra de Antonio Fajardo y Acevedo. Este tema recibe una gran importancia, aunque 
aparece tratado de forma convencional: generalmente hay un galan intrépielo que 
consigue la victoria en la batalla a pesar de las numerosas adversidaeles. El espectador 
nunca asiste a una verdadera derrota elel héroe o del bando de los "buenos". Aun 
cuando se llega a resultados no totalmente satisfactorios para dicho bando, Fajardo lo 
presenta con aspecto glorioso. El siguiente trabajo, que rcalizaJ. Enrique Duarte, esta 
dedicado a La restauraci6n de Buda, de Banccs Canclamo. Es una comedia historica 
que dcsarrolla una propaganda politica en favor dc la monarquia de los Austria. Se 
es cri be en fecha muy cercana a los hechos històricos, por lo que el tema era muy 
conocido por parte del publico. Bances Candamo, segun sostiene Duarte, se docu
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mento en buena medida para la eseritura de esta comedia, consultando numerosos 
libros de la época. Por ultimo, José A. Rodriguez Garrido dedica su trabajo a las seme
janzas y diferencias entre La aurora en Copacabana, de Calderon, y La conquista del 
PerU, de fray Francisco del Castillo. En ambas piezas se trata el tema de la conquista de 
Peru, pero de forma distinta. Sostiene Rodriguez Garriclo que hay una gran relaciòn 
entre ambas comedias: la seguncla, de Francisco del Castillo, "corrige" y reformula en 
cierta medida la ohra de Calderon. Este autor deslegitima en su obra el poder de los 
incas y no reconoce cl estatuto dc la nobleza inca, algo que recibe un tratamientò 
distinto en la obra de del Castillo. Es importante senalar al respecto que fueron los 
dirigentes inclios quienes encargaron la obra a ciel Castillo, por lo que responde a las 
pretensiones cle los indigenas, que querian definir su posicion en el sistema colonia!. 

Como inclicibamos al inicio, el lector puecle encontrar al final de las Actas el 
resumen de los coloquios con los autores, clirectores y mùsicos cle las dos representa
ciones teatrales que se llevaron a cabo en el transcurso ele las Jornaelas, resùmenes 
rcalizaelos por Gemma Gomez Rubio. 

Finalizamos este recorrielo elestacando la excelente referencia que este volumen 
constituye para los estueliosos elel Teatro elel Siglo ele Oro y para toelos aquellos que 
deseen acercarse a su estudio. Asimismo, elogiamos la labor del director del Instituto 
Almagro, el profesor Felipe B. Pedraza, y de su grupo de investigacion, en especial del 
profesor Rafael Gonzalez Canal, que promueven incansablemente desde hace anos cl 
estudio del Teatro Aureo. Citemos a continuacion algunos de 10.5 titulos de anteriores 
Jornadas que ilustran su importante contribucion: Los albores del teatro espanol, ano 
1994, Lope de Vega: comedia urbana y comedia palatina, ano 1995, La década de 
oro de la comedia espaflOla: 1630-1640, ano 1996, La comedia de enredo, ano 1997, 
El teatro en tiempos de Felipe 11, ano 1998, Francisco de Rojas Zorrilla, poeta drama
tico, ano 1999, Calderon de la Barca: sistema dramatico y técnicas escéntcas, ano 
2000, La comedia villanesca y su escenificaci6n, ano 2001, Amor y erotismo en et 
teatro de Lope de Vega, ano 2002, Tirso de capa y espada, ano 2003. Para mas infor
macion sobre las actividades del In.5tituto, se puecle consultar su pAgina web 
http://www.uclm.cs/ialmagro, donde aparecen disponibles para el lector buena parte 
de los trabajos que prclI1meve el Instituto. 

Maria Martinez Atienza 

La leggenda di Cola Pesce, una versione spagnola del secolo XVII, a cura di 
Maria D'Agostino, Roma, Salerno Editrice, 2008, p. 144. 

La leggenda mediterranea dell'uomo-pesce nasce, probabilmente, dall'intrecciarsi e 
fondersi eli vari motivi mitici greci (di procedenza cretese o egea) in cui l'eroe, sia esso 
Teseo, Glauco o Orione, è protagonista di avventure marine, o meglio, sottomarine, che 
si possono in qualche modo localizzare nelle acque della Sicilia e delio stretto di Mes
sina, dove sembra aver avuto origine il mito popolare di Nicola Pesce. Da qui si allarga 
certamente sino a l'\apoli Ce Croce ne narra una versione nelle sue Storie e leggende na
poletane) e probabilmente in Puglia, dove si fonde Ce confonde) con il mito eli san Ni
cola. Certo la leggenda di un uomo marino, cii un uomo-pesce, poteva nascere sponta
neamente e indipendentemente in qualsiasi paese la cui vita fosse strettamente con
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giunta al mare, ad esempio la notizia che riporta Plinio, di un uomo marino che nuotava 
nelle acque di Cadice, credo sia in qualche modo da collegare alla nostra storia. Questa 
dovette comunque fare la sua comparsa in Spagna attraverso fonti medievali, divenute 
popolari e forse tramandate oralmente, dove la raccolse Pedro Mexia nella sua Sitva de 
varia Lecci6n (Siviglia 1540) come «la fabula que el pueblo cuenta del pece Nicolao». 

Il nucleo mitico popolare della storia di Nicola o Cola pesce di probabile origine 
medievale, sembra svilupparsi principalmente in Sicilia: qui la collocano infatti, primi a 
darne notizia, alla fine del XII secolo sia Walter Map nel De Nugis Curialium, che Ger
vasio di Tilbury, negli Otia imperialis (in appendice al volume della D'Agostino tro
viamo, nell'originale con testo italiano a fronte, le versioni medievali e rinascimentali 
della leggenda). Map narra di «Nicholaum Pipe, hominem aequoreum», che pur rive
stendo spoglie perfettamente umane, non poteva vivere lontano dal mare, per questo, 
trascinato a forza davanti al re di Sicilia Guglielmo, morì. Mentre in Tylbury; Nicholaum 
Pipam, pur «hominem de Apulia oriundum», nuota e s'immerge tra Scilla e Cariddi, 
esplora i fondali marini ed annuncia ai marinai le tempeste; verrà costretto, sempre da 
un re di Sicilia (Ruggero II) ad un immersione tra i pericolosissimi flutti di un luogo 
detto Faro, di cui Tilbury descrive i fondali fittamente alberati, ma non aggiunge altro. 
Conclude la vicenda Salimbene di Adam (Cronica): Nicola, costretto dall'imperatore 
Federico, scende più volte nell'abisso, e alla fine «periit ibi». Non è mia intenzione ri
percorrere le numerose testimonianze (esaustivamente riportate nell'appendice) in 
cui si puntualizzano elementi della leggenda, come la maledizione della madre che 
condanna Nicola a vivere nel mare, le varie descrizioni dei misteriosi fondali marini, 
popolati d'alberi, o di percorsi da fiumi d'acqua dolce e, naturalmente, abitati da belve 
o mostri marini, l'aiuto portato da Nicola ai marinai in pericolo nella tempesta e i rac
conti che fa loro, da ultimo la responsabilità del re di Sicilia nella sua morte, o meglio 
scomparsa tra i flutti, dove il re aveva lanciato una coppa, obbligando l'uomo marino a 
tuffarsi per riportarla. Ricorderò ancora i Carmina di Giovanni Pontani, dove la storia 
di Nicola, qui Cola, poi Cola Pesce, si arricchisce delle tremende leggende di Scilla e 
Cariddi; infatti Cola, dopo aver affrontato e trafitto la gola di Scilla, dovrà ancora affron
tare Cariddi (naturalmente per ordine del re Federico) e morirà avvolto dalle spire 
della coda del mostro. 

Dal Pontani, ma attraverso la narrazione dell'umanista Alessandro D'Alessandro che 
la spoglia di ogni abbellimento mitologico, come dai combattimenti con Scilla e Cariddi, 
la leggenda di Cola pesce viene raccolta e narrata nella Spagna cinquecentesca di Pedro 
Mexia, che nel Pontani e nel D'Alessandro vede la conferma di «lo que aqui diré», ossia 
di come «Desde que me sé acordar, siempre oy contar a viejas no sé qué cuentos y con
sejas de un pece Nicolao, que era hombre y andava en la mar»; segue il racconto, abba
stanza spoglio e privo di ogni elemento mitologico, che nasce a Catania per concludersi 
a Napoli - Nicolao era solito percorrere nuotando molte miglia - dove il re (questa 
volta Alfonso) getta nel mare la fatale coppa. Pedro Mexia conclude: «Esto que he dicho 
cuentan estos dos hombres doctos y cuerdos; y, considerando yo que a éste llamavan 
pece Colan, hanme hecho tener por cierto lo que dixe: que desta historia han salido las 
consejas del pece Nicolao, que cuentan las viejas»: la leggenda sarebbe dalla Sicilia pas
sata in Spagna, attraverso racconti popolari (di marinai?). In Spagna dà ancora notizia 
dell'uomo pesce Juan Luis Vives (De veritate fidei, 1543); Cervantes (nel cap. XVIII 
della seconda parte del Quijote) tra le doti che deve avere il cavaliere errante, aggiunge 
«que ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje Nicolas o Nicolao»; menziona la 
leggenda anche Lope (El animai profético y dichoso parricida Sanfulidn), inoltre (se
condo Maria D'Agostino) la leggenda potrebbe essere una delle fonti della Segunda 
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Parte deL LazarilLo de Tormes, che presenterebbe molte analogie con la ReLaci6n in 
questo volume pubblicata. 

Si tratta qui di due pliegos pubblicati nel 1608 rispettivamente a Salamanca (Antonia 
Ramirez) e a Barcellona (Sebastian de Cormellas) dal titolo praticamente identico come 
(quasi) identico è anche il racconto; ReLacion de como et Pece Nicolao se ha aparecido 
de nuevo en et mar, y habto con muchos marineros en diferentes partes, y de las 
grandes maravillas que les conto de secretos importantes a la navegacion. Il testo, che 
si articola in tre romances, è andato diversificandosi dalle precedenti testimonianze «ac
cogliendo o espungendo da sé motivi mitici o folklorici di provenienza diversa, anche 
antichissima [ ... j». Cola, diviene Nicolas, bambino spagnolo di Rota (Cadice: ricordiamo 
Plinio) che, appassionato del mare, passa le giornate nuotando, nonostante i divieti dei 
genitori; quando il ragazzo esprime il desiderio di essere pesce, il padre (non più la 
madre) lo maledice, ed egli si trasforma in un essere metà marino e metà umano. Si tuffa 
allora per esplorare una profonda grotta sottomarina, e vi nuota dentro per quaranta 
giorni, sino a giungere alle sponde del fiume Giordano, descritto come luogo paradi
siaco: «Donde entre ramos de alj6far / y entre coral me recreo / entre ododferas plantas / 
que la mar cda en su centro.»; trascorsi cent'anni ritorna e incontra alcuni marinai cui 
racconterà il suo soggiorno nelle acque dove il Giordano incontra il mare, darà loro con
sigli per la navigazione e li soccorrerà durante le tempeste (ma su questo punto, otto 
versi presenti solo nell'edizione di Salamanca, precisano: «Que en espanolles hablo / di
ziendo Piloto aguarda / que sera por tu provecho / si aqul las velas amaynas: / que nunca 
aguardar quisieron / por aver grande burrasca / y con gran difficultad / salieron de afrenta 
tanta»). Nicolas poi si congederà dai marinai e ritornerà tra i flutti. Da allora molti ma
rinai racconteranno d'averlo visto o aver udito la sua voce. 

Giustamente Maria D'Agostino fa notare il carattere iniziatico dell'immersione nella 
caverna (luogo mitico) e la sua durata di quaranta giorni «un numero, come si sa, biblico 
per eccellenza», e infine il Giordano> «corso d'acqua dalle molteplici significanze reli
giose» (sempre d'origine biblica); ricorda inoltre la leggenda giudeo spagnola secondo 
cui il Messia sarebbe dovuto giungere in Spagna sotto forma di pesce (I:lchtys, antico 
simbolo di Cristo, ma anche il Messia in figura piscis di tradizione ebraica) e l'attesa 
messianica degli ebrei: il nucleo leggendario siciliano, collegato alla leggenda dell'uomo 
marino di Plinio, si sarebbe sviluppato e arricchito di motivi biblici in ambito giudeo spa
gnolo, e probabilmente, risorto in un periodo critico come quello delle persecuzioni, si 
sarebbe diffuso tra i conversos, gli ebrei (forzatamente) convertiti. 

A questa leggenda soltanto l'editore barcellonese Sebastian de Cormellas, si preoc
cupa di aggiungere una chiara connotazione cristiana, aggiungendo quattro versi: «Soy 
el Neptuno del mar / pero yo nunca pretendo / ser como Dios adorado / que a un Dios 
estoy sujeto» (w. 225-28) e modificandone altri: «que soy hombre y soy christiano / y su 
santa ley mantengo» per «mas prestad atento oydo / me mirad con ojos ledos» e intro
ducendo in alcuni altri elementi cristiani (ad esempio alto cielo per ancho suelo) e an
cora altre due volte il termine Dios. Risulta chiaro perciò che il pliego di Salamanca 
copia il testo originale fedelmente, mentre quello di Barcellona lo altera per ragioni 
censorie. Mi chiedo allora perchè la scelta di Maria D'Agostino, che pur ci offre un pre
zioso documento, ampiamente corredato da testimonianze storiche e da un'acuta ana
lisi sulle fonti, sia caduta su questo testimone piuttosto che sul primo, testualmente più 
valido? 

Marcella Ciceri 
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Clemente A. de Baena, Viaje a la corte del Papa Clemente XIII. Redaccion y 
cuentas de los gastos (1760-1765). Introducci6n, textos y notas de Maurizio 
Fabbri, Rimini, Panozzo Editore, 2007, 296 pp. 

Il Centro di Studi sul Settecento Spagnolo dell'Università di Bologna ha il beneme
rito scopo di pubblicare, nella collana diretta da Maurizio Fabbri, testi settecenteschi 
inediti e rari. In questo percorso di studio lo stesso Maurizio Fabbri pubblica un'opera 
interessante e curiosa, trascurata dalla critica, pubblicata nel 1893 con il commento 
dell'editore l'erudito andaluso Miguel Macheno y Olivares che si era limitato nella sua 
fatica solo alla prima parte dell'opera, quella che Fabbri chiama Viaje a la corte del 
Papa Clemente XlII. Inedita era la seconda parte, Cuentas de los gastos, un documento 
contabile che ci dice, grazie all'intelligente attenzione dell'editore, molte più cose di 
quante ce ne potremmo aspettare da un trattato del genere. 

L'autore, Clemente Antonio de Baena y Manzano, sacerdote della parrocchia di 
Santa Maria de la Asuncion di Arcos de la Frontera in Andalusia, intraprese nel 1760 un 
lungo e travagliato viaggio a Roma, dove rimase fino al 1765, per un motivo decisa
mente singolare, almeno ai nostri occhi: l'antagonismo che divideva i parrocchiani delle 
due chiese di Arcos, Santa Maria de la Asuncion e San Pedro, che litigavano tra loro ri
guardo alla maggiore o minore venerazione che si doveva ai rispettivi patroni e sulla 
preminenza, per importanza e anzianità, di una parrocchia rispetto all'altra. 

Gli abitanti di Arcos sottoposero la questione al giudizio della Santa Sede, ma non 
avendo ricevuto risposta i parrocchiani di Santa Maria decisero di mandare a Roma, a 
loro spese, un loro rappresentante per risolvere per sempre la controversia. Il prescelto 
fu Clemente de Baena. 

L'affrettata partenza determinò una scarsa organizzazione logistica che, tuttavia, non 
impedì al sacerdote andaluso di tenere un diario dei settanta giorni del viaggio d'an
data, difficile e pericoloso come il 'quasi naufragio' di fronte a Nizza. Rende conto del 
suo soggiorno romano attraverso trentasei relatos in cui descrive vari aspetti della so
cietà romana, della città e dei luoghi circostanti. 

Solo nell'aprile del 1765, ottenuto dalla lentissima burocrazia romana un giudizio 
positivo per la chiesa di Santa Maria de la Asuncion, la sua parrocchia, con i due tomi 
degli atti della vertenza, con reliquie e souvenirs, Baena intraprende il viaggio di ri
torno, emozionante e pericoloso, che si concluderà con l'arrivo trionfale ad Arcos. 

Il manoscritto del diario di viaggio è perduto, ma l'edizione curata da Miguel Man
cheno nel 1893 lo riproduce, secondo Maurizio Fabbri, nella sua integrità: note e com
menti dell'editore ottocentesco sarebbero ottime spie per avvalorare tale opinione. 

La struttura dell'opera, il gusto per certi avvenimenti, la scelta di notizie che pote
vano solleticare la fantasia popolare, inducono lo studioso a pensare a una lettura pub
blica del diario, en voz alta, come un'esperienza che poteva offrire spunti e aiuti all'atti
vità sacerdotale 

La relazione, scritta in prima persona, presenta episodi curiosi dovuti soprattutto 
alla condizione di viaggiatore povero, frequentatore di misere e squallide locande, au
steri conventi, umili famiglie caritatevoli, di un'umanità plebea, simile a quella del suo 
paese alla quale dedica il diario redatto in forma semplice e familiare usando un lin
guaggio popolare, ma sapientemente persuasivo ed efficace. Il suo scopo non era certo 
il prodotto letterario stilisticamente corretto, a Baena non impossibile vista la sua edu
cazione ecclesiastica, e neppure mettere in discussione la necessità di un rinnovamento 
della cultura e civiltà spagnola, indubbiamente perdente nel confronto con la ricchezza 
del momento storico e culturale italiano ed europeo. Non nasconde le condizioni eco
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nomiche e sociali della sua terra, in realtà molto arretrate, ma non esprime un giudizio, 
un'interpretazione della situazione che lo portino ad auspicare un rinnovamento. 

La parte forse più interessante dell'opera di Baena è la seconda (Cuenta de los 
gastos), il rendiconto delle spese sostenute durante il viaggio da sottoporre al controllo e 
all'approvazione dei suoi compaesani che lo avevano sovvenzionato. Il documento, ma
noscritto, di mano dell'autore, un vero e proprio libro contabile, viene qui proposto per 
la prima volta in edizione annotata. Maurizio Fabbri nelle acute osservazioni a cui sotto
pone l'interessante testo, rileva i numerosi italianismi, e pure dialettismi, usati dall'autore 
con molta disinvoltura nel citare generi di sopravvivenza quotidiana come il "manicoto", 
il "brodo" e la "folleta". La complessa relazione contabile, elaborata con estrema preci
sione, fu approvata dalla giunta dei revisori che lodarono la probità di Baena. 

Il curioso volume si chiude con un documento altrettanto curioso, ma determi
nante per la comprensione dell'opera, in cui vengono riportati i poteri conferiti a don 
Clemente per dirimere a Roma la campanilistica contesa e, cosa più interessante, gli 
sforzi economici di quei parrocchiani che arrivarono a ipotecare i loro beni presenti e 
futuri per sostenere finanziariamente la missione. 

L'opera, nel suo insieme, senza pretese letterarie, offre un affascinante squarcio di 
vita che merita l'attenzione da parte dello studioso di oggi. 

Donatella Ferro 

Gerardo Diego, Diario de a bordo y Cartas a Germaine [1935], edicion, pro
logo y notas de J. Issorel y A. Lacroix, Malaga, Centro Cultural Generacion 
del 27, Fundacion Gerardo Diego, 2007, pp.ll0. 

Il I dicembre del 194.3 Gerardo Diego, allora professore di letteratura spagnola 
all'Istituto Velasquez di Madrid, insieme a Julio Palacios, professore di fisica all'Univer
sità Centrale, si imbarcano a Genova su una nave mercantile tedesca, il Karnak, con 
rotta alle Filippine, per tenere entrambi un ciclo di conferenze nelle due Università di 
Manila. Durante il viaggio in mare, che durò poco più di un mese, il poeta redigeva uno 
schematico diario di appunti di viaggio, inoltre, durante tutto il viaggio, sino all'imbarco 
a Batavia per il ritorno a Marsiglia, scrisse dodici lettere alla giovane moglie Germaine 
Marin. Diario e lettere, sinora inediti, conservati all'archivio Gerardo Diego, vengono 
ora pubblicati con l'aiuto di Elena e Isabel Diego, in questa elegante edizione, corredata 
da molte riproduzioni fotostatiche, alcuni documenti ufficiali, e foto scattate durante il 
viaggio. Molto interessante il confronto (che si presenta sotto forma di note marginali) 
sia pur sporadico, con articoli che parlano di questo viaggio, dello stesso Diego, pubbli
cati in un secondo tempo, e con il diario, assai meno sintetico, del suo compagno di 
viaggio Julio Palacios. È noto che il viaggio, soprattutto la sua parte marina, oltre alla 
serie di articoli ha dato occasione alla III parte di uno del più "alti" libri poetici di Ge
rardo Diego: Alondra de verdad. 

Quello che maggiormente colpisce in questo diario, ma che più che diario do
vremmo chiamare appunti () impressioni di un viaggio nella sua quasi totalità marino, è 
la rapidità della scrittura, a un tempo estremamente evocativa. Leggiamo, ad esempio, 
dalla prima notte di navigazione: «Luego, fosforescencias de peces, estrellas, algun faro, 
apenas barcos. Fresco. Paisaje variado". Già, sin dalla prima notte, la fosforescenza, che 
diverrà sempre più magica ccl affascinante, nell'avvicinarsi ai mari del sud, appare come 
motivo ricorrente, sembra essere il fenomeno che più ha colpito il poeta: "... a proa la 
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fosforesc [encia I. La espuma aparesce literalmente iluminada dc una fantastica luz \7er
dosa como una bateria. A veces intensisima. Peces huyen como cohetes vivisimos. 
Estrellas centellean doguie0>, c ancora, la notte di Natale, vicino a Penang: «A.nochece. 
Maravillosas fosforescencias guiz{rs màs intensas gue la otra vez, con menos cohetes de 
peces. De pronto un banco unido con boquerones. Efecto dc granos de granada tritu
rados. Fajas que se anuncian y las explosiones son esperadas. Hacia tierra, intensa ilu
minaciòn das espumas contra la costa? [ ... ]. Relàmpagos.» La sensibilità verso luci e co
lori (ma anche profumi) dei mari del sud sembra farsi sempre più esasperata: «Foco de 
poniente. Foco sucursal del NIorte I. l\ubes rojas, naranja, l'lata densa, livida. El mar tor
nasola. [ ... ] El mar azul, fOllCé, morado, sòlido, mercurial, aùil todo corrido como en 105 

grabados con tinta azul o morada, violeta, grana oscuro, rojo sordo, gris negro». Sensa
zioni che suscitano immagini "visionarie", accumulazione caotica (,tErpices, postales, 
astrologia, quiromancia, peluqueros, cambio, tabaco, limpia-botas, perfumes .. .»), e an
cora colori e colori e bagliori e luci: è già poesia, immagini rapidissime che suscitano 
impressioni ed emozioni quasi violente che si incastonano in una prosa, come ho già 
detto, telegrafica, ridotta all'essenziale, immagini come «cohetes vivisiI11()S», «surcos de 
luz entre tinieblas densas» (Antipodas, in Alondra de verdad), immagini che diver
ranno poesia. 

J\larceHa Gl'eri 

Vicente Valera, ed. e introducciòn, Cartas de la época de Ibiza de Walter 
Benjamin, Valencia, Pre-'Iextos, 2008, pp. 279, 

Vicente Valero, Experiencia y pobreza de Walter Brenjamin en Ibiza 1932
1933, Barcelona, Ediciones Peninsula, 2001, pp. 215. 

Vicente Valero, Dias del bosque, Poemas, Madrid, Coleccion Visor de Poesia, 
2008, pp. 68. 

Walter Benjamin era un viajero entusiasta y durante los Afios 20 se le encontraba 
raras veces en Berlin, su ciudad natal, donde tenia un piso que albergaba su extensa v 
valiosa biblioteca, de gran valO!' afectivo para él. Para escribir, no necesitaba un puesto 
de trabajo determinado como Thomas Mann, escribiendo él sin parar durante sus 
viajes en sus pellueùos blocs de notas que solfa llevar consigo. Los cuadernos estaban 
divididos en distintas categorias: lecturas, citas, titulos de libros o borrac!ores para 
futuros trabajos, v todos ellos los !lenaba con su "letra de hormiga". 

Cuando en 1930 la crisis econòmica mundial, la "Gran Depresion", termino sacu
diendo rambién a Alemania profunclamente v la Republica de Weimar habia tocado 
fònc!o politicamente, cuando el nacionalsocialismo facilitò la subicla de Hitler al poder, 
Benjamin se vio amenazado como escritor autònomo tanto existencial como material
mente, y dado que las posibilidades de publicar para 10s judios se limitaban constante
mente, su àmbito de inBuencia se reclucia cada vez màs. Por tanto, el encuentro casual 
con su amigo de los anos de estudio Felix Noeggerath, lluien tenia la intenciòn de tras
ladarse por un tiempo con roda la familia a lbiza, le parecio una solucion sugestiva de 
cara a sus problemas. Cuando en et mes de abril Benjamin habia reunido el dinero nece
sario, hizo el viaje por mal' desde Hamburgo a Valencia y desde alli a Ibiza, donde se 
alojaba en casa de los l\oeggerath al precio irrisorio de un marco con cincuenta al dia. 

Es elmérito del poeta Vicente Valero (19h3), siendo natural de lbiza y viviendo alli, 
haber investigado las estancias dc Benjamin en la isla en los anos 19.')2 y 19.'3."\ Y 
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haberlas situado en el contexto de la arcaica vida ibicenca gue a Benjamin le fascinaba 
tanto. En las biografias sobre el escritor se mencionan estas estancias, pero nunca con 
respecto a la significacion para el escritor mismo, ni analizando sus trabajos en este 
contexto. Valero describe las formas arcaicas de la arguitectura gue en esta época eran 
objeto de estudio de rnuchos arguitectos conocidos, asi como la vida de los pesca
dores y campesinos, destacando esta acci(m reciproca y su efeeLo sobre los visitanLes 
intelectuales. 

En abri! de 19.12, Benjamin llegò a la isla todavia como turista; un ano m,ls tarde, 
después de la subida de Hitler al poder a través de elecciones publicas, ya empezo su 
exilio en Ibiza. El ano 1933 constituye la cesura, diferenciandose las dos estancias 
también por los cambios polfticos, descritas por Valero con gran conocimiento y sensi
bilidacl. 

En 2008 Valero editò las cartas de Renjamin escritas durante estas eSlancias, 
quedando reflejada en ellas la difici! situacion economica, extraordinariamente dificul
tosa para el escritor. Y:.! sòlo podia publicar bajo seudonimos eliversos, y la preocupa
cion por la supervivencia espiritual y economica le conclujo a una grave crisis vital. La 
introducciòn a las cartas es un resumen escueto ciel libro de Valero Experiencia y 
pobreza (siendo este el titulo de un ensayo de Benjamin, redactado en Ibiza). El libro 
es de gran interés, ya gue constituye un acercamiento a Walter Renjamin y ofrece al 
mismo tiempo un analisis estético-social de Ibiza, ya gue la vida arcaica de la isla habia 
dejaclo huellas profundas en los trabajos dc Walter Benjamin corno escritor. Es este un 
aspecto menos tratado por Valero, y habria valido la pena indagar mas en él. Pero esto, 
posiblemente, se saldria del género de una biografia y podria examinarse en otro 
estudio. 

Benjamin escribe sobre su trabajo en las cartas dirigidas a su amigo Gershom 
Scholem, analizando al mismo tiempo la cambiada situacion politica en Alemania gue 
enjuicia de una manera clara y austera. Scholem mismo publicaria mas tarde la corres
pondencia entre ambos, constituyendo esta uno de los grandes documentos de época 
del siglo pasado. Los amigos se refieren mutuamente a los temas tratados por el otm; 
los mas importantes traLln de la obra de Kaflca, la teoria del lenguaje, la cibala, el 
sionismo y sus respectivas lecturas. La correspondencia es un diàlogo intensivo, pare
ciéndonos hoy corno la necrologia de un género destinado a desaparecer, que, sin 
embargo, durante siglos constituia una parte importante de la historia cultural. 

También desde Ibiza Benjamin sigue mandando sus manuscritos a Scholem, entre 
ellos la !:>erie de Ibiza, sobrc la cual comenta: "De agu! gue si bien muchos o algunos 
de mis trabajos han sido victoria en lo peguefio, también tengan sus correspondientes 
clerrotas en lo grande." (Cartas, p. 70) 

Las cartas dirigidas a Gretel Karpllls, Cjllien se casaria m;lS tarde con Theodor W 
Adorno y ayudaba econòmicamente a Renjamin durante lus anos del exilio, tienen un 
estilo mas personal, contienen descripciones de la isla, elel alojamiento y del transcu
rrir del dia: "me levanto a las siete y me doy un bano en el mar, donde por muy lejos 
gue mire, no hay ni un alma en la orilla" (p. 50) o: "Estos paisajes son con toda segu
ridad los màs inhospitos y virgenes gue he visto en tierras habitables." (p. 51) 

Ibiza le fascina por su paisaje en estado natural que solia explorar en largas cami
natas por la isla, en las que vivia el "camino" en la naturaleza corno un espacio dc la 
revelacion. Esta experiencia le une a lIugo von Hofmannsthal, Antonio Machaclo y 
Maria Zambrano. 

La isla despertaba el interés de Renjamin, ya gue sus formas de vida y arquitectura 
se remitian a origenes arcaicos. La procedencia de los nombres singulares con gue los 
pescadores se referian a los montes, siendo distintos de los utilizados por los campe
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sinos, le intrigaba, ya que el aura como manifestaciòn de lo originai se manifiesta en 
nucstra rclaciòn con el universo de los nombrcs. En los nombres se reflejan las hue]]as 
elel lenguaje divino, también en los nombres que los padres dan a sus hijos. El interés 
por el nombre en el caso de Benjamin viene dado por su jlldaismo. Durante la primera 
estancia en lbiza escribio el texto significativo Al sol, que empieza comprobando que 
hay diecisiete tipos distintos de higos, cuvos nombres convendda saber. 

'Eullbién en Ibiza Benjamin se preguntaba por LJué se estaba perdiendo el arte de 
contar historias, escuchando los cuentos de la gente. Empezo a apuntarlos, a transfor
marlos, terminando él mismo como narrador. Este aspecto, muy bien trabajado por 
Valero, en otras biografias ni siquiera se menciona. Benjamin escribiò cuatro narraciones 
en Ibiza: Historias desde la so/edad, las cuales Valero las situa en el contexto de la isla: 
"Las circunstancias, pues, no podian serle mas favorables para meditar, una vez mas, 
sobre el arte de la narracion, un arte que ha bebido siempre de una unica fuente: la de 
la experiencia que se transmite de boca a boca." (Experierzcia y pobreza, pp. 31-32) 

Durante su estancia de 1932, Benjamin escribe un Diario, claramente distinto del 
géncro del diario de viajes, siendo éste publicaclo el mismo ano en el periòdico h'anK~
./ilrter /:eitling bajo el titulo Serie ibicenca: "un;t colccciòn que, aunque no sea dc gran 
valm, l'stà limpia al menos de todas esas habituales impresiones y resumenes de viaje" 
(Cartas, p. 43), corno escribe Benjamin a Scholern. 

Ambos libros, en los que Vicente Valcro trata la, estancias de Benjamin en Ibiza, se 
cornplemelltan: las cartas documentan el punto dc vista dc Benjamin sobre su til'ml'o 
en la isla v la biografia analiza ambas estancias en et contexto de aspectos culturales y 
sociol6gicos, siendo dc vital importancia la vivencia de la naturaleza intacta, aun no 
destruida por el turismo y las urbanizaciones. Benjamin viene refiriéndose a la natura
leza una y otra vez, ya que para él la salvaci6n de la naturaleza y la salvaciòn de la 
humanidad estan inseparablemente unidas. Cuando en 1933 lIegaron los primeros 
forasteros, para afincarse cn Ibiza y sobrevivir sin perjuicio los malos tiempos econ6
micos y polfticos, clibuja un panorama oscuro, ya que segun él tanto la naturaleza 
intacta como las condiciones de vida y el modo de vivir de los islefios corrian peligro. 
Desde luego, desde cl punto de vista de hov seria un analisis de lo màs clarividente. 

En cl verano dc 1933, Benjamin conoce a la pintora holandesa Anna Maria Blaupot 
ten Cate, que hallia huido de Berlfn por motivos po!iticos y estaba pasando unos 
mcses alli. Para Benjamin este encuentro t'ue probablemente la ultima experiencia 
profuncla de amor; a esta mujer le dedic() con motivo de su cumpleanos un texto auto
biogràfico extraordinario, que sòlo en 1972 fuc presentado al publico gracias a 
Scholem, causando asombro y consternaciòn. lV!,csilalls Santander remite a la postura 
ambigua de Illuchos judios respecto a su pruceelencia en la Alemania de principios dci 
siglo pasado, a lo cual cl texto alude ironicamente. El nomb1'e secreto que Benjamin 
revela a Anna Maria Blaupot es, segun Scholem: "de la tradiciòn judia sl'gun la cual 
cada hombre tiene un angel personal que representa a su l'u secreto, pero cuyo 
nombre no llega a conocer." (Ex:periel1cia y pobreza, p. 150) 

Cuando yo naci, a mis padrcs les vino la idea de que tal vez podria 
hacerme escritor. Entonces que asi sea, pensaron, pero qul' no note 
todo el mundo enseguida que soy judio. Por eso, aparte elel nombre de 
pila, mc dieron otros mas, insòlitos, en los que ni podia verse que era 
un jlldio quien los llevaba ni que l'ran nombres propios suyos. Màs 
l'revisores no poelian haberse !11ostrado unos padres hace cuarenta 
anus. Lo que ellos en la distancia considerawll posible, se ha cumpliclo. 
(Experiencia y pobreza, p. 151) 
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El principio de este texto pone en claro la prcfcrencia de Benjamin por los 
nombres secretos, nombres propios, nornbres inventados y anagrarnas, representando 
Anna Maria Blaupot para él el complemento femenino del cuadro de Klee 'i\ngelus 
Novus", que estaba en su poder. 

El poeta Vicente Valero se acerca a la biografia de Benjamin con gran empatia, 
como probablemente solo un poeta sabe hacerlo. En su ultimo poemario se encuen
tran huellas de su intensa dedicaci6n a Walter Benjamin. Por Dias del Bosque Vicente 
Valero recibio el prestigioso "Premio Internacional de Poesia" de la Fundacion loewe, 
2008. Algunos poemas del volurncn se leen como un complemento a la Serie de lbiza 
de Benjamin, a pesar de su cualidad propia, corno p.e.: 

VTT 

El caminante ahuyenta, caminando, a SllS dernonios. 
Estos son siempre sedentarios. (Dias del Bosque, p. 15) 

Adclheid Hanke-Schaefer 
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Cartas de particulares en Indias del sZglo XVI, edizione e studio discorsivo a 
cura di Marta Fernandez Alcaiclc, Ibcroamericana-Vervuert, Maclricl-Frank
furt am Main, 2009, pp, 382 

Tra le fonti che all'Archivo Generai de Sevilla documentano la storia del dominio 
coloniale spagnolu in America c'è un vasto corpus di lettere con cui soggetti privati 
fornivano notizie sulla vita nel Nuovo Mondo, Queste lettere - che sono cosa molto di
versa dai documenti ul1ìciali esibiscono una singolare mescolanza tra l'abbandono 
dei vincoli normativi e il rispetto dei precetti retorici e dello stile epistolare, Oltre a co
stituire una documentazione molto precisa di peculiarità linguistiche e stilistiche in 
uso al di là clell'Atlantico, il corpus di lettere dell'Archivo de Tndias preso in esame in 
questo volume costituisce una testimonianza clelia lingua parlata dai più diversi strati 
della societù spagnola in un arco di tempo - il siglo de oro - che farà segnare la nascita 
dello spagnolo americano come una variante sempre più differenziata da quello della 
madrepatria , La minuziosa esegesi del corpus in questione è motivata dall'importanza 
che la studiosa attribuisce ai testi non letterari, cioè a quelli che non risponc!ono al ca
none che contraddistingue l'analisi grammaticale condotta sia in prospettiva sincJ'O
nica che diacronica, 

Le lettere speditc dall'America spagnola mostrano un'inrluenza sorprendente della 
lingua orale e perciò costituiscono un fertile terreno di indagine non soltanto dei cam
biamenti linguistici in atto, ma anche c soprattutto ddl'alltopercezione (sociale e cultu
rale) eia parte dei divcrsi strati della societ:'t coloniale, Non va inoltre dimenticato che 
quanti scrivono Co t;mIlo scrivere in loro l'ecc) non avrebbero, se si fossero trovati in cir
costanze diverse, mai I~ltto ricorso a tale moclalitù comunicativa: le lettere inviate dal 
Nuovo Mondo nascono dall'imperiosa esigenza di comunicare notizie o richieste, e di 
informare sulla propria condizione i destinatari residenti in Spagna, La maggior parte 
delle lettere prese in esame è contenuta ndla sezione dell'Archivio denominato "Tndifc
rente GeneraI", che raccoglie i documenti classificati come "concesiòn de licencia para 
pasar a Indias" in quanto i destinatari le lItiliz~avano per ottenere il permesso di trasfe
rirsi nel Numo rvlondo: una lettera attestava infatti che si ;l\cva già un parente al di là 
dell'Atlantico che :Inebbe sostenuto le spese di viaggio, ma serviva anche a dimostrare 
che lo scopo ciel viaggio era di migliorare le proprie condizioni cii vita, 

Prendenclo le mosse da lino studio sintattico del cmpus, la cur3trice esamina gli 
aspetti paleografici di ciascun documento e approda a un'interpretazione fònetico-fono
logica che getta una luce inedita sul livello di alfabetizzazione e sull'origine sociale degli 
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emissori. Alle varianti sociolinguistiche e all'analisi sin tattica e linguistica di espressioni e 
termini colloquiali è dedicata un'attenzione specifica, perché per questa via la studiosa 
può raggiungere uno degli obiettivi clelia sua indagine: stabilire in che misura questi 
testi, che non possono essere confrontati con altri testi orali ma soltanto con testi scritti 
coevi benché di carattere ben più formale come quelli letterari o ufficiali, ci dicono come 
davvero si parlasse lo spagnolo nell'America del Cinquecento, Dunque un corpus di testi 
che rivela l'immediatezza comunicativa (seppure filtrata dal registro scritto) di una lingua 
che compendia oralità e scrittura e che trova nella continua oscillazione tra il registro 
colloquiale e quello formale il suo veru e più ricco segno distintivo. 

Lo studio di questo variegato materiale documentario getta quindi una luce nuova 
sulla complessa dinamica della lingua spagnola e sull'articolazione della società colo
niale in quanto a identità, grado di alfabetizzazione, percezione di sé da parte degli spa
gnoli americani cui gli storici dell'impero hanno da tempo dedicato grande attenzione. 
Dall'indagine su questo epistolario privato emerge - a dispetto di tanti stereotipi ancora 
in voga - il volto di una società in evoluzione, contrassegnata da una grande mobilità e 
da un dinamismo economico e sociale, in cui un gran numero di persone <-, obbligato a 
fare ricorso al documento scritto. Quanti non sanno leggere né scrivere devono affi
darsi a scriventi più o meno professionali per mettere su carta i loro pensieri, desideri, 
preoccupazioni dando vita a una tipologia discorsiva la cui importanza emergeva non 
solo in termini individuali, ma anche nell'ambito più generale della vita coloniale spa
gnola in America. Anche se dai contenuti privati, le lettere sono una forma di comunica
zione assimilabìle alla "conversazione" e dunque in tale prospettiva sono una spia delle 
caratteristiche che la lingua assume unendo immediatezza comunicativa ai tratti speci
fici della tradizione epistolare. 

Plavio Fiorani 

Crist6bal de ACUll.a, Nuevo descuhrimiento del Gran no de las Amazonas, 
estudio, ediciòn y notas de 19nacio Arellano, José M. Diez Borque y Gonzalo 
Santonja, Universidad de Navarra- Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt 
am Main, 2009, pp. 181. 

Il volume è pubblicato nella collana del CEI (Centro de Estudios Indianos) grazie al 
sostegno della Junta de Castilla y Leòn e dell'Instituto de la Lengua castellana y leonés. 
Si tratta del resoconto di viaggio che il gesuita di Burgos e missionario in Perù, cofonda
tore e poi rettore del collegio ecuatoriano di Cuenca, intraprende nel febbraio ciel 1639 
e conclude dopo dieci mesi di avventurosa navigazione a Para dove, in attesa di imbar
carsi per la Spagna, ne dà notizia al re scrivendo questo memoriale che vedrà la luce a 
Madrid nel 1641. Nell'ambito della cronachistica spagnola della conquista americana, la 
relazione di Acuna si segnala per la capacità di documentare usi e costumi delle etnie 
incontrate c di raccogliere ogni sona di informazioni utili alla prosecuzione dell'inva
sione europea di un'area che era stata per la prima volta percorsa da Francisco de Orel
lana, capitano al seguito di Gonzalo Pizarro, nel suo viaggio del 1541-42. Acuna è 
membro della spedizione di Pedro 'Icjeira, capitan mayor del Gran Para, e riceve il 
mandato di "hacer averiguaciòn de la cosas mas principales del dicho no Amazonas", 
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cioè di strappare il velo di leggende e di misteri sorti intorno a un'immensa e ancora 
quasi sconosciuta regione dell'America meridionale. 

A seguito di tante altre esplorazioni condotte in quest'area, quella di Acuna prende 
le mosse da Quito e scende lungo quel grande fiume il cui estuario era stato avvistato 
da Vicente Yanez Pinza n nel 1500. E anch'essa un descubrimiento cui l'autorevolezza 
del cronista e l'attenzione per la vita degli indios imprime i! sugello dell'attendibilità. 
Perché, come dichiara il nostro Autore, la regione del rio delle Amazzoni era allora so
prattutto oggetto di "confusas noticias" e di "encendidos deseos"; soltanto un preciso 
resoconto delle sue caratteristiche avrebbe quindi sostenuto i propositi della corona 
spagnola di rintuzzare le pretese dei portoghesi stanziati alla foce e le mire degli olan
desi sulla regione attraversata dal "mas caudaloso do de todo el orbe". I:inventario dei 
metalli e della fertilità ciel territorio vuole inoltre gettare una luce nuova su uno spazio 
ancora oggetto di congetture e di racconti fantastici. Il resoconto di Acuna non è pe
raltro esente dalle ambivalenti caratteristiche delle cronache spagnole del Cinquecento: 
verità e obiettività si mescolano a studiate deformazioni nella rappresentazione della 
geografia amazzonica. Ma, pur tenendo fede all'esigenza di descrivere inventando, 
Acuna ha cura di indicare i casi in cui non ci sono notizie suftìcienti e attendibili sulle 
caratteristiche cii alcune etnie menzionate e di accertare il grado di attendibilità dei re
soconti di quanti lo hanno preceduto. 

Verificare "con cuidado" e raccogliere informazioni "con puntualidad" sono tra i 
propositi che guidano un diario di viaggio che non nasconde i! suo vero obiettivo: lo 
sguardo del cronista che compendia l'interesse dell'antropologo, del geografo e del na
turalista è tutto teso a dimostrare l'opportunità di un'impresa di conquista di terre e 
popoli. La sottomissione delle etnie dell'area in nome della religione cattolica può 
aprire la strada alla pacificazione di una regione, popolosa e ricca di risorse naturali qual 
è il bacino del rio delle Amazzoni, capace di trasformarsi in un nuovo Perù. A riprova di 
ciò, il commento del cronista sulla perizia degli indios nel costruire quelle canoe che 
sono prova di abilità manuale e della loro capacità di sfruttare le ricchezze naturali che 
Acuna raffigura iperbolicamente, non mancando di sottolineare il fatto che costitui
scono anche, e soprattutto un immenso giacimento da sfruttare: '·Los àrholes en este 
rio son sin numero, tan altos que se suben a las nubes, tan gruesos que pone espanto 
[... l. Son wdos por la mayor parte de tan buenas maderas que no se pueden desear 
mejores, porque son cedros, ceibos, palo hierro, palo colorado y otl"OS muchos recono
cidos ya en aquellas partes y experimentados por los mejores del munelo para fabricar 
embarcaciones" (p. 100). Delle ricchezze generosamente offerte da una natura rigo
gliosa (tabacco, cacao, canna da zucchero) la corona spagnola deve saper approfittare 
per estendere i suoi domini americani e accrescere il prestigio del monarca: la men
zione di credenze e leggende che hanno fatto la fama della regione (i! Lago Dorado, le 
amazzoni, i ricchi omaguas cui si associa il mitico El Dorado) non è semplice artificio re
torico. Serve a confermare la valenza pragmatica eli un resoconto di viaggio minuzioso e 
attento agli aspetti della natura e delle cultura indigene di una parte dell'America in cui 
"esta depositado el inmenso tesoro que la majestad de Dios tiene guardado para enri
quecer con él a la de nuestro gran rey y senor Felipe euarto" (p. 105). 

Un resoconto che vuole essere strumento di conoscenza della geografia naturale e 
umana del rio delle Amazzoni indica come suoi destinatari il sovrano e il conde duque 
de Olivares, quest'ultimo definito '~tlante", il nome che nel siglo de oro spesso desi
gnava i! valido (p. 51). Ma al secondo destinatario non uffìciale cui si rivolge in apertura 
del suo resoconto di viaggio, Acuna promette di riferire su "un nuevo rnunclo, naciones 
nuevas, reinos nuevos, ocupaciones nuevas, modo de vivir nuevo" (p. 54). A questo 
"curioso lector", conoscitore della commistione barocca tra verità e invenzione, i! com
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pito di stabilire quanto questa cronaca di viaggio sia da considerarsi una testimonianza 
veriteria sulla materia narrata e al contempo riconfermi l'inesauribile forza del mito del 
Nuovo Mondo. 

Flavio Fiorani 

Rafael Olea Franco (ed.), In Memoriam. forge Luis Borges, México D. F, El Co

legio de México, 2008, pp. 424. 

El libro aqui resenado recoge los textos de las ponencias del Coloquio Interna
cional "In Memoriam. Jorge Luis Borges" que El Colegio de México organizò en 2006 
para conmemorar los veinte anos de la muerte del escritor argentino. Este homenaje a 
Borges ofrece diversos artfculos que estudian distintos aspectos de su obra y nuevas 
lecturas a lo que cada vez mas se define como un "clasico contemporaneo" que 
todavia no ha agotado las posibilidades interpretativas. Rafael Olea Franco en la intro
duccion resume los momentos que constituyen la relacion entre Borges y México, 
especialmente los lazos afectivos e intelectuales con Alfonso Reyes quien lo considero 
uno de sus maestros y maximo ejemplo de esa "inteligencia americana" que tanto lo 
influyo. In Memoriam. forge Luis Borges confirma la inagotable riqueza critica que 
presenta la compleja obra de este autor y la posibilidad de continuar el dialogo 
fecundo con los criticos en busca de una mas amplia comprension. 

Daniel Balderston, Antonio Cajero y Herminia Gil Guerrero escriben sobre la expe
riencia del primer Borges poeta con la vanguardia y su sucesivo alejamiento para acer
carse a una nueva narrativa. Balderston senala la importancia de consultar las versiones 
originales para entender sus cambios y las continuidades, las variaciones y los temas en 
una busqueda solitaria de renovaciòn. Cajero estudia la personalidad del poeta en sus 
comienzos a través de la calidad de los testimonios epistolares para la creaciòn de una 
imagen a medida de la fama que iba creciendo. Gil Guerrero apunta a la centralidad de 
su primera coleccion Historia universal de la infamia y comenta las caracteristicas 
la primera la brevedad, ademas del relieve del cine - de los relatos iniciales por su 
caracter precursor y su acercamiento a lo fantastico. 

Roberto Gonzalez Echevarria, Carlos Garda y Arturo Echavarrfa investigan su rela
cion con los clasicos. El primer critico comenta el compromiso politico de Borges 
poniendo de relieve su relacion e interpretaciòn antinacionalista de El Quijote durante 
el régimen franquista y peronista puesto que "Borges quiere rescatar al autor del 
Quijote de sus comentaristas espanoles y demostrar que [... ] es el autor menos apto 
para ser reclutado por proyectos nacionalistas de dudosas tendencias politicas" (p. 85) 
Yprecisamente a través de "Pierre Menard, autor del Quijote" concibe la posibilidad de 
una obra literaria sin naciòn donde Menard se convierte en el poeta de la no-nacion. 

Carlos Garda se ocupa del mismo cuento para !lamar la atenciòn sobre el elemento 
religioso y el de la conversiòn. Arturo Echavarria propone un comentario de "La 
muerte y la brujula" a través de las dimensiones religiosa y ética transformadas en 
instrumento de venganza y de indiferencia hacia la humanidad. En la pesadilla que 
rodea al hombre le queda la razon que, como escribe el critico "empIe ada al margen 
de todo contexto humano, aqui de nada le sirve sino para "orientarlo" en el camino de 
la destruccciòn" (p. 134). 
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"Una ret(lrica infinita" se titula la tercera parte del homenajl' donde Silvia ]\, Barei, 
CarlosMonsivais, Hafael Olea Franco l'Alfonso de Toro estudian los recursos narratolò
gicos v estilisticos en generai eomu la metàfora y la memoria (Barei) l' la ironia y la satira 
(I\lonsivais). Olea Franco con ""Deshonorar el patfbulo. Fatigar la infamia", El inteligente 
y urbano arte de injuriar" propone un estudio sobre sus recursos narrativos "funcionales 
pero no evidentes" apunranelo a hiperbòlicas e ir6nicas antitesis en varias expresiones 
como precisamente "Deshonrar el patibulo" l' "Fatigar la infamia". Se trata dc una forma 
de oximoron donde la uni(m de lo aguelo y lo obtuso otì'ecen una efieaz ambiguedacl 
lJue no eierra el senticlo, mas bien lo amplia gracias a una economia verbal. Dentro de 
esta tipologia de expresiones resalta l'I uso de la ironia que a l'eces linda, como en l'I 
conocido caso de las opiniones so\)re Ernest Hemingway; con la crueklad. 

De 'Ibro estudia la especial relackm autor - lector como funclamento de la narrativa 
borgeana, clonde la Icctura, la lransl'ormaci(lll, la reescritura, la traducciòn y finalmente 
la tl'mlsta/io son funclamenro de su actividad de "mecliaclor y transportaclor cultural" 
(p. 219) ofreciendo fecundos caminos para nuevas interpretaciones que se relacionan 
con la modernidad. De Toro pone de rclieve también la similar posiciòn epistemolò
gica dci alltor con la historia puesto que para Borges "the tme historians have known 
(hat they can be quitc as imaginative as novelists" (p. 229). 

Vittoria Borso y Bruno Bosteels tratan de la relaciòn de la Iiteratura con la filosofia: 
"Borges e! memorioso". Propuesta de Jorge Luis Borges para una estética del siglo 
XXI" es el ensayo de la critica italo-alemana que comenta las inagotables sugerencias 
rclativas a una teoria de la memoria y asimismo ciel lenguaje ofrecidas por e! cuento 
"Funes e! memorioso". La economia, exactitud y multiplicidad de la escritura son prin
cipios claves de la estética borgeana que se aplican a u Il estilo de escritura caracteri
zado por la re!acion emre la singularidad v la repeticiòn. El planreamienro de la critica 
se funcla sobre la propuesta cle una posible atracci6n hacia lo concreto "de! ser-en-el 
Illundo, que se desea, aunCjue no pueda ser, independienLe de las proyeeciones semio
lògicas del senticlo" CP. 2'13). Vittoria Borsò concluye aseverando que gradas a la eseri
tura se continua c1estacando la atracciòn haeia lo sensible aclemas de aeerearnos a una 
acritud "hacia una 6ptica n6mada que socava la geopolitica e implica la ética como 
responsabilidad del sujeto frente a sus propias posiciones en e! espado y frente al 
espacio del otro" (p. 264). Bruno Bosteels concluye esta parte con "Breve teoria del 
sujeto en Borgcs", tema perceptible en varios momento" dc la narrativa borgeana 
como en el antològico y paraLligm:ltico "Borges y yo". El critico relaciona el problema 
ciel sujeto, por un lado, con el lenguaje y el orden simbòlico y, por otro, lo relaciona 
con un ambito de interpelaci(lI1 simhòlica "que le permite reconocerse, por ejemplo, 
en una causa divina" (p. 21'17). 

"Un dialogo rnùltiple" es el apartado donde Gabriel Linares, Lisa Block de Behar y 
AIllelia Barili comentan la rdaciòn del escritor argentino con Quevedo, Bioy Casarcs y 
Arguedas. Tres propuestas muy distintas, inimaginables entre si, las cuales ofrecen ime, 
resantes y nucvos caminos interpretativos que como en e! caso dc Bioy Casares y de 
su ciclo dedicado a Don Isidro Parodi anticipan una realidad que el presente contìrma 
a través de una cultura que sustituye la realidad con un sistema vicario de copias, En 
decro, como escribe Luisa Block dc Behar, "el munclo deviene cacia dia màs borgeano" 
(p. 323). El ensayo dc la investigadora uruguaya rel1exiona especialmente sobre el 
personaje l'reado por la famosa pareja con - funLlida en e! nomhre Bustos Domecq, 
Don Isidro Parodi, moclernisimo detective que anticipa la acrual identificaciòn elci 
!ceror con el investigado!'. puesro que este protagonista es un modclo cle !cetor. Amelia 
Barili presenta una rel1exi(lI1 sobre una posible relaci6n l'ntre Borges y José Maria 
Arguedas al estudiar la experil'l1cia de la literatura como una realidad de resistencia 
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que los dos vivieron, Ejemplo de esto es la e!ccciòn de la marginalielad para cl primero 
y la relaciòn con el chamanisl1lo para cl segundo, La estudiosa participa con esta suge
reneia a la cliscusi6n que intenta volver a pensar las arbitrarias relaciones periferia
centro para superar la dinàmica colunizaelor/colonizado, 

J uan Pablo Dabove y Sylvia Mollo\' terminan cl trabajo con el apartado "En los 
avatares nacionalistas", El primero estuelia la relaci6n de Borges con el tema gauchesco 
a través ele las nurnerosas reescrituras elel eélebre Moreira en un inter'esante entra
mado de literatura y crònica, El articulo Icxaliza su propuesta en "La noche de los 
dones" (l97J), uno de los ultimos y rnenos estudiados relatos de I3orges, 

El libr'o concluye con la intervenci6n de la critica y novelista Sylvia Molloy 'J\rgen
tinos l'n eI espejo: una reflexiòn sobre Borges", donde se evidencia una vez màs las 
posibilidades de una lectura activa que pueda inlentar "desestabilizar" su lectura tradi
cional. El texto postula olras posibilidades interpretativas a través del anAlisis dc su 
construcci6n ic6nica como escritor nacional conlrac!ictorio puesto que se trala dc una 
"nacionalidad dislocada y a destiempo [.. ,], para siempre en VIaS dc traducci6n, que es 
la nacionalic!ad" (p, 420), 

In lUemoriam, ]OI:f.!,e Luis IJ01ges r'ecoge ensayos de los mejores investigadores elel 
escrilor que una vez mas indican las intìnitas y sorprendentes posibilidac!es interpreta
tivas de su lcClura, 

Susanna Regazzoni 

Alfonso de Toro, Bmp;es injìnito Borges virtual. Pensarniento y saber de los 
siglos )G'(y XXI, Georg 0lm5 Verlag, Hildesheim-Zùrich-New York, 2008, 

Questo libro è la logica conseguenza deLla I unga (e protìcua) attenzione che Alfonso 
de Toro ha deelicato a Borges nel corso degli anni, attraverso numerosissimi anicoli, mi
scellanee e alli di congressi, e di cui possiamo ripercorre le fasi principali ncl capitolo 
d'apertura "Ali bùsqueela v encuentro con Jorge Luis Borges " , La prima e fondamentale 
di quesle fasi è stala quella in cui, affascinalo eia Borges, non riusciva a capirlo fì no in 
fondo, fuorviato com'era dalle definizioni di autore fanlastico e intertestuale che gli ve
nivano attribuite, Ed è appunto indagando sul signitìcalo che questi termini assumono 
per lo scrittore argentino che il critico arriva a scoprire nella sua opera le basi stesse del 
poststrutturalis!1lo, della postmodernità e del postcolonialismo, Compendio di tutti i 
paradigmi dci sapere del XX secolo, la narrativa di Borges gli serve così per ripassare le 
teorie dei maggiori pensalori: Foucault, DerTiela, Lyotard, Vattimo, I3raudillar'd, Deleuze 
e GuaWH'i, Li legge attraverso I30rges per poi leggere I30rges attraverso di loro in un 
continuo andirivieni. Ddìnisce la postmoder'nità rappresentata ela Borges un Rinasci
mento ricodiJicalo, ossia la possibilità di una nuova organizzazione del pensiero e deLla 
conoscenza in una !cH'ma aperta, dovuta al elecentramento del discorso, al rifiuto delle 
norme fissale a priori, alla rclativizzazione dei paradigrni totalizzanti, della grande narra
tiva storica e del concetto di verità assoluta, Ne consegue che la letteratura di Borges 
non sottoslà a nessun tipo di mimesi. Nemmeno a quella letteraria in quanto si avvale 
solo di una pseudointertestualità, Questo perché: "Cada libro, cada tcxlo insertado, se 
disuelve en otro, como la arena en la arena sin dejar orra traza que la arena misma, con
struye ellabirinto, socava la autoria y la autoridad de la palabra y de su productor, so
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cava LA VERDAD, para conslruir una escritura sin telos, La escriLura, segùn Borges/De
rida, es algo muerto en el sentido de lJue no es capaz de reproducir vida, ni de repro
ducir, en los mejores de los casos, textas" (p, 8'), f\ion referenziale e non mimelica, 
questa scrittura non può quindi dare luogo al fantastico che, per definizione, presup
pone sempre una rottura delle categorie dci reale, Per Borges, infatti, De Toro propone 
di usare i! termine "antifantastico", in quanlo rimanda a un tipo di semiosi, una forma di 
leggere e pensare i! mondo, che equivale a un concetto di letteratura, o meglio di lette
rarietà, che sorpassa i generi per creare un nuovo concetto di testo e di finzione capace 
di sorprendere continuamente i! lettore, Nega illogos, nega qualsiasi concetto di ori
gine e quindi di aUlore e di Urtext, Alloro posto nasce un segno, ragion per cui i! sog
getto è il lesto stesso, Cn'altra conseguenza della postmoclernitù è la frammentazione 
del pensiero sulla base del rizoma. Ciò significa che Borge; decontestualizza i vecchi si
gnificati per riconteslualizzarli nel proprio discorso, In altre parole: Borges non imita 
questo o quell'autore, ma fa rizoma con loro. Secondo Deleuze-Guattari, inbtti, i! ri
zoma è una srruttura pruliferante che cambia continuamente, allaccia sistemi e codici 
diversi, esclude qualsiasi tipo di gerarchia, annulla la distinzione soggetto-oggelto, per
mette qualsiasi tipo cii accesso e si apre verso tutte le direzioni, La costruzione rizoma
tica in apparenza è retta dal caso, Ma si tratta di un caso simulalO. E la simulazione, in
siste De Toro, è molto diversa dall'imitazione che presuppone una struttura altamente 
codificata all'interno di un'ipertestualità, Per simulare il caos segnico (i! rizoma), invece, 
Borges "toma los textos, palabras, frases de otros textos como meras estructuras ri
zomaticas motivantes, es decir, para puntos de parti da para sonar signas" (p, 96), C'è 
dunque una tensione tra l'apertura rizomatica della percezione (i! caso) e la finalità e li
nearità della scrittura, che viene definita come "azar dirigido" (p, 96) 

Per quanto riguarda il postcolonialismo di Borges, De Toro lo vede soprattutto 
come un superamento delle nozioni di centro e di periferia, intesi non come luoghi 
geografici o di idcntil~l, ma culLurali, dell'enunciazione, e nemmeno come conllitto tra 
posizioni egemoniche e subalterne, ma piuttosto come negoziazione in un terzo 
spazio, La costruzione di una "Iiteratura menor" (p, 111) 

Laura Silvestrì 

Gioconda Belli, El infinito en la plana de la mano, Barcelona, Seix Barral, 
2008, pp. 209, 

Vincitore del premio Biblioteca Breve 2008, l'ultimo romanzo di Gioconda Belli è 
un ritorno all'origine, al periodo felice di Adamo ed Eva nel paradiso terrestre e alla suc
cessiva cacciata per amore della conoscenza, Il mondo narrato viene colto non tanto dai 
quaranta versi della Bibbia, ma dai testi apocrifi e proibiti dei libri segreti - come la 
stessa autrice indica nella nota introduttiva facendo riferimento ai Libros sagrados y li
teratura anti,r.;ua de! Oriente in modo particolare all'ultimo dci nove volumi intitolato 
Grande lihro secreto -, Il minuzioso lavoro di ricerca è durato vari anni allo scopo di re
perire manoscrilti - come ad esempio le pergamene della hiblioteca di Nag Hammadi 
ritrovate nel 1944 da rastori nelle grotte dell'alto Egitto - c storie bibliche perdule, 

Tutto ci(') stimola la fantasia con rivelazioni suggestive e accarrivanti soprarrutto per 
chi ha la capacità di lt'asfmmarle nella finzione letteraria, Cna capacità che non manca 
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certo all'autrice nicaraguese le cui doti affabulatrici non sono una novità per i suoi let
tori affezionati. Accanto all'impegno politico sociale che ne ha segnato da sempre la 
scrittura, emerge la magia della parola in grado di evocare universi fantastici, perso
naggi che, sia pure tormentati da mille problemi della quotidianità, divengono univer
sali, storie che sfumano nei contorni del mito. E il mito per eccellenza è la nascita 
dell'uomo e della donna come sua proiezione successivamente trasposto dalla realtà 
della storia con forza duratura. Solo nell'ultimo secolo è stato minato dalla lotta di 
donne che si sono lanciate contro i mulini a vento della costruzione sociale e hanno 
preso il testimone della forza di una Eva indominata, sprezzante persino dell'autorità di
vina quando si tratta di abbattere le barriere dell'ignoranza con rassicurante chiarezza 
razionale, sia pure camuffata da racconti favolistici. 

Il plot si snoda in una successione temporale che va dalla creazione di Adamo, fisi
camente perfetto, alto di statura e con i muscoli ben scolpiti, alla presa di coscienza del 
mondo circostante nominato in tutte le sue componenti, alla nascita di Eva, piccola e 
debole, che si impone per la diversità della sua natura, caratterizzata da una costante 
agitazione e da un'insaziabile curiosità espressa in mille domande per scoprire l'essenza 
delle cose, ma soprattutto l'identità nascosta dell'''Otro''. Una presenza celata tra la ve
getazione, ma avvertita in ogni istante il cui potere si estende su ogni cosa dando vita e 
pace eterna. 

Tuttavia, il paesaggio lussureggiante, espressione di un'armonia naturale dove tutto 
uomo e animali, luci e colori, suoni e profumi sono in un equilibrio proporzionale di 
qualità e quantità, non appaga l'ansia di Eva che in questo mondo neutrale percepisce 
la consapevolezza di un presente senza significato e preferisce abbandonare lo stato di 
tranquillità e di stabilità pur di mangiare il frutto dell'albero della conoscenza, posto al 
centro del Paradiso e sotto il cui tronco il cielo si congiunge alla terra. Preferisce sof
frire, sprofondare nel baratro dell'ignoto per realizzare le visioni che popolano la sua 
mente, per essere libera di creare il proprio futuro, la Storia. Vivere, crescere, moltipli
carsi e morire sarà il destino che da questo momento segnerà l'intera esistenza di esseri 
"cre;indose a si mismos y destruyéndose entre si" (p. 38). Il primo esempio è la morte 
di Abele per opera del fratello Caino. Già in questa affermazione è implicita la condanna 
alla guerra per la quantità di vittime che produce. Non a caso il volume è dedicato ai ca
duti della guerra in Irak. 

Compiuto il grande passo, sfidato l'unico divieto imposto dal dio creatore Elokim, 
tutto precipita e si sconvolge. Il passaggio dalla luce inalterabile che avvolge ogni cosa 
in un alone risplendente al buio delle tenebre, dalla tranquilla serenità di una costante 
primavera alla violenza degli elementi naturali ~ terremoti, tempeste di pioggia fram
miste a lampi e a tuoni ~ si configura come un rito d'iniziazione per originare il mondo 
e per sviluppare oltre ai cinque sensi fisici, l'immaginazione. Il contatto con la ferocia 
della lotta per la sopravvivenza, fa tentennare la speranza nel futuro, nel mondo avve
nire che si sta costruendo sulla morte, scatenando un'esplosione di sentimenti negativi, 
mai provati sino ad allora. Ma è proprio in questa situazione di "crisi", di inadattamento 
dell'individuo nei confronti del proprio destino che si attivano l'invenzione, l'utopia, le 
ipotesi fantastiche per scoprire i limiti dello spazio e del tempo a disposizione. Non 
solo, fa capolino il concetto di creazione come necessità di sopravviveza e di espres
sione, come terapia contro la solitudine e la paura, come spazio dell'esistenza. I disegni 
di Eva sui muri della caverna permettono, inoltre, di ricordare le esperienze vissute e di 
testimoniare il passaggio dell'uomo e della donna sulla terra. 

Alla donna spetta, pertanto, il compito di ri-creare il mondo, di renderlo vivibile e di 
eliminarne i conflitti. È questo il messaggio che emerge anche da quest'ultima opera la 
cui emblematica copertina ritrae l'immagine di una donna nuda, seduta di spalle sul 
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palmo di una mano femminile, intenta ad osservare l'infinito oltre le colline. La madre 
porge la figlia al mondo incitandola a recuperare l'origine: ':Allora vete. iCorre hija, ve y 
recupera el Paraiso!". Inevitabile è la trasformazione di Aklia in primate per riappro
priarsi della natura, di un tempo senza tempo, di una innocenza perduta soprattutto 
dopo la morte di Abele, e per intraprendere il lungo cammino della Storia. Lo scopo ul
timo dei suoi discendenti sarà quello di "llegar al origen. Reconocerlo como la memoria 
persistente que habd.n querido encontrar haciendo y destruyendo su propria Historia. 
[... l. Sabran que el unico Paraiso donde es real la existencia es aquel donde posean la 
lihertad y el conocimiento" (pp. 234-235). 

Silvana Serafin 

Carla Guelfenbein, La donna della mia vita, traduzione di Paolo Collo, 'lorino, 
Einaudi, 2008, pp. 263 

Carla Guelfenbein nasce a Santiago del Cile nel 1959 ma compie gli studi superiori 
ed universitari durante l'esilio, paradigmatico, nel Regno Unito, dove risiede con la fa
miglia dal 1976 al 1987. Tornata in patria dopo la caduta di Pinochet, lavora come dise
gnatrice per varie agenzie pubblicitarie e, in qualità di direttrice artistica, per la reda
zione cilena della rivista Elle. Alla soglia dei quarant'anni decide di dare una nuova 
svolta alla propria vita per dedicarsi completamente alla narrativa; scrive racconti, sce
neggiature, e ha all'attivo tre romanzi: nel 2002 pubblica El revés del alma, nel 2005 La 
mujer de mi uida e nel 2008 El resto es silencio. 

Proclamato "libro clell'anno" dalla stampa cilena, La mujer de mi vida è stato am
piamente tradotto nelle principali lingue europee. Il successo di vendite in patria del 
primo romanzo, El reués del alma, offre indirettamente alla scrittrice cilena l'opportu
nità di misurarsi anche con il pubblico straniero. 

La donna della 7'llia vita trae ispirazione dalle vicende personali clella scrittrice e, in 
particolare, dal soggiorno giovanile in Inghilterra, motivo ricorrente nella sua narrativa 
ed isolato per importanza dalla stessa Guelfenbein nel corso di varie interviste. 

Nel dettaglio, il romanzo tratta del legame peculiarissimo che s'instaura tra due gio
vani cileni ed un compagno di studi inglese. Nel corso di un'estate stringono la propria 
amicizia, si frequentano e, giunti all'apice di un'unione morbosa e un po' perversa, si 
separano. Le loro strade si dividono fino a quando, quindici anni dopo, accettano di ri
vedersi per cercare di appianare i conflitti lasciati irrisolti in gioventu. 

Dal contrappunto creato dalle brevi impressioni riportate nelle pagine del diario di 
Clara e dai ricordi precisi e nitidissimi dell'io narrante, Theo, si riesce a ricostruire una 
storia intima complessa, sebbene la quasi assoluta mancanza della testimonianza "di
retta" di Antonio concorra a relativizzare la versione finale. 

Molte sono le questioni di cui tratta il romanzo: gl'ideali giovanili, il malessere della 
crescita, la clifficoltà di instaurare rapporti interpersonali, la condizione psicologica 
dell'esilio, il divario tra Europa ed America. 

Antonio è il fulcro attorno al quale ruotano i sentimenti dei due amici. Esule in In
ghilterra insieme al padre, si guadagna una certa stima e notorietà tra i compagni di 
studio grazie alla fermezza del proprio carattere ma, soprattutto, per essere il fratello di 
uno degli ultimi martiri della resistenza cilena: 
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Quando ci conoscemmo all'Università dell'Essex, [ ... ] lo sapevo chi era, 
ma il fatto piti probabile era che lui non avesse mai sentito parlare di me. 
I! suo unico fratello era uno dei piu importanti leader studenteschi ci
leni, cosa che ai nostri occhi lo trasformava quasi in un eroe. Indipen
dentemente dai suoi evidenti sforzi per apparire simpatico [ ... ], Antonio 
era impenetrabile. Pareva sempre essere come di passaggio, come se la 
sua vera vita stesse da un'altra parte. (p. 37) 

Apparentemente inavvicinabile, si rivela poi in tutta la sua vulnerabilità, derivata 
dalla frustrazione di non poter emulare le gesta eroiche del fratello (cfr. pp. 45-46). 
Dall'esilio anglosassone, tenta ogni strada per poter far ritorno in patria come combat
tente e dimostrare il proprio reale valore alla cerchia di conoscenti ed amici. 

Ma l'età degli ideali giovanili vissuti in modo assoluto, e che trovano una perfetta 
corrispondenza nei sogni di libertà del continente latinoamericano, si scontrano con la 
concretezza e la prosaicità tipici dell'età adulta, che cerca di vedere "oltre". I sogni di 
Antonio giungono a maturazione quando ormai la resistenza cilena viene sopraffatta dal 
regime dittatoriale ed il suo sacrificio, se portato a termine, si rivelerebbe autoreferen
ziale. 

Mentre gli amici riescono, seppur parzialmente, a rielaborare la frustrazione della 
crescita e a trarre giovamento dalla carica idealistica, dai principi morali, dall'energia di 
Antonio per affermarsi a livello professionale, il giovane cileno, vissuto all'ombra di 
ideali che certamente la distanza fa assurgere a dimensioni mitiche, non riesce a rasse
gnarsi alla normalità della vita quotidiana, che interpreta come un fallimento personale. 

In questo romanzo trova voce la lontananza dalla propria terra di qualsiasi esule 
che, per quanto bene integrato ed accettato nella nuova realtà geografica e sociale, 
tende continuamente a subordinare se stesso e la propria cerchia familiare alla patria 
temporaneamente perduta e a tutto ciò che vi è correlato. Non sembra concesso tro
vare appagamento al di fuori del proprio paese, né accantonare le proprie origini. Rac
conta Clara che 

la storia era più forte. Mio padre era scomparso. Era necessario trovarlo. 
Bisognava andare per mare e per monti, organizzarsi, protestare, unirsi 
ad altre persone che avevano vissuto quanto mia madre e io vivevamo. 
Partire per un altro paese. Nel frattempo, io crescevo, e a volte ero felice. 
(p. 44) 

Il ritorno tanto anelato, pure, rappresenta quasi sempre una nuova, cocente delu
sione per gli esuli, giacché la realtà raccontata, ricordata, ricreata, è ben distinta da 
quella reale, evolutasi in modo meno rigido rispetto alle fantasie degli spettatori 
esterni. 

Non ritrovando gli ideali per cui aveva costruito la propria esistenza in Gran Bre
tagna, Antonio cerca dunque di annichilirsi nella ritrovata dimensione cilena. Solo il ri
congiungimento con gli amici permette a lui di riscattarsi, fisicamente e moralmente, e 
agli altri di colmare le lacune emotive determinate dalla repentina separazione. 

Il finale rivela la ricerca interiore che muove la narrativa di Carla Guelfenbein: il ten
tativo di conoscere l'altro ma al tempo stesso l'impossibilità di comprendersi appieno: 

Clara mi rivelava tutto quanto era rimasto nascosto per il solo fatto di es
sere due persone diverse. Mi permise di rivivere ogni istante, ma dalla fi
nestra opposta, dall'altro lato dell'esperienza, attraverso i suoi occhi. A 
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un certo punto mi resi conto di non riuscire piu a capire. ,\[essun segnale 
mi avrebbe condotto alla sua anima, perché i segnali sono infiniti e cam
biano in continuazione, e non c'era intimità, e nemmeno questa, che 
possa permettere a un essere umano di raggiungere lo spazio unico e 
solitario dell'altro. (pp. 259-260) 

Patrizia Spinato Bruschi 

Dante Liano, Cuentos completos, Guatemala, Tipografia Nacional, 2008, pp. 344. 

Nel presente volume Cuentos completos, Dante Liano riunisce insieme alle due rac
colte di racconti Jornadas y otros cuentos (1978) e La vida insensata (1987), già pub
blicate e completamente esaurite, l'inedita collezione E/viaje de Los martires. Opera
zione felice perché il lettore può constatare l'evoluzione della scrittura di uno tra gli au
tori più sagaci ed arguti del panorama letterario guatemalteco. Il suo ricorso al racconto 
breve, caratterizzato da varietà formale, audacia inventiva, profondità di analisi del 
mondo reale e di quello fittizio, si inserisce in una linea di continuità che va dai maestri 
indiscussi come: José Batres Montufar, Miguel Angeles Asturias, Alfredo Balsells Rivera, 
Francisco Méndez, Luis de Lion, a Augusto Monterroso, imponendosi con uno stile pro
prio affinatosi con il trascorrere del tempo. 

Inizialmente la scrittura, intesa come gioco quasi esasperato dci linguaggio, sfida ca
noni estetici e tecniche narrative senza timori riverenziali nei confronti dei grandi della 
letteratura calandoli in un contesto linguistico contro-culturale ("Jorge Isaacs habla de 
Maria"; il lungo monologo privo di punteggiatura ha suscitato l'indignazione di benpen
santi giornalisti conservatori che dalle pagine del loro giornale hanno tuonato al sacri
legio) o facendo il verso al realismo magico o ai racconti per l'infanzia con finale ero
tico, o al sentimentalismo strappalacrime del giornalismo radiofonico. 

L'inserimento di espressioni tipiche del mondo giovanile e della parlata popolare, 
l'utilizzo di termini stranieri, le situazioni liminari accentuate da risvolti esilaranti, sono 
gli ingredienti di un diffuso umorismo che evidenzia ancor più lo sguardo indagatore 
all'interno della società guatemalteca. La città è teatro di storie di cattiva sanità delle cli
niche private, avide di denaro e prive di pietà o dell'ottusità di maestri che non sono in 
grado di riconoscere un alunno geniale, della violenza di coppia invertendo i ruoli 
dell'aggressore, di persecuzioni e di agguati politici, dell'incontrollabilità della folla in 
una giornata elettorale o dell'indottrinamento religioso e delle sue conseguenze ... 

I personaggi sono sezionati nei loro desideri più intimi e profondamente celati, 
nelle passioni morbose che sfociano in incesti, in frustrazioni. È un affondo sui vizi della 
gente e sulle inefficienze della società, incisivo come una lama affilata di coltello. Tut
tavia, il lettore non riesce a trattenere una risata sonora, pur constatando la serietà degli 
eventi, proprio perché viene messo a contatto con una logica assurda. La morte stessa è 
privata di connotazione drammatica e la tensione dci racconto si dilegua in una ambi
guità suggestiva, in una rivelazione limitata. 

L'umorismo connota anche la seconda selezione di racconti, in cui il gioco dialettico 
si raffina pervenendo a una perfezione formale del p/ot. La struttura è molto simile a 
quella del racconto poliziesco dove la "detection" si snoda seguendo un disegno in
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temo congeniato con abilità e convinzione essenzialmente per scoprire la verità del 
testo. Grazie alla conoscenza, il lettore entra in un sistema di energie e di tensioni in
terne, di desideri e eli resistenze, captando lo stretto rapporto fra dinamiche letterarie e 
dinamiche della psiche. D'altra parte, Dante Liano è un esperto del genere, consacrato 
ormai dalla critica internazionale che lo annovera tra gli scrittori più interessanti del 
momento. I suoi romanzi, tradotti anche in italiano El Homhre de Monserrat (1994; 
trad. il. L'uomo di Monserrat, 1999), El misterio di San André, (1996; Il mistero di San 
Andrés, 1998), El bijo de casa (2003; llfiglio adottivo, 2003) sono un esempio di mae
stria narrativa in cui la morte fa parte del contesto stesso di narratività. 

In una o due pagine al massimo, egli riesce a condensare la propria visione del 
mondo, in una specie di monologo interiore che ha lo scopo, secondo la sua afferma
zione, di "fortalecer la anécdota"(p. 12). È accantonata, pertanto, la sperimentazione 
del linguaggio, almeno in apparenza, a favore della frammentazione del punto di vista, 
all'inserimento di un discorso "paralelo dentro de la anécdota"(ibidem), alla psicologia 
del personaggio. L'ambiente è sempre quello della città, insicura e piena di insidie, pre
sentata con altrettanta oggettività e senza suggerire proposte risolutive ai problemi, 
poiché l'obiettivo non è la denuncia sociale, in quanto la letteratura è finzione, libero 
gioco immaginativo che, secondo l'autore" [ ... ] debe ser suficientemente fuerte como 
para ser verosimil" (p. 14). 

Sono tutti elementi che ritroviamo nella raccolta El viaje de los mdrtires, publicata 
ora per la prima. Tuttavia il discorso si affina ulteriormente verso sentieri di maggior re
spiro, verso città o paesi non esclusivamente collocati in Guatemala, verso una extrater
ritorialità che assume contorni universali, travalicando confini geografici e temporali. Il 
lettore, sia esso italiano, europeo o americano, può cogliere comunque spunti ricondu
cibili alla propria realtà, perché ciò che contano sono i sentimenti individuali, le strut
ture o de-strutture sociali, al di là delle singole parlate connotative di un luogo o di una 
condizione. Odi profondi, menzogne, delusioni cocenti, amori più o meno infelici, ab
bandoni e reincontri, eroismi e debolezze, sogni e speranze costituiscono l'essenza di 
una miriade di personaggi presentati nella loro quotidianeità con tratti incisivi e con 
profondità d'analisi. 

Tuttavia, pur indagando una realtà più o meno oggettiva e riconoscibile dal lettore, 
l'autore non cerca la mimesi, la corrispondenza tra mondo reale e quello artistico. Attra
verso la perplessità e il malessere del lettore dinnanzi a un'inquietante sospensione delle 
certezze, emerge l'artificio dell'invenzione, l'esercizio della libera immaginazione che 
tende a concepire anche le situazioni impossibili. Da qui l'importanza della narrazione 
che indirizza verso la comprensione della vita" [... ] que no tiene causas ni efectos, sino 
caudal, y no se va de una piedra a un arbol porque la piedra es la causa del Arbol, sino 
porque la corriente del tiempo carece de misericordia o de 16gica. Simplemente existe" 
(p. 249). In tal modo i personaggi stessi risultano quasi complementari. Ne deriva la 
creazione di atmosfere surreali e la possibilità di far ricorso a tecniche della sperimenta
zione linguistica, al gioco, all'allegoria, al paradosso senza togliere nulla alla preoccupa
zione etica, resa più lieve dall'umorismo. Dante Liano, oltre a far funzionare una mente 
rigorosa, mette in guarda il lettore sui mali della società, sulla violenza di un mondo cao
tico, privo di leggi morali ed etiche, collocato, tuttavia, nello spazio della finzione. Ciò in
staura un gioco dialettico tra realtà e invenzione, fra tradizione e innovazione, inserendo 
parallelamente un discorso ermeneutico con la leggerezza di un sorriso. 

Silvana Serafin 
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Andrea Zurlo, El sendero de Dante, Editoria! Jirones de Azul, Sevilla, 2007. 

Andrea Zudo (Rosario, La Argentina, 1963) esta radicada en Italia desde 1990, 
donde ejerce su profesi6n de traductora literaria y técnico-cientifica de inglés, italiano 
y espanol. Ademas de una dilatada experiencia en la traducci6n técnica y publicitaria, 
Andrea Zudo es autora de numerosos relatos, novelas y articulos, cuya formaci6n lite
raria presenta, principalmente, la influencia de la literatura iberoamericana moderna y 
de la literatura contemporanea inglesa y estadounidense. 

Su primera novela, El sendero de Dante, se edita en 2007 por la Editorial Jirones de 
Azul (Sevilla, Espal1a) y, al ano siguiente, se incluye en el programa dc la Maestria en 
Literatura Iberoamericana, seminario "Narradoras iberoamericanas dc la sensibilidad 
creadora a la técnica", impartido en 2008 por la Prof. Maria Luisa Lazzaro en el Instituto 
de Investigaciones Literarias "Gonzalo Pic6n Fébres" (Facultad de Humanidades y 
Educaci6n, Cniversidad de los Andes, Mérida, Venezuela). Tiene también numerosos 
relatos y articulos publicados en algunas paginas literarias e informativas de Internet 
(f?evista Literaria Sensihilidades, web El Escrihidor, Revista Literaria Palahras 
Diversas, web [cehel;r?-Nocturno, web noticiascadadia.com y web puhlicatus
lihros.com) y participa a menudo con textos de su autoria en varias publicaciones colec
tivas ('~ntologia Internacional Sensibilidades Oro", Alternativa Editorial, Madrid, 2005; 
"II Antologia de la Asociaci6n de Escritores de Mérida, Venezuela: Relato de humar sin 
extrema-unci6n", 2005 y 2006; "III Antologia de la A'iociaci6n de Escritores de Mérida, 
Venezuela: Entre Eros y Tanatos", AEM/CONAC, CENAL, 2006 Y 2007; '~tologia Deleite 
Literario II (para j6venes)", CENAL-FUNDALEA, Venezuela, 2006-2007). Es miembro 
incluso de varias asociaciones, en particular dc AN.I.T.I (Asociaci6n Nacional Italiana de 
Traductores e Intérpretes), de la Asociaci6n Cultural de Escritores y Poetas Iceberg 
Nocturno (ACUDE-INOLESCO), en calidad de socia fundadora, y dc REMES (Red 
Mundial de Escritores en espanol); también es miembro correspondiente dci Circulo de 
Escritores dc Venezuela y de la A<;ociaci6n de Escritores de Méricla (Venezucla), yactual
mente es miembro ciel Equipo Editor de la Revista Literaria digitaI Palahras Diversas. 

Esta vasta y heterogénea producci6n literaria de Andrea Zudo se refleja en el estilo 
narrativo de la autora, que lejos de elegir un unico género literario, se abre a los mas 
variaclos influjos artisticos, culturales y linguisticos, que plasman la representaci6n cle 
lo imaginario finalizanclo en una escritura hibricla, capaz cle desplazar allector frente a 
las innumerables intertextualidades y mezcla de géneros. El sendero de Dante, primera 
publicaci6n de la autora, confirma estos rasgos literarios. En la novela, en efecto, la 
narraci6n de los acontecimientos se alterna a los recuerdos de la protagonista, Alicia 
Malus, una nina nacida en medio ciel océano y crecida con una madre espiritista y una 
abuela condesa venida a menos. La accion, sin embargo, transcurre en Venecia, se 
narra en el tiempo presente y en primera persona, y se desarrolla segun los meca
nismos tipicos de la intriga psicologica. Alicia, de hecho, es una amiga, ex amante y ex
pupila del Dr. Schwarz, un psiquiatra agnostico, obsesionado por el viaje de Dante Ali
ghieri en La Divina Comedia, que decide seguir sus pasos para comprobar la exis
tencia de la vida después de la muerte, sometiéndose a autohipnosis. El lector asiste, 
pues, a la cronica de esos dias, llenos de misterios y recuerdos, y a través de los 
hechos observa como los protagonistas vuelvan a encontrarse a si mismos, con la 
verdad de su vida y con un pasado del que habian creido escapar. 

La novela se inspira evidentemente en La Divina Commedia de Dante Alighieri, 
como bien subraya la epigrafe inicial, sacada del Canto III del [n/lemo, que abre el 
paso a la vez a la lcctura y a la interpretaci6n del texto, cle la misma manera que la 
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puerta que evoca. Los personajes, sin embargo, son netamente hispanoamericanos, a 
menudo argentinos; es decir, estamos frente a una mezcla casi irreal de lugares, 
personas y culturas, que testimonia un claro homenaje de la autora a los dos mundos 
que abitan en ella y a la vez al vinculo innegable entre los dos pueblos. Es mas, si 
contamos con los otros personajes y las repetidas referencias a las mas distintas reli
giones a lo largo de la narracion, resulta evidente que el intento de Andrea Zurlo no es 
la construccion de un universo binario, que ponga en contraposicion los dos mundos 
a los que ella pertenece, sino pintar un universo caleidoscopico, lleno de diversidades 
y misterios, capaz de sugerir preguntas y reflexiones a todos los que viven en él o 
simplemente lo atraviesan. 

Como afirma la misma autora en una entrevista, sus historias siempre surgen de 
una pregunta, a la que ella trata de responder a través de la narracion (Andrea Zurlo: 
"La terra dove sono nata occupa in me uno spazio che non è fisico, ma ideale", 25 de 
enero de 2008, http://codigoitalia.blogspot.com/2008/0l/andrea-zurlo-Ia-terra-dove
sono-nata.html). De ahi que la delineacion de la psicologia de los personajes asuma 
una relevancia fundamental, dejando siempre amplio espacio allector para que pueda 
perfeccionarla e ir mas alla de lo que realmente se cuenta. Las preguntas, entonces, 
implicitas o explicitas que sean, no sirven solo para el desarrollo de la accion, sino para 
generar otras cuestiones en los lectores para que, finalmente, reflexionen sobre sus 
propias vidas. De esta manera, cualquier elemento de la narracion asume una rele
vancia cabal: que se trate de un hecho, aunque banal, de un color o de un nombre, el 
lector nunca puede omitirlos, sea porque estamos frente a una intriga, sea por la 
convinccion de que las fatalidades nunca ocurren por casualidad. Parece casi estar 
frente a una version literaria del punctum barthesiano, tal vez porque las imagenes 
trazadas por Andrea Zurlo tienen una fuerza, casi una vida propia, que las asocia mas a 
fotografias que a cuentos. En El sendero de Dante, de hecho, los elementos mas 
distintos entran en escena de repente y sin control, cortando la realidad y marcando 
para siempre la imaginacion, pero sin estos elementos imprescindibles no podria cons
truirse el significado profundo de la narracion, aunque éste permanezca oculto y 
suspendido en el tiempo para los lectores. El climax de este proceso se alcanza en la 
novela con la instauracion en el interior de la ciudad de Venecia del Kumbha Mela; 
realizacion del sueno colectivo de la ciudad celeste, donde todo puede ocurrir, incluso 
el hecho de creer en algo que tal vez no existe. 

Al final de El sendero de Dante, entonces, realidad y sueno estan totalmente 
confundidos y sobrepuestos entre ellos; ya no sabemos quiénes son realmente los 
personajes, ni siquiera si existen. Incluso nosotros ya no estamos ni en un lado, ni en 
el otro; suspendidos, en el tiempo y en el espacio, solo podemos dejarnos guiar por la 
extraordinaria maestria imaginativa de Andrea Zurlo, maravillados, quizas hipnotizados 
como el Dr. Schwarz. Asi, lograremos entrar finalmente dentro de nuestras mismas 
vidas, en aquellas zonas donde solo la memoria abita y manda, sin explicar ni decir 
nada; en aquella dimension donde, como bien afirma Pierre Macherey, las palabras ya 
han perdido sus significados y nosotros tenemos que investigar el silencio, "porque es 
él que habla ahora" (Douglas L. Howard, "Soprano-Speak: Language and Silence in 
HBO's The Sopranos", in D. Lavery (edited by), This Thing ofOurs-Investigating The 
Sopranos, Columbia University Press, 2002, p. 195). 

Ludovica Paladini 
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Rafael Courtoise, La Bibbia Umida, Como, Edizioni LietoColle, 2009, pp. 85. 

El poemario La Bibbia Umida, del escritor uruguayo Rafael Courtoise, acaba de ser 
traducido al italiano y publicado por la Editorial LietoColle, en la coleccion AltreTerre, 
a cargo de Alessio Brandolini. 

Rafael Courtoisie (Montevideo, 1958) es uno de los escritores uruguayos mas 
destacados de la ultima década. Poeta, narrador y ensayista conocido a nivei interna
cional, ha sido galardonado con premios relevantes y sus trabajos estan traducidos al 
inglés, francés, italiano, rumano y turco, entre otros idiomas. Su vasta obra abarca, 
con suma maestria, diferentes géneros literarios, llegando a proponer piezas multiplas 
y originales. Como novelista escribe Vida de perro (1997), ganador del Premio 
Nacional de Narrativa del Ministerio de Cultura del Uruguay y Premio Romulo 
Gallegos de Venezuela, Tajos (1999), Caras Extranas (2001) y Santo Remedio (2006), 
elegida por la Fundacion Lara como una de las mejores novelas en espaftol cle 2006. 
Su ultima novela, Coma de mascar, esta a punto de publicarse en Espai'ia. Entre las 
muchas colecciones cle cuentos que se editan hay que seftalar Cadaveres Exquisitos 
(1995) por haber recibido el "Premio de la Critica". Rafael Courtoisie publica, ademas, 
unos veinte poemarios entre los cuales destacan Contrabando de Auroras (1977), 
Tiro de Cracia (1981), Orden de Cosas (1986), Cambio de Estado (1990), Textura 
(1994), Estado solido (1996), Umbria (1999), Fronteras de Umbria (2002), Musica 
para sordos (2002),jaula Abierta (2004), Todo es poco (2004). En Italia el escritor se 
conoce por la seleccion de textos pertenecientes a la coleccion Cosas de casa 
(Madrid, 2003), traducidos por Alessio Branclolini en la revista Poeti e Poeti de Elio 
Pecora, y por la novela ~regi, Tajos, (2004). 

El ultimo trabajo poético de Rafael Courtoisie, La Biblia Humeda, celebra la sacra
lidad de la mujer, constituyendo una oda a su femineidad, que conjuga lo sacro y lo 
profano, a su cuerpo y a su magnifica capacidad de acogida. Los textos gue conforman 
el poemario estan ispirados a episodios de la Biblia y, al mismo tiempo, desvelan el 
mundo erotico del artista donde la mujer es el dios soberano y objeto de su canto. Se 
trata de poemas de amor en los cuales el cuerpo y el espiritu de los amantes se funden 
entre ellos y se unen con la creacion, llegando a constituir una totalidad. El amor, por 
lo tanto, se disfruta como relacion fisica y sentimental, y se convierte en un momento 
de vida intensa, en descubrimiento y revelacion; es decir, en Tierra Prometida. 

Las breves poesias del inicio, sensuales y eroticas, evolucionan en algo mas 
complejo que abarca el ambito metafisico y linguistico. Hacia el final del libro, de 
hecho, los poemas se hacen mas largos, llegando a comprender no solo temas 
biblicos, sino también reflexiones sobre el lenguaje humano y el conocimiento. La 
carne se vuelve piedra y rompe el saber abstracto gue resulta fragil como vidrio, con 
lo cual la razon enmudece y son los cuerpos unidos en el amor los que hablan, tal vez 
de manera mas auténtica. 

Los textos resultan construidos de manera elaborada y precisa, evitan lo superfluo 
y los adornos, y apuntan a dilatar el sentido, y los sentidos, a través de la sugestion 
verbal, sonora y ritmica, como en los ejemplos siguientes: "Canto en vos/ me quedo 
mudo/ canto sin voz/ a vos acuclo» (p. 68) y, mas adelante, "La situaci6n ciel sentido de 
la palabra "amor". El amori como sujeto del signo./ El signo como nombre ciel cuerpo» 
(p. 70). Sus versos sensuales expresan un erotismo que plasma el pensamiento en una 
continua y sinuosa declaracion de entrega, fidelidad y fusi6n mutua. 

Rafael Courtoisie, ademas, pone en relacion La Biblia Hzimeda con la poesia 
mistica espaftola, sintetizando, en particular, las escuelas Afectiva e Intelectualista, 
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segun la clasitìcaci6n que Menéndez y Pelayo hace en su ensayo «La poesia mistica en 
Espana». En el poemario, el predominio de lo sentimental sobre lo intelectual, propio 
de la primera tenedencia, se harmoniza con la busqueda del conocimiento a través de 
la elaboraci6n de una doctrina metatlsica, caracteristica de la segunda. En los poemas, 
al mismo tiempo, la esencia de la poesia mistica se subvierte, porque la mujer se sosti
tuye a Dios, como objeto anhelado. En la poesia de Rafael Courtoisie, por lo tanto, el 
misticismo pierde la antigua conotaci6n de ascesis unicamente espiritual y divina, 
adquiriendo lIna dimensi6n mas bien terrenal que recupera y valora la relaciòn 
amorosa y carnaI. 

Alessio Branclolini (Frascati, 1958) es poeta afirmaclo y tracluctor, cuyo trabajo ha 
sido traducido a varios idiomas y ha aparecido en revistas y antologias italianas yextran
jeras. Su primer poemario L'alba a piazza Navona, ganaclor del "Premio Montale" en 
la secciòn de inéditos (1991), marca el comienzo de su obra poética que comprende 
Divisori orientali (2002), Poesie della terra (2004), Il male inconsapevole (2005), 
Mappe colombiane (2007) y Tevere infiamme (2008). Ha traduci do al espafìol, en cola
boraciòn con Martha Cantìcld, Viajes de Penélope de ]uana Rosa Pita (l viagr;;i di Pene
lope, Campanotto, 2(07), y editato Sordomuda de Jorge Boccanera (Sordomuta, Lieto
Colle, 2008 - Premio Camaiore 2008, secci6n Internacional) y La Biblia Humeda de 
Rafael Courtoisie (La Bibbia Umida, LietoColle, 2009). En colaboraci6n con Martha 
Canfield e Ivano Malcotti, ha editado, también, la antologia de poesia internacional 
Poesia e Natura - Nuova coscienza ecologica (Le Lettere, Firenze 2007). 

Margherita Cannavacciuolo 

Gonzalo Contreras, Cuentos reunidos, (nota preliminar de Pedro Lastra), San
tiago, Editorial Andrés Bello, 2008, pp. 242. 

Gonzalo Contreras (Santiago de Chile, 1958) es un autor muy respetaelo en su pais 
natal, como lo demuestran los numerosos premios que ha recibielo a lo largo de su 
fecuncla trayectoria creaclora: le otorgaron dos veces el Premio Municipal y dos veces 
el del Consejo Nacional del Libro. El autar cuenta ademas con traclucciones al italiano 
y al francés, y esta considerado como uno de los escritores destacados de la genera
ci6n de los noventa. 

Esta antologia tiene particular importancia en cuanto que ofrece una panoramica 
significativa de sus cuentos, y sale después de unos anos de silencio y de lejania del 
publico lector. El libro esta dividido en tres partes - "Las dificiles relaciones perso
nales", "Desardenando el orden", y "Encuentros y desencuentros" -, en las que los 
diferentes temas se entrelazan con los dos clementos que vertebran la escritura ciel 
autor chileno: el "desencuentro" y la "desesperanza". Cada una de las tres secciones 
enfatiza también otros aspectos distintos: en la primera su habla prevalentemente de 
amores apagaclos o no correspondidos, en la segunda hay una fuerte presencia de la 
imaginaciòn que no se aelvertia en la anterior - "Naves quemadas" y "iOh!, colibri" 
entre todos -, y en la tercera el suspenso y lo "no dicho" se intensificano 

Los textos van precedidos por la aclaradora Nota preliminar dc Pedro Lastra, que 
delinea los argumentos rnàs importantes de la prosa breve de Contreras y sugiere 
algunas claves para una lcctura mas consciente. El critico conoce bien y aprecia la 
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producciòn del autor, de ahi que su introducci6n sea una guia muy uti! para acercarse 
a los textos antologados. Lastra destaca que los logros del chileno llegan a "rara perfec
ci6n e intensidad" (p. 9) y evidencia que estas caracteristicas ya se daban en él desde 
sus comienzos literarios. Lo curioso de esta antologia es, en efecto, que en ella no se 
respeta - deliberadamente, por supuesto - el orden cronol6gico y, sin embargo, no se 
percibe discontinuidad estilistica. Esto confirma lo que sugiere el prologuista acerca de 
las capacidades tempranas de Contreras. 

Lastra llama la atenci6n, ademas, sobre la presencia, en particular en el tercer 
conjunto de textos, de lo que denomina "omisiones implicitas", es decir elementos 
sugeridos pero no explicitados que estimulan una lectura mas consci ente. El suspenso 
es lo que domina en estos cuentos, mientras la curiosidad de conocer el final nos 
atrapa absolutamente. Son textos que respetan con precisiòn las conocidas reglas para 
escribir buenos cuentos. Muchos de ellos giran alrededor de una sospecha que mueve 
las acciones de los personajes, sospecha que, en la mayoria de los casos, se revela 
fundada y comprensible sòlo hacia el final del relato -véase, por ejemplo, 'Adoraci6n 
del nifio". 

La reflexiòn sobre las dinamicas que regulan las vidas de las parejas y de las fami
lias también es centrai: frecuentemente son historias de amor ya acabadas o que no 
aportan nada a la existencia gris de los protagonistas. Se trata generalmente de indivi
duos emocional y mentalmente desubicados, aunque en la mayoria de los casos estan 
bien posicionados a nivei social en cl mundo chileno que constituye el trasfondo de las 
historias: tenemos, por ejemplo, a arquitectos de éxito, profesores universitarios o 
empresarios, entre otros profesionales. 

Otro aspecto importante de los textos antologados, y en general de la literatura de 
Contreras, es la reflexi6n sobre el desarrollo psicologico de los personajes. Sus cuentos 
ofrecen un cuadro muy interesante de la sociedad chilena actual. Alli, el fracaso y la 
desesperanza son el horizonte de los protagonistas que actuan sabiendo que, hagan lo 
que hagan, no podran salir de su vado. Nada de lo que ocurre surte efectos duraderos, 
lo unico que se consigue es la ruptura, por lo menos aparente o temporal, de la coti
dianidad, y la puesta en evidencia de un malestar que sòlo en algunas ocasiones estalla 
de forma evidente - 'Asi en el cielo como en la tierra", y, quizas, 'Adoraciòn del nifio", 
por brindar algunos ejemplos. Se trata de vidas desdibujadas, retratos de gente comun, 
cuya existencia con frecuencia es trastocada por algun evento, mas o menos esperado, 
que cambia para siempre su porvenir, dirigido inevitablemente hacia el derrumbe. 

La violencia también tiene su lugar en los cuentos de Contreras, pero siempre es 
una violencia solapada y que solo en pocos casos - el de "Ecuanime" destaca entre 
ellos - se hace concreta. 

La reflexi6n que propone el chileno acerca de las relaciones humanas es sombria, 
al tiempo que muy directa en su mensaje: nada dura en el mundo del autor, no hay 
certezas o valores en los que se pueda creer. La soledad reina en el universo descrito, 
al igual que la falta de comunicacion, como lo muestra claramente "Nupcias", con el 
trasfondo de una apagada fiesta de boda. 

La incomprension y la duda dominan en las relaciones de pareja. En "Destellos de 
un diamante", por ejemplo, queda c1aro como la intromisiòn de un desconocido en 
una pareja de jòvenes casados desencadena una serie de sospechas, temores y male n
tendidos que sòlo dejan entrever el posterior fracaso de la uniòn. Es evidente que los 
vericuetos del alma humana permanecen impenetrables para el hombre comun, que 
es cl que protagoniza los relatos de Contreras. Unas veces se cuentan historias 
completas, otras se retratan breves momentos de un dia cualquiera de los personajes 

149 




- "El verano y toda su ira", entre todos -, y siempre la mirada del autor es lucida y 
explicita en su postura. 

Sus personajes aparentan tener conciencia de la situacion en la gue viven, yactùan 
como si supieran que nada positivo puede resultar de sus acciones. Frecuentemente se 
describe una rutina que no lIeva a nada y que cuando se rompe pone en relieve las 
fallas de las re1aciones humanas. En efecto, a menudo ya desde el comienzo de los 
cuentos se entrevé una senal de algo negativo que va a producirse. Esto resulta en 
algunos relatos - "Los santos", "Gente para todo servicio" -, que recrean una atmosfera 
parecida a la de los cuentos de Edgar Allan Poe. Sin embargo, nada de lo que ocurre 
es descrito con dramatismo: la indiferencia y cierto cinismo cubren como una nube los 
textos que estamos tratando. 

Otro tema recurrente en este libro es la reflexi6n sobre el oficio de poeta, los 
quehaceres y los compromisos que éste conlleva, las sensaciones que experimenta el 
escritor, quien, en repetidas ocasiones, es marginado y sufre la incomprension por 
parte de sus familiares. En "Manual para escribir un poema" y "Guardia noctu[J1o", por 
ejemplo, los protagonistas son dos hombres con veleidades de poetas, cuyas viclas, a 
pesar de la apariencia de normalidad, giran alrededor de sus fantasias de escritores. 
Nadie entre sus seres queridos comprende realmente qué buscan o desean estos 
hombres inquietos, y de allf que ellos se tambaleen siempre entre los problemas prac
ticos de la existencia de todos los dfas y las inquietudes propias de una intensa vida 
interior. Es de destacar también que el primero de los dos, "Manual para escribir un 
poema", tiene un corte bastante ironico. En él, Contreras subraya ciena desubicaci6n 
del protagonista quien, de alguna manera, atribuye su inadecuaci6n a la realiclad al 
hecho de estar totalmente volcado en la redacci6n de su poema. 

Las historias en muchos casos terminan abiertas y dejan allector la tarea de recons
truir el significado y especular acerca de la interpretaci6n mas adecuada. Algunos de 
estos cuentos quedan grabados en nuestra mente y nos invitan a seguir reflexionando 
sobre su trama, hasta que, en una segunda o tercera lectura, llegamos a apreciarlos en 
su riqueza y en sus matices. Los textos estan muy bien cuidados desde el punto de 
vista de la estructura y la prosa es esencial y precisa. La escritura de Contreras es inte
ligente, con tramas originales, que describen relaciones intrigantes y enredos poco 
comunes. 

En América Latina algunos de los re1atos aguf recogidos ya se consideran como un 
clasico del género, otros, en cambio, son menos conocidos, pero, ciertamente, esta 
antologia contribuira a que lIeguen a un pùblico mas amplio e interesado en la narra
tiva breve. 

Chiara Bolognese 

Tryno Maldonado, Temporada de caza para elle6n negro, Barcelona, Edito
ria! Anagrama, 2009, pp. 125. 

El escritor mexicano Tryno Maldonado es considerado una de las voces mas 
prometedoras del panorama literario mexicano. Su ultimo trabajo literario es Tempo
rada de caza para et leon negro (2009), incluido dentro de la colecci6n Herralcle tras 
haber recibido un amplio reconocimiento dentro del XXVI Premio de Novela (2008). 
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Tryno Maldonado nace en Zacatecas (México) en 1977, De 1999 a 2004 es subdi
rector y articulista de la revista cultural independiente Hnisterre, y consigue en 2001 la 
Beca Nacional Edmundo Valadés, otorgada por cl CONACULTA para la edicion de 
revistas independientes, Es becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes 
(FONCA) en el periodo 2003-2004, en la categoria Cuento, En 2006, la revista colom
biana Gatopardo lo nombra uno de los escritores jovenes m;is destacados de Latinoa
mérica, Cursa el Taller de Narrativa en Oaxaca, coordinado por Martin Solares, donde 
entra en contacto con escritores pertenecientes al grupo del crack como Sergio Pitol, 
Alvaro Uribe, Mario Bellatin, Juan Villoro, Jorge Volpi y Danicl Sada, Colabora en varias 
de las publicaciones mas importantes de México y ejerce la escritura electronica en el 
blog www.atari2600.blogspot.com. En la actualidad reside en Oaxaca donde, a partir de 
2007, es editor de la Editorial Almadia, 

Tryno Maldonado cuenta con una diversa gama de obras, no solo novelas, sino 
también cuentos que le han valido el reconocimiento nacional e internacional. Escritos 
suyos han aparecido, también, en revistas como Textos, Literal, [etras Libres, Nexos, 
Complot, Switch, Cine Premiere, La Tempestad. A su primera novela Viena roja (2005) 
siguen la novela corta Garrel (2008) y Temporada de caza para elleon negro (2009). 
Su libro de cuentos Temas'y variaciones se ha considerado entre los mejores libros 
del ano 2003 segun el diario Rejòrma, Entre sus mejores cuentos destacan "Primera 
variacion sobre un tema de Borges", "Tema de las sombras de la batalla", "Tema de San 
Patricio", y "Tema del secreto Stradivarius", todos aparecidos en Ficticia, Sus relatos, 
ademas, estan incluiclos en Nuevas voces de la narrativa mexicana (2003) y Novi
simos cuentos de la Republica Mexicana (2005), En 2008 ha coorclinado yeditado la 
antologia Grandes hits~ mI. 1, Nueva generaci6n de narradores mexicanos (2008), 

La historia de Temporada de caza para elleon negro esta centrada sobre cl prota
gonista Golo, pintor genial y rebelde, inculto y creativo, hermoso y sucio como un dios 
después cle una orgia, un genio precoz y salvaje quc puede pintar un cuarto de bano 
durante una manana convirtiéndolo en una obra maestra, y cuyas pinturas llegan a ser 
cotizadas a nivel mundial. El relato esta estructurado a manera de comentarios elel 
narrador, compafiero sentimental del "genio" protagonista clcI libro, que van apor
tanclo informaciones sobre ciertos aspectos ciel caracter de Golo y su relacion de amor 
con cl pintor, Este recurso hace que los clifcrentes fragmentos que componen la 
novela se vayan superponiendo, dejanclo aflorar poco a poco los detalles ele la historia, 
que el lector tiene que recomponer, La vida de Golo va llegando a retazos que se 
repiten y se completan segun se avanza en la lectura, El libro, por lo tanto, se presenta 
sin un tiempo lineal al que subordinar los hechos, con lo cual surge la sensacion de 
estar ante un relato que reproeluce el caracter de acontecimiento que tiene cualquier 
suceso de la vida cle toclo individuo, La insercion en el cuerpo dc la narracion de anéc
clotas que un amigo yunkie de Golo, Noltalgic Zebra, le cuenta al pintor contribuyen, 
ademas, a la estructura tì-agmentaria. 

El amante-narrador, del que no sahemos el nombre, aunque si algunos detalles de 
su vida familiar y amorosa, cuenta la historia del pintor como si se estuviese dirigi endo 
a un posible entrevistador o un supuesto oyente. A menuclo se encuentra en la narra
cion la muletilla "si me lo preguntan" y, después, afirmaciones del tipo: "diré que si. 
Quise a Golo con toda mi alma". Ademas ele su estructura fragmentaria yatemporal, 
también la descripcion que el narrador hace del pintor asimilanc\olo a un "perro" 
singulariza esta historia, De él se dice que c\uerme en la alfombra, hace cl amor a todas 
horas y, siempre que puec\e, ladra y muercle, 

Lo que se logra es la "animalizacion" del protagonista, que podria interpretarse 
como una llamada de atencion sobre ciertas relaciones y practicas sociales que se csta
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blecen en el mundo del arte. El autor evidencia de manera feroz como el ambiente de 
las galerias y los creadores especulan con los nuevos talentos, explotando a los artistas 
para lanzarlos como la tendencia de moda en un mercado donde se manejan cifras 
muy grandes, pero que, cuando la creatividad se acaba, se olvidan de ellos. Este mismo 
mundo que boicotea a Golo desde adentro se equipara al complejo y peligrosisimo 
"reino animai". El autor, sin embargo, plantea el problema de la charlataneria y la espe
culacion con obras o grupos que no tienen talento con tonos farsicos y de parodia, 
con lo cual logra convertir esta jungla de intereses e hipocresfa en una caricatura. 

Margherita Cannavacciuolo 
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* * * 

AA.VV, Portoghese lingua del mondo. iHetodologie e strategie traduttive 
(2008), a cura di Maria Luisa Cusati, Napoli, Dipartimento di Studi Compa
rati (Collana di Letterature Comparate n.s. 10), 2009, pp. 117. 

o presente volume publica os primeiros resultaclos cle um projecto de investigaçao 
sobre problemaricas tradutivas, partinclo da observaçao e analise de traduçoes italianas 
de obras de autores lusòfonos e vice-versa. Ou como se diz na "premessa" de Maria 
Luisa Cusati: "Nel progetto [ ... ] ci si propone di individuare e analizzare, attraverso 
specifiche esperienze, le problematiche derivanti dalle varianti linguistiche e culturali 
che connotano l"universo lusofono" (p. 7). A investigaçao, como se compreencle, é da 
maxima pertinéncia pela série de questoes levantadas quando se enfrenta um trabalho 
de traduçao literaria gue nao seja meramente intuitivo mas, pelo contrario, com base 
no conhecimento prévio de eventuais impulsos psico-linguisticos gue determinam 
desvios estilisticos ou semanticos por parte do tradutor. No caso em apre~'o ha que ter 
em conta as atìnidades denotativas e conotativas entre os dois sistemas lingufsticos, 
sem transcurar, como é evidente, as muitas armadilhas que uma "gramatica" con
trastiva pode resolver; e considerar os problemas especificos postos pela traduçao, 
para italiano, de autores africanos de expressao po[(uguesa, considerando a "infracçao" 
à norma ou, para portugués, de autores italianos que introcluzem no texto variantes 
dialectais, tudo isto tentando chegar a "una specie di 'quaderno di appunti' che possa 
assumere anche valenza didattica" (p. 9). 

Neste contexto, ocorre clizer que o primeiro contributo, o cle Guia Boni (Unga retti 
traduce Vinicius de lv!oraes: varianti di poeta, pp. 11-32), recai sobre a exegese da 
tradu<;ao, efectuada por Ungaretti, de um poema de Vinicius de Moraes CA vida 
vivida"), considerando as ediçoes de 1946 e 1969 e o estudo das variantes introduzidas 
pelo tradutor. Trata-se, por assim dizer, de uma analise sobretudo estilistica, embora se 
cumpra um exercicio valido sobre as solu~'òes agui operadas por Ungaretti, o qual 
consegue nao desnaturar o poema originai - Cl que nem sempre se verificou, bastando 
pensar nas traduçòes de Carlos Drummond de Andrade, produto de grande poesia 
mas sem reprocluzir a expressao peculiar do poeta brasileiro -, oferecendo, neste caso 
e como conclui a estudiosa, uma traduçao que revela "officina in cui il poeta si cimenta 
com i versi altrui in un confronto che coinvolge arte e vita" (p. 31). E neste sector cle 
estudos também se pode inserir Cl trabalho de Regina Célia Pereira da Silva acerca cla 
traduçao latina de Col6quio dos Simples e Drogas e Cousas /vledicìnais da india, de 
Garcia cla Orta (pp. 99-117), da responsabiliclacle cio naturalista flamengo Clusius 
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(1567), traduçao smoptlca que vma a ser o texto de partida para outras traduç6es, 
designadamente a de Annibale Briganti (Venezia 1576). 

De maior relevancia, considerando os objectivos do projecto, é a reflexao de Rosaria 
dc Marco (Il passato plurale nelle traduzioni italiane di Saramago, pp. 33-50) sobre 
a evoluçao de um longo percurso tradutivo, tanto mais pertinente se considerarmos 
que a transposiçao, para italiano, dos romances do chamado ciclo hist6rico - desde 
Memoriale del convento (1984) a Il vangelo secondo Gesù Cristo (1993) - é obra de 
urna unica tradutora, Rita Desti (com a colaboraçao de Carmen M. Radulet no caso do 
Memoriale). A analise incide sobre as escolhas efectuadas em relaçao quer à alternancia 
dos tempos verbais, quer ao duplo tempo diegético, notando algumas indecisoes nos 
primeiros romances relativamente ao uso italiano do "passato prossimo" e "passato 
remoto", para assinalar depois um salto de qualidade e um critério intencional, demons
trando que a eleiçao do "passato prossimo" como tempo narrativo se tornou na "forma 
con cui la traduttrice realizza la fedeltà alle intenzioni del testo" (p. 48). 

Interessantes, por varios motivos, os estudos de Teresa Gil Mendes, '}\ Vida Verda
deira de Domingos Xauier" de Luandino Vieira - Traduçoes e nao s6 (pp. 51-66) e de 
Maria da Graça Gomes de Pina, Notaç6es sobre as traduç6es portuguesas de A Ca
milleri (pp. 67-80). O primeiro estabclece um confronto entre o texto portugués c as 
traduçoes francesa c italiana da novela dc Luandino Vieira. A estudiosa observa aCjui as 
soluçoes propostas na tentativa de manter o registo coloquial do texto de partida, 
concluindo que "nem sempre é prestacla a devida atençao ao ritmo do texto originai 
ou ao registo linguistico em que é escrito" (p. 65). No caso da traduçao italiana, acres
cente-se, as divergéncias san sobretudo de caracter cultural e derivam também da 
pouca atençao concedida a vocabulos especfficos do quimbundo ou do linguajar dc 
Luanda, aspectos gue, como se sabe, caracterizam a criaçao literaria de Luandino 
Vieira. Quanto ao segunclo, analisa-se a traduçao, para a lingua portuguesa, de dois 
textos dc Andrea Camilleri (La forma dell'acqua e Il giro di boa) com o objectivo de 
observar como os tradutores resolveram a "intromissao" do dialecto siciliano no tecido 
textual do autor. É um problema complexo que Maria da Graça G. de Pina identifica 
grosso modo como passagem da esfera do privado (dialecto) para o publico, do 
aspecto intimo para o racional. A estudiosa teve oportunidade de analisar segmentos 
textuais de duas traduçòes de La forma dell'acqua, urna na variante do portugués 
europeu e a segunda na variante brasileira, pondo em evidència algumas incongruén
cias, talvez mais manifestas na traduçao portuguesa. Avança, toclavia, urna proposta de 
traduçao hibrida como tentativa de resolver tal "intromissao", isto é, recorrendo às 
"particularidades sintacticas do portugués do Brasil", afirmando que estas san 
"evidentes para todos os falantes portugueses" (p. 78). Deixando de parte esta afir
maçao apoditica, a sua metodologia de sobreposiçao dc dois registos linguisticos como 
"forma de enxertar o ramo linguistico siciliano no romance dc Camilleri numa pianta 
de lingua portuguesa, através da variante linguistica brasileira" (p. 78) parece-me 
improponivel pela inserçao textual de formas e f6rmulas linguisticas nao compreensi
veis. Creio que, neste caso, seria mais vantajoso o conhecimento profundo, por parte 
do tradutor, das variantes regionais, da linguagem popular (giria ou calao) e do registo 
coloquial para chegar pacientemente a um resultado valido e sem os eufemismos que 
as varias traduçoes tém proposto. 

Por ultimo, resta referir o trabalh{} de Barbara Gori, Um moderno traduttore 
dell'Ottocento: Tommaso Canni=aro traduce Antero de Quental (pp. 81-98) onde se 
atìrma (e com razao) a modernidade de um método que privilegia os planos da 
métrica e do ritmo, sem transcurar {} aspecto semantico. No entanto, nao me parece 
que Joyce Lussu possa representar {} modelo de traduçao de textos poéticos (nota 2 da 
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p. 81), nao obstante o seu trabalho de divulgaçao de autores como Agostinho Neto, 
Alexandre O'Neill ou José Craveirinha, por exemplo. 

Manuel G. Simoes 

Rita Marnoto, Negreiros-Dantas. Urna Pagina para a Historia da Literatura 
Nacional. Coirnbra Manifesto 1925, Coimbra, Fenda Ediçoes, 2009, pp. 98. 

No ano do centenario cla publicaçao do manifesto de Marinetti, hz-se a ediçao e o 
estudo de dois curiosos manifestos futuristas impressos em Coimbra, quase desconhe
cidos e agora subtraiclos ao esquecimento, mesmo de muitos estucliosos clo Moder
nismo portuguès. O primeiro, de Francisco Levita, entao estudante de Direito, intitula
se Negreiros-Dantas. Uma Pagina para a Historia da Literatura Nacional e foi 
publicado em 1916. Integra-se seguramente na polémica que procurou atingir o 
conhecido lvlaniJèsto anti-Dantas e por extenso por José de Almada Negreiros poeta 
d'Orpheu futurista e tudo, de 1915, e onde no texto mais articulado sintacticamente, 
mas com pontuaçao extravagante, se critica o manifesto de Almada Negreiros, sobre
tudo por este se ter ocupado de urna figura como JUlio Dantas, sendo por isso o seu 
autor c1assificado como "Dantas nO. 2". 

O segundo, Coimbra Man(festo 1925, de que se reproduz pela primeira vez o 
originai, é assinaclo por quatro estuclantes, recorrendo todos eles a pseudonimos, 
como era pratica usual: Oscar (Mario Coutinho); Pereira Sao-Pedro (Pintor) Goao 
Carlos Celestino Gomes) e cujo pseudonimo nao pocle deixar de remeter para Santa 
Rita Pintor, cuja fotografia aparece em Portugal Futurista (1917), acompanhada da 
didascalia: "o grande iniciaclor do movimento futurista em Portugal"; Tristao de Teive 
(Abel Almada), que haveria de usar posteriormente outros pseuclònimos como cola
borador de Presença; e Principe de Juda (Antònio de Navarro), os quais formaram o 
chamado movimento futurista de Coimbra. É, como o primeiro, um texto-especta
culo, seguindo de peno a estratégia do futurismo italiano, visto que, como se sabe, os 
poemas dos futuristas foram muitas vezes apresentados ao publico, primeiro do 
espaço teatral e sò depois em Iivro, sendo Marinetti, neste aspecto, um grande actor, 
revelando grande capacidade de valorizar silaba a silaba quer os seus textos, quer os 
dos outros. Também neste caso os manifestos estao ligados à funçao espectacular, 
começando pela surpresa grafica, pela introduçao caotica de onomatopeias e 
numeros sem nexo; e sobretudo o segundo, ligado ao escandalo publico, suscitado 
pelo Principe de Juda, ao tentar proferir a sua conferència no Teatro Sousa Bastos, de 
Coimbra, talvez em 17 de Março de 1925 eque "acabou num banho de agulheta" 
(p. 79). Antonio de Navarro teve, deste modo, a sua "consagraçao" futurista, à se
melhança do que ocorreu noutros lugares, por exemplo na Semana de Arte Moderna 
de S. Paulo, em 1922. 

A ediçao dos clois manifestos é, so por si, digna de apreço, até pela divulgaçao de 
duas raridades bibliograficas, a que se deve acrescentar a reprocluçao do soneto provo
catorio '}\ creaçao do Nada!", também de Francisco Levita. Mas o volume vale sobre
maneira pelo es tu do de Rita Marnoto eque ocupa todo o capi tu lo intitulado "Os 
palermas de Coimbra" (pp. 41-98), onde a conhecida estudiosa contextualiza os dois 
manifestos, estuclando-os exaustivamente no ambito da estética do Futurismo e dos 
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cànones revoluciomirios de Marinetti. Trata-se de um estudo inteligente eque analisa 
o ceme dos manifestos à luz elos eliversos textos programaticos do Futurismo, desde 
os aspectos visuais (mancha tipogràfica, escolha de caracteres, etc.) às estratégias de 
textos-espectaculo, sem transcurar a funçao primordia! de textos contra as convenç6es 
- e o manifesto de Levita situa-se na arca eia dupla provocaçao, ao usar a ironia contra 
um autor de vanguarda como Almada Negreiros -, o que pressupunha o conhecimento 
e a assimilaçao dos manifestos europeus. 

Importante, a diversos titulos, é ainda o halanço das revistas de Coimbra publi
caclas na c1écacla de Vinte (B}'zancio, 7hptico e Humanidade) , publicaçòes que 
reunem, entre outros, os nomes dc Joao Gaspar Sim6es, José Régio ou Vitorino 
Nemésio, toclos estudantes, revistas que representam urna espécie ele pausa e reflexao 
entre a actividade do movimento futurista coimbrao e a revista Presença, que se apre
sentou, como se sabe, como um projecto moclerado e de que é paracligmatico o caso 
de José Ré'gio, o qual parece simpatizar com as manifestaç6es extravagantes do movi
mento mas que nao se deixa envolver por ele, mostrando-se, deste modo, "distante cla 
esté~tica futurista, ao propugnar a vitòria cio Espirito sobre o lnstinlo e c1a/òrça inte
rior sobre ajòrça bruta" (p. 89). Isto mesmo transparece cio programa presencista, 
onde os conceitos de "arte viva" e "força interior", ja presentes nos manifestos dc 
Coimbra, serao os icleologemas fundadores daquela revista, também coimbra. 

Manucl G. Simòes 
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* * * 


Eulàlia Vega (a cura di), Pensando alla Catalogna. Cultura, storia e società, 
Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2008, pp.159. 

In questa raccolta di saggi a cura di Eulàlia Vega, frutto di una serie di incontri dal 
titolo "Omaggio alla Catalogna", ci troviamo di fronte, come appunto recita il titolo, 
ad un pensiero nei confronti del mondo catalano che ci conduce per sentieri diversi 
spaziando fra " cultura, storia e società". 

Il filo che unisce buona parte dei saggi presentati in questo libro è dato dal
l'avvento della guerra civile e dalla dittatura di Franco. 

Com'è noto il ruolo della situazione politica ha avuto un peso preponderante, in 
special modo durante la guerra civile e con l'instaurarsi del regime di Franco, 
riguardo ai vari aspetti storico socio culturali della Catalogna. 

Naturalmente, non ci è possibile scindere l'atto d'accusa che, in queste pagine, si 
solleva nei confronti della dittatura franchista dal pensiero di un tentativo di impove
rimento culturale e perclita cI'identità cii una comunità di persone. 

La lettura di questo libro ci permette di saggiare quali possano essere state le 
continue vicessitudini che la lingua catalana, e non solo, è stata costretta a vivere. 

L'esilio diviene altro punto focale in questi saggi, la realtà franchista causa una 
reazione per cui l'esilio, forma massima di distruzione dell'uomo, causa di perdita 
d'identità ci viene presentato non come forma di rottura anzi, al contrario, esso 
diviene un ponte che permette il perpetuarsi di una tradizione che si accentua 
maggiormente con la distanza: 

A un certo momento, verso il 1942, la censura aveva fatto capire che 
forse avrebbe tollerato qualcosa di produzione letteraria catalana, 
soprattutto poesia. 
lo avevo preparato una edizione delle Elegie di Carles Riba che si 
trovava ancora in esilio. Quando il censore seppe che l'autore era in 
esilio, mi rifiutò [. ..} pubblicarle sarebbe stato pericoloso. Dunque le 
stampai clandestinamente (p. 82). 

Nel corso della nostra lettura ci troviamo proiettati in pagine che ci rendono 
partecipi cii un vissuto che ci impone un'attenta riflessione rispetto alla nostra visione 
di libertà intesa come scelta di comportamenti: 
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Fra i quattro e cinque anni sono andato all'asilo delle suore [. ..}. 

Avevo imparato a lecrsgere da mio padre e là cominciavo a scrivere. 

Avevamo un quadernetto dove sotto ogni disegno compariva il nome 

che noi doveuamo scrivere ed io non riuscivo a capire perchè sotto il 

disegno di un tavolo, che in catalano si dice "taula ", io dovevo scri

l'ere "mesa" e, sotto un altro dove c'era un cane, che in catalano è 

'~gos", io doveuo scrivere ''perro''. 

Ritornato a casa, mio padre mi fece capire che c'era un potere che 

pesava su noi tutti e ci vietava, ufficialmente, d'imparare la nostra 

lingua ep. 74). 


Ci troviamo di fronte al timore, alla paura della diversità e dell'altro. Il tutto 
diviene un pericolo per la cosiddetta identità spagnola e, quindi, risulta necessario un 
lavoro di sradicamento culturale, di conseguenza: 

Il catalano fu vietato nei posti ufficiali, le scuole e la radio e per 

molti anni anche nel teatro. Era anche scomparso dalla stampa e, 

naturalmente, da tutto il mondo editoriale. E non era autorizzato 

neanche per una lezione o una conferenza di tzpo culturale, lette

rario, storico, artistico (p. 81). 

Era una situazione di terrore. Uno che avesse in mano poesie di 

Verdaguer poteva rischiare grosso (p. 82). 

Nei posti pubblici si poteva leggere in grandi caratteri: "llabla la 

lengua del Imperio". Poiché la Spagna di Franco [. .. } si considerava 

sì un Regno ma soprattutto con il nuovo regime, un "Imperio" (p. 81). 


Naturalmente, una simile situazione ha consentito che il pensiero della cultura 
catalana venisse usato come arma. 

Arma che non ha rivali e, specialmente durante la dittatura di Franco, diviene 
bomba che deflagra spargendo al suo intorno nuova forza per coloro i quali subivano 
il quasi totale annichilimento perchè portatori di una cultura diversa. 

Ci fa piacere notare come una delle linee che si intrecciano in questa raccolta 
faccia emergere la figura di Mercè Rodoreda (Barcellona, 1908- Girona, 1983) che, 
come ci spiega Bou: 

Tra gli altri fattori di destabilizzazione contro i quali doveva lottare 
Mercè Rodoreda si possono tener presenti quelli che hanno a chefare 
con la repressione della creatività. 
Si possono considerare tra questi le quattro varietà di esilio che visse 
quando finì la guerra civile ~pagnola: politico, a causa della sua 
partecipazione tra le file dei repubblicani,. geografico, in quanto 
dovette vivere in Francia e Svizzera tra il 1939 e il 1973,. linguistico, 
perchè da catalana soffrì un doppio esilio n'spetto alla maggior parte 
dei repubblicani spagnoli; e personale, dato che quando scappò 
dalla Spagna si separò dal marito e abbandonò suo figlio [. .. } 
(p. 64). 

Inoltre, dobbiamo rilevare che malgrado la si abbia molto spesso identificata come 
simbolo del femminismo letterario per eccellenza, ella stessa, con forza, se ne 
distanzia, essa è precipuamente l'espressione di un "essere cultura" che non ci si può 

158 



permettere di confinare entro determinati schemi. Diviene espressione, come molti 
altri suoi colleghi, di una letteratura che conduce a: 

[. .. ) il dovere dello scrittore, in qualsiasi frangente è, come dichia
rava Joan Oliver; di evitare la demagogia o lo spirito di parte e di 
produrre "buona letteratura, di quella che traualica il tempo e lo 
spazio e nobilita il nome e la memoria di una terra e fissa una 
personalità nazionale nella memoria dei grandi popoli» (p. 41). 

Desideriamo ringraziare Eulàlia Vega e tutti coloro i quali hanno contribuito con i 
loro scritti alla realinazione eli questo testo, rendendoci partecipi d'una realtà che 
assume valore universale nel momento stesso che si parla di dittature in senso lato 

[. .. ) il modo migliore di porre lefondamenta di questa democrazia è 
attrauerso una critica permanente e un superamento continuo di ciò 
che permise di stabilire e stabilizzare la dittatura [. .. ; , critica che 
deve andar accompagnata al ricordo esemplare di coloro che lotta
rono contro o, semplicemente, seppero dire di no (p. 93). 

Silvana Cupiccia 
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