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GIOVANNI MEO ZILlO 

BRASILIANISMI E NOTE LINGUISTICHE 

SU "ST6RIA DE NINO FRADELLO DE NANETTO PIPETTA:' 


DI AQUILES BERNARDI (*) 


Nel volume in omaggio al prof. Manuel Simoes L'acqua era d'oro sotto i 
ponti, Roma, Bulzoni, 2001, mi sono occupato di L'elemento linguistico bra

(*) Una volta isolati, sia pure grosso modo, e interpretati semanticamente e formalmente i 
brasilianismi lessicali nel campione esaminato, relativo alla prima trentina di pagine dell'opera in 
oggetto, si potrà effettuare una sistematica comparazione con i brasilianismi dell'opera preceden
te dello stesso autore. Al riguardo qualche critico aveva già anticipato che in quella pubblicata a 
distanza di cinque lustri emergeva un crescendo dei brasilianismi stessi (vedasi la bella Apresen
taçao di Rovilio Costa, in veneto, a El ritorno de Nanetto Pipetta di Pedro Parenti, Caxias do Sul, 
Ed. Est, 2000, sul quale mi riservo di ritornare data la sua importanza per i linguisti). In vista di ta
le futura comparazione ho cercato di isolare quelli che, a prima vista, si presentano come dei bra
silianismi nelle ultime trenta pagine della prima opera di Bernardi (il numero delle pagine si rife
risce alla terza edizione: cfr. più sotto), che qui di seguito, per comodità degli studiosi, trascrivo; 
anticipando fin d'ora che, da un calcolo sommario, quelli rilevati nella seconda (Storia de Nino 
fradello de Nanetto Pipetta) risultano numericamente superiori in misura che dovrà essere cal
colata con esattezza ma che si aggirano intorno ad almeno 230 occorrenze rispetto alle circa 140 
della prima (Vita e storia ... ); il che equivale a circa 8 occorrenze per pagina nella seconda con
tro circa 5 nella prima. Ciò potrebbe spiegarsi appunto col fatto che, essendo trascorsa un'intera 
generazione fra un'opera e l'altra, la lingua veneta in loeo (ivi compresa quella dell'autore stesso) 
si sarebbe vieppiù brasilianizzata. Comunque il numero delle occorrenze relative alla seconda 
opera risulterebbe superiore di circa il 40% rispetto a quelle della prima che qui trascrivo col ri
spettivo numero di pagina: 

addio, 171; aguento, 185; apresenta, 172; a taco, 194; a tuti (ve ringrassio ... ), 172; baranco, 
168; barato, 169; barbisso, 177; barrileto, 188; ben malada, 190; bevida, 181; bodegheta, 181; bom
bacie, 166; bombaciete, 168; bon dia, 170; borassa, 184; cabimenti, 172; caciassa, 181; cadavaro, 
195; caisti, 184; cana, 188; cansi, 192; capoere, 182; carta, 177; casa del pasto, 192; cerche, 183; 
colonia, 187; come elo solo, 173; come par, 194; compir, 190; comprimenti, 172; ; conseghisto, 
181; consentisto, 188; contempla, 174; conti, 172 (= moneta bras.); corcuion, 182; coro (=cuoio), 
173;; custi, 180; Dasanta, 194; de che, 182; de gesto, 177 (= di getto); de mi (=da me), 170; de 
prima (= cii prima qualità), 169; delega, 179 (alternando con delegado, 193); della sta1a (moto da 
luogo), 181; desaforo, 185; descarga, 193; desfortunadi, 184; desmonta, 181; desumano, 170; de 
tutta forza, 195; disfarsar, 192; disparada, 166; duzia, 187; el Pipetta, 176; en cima, 174; entro, 179; 
eo, 169; fiorin, 185; fogo (=Iuce), 189; fumassa, 181; ga bio cle (=ha dovuto), 165; ga dato (= è 
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siliano nel "Nanetto Pipetta" di Aquiles Bernardi (Primi materiali): roman
zo semiserio sulla vita avventurosa di un ragazzo veneziano emigrato nel sud 
del Brasile alla fine del XIX secolo. Esso ha avuto un successo strepitoso, a li

vello popolare, a partire dal 1924 quando apparvero le prime puntate sul 
giornale dei Padri Cappuccini ("Staffetta Riograndense") nella cittadina brasi
liana di Garibaldi (stato di Rio Grande do Sul) e fu pubblicato successiva
mente in volume in varie edizioni a partire dal 1937 (siamo già alla nona) col 
titolo Vita e storia de Nanetto Pzpetta, nassuo in Italia e vegnudo in Mérica 
par catare la cucagna per cui ho usato la terza edizione di Caxias do Sul, 
Editora Sao Miguel, 1957 (un estratto del saggio di cui sopra è stato presen
tato, con un taglio socio-culturale, nella mia comunicazione, in corso di stam
pa, ibridazioni linguistiche nel Brasile del sud, al Convegno Mixtus, orga
nizzato in Preganziol (TV) dal "Centro Interuniversitario di Studi Veneti" Ve
nezia, 26-27 ottobre 2000). 

Dopo un quarto di secolo l'autore iniziò a pubblicare, sempre a puntate e 
sullo stesso giornale, la continuazione del romanzo che fu poi raccolta in vo
lume col titolo di St6ria de Nino fradello de Nanetto Pipetta, presso la Esco
la Superior de Teologia Sào Lourenço de Brindes, Porto Alegre, 1976 (è l'edi
zione qui utilizzata). La seconda e ultima edizione è del 1998 (ivi). 

Il presente lavoro intende offrire ora agli studiosi i primi materiali (in pro
gress) relativi all'elemento linguistico brasiliano nel veneto usato nella St6ria 
de Nino ... sulla falsariga della ricerca precedentemente effettuata nel saggio 
cit.. Esso si limita all'ambito lessicale e prende in considerazione solo i singo
li lessemi o le locuzioni fisse mutuati dal brasiliano prescindendo dalle molte 
frasi del tutto (o quasi) brasiliane, più o meno estese, che percorrono il testo 
dato che non è facile stabilire quando esse rappresentino delle vere e proprie 
contaminazioni usuali nel veneto-brasiliano locale oppure delle scelte inten
zionali dell'autore. 

successo), 179; garrafa, 186; garupa, 182; gaussada, 166; gerale, 172; gnente de, 176; gordo, 181; 
griti, J92; grosso (= abbondante) , 194; guri, 175; insda, 166; la se ga fatto (si è affacciata), 188; 
leonzigno, 189; ll'vanta, 189; mala, 181; malandri, 192; mangioca, 185; matita, 173; 111ato, 189 (= 
bosco); matungo, 175; miarei, 166; milio (=granoturco), 190; mosca batuchera, 168; muster, 191; 
na pf bruta (briga), 176; no da (=non basta), 192; 6hrigo, 18]; offissio, 176; ola, 192; onde, ]80; 
pacoti, 181; pacotini, 192; pangaré, 166; parava, 189; par sorte, 176 (= per fortuna); parede, 168; 
passa roda, ]94; passa i cfncoe, 19]; passar la horassa, 184; pasto (=erha), 172; pegade, 183; pele
gri, 173; poi, 181 (=poiché); potrero, 172; pra nunca mais, 181; procura, 176; profundo, 191; pron
to, 175(esclamazione = e via!); Quero, 185; reiade, 166; rio, 181; roda (passa ... ), 194; rossa, 182; 
rossade, 188; sabe, 185; scarumussea, 174; sclama, 193; sc6liere, 169; Segnore, 185; sensa né una 
né due, 193; sincla, 182; solenidade, 165; sorte (=vincita alla lotteria), 172; spantoso, 174; spora, 
173; stornidudine, 182; stragna, 194; tamanco, 194; tatu, 189; termina, 171; torna (=diventato) , 
174; trago. 181; transportarc, ]72; trassia, 177; trata (=cercato) , 181; tremor, 180; tropa, 179; tru
pieri, 168; valo, 187; varento, 191; venda, 169; vesinquando. 179; zamina, J 73; zaminassion, 174. 
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Per ogni singolo lemma vengono indicati nell'ordine (quando è necessa
rio) il numero della pagina, la traduzione in italiano, il termine portoghese
brasiliano corrispondente (quando è necessario) e il relativo equivalente ve
neto. Là dove si ritiene utile viene aggiunta fra parentesi qualche precisazione 
linguistica. Si tenga conto che, mentre in Vita e storia .. . l'autore aveva adot
tato la grafia italiana, in Storia de Nino ... adotta la grafia portoghese per ren
derne più agevole la lettura da parte dei venetofoni brasiliani. 

Questi primi materiali sono da considerarsi ovviamente suscettibili anch'es
si di ulteriore elaborazione e di classificazione metodologica come si è tenta
to di fare in Vita e storia ... cito 

Si sono qui prese in esame, ai fini in oggetto (come si è detto in nota), le 
prime trenta pagine, che equivalgono a oltre il 10% del totale, in base al pre
supposto metodologico che un campione omogeneo di questa entità sia suffi
cientemente indicativo ed estensibile al resto dell'opera, come è usuale nelle 
ricerche di "neostilistica": 

a ùrtima palavra, 33: port. 'a ultima palavra'; ven. <la ultima invensi6n, la meio roba> 

aço, 25 (acciaio): ven. <assai> 

affiadissima, 30 (affilatissima): porto 'afiaclissima'; ven. <ben usada; con un bel fll> 


Oa duplicazione di! può rappresentare un incrocio con it. affilatissimo") 
agora, 38 (ora): ven. <adesso> 
agora mesmo, 47 (proprio ora): ven. <in sto preciso momento> 
alfalfa, 21 (erba medica): ven. <spagna> 
alfafa, 39 (idem: con sincope arbitraria di l) 
altura, 24 : ven. <altessa> 
amanha, 32: ven. <domàn> 
ammiro, 47: port. 'admiro'; ven. <me maraveio> (assimilazione meramente grafica 

della d a m nel nesso port. dm estraneo al ven. con possibile interferenza dell'it. 
"ammiro") 

aqui mesmo, 28 (qui stesso); ven. <proprio qua> 
arrois, 37 (riso): porto 'arroz'; ven. <rizo> (nell'intenzione del parlante potrebbe vo

ler corrispondere al plur. port. 'arrozes') 
artefato, 26 (artefatto): ven. <arte (m.» 
assoiteira, 22 (frustino): port,. "açoiteira"; ven. <scuria> 
até amanha, 32 (a domani): ven. <se vedemo doman> 
até logo, 43 (arrivederci): ven. <se vedemo> 
a ùrtima palavra, 33 (il meglio del meglio): port. 'a ùltima palavra'; ven. <la meio ro

ba> 
aveia, 39 (avena): ven.<avena> 
badana, 21 (pelle di montone): ven. <pèle> 
basie, 37 (zuppiera): porto 'bacias'; ven. <terina, tarina> 
bebida, 33 (bevanda): ven. <bìbita> 
bilioni, 30 (miliardi): part. 'bilh6es': ven. <miliardi> 
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bixo, 46: (insetto): porto 'bicho'; ven. <bisso> (incrocio meramente grafico col porto 
x che invece corrisponde foneticamente a [sh] inesistente nel ven.) 

boa, 39 (buona); ven. <b6na> 
boa noite, 37 (buona notte). Ven. <b6na note> 
bona tarde, 36 alternato con "boa tarde", 37 (buona sera): porto 'boa tarde'; ven. 

<bona sera>; 
bom, 38 (buono); alternando con "bon"; ven. <bon> (incrocio meramente grafico da

to che port. m qui equivale foneticamente a n) 
branco, 44 (bianco); ven. <bianco> 
braze, 21 (brace): port 'brazas'; ven. <bronse> (con morfema ven.) 
brincaderinha, 31(scherzetto): port. 'brincadeirinha'; ven. <scherseto> (con ridu

zione del dittongo ei a e) 
brinquedinho, 26 (giocattolino): ven. <zogatoeto> 
bulla, 38 (etichetta): porto 'buIa'; ven <eticheta> (la duplicazione (grafica) Il può rap

presentare un incrocio con l'it. "bolla") 
cada um, 47 (ognuno); ven. <oni un; ognùn> 
camarada, 26 (camerata): ven <camarata> , ma più usuale <compare> 
canivetè, 33 (temperino); ven. <britoìn> 
capaozinho, 28 (boschetto): ven <boscheto> 
capoere, 23 (sottobosco): porto 'capoeiras'; ven. <sotobosco> (per la riduzione del 

dittongo cfr. "brincaderinha" 
cargueri, 48 (bestie da trasporto): 'cargueiros'; ven <bestie da trasporto> (venetizza

zione del morfema plur.) 
casa de pasto, 36 (trattoria): ven. <ostarìa> 
casa de poso, 36 Oocanda); alternando con "casa de pouso", 28 (possibile incrocio 

con ita!. 'riposo'); ven. <locanda> 
casamento, 38 (matrimonio); ven. <matrimonio; nosse> 
certa, 40 (sicura); ven <sicura> 
chicotiarlo, 22 (frustarlo): port. 'chicotear -lo' (pron. [shicotjarJ); ven. <frustar> 
cintura, 40 (cintura): porto 'cintura' (pron [sinturaJ); ven. <sentura> 
cobra, 42: ven. <ciapa quà> 
com licensa, 41 (compermesso): porto 'com licença' (pron. [kon lisensa]); ven. <con 

permesso> 
como se foi de... , 38:port. 'como foi'; ven <come zea 'ndada co ... > 
comprita, 47(spesuccia): ven. <spezeta> 
conta, 30 (sost.) (conto): ven.<conto> 
converse, 43 (chiacchiere): port. 'conversas'; ven. <ciàcole> (con morfema ven.) 
convida, 37 (invitato): port. 'convidaclo'; ven. <invità> (con morE. ven.) 
copo, 43 (bicchiere): ven <goto> 
coro, 40 (cuoio): porto 'coro'; ven. <curame> 
correia, 21 (corda): ven.<corda> 
cortante, 30 (tagliente): ven. <ben uada> 
coxie, 27 (corridoi): porto 'coxias'; ven. <coridoi> 
Crucifixo, 44 (crocifisso): ven. < crocefisso> 
cunhata, 25 (cuneo): port. 'cunha' ;ven. <cugno> (con morf. dim. ven.) 
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custa, 40 (costa): ven. <costa> 
de galope, 35 (al galoppo): ven. <al galopo> 
de marcha, 29 (di corsa): ven. <de corsa> 
de pressa, 29 (veloce): ven .<in pressa> 
de primeira, 37 (di prima qualità); ven. <de queo bon> 
de sorte que, 17 (di modo che): ven. <tanto fortunà che> 
de vez enquando, 22 (di tanto in tanto): port. 'de vez em quando'; 
ven. <ogni tanto> (con deformazione del port. meramente grafica) 
descansa, 20 (riposa): ven.<ripoza> 
descusa, 24 (scusa): porto 'desculpa'; ven. <scuza> (incrocio) 
desgropei, 46 (sciolsi): ven.<go desgropà> con morf. porto -ei 
desgustarla,44 (disgustarla): port. 'desgostarla': ven.<disgustarla> (incrocio col pre

fisso port.) 
desinsiliar, 28 (togliere la sella): port. 'desencilhar'; ven. <tirar zo la sela> 
desmonta, 47 (smonta): ven. <smonta> (con prefisso port.) 
desprevenio, 25 (colto di sorpresa): port. 'desprevenido'; ven. <sensa saverlo> (con 

suffisso ven.) 
destampade, 43 (stappate): porto 'destapadas'; ven. <vene> (con interferenza di 

port. 'estampar': epentesi di m e morf. ven.) 
devagarzinho, 43 (piano piano): ven. <pian pian> 
distinguirme, 40 (mettermi in vista): ven. <farme védar> 
duvido, 39 (dubito): ven.<go el dubio> 
égua, 22 (cavalla): ven.<cavala> 
enton, 33 (allora): porto 'entao'; ven. <alora> 
eo, 41 (io): port. 'eu'; ven. <mi> (ipercorrettismo sulla base della pron. porto di -o co

me fu]) 
erbivoro, 23 (erborista): part. 'curandeiro' (ma qui è deformazione di 'herborista'); 

ven. <botanico> és, 42 (sei): ven. < te si> 
facon, 25 (coltello): port. 'fado'; ven. <cortei> (con morfema venetizzato) 
falta, 32 (manca): ven. <manca> 
farmacia, 38 (farmacia): ven.<farmada> (spostamento di accento secondo il model

lo portoghese) 
fasso questiio, 43 (ne faccio un punto d'onore): ven. <ghe tegno> 
fatiota, 19 (vestito): ven. <vestito> 
fazende, 30 (poderi): port. 'fazendas'; ven. <campagne> (con morf. ven.) 
fazer, 28 (fare): ven. <far> 
fica, 41 (rimane): ven. <resta> 
foco (di luce), 27 (focolaio) : ven. <luce> 
foi, 35 (fu): ven. <ze sta> 
fregueza, 42 (cliente): ven. <cliente> 
gadanha, 32 (mestolo): ven. <méscola> 
galpon, 38 (tettoia): port. 'galpao'; ven. <baraca> (con morf. venetizzato) 
garafe, 33 (bottiglie): port. 'garrafas'; ven. <botilie> (con riduzione di rr a r, secondo 

l'uso ven., e morf. ven.) 
garafete, 33 (bottigliette): porto 'garrafinhas'; ven. <botiliete> (idem) 
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gente, 43 (uno: con il valore di pron. perso sogg. indef.): ven. <uno> 
gosta, 30 (piace): ven. <piaze> 
grama, 39 (erba): ven. <erba> 
guariba, 21 (pelle di scimmia): ven. < pele de simia> 
in Ultim.o caso, 22 (male che vada): port. 'en ultimo caso'; ven. <mal che a vada> 
ingramade, 27(erbose): port. 'gramadas': ven. <coerte de erba> (con prefisso ven.) 
inparafusada, 25 (avvitata): porto 'parafusada'; ven. <inviclada> (con prefisso ven.) 
inrabada, 22, e così pure la variante "irraba", 37, (con la coda legata alla cavezza del 

cavallo che segue); port. 'enrabada'; ven. <co la coa ligada a la cavessa del caval 
che vien dopo>' 

insilha, 22, alternando con "insilià, 44 (insellato): porto 'encilhado'; ven. <inselà>; il 
suono di port. lh, che non esiste in ven., diventa [!il per prossimità articolatoria 
(con prefisso ven.) 

intellijudo, 42 (intelligente): ven <inteligente> con morf. port.-udo in analogia con 
"forçudo" e sim. 

interter, 45 (intrattenere, distrarre): port. 'entreter'; ven. <distrar(se» 
intrapreso, 31 (intrapreso): porto 'entreprendido; ven. <scomisià> 
isto, 46 (questo): ven. <questo> 
intratener, 22 (far passare, distrarsi): porto 'entreter'; ven. <far pasar> (con traduz. di 

port. ter in ita!. tener 
legitim.a, 43 (genuina): ven. <genuina> 
leroio de parede, 23 (orologio a pendolo): porto 'rel6gio de parede'; ven. <reojo da 

muro> (con metatesi) 
madera, 23 (legno): porto 'madeira'; ven. <legno> (con risoluzione del dittongo port.) 
madrinha, 19 (testimone di nozze): ven. <comare de anelo> 
madrugada, 44 (levata di buon mattino); ven. <éssar bonorivi> 
mal criada, 32 (maleducata): porto malcriada'; ven. <senza creansa> 
mala, 34 (di cattiva qualità): ven. <andante> 
mala, 34 (sacco da viaggio): ven. <borsa> 
malandri, 30 (malandrino): porto 'malandros'; ven. <malandrini> (in ven. <malan

dro> corrisponde invece a "male") 
maravilia (uma... ), 37 (meraviglia): porto 'maravilha'; ven. <maraveia> 
mas, 22 (ma): ven. <ma> 
matado, 46 (ammazzato): ven. <copà> 
mato, 23 (bosco): ven. <bosco> 
matta, 47: (grande quantità): porto 'mata'; ven. <un mucio> 
medonhi, 35 (spaventosi) : porto 'medonhos'; ven <eia far paura> (con morf. ven.) 
meia apertada, 22 (in situazione difficile): ven. <inpegolài> 
meio dia, 42 (mezzogiorno): ven. <mezodì> 
meiora, 23 (miglioramento): porto 'melhora'; ven. <star meio> (incrocio fonetico) 
merei, 33, alternando con meréis, 40 (moneta brasiliana dell'epoca): port. 'mil-réis'; 

ven. <franchi> 
meza, 37, alternando con mesa, 42 (tavola): ven <tola> 
mesmo que, 40 (sebbene): ven. <anca se> 
meus, 46 (miei): ven. <i me> 
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milio, 29 (granoturco): ven.<biava> 
mistura, 39 (miscela): ven. <missioto> 
misturade, 37 (mescolate): ven. <missiade> (con morf. ven) 
mondareo, 43 (quantità): port. 'mundaréu'; ven. <montagna> 
nada, 45 (niente): ven. <gnente> 
navalla, 26 (rasoio): part. 'navalha'; ven. <razòr> (con la solita sostituzione ven. di 

port. lb > con Wl 
negossio, 35 (atfare): port. 'negòcio'; ven. <afar> 
negro, 44 (nero): ven. <nero> 
non da, 48 (non è possibile): port. 'nio da' ; ven. <no ze posìbile>; così pure "non 

deu", 32 (pass. rem.) 
noivo, 19 (tìdanzaLO): ven. <morozo> 
noite, 36 (notte): ven. <note> 
nota de sinco mi1 réis, 41: (biglietto da 500 réis); ven. <bilieto da sinquemila franchi> 
nunca, 46 (mai): ven. <mai> 
nuvola, 29 (nuvoloso): porto 'nublado'; ven. <nuvolozo> 
obra, 28 (opera): ven. <roba> 
ocié, 33 (guardate): part. 'olhem'; ven. <vardè> (ven. <ociar> ha invece il significa

to di "badare; adocchiare; spiare") 
oficial, 44 (ufficiale): ven. < ufissial> 
òio, 46 (occhi): port. 'olhos' j ven. <oci> (incrocio fonetico e soppressione della -s fi

nale che è estranea al ven.) 
olia, 43 (guardi): port. 'olha'; ven. <la varde> (per il cambio fonetico vedi "oio") 
outra, 46 (altra): ven. <altra> 
pai, 45 (padre): ven. <pare> 
pangaré, 45 (cavallo): ven. <cavaI> 
parada, 28 (fermata): ven. <fermada> 
parei, 27 (uguali, simili): porto 'parelhos'; ven. <compagni> (con morf. ven.) 
paresse, 41 (sembra): porto 'parece'; ven. <par(e» 
paseio, 40 (passeggiata): porto 'passcio'; ven. <passegiata, gireto> (con la solita ridu

zione della geminata secondo l'uso ven.) 
passa (le robe), 44 (stirato): port. 'passado a ferro'; ven. <stirà> 
peito, 44 (petto): ven. <peto> 
peleguetti, 21 (piccole pelli di montone): porto 'peleguinhos'; ven. <do tochi de pe

le de moltòn> (con morf. ven.) 
pe1egui, 29 (pelli di montone col pelo): port 'pelcgos'; ven. <pele>; (con morf. ven.) 
pequena, 41 (piccola): ven. <pìcola> 
pesade, 26 (pesanti): port. 'pesadas'; ven. <pesante> (con morf. ven.) 
pioni, 28 (uomini di fatica): port. 'pe6es'; ven. <omeni> (con la pron. port. di eo = [jò]) 
piquete, 38 (cortile): ven. <cortivo> 
pontuda, 30 (puntuta): ven. <a ponta> 
porém, 43 (pertanto): ven. <par questo> 
porperto, 28 (vicino, da quelle parti): braso 'por perto'; ven. <là vissìn> 
poso, 36 (ospitalità): porto 'pausa'; ven. <da dormir> 
postulante, 44 (novizia): ven. <novissa> 
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potranca, 46 (cavalla): ven. <cavala> 

pozar, 22 (riposare): port. 'pousar'; ven. <ripmar> (con riduzione del ditt.port.) 

pratelere, 41 (scaffali): port. 'prateleiras'; ven <scansìe> (con riduz. del ditt. port.) 

pratiada, 21 (argentata): braso 'prateada' (pron. fpratjada]); ven. <argentada> 

preciza, 41 (c'è bisogno): braso 'precisa'; ven. <ghe ne voi> 

presente, 41 (regalo): ven. <regalo> 

preto, 44 (nero): ven. <nero> 

procura, 31 (cercato): braso 'procurado'; ven. <sercà> 

proveita, 29 (approfittato): braso 'aproveitado'; ven. <profità> (incrocio risultante da 


profità +aproveitado) 
quarto, 19 (camera) : ven. <càmara> 
que tal, 27 (che te ne pare); ven. <cossa te par> 
querido, 45 (caro): ven. <caro> 
rapadure, 46 (zolle di zucchero grezzo): ven. <tocheti de sùcaro > 
rastere, 23 (piante medicinali): porto 'rasteiras' 'rasteirinhas'; ven. <piante de malva> 
rapaz, 42 (ragazzo): ven. <tozato> 
rebuliço, 21 (agitazione): ven. <agitassi6n> 
rédie,44 (reclini): braso 'rédeas'; ven. <rédene> (incrocio: redeas + rédene = redie) 
rietti,45 (fiumicini): porto 'riaonzinhos'); ven. <rui> (con morf. ven.) 
rio, 40 (fiume): ven. <fiume> 
rua, 40 (strada): ven. <strada> 
sabido, 39 (sapiente, colto): ven. <inteligente, de testa> 
scrit6rio, 24 (ufficio): porto 'escrit6rio'; ven. <uficio> (con aferesi del prefisso porto 

secondo l'uso ven.) 
se foi, 32 (se ne andò): ven. <la ze 'ndada via> 
seguido, 31 (continuamente): ven. <drio man> 
sem vergonba, 32 (svergognato): ven. <vergognoso> 
senbor, 37 (signore): ven. <sior> 
senbora, 30 (signora): ven. <siora> 
senza numero, 30 (innumerevoli): port 'sem numero'; ven. <un mucio de> 
serve (te ... ), 38 (va bene): ven. <va ben> 
sestiadetta, 48 (siestina): port. 'sestadinha' (pron. [sestjadinaJ); ven. <pisoleto> 

(con morf. ven.) 
sicotarla, 22 (frustarla): port. 'chicotar-a'; ven. <scuriarla> (sostituzione del porto 

[sh] che non esiste in ven., con suono più prossimo [s]) 
sicoto, 22 (frusta): porto 'chicote'; ven. <scuria> (cfr. la voce prec.) 
sim, 33 (sì): ven. <si> 
siorita, 41 (signorina): porto 'senhorita'; ven. <signorina> (ma l'incrocio awiene col 

semantema ven. <siora> ="signora") 
sobra, 19 (avanza): ven. <vansa> 
solto, 29 (sciolto): porto 'solto'; ven. <svelto> 
sta ben, 23 (va bene): porto 'esta bem'; ven. <va ben> (con aferesi e venetizzazione 

grafica della nasale finale) 
subida, 22 (salita): ven. <riva> 
tabela, 33 (insegna), 19: ven. <insegna> 
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ta16go, 41(arrivederci): port. 'até logo'; <ciao; se vedemo> 
estomago, 33 (stomaco): ven. <st6mego> 
tarde (bona .. .),36 (sera): ven <sera> 
tatù, 32 (tipo di mammifero locale senza denti) 
da, 45 (zia): ven. <zia; amia; ieia> 
tocaio, 23 (omonimo): ven. <col istesso nome> 
tomar, 37 (prendere; bere): ven. <bévar> 
todos, 45 (tutti): ven. <tuti> 
tomarissi conta, 45 (ti faresti carico): port. 'tomarias conta'; ven. <te te impegnarìa> 

(ibridismo: semantema porto + morf. ven.) 
trabaia, 23 (lavora): porto 'trabalha'; ven. <lavora> (cfr "òio") 
tragueto, 37 (bicchierino di bevanda alcolica): port. 'traguinho'; ven <cicheto> 
transparisce, 27 (traspare): port. 'transparece'; ven. <vien fora luce da par tuto> 
tratar (i animai), 38 (governare): ven. <governar> 
truco, 42 (resto): porto 'tròco'; ven. <resto> (la o porto è stata sentita come [u] data 

la sua pronuncia molto chiusa vicina alla u) 
uma, 37 (una): ven. <una> 
ùndeze ore, 47 (le undici): porto 'onze horas'; ven <le ùndeze> (traduzione) 
uta, 26 (perciio!): (imprecazione eufemistica): port. 'Puta l '; ven. <Porca miseria!>" e si

mili 
vamo, 38 (andiamo): port. 'vamos'; ven <'ndemo> (con apodosi della -s fmale che è 

estranea al ven.) 
vara, 25 (sbarra): ven.<sbara> 
vendina, 46 (botteguccia): porto 'vendinha'; ven. <botegheta> (con morf. ven.) 
vi, 46 (vidi): ven. <go visto> 
viado, 46 (cervo): porto 'veado' (pron. [vjado]; ven. <cervo» 
viajado, 20 (navigato, che ha viaggiato molto): ven. < pràtico > 
vila, 33 (paese): ven. <paeze>; invece ven. <vila>="villaggio" (slittamento semantico) 
viagem (boa...), 45 (viaggio): ven. <viaio> (bon ... ) 
vizinho, 38 (vicino): ven. <vissìn> 
zeito, 28, alternato con geito, 19 (attitudine): port. 'jeito'; ven. <bravura> (dato che 

il suono corrispondente aj port. non esiste in ven., qui viene sostituito da suoni ar
ticolatoriamente contigui) 

zente (parola de ...), 35 (gente per bene; cii valore; importante): port. 'gente'; ven. 
<brava gente; bona gente> 

ziquete, 21 (chic, elegante): porto 'chique' ; ven. <elegante> 

Anche fra i venetofoni delle prime generazioni di immigrati negli stati del 
Brasile del Sud si verificava (e si verifica ancora in parte) quel fenomeno di in
terferenza fra due lingue in contatto (nella fattispecie fra italiano e portoghe
se) di cui ho trattato in Estudios Hispanoamericanos II: 7èmas Lingidsticos y 
de Critica Semantica, Roma, Bulzoni 1993, pp. 117-128., e che nel Rio de La 
Plata (Argentina e Uruguay)va sotto il nome di "Cocoliche" (nella fattispecie 
fra italiano e spagnolo) per cui vedasi il mio lavoro El "cocoliche" rioplatense, 

11 



in "Boletin de Filologia", (Santiago de ehile), XVI, 1964), pp. 61-119. Nel volu
me oggetto di questo studio, oltre alle interferenze lessicali e fraseologiche 
che vi pullulano, e ad interi passi in portoghese che affiorano qua e là, vi so
no interi brani che pure possiamo definire di "cocoliche" dei quali si trascrive 
qui di seguito uno dei più significativi seguito dalla rispettiva traduzione in 
ven. (nel testo le parole portoghesi figurano in corsivo): 

GELINA - Tinha na vez in tum potrero na potranea bianca, que la tinha 
le grene longue. E naquele potrero zistia um .. Um ... sanguancl. tuto 
vestio de l'ennéio ... e ele gostava galopiar la potranca . .. Ele el mon
tava no pescosso e pt'J dopo elfazia co le grene le pi longue una statIe
ta onde el meteva os pé... E'l montava volta par dedrio, e com na strop
peta el surrava a toda la pobrezinha de potranca, su per le coxie e zt'J 
par 05 montes sem piedade e nhanca d6... E la pobre potranca, co'la 
nao podia mais, la se sentava z6 su coalque còmodo, par descansar.. 
lHas cl Sanguanelo pacque e sempre pacque ... Pohrenzinha la polran
ca co zera mattina no la guin podia mais ... E o paron da mesma el se 
eseondeu col sc-iopo cargo a balettoni de viado e na vez que gue pare
eia véder el Sanguanelo vennéio montado sul peseosso de la potranea 
el deu uma sc-iopetada e eia caiu morta séca in terra co' la eabessa 
tutta rovinada co' dieze balettoni tutti darente ai oci. .. morreu de pac
ca... Vito, Nino cossa que capita alle volte a aver massa fede tel Sangua
nel rosso? ... A gue crédito ti? ... " (p. 46). 

È un tipo di "cocoliche" che possiamo chiamare integrale: non più veneto e 
non ancora portoghese: Comprensibile solo per chi conosca bene le due lingue. 

Se questo testo fosse effettivamente in veneto potrebbe grosso modo suo
nare così (partendo dalla grafia italiana): 

GELlNA - Ghe gera na volta in un campo serà na cavala bianca che la 
gaveva le grene longhe. In quel campo ghe gera ... un .... Sanguanel tu
to vestio de rosso ... e ghe piazeva far galopar la cavala Lu el ghe 
montava sul colo e po' dopo el fazeva con le grene pi longhe na stafeta 
par métarghe el piè ... E 'l montava voltà in drioschena e co na stropa el 
scuriava quea poaereta de a cavala. Su e zo pai monti sensa nessuna 
pietà ... E la pora cavala, quando no la ghe ne podeva pi, la se butava zo 
in qualche posto còmodo par ripozarse ... Ma el Sanguanelo pache e 
sempre pache ... poareta la cavala ... Co iera matina no la ghe ne pode
va pi... E el so par6n el se ga sconto cOi s-ciopo cargà co i baletoni da 
cervo e pena che ghe ga parso de védar cl Sanguanelo montà sul colo 
de la cavala el ga tirà na s-ciopetada e quela la ze cascada par tera mor
ta stechìa co la testa tuta sassinada co i diezi balctoni tuti darente i oci. 
la ze morta de paca ... Védito Nino cossa che càpita serte volte a cré
darghe massa in tel Sanguanel rosso ... A ghe créclito ti? .. 

Rimane comunque da effettuare la comparazione sistematica di cui alla no
ta (*). 
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ETTORE FINAZZI-AGRÒ 


o ESPELHO (DO) AMADO 

Jorge e Zélia entre ficçao e memoria * 


Falar em Jorge Amado sem falar em Zélia Gattai, seria mais ou menos 
como falar em Amor sem falar em Psique, em CIoe sem mencionar Daphne, 
em Orfeu sem dizer nada de Euridice. E seria, talvez ou sobretudo, como 
evocar Narciso descuidando o papel de Eco, a sua presença ausente, o seu ser 
aquela em que ecoa sem fim o nome do outro: duas entidades, de fato, ou 
duas instàncias discursivas, Eco e Narciso, que devem ser pensadas em con
junto, porque o mythos que eles configuram, a historia que as conta eque 
elas contam, a fabula que as descreve e em que elas se inscrevem so pode ser 
imaginada e narrada nessa duplicidade, nessa ligaçao, nesse elo que une sem 
confundir, aludindo, todavia, a urna verdade terceira e interposta que se cava 
na relaçao ou no espelhamento entre os dois. 

Zélia seria, entao, quem se desmaterializa no nome do outro, do Amado 
justamente (brincando com a curiosa e iluminante ambivaléncia do nome 
desse outro), eIa seria, enfim, quem some na evocaçao, mantendo-se apenas 
na imaterialidade da Voz e, ao mesmo tempo, na sua funçao radical e funda
dora, na sua esséncia fònica inconsumivel. Ja que, de fato, eIa nunca tem abdi
cado à sua propria identidade, nunca tem renunciado à sua historia pessoal, 
que, pelo contrario, se encontra na origem e no fim de tudo, que, mais ainda, 
se apresenta como o elemento fundador e fundamental da relaçao com o 
outro. E, de resto, ficando no àmbito mitico, a Ninfa que se torna apenas Voz 
refletindo todas as vozes possiveis, é também o emblema duma condiçao pri
migénia e ultima: para utilizar o latim, lingua dos seus e dos nossos antepas
sados, podemos com efeito afirmar, a proposito de Zélia, que nihil est in re 
quod non fuerit prius in voce, que nada existe na realidade, sem ter antes 

* Texto apresentado na Academia Brasileira de Letras em ocasiao da home
nagem a jorge Amado, organizada no ambito do encontro "Brasil-Italia: 500 anos 
de encontros e de civilizaçao" (Rio de janeiro, de 18 a 21 de setembro de 2000). 
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existido na voz (Agamben, 1982: 46-51; Bologna: 23-39 epassim). Eco, simbolo 
de urna phoné que é aquém de tudo e permanece no fim de tudo (para citar 
as palavras de Ovidio: "vox manet; ( . .) sonus est, qui vivit in il/a") - Eco é, 
entao, a figura mitòlogica em que melhor se descortina o valor essencial de 
urna mulher que, aparentemente, so ecoa no nome do marido mas que na ver
dade é aquela que confere ao homem Amado a sua densidade temporal, 
aquela que o mostra no seu sentido profundo, gerando-o no seu ficar ao lado 
dele, espelho e reflexo do outro, companheira e mae ao mesmo tempo. 

Lugar matricial e materno, enfim, o de Zélia, em que se tornam finalmente 
visiveis e atuantes as coisas que o outro (o Amado) e os outros (todos nos) 
dizem, pensando que sejam novas, produtòs da invençao ou da autò-reflexao, 
de um sublime ensimesmar-se. Ao narcisismo de quem escreve estorias, de 
quem conta casos tristes e fabulas alegres, espelhando-se na superficie enga
nosa da sua imaginaçao individuaI, Zélia responde entao com o seu realismo 
salutar, com dados e datas, com a sua evocaçao incessante de um passado que 
nao passa eque é, apesar de tudo, historia de tòdos, discurso comum e fun
dador da comunidade. O memorialismo que atravessa a sua produçao 
(a partir do seu primeiro volume de 1979, Anarquistas graças a Deus, até 
Città di Roma, o seu livro que acaba de sair) , o memorialismo que eIa tem 
sempre praticado guarda, de fato, a funçao saudavel de indicar como no 
contar esta sempre escondido um re-contar, ou seja, que inventar é também, 
ou antes de tudo, um re-Iembrar, um refletir e um refletir-se na memoria 
que na estoria, enfim, em qualquer estoria imaginada esta ocuItada, sob o véu 
transparente da invençao subjetiva, urna historia real e objetiva. 

É claro que o autòr deve obrigatòriamente esquecer, no ato de escrever, na 
pratica artistica, tudo aquilo que aprendeu, tudo aquilo que os outros escre
veram antes dele, mas é também claro que esse esquecimento nao apaga, nao 
pode apagar a materialidade e a evidencia da tradiçao, daquilo que outros 
inventaram eque ele tem aprendido pelo fatò de ter lido ou escutado as coisas 
que esses outros, por sua vez, tinham lido ou escutado antes dele, remode
lando-as na invençao. Esta dialética do esquecimentò e da lembrança, da 
invençao e da memoria, é, de fato, parte integrante do oficio do autor que, 
como mais urna vez nos esclarecem os latinos, é apenas quem amplia o ambitò 
da tradiçao, juntando a sua voz àquela dos que o precederam - se é verdade 
que o substantivo auctor vem do verbo augere, isto é, 'acrescentar, aumentar'. 

Retòmando a metafora mitica, se poderia afirmar que no espelho em que 
Narciso ve apenas a sua imagem, perdendo-se nela, na sua perfeiçao, deve
Damos nos acostumar a enxergar as inumeras imagens que estao atras de 
aquele vulto, as muitas aparencias imperfeitas e inestéticas que constituem o 
nucleo ocuIto, historico, daquela imagem perfeita e que Eco, justamente, con
tinuamente ecoa, a que so eIa, sem parar, "da voz". E fora da metafora, na 

14 



beleza daquilo que nos é mostrado eque nos lemos, a gente deveria ser capaz 
de decifrar as tentativas falhadas, de ler as palavras rasuradas, os rastos e os 
restos de antigas imagens carcomidas pelo tempo mas que o tempo e a 
memoria sao obrigados a perpetuar na sua inteireza. No fundo aquilo que eu 
tentei mostrar na minha modesta contrihuiçao ao volume de homenagem a 
Jorge Amado (Finazzi-Agrò: 21-31), foi justamente isto: o papel esquecido da 
historia que se inscreve no avesso da ficçao; o cotidiano e o memoravel que, 
na sua heterogenidade, se escondem atras da perfeiçao convencional da 
fahula - dentro, por exemplo, do enorme presépio montado pelas irmas Dos 
Reis, personagens nao secundarias do grande presépio brasileiro que é 
Gabriela cravu e canela. Para citar novamente um estudo magistral que ja 
citei no meu artigo, é de fato impossivel entender o presépio "se nao se 
entende, antes de tudo, que a imagem do mundo, a que ele empresta a sua 
miniatura, é urna imagem historica. Porque ele nos mostra exatamente o 
mundo da fahula no instante em que ele acorda do encanto para ingressar na 
historia" (Agamhen, 1978: 131). 

Atrihuir este sentido oculto do tempo, esta percepçao aguda e incontor
navel da historia por parte de Amado, à presença ao seu lado de Zélia, é cla
ramente forçar demais os limites da interpretaçao, mas é também verdade 
que nos varios depoimentos em que ele tem faiado do seu modo de inventar 
e escrever estorias, aparece muitas vezes a figura da esposa, com o realismo 
dos seus reparos, com o bom-senso das suas sugest6es - nao, repare-se, o 
fruto de urna visao simplificante ou simploria, mas, pelo contrario, o produto 
maduro de urna convivència apaixonada com a memoria, com o relativismo 
que eia ensina, com aquela estranha forma de apego ao real que eia leva con
sigo. E Zélia, alias, sempre manifestou e vem ainda manifestando nos seus 
livros esse cuidar carinhoso e, ao mesmo tempo, implacivel dos fatos, daquilo 
que aconteceu eque, em vez de desaparecer, fica em nos e nos marca para 
sempre; em vez de ir a fundo e sumir, permanece e nos funda. As suas obras, 
em outros termos, fazendo a crònica da sua familia, contando acontecimentos 
aparentemente menores, rememorando casos cotidianos e pessoais, evocam, 
na verdade, urna Historia mai or e impessoal, urna Historia de todos e de tudo 
que ecoa na sua voz, que se espelha sem fim na sua lembrança. 

Nesse senti do , se Amado manteve sempre com a realidade urna relaçao 
mediada pela cultura (a cultura dos pobres e dos marginais, sobretudo) ou 
pela ideologia, Zélia lidcm sempre com a matéria viva, com a experiència 
vivida que é muitas vezes experiència de marginalidade e de pohreza, pratica 
ligada a um empenho ideologico assumido em primeira pessoa e levado até as 
ultimas e paradoxais conseqiièncias. E se, entao, Jorge Amado olha o real 
através da lente imaterial da utopia, Zélia recupera o lado utopico da reali
dade: num movimento simétrico e contraposto, que leva o marido a inventar 
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o que é e que sempre fòi e a mulher a contar o que é ou o que foi como urna 
possibilidade a ser inventada, como urna utopia a ser realizada (pense-se 
apenas na presença ideai eia Colònia Cedlia em Anarquistas graças a Deus ou 
no sonho americano que aparece no horizonte do navio Città di Roma). 

É justamente por isso que eu afirmei no inicio que o sentielo eia hist6ria, do 
mythos, em que o casal Jorge-Zélia se inscreve eque eles sem parar re
escrevem, s6 pode ser desvenelaelo num espaço terceiro, estranho a cada um e 
camum a ambos: um sentido, entao, que so pode ser surpreendido na rclaçao 
entre os dois eque é uno apenas nesse vaivém entre um e outro, entre a 
imagem dele e a voz dela, entre a personalidade dele que se espelha em si 
mesma e, espelhando-se, encontra a da pessoa amada, e a personalidade elela 
em que o nome dele, a sua presença amorosa ecoa sem fimo Duas maneiras, 
enfim, de retletir e de se retletir, perdendo-se nessa retlexao e, ao mesmo 
tempo, reencontranclo-se na sua identidade duplice c complementar, elonos e 
servidores de urna història que se faz ficçao e de urna fabula que se torna crò
nica a duas vozes, cliscurso polifònico ou monologo em forma dialògica. 
Conto, finalmente, que eles continuam contando sendo porém, ao mesmo 
tempo, personagens dele, figuras sem fim recontaclas (um pouco aquilo que 
aconteceu com Jorge Amado, autor, por exemplo, ele famosos ahecés como o 
de Castro Mves, e que se tem tornado, por sua vez, protagonista de varios 
abecés escritos por outros). Jorge e Zélia, em suma, retlexos um do outro e da 
realidade que se perfila no espelhar-se mutuo entre eles; Jorge e Zélia cria
dores que se dobram e se clesdobram nas suas criaturas, que nelas se recon
hecem e com elas se confundem; Jorge e Zélia vozes complementares de urna 
historia que ha muito tempo eles escrevem eque até hoje os vem descre
vendo; Jorge e Zélia, em conclusao, artifices de uma ficçao que sem fim os 
comemora - como nòs, aqui, com alegria e gratidao os comemoramos. 
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VINCENZO ARSILLO 

RITOS DA MEMORIA. 

A CONSTRUçÀO DO PROCESSO MEMORIAL 


NA OBRA DE MANUEL BANDElRA 


Eric Auerbach, na parte final de Mimesis, anota: "Nos procuramos conti
nuamente dar ordem, interpretando-a, à nossa vida com o passado, o 
presente e o futuro, com o nosso ambiente, com o mundo no qual vivemos, 
de maneira que eIa assume para nos um aspecto geral que muda de continuo, 
mais ou menos rapida e radicalmente, à medida que somos obrigados, 
dispostos ou capazes de acolher as novas experiencias que se apresentam" l: 
esta é a perspectiva geral, na qual tenta situar-se esta leitura sub specie memo
riae da obra de Manuel Bandeira, definindo, tentando definir, quais sejam as 
suas caracterfsticas na tradiçao e no discurso do moderno; de qual possa ser, 
isto é, a especificiclade bandeiriana que, através do modus da visao memorial, 
define as linhas de urna visao da literatura, da pratica poética como visao do 
mundo. Nesta perspectiva, a infància sera considerada como origem e ato da 
memoria, como continua volta. 

A infància como memoria, a memoria como visao, entao. Neste sentido, o 
tema focalizado por esta reflexao é, ainda mais exatamente, o do processo de 
formaçao da consciencia poética de Bandeira, através da analise, o inicio de 
uma analise, daquele texto que, na obra dele, mais de qualquer outro 
descreve e constr6i essa consciencia: Itinerario de Pasargada. Essa obra 
representa, ao mesmo tempo, uma extraordinaria obra intermédia entre 
produçao poética e produçao em prosa, entre o ser episodico da lirica e a 
improvisaçao pontual das crònicas. A construçao textual do Itinerario é, obri
gatoriamente, urna visao retrospectiva, mas se torna, por necessidade igual
mente profunda e fisiologica, urna projeçao artistico-intelectual da consciencia 
da propria obra, num espaço comum e particular ao mesmo tempo, o da 
tradiçao cultural, da sua representaçao, dos seus influxos ou silencios. 

E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 1956, voI. 
II, p. 333 (traduçao minha). 
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E justamente nesse espaço, que defìniremos espaço da memoria cultural, 
encontra as suas condiç6es de existència a relaçao mais relevante, provavel
mente, na perspectiva do processo memorial: a ligaçao entre imaginaçao e 
lcmbrança, cntre força criadora da visao individuai e força determinante da 
formaçao pessoal. 

Dentro desta moldura, no espaço que memoria e matéria determinam 
com seu encontro, san representados por Bandeira, quase num compèndio 
ilustrativo de tipo teorico-musical e em forma dialética, os temas essenciais da 
sua poética: infància e mito, estilo humildc e sentido do cotidiano, espaço 
onirico e espaço do absurdo, lirismo e reinvençao das formas, imagem epifà
nica e sentimento da uniào, fugacidade do instante e sentimento da morte, 
corporalidade do amor e espiritualidade do corpo e dos objetos, provisorie
dade da existència e consciència da doença, formaçao 11Umana e criaçao artis
tica, sentido da historia e liberdade da criaçao, pathos da construçao e visao 
da distància, musicalidade das formas e dissonàncias do sentido, constància da 
desorientaçao e fidelidade a urna ordem possive!. 

A relaçao entre desenvolvimento cronologico real c consciència poética do 
devir projeta-se, entao, num espaço outro, paralelo àquilo da existéncia e 
fundado nela, onde a reconstruçao do tempo linear é, também, constituiçao 
da propria consciència artistica. Nesse sentido, sera possivel falar do Itine
rario de Pasargada como de um Iugar "ficcionaI", na sua evocatividade verbal 
e onomastica, e concreto, na sua realizaçao artistica, espaço textuai no qual o 
ato voluntario e verbal da restituiçao memorial se relaciona com o nao-voIun
tario, isto é prc-verbal, da epifania intimo-mitica, lugar no qual o logos se 
torna mithos, no qual a continuidade do discurso se faz narraçao. No Itine
rario, entao, a relaçao entre autobiografia e consciència da propria formaçao 
artistica se transforma em narraçao, continuidade do sentido na perspectiva 
cultural da visao memorial. 

A consciéncia da formaçao, a narraçao desta consciència progressiva e, 
de certa maneira, reflexiva, é profundamente relacionada à descobcrta da 
existència como revelaçao, que é, obviamente, em Bandeira, revelaçao de 
urna continua impossibilidade. A eIa, porém, se contrap6e, numa dialética 
constante entre perda e reveIaçao, a construçao da obra como forma do 
reconhecimento subjetivo, da correspondència, aparentemente impossivel, 
entre continuidade do existir e ser episodico da criaçào. A visao memorial 
da reconstruçao narrativa do caminho, do "itinerario", da propria obra e da 
sua constantemente progressiva formaçao, as raz6es, isto é, internas e 
externas, voluntarias e involuntarias, diziveis e indiziveis, constituem a 
reIaçao entre telos artistico e consciència de viver, entre evidència textuai da 
obra e consciència individuaI da poética, da poética como "ativa consciència 
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que o poeta tem, e conquista, da sua força poética (eIa mesma em continuo 
fieri)" 2. 

A narraçao daquela progressiva forma da consciéncia que é a poética, se 
estrutura, no universo imagético bandeiriano, através duma espécie de deslo
caçao verbal, dc lembrança e libertaçao nominaI, constituida por uma 
imagem, lntima e cultural, inata e construida, verdadeira forma de revelaçao c 
volta a um encanto poético, isto é linguistico e cultural, da adolescéncia: a 
historica e mirica Pasargada, lugar de projeçao imaginativa e de construçao 
historico-cultural ao mesmo tempo. Nao casualmente, com efeito, o ltine
n'trio se abre com urna nota, "Biografia de Pasargada", que eleva a funçao 
simbolico-poética do nome da cidade a um niveI superior de representaçao: à 
narraçao da propria vida como vida artistica, à biografia pessoal como 
biografia poética vivida no lugar da realidade, se antep()e a historia da vida, 
a biografia, do nome de "Pasargada", isto é, do fugar da possibilidade 3. 

Na "Biografia" se encontram in nuce os clementos mais relevantes para 
urna possivel definiç;io do processo memorial na obra bandeiriana, entre
laçados à explicaçao, à definiçao da génese dc urna expressao que se tornou 
classico topos da sua poética: à presença da formaçao e da tradiçao de cunho 
classico se relaciona a curiosidade miuda para o nome evocativamente 
remoto, à projeçao imaginativa do adolescente se junta a tensao criadora da 
maturidade, ao desconforto da existéncia a libertaçao da composiçao, ao ser 
incidental da beleza a constancia da inspiraçao da infancia, à consciéncia da 
exclusao a infinidade do desejo. Todos esses elementos concorrem à compo
siçao de um espaço definido pela condiçao da possibilidade, como lugar do 
evenemencial, mas profundamente radicado, mesmo que imaginario, na 

2 \XI Binni, Poetica, critica e storia letteraria, Roma-Bari, Laterza, 1963, pp. 22-23. 
3 «Quando eu tinha os meus quinze anos e traduzia na classe de grego do Pedro Il a Ciro

pedia [se note que, como o Itinerario, a Ciropedia de Senofonte é a narraçao de urna educaçao 
e de urna forma<;:10, isto é, de um itinerario] fìquei encantado con èsse nome de urna cidadezinha 
fundada por Ciro, o Antigo, nas montanhas do sul da Pérsia, para la passar os veroes. A minha 
imaginaçao de adolescente começou a trabalhar, e vi Pasargada e vivi durante alguns anos em 
Pasargacla. Mais de vinte anos depois, num momento de profundo cafard e desanimo, saltou-me 
do subcosciente este grito de evasao: "Vou-me embora pra Pasargada!" Imediatamente senti que 
era célula de um poema. Peguei do lapis e do papel, mas o poema nao veio. Nao pensei mais 
nisso. Uns cinco anos mais tarde, o mesmo grito de evasao nas mesmas circunstancias. Desta vez 
o poema saiu quase ao correr da pena. Se ha belezas em "Vou-me embora pra Pasargada", clas 
nao passam de acidentes. Nao construi o poema; ele construiu-se em mim nos recessos do 
subcosciente, utilizando as reminiscencias da infancia - as hist6rias que Rosa, a minha ama-seca 
mulata, me conta\'a, o sonho jamais realizado de uma bicicleta, etc. O quase invalido de 1926 
imaginava em Pasàrgada o exercicio de todas as atividades que a cloell,'a me impeclia: "E como eu 
farei ginastica .. , tomarei banhos de mar!" A esse aspecto Pasargada é "t6da avida que podia ter 
sido eque nào foi"" CM, Bandeira, Poesia e Prosa, Rio de janeiro, josé Aguilar, 1958, voI. II, p. 9; 
daqui em diame, sempre PP). 
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consistencia do cotidiano. É, talvez, justamente porque relacionado ao senti
mento da existencia como condiçao insuficiente, concretamente insuficiente, 
que "Pasargada" assume os contornos de urna imaginaçao concreta, de um 
lugar, isto é, nao real, obviamente, mas vivente na continua dialética com a 
realidade: por isso, revirando a imagem do lugar ideaI do futuro ao passado, 
Bandeira revela que o "sentimento" de Pasargada é relacionado às "remi
niscencias da infancia", isto é ao lugar ideaI e vivido, mas perdido. Se "Pasar
gada" representa, entao, a ideaI e infinita projeçao do desejo de realizaçao, 
isto é de libertaçao, no tempo que ainda nao é, o futuro, a infancia serà a 
imagem correspondente no tempo que nao é mais, o passado. É o lugar do 
desejo e do sonho, ou melhor, é o lugar da fidelidade, que se realiza poetica
mente na constància da construçao. 

Essa construçao desenvolve-se, cronologicamente e poeticamente, das 
"mais velhas reminiscencias" 4 até ao "apaziguamento das minhas insatisfaç6es 
e das minhas revoltas" S, como urna espera desatendida da morte. O que, 
porém, permanece de indizivel e de segredo naquelas reminiscencias, cons
titui a continuidade da revelaçao, a consciencia que emoçao memorial e 
emoçao artistica se revelam como coincidéncias, das quais a poesia se torna 
evidencia sensivel 6. 

A descoberta da identidade entre emoçao da reminiscencia e emoçao artis
tica, e da paralela revelaçao do segredo da poesia e de seu itinerario, de seu 
devir obra, constitui, assim, embora na visao retrospectiva da autobiografia lite
raria, e talvez graças a eIa, urna ulterior forma de consciencia: o mistério da 
pureza e da ancestralidade nao é algo que esteja fora do sujeito, mas é urna 
realidade inefavel, indizivel, que é interior, que se alimenta da interioridade e 
se projeta ao externo como consciencia artistica e como consciencia da obra. 
Bandeira nao associa absolutamente a essa consciencia, que é sobretudo urna 
percepçao da razao e da afetividade, isto é um sentimento, a autosuficiencia 
estética da expressao como mecànica representaçao de um mundo ancestral, 
mas vive poeticamente esta consciencia como urna procura continua, como 
um caminho, um itinerario justamente, que o sujeito cumpre em direçao de 

4 PP, voI. II, p. 11. 
, PP, voI. II, p. 112. 
, "o que ha de especial nessas reminiscencias [... ] é que, nao obstante serem tao vagas, 

encerram para mim um conteudo inesgotavel de emoçao. A certa altura da vida vim a identificar 
essa emoçao particular com outra - a de natureza artistica. Desde esse momento, posso dizer que 
havia descoberto o segredo da poesia, o segredo do meu itinerario em poesia. Verifiquei ainda 
que o conteudo emocional daquelas reminiscencias da primeira meninice era o mesmo de certos 
raros momentos em minha vida de adulto: num e noutro caso alguma coisa que resiste à analise 
da inteligencia e da mem6ria consciente, e que me enche de sobressalto ou me força a urna 
atitude de apaixonada escuta" (é a passagem de abertura do Itinerario: PP, voI. II, p. 11). 
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si mesmo, através da consciència critica e artistica da propria obra, e da propria 
obra como materialidade, como objeto. Por causa disso, o influxo do tempo 
passado e as formas da sua evidència, ou de seu silèncio, constituem, para o 
autor, urna constante necessidade, urna espécie de espelho pessoal ineludivel, 
que, como lugar intermédio entre imagem e visao, encarna e reflete aquele 
sistema macroscopico de imagens e visoes delas, que é a tradiçao. 

Um sentido de intimidade e de familiaridade é, de qualquer forma, sempre 
unido a estas imagens, que se constroem, progressiva e justamente, no espaço 
familiar, no espaço doméstico da habitaçao, criando assim urna correspondència 
entre descoberta da aprendizagem e transmissao da visao. Nao deve ser subes
timada, na poética bandeiriana, essa imagem e essa funçao intima do espaço 
fisico e existencial da casa, da habitaçao como lugar de reconhecimento origi
nario do individuo, nao so para o desenvolvimento que tera na obra - pense-se, 
por exemplo, no topos do "quarto" -, mas exatamente para o sentido de desco
berta e de percepçao do mundo que, da consciència espacial desse lugar, 
deriva. O espaço poético bandeiriano é, se constituira sempre, como um espaço 
familiar, o espaço da condivisao e da participaçao, até mesmo quando é perce
bido somente como aspiraçao e nao como possibilidade ou projeçao. 

Imagens e formas que reunem ancestralidade e revelaçao, as da infancia 
revelam a sua profunda verdade como encanto verbal e criador, numa osmose 
continua entre sentido da tradiçao, popular e cotidiana, e formaçao do espaço 
imaginativo individuaI. Esta presença é um dialogo continuo, que se alimenta 
também da iteratividade da forma circular da composiçao, da criaçao baseada 
sobre a repetiçao de urna imagem interi or, projetada na variaçao da percepçao 
temporal. O mundo se constroi, assim, através dum universo de formas que 
nao so representam a iteraçao da lembrança originaria e indistinta, mas sobre
tudo a projeçao criadora que os gera e para a qual tendem, num verdadeiro e 
real fòlego, que se torna flatus, da imaginaçao memoria!. O ato da criaçao 
poética é, entao, memorialmente, a consciència de um dialogo ininterrupto 
entre forma e sentido, imagem da totalidade e sentimento da parcialidade. 

O segredo, segredo manifesto, do jogo verbal como dimensao da afetivi
dade, na perspectiva memorial, conduz, assim, à consciència de um elemento 
fundamental, em Bandeira, o da imanència da poesia, da "poesia presente em 
tudo", que se transformara, depois, em sentido do cotidiano, em "alumbra
mento", em "poema desentranhado": a totalidade da poesia, o sentimento da 
poeticidade do mundo nasce daqui, da revelaçao da continuidade, da desco
berta que nao existe um objeto poético, mas que a poesia, a poesia como 
consistència, esta dentro dos objetos, dentro de qualquer objeto. O papel 
sera, entao, o de transformar, na pratica da visao da obra, a poesia de cada 
objeto em objeto de poesia, a dispersao da evidència material do mundo em 
ocasiao, uniao de imagem e visao, de aproximaçao e perda. 
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Se note, depois, que a ordinariedade das imagens e das expenencias 
narradas, que, na repetiçao delas, sao comuns à infància como tempo absoluto 
individuaI, à infància como condiçao (com as conotaçoes e as determinaçoes 
locais que, obviamente, cada individuo recebe como parte de urna comuni
dade e da tradiçao que a descreve), seja justamente o sinal de como a expe
riencia da formaçao artistica, isto é, da poética como consciencia, nao derive, 
nao possa derivar, de elementos ou influencias exteriores de carater inefavel
mente singular, mas precise ser posta dentro da dizibilidade e da interioridade 
da natural e cotidiana materialidade dos eventos, comuns e originarios, porque 
a historia individuaI é sempre também historia geral, ou melhor, historia plural: 
no ato memorial, a historia de cada um se torna, em Bandeira, historia da 
humanidade de todos. O espaço imaginativo se estrutura, assim, através dum 
duplice registro da dialética entre realidade e vida, entre percepçao da 
evidencia e sentimento da essencia: forma na qual as imagens interiores se 
projetam sobre as externas, de tipo historico ou artistico, fisico ou simbolico, 
definindo, assim, urna reciproca implicaçao entre visao pessoal e visao comum. 
Este espaço é um lugar de fortissimo eco, cultural e afetivo, que se abre e se 
refrange no continuo ato, memorial e poético, da re-invençao verbal, da 
fundaçao da tradiçao subjetiva como ato limiar da consciencia poética. 

A esse sistema das influencias podera dar-se, entao, a funçao de tradiçao 
comum, isto é de espaço do reconhecimento, da condivisao da experiencia, 
onde a subjetividade poética nao encontra um obstaculo ou urna negaçao, 
mas no qual eIa descobre a sua individualidade como liberdade da criaçao, 
como libertaçao da forma. Em Bandeira, na sua construçao do processo 
memorial, o espaço comum, assim como o tempo comum, é o substrato, 
teorico e pratico, do trànsito necessario entre projeto e composiçao da obra, 
entre universo da imaginaçao e definiçao do mundo. O ato memorial se torna, 
assim, o espaço da relaçao entre consistencia da evidencia e imaterialidade da 
sensaçao, entrelaçando o ser pontual da lembrança com a criatividade da 
imaginaçao. A tradiçao pessoal é, entao, urna espécie de imaginario que se 
compoe, através do processo memorial, do ser comum da historia geral e da 
invençao da historia pessoal. Na mesma maneira, o espaço fabuloso de "Pasar
gada" se transforma, através da obra, em espaço imaginativo pessoal, porque 
funda a tradiçao individuaI, que deriva da reconstituiçao memorial intima 
duma imagem tradicional geral. Esta, entao, sera a possibilidade que relaciona 
a obra com o mundo, a condiçao do entrelaçamento entre mitologia e mito
grafia, forma na qual a pessoal mitologia se torna mitografia poética. A repre
sentaçao poética dos lugares, no ato memorial, se torna, deste modo, 
descriçao de um mundo que é um universo e descriçao de um espaço que, na 
realidade, é um tempo: se atribuem, isto é, a um lugar caracteristicas e 
propriedades que pertencem a um tempo definido da existencia, solitamente 
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o da infancia, momento da totalidade, efetuando, assim, um processo de espa
cializaçao do tempo, que é um processo irreversivel e reciproco. Assim 
também o tempo, reflexivamente, se torna forma do espaço, abrindo uma 
dialética infinita entre temporalidade e espacialidade, que esta à base do 
processo memoriaJ literario. 

Quanto maior, porém, é a osmose semantica entre espaço e tempo, maior 
sera, na consciencia poética bandeiriana, a percepçao da distancia, revelaçao 
e condenaçao da separaçao como forma progressiva da perda. EIa se torna 
quase um diferente sentimento do tempo, mesmo se impossivel de definir. 
Esta impossibilidade de definiçao é, memorialmente, a condiçao, a possibili
dade da pratica poética e consti tu i a relaçao mais profunda com a tradiçao, 
porque nela, a visao da distancia é visao da continuidade, ou das fraturas, da 
tradiçao, isto é, paradoxalmente e poeticamente, a visao de uma separaçao se 
transforma na visao cle um contato, de uma influència. 

Assim, em Bandeira, a distancia é representada como experiencia da dife
rença, como oximòrica forma da continuidade da separaçao, de um inexoravel 
e eterno afastamento, que se transforma na visao eia relaçao entre perma
nencia e esquecimento, entre identidade e aJteridade. Talvez , entao, nao sera 
impròprio supor que a distancia é uma das formas do reconhecimento do 
outro, da consciencia da alteridade, no seu ser sempre num espaço que é, 
também, um tempo e num tempo que é, também, um espaço. 

Outra relaçao fundamental e determinante é aquela entre distancia e 
nostalgia, isto è entre a consciencia eia fratura e o desejo de totalidade da 
volta, entre a visao critica e poética da perda do lugar originario e a visao inte
lectiva e sentimental da interioridade daquele lugar. Desta relaçao que é, ao 
mesmo tempo, uma cisao e urna corresponclencia, se determina a distancia 
como imagem poética da condiçao da criaçao, isto é, como progressiva repre
sentaçao cio nexo entre ato criador e ato critico, na pratica da obra. Nesse 
sentido, entao, a visao da distancia define a relaçao entre consciencia poética, 
artistica e criadora, e sistema da cultura, isto é imagem das relaç6es que os 
individuos constroem e se transmitem: a atividade critico-anaHtica elo poeta se 
tornara, assim, expressao da consciencia cultura!. 

No Itinerario de Pasargada, com efeito, Bandeira efetua, através da 
reflexao tematica do desenvolvimento cronologico da sua obra, urna espécie 
de exploraçao do espaço poético pessoal como espaço cultural, definindo, 
especialmente com a analise narrativa dos influxos e das extraneidades cultu
rais, um percurso, no qual à progressiva consciencia do fazer poético se junta 
a consciencia cultural como momento criador. No detìnir, assim, os diferentes 
momentos e exemplos que, cronologicamente orclenados, comp6em o fresco 
critico da sua obra, o poeta desenvolve urna reflexao mais ampIa, delineando 
uma espécie de sistema das injluéncias, isto é cle continuo relacionamento 
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entre obra e tradiçio, numa vlsao gue se torna sempre mais ampia e 
complexa, à medida gue aumenta a consciencia dcla, guanto mais a narraçao 
cronologica se torna narraçao critica. O mecanismo da visao memorial, entao, 
nao sera mais somente o das evidencias, das epifanias da infància, mas se 
estruturara na relaçao entre causalidade e casualidade, entre vontade e reve
laçao, entre projeto c inspiraçao, gue ligam a adolcscencia ao caminho da 
maturidade. Ao mesmo tempo, as reminiscencias se tornam lembranças, as 
imagens pensamentos. 

É possivel, a essa altura, delinear algumas constantes do processo memo
riai bandeiriano: consciencia ética da espera como realizaçao essencial da 
existencia; valor absoluto do ser fisico da poesia; relaçao entre interioridade e 
abstraçao da criaçao verbali infinita possibilidade combinatoria da linguagem, 
a sua variedade; sentido da poesia como sentido da invençao; valor criador 
do acaso e valor ideativo das variantes; visao da repetiçao como aprofunda
mento da forma; procura do sentido e correspondencias estilisticas; alteraçao 
da estrutura e recriaçao da imagem. Sao constantes gue, na narraçao critica 
como narraçao poética, se aprofundam progressivamente, com sempre maior 
articulaçao, tornando-se, de percepç6es iniciais, possiveis trama e urdidura do 
tecido textual, um processo no guai a progressividade é, também, urna 
espécie de fisiologia da assimilaçao literario-cultural, na gual a descoberta é a 
progressiva definiçao de urna terra interior e desconhecida. 

A consciencia da pratica poética nasce, em Bandeira, inicialmente como 
divertimento e como jogo, urna pratica ligada mais à criadora curiosidade e 
aos encantos da idade jovem, do gue à consciente vontade da disciplina lite
raria: a fratura, a improvisa e, depois, progressiva limitaçao, existencial além 
de fisica, da doença - morte revelada - determina assim urna subversao, o 
reviramento dc urna ordem possivel, o das aspiraçòes dc urna vida gue 
começa, no maximo absoluto da desordem e da dissoluçao, isto é na morte 
Ce, com efeito, a morte como ocasiiio, lembremos, nao deterministicamente 
como causa, é um dos grandes temas do moderno na arte). Da consciencia 
dissolutoria do caos nasce, assim, o caminho de um percurso poético gue 
tenta, na procura de urna nova ordem intima, de descrever, no tempo e no 
espaço e através deles, um mapa gue seja, ao mesmo tempo, signo visivel da 
ordem e da desordem das guais se formou. 

Relacionando-se, assim, a urna exigencia de carater absolutamente lirico, 
reflexo seja da linear tradiçao expressiva popular seja daguela mais ampia da 
tradiçao literaria luso-brasileira, o estilo "simples" bandeiriano é, na realidade, 
a evidencia estética final dum processo de afinamento gue, derivando da hete
rogeneidade de elementos aulicos, se forma do contato e da presença simul
tanea, da atençao, à multiplicidade geradora dos estilos anteriores. O estilo 
simples é, assim, o ponto ao gual aproa o processo de essencializaçao formaI 
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e substancial caracteristico da poesia bandeiriana, na ininterrupta consciencia 
artistica de correspondencia entre visao ética e visao poética (poética, entao, 
como cruzamento de poiesis e ethos, isto é, modo de fazer). 

Nesse caso, também, a relaçao entre assimilaçao e diferença se realiza na 
perspectiva duma reinvençao das formas, que é urna variaçao intersticial entre 
o tempo e o espaço tradicionais e os do presente, do instante vivido, urna 
fragmentaçao exterior que se recomp6e no ato da visao memorial do sujeito 
e da sua conseguinte expressao poética. É urna espécie de mecanismo da 
incorporaçao seletiva das influencias, onde a seletividade é determinada, nao 
por um juizo ou por urna respondencia anterior, mas justamente pela 
resonancia, pela refraçao que, através do dialogo memorial entre agora e 
entao, se estabelece entre sujeito poético e mundo objetual. Isto é, se realiza, 
um processo no qual a intertextualidade se torna intratextualidade, a tradiç:io 
das imagens externas se transforma em imaginario pessoal, por meio da 
decomposiçao da realidade exterior e a sucessiva recomposiçao dela na inte
rioridade visivel da obra poética; a relaçao entre vida e obra é urna diferença 
que se cumpre através de urna assimilaçao (nao antropofagica ou pre-antro
pofagica, naturalmente), é urna conquista que se alcança através de urna 
perda, urna individualidade que se realiza através de urna uniao. 

Qual é, entao, nesta perspectiva, a funçao da mem6ria, a possivel ocasiao 
que eIa representa? Qual é o mundo que se abre, ou se fecha, no dialogo 
entre imaginaçao e recordaçao? 

Urna possibilidade, a mais pr6xima dessa interpretaçao, consiste em consi
derar a mem6ria como urna estrutura imanente do agir e do imaginario lite
mio, e especialmente da literatura do século XX, na qual eIa se torna quase 
urna metalinguagem. Nesse sentido, a mem6ria poderia ser considerada urna 
forma de mise en abfme, e o Itinerario de Pasargada representaria um 
exemplo paradigmatico dela. Como cada autobiografia literaria, o Itinerario é 
a reconstruçao dum caminho, a narraçao de urna formaçao artistica, é a obra 
de uma obra, a visao sucessiva, como projeçao critico-imaginativa, de urna 
visao anterior: é urna obra, entao, que se comp6e das' outras, anteriores, 
obras, urna rejlexao, que é também urna criaçao, definida do encontro de 
dois elementos, o cronol6gico puro, o fluir do tempo, o passar dos anos, e o 
da invençao, do etimol6gico "invenire", encontrar, achar, isto é, da re-criaçao 
da visao da continuidade da obra, através do caminho da reconstruçao. É, 
entao, a representaçao de urna representaçao, urna imagem complexa e total, 
a obra, que representa si mesma nas imagens parciais internas, as obras: o 
Itinerario é, assim, exemplo de literatura da literatura, objeto literario 
composto de objetos litemios. 

Isto, porém, ficaria um procedimento mecanico - a justaposiçao de 
elementos homogéneos para criar um organismo maior, a uniao de singulas 
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obras para formar urna outra obra - se a visao ligada a ele nao fosse, repetimos, 
também um ato de criaçao, interior e literaria: definiremos mem6ria esse ato 
de criaçao, isto é, o processo, intimo e poético, de instituir urna ligaçao criadora 
entre agora e entao, de revirdr a recuperaçao do passaelo em projeçao fisica eia 
imaginaçao. Eia representa urna forma paraIela, outra, da mimese, que é o 
verdadeiro espaço intermédio entre imaginaçao e recordaçao; ela se torna, 
depois, mundo, no continuo processo eia variaçao, aquele movimento vitaI eia 
visao, entre reaIidade e irreaIidade, entre tempo reaI e tempo interior, entre 
espaço fisico e espaço imaginario, que é a fantasia eia memoria. 

Escreveu Bandeira numa cronica: "meus olhos nao esqueceram nada" 7. 

E justamente desta consciencia, que se faz caminho poético, itinerario, deriva 
a possibilidade infindavel que, como no dantesco "livro da memoria", cada 
palavra, cada verso, cada imagem possam ter o significado, sempre infinito e 
aberto e originario, de "incipit vita nova". 

" "Recifc", de "Cronicas da Provincia do Brasil", em PP, voI. II, p.169. 
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NOTE 

MANUEL G. SL\1ÒES 

OS ESTUDOS SOBRE GUILHERME D'AZEVEDO 


NOS ULTIMOS VINTE ANOS 


Se duranLe muito tempo foi um Autor votado ao esqueeimento, nao se pode dizer 
que nos ùltimos vinte anos Guilherme d'Azevedo (1839-1882) nao tenha sido relem
brado através da reediçao das suas obras. Dc facto è dc 198] a minha ediçao de Alma 
Nova (Lisboa, Imprensa Nacional), o seu texto poético mais valido eque até essa 
altura tinha conhecido as ediç6es de 1874 e dc 1923, a ùltima com prefacio de Tomas 
da Fonseea. De entao para ci publicou-se a Obra Poética, com introduçao de Candido 
Beirante (Santarém, 1984), e à obra em geral de Guilhcrmc d'Azevedo dedicou Maria 
das Graças Moreira de Sa urna monografia (Cuilberme de Azevedo na geraçao de 70, 
Usboa, Bib. Breve, 1986) de certa consistència. 

A estudiosa ocupa-se prevalentemente de Guilherme d'Azevedo cronista, desde os 
primeiros passos de "O Alfageme", dc Santarém (revelaçao ideol6gica c Iiteraria do 
eseritor), até às cartas e folhetins de "O Primeiro de Janeiro" (1879-1882), averiguando 
a evoluçao do Autor que, da irreverència inicial (aspecto que se estende a toda a 
geraçao), acabou por atingir pontos altos de urna escrita que se foi gradualmente 
depurando c enriquecendo: "torna-se mais cuidada, evitando as repetiç6es escusadas, 
o exagero de algumas express6es, o uso e abuso dc figuras retòricas" (op. cic, p. 108). 
E Maria das Graças l'vlorcira de Sa publicou no mesmo ano o Bosquejo bibliografico de 
Cui/benne de Azevedo, urna tabua bibliografica dc excepcional importancia que teve 
origem na pesCJuisa para a realizaçao de urna tese de mestrado (lntroduçao ao Estudo 
de Cuilberme de A2cuedo fomalista), embora aqui tenha considerado tudo o que 
sobre as tres grandcs facetas do autor ~ a do poeta, a do comedi6grafo e a do jorna
lista ~ se foi encontrando ao longo dessa investigaçao" l. 

Uma tal actividade em torno dc urna figura como a de Guilherme d'Azevedo é certa
mente justificada, considerando que por demasiado tempo andou esquecido um inte
lectualligado ao pensamento mais progressista da segunda metade do século XIX, um 
dos promotores das "Conferéncias do Casino" de 1871 e parte integrante do grupo que 
a hist6ria das ideias sociais e literarias acabou por consagrar como a "geraçao de 70". 
Por isso mesmo se sauc\a a Antologia Poética organizada por Eulalia Teigas Marques 
(Santarém, Ed. O Mirante, Col. Alma Nova, 1996) c se exalta a iniciativa de "O Mirante", 
jornal que, de resto, jà publicou um suplemenLo cultural dirigic\o por José do Carmo 

'·Revista da Biblioteca Naciona!", série 2, val. 1. n° 1-2,1986, pp. 137-175.A citaçào è de p. 137. 
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Francisco, intitulado precisamente "A Alma Nova", o que significa que Guilherme 
d'Azevedo permanece vivo no imaginario colectivo de Santarém, sua terra natal, eque 
a actual administraçao da cidade nao tem ficado insensivel ao pulsar desse imaginario. 

A antologia contempla os tres volumes de poesia do Autor, desde Apariç6es (1867) 
até A Alma Nova, passando por Radiaç6es da Noite (1871); e a escolha antologica tem 
o mérito de nos oferecer, como talvez poucas vezes, a evoluçao das formas poéticas e 
as tendèncias desse particular momento de transiçao do Romantismo para o Natura
lismo, com pontos de confluencia com o Decadentismo dos finais do século. 

O estudo de Eulalia Teigas Marques segue esse itinerario exegético, embora a 
autora pareça muito condicionada pela tradiçao critica, sem nos propor urna lei tura 
inovadora, fora de certos estereotipos que se foram cristalizando. Talvez por essa 
circunstancia, a sua terminologia nem sempre é aceitavel como quando diz: "a escrita 
desta obra foi actualizada" (p.7), confundindo-se escrita com ortografia; "é cm Alma 
Nova que Guilherme de Azevedo atinge a superior critica poética"(p.13); "caracterls
tica geral desta obra é a de ser a poesia mais perfumada do Oitocentos portugues" 
(p.16). Acerca deste ponto especifico, a propria estudiosa se da conta da evoluçao 
poética de Guilherme d'Azevedo no sentido da modernidade, quando o poeta aban
dona fòrmulas e formas fixas da tradiçao literaria (veja-se o caso do lexema "rosa", de 
alta frequencia em Apariç6es e inexistente em A Alma Nova) para atingir urna poética 
de marcas pessoais ou todavia mais de acorclo com o progresso técnico e socia!. 

Certas afirmaç6es, além disso, carecem de elementos de prova que os subtraia à 
categoria de juizo apoditico, o que nao é o caso. Refiro-me a alguns momentos do 
discurso, quando se afirma que o Autor foi "desprezado pela critica moderna" (p.8) ou 
que, segundo alguns criticos, realizou "urna obra de pouco valor estético" (p.16), sem 
se especificar, porém, quais sao as fronteiras dessa critica moderna ou quais os criticos 
responsaveis, Estes reparos pretendem apenas evidenciar o recuo substancial que o 
estudo de Eulalia Teigas Marques veio introduzir na exegese critica da obra poética de 
Guilherme d'Azevedo. E a oportunidade editorial que lhe foi proporcionada merecia 
urna outra abordagem do texto, urna analise que a perspectiva diacronica poderia de 
algum modo sugerir. 

Mais recentemente Guilherme d'Azevedo voltou a ser objecto de estudo com a 
publicaçao das Cronicas de Paris (1880-1882), organizaçao, introduçao, notas e 
posfacio de Antonio Dias Miguel (Lisboa, Imp. Nacional-Casa da Moeda, 2000). Nada 
mais justo se considerarmos a excelència dos seus textos em prosa onde sobressai a 
veia satirica das suas cronicas, que mereceram de Ramalho Ortigao um juizo deste 
teor: "a aragem de opiniao, a fina sensibilidade mental perante a orientaçao cientifica 
do seu tempo, a suficiente dose de irreverència por todas as express6es da autoridadc, 
e o poder da forma, nao da vclha forma classica dos compendios dc eloquencia, mas 
da forma irregular e individuai que mete a alma do artista na expressao da sua ideia e 
transforma o vocabulo inerte na palavra alada de que fala Homero" (Costumes e Perfis, 
Lisboa, 1944, p, 48), 

Em Setembro de 1880, como corrcspondente do jornal "Gazeta de Noticias", do 
Rio de ]aneiro, Guilherme d'Azevedo parte para Paris, cidade onde veio a falecer 
prematuramente em Abril de 1882. Considerado como um dos melhores cronistas 
portugueses do seu tempo, nao tera sido convidado por acaso, visto que o seu talento 
era por demais conhecido através da colaboraçao prestada ao "Diario da Manha", ao 
"Ociclcnte", a "O Antònio Maria" ou a "O Pimpao", para nao falar dos "retratos" inolvi
daveis que cscreveu para o Album das Gl6rias, de Rafael Bordalo Pinheiro. 

Antònio Dias Miguel publica urna selecçao das crònicas que, no breve periodo pari
siense, Guilherme d'Azevedo publicou no "Primeiro de ]aneiro", no "Diario da Manha" 
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e na revista "O Ocidente". Considerando, porém, que os textos safdos no " Diario da 
Manha" eram provavelmente os que o cronista enviava para a "Gazeta de Noticias" do 
Rio de ]aneiro, depois retomados pelo jornal de Lisboa com cerca de dois meses de 
atraso, haveria tado o interesse em recensear as cronicas publicadas pela "Gazeta", 
confrontando-as com a redacçao oferecida pelo "Diario da Manha". E' por isso que, 
com razao, Ernesto Rodrigues se pronunciou deste modo sobre o volume em questao: 
"O problema desta ediçao, e titulo afinal enganoso, começa aqui: trata-se de urna 
selecçao de 45 textos, sem recurso, para a maloria dos mesmos, à fonte brasileira"2. E 
depois de ilustrar outras insuficiencias, o mesmo critico aponta para a necessidade de 
se organizar, com outro rigor, as « melhores piginas de um jornalista (superior ao 
poeta ou ao dramaturgo) que, na irrisao, so tem igual em Camilo, Urbano Loureiro, 
Eduardo Barros Lobo (Beldemonio), Gomes Leal e Fialho de Almeida" 3. Sobre o 
alcance de um tal volume ja em 1987, numa recensao à monografia de Maria das 
Graças Moreira de Sa \ eu proprio havia chamado a atençao, motivando, creio, essa 
exigencia: "Basta pensar na qualidade dos que, de urna maneira ou doutra, reconhe
ceram no autor o espfrita da "nova escola" e a novidade do seu verbo (Antero de 
Quental, ]oaquim de Araujo, Magalhaes Lima, Ramalho Ortigao, Candido de Figueiredo 
ou Guerra ]unqueiro) para reconhecer que a operaçao de reunir o legado cultural de 
Guilherme d'Azevedo pode contribuir para um melhor conhecimento dos mecanismos 
sociais, polfticos e literarios que estao afinal na base da formaçao de um grupo, nas 
suas manifestaç6es individuais e colectivas" 5. 

2 E. Rodrigues, O diabo coxo. Urna antologia insuficiente, em ediçao descuidada, in 
"Expresso", 14/10;2000, p. 34. 

3 Ibidem. 
4 "Rassegna Iberistica", n°. 28, 1987, pp. 72-74. 
5 Ibidem, pp. 73-74. 
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AURELIA ]URILLI . 

Mujica Lainez: Bomarzo y El Unicornio 

Por dos razones sostengo que Bomarzo - publicado en 1962 - YEl Unicornio 
publicado en 1965 - son la misma novela: idéntico el tema (la inmortalidad) idéntico 
el m6vil (el arte visivo) que desencaden6 el proceso creativo. Retratos, pinturas y la 
visita al sacro bosgue de Bomarzo en el primer caso; tapices, miniaturas y la serie La 
dama del Unicornio, La caza al Unicornic; y el Libro de Horas del eluque ele Berry 
en e1 segundo. Los pasos que preceelen a la creaci6n son: mirar, ver, meditar. Se mira 
la pose, se ve e1 hombre, se meelita la trascendencia, o intrascenelencia, ele los 
hombres y sus acciones en el fluir del tiempo La primera actitud dira ele usos y 
costumbres; la segunda sienelo cronica documento e historia, focaliza una porcion de 
tiempo; la tercera es la actitud intelectual y emocional, omnisciente y abstracta, la que 
atane a la visi6n elel inmortal, la gue se amolela a las modas ya las tendencias, la gue 
otorga perspectiva y profundidad, la gue puede abandonarse al comentario ironico. 
Melusina y Pier Francesco todo lo observan desde lo alto, que es metafora de la altura 
temporal, el abora del autor mas todos los abora de los lectores gue seran hasta el 
final ele los tiempos. A la existencia concreta de Pier Francesco corresponele el certero 
y concreto deseo, a Melusina invisible hija de la fantasia corresponele la inmortalidad. 

Su gran rescate, su inmortalidad, el hombre concreto carnai y mortai consigue en 
el signo gue de si deja, en la descendencia, en el legado gue entrega al género 
humano, en el saber gue transmite al disdpulo. «Yo he gozado del inescrutable privi
legio, siglos mas tarde - y con ello se cumpli6, sutilmente, la promesa de Sandro Bene
detto, porque quien recuerda no ha muerto -, de recuperar la vida distante de Vicino 
Orsini, en mi memoria, cuando fui hace poco, hace tres anos a Bomarzo con un poeta 
y un pintor, y el deslumbramiento me devolvio en tropellas imagenes y las emociones 
perdidas.» Bomarzo, cap. LXI 1. 

La otra, la eternidad ele la materia es innatural y monstruosa, es un castigo. Asi 
declara Melusina: «eso me hubiera permitido transitar brevemente por cl mundo, 
como cualquier mortai, sin pena ni gloria y no tendda gue permanecer aqui para 
siempre, contra mi mucho mas modesta, burguesa y sana voluntad.» El Unicorrzio, 
cap. I. 

En prolijo texto y claro discurso teoriza y razona Eduardo GonzaJez Lanuza en Eco y Narciso 
- Ensayo sohre et arte -. Articulo integramente citado en Idea Viva - gaceta de cultura - Buenos 
Aires. N° 7. 
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Pero este tema - ya apuntaba en otro lugar - remite a un problema que cala muy 
profundo en el alma humana: nuestra vida es una jaula de tiempo dentro de la cual nos 
debatimos. La muerte voluntaria que pudiéramos procurarnos no resuelve el problema. 
iY que ante tamana desesperaci6n, dios esboza una sonrisa de ir6nica piedad! «Si 
mueren: los monstruos mueren también; todos morimos; la inmortalidad - me lo habia 
confiado mi abuelo, el cardenal, en su agonia - es la voluntad de Dios; la ùnica; un dia 
moriran los monstruos de piedra erigidos por mi orgullo.» Bomarzo, cap. X. 

Y si el hombre esta enjaulado en las redes del tiempo, tcomo, en qué, ejerce su libre 
albedrio? iY en qué ejerce su libertad Dios que no puede alterar ni abolir las leyes del 
tiempo con respecto del hombre! «Siendo vieja soy inmortal» 2. Entonces M. Lainez se 
abroga esta potencia: crea en su novela un tiempo lineal e infinito. Un tiempo que aun 
teniendo probables inicios (nacimiento de la legendaria Melusina, nacimiento de un 
Pier Francesco mas literario que real una creible reencarnaci6n de duraci6n ilimitada 
forjada con el aporte de alquimia astrol6gica y literaria), dispara como flecha al infinito. 
Entonces, me gusta concluir, la novela, mas que M. Lainez la escribe cada uno de los 
lectores - tcomo leeran esto las generaciones futuras? - a medida que va leyendo. 

Un ciclo de cien anos que medie entre la primera y la ultima pagina de una novela 
es una célula atemporal cerrada y perfecta que gira sobre su eje y se cumple individual
mente en cada lector. El tiempo de El Unicornio y Bomarzo, comienza en el ayer se 
hereda acrecienta y proyecta al futuro infinito con cada nuevo lector: atraviesa los siglos. 

En ambos casos es e! lector quien hace la novela. 
De sus liquezas el lector de El Unicornio y Bomarzo despilfarra omnisciencia e 

ironia. Va de si la omnisciencia, pero la ironia don Mujica la aprendio en el concurrido 
puerto de Messina. Esto declara en una curiosa pagina del cap. XI de Bomarzo: el 
encuentro con Cervantes. Encuentro conmovedor porque es cl encuentro de Manucho 
con Cervantes. Conmoci6n que se vale de la complicidad del lector, que también sabe. 

Para quien desconociera el valor literario de Cervantes, él no seria mas que «un 
paje, un camarero del cardenal Aquaviva y Arag6n, un soldado del capitan Diego de 
Urbina»; y ningùn sentido tendria cl «iSi lo hubiera sabidol Lo hubiera aposentado en 
mi castillo; lo hubiera festejado como a un monarca...» si cl autor no contara con lo 
que de suyo anade el lector. Lo que ambos (autor y lector) deben saber no se 
menciona. Esta en el bagaje cultural, en la memoria, en la meditaci6n. El tiempo de El 
Unicornio y Bomarzo es un tune! que se horada en ambos sentidos y tiene en cuenta 
nuestro proximo futuro que sera ya pasado con respecto dellector futuro. 

Esta vision de efimero y pasajero Beva a la ironia de re-proponer un cuento de 
hadas o tratado de magia en términos teatrales. iIrémico teatro que muestra al mismo 
tiempo el derecho y el revés, la escena compuesta y la maquina que la sostiene! 
iIr6nico teatro de saltimbanquis! ilrònico ballet del disfraz y del equivoco! 

Motivillos de menor cuantfa se reconocen idénticos en ambas novelas. Enumero 
algunas: el sueno (como ensonaci6n o cosa sofiada), fuerza creadora de la voz, el pavo 
real, enfrentamiento con el espejo, gusto tactil de! autor por las telas y las labores de 
bordado, imagen protectora de la mujer, la vanidad, e! t6tem ancestral, la monstruo
sidad, horror por lo deforme, ocultar en una profusion indiscriminada de noticias la 
clave de sus posibles inspiraciones, el oriente ex6tico, las cruzadas. 

Aunque proveniente de antiguas mitalogias, sin embargo la Melusina de Lainez naee en la 
Edad Media. Con respeeto del esentar entanees, ella cuenta ya 1.000 anos. iMuestra su vejez! 
iPero es inmortal! 
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Conclusi6n 

Bomarzo y El Unicornio son fabulaci6ri, historia, magia, teatro, ballet, cuadros, 
frescos tapices, narraci6n de titiriteros, ironia, problemarica existencial. 

Bomarzo y El Unicomio son novelas paralelas, equivalentes e intercambiables, 
producidas por la misma pIuma h:ibil y sabia. Con la madurez de tres aiios entre la 
primera versi6n y la segunda. Porque si su autorretrato en la Academia de Venecia aharca 
Pier Francesco de una sola mirada, de El Unicomio va leyendo el lector a medida que 
por si mismo, padente y diligentemente vaya componiendo el tapiz. iQué nitidez de 
lineas, qué matices de colores apareceran entonces ante sus ojos! Es que en tres aiios, la 
sensibilidad del espiritu se ha afinado, perfeccionado la percepci6n del tiempo, agudi
zado la profética visi6n interior, valorizado la incidencia de la luz y el espacio, sutilizado 
el sentido ir6nico de la vida, flexibilizaclo los lazos de la moral hipocrita. 

iTres anos son un paso gigante camino al momento supremo! 

Aurelia Jurilli 
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GIUSEPPE BELUNI 

LA POESIA DI P. A. CUADRA IN FR&~CESE 

Chi conosce la storia della poesia centroamencana sa bene chi sia Pablo Antonio 
Cuadra, maestro e punto principale di riferimento per tutta la generazione poetica ni
caraguense partendo dall'inizio degli anni '30, ossia dall'Avanguardia, della quale, con 
Coronel Urtecho, fu una della massime espressioni 1. Egli ha continuato fino ad oggi la 
sua opera creativa, mentre nel tempo ha dato contributi rilevanti sia all'editoria dci suo 
paese, sia alla diffusione della cultura nicaraguense e di quella internazionale dalle pa
gine de La Prensa, che poi diresse, dopo l'assassinio di Pedro Joaquin Chamorro 2, e 
da quelle della gloriosa rivista El Pez y la Serpiente. 

Senza Cuadra non si può comprendere la traiettoria poetica del Nicaragua, né lo 
spirito della sua cultura, così legata al passato indigeno e al tempo stesso al mondo 
classico e, proprio attraverso Pablo Antonio, al mondo greco e latino, a Dante e alla 
poesia italiana. Si deve a questo poeta se le culture di due "Mediterranei" si sono in
contrate. La centralità del Gran Lago di Nicaragua, tra l'Oceano Atlantico e il Pacifico, 
accentua il dualismo e al tempo stesso lo annulla, come bene ha sottolineato lo stesso 
Cuadra nel saggio "Fronteras y rasgos de mi comarca literaria" 3, Prodotto di questa 
centralità sono i suoi Cantos de Cifar y del Mar Dulce, il cui archetipo è l'Odissea; di 
essi ebbi a trattare ampiamente nello studio introduttivo alla mia edizione e traduzio
ne italiana del libro 4. Ma Cuadra in Italia era già ben tradotto, da un finissimo poeta, 
Tullio Tentori, al quale va dato non poco merito per la diffusione tra noi della poesia 
ispanoamericana, attraverso la ben nota Antologia pubblicata a Parma dall'editore Ugo 
Guanda, altro benemerito della poesia ispanica (si vedano i Lorca di Macl1) e interna
zionale, al quale bisognerebbe davvero innalzare un monumento. 

Ora Pablo Antonio Cuadra è stato tradotto in francese, in un ampio volume anto
logico, Poèmes" curato da una qualificata studiosa della letteratura centroamericana, in 

Si veda a questo proposito G. Bellini, "Notas sobre la evoluciòn de las Vanguardias en Cen
troamérica: N icaragua" , in vv. M., Las Vangu.ardias tardias en la poesia hispanoamericana, al 
cuidado de Luis Sainz de Medrano, Roma, Bulzoni Editore, 1993. 

2 Cfr. G. Bellini, "Ricordo di Pedro Joaquin Chamorro", Rassegna Iberistica, 2, 1978. 
-' P. A. CuacJra, "Fronteras y rasgos de mi comarca literaria", El Pezy la Sapiente, 13, Managua 

1974, p. 17. 
., P. A. Cuadra, Canti di Cifar e del ,HaI' Dolce, a cura di G. Bellini, Roma, Bulzoni Editore, 1987. 
s p. A. Cuaclra, Poèmes. Édition bilingue français-espaiìol. Choix des poèmes, introduction et 

traduction de Claire Pailler, Paris, L'Harmattan, 1999, pp. 335. 
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particolare della poesia nicaraguense, Claire Pailler, professore emerito dell'Università 
di Toulouse, che ha al suo attivo, nel settore specifico, libri come La poésie au-dessous 
des volcans 6 e Mitos prfmordiales y poesia fundadora en América Central 7 

• 

La fatica traduttoria della Pailler viene a riempire un sorprendente vuoto nell'edito
ria francese, peraltro sempre così attenta alla poesia iberoamericana: prima del libro di 
cui tratto, infatti, Cuadra non aveva visto in Francia alcuna puhblicazione. Ora la Pailler 
colma questa lacuna e con grande efficacia, presentando una scelta ponderosa della 
poesia di Pablo Antonio, che praticamente rende possihile apprezzarne esaustivamen
te tutta la traiettoria di straordinario poeta, partendo da Canciones de pajaro y seno
ra, che riunisce la produzione del periodo 1930-35, fino a El indio y el violfn, poemi 
scritti tra il 1980 e 1'88, concludendo con "Exilios", di così profondo significato per chi 
ha presente la dit1ìcile vicenda del poeta perseguitato dai sandinisti al potere, quando 
proprio lui era stato uno dei massimi artefici della caduta di Somoza. 

un lucido studio della Pailler introduce l'antologia, con grande sobrietà di accenti, 
ma anche con una evidente nota partecipativa. 'lraspare dallo scritto l'adesione al per
sonaggio e alla sua opera, né altrimenti si spiegherebbe il lavoro intrapreso, esercizio 
di scelta e di gusto, di resa felice in una lingua assai più lontana, certo, dal testo spa
gnolo che non l'italiano e che 4uindi richiede al traduttore, oltre che particolare sensi
bilità, grande maestria per renderne lo spirito. Sensibilità che già si afferma nell'avvio 
introduttivo: 

Luxuriance de la végétation, douceur et variété des paysages, plaines 
fertiles, vastes horizons: le Nicaragua apparut aux yeux des découvreur 
et des con4uistadors comme le paradise retrouvé. [ ... ]"' 

È lo spirito dei cronisti di fronte alla "maravilla" americana. Nei suoi vari accenti il 
poeta trova nello studioso e nel traduttore il suo interprete felice. lo mi contagio di 
entusiasmo di fronte al risultato, per l'amore che porto alla poesia di Pablo Antonio e 
che vedo cosi efficacemente resa. Valga qualche esempio: il prezioso "Poema del mo
mento extranjero en la selva"; cito solo l'avvio, dove è reso magistralmente il clima 
dell'originale: 

Dans le coeur de nos montagnes où la vieille foret 
dévore les chemins comme l'oiseau guas fait des serpents 
ou le Nicaragua lève son drapeau de fleuves ondoyant parmi les 
tambours torrentiels 
là, antérieur à mon chant 
antérieur à moi-meme j'invenre le silex 
et j'illumine le vert sordide des heliconias, 
le silence houillonnant des palétuviers 
et j'enflamme l'orchidée dans la nuit des vipères tobas. 
]'appelle. Je cric. Etoile! qui a ouvert les portes de la nuit? 
[... ] 

6 C. Pailler, La poésie au-dessous des volcans, Toulouse, Presses Universitaires du Mirai!, 1988. 
7 C. Pailler, Mitos primordiales y poesia Iundadora en América CentraI, Paris, Editions du 

CNRS,1989. 
8 C. Pailler, "Introduction", a P. A. Cuadra, Poèmes, op. cit., p. 11. 
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Occorre sentire veramente la poesia per tradurla in modo così efficace. Esempi su 
esempi potrei addurre, ma basti osservare ancora come è resa l'atmosfera, si direbbe 
sacra, del San ]uan, che riceve il Rio Frio, per poi gettarsi nel mare, e sullo sfondo il 
Gran Lago di Nicaragua, dal quale 'procede, "de su misma amplitud tan merecido", 
nell'originale dell'''Oda f1uvial", e nella traduzione "digne de sa propre amplitude". Co
me dall'avvio di una descrizione del mondo, richiamo al papal Vuh, si costruisce in un 
clima sacrale l'immagine del paradiso: 

Sur la rive du San ]uan débouche le Rio Frio 

enfonçant son talon de liquide lignée 

là où le Lac montre qu'il veut etre fleuve 

en se jetant dans la mero 

Ce sera doucement, humides et lentes en leur chant fluvial, 

que la brève louange et la voix satisfaite 

jugeront de ce fleuve beauté et raison. 


Ce sera lo fròlement léger de ces herbes à la dérive en un rève 

d'humidités 

et le crépuscule ensommeillé des verts rivages aux nuances 

infinies! 

Car c'est ici - au coeur de la forèt tropicale 
qu'habite le dieu perdu mystérieux: 

le dieu de terre et de désir, nu et persécuté, 

serpent de piume ou magique soleil 

bleu qui vole comme un oiseau de mero 

Une solitude tyrannique somnole sur les rivages. A peine si la 

sardine 

victime du héron, laisse dans la fine 

transparence son agonie muette en cercles de cristal. 


]amais se n'ai vu dans notre es pace 

pareille virginité! Le vert intact et son parfum ont la saveur du 

Iys et de la lune! 

Mais non pas d'eau: c'est le silence que coule ce flot. 

Ainsi, palpitant de rames, ce courant tenace en sa vigueur 

est profond en mystères, divertissement de l'habile 

poisson. 

Vois comme dans la fluide lointain se reflète 

l'epitaphe tremblant de la cabane abandonnée! 

Vois l'oubli, hélas! l'oubli édifiant sa fable et son séjour! 


Voici que descendent le fleuve, à peine parfumé 

par ses berges, l'histoire secrète du contrebandier et la 

constante 

feuille déachée. 

Mais, écoute: Ici se trouvent, au loin 

- comme une invite, comme un appel d'eau et de voix pour le 

navigateur 
la rive de l'écume, l'azur 

disséminé de plages transparentes, le Lac 

vigilant, digne de sa propre amplitude! 
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Resa originale di grande efficacia anche per ritmo, in un testo di particolare valore 
poetico, non ceno facile. Ma la Pailler aiIronta e supera anche ben altre difficoltà, nei 
più complessi poemi del periodo più a noi vicino, partendo dalla raccolta Siete arbales 
contra el atardecer (1980) aEl indio y el vialin (1980-1988), dove Pablo Antonio Cua
dra è sempre più attratto elal mondo preispanico e delle sue espressioni linguistiche. 
Bisogna sottolineare, da parte della tracluttrice, la perfetta conoscenza dello spagnolo 
nicaraguense, che le permette risultati tali da armonizzare in modo perfetto la sua ver
sione con l'originale. In più, ancora, opportune, non eccessive, note chiariscono taluni 
termini impiegati dal Cuadra, che altrimenti resterebbero incomprensibili anche 
nell'originale per il lettore. 

L,n lavoro, quindi, di sicuro valore, questo della Pailler, contributo rilevante alla co
noscenza di una delle più notevoli voci della poesia ispanoamericana del l\ovecento. 
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SILVANA SERAFIN 

MUTrs CANTORE DEL DISASTRO 

Alvaro Mutis ha al suo attivo una serie di romanzi e di raccolte poetiche, che lo 
hanno imposto all'attenzione internazionale. !'."umerosi sono i riconoscimenti ufficiali e 
i premi conferitigli in diverse parti del mondo, ad iniziare dalla Francia (Premio Medici 
1989), all'Italia (Premio Nonino 1990, quello dell'Istituto !talo-Latino-Americano 1992, il 
Grinzane Cavour 1997 e ora il riconoscimento veneziano), alla Spagna (Rcina Sofia e il 
Principe de Asturias di Lettere 1997, premi dci quali in più occasioni l'autore ha di
chiarato di essere orgoglioso, soprattutto per ragioni di inclinazione monarchica), alla 
Colombia (Premio Nazionale per le Lettere 1974 e quello Nazionale di Poesia 1983), al 
Messico (Premio "Xavier Villaurrutia"). 

Gli inizi della sua attività creativa sono avvenuti nell'ambito lirico. Ancora oggi 
egli si meraviglia che Las elemelltos del desastre (1953) abbiano potuto essere ac
colti nella prestigiosa collana di poesia della Losada, allora diretta da Rafael Albo-ti e 
da Guillermo de Torre l. Fu l'avvio di un'avventura che doveva continuare per tutta 
la vita, nella quale la poesia domina l'intera produzione artistica, senza che sia pos
sibile effettuare distinzione tra lirica e prosa, nonostante le consuete categorie alle 
quali le storie letterarie ci hanno abituati. Certamente, dopo vari libri poetici, egli si 
è dedicato alla narrativa e grazie ad essa è diventato famoso, uscendo dai limiti cir
coscritti della lettura di élite a cui la poesia l'aveva relegato. Ed è particolarmente ap
prezzata l'atmosfera nella quale Mutis ha ambientato le azioni del suo eroe, o meglio 
anti-eroe, Maqroll e! Gaviero, narrate nei diversi romanzi, a partire da La nieve del 
almirallte (1986), fino a quel bellissimo e per certi aspetti straziante Abdul Bashur, 
sonador de navios (1990). Maqroll, del resto, era già protagonista de Las elemelltos 
del desastre, un personaggio che potremmo dire nutrito di quotidianità e malato di 
disincanto. 

Occorre prestare attenzione a due testi precedenti La nieve del almirante: vale a 
dire al Diario de LecumberTJ; pubblicato in Messico ne! 1959, e alla drammatica nar
razione de La mansion de Araucaima (1974), che con La nieve del almirante costi
tuiscono il frutto di un'amara esperienza di prigionia. Lecumberry, infatti, è un carcere
fortezza, nel quale lo scrittore fu rinchiuso, a Città del Messico, per alcuni mesi, in se
guito a supposti arbitri nella gestione di certi fondi di beneficenza clelia Standarcl Oil, 

Cfr. A. Mutis, in F. Quiroz, El reino que estaba para mi. Conversaciones con Alvaro Mutis, 
Santafé de Bogoti. Editoria! Norma, 1993, p. 55. 
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la Esso colombiana. Mutis, allora capo delle pubbliche relazioni, era convinto che tali 
contributi potessero essere assegnati anche a perseguitati politici, come risulta dalle 
seguenti dichiarazioni: "es que yo consideraba una actividad benéfica, entre otras, el 
ayudar a desterrados politicos y a otros perseguidos por el dictador de mi pafs" 2 

I quindici mesi dietro le tetre mura di Lucumberry furono per lo scrittore un'espe
rienza durissima e, tuttavia, nella sostanza positiva, perchè lo aprì alla conoscenza del
la variegata natura umana e lo portò a convincersi che 

ningun hombre tiene el derecho a juzgar a otro hombre por cuenta de 
esa mentira que son las leyes, y los c6digos, y en definitiva una justicia 
que debio inventar gente que habta perdido la nocion de lo que es el 
ser humano, de como se comporta y de cuales son los sentimientos que 
lo mueven"'. 

Non solo egli apprese ad accettare le cose come la vita le presenta via via, e a con
cludere che "nada finalmente es grave, y que aun en medio de las peores condiciones 
siempre existe la posibilidad de gozar 4. 

Fino al momento della prigionia e durante essa, Mutis scrisse poesia, indispensabi
le per la creazione narrativa successiva, come si evince dalla seguente confessione 
dell'autore: "Sin Lecumberry la Summa de Maqroll el Gaviero S no existirfa" 6 Una liri
ca che risente, soprattutto nella prima epoca, della presenza dei maggiori poeti ispano
americani del secolo XX, da Neruda a Borges, a Octavio Paz, per confluire verso l'af
fermazione di un'originalità propria. Una formulazione di accenti che, nonostante pos
sano rimandare come sottofondo culturale alla tradizione, alla lirica di Quevedo o di 
fra' Luis de Leon, esprimono sempre grande personalità, frutto di una sensibilità ap
profondita dall'esperienza vitale. Esiste coerenza perfetta tra il Mutis poeta e il Mutis 
narratore ed è data non solo dal clima dominante, dalla ricercatezza dell'espressione, 
dalla felicità delle immagini, ma dal radicale sconforto. Egli scrive in Carauansary 
(1981): "Ninguno de nuestros suerlos, ni la mas tenebrosa de nuestras pesadillas, es 
superior a la suma total de fracasos que compone nuestro destino" 7; ed ancora ne Los 
trabajos perdidos (1965), frutto anch'essi di Lucumberry: 

con su leche letal 
nos alimenta 
una vida que se prolonga 
mas alla de todo matinal despertar 
en las orillas del mundo 8. 

2 A. Mutis, in E. Poniatowska, Cartas de Alvaro Mutis a Elena Poniatowska, México, Alfa
guara, 1998, p. 41. 

3 A. Mutis, in F. Quiroz, El reino que estaba para mi, op. cit., p. 102. 
4 lvi 
5 La raccolta poetica fu pubblicata nel 1973, poi ampliata in A. Mutis, Summa de Maqroll el 

Gaviero. Poesia 1948-1988, pr6logo de R. Come, Madrid, Visor, 1992. 
6 A. Mutis, in E. Poniatowska, Cartas de Alvaro Mutis a Elena Poniatowska, op. cit., p. 125. 
- A. Mutis, "9", in Caravansary. 
H A. Mutis, "Nocturno", in Los trabajos perdidos. 
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Nella sua poesia esistono solamente panorami cupi, sentimenti amari; domina a 
volte un'ironia che accentua la nota della disastrata condizione umana; emergono vi
sioni segnate dal dolore e dalla morte, vestigia di età scomparse, di una storia che con
segna la vanità e la hrevità dell'esistere, ma, nonostante tutto, anche alti esempi della 
sacralità e del dovere. Le figure di coloro che furono potenti, se da un lato conferma
no l'intrinseca miseria della materia, in realtà incidono nella storia dei popoli quali em
blemi di responsahilità e di fede, incompresi da sudditi inadeguati. Nella Cronica regia 
y aiabanza del Reino (1985), Filippo Il, dipinto da Sanchez Coello, sembra apparte
nere a un altro mondo, quello della Spagna ideale, dignitosa e responsabile, frutto di 
una cultura resa nella sua pienezza da Cervantes. Felice contrasto con il noto poema 
che Antonio Machado dedica a un altro Filippo, re decadente, occaso della monarchia. 

Nella lirica cii Mutis il re ha sempre qualche cosa che lo pone al disopra e al di fuo
ri della terra: 

En el marfil cansado del augusto rostro 
los ojos de un plumbleo azul apenas miran ya 
las cosas de este mundo ... 9 

egualmente, sconfitto e vinta "la desfallccida miseria de su desaliento", Luigi IX di 
Francia, pregando si aftìda a Dio: 

Luis de Francia, noveno de su nomhre, mueve apenas 
los labios en callada plegaria y se entrega 
en manos dci que todo lo dispone 
en la vasta misericordia de sus designos. 
Su pecho se alza en un hondo suspiro 
y comienza a entrar mansamente en el sueflo de los clegidos. lO 

Il senso del trascorrere umano è superato solo dai grandi modelli dell'uomo "disu
manizzato". Costante è nel poeta la coscienza della miseria dell'essere, unica materia 
durevole di ciò che siamo: solo un "episodio" sulla terra". 

Maqroll è frutto di questi convincimenti che conducono ad una sconfitta universa
le. Ne Los elementos del desastre si legge, infatti: "El humo reparte en la tierra un olor 
a hombre vencido y taciturno que seca con su muerte la gracia luminosa de las aguas 
que vienen de lo mas oscuro de las montanas" 12. In fondo, si tratta dello stesso scora
mento di Bolivar, quando ha ormai perduta ogni fiducia negli uomini e in se stesso, co
me si coglie da "El ultimo rostro". Soprattutto il viaggio senza meta di Maqroll fa emer
gere ne La nieve del Almirante, la caducità della vita nel suo fluire inesorabile verso la 
morte di ogni giorno tra nostalgia, ricerca di un cambiamento impossihile e indifferen
za. Una sorta di viaggio iniziatico durante il quale il protagonista affronta la complessa 
realtà americana, la violenza dci potere, le diftìcoltà della natura risalendo un fiume del 
Tropico per giungere alla frustrazione totale. 

CA. MUlis, 'A un retralO de su cat6lica majestacl Don Felipc Il··, in Cr6nica regia alabanza del 
Reino. 

lO A. MUlis, "NOctUrt1ll en Al-Mansurah", in Un homenaje y siete nocturnos. 
11 A. Mutis, "Griela matinal", in Las trabajos pe/didos. 
'2 A. ,\IUlis, "De Ias montanas", in Las elementos del desastre. 

43 



L'ulteriore sconfitta di Magroll è tema centrale anche di Ilona !lega con la !luvia. 
Nella figura della protagonista, oltre a rendere omaggio a Trieste e a scrittori come Joy
ce, Morand, Saba vissuti nella città, Mutis evidenzia la decisione e la forza della donna 
in contrapposizione alla debolezza del "Gaviero", che dopo averla assecondata per un 
certo tempo nelle sue imprese, finisce per abbandonarla, esausto di attività: 

Recostado contra la barra del tim6n, tenia el aspecto de un cansado 
Caronte vencido por el peso de sus recuerdos, partiendo en busca del 
reposo gue durante tanto tiempo habia procurado y a cambio del cual 
nada tuviera gue pagar 13. 

Tra i diversi romanzi - La ultima escala del "Tramp Steamer" (1988), Un bel mo
rir (1989) -, particolare significato è da attribuire ad Amirbar (1990) e a Abdul Bashur, 
soiiador de navios (1991). Nel primo di guesti libri, Magroll abbandona l'ambiente ma
rino per addentrarsi nella cordigliera colombiana, ancora dominata dalla febbre 
dell'oro. Non muta però la conclusione dell'avventura che conduce inesorabilmente al 
fallimento. Nulla è positivo: neppure l'amore vale a salvare il protagonista, sempre più 
disilluso e senza speranza. Significativo è il momento del commiato, guando egli si im
barca, dopo avere deciso di abbandonare tutto, e saluta con 

un amplio gesto del brazo en el gue -informa la voce narrante- guise ver 
un asentimiento a las leyes nunca escritas que rigen el destino de los 
hombres y una muda, fraterna solidaridad con quienes habian compar
tido un trecho de ese camino hecho de gozosa indiferencia ante el 
infortunio 14. 

Del personaggio non si sa più nulla: forse è giunto alla fine della propria esistenza. 
In fondo, però, egli continua a vivere anche nella figura di Abdul Bashur, protagonista 
del romanzo omonimo. Quest'ultimo, infatti, è la costante simbiosi di Maqroll, sulla 
rotta di infinite avventure in grado di travolgere Ilona stessa, sopraffatta dalla morte. 
Una complessa umanità costituita da etnie diverse, costantemente alla ricerca dell'ir
raggiungibile, si agita in queste pagine. Una sorta di moderno romanzo picaresco, do
ve il picaro è guidato da una propria moralità e possiede una problematica che ne de
termina l'avventura. I.:esperienza di Lecumberry è certamente presente, ma depurata 
attraverso i paesaggi di tutti i mari del mondo, e il continuo navigare alla scoperta 
dell'agognato "oggetto del desiderio". In definitiva il movimento incessante degli uo
mini risponde alla necessità di attutire la noia, che condurrebbe, non vinta dall'azione, 
al suicidio. Se esistere è mantenere in vita le illusioni, la ricerca della nave ideale da 
parte di Bashur è il pretesto per arrestare la deriva fatale verso la morte, che certa
mente arriva, ma nell'ordine delle cose. 

Maqroll vive in questo romanzo per la sua relazione con Bashur, forse per l'ultima 
volta in quanto lo scrittore, come manifestato nell'intervista di Martha Canfield 15, sem
bra accusare un senso di stanchezza relativamente alla narrativa. Egli ha deciso di sop

13 A. Mutis, Ilona llega con la lluvia, Madrid, Mondadori Espana, 1988. 

H A. Mutis, Amirbar, Madrid, Ediciones Siruela, 1990. 

l'A. Mutis, Gli elementi del disastro, a cura di M. L. Canfield, Firenze, Le Lettere, 1997. 
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primere il suo personaggio, per ritornare alla poesia, meno faticosa in quanto insita 
nella sostanza stessa dell'individuo 16, ben conscio che il suo alter ego è destinato a vi
vere con lui. Tornare alla poesia non significa, tuttavia, abbandonare i propri fantasmi 
o risolvere i problemi esistenziali come lo stesso Mutis ha dichiarato in occasione del 
Premio Reina Sofia: 

Sucle repetirse hoy; con frecuencia que mc espanta, que la poesia es un 
género literario destinado a desaparecer. Es evidente que quien tal cosa 
afirma no conoce la virtud esencial de la poesia que consiste en acom
pafiar al hombre en cada instante de su paso por la tierra, asi le haya 
sido negado el secreto de convertirla en palabras. Por elio la poesia esti 
al margen del vértigo mercanti! que se ha apoderado de otros géneros 
literarios. El ultimo hombre que tenga que despedirse de este mundo al 
borde del caos, hara poesia sin saberlo porque invocara, antes de desa
parecer, esas secretas fuerzas que nos han mantenido sobre el haz de la 
tierra desde el principio de los tiempos p. 

È certamente, però, attingere energia vitale che solo la poesia, per sua natura, è in 
grado cii fornire, attenuando momentaneamente il viluppo di angosce, di passioni e di 
delusioni che attanagliano il poeta. 

j( Ii'i, pp. 3 -lO. 

1- A. Mutis, apud E. Poniatowska, Cartas de Alvaro J1utis a Elena Poniatowska, op. cit., p. 151. 
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FEDERICA ROCCO 

NANCY MORE]ON O LA VOCE DELLA DONNA AFRO-CUBANA 

Poetessa e saggista, Nancy Morej6n (La Hahana, 1944) è una delle voci letterarie più 
originali della Cuba posteriore alla Rivoluzione. Profonda conoscitrice dell'opera di Ni
colas Guillén, della letteratura caraibica 1 e della letteratura francese (ha tradotto l'opera 
di vari poeti: da Paul Éluard ad Aimé Césaire, da Jacques Roumain a Eduard Gilssant e 
René Depestre), la scrittrice afro-cubana esordisce poeticamente con le raccolte Mutismo 
(1962) e Amor; ciudad atribuida (1964). Entrambe le opere vengono però criticate per 
l'evidente ricorso all'ermetismo in un momento in cui lo stile poetico della rivoluzione si 
esprimeva attraverso la "poesia conversacional" di Roberto Fernandez Retamar e l'''anti
poesia" di Nicanor l'arra. Con Richard trajo su flauta (1967), invece, Morej6n ottiene il 
giudizio positivo di una giuria composta, tra gli altri, da José Lezama Lima; Nicolas Guil
lén; José Agustin Goytisolo; Yannis Ritzos e Roque Dalton. Ma è un riscontro di breve du
rata poiché tra il 1967 e il 1979 la poetessa è costretta al silenzio dalla censura. Le viene 
impedito di pubblicare a causa dell'attivismo sia a favore dei neri che del gruppo lettera
rio/casa editrice "El Puente", i cui esponenti, handiti dalla cultura ufficiale a partire dal 
1965, vengono accusati di creare una poesia puramente estetica e di stile borghese. Inol
tre, alcuni attivisti come José Mario e Ana Maria Sim6 vengono perseguitati a causa del 
loro orientamento sessuale e altri, tra i quali la stessa Morej6n, accusati di utilizzare 
espressioni poetiche troppo "afro". In conflitto con le autorità del governo, gli afro-cu
bani non distinguono i limiti specifici della loro protesta politica all'interno di uno stato 
socialista e, nel momento in cui la lotta delle autorità contro l'estetica e la politica nera è 
più forte, Morej6n immette le problematiche afro-cubane nella retorica rivoluzionaria. 
Rompe il silenzio con il poema "Mujer negra", pubblicato nella rivista "Casa de las Amé
ricas" nel 1975 e inserito nel compendio poetico Parajes de una época (1979). A questa 
raccolta fanno seguito Elogio de la danza (1982); Octubre imprescindible (1983); eua
demo de Granada (1984); Piedra Pulida (1986); Ealadas para un suerio (1988); Poe
mas de amor y muerte (1993); Paisaje célebre (1993); El rio de Martin Pérez (1996); 
Eotella al mar (1996) e La quinta de los molinos (1998) 2. 

J Tra i saggi dedicati al poeta cubano ricordiamo Recopilaci6n de textos sobre Nicolas Gui!
lén (1972) e Naci6n'y mestizaje en Nicolas Guillén (1982), vincitore elci Premio Nacional de En
,avo c del Premio Nacional de la Critica. Per quanto riguarda la letteratura dci Caraibi, di fonda
mentale importanza è il volume Fundaci6n de la imagen (1988). 

2 Ci sembra opportuno indicare due antologie poetiche che comprendono una panoramica 
delle raccolte più significative di Morej6n, ovvero: Botella al mar, Zaragoza, Olifante-Ibercaja, 
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Tra le tematiche che caratterizzano la voce poetica di Nancy Morejon spiccano quel
le relative all'identità afro-cubana e il folklore, l'attivismo femminile e la rivoluzione, 
l'amore e la città come 'spazi della solidarietà' e della comunione tra singoli individui, 
ma anche della fraternità universale e della libertà da ogni razzismo. L'autrice, che non 
nasconde i propri debiti letterari, con rimandi, dediche e tributi impliciti ed espliciti a 
Lezama Lima, a Nicolas Guillén ma anche a Gongora, Machado, Garda Lorca, Rimbaud, 
Blaise Cendrars, Rilke, si ispira soprattutto al "negrismo" cubano degli anni '20 e '30 
del XX secolo 3. Dai canti di protesta sociale del "negrismo" Morejon riprende la critica 
all'ideologia del colonialismo e del razzismo europeo e, partendo dalla ribellione degli 
schiavi neri, descrive le esperienze della lotta contro la discriminazione. La tematica 
"negrista", che compare nei ricordi biografìco-familiari dell'infanzia e nelle invocazioni 
alle divinità afro-cubane (gli "orishas": Eleggua, Yemanya, Ochun), investe anche la mu
sica. A volte, come nel poema Richard trajo su flauta (pp.24-25), le sonorità musicali 
e ritmiche privilegiano il jazz afro-americano, (la bateria es lo que lleva el suin, p.24) 
per rappresentare una rinnovata fonte di ispirazione e di pienezza spirituale. La speri
mentazione, con le reminiscenze formali del "negrismo", non si ferma alla musica e in
veste i movimenti -fisici e ritmici- della danza (Elogio de la danza). Ne è un esempio 
il poema '1\licia Alonso" (p.52), dedicato alla prima ballerina e direttrice del Ballet Na
cional cubano, in cui la struttura poetica ricalca la fisicità della danza e permette al mo
vimento corporeo di raggiungere una sorta di eternità spazio-temporale (y Alicia gira y 
gira / con aliento de brizna tal vez. / ... / Ella baila entre el don y la espuma, / entre la 
fior y el mito, / en el misterio, / entre el mito y la fior, / en el misterio). 

Pur non promuovendo una politica esclusivamente razziale, la scrittura di Morejon, 
consapevole di sostenere la causa afro-cubana e femminile, annette la questione del ge
nere e della razza alle strategie politiche che sfidano l'universalizzazione estetica 
dell'identità afro-cubana 4 La sua poesia amplia la protesta che innalzava socialmente so
lo l'uomo afro-cubano e, invece di idealizzare la donna seguendo gli stereotipi erotici 
del "negrismo", implica la presenza e la partecipazione attiva femminile alle vicende sto
riche e sociali dell'isola. L'ode "Mujer negra" (pp.46-48) è, infatti, la risposta alla "Mujer 
nueva" di Guillén: in essa le problematiche della donna afro-cubana aderiscono intima
mente alla causa rivoluzionaria. L'io lirico soggettivo si trasforma in un io epico che re
clama la resistenza ontologica al razzismo ripercorrendo la storia delle donne afro-cu
bane dall'antica traversata atlantica (Todavia huclo a la espuma del mar que me / hicie
ron atravesar), alle lotte per l'Indipendenza (Mi real independencia fue el palenque / y 
cabalgué entre las tropas de Maceo) e per la Rivoluzione (bajé de la Sierra / para acabar 
con capitales y usureros, / con generales y burgueses). La ri-nascita del popolo cubano 
si deve anche e soprattutto alla donna che, vittima da sempre delle oppressioni dell'uo

1996 e Richard trajo su flauta y otros poemas, selezione e prologo a cura di Mario Benedetti, Ma
drid, Visor, 1999. Il numero delle pagine citato in testo si riferisce a questa edizione. 

3 Si eonsiderano temi del negrismo: la discriminazione razziale e la lotta contro di essa; la con
dizione sociale del nero del "salar"; la prospettiva e la mentalità dei neri presentate dalla sua spe
cifica visione del mondo; la sessualità della donna nera e della mulatla; il sincretismo afro-cattoli
co che comprende le invocazioni alle divinità afro: le feste del "solaI'" corredate dalla musica ne
ra; lo spagnolo deformato utilizzato dal nero povero. Cfr. Hans-Otto Dill, "La poesia afrocubana y 

el concepto dc la identidad cultural" in Janett Reinsladler c Ottmar Eltc (a cura di), Todas las islas 
la fsla, Frankfurt am Main/ Madrid, Vervuert/ Iberoamericana, 2000, p.39. 

" Linda S. Howe, "l\ancy Morejon's "Negrismo" in thc Revolulionary Era: The Question of 
Gender and Race in Cuba", Explicaci6n de textos literarios, vol.xx:rv, 1-2 (1995-1996), pp.92 c S5. 
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mo, ha subito e subisce vari tipi di discriminazione: dall'oppressione economica a quel
la razziale e sessuale. Paradigma della situazione femminile afro-cubana è la poesia 'funo 
a mi amo" (pp.94-95) che coniuga la schiaVitù alla ribellione, la sottomissione alla ven
detta. 11 rapporto di attrazione-repulsione verso il padrone bianco e i soprusi perpetrati 
sulla schiava di colore si manifesta attraverso una sorta di ammirazione nel rimando a 
Jorge Manrique (y de su garganta sal1an / coplas sonoras, como nacidas de la garganta 
de Manrique. I Yo queria haber oido una marimbula sonar) mescolato e confrontato al
le memorie familiari africane cui rinvia il suono atteso dall'io poetico. La lingua del pa
drone (abigarradamente hosti! que no mastico) è un veicolo d'incomprensione che evi
denzia la relazione tra il potere del linguaggio sensuale e il potere di seduzione del lin
guaggio: le immagini e i sentimenti della schiava sono in conflitto e ciò rende difficile 
stabilire una netta opposizione tra padrone e schiavo, tra abuso e resistenza. La parola 
è un ostacolo in quanto maschera l'abuso, pertanto bisogna evitare la trappola che essa 
tende. I ricordi personali s'intrecciano con quelli della patria e la violenza subita dalle 
donne afro-cubane trasforma l'elegia in morte del padre in un inno che reclama l'omi
cidio del padrone (euando atravieso la vereda florida hacia el / caflaveral donde a hur
tadillas hemos hecho el I amor, I me veo cuchillo en mano, desollandolo como una res 
sin I culpa). Il canneto, metafora della servitù economica e sessuale della donna afro-cu
bana, diviene lo spazio coloniale e post-coloniale della ri-produzione: spazio discorsivo 
nel quale gli schiavi soffrono gli abusi, territorio della seduzione, ma anche luogo della 
resistenza e della ribellione, è lo spazio simbolico del sacrificio. Nel rielaborare i concetti 
ufficiali di genere e di razza 'funo a mi amo" riassesta gli interessi estetici e politici l'i
scrivendo sia la nozione di donna che quella di nero 5 

Nancy Morej6n accoglie le istanze del concetto di "transculturaciòn" di Ortiz e, in
serendosi in modo del tutto naturale nella storia e nella geografia dell'isola, sfida la no
zione eurocentrica di cultura considerando il meticcio la razza nuova che meglio rap
presenta il carattere nazionale cubano. Non a caso la libertà dal razzismo corrisponde 
all'unico progresso possibile per la società cubana. Il rifiuto della supposta superiorità 
culturale europea si manifesta, ad esempio, nel poema "Olvida el sueflo" (La quinta de 
los molinos, pp.120-12}) dove l'appello dci soggetto poetico a rivivere la scoperta del 
Nuovo Mondo ad opera cii Colombo e l'incontro-scontro tra le due culture (Ahi co
menzò nuestro destierro I .. ./ No vinieron a darnos mas que la !ccciòn I del robo, dci 
asalto; nos donaron la fior de la violencial ... I pregoneros de la Verdad Absoluta) fun
ge da pretesto per richiamare l'attenzione di un destinatario esplicito. Quest'ultimo è 
l'erede di quella "gente desnuda I (es decir, tu, nosotros)" che, ingannata dalle false 
promesse di civiltà imposte a partire dal "Satan rubio", subisce ancora oggi gli effetti 
devastanti della conquista (Sobre ese mar que has visto, que estas mirando, I no vue
lan ya ni mariposas). 

Sebbene la critica abbia spesso preferito soffermarsi sulla funzione ideologica della 
poesia "rivoluzionaria", evidenziata nel conflitto oppressore-oppressi, la dialettica rivolu
zionaria marxista di Morej6n cede a uno spazio più dinamico nel quale essa assume un 
significato discorsivo e metatestuale, prodotto dall'effetto colloquiale di una voce poeti
ca in grado di coinvolgere il lettore in una riflessione critica postrivoluzionaria 6. La rot
tura clelia dialettica marxista si manifesta in molte delle poesie cii Parajes de una épo

, lui, p.98. 
6 Jill E. AlbadaJelgersma, "Las tecnologias polfticas del seren los sujetos poéticos de Nancy Mo

rej6n y Gioconda Belli", Revista canadiense de estudios ht,,panicos, vol.XXI, 3(1997), pp.449-450. 
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ca, come ad esempio in "El sueno de la razon produce monstruos" (pp.44-45). Qui il 
soggetto si appella al poeta-guerriero precolombiano Netzahualcoyod e alla sua doppia 
funzione sociale per scomporre il mito della funzione estetica della poesia che perdura 
nella sintesi "Forma y Belleza" inclusa nel codice borghese tradizionale. Non solo: anche 
il serpente cubano Maja e agli altri "mostri" vengono invocati per difendersi dalla 
"dialéctica caca ciel / mosquito". Il titolo cii questa poesia, che rimanda a un'incisione cii 
Goya inclusa nella serie dei Caprichos del 1799, non è l'unico collegamento tra la poe
sia e le arti plastiche. In questa raccolta Morej6n, applicando !'immaginario pittorico di 
Brueghel alla metropoli cubana, collega l'iconografia fiamminga barocca al progetto mo
dernista esploso alla fine ciel secolo X1X. Il soggetto lirico di Paisaje célehre è, infatti, 
una scrittrice/pittrice che, con l'aiuto di Benvenuto Cellini, si propone di plasmare in 
forma poetica una nuova città rinascimentale 7. In particolare, La Habana assume, nella 
poesia di Morej6n, una dimensione che va al cii là dello spazio meramente urbano. A 
differenza dell'iconografia rinascimentale in cui la città si presenta come un agglomera
to di oggetti inanimati -strade, monumenti, palazzi-, la capitale cubana non è un mero 
contenitore bensì contenuto che prende vita attraverso gli esseri umani che la abitano, 
la vivono e la rendono viva (albafiiles carretoneros improvisados pescadores / caminan 
bajo el sol / junto a toda la costa de La Habana, "Puerto de La Habana", p.28). 

Riprendendo le parole di Nicolas Guillén dedicate alla sua erede poetica più diretta, 
possiamo definire la poesia di Nancy Morejon "negra como su pie!, cuando la tomamos 
en su esencia, intima y sonambula. Es también cubana (por eso mismo) con la raiz 50

terrada muy honclo hasta salir por el otro laclo del pianeta" 8 Quella di Nancy Morejon è 
una voce poetica solidale con gli schiavi per razza e per genere, con quel "proximo-pr6ji
mo" di benedettiana memoria cui rivolge la rivendicazione del ruolo clelia donna afro-cu
bana quale elemento fondante della storia, della cultura e della politica cubane. 

Federica Rocco 

7 Ineke Phaf, "Una emblematica afroamericana del Eros: Ricardo Porro, Nancy Morej6n, Rci
naldo Arenas" in Janett Reinstiidlcr e Ottmar Ette Ca cura di), Todas las islas, op. cit., p.55. 

8 Mario Benedetti, "Prologo" a Nancy Morejon, Richard trajo su jlauta y otros poemas, cit., p.8. 
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RECENSIONI 

Alex Grijelmo, Defensa apasionada de la lengua espanola, Madrid, Taurus, 
1998, pp. 295. 

El autor de este libro, Alex Grijelmo, es redactor jefe del preStlglOso peri6dico 
espanol El Pais y responsable del Libro de Estilo de dicho cliario. Se ha ocupado de 
asuntos rclacionaclos con el perioclismo clictando conferencias y cursos y clirigiendo 
talleres de redacciòn en Espafia, Hispanoamérica y Estados Unidos. A través de estas 
activiclacles ha clemostrado un particular interés en cuestiones relacionadas con la 
norma del idioma espanol. 

Esta Defensa apasionada de la lengua espafiola, cuyo titulo recuerda el género 
ret6rico de la "defensa o apologia", consiste en una reflexi6n sobre la norma del 
idioma y la politica que deben seguir las autoridades competentes para encauzar el uso 
de los hablantes e impedir cl deterioro de la lengua, sobre todo en una sociedad como 
la actual en la que profundas transformaciones inevitablemente provocan relevantes 
cambios en ese maravilloso instrumento de comunicaci6n y cultura que es ellenguaje. 
En ese sentido, se puede interpretar, ademas, como un alegato a favor de la unidad del 
castellano como patrimonio linguistico e hist6rico dc los pueblos que lo hablan. 

El libro de Alex Grijelmo se suma a una larga lista dc trabajos de distinto tipo 
(manuales para periodistas, manuales escolares, recopilaciòn de artfculos aparecidos en 
la prensa, diccionarios, gramaticas, prontuarios, etc.) que se interesan de un modo u 
otro de correcci6n idiomatica. Como bien se sabe, quienes se ocupaban de estos asuntos 
(gramàticos, académicos, profesores de lengua, etc.) en generai gozaban de escasa 
simpatia. Y, me parece, que con sobradas razones. Generalmente los alltores asumian un 
tono de superioridad que hacia sentir ignorantes a quienes los leian, escribian en un 
estilo ampuloso, un tanto arcaico; se basaban en una presunta "pureza" del idioma 
presentada mas como una imposiciòn inexplicable que como bien comun; se limitaban 
a marcar una incorrecciòn y su equivalente forma aceptada por la normativa sin dar 
mayores explicaciones del porqué, o justificandolo muchas veces por motivos que no 
tenian en cuenta las varicclades de la lengua, las cliferencias de registro, los cambios 
inevitables que sufre todo idioma, la posibilidad de un uso creativo, metaf6rico. El texto 
de Grijemo, en cambio, se destaca por su estilo sencillo, sus argumentaciones que tratan 
de ser claras, realistas y politicamente correctas, en consonancia con la sensibilidacl 
democratica de la sociedad de masas y los estudios lingùisticos mas recientes. 

En este siglo, la revoluci6n que las teorias saussureanas desencadenaron en el 
campo dc los estudios linguisticos puso en eviclencia las contradicciones y la debilidad 
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del apararo teòrico de la gramatica tradicional l', por consiguiente, produjo un despla
zamiento en los estudios gramaticales de lo preceptivo a lo descriptivo; asi, lo norma
tivo pas6 inevitable e injustamente a quedar de lado. Por supuesto, otras causas inci
dieron en ese hecho, entre las mas notables, sin duda, el papel cada vez mas prepon
derante de los medios de comunicaci6n de masa, cierta nivelaci6n entre los distintos 
estratos sociales y una actitud mas democratica y flexible -mal interpretada
propuesta por las teorias pedag6gicas. 

Sin embargo, en estos ultimos anos, tanto los profesionales de la pIuma como el 
hombre de la calle han vuelto a sentir la necesidad de contar con instrumentos que expli
citen la normativa de nuestra lengua. Basta pensar en cl éxito de venta que han tenido cn 
el ambito de la lengua castellana obras como el Libro del Estilo de El Pais (y de tantos 
otros manuales de este tipo: practicamente casi toclos los mas importantes periodicos de 
habla hispana han elaborado uno propio) u obras como A1 dardo en la palabra, del 
académico Fernando Lazaro Carreter, o Minucias del Lenguaje y Nuevas Minucias del 
Lenguaje del linguista mexicano Moreno de Alba. Una nueva sensibilidad se ha abierto 
camino y ello ha puesto de manifiesto la necesidad de encauzar y pilotar el uso del idioma 
con criterios realistas y convincentes que suplanten el ciego autoritarismo de antailo. En 
esta corriente se induye la obra de Grijelmo, atenta a no traicionar el espiritu democra
tico y respetar lo "politicamente correcto" en cuestiones de preceptiva lins,ùistica. 

Para Grijelmo, quien atenta en nuestros dias contra el idioma no es el hombre 
corriente, de la calle, sino precisamente la categoria de los profesionales dci ambito de 
la comunicacion de masa: periodistas, locutores de radio y tclevision, traductores; 
ademas de los burocratas y 105 polfticos. Bianco del ataque de Grijelmo, sobrc todo en 
los primeros capitulos, es el escritor Garda Marquez, a prop6sito etc su l'a famosa inter
vencion en Zacatecas. Queda la sospecha de que ellibro haya sido concebido a partir de 
este episodio, como respuesta "apasionada" a la provocacion del nobel colombiano. Para 
argumentar contra la sugerencia de "simplificar la ortografia", Grijelmo pasa revista a 
algunas propucstas dc reformas ortogratìcas quc hubo dentro de la lengua espafiola, y se 
diviene transcribiendo el primer parrafo de Cien mlos de soledad segun esos distintos 
panimetros de simplificacion ortogratìca. El resultaclo es, a nuestros ojos de lectores 
habituados a la norma vigente, aberrante; aunque hay que rcconocer que esas transcrip
ciones no son, por cierto, ilegibles, y que, clespués de todo, quiza sea solo cuestion de 
acostumbramiento. Para corroborar su tesis sobre lo inutil que resulta imponer reglas 
ortografìcas desde lo alto, el autor comenta 105 proyectos de reforma ortografica que 
hubo en otros idiomas en estos ultimos anos: concretamente, en el francés, el aleman y 
el portugués; y subraya el hecho de que, en defmitiva, ninguno lIego a buen puerto. 
Homologar la ortografia a la pronunciacion significa perder las referencias historicas de 
Ias palabras; y los problemas de escolaridad, aducidos por Garda Marquez para justificar 
su propuesta, se pueden solucionar con otras medidas. 

En efecto, usando como término de comparaci6n el entrenamiento que es nece
sario para un atleta o para quien quiere aprender a tocar un instrumento, en los capi
tulos III (La gramatica y la gimnasia) y N (La mUsica y la gramatica) , Grijclmo 
pone el acento en la necesidad de que las instituciones educativas se ocupen adecuada 
y seriamente en la formacion linguistica ete sus alumnos. En sus argumentaciones, el 
autor, conscicntc del cadcter divulgativo de su libro, apela constantemente a la 
comparaci(m con {llnbitos que no son los de las ciencias del lenguaje para evitar el uso 
de de5cripciones y términos metalinguisticos. Uno etc los rasgos mas destacados de su 
defcnsa es cl recurso constante a referencias clcI mundo de la ciencia, en especial de 
la fisica, la quimica, la biologia y la informatica; asi habla de "Ios cromosomas del 
idioma", dc "c1ones" de "virus informatico", de "gencs", de 'ADN", de "desarrollo gené
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ti co" de las lenguas. Crecc, por lo tanto, a lo largo del libro la metMora de la lengua 
como un enorme organismo viviente quc tiene sus propias !eyes "biològicas" que es 
necesario respetar y controlar para que e! organismo no se enferme. Este recurso le 
permite dar a la exposicion un tono de objetividad que lo acerca al del discurso cien
tifico y le permite evitar, por otro lado, e! superado concepto de la pureza de la lengua 
como hipotesis argumentativa. 

La propuesta concreta de politica linguistica de Grijelmo queda sintetizada en e! 
siguiente parrafo: " ... los gobiernos si deben defcnder el idioma espanol en e! ambito de 
sus competencias, y siempre sin invadir el terreno de otras lenguas autoctonas: pueden 
imponer a los funcionarios que se comuniquen con claridad en su idioma oficial; lograr 
quc las empresas y organismos estatales no utiliccn extranjerismos en sus anuncios; 
convertir a las emisoras y televisiones publicas en modelos idiomaticos de prestigio; 
redactar las leyes sin errores sintacticos ni ortograficos; obligar a que los controles 
oficiales sobre la calidad de los electrodomésticos y de sus piezas se extiendan a los 
manuales que los explican [ ...] y; sobre todo, dedicar mas atenciém a la ensenanza cle! 
idioma espanol y dc las tres lenguas principales que lo arroparon en sus balbuceos: el 
latin, el griego, el arabe; asi como favorecer el conocimiento de los idiomas que, salvados 
los conflictos històricos, deben aprestarse a convivir con el espanol durante los siglos 
venideros sin menoscabo alguno de su cultura y sus palabras: el guaranf, el catalan, el 
quechua, el vascuense o euskera, cl aimara, e! gallego... " (p. 265) 

Este libro, cuya lectura pone de manifiesto la formaciòn periodistica del autor por 
su lenguaje scncillo apto a un vasto publico, tiene el mérito de ilustrar los resortes que 
han movido el empleo y la consiguiente norma del idioma espafìol superando ariclas 
descripciones, evitando suspicacias y rechazos por parte de!lector medio, y ofreciendo 
un amplio elenco de cjcmplos utiles para ilustrar y reflexionar ace rea de los diversos 
problemas del idioma y; sobre todo, resulta convincente en cuanto a la necesiclad, y el 
modo, de salvar la unidad del castellano. 

René Lenarduzzi 

M.vv., L'Identità dissimulata. Giudaizzanti iberici nell'Europa cristiana 
dell'età moderna, a cura di Pier Cesare Ioly Zorattini, Firenze, Leo S. Olschki 
Editore (Storia dell'Ebraismo in Italia. Studi e testi, 20), 2000, pp. 398. 

La investigacion històrica en torno al asentamiento en Italia dc judios de la dias
pora ibérica, asi como la de sucesivas oleadas migratorias de conversos y criptojudios, 
cuenta con una larga bibliografia ya desde cl siglo XIX. Pero fue Cecil Roth, que indagò 
de manera sistematica en 105 archivos italianos a la zaga de clocumentacion relativa a 
las comunidades hebraicas, quien por vez primera atrajo la atencion sobre cl grupo de 
los marranos: cristianos nuevos a menudo de origen portugués que, llegando a lugar 
seguro al resguardo de la accion inquisitorial, hicieron rctorno a la fe de sus antepa
sados. Entre 1492 y mediados de! siglo XVI, hubo cn los paises dc area catolica excep
tuada la Peninsula Ibériea una relativa tolcrancia rcspecto a diehos ap(lstatas. También 
cn los Estaclos Pontificios donde hasta 1555, ailo de la elecciòn de Paulo Iv, se saco 
partido de su expcrieneia mercanti! con cl Levante otomano para dar impulso a los 
emporios adriaticos de Livorno y de Pésaro. 
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Las investigaciones de Roth confluyeron en su A History oj the Marranos (1956) 
[Madrid: Altalena, 1979], que tanto peso tendda en la futura compilaci6n en tres volu
menes de ] ulio Caro Baroja, Las judios en la Espafia moderna y contemporanea 
(Madrid: Ediciones Arion, 1962), vasto estudio de valor desigual. A los que hay que 
agregar el ensayo de Benzion Netanyahu, The Marranos of Spain jrom the Late XN/h 
lo the Early XVlth Century (1966) [Valladolid: ]unta de Castilla y Leòn, 1994]. Iniciaron 
asimismo los estudios en torno a la presencia judia y de sefardies en los distintos 
Estados italianos, un panorama que debemos en especial a las contribuciones de 
Michele Luzzatti, Renata Segre, Shlomo Simonsohn, Ariel Toaff y muchos otros, y que 
fue filòn de estudio que anos después darla lugar a dos exhaustivos volumenes colec
tivos: Gli ehrei in Italia (Torino: Giulio Einaudi Editore, 1996). 

En noviembre de 1991, en visperas del quinto centenario del edicto de expulsion, 
se celebro en Sevilla un simposio internacional sobre la Biblia de Ferrara (1553), 
cuyas ponencias se publicaron en lntroducci6n a la Biblia de Ferrara (Madrid: 
Sefarad '92-CSIC, 1994) Y que constituyen un riguroso acercamiento al texto magno de 
la diaspora sefardi en llalia, sobre Lodo clesde su vertiente tì!ològica. De la Bihlia de 
Ferrara o Pentateuco ladino contamos desde entonces con una edicion facsimilar 
(Madrid: Sefarad '92-CSIC, 1992) a la que se agrega e! intento de edicion critica por 
Mosé Lazar (Culver City: Labyrinthos, 1992 [reeditada en Madrid: Turner, 1996]). 

A todo elio hay que sumar la tarea lIevacla a cabo por Pier Cesare Ioly Zorattini, el cual 
c1esde 1980 procecli6 a editar la documentaciém inquisitorial veneciana de los procesos 
lIevados a caho entre 1548-1734 en Proce~~,i del S. Uffizio di Venezia contro horei e 
Giudai=anti (Firenze: Olschki, 1980-2000): una titanica labor en catorce volùmenes 
recientemente concluida y de la que el Lexto que ahora resenamos es corolario final. 

Pese a la numerosa bibliografia ya existente, aùn distamos mucho de tener un 
conocimiento preciso del fenòmeno y de las consecuencias sociales del marranismo, 
dada la magnitud de la diaspora de criptojudios ibéricos que se asentaron en territorio 
italiano anLes de que la mayoria prosiguiera viaje a Levante. De ahi la importancia de 
las investigaciones que parten del estudio de! fondo documentai italiano, que tanto 
puede aclarar la cronologia de su paso por la peninsula apeninica. 

Es ésta una Larea delicada que tiene que pasar cuentas con el reto que supone 
orientarse por entre los rastros de una colectiviclad nomada en la que sus miemhros 
solian escudarse bajo multiples identidades para poder borrar mas facilmente sus 
huellas y desorientar la acci6n inquisitorial. Muy numerosos son los ejemplos con los 
que se podria ilustrar la confusi6n que persiste en la investigacion de nuestros dias, 
pero bastara citar el caso de Yom Tob Attias respecto al cual refuta Aron di Leone Leoni 
en su contribuciòn a este volumen que se trate del mismo individuo que con sus senas 
de bautismo aparece identificado en otras circunstancias como ]er6nimo de Vargas; 
algo que contradice la equivalencia de los nombres de los tipògrafos en los ejemplares 
dc la Biblia de Ferrara dedicados a Gracia Nasi [tipo Aj, donde Yom Tob Alias y 
Abraham Usque firman con sus nombres judios y fechan su impresi6n a la hebraica, y 
10s que se colocan bajo la protecci6n del duque Ercole II d'Este [tipo Bl, en los que se 
identifican en cambio con su nombre de conversos ]eronimo de Vargas y Duarte Pinel 
(vid. Margherita Morreale en La Bibbia di Ferrara 4.50 anni dopo la sua pubblica
zione, "Atti clelia Accaelemia Nazionale elei Lincei. Classe eli Scienze Morali, Storiche e 
Filologiche", 4 [1994], pp. 174-5). Todo elio redunda en la imprecision biografica que 
caracteriza incluso a los personajes marranos de mayor relieve, cuyas vicisitudes han 
quedado en buena parte oscurecidas y son de compleja e1ucidaciòn. 

Muchos de los articulos publicados en este volumen son resultado del eSLudio de 
documentacion inédita. Asi el minucioso y denso analisis de Aron di Leone Leoni, "Per 
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una storia clelia nazione portoghese ad Ancona c a Pesaro" (pp. 27-97), donde se 
reconstruye la fortuna de la comunidad ibéric:a en los mencionados puertos adriaticos 
a partir de 1530, cuya presencia tanto vigor acarreò a la infraestructura comercial que 
alli estaba surgienclo. Contiene valiosos datos para la recomposici6n del ambiente 
mercanti! v bancario. Pero no s610, pues en dicho trabajo merecen asimismo atenci6n 
aquellos individuos de la comunidad a los que habitualmente no se da voz en el 
documento hist()rico, tales como las mujeres, los judios màs necesitados o los esclavos 
negros procedentes de las colonias que los mercaderes lusitanos con medios llevaban 
consigo en su traslado a Italia. 

Es también rico en datos documentales e! trabajo que Lucia Frattarelli Fischer titula 
"Cristiani nuovi e nuovi ebrei in Toscana fra Cinque e Seicento. Legittimazioni e 
percorsi individuali" (pp. 99-149). En él se aproxima a las vicisitudes de los conversos 
ibéricos atraidos hasta Toscana por una habil politica medfcea que supo sacar partido 
dc su papel de intermediaci6n mercantil con la Peninsula y sobre todo con las colonias 
de ultramar. La autora se plantea asimismo el desafio de escudrinar hasta qué punto el 
comportamicnto dc los conversos residentes en dominio toscano delata habitos dc 
marranismo, lo que analiza a través de los matrimonios endogamicos y de las practicas 
testamentarias. 

Dejamos constancia de! breve artfculo 'l\lessandro VI, Inquisizione, ebrei e marrani. 
Un pontefice a Roma dinanzi all'espulsione del 1492" (pp. 15-25), en e! que Ariel Toaff 
examina la actitud benévola Ce igualmente interesada) del Papa Borgia hacia los 
pr6fugos peninsulares. 

Hecha excepci6n de los trabajos en los que Elvira Azevedo Mea bosqueja las pecu
liaridades de la Inquisici6n portuguesa y sus consecuencias en la sociedad lusitana CA 
Inquisiao portuguesa. Apontamentos para o seu estudo", pp. 321-45), y Andrea 
Zanardo considera la persistencia hasta nuestros dias de usos criptojudaicos en 
enclaves septentrionales de Portugal ("Il criptogiudaismo portoghese. Una ipotesi 
antropologica", pp. 347-66), el resto del volumen se centra en e! grupo de marranos 
establecidos en Venecia. Empezando por el sugestivo y detallado estudio de Pier 
Cesare Ioly Zorattini, "Derekh Teshuvah: La via del ritorno" (pp. 195-248), en cuyas 
paginéls se reconstruye !a llegada de cristianos nuevos y, lo que es mas importante, las 
fases que caracterizaban su vuelta oculta al judaismo: la circuncisi6n, la adopci6n de un 
nombre juclio o cl bano ritual que se planteaba como una inversi6n de! forzado 
bautismo cristiano. IolI' Zorattini, basandose sobre todo en las declaraciones prestadas 
ante cl tribuna! veneciano del Santo Oficio, consigue describir asimismo los momentos 
mas secretos de la vida cotidiana de los marranos que sobreviven en la tolerante repù
blica Serenisima: el respeto a la liturgia y a las festividades juclias, la celebraci6n de los 
matrimonios segùn e! rito hebraico o la observancia de los preceptos alimentarios. 

Le es complementario el artfculo de Maddalena Del Bianco Cotrozzi, "O Senor 
guardara mina alma". Aspetti della religiosità femminile nei processi del S. Uffizio 
Veneziano (pp. 249-79), que partiendo de las mismas fuentes se centra en el protago
nismo de la mujer en la practica religiosa e incluso litùrgica en el seno de la familia. 
Documenta casos crlticos de matrimonio con esposos de distinta fe religiosa y sus 
diversos avatares y desen!aces. Aborda ejemplos de firmeza en el judaismo pese a las 
adversidades ambientales y, en la orilla opuesta, de adhesi6n a la fe cat6lica contraria a 
las practicas familiares y aun de asimilaci6n sincrética de ambas religiones. Da cabic\a 
asimismo a noticias que caracterizan el trasfondo popular veneciano (el vecindario o la 
servic\umbre), con lo que su inc\agaci6n nos facilita por afi.ac\idura un pintoresco 
cuadro de la vida coticliana en e! emporio adri;itico. Se le empareja en parte el articulo 
"Risvolti familiari c attività di impresa intorno al mammo Gaspar Ribiera" (pp. 311-20), 
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en el que Carla Boccato perfila a la luz de documentos inéditos datos biogrificos rela
tivos a Elena Zogia, la segunda esposa cristiana del influyente mercader Ribiera. 

Por su parte, Benjamin Ravid en "Venice, Rome, and the Reversion of New Chris
tians to Judaism: a Study in Ragione di Stato" (pp. 151-93) analiza los actos mas repre
sentativos de una politica veneciana que desde la primera mitad del siglo XVI favorecio 
la incorporacion a la juderia de conversos apostatas de procedencia ibérica y los expe
dientes de los que se sirvio la Serenisima para sosegar las protestas de los inquisidores 
y de los representantes pontificios. Una tutela que por si fuera poco condiciono 
incluso la actitud de la Iglesia; al menos en lo que se refiere al puerto de Ancona, 
donde a regaiiadientes, para no perder el comercio con Levante, el Pontifice se vio 
obligado a conceder importantes concesiones a los miembros de la comunidad 
conversa. Por lo demas, son calas que de nuevo revelan la influencia del gobierno 
ducal de Venecia, que se erigia en la unica autoridad competente para deliberar en 
cuestiones que afectaran a judios y marranos residentes en su territorio, al tiempo que 
no se dejaba escapar ninguna oportunidad que se le presentara para recortar poderes 
efectivos a la Inquisicion. 

Desde el punto de vista de salvaguardia de las formas por parte de las autoridades 
de la comunidad judia, las cuales tenian que hacer frente a la solicitud de grupos fami
liares acaso conversos que a su llegada a Venecia pedian ser acogidos en el gueto y 
admitidos sus componentes como judios, Silvio G. Cusin ilustra en "La 'Kethubbà 
smarrita. Un'istituzione marrana poco nota tra diritto pubblico e diritto privato" (pp. 
281-95), la argucia legai que permitia forjar un duplicado de contrato matrimonial 
segun el uso hebraico a la pareja que tal vez tenia en cambio a sus espaldas un matri
monio cristiano. Un acto que es indicativo de como para muchos cristianos nuevos la 
llegada a Italia, y en especial a Venecia, constituyo el paso definitivo para reincorpo
rarse pienamente a la comunidad de Israel. 

Consignamos por ultimo la aportacion con la que Brian Pullan contribuye al 
volumen colectivo mediante el divertissement (segun calificacion empleada por Ioly 
Zorattini) titulado "Lo Shylock di Shakespeare. La testimonianza degli Archivi di 
Venezia" (pp. 297-310). Son paginas en las que se postula el eco que las vicisitudes del 
converso Gaspar Ribiera, que en 1584 recibio condena postuma por criptojudaismo, 
pudo haber encontrado en la trama de El mercader de Venecia. Y en verdad, la fama 
de los marranos peninsulares ilustres establecidos en dominio veneciano y la pujanza 
economica y cultural de la juderia de Cannaregio se propagaron sin duda mas alla del 
area mediterranea. 

El volumen coordinado por Pier Cesare Ioly Zorattini es digno colofon de la prece
dente labor investigadora que hizo posible el rescate de la documentacion inquisitorial 
veneciana, de la que constituye ademas un modelo de lectura, anaIisis e interpretacion. 
Es en suma un estimulo que vaticina continuidad. 

Jordi Canals Pifias 

AA. w., "Literaturas en contacto y zonas fronterizas: Los Balcanes", Revista de 
Filologia Romanica, 16, 1999, pp. 13-209. 

Nel novembre del 1997 la Facoltà di Filologia dell'Università Complutense di Madrid 
ospitò i lavori del Seminario internazionale "Cultura y convivencia en los Balcanes", i 
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cui atti, curati da Eugenia Popeanga Chelaru, vengono pubblicati nella Revista de Filo
logia romanica, 16, 1999. Il volume raccoglie, tra altri, alcuni interventi, presentati in 
queste pagine, che risultano interessanti per gli ispanisti. 

Miguel Angel de Bunes Ibarra ne El mundo balcànico y su recepcion en la cultura 
espanola del siglo XVI, pp. 17-27, approfondisce i motivi, gli scopi e gli obiettivi della 
politica imperiale spagnola nel levante mediterraneo. Alle mire espansionistiche di Car
lo V indirizzate a stabilire alcune basi spagnole permanenti sulla costa dalmata, si con
trappongono un diffuso disinteresse e una giustificabile ignoranza degli spagnoli per il 
mondo balcanico. All'epoca le scarse informazioni accessibili su quei popoli proveniva
no dalla Silva de varia leccion [I, 12, 14, 15 e II, 28] di Pero Mexia e da qualche breve 
accenno di Jeronimo Zurita negli Anales de la Corona de Aragon. Più copiosa è la lette
ratura geografica, che è pero condizionata dal concreto scopo di fornire notizie di tipo 
tecnico per facilitare la navigazione lungo le coste dalmate, ioniche e greche. 

Anche opere dei primi decenni del '600 come il Derrotero Universal desde el Cabo 
de San Vicente, en el mal' Océano, costeando Cartagena, Cataluna, Francia, Nàpo
les, Golfo de Venecia. Archipiélago de Levante . .. di A. de C011lreras sono effettivamen
te prive di approfondimenti di natura etnografica. Nel '500 e nel '600 i già sporadici con
tatti con le popolazioni balcaniche sono vissuti con un malcelato sospetto e con una 
profonda cliftìdenza, motivati dai facili tradimenti e dai repentini cambi di alleanze con 
cui i capi locali conducono la loro politica. Si aggiunga poi il fatto che la maggior parte 
delle popolazioni di fede cristiana erano di confessione ortodossa e dunque si capisce 
perché fossero considerate quasi alla stregua degli infedeli musulmani. 

La strage dei soldati spagnoli a Castelnovo (Herceg Novi, nell'attuale Montenegro) 
nel 1539 conseguenza della sconfitta (1538) nella battaglia navale di Prevesa (nell'attua
le Croazia), segna la definitiva rinuncia della corona spagnola alla politica espansionisti
ca nelle coste orientali dell'Adriatico e lo stabilizzarsi di una zona di interesse che non 
oltrepassa il Danubio, che coincide pertanto con i territori imperiali e con l'Ungheria. 

All'epoca di Filippo II le notizie e le informazioni sulla situazione balcanica conti
nuano ad essere alquanto scarse, anzi, tranne l'episodio di Lepanto, il maggior interesse 
per la costa settentrionale dell'Africa acuisce il disinteresse e il disimpegno per illevan
te mediterraneo sicchè le uniche fonti di conoscenza sono legate a documenti militari e 
a testimonianze di prigionieri. Inoltre le popolazioni balcaniche sono ormai considerate 
legittimo dominio dell'Impero ottomano e dunque perdono la loro individualità etnica. 
Anzi anche nella interpretazione di alcuni autori devoti della metà del '600, ad esempio 
A. del Castillo, El devoto peregrino, Viage a Tierra santa (1654) la loro sorte è collegata 
all'ostinazione nell'osservanza ortodossa e all'alleggiamento volutamente scismatico: in 
poche parole la conquista turca è considerata una giusta punizione divina. Tralasciando 
le informazioni sul levante mediterraneo che ci forniscono un testo quattrocentesco co
me Las andanzas y viajes di Pero Tafur ed un'opera complessa come il Viaje de Tur
quia, l'autore segnala che lo studio di alcune opere geografiche poco conosciute sta 
portando a risultati di estremo interesse, ad esempio nella Cronica de los lùrcos (sec. 
XVI), studiata da Fernandez La112a, la causa della rapida conquista della penisola balcani
ca da parte degli ottomani viene paragonata alla perdita della Spagna visigotica e dun
que motivata dalla fellonia e dal tradimento dei principi locali. 

Sta di fatto che i prevalenti i11leressi occidentali della politica di Filippo II, conse
guenza della divisione della corona spagnola da quella imperiale, come sottolinea Bu
nes Ibarra rp.26], faranno sì che: "El otro extremo del Mediterraneo se va desvanecien
do en las fuentes literarias e hist6ricas espaiiolas segun se tìja una frontera rigida y esta
ble entre los dos grandes imperios que luchan en esta parte del Viejo Mundo. El sultan 
Otomano, la organizaci6n de la Sublime Puerta y cl caraeter de sus subditos, tanto mu
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sulmanes como cristianos, dejan de interesar a 10s impresores y lectores hispanos a par
tir de la mitad del siglo". 

TI contributo di Ivan Kanchev; Solidaridad linguistica y tolerancia religiosa de los 
sefardies balcanicos, pp.59-66, cerca di riassumere in poche pagine alcune delle com
plesse vicende della diaspora sefardita nei Balcani, argomento sul quale esiste una bi
bliografia assai copiosa, alle volte di difficile accesso. 

Kanchev nel suo intervento sostiene cha la solidaridad linguistica e la tolerancia 
religiosa sono i due momenti che caratterizzano quello che si definisce Sefarad-3, vale a 
dire la vicenda sefardita attuale (con Sefarad-1 si indicano gli avvenimenti dei secc.I-XV 
e con Sefarad-2 le vicende dei secc.XVI-XX). Per quanto riguarda le osservazioni sulla vi
cenda del giudeo-spagnolo di Bulgaria è messo nell'opportuno risalto il fatto che l'indi
pendenza ottenuta dal paese nel 1877-1878 comportò una progressiva affermazione del 
bulgaro in vari settori della vita economica e sociale della popolazione e un progressivo 
abbandono del giudeo-spagnolo come linguaggio settoriale del commercio, delle ban
che, dell'industria e dell'amministrazione. Credo che tale affermazione vada intesa co
me un abbandono del giudeo-spagnolo, da parte degli stessi sefarditi, in contesti ester
ni a quello familiare. La decadenza del giudeo-spagnolo di Bulgaria dunque è dovuta a 
fattori extra-linguistici, sociali e culturali, che si ripercuotono "en las correlaciones len
gua-sociedad y lengua cultura [p.61]". Come avviene per molte altre parlate giudeo-spa
gnole dell'Europa sud-orientale, la decandenza del giudeo-spagnolo inizia dunque in 
ambito sociale, si espande in seguito in quello culturale e penetra infine nell'ambito fa
miliare. Le principali forze motrici di questo processo sono socio-linguistiche ed etno
linguistiche, fermo restando che anche per il mondo sefardita balcanico le vicende della 
seconda guerra mondiale rappresentano il punto di un tragico non ritorno. 

Gli studi di H. V. Sephiha [dal 1973 al 1998], di 1. Hassan [dal 1985 all'atteso La len
gua sefardi en sus textos] , di P. Diaz Mas, Los sefardies. Historia, Lengua y cultura, Bar
celona, Riopedra, 1997, di E. Romero, La creacion literaria en lengua sefardi, Madrid, 
Mapfre, 1992, i quattro numeri monografici dedicati dalla rivista Neue Romania al giu
deo-spagnolo [12, 1991; 19, 1997; 21, 1998 e 22, 1999], il ricco volume miscellaneo Los 
Judios de hsparza, Historia de una diaspora, 1492-1992, Madrid, Trotta, 1992, solo per 
citarne alcuni, concorrono, nei rispettivi ambiti disciplinari, a determinare con chiarezza 
e rigore scientifico la situazione del giudeo-spagnolo e il destino della cultura sefardita in 
tutte le aree geografiche di insediamento. Tali dati andrebbero integrati dai primi concre
ti risultati ottenuti dal progetto Sefarad, con il quale il Governo di Israele tenta da alcuni 
decenni di rivitalizzare lo studio e la diffusione del giudeo-spagnolo (anche se il progetto 
è sostanzialmente indirizzato ai Sefarditi originari dell'Africa settentrionale e del Medio
oriente e solo in minima parte ai discendenti degli esuli provenienti dai Balcani). 

Per quanto riguarda la tolerancia religiosa che avrebbe caratterizzato i rapporti tra 
il popolo bulgaro e i sefarditi, Kanchev cita una testimonianza di Nissim Mevorah del 
1968 [p.65]: "Después de la liberaci6n se les reconoci6 como ciudadanos de plenos e 
iguales derechos y vivian con la alegrias y las penas del pueblo bulgaro. Durante anos, la 
vida de esta minorfa judia al amparo de una Constituci6n progresista, transcurria con 
toda normalidad en medio de un pueblo de los mas tolerantes y hospitalarios". La frase 
ben fotografa la situazione del 1968, ma, come nel caso dell'Italia, della Croazia, dell'Un
gheria, della Romania, dell'Ucraina e di tutti i paesi che si vogliano aggiungere all'elen
co, ben altre erano le situazioni nelle epoche precedenti e soprattutto negli anni della II 
Guerra Mondiale. Si veda, a tale riguardo, R. Hilberg, La distruzione degli Ebrei d'Euro
pa, Torino, Einaudi, 1995, per lo specifico della Bulgaria, voI. I, pp.677-736 e 736-751. 
L'affermazione di Kanchev [p.65]: "Las escasas concentraciones de grupos radicales ul
traderechistas durante la ultima contienda mundial no han podido echar raices de xe
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nofobia", stride con il dato storico della promulgazione della prima legge antiebraica 
del 21 gennaio 1941, con il provvedimento del 26 marzo 1942 di Alexandre Belev, capo 
del KEV (Commissariato per gli affari ebraici) che prevedeva la deportazione in Polonia 
di 20.000 ebrei e con il fatto che le numerose leggi antisemite varate dai governi colla
borazionisti bulgari vennero abolite solo il 30 agosto 1944, alla vigilia dell'invasione so
vietica. Parimenti non va dimenticato l'eroismo dimostrato da alcuni politici, intellettua
li e prelati ortodossi che si opposero alle deportazioni e soprattutto l'emerita e corag
giosa azione di Dimitar Peshev, che impedì la deportazione di migliaia di ebrei. A Peshev 
è dedicato il libro di Gabriele Nissim, L'uomo che fermò Hitler. La storia di Dimitar Pe
shev che salvò gli ebrei di una nazione intera, Milano, Mondadori, 1998. Quando si af
fronta il problema delle corresponsabilità per lo stermino degli ebrei bisogna procedere 
con molta cautela: esistono precise responsabilità, oggettivamente verificate, che non 
inficiano il comportamento coraggioso di migliaia di cittadini di molti paesi d'Europa, 
ma che in ogni caso non si possono cancellare. 

Se, come pare ormai accettato dagli studiosi, la cultura sefardita è una sintesi parti
colarmente tiuscita di ebraismo, cultura ispanica e cultura della diaspora, è indicutibile 
che, come afferma Isabel Munoz ]iménez [p.67 j, "su literatura constituye una rama tan 
especial como rica e interesante, de la literatura hispanica". In effetti è proprio la pro
spettiva letteraria quella prescelta nel contributo presentato dalla studiosa: El testamen
to de Aman del Purim de las Comunidades balcanicas entre la tradicion de testa
mGYfltos burlescos hebreos y panhispanicos [pp.67-84]. Il testamento di Arnan è un te
sto poetico assai diffuso nel mondo della diaspora sefardita. Di esso si sono registrate 
ben 23 versioni diverse (la più antica venne raccolta a Salonicco nel 1798, mentre la più 
recente a Sarajevo nel 1932). Ricordiamo solo che Arnan, per vari motivi, vuole la distru
zione degli ebrei, ma per l'intervento di Mardocheo, consigliere del re Assuero e zio 
della regina Ester, i suoi tentativi cadono nel vuoto. Il giorno prima di morire, vigilia di 
Purim, chiama al capezzale i suoi 11 figli (lO mascbi e 1 femmina) per dettare le sue vo
lontà testamentarie. Aman verrà in realtà poi impiccato nel giorno di Purim. Il testo 
scelto da Munoz]iménez (Salonicco 1803) è costituito da 3 strofe iniziali (che in alcune 
versioni mancano) seguite da altre 22 strofe, costituite da tetrastici di ottonari con rima 
zejelesca: - a, - a, - a, - V, e vuelta costante nella parola Purim. L'analisi della varianti, 
condotta sull'edizione critica inedita di Rodo Prieto (Edicion y estudio de la copia ju
deo-espanola burlesca de Purim: El testamento de Aman, Valladolid, 1997, tesi di lau
rea), permette a Munoz ]iménez di verificare non solo la stabilità poetica delle versioni 
esistenti, ma di concludere anche che le varianti sono soprattutto di tipo lessicale e che 
raramente incidono nell'interpretazione, mentre l'anacronismo, l'uso eufemistico de 
los referenciales e la confusion de voces del relato [p.74-5] costituiscono i tratti più im
portanti della valutazione narratologica del testo. 

Il testamento di Arnan si inserisce a ragion veduta nel sottogenere del testamento 
burlesco (si veda B. Perinan, Poeta ludens: disparate, perqué y chiste en los siglos XVI y 
XVII, Pisa, Giardini, 1979, pp. 62-4; 145-159) pur mantenendo alcune particolarità che lo 
discostano dai testamenti burleschi peninsulari. Confrontandolo con il testamento del 
gallo, con il testamento de la mona, con quello di Celestina l'autrice arriva alla conclu
sione che [p.80]: "Si comparamos todos estos textos con eI testamento de Arnan se
fardi, apreciaremos diferencias notorias: frente al humor ingenuo, sencillo, que de
sprenden los textos hispanicos, en el sefardi se respira un resentimiento y un odio 
auténticamente profundos, expresados mediante un humor cinico, casi «negro»". 

Indubbiamente però l'uso del testamento come forma letteraria con funzioni di 
censura e l'occasione "carnevalesca" sono comuni tanto alla tradizione sefardita quanto 
a quella peninsulare: Munoz ]iménez individua negli esempi di testamento precedenti 
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l'espulsione del 1492 e dunque legati alla tradizione peninsulare, una delle matrici co
muni, portando ad esempio il testamento di Alvaro de Luna raccolto nel Cancionero de 
Juan Fernandez de Hijar. 

In conclusione [p.83]: "El testamento de Aman es un testimonio mas de la naturale
za sincrética de la literatura sefardi que ha desarrollado una poderosa personalidad que 
une la herencia hispanica de la lengua, el estrofismo, los géneros literarios, con los te
mas, los ritos y la mentalidad judia, ademas de, por supuesto, con e! ocasional elemen
to diasporico". 

Segnalo infine altri due interventi che richiamano l'attenzione degli ispanisti e dei 
catalanisti, vale a dire, l'articolo di Juan M. Ribera Ilopis, Presencia de los Balcanes en 
la cultura catalana, pp. 85-93 e quello di Denitza Bogomilova Atanassova, Observacio
nes sobre el folklore espanol y el folklore bulgaro. Convergencias y divergencias, 
pp.107-12S, nel quale si individuano interessanti momenti di contatto tra due mondi 
apparentemente così lontani. 

Andrea Zinato 

Lope de Vega, El acero de Madrid, edici6n de Stefano Arata, Madrid, Castalia, 
2000, pp. 333. 

L'edizione di El acero de Madrid proposta da Stefano Arata si segnala per l'ampiez
za e la completezza elei riferimenti culturali e teatrali messi in campo. Non si tratta di 
uno sfoggio di acrihia critica e eli erudizione, ma piuttosto di un 'operazione necessaria a 
restituire leggibilità e godihilità al testo. Nell'esile e ahbastanza prevedibile storia narra
ta, quella elegli amori prima difficili e poi a lieto fine tra Lisardo e Belisa, contrastati dal 
sospettoso padre e da una zia rigida (ma poco convinta) bigotta, è infatti difficile scor
gere la suggestione implicita in alcune commedie lopiane di derivazione novellistica, o 
in quei drammi dalla complessa ambientazione storica, o ancora in quelli decisamente 
aperti verso un finale tragico. 

Se convenzionale appare la storia d'amore tra i giovani e quella parallela tra la cop
pia di servi tori, tantomeno possono avere molto richiamo sul lettore o lo spettatore di 
oggi - se non come curiosità - il motivo della oPilaci6n come fenomeno reale, proba
bilmente di attualità nel primo secolo XVII, o come stratagemma per evadere dall'op
pressione paterna. Anche il tema della finta devozione resta poco sviluppato, sia nella 
direzione della satira di costume che nel senso di un possibile apprclfondimento psico
logico de! personaggio. '\fon si può certo riscontrare ne El acero de J1adrid la spregiu
dicatezza delle soluzioni del primo teatro lopiano e tantomeno mi sembra di potervi 
ravvisare una pur sporadica intensificazione del registro propriamente poetico (manca
no, rispetto a tanti drammi anche contemporanei e simili per articolazione, i consueti 
soliloqui poetici, la prevedibile effusione sentimentale dello scambio di messaggi 
d'amore, lo slancio descrittivo che precede o segue l'incontro galante, CCc.). Tutto ciò, 
come ricostruisce opportunamente Arata, è legato alla definizione del sub-genere al 
quale l'opera è ascrivihile, quello della cornedia de capa y espada, caratterizzata da una 
scrittura che rimanda imprescindibilmente a una prassi teatrale ormai definita e perfe
zionata, a sua volta inserita in un contesto culturale più ampio, in cui giocano un ruolo 
consistente aspetti cerimoniali e rituali di cui il lettore/spettatore è partecipe e a sua 
volta protagonista. 
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Si tratta dunque di una drammaturgia che affonda ancora le sue radici nella dimen
sione clelia Festa e che è al tempo stesso ricettacolo e veicolo di quella sorta di teatraliz
zazione che investe la società spagnola dei secoli cI'oro, che trova la sua massima esalta
zione proprio nello scenario urbano della capitale. Come nota opportunamente Arata, 
Lope non si limita a un'evocazione folkloristica ma riesce a "incorporar el sentido ritual 
de la fiesta a la estructura profunda de su comeelia" (pp. 36-37). 11 che è vero anche nel 
senso opposto, ossia di quanto il testo stesso potesse a sua volta essere inserito in un 
contesto cerimoniale, poiché non solo non è improbabile che Lope abbia scritto la CQ

media proprio per l'occasione della festa delle Vera Cruz che compare all'esordio e che 
dà il tono un po' a tutta la vicenda, ma è perfino possibile che El acero de Madrid sia 
stata commissionata dal Duque de Lerma e "que se estrenase en la misma huerta del 
Duque" (p. 29, n. 32), in quello stesso giardino che compare come sfondo di una delle 
scene. Questa esigenza di contestualizzazione espressa da Arata (ad esempio il lavoro di 
ricostruzione del fenomeno storico della oPilaci6n e dei rimedi medici praticati, cosÌ 
come di quello delle beatas, con le sue implicazioni sociologiche), viene però distinta 
da interpretazioni suggestive ma non opportunamente documentate, come il luogo co
mune per cui l'acero dci titolo deriverebbe da una fontana di acque ferruginose pre
suntamente sita nella zona del Prado, cosa di cui -sottolinea il curatore- pare non ci sia 
traccia né in documenti antichi, né in ricognizioni recenti. 

Sul versante della prassi teatrale, mi sembra particolarmente opportuno da parte di 
Arata il richiamo alla tradizione della drammaturgia rinascimentale italiana e a quella dei 
comici della Commedia dell'Arte, sulla scia di una serie di studi che finalmente stanno 
facendo ridisegnare l'immagine cara alla storiografia tradizionalista di un Lope creatore 
assoluto di una drammaturgia del tutto autonoma e "nazionale". Nel caso specifico, 
vengono rilevati i legami di almeno due meccanismi drammatici di El acero de Madrid 
- quello del servo che si finge medico e quello del suo successivo travestimento in abiti 
femminili - con due "soggetti" presenti nei canovacci di compagnie dell'arte italiane. 

La ricostruzione dell'eredità di esperienze letterarie e spettacolari che Lope riesce a 
raccogliere e rielaborare non nega, naturalmente, la genialità della sua svolta drammatur
gica. Al contrario, serve a restituire un senso e la giusta misura a un grande lavorio di ri
definizione elei linguaggi teatrali che altrimenti apparirebbe insulso o incomprensibile. 
Per !imitarci al caso di El acero de Madrid, se è dil1ìcile, come si è detto, riscontrarvi nel 
complesso o in segmenti isolati una propensione a una autonoma letterarietà (magari 
spendibile - ma non necessariamente - in ambito teatrale, come in altri testi dello stesso 
Lope) è anche vero che !'intero testo è attraversato da un'intensa dinamica di elaborazio
ne linguistica, che ha però l'imprescindibile referente nella messa in scena. Si tratta anzi
tutto di quell'bablar anjìbiol6gicQ caro a Lope, che però in questo caso non si limita a 
scene isolate ma percorre l'intera gamma di interazione tra i personaggi. Ne viene inve
stito e arricchito, anzitutto, il paradigma semantico che Lope modula incessantemente 
per il suo spettatore. Si ripercorra, ad esempio, con l'ausilio dell'Introduzione e delle no
te del curatore, il ventaglio di significati in cui si dispiega lungo la commedia il termine 
acero, dall'originale referente del ferro da sciogliere nell'acqua curativa al significato più 
generale di "cura" per il male d'amore, e nel contempo di simbolo delle scaramucce e 
delle schermaglie amorose, o ancora della rigidità della donna che si nega all'amore e 
del "rigor" eli colei che si sottrae dopo averlo concesso, o infine della ferita letale che 
può essere inferta all'onore (di Belisa) o all'amor proprio (di Teodora o di Riselo). 

Una delle conseguenze più evidenti, per il lettore odierno, è quella della difficoltà di 
cogliere questo reticolo di doppi o multipli sensi, che talvolta rinviano a consuetudini e 
personaggi che oggi non possono che apparire remoti o del tutto sfuggenti, e che il cu
ratore rievoca con precisione e misura, anche se non ha difficoltà ad ammettere che 
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"diversos pasajes oscuros han quedado sin resolver" (Nola preuia, p. 82). Si tratta di 
ambivalenze che probabilmente la stessa messa in scena contribuiva a definire, con 
l'evocazione di una situazione o ancor più con l'intonazione e la gestualità degli attori. 

È immaginabile che una componente non trascurabile della semantica del testo fosse 
affidata all'interpretazione in scena del carattere proposto dal drammaturgo, alla possi
bilità ad esempio, per l'attrice che assumeva il ruolo di Teodora di accentuarne -in alter
nativa- il carattere ridicolo o quello patetico, sottolinearne !'ipocrita rigidità giustamente 
beffata oppure il senso di frustrazione che precede e segue il suo effimero tentativo di li
berazione. Ed è proprio in questa prospettiva dell'allestimento, della interpretazione e 
-in una direzione più ampia- della spettacolarizzazione, che trova un senso "poetico" il 
gioco di rimandi tra la dimensione drammatica e quella extratestuale. Si veda ad esempio 
la riscrittura della seguidilla "Mananicas floridas / del mes de Mayo" che introduce il pri
mo incontro amoroso tra le tre coppie di protagonisti, la quale se da un lato gioca sulla 
suggestione di un "motivo" già noto presso gli spettatori, dall'altro serve a definire e a di
stinguere i livelli dell'azione, contribuendo inoltre alla caratterizzazione dei personaggi. 
Analogamente, il bel romancillo con cui Belisa narra retrospettivamente a Teodora l'in
tera vicenda dei suoi amori con Lisardo (vv. 2263-2374) non si limita a colmare l'omissio
ne di eventi che la prassi teatrale dell'epoca non permetteva di rappresentare in scena, 
ma rinvia lo spettatore a una forma e a un tono poetico diffusi e apprezzati, oltre che a 
una serie di motivi tradizionali (la Primavera come stagione dell'amore, la fanciulla "fe
condata" dal fertile umore della Natura, ecc.). Al centro della costruzione drammatica vi 
è poi la glosa che i musici propongono in casa di Prudencio della celebre canzone Nina 
del color quehrado, che svolge nella commedia la funzione di cancian de auiso (come 
annota puntualmente Arata, pp. 176-77), ma funziona anche come una sorta di specchio 
in cui non solo i protagonisti scorgono la propria condizione ma che rifrange anche ulte
riormente, verso il pubblico, un'immagine nella quale tendono a sfumare i confini tra 
l'interno e l'esterno della scena, tra i personaggi e gli ideali spettatori. 

Mi sembra opportuno soffermarsi, infine, su quello che è a mio avviso l'aspetto più 
peculiare e moderno della vicenda rappresentata ne El acero de /1.Jadrid, che è dato 
dalla linea azionale del rapporto tra Riselo e Marcela, con la funzionale interposizione di 
'leodora. Come nota Arata nell'introduzione, si tratta di una situazione anomala, in par
te derivata dalla figura del galém-gracioso che Lope aveva introdotto in alcune comme
die precedenti (ad esempio La noche toledana), ma nella quale confluisce anche un al
tro motivo ricorrente in questa fase drammatica, quello del clilemma di un personaggio 
della nobiltà tra l'amore legittimo per una fanciulla onesta e le attrattive ciel rapporto 
con una cortigiana avida e sensuale. Pur schiacciata in una sorta di "fascia media" tra 
l'amore cI'alto livello della coppia Lisarclo-Belisa e quello dai toni paroclici tra i servi Bel
win e Leonor, la situazione drammatica proposta clal triangolo -essenzialmente virtua
le- che si instaura tra l'aiutante delgalan, l'esitante pinzochera e la capricciosa cortigia
na mi sembra uno spunto di estremamente innovativo. 

Il corteggiamento a cui Riselo è obbligato dalla lealtà all'amico ha soprattutto la fun
zione di rivelare il carattere del suo rapporto con Marcela. Al di là del suo vincolo di com
plicità con Lisarclo, Riselo è un uomo potenzialmente libero, di status non basso, connota
to paroclicamente solo per il fatto di dovere corteggiare una dama che non gradisce e che 
lo mette in difficoltà con la sua donna reale. Egli è forse materiale e travieso, ma comples
sivamente non più di tanti personaggi giovani e nobili di molti drammi di Lope e della 
drammaturgia a lui contemporanea e posteriore, e comunque ben lontano dalla dimen
sione picaresca di un galan-gracioso. Marcela, a sua volta, è caratterizzata da un onore 
dubbio, ma non dai tratti deformati (avidità, malvagità, bassa furbizia o in alternativa deci
sa stupidità) che vengono atttibuiti nei drammi cii quest'epoca alla donna cii monclo. Ap
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pare piuttosto intelligente e determinata, disposta a contendere di persona e alla pari con 
le sue rivali nobili e onorate il rapporto, che dura da più di tre anni, con quell'uomo che 
in occasione definisce perfino come proprio marito (v. 1992). 

Privo di un'alternativa "onesta", Riselo resta ostinatamente fedele all'unico rapporto 
che sembra poter immaginare, non solo resistendo alle bordate awessive di Marcela, ma 
accettando la piena e totale sottomissione che la donna gli esige. E su quest'asse azionale, 
più che nella delicata e maliziosa storia degli amori dei due protagonisti nobili o nel comi
co idillio tra i servi, che Lope sembra imboccare - come peraltro altrove nella sua poesia e 
nella sua drammaturgia - la direzione moderna della rappresentazione di un amore che 
osa manifestarsi anche oltre i confini delle istituzioni sociali, in una dimensione in cui non 
pochi spettatori suoi contemporanei potevano sostanzialmente identificarsi. 

Augusto Guarino 

Tua Blesa, Logofagias. Los trazos del silencio, Anexos de Tropelfas, Univer
sidad de Zaragoza, 1998, pp. 247. 

Éste no es s610 un ensayo sobre la poética del silencio; es también una invitaci6n 
a reformar la ret6rica, cuyas clasificaciones tradicionales no registran (todavfa) las 
estrategias discursivas que tienden a deshacer el texto, en vez de construirlo. Buen 
conocedor de la poesia espafiola contemporanea, Tua Blesa hace de la critica literaria 
una pr:ktica politica en el sentido amplio del término, llegando a resuItados muy 
personales (es decir locales, marginales) en el camino especulativo abierto por 
Derrida, Deleuze y Blanchot. Contra el totalitarismo del pensamiento unico y del 
lenguaje homogéneo, que incluye también una concepci6n unitaria del texto literario, 
el autor abandona el positivismo a sus ilusiones de omnipotencia, busca y encuentra a 
artistas des-centrados que parad6jicamente dicen callando. y frente al "inaudito" fen6
meno de su amotinamiento, él también se desplaza a un terreno critico falto de las 
categorias habituales. 

Eligiendo a Hugo von Hofrnannsthal (con su famosa Carta a Lord Chandos) y 
Arthur Rimbaud como precursores emblematicos del actual ejercicio del silencio, Tua 
Blesa se ocupa de textos poéticos que guardan la huella o el sintoma de la lucha crea
dora entre lo verbal y su negaci6n, entre «la palabra y la no-palabra» (p.I7): poemas 
escritos que no dejan de remitir a la nada que amenaza y corroe su textura o conexi6n, 
es decir su propia posibilidad de existencia. Textos del limite, pues, cuyo discurso 
aparece siempre en un estado precario, abierto e indefinible. La escritura, por su 
propia naturaleza, tiende a llevar a cabo la perfecci6n de la practica, el cumplimiento o 
cierre del proceso creador. Pero esto es justamente lo que no hacen, escribiendo, los 
numerosos artistas elegidos por Tua Blesa: Luis Alberto de Cuenca, .Auge! Guinda, 
Eduardo Hervas, Eduardo Haro Ibars, Jesus Moreno Sanz, Leopoldo Maria Panero, 
Francisco Pino, Ignacio Prat, Jenaro Talens o José-Migue! Ullan, entre los mas citados. 

Mas propensos a establecer una relad6n ag6nica con la poyesis que a buscar una 
coherencia entre forma y contenido, estos autores se dedican a la logofagia por medio 
de una escritura que «se suspende, se nombra incompleta, se queda en bIanco, se 
tacha o, hecha logorrea, se multiplica, disemina e! texto en textos, o se dice en una 
lengua que no le pertenece, o incluso en una que no pertenece a nadie, un habla sin 
lengua, o, finalmente, se hace criptica» (p.15). 
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Tomado de un poema de Luis Alberto de Cuenca, el titulo del primer capitulo -
Ostracon - condensa, bajo metafora, la imagen de poemas que parecen tesLimonios 
parciales de una unidacl perdida e irreparable. Cacla texto nace ya como ruina, residuo, 
corte, por efecto de un desmoronamiento sin causa inteligible, gue sin embargo 
quiere ser visto y leido. Como ensenan los casos paradigmaticos de T.S.Eliot y Ezra 
Pound, el discurso y su mutilacion son simultaneos y reciprocamente necesarios. El 
silencio no se tematiza, se inscribe en el texto, rompiéndolo. Lo negativo lincia asi con 
lo positivo concreta y ambiguamente: es ésta la aporia del astracon, voz griega que 
indica tanto la «vasija de barro», como un «pedazo de vasija rota» (p.23). No hay 
comienzos, ni desarrollos, ni finales ciertos: siendo la carencia o el hiato lo que enlaza 
o separa las palabras, el lector presupuesto por el texto clespliega sus facultades 
hermenéuticas con gran incertidumbre. En este sentido, la logofagia es una intermi
nable [rustraci6n paleografica. 

Tùa Blesa selecciona numerosas variantes del 6stracon, acunanclo términos de 
procedencia muy distinta como confirmacion dc que también ellenguaje critico puede 
y debe ponerse en movimiento si resulta inadecuado al fenomeno ciel que quiere 
hablar. Bajo cl nombre de Fenestratio, el autor reùne ejemplos de textos que muestran 
la acci6n devoraclora del silencio a través de convenciones ortognificas. San las gue 105 

fil610gos suelen utilizar cuando transcriben lagunas y abrasiones de manuscritos no 
enmendables. En el capitulo Lexicalizacian ensena, en cambio, casos cle poemas que 
incluyen el metadiscurso relativo a la conservacion o destruccion ciel texto, como si los 
autores fueran a la vez inventores (en sentido etimologico) y eclitores de lo que 
entregan a la imprenta. 

Al desandar el camino cle la escritura, al privilegiar lo negativo que prececle y acom
pana su existencia, Tùa Blesa fija figuras que involucran mas clirectamente la vista 
como facultad perceptiva c interpretativa. En Leucas, el uso extenso y dinamico del 
bIanco tipografico, consiclerado «metMora ciel silencio» (p.'50) a partir cle una clistribu
ciòn geométrica alterada, muestra como la propia pagina cleja cle ser un sopone 
convencionalmente neutro ciel texto y se convierte en un agente concreto de 
desgastes sem<"tnticos. En Tach6n la escritura se mezcla con la pintura. En contra cle la 
conocicla clasifìcaci6n cle Lessing, aqui se dan «movimicntos de convergencia, cle espa
cializaci6n del cliscurso literario y temporalizaciòn del texto plastico» (p.86). Lo 
(i)legible es lo que quecla del texto, tras la aplicaci6n de varias técnicas - por ejemplo 
rayas, manchas o las propias letras del alElbeto, en el caso del pintor Ramon Bilbao 
que lo enmaranan todo. Una vez mas, asi se tiende a borrar la cliferencia entre las 
artes, en nombre de un mitico senti do anterior al origen. 

La metMora astronomica del Apside, tomada de un poema de Eduardo IIervas, es tal 
vez la figura mas sofisticada bajo la cual el autor reune distintas versiones de textos sin 
originales que, como orbitas desplazadas y jamas idénticas, incluyen el silencio en el 
cambio sin quiebra de sus metamorfosis. Entre lo repeticlo y lo variado se abre el vacio 
de la diseminacion logofagica. Pero ésta se da también en el texto anotado, que por lo 
generaI nace como parodia de una edicion comentada tradicional: es la figura de la 
Adnotatio, donde las notas representan una intrusion discursiva que desvia momenta
neamente el proceso interpretativo hacia «un colapso, una detencion» (p.153). 

El silencio late en muchas fronteras, cada vez que se ponen al descubierto las 
convenciones del lenguaje, siempre infundado. Asi, la figura llamada Babel inclica pala
bras, vcrsos o poemas redactaclos en una o m<"ts lenguas extranjeras, que produccn 
logofagia si cl oyente o ellector es incapaz dc interpretarlos. Pero la expresion extrema 
dc la logo[agia es la invencion de lexemas, sintagmas o tcxtos sin significado: se trata 
cle Htipax, la figura de la referencia imposihle, del significante raclicalmente opaco. En 

64 



cambio, Criptograma, afecta sobre todo al sistema de representaci6n de la escritura, 
porque desafla la interpretaciòn con signos graficos no habituales, que guardan el 
significado en una estructura oculta, real o virtualmente accesible. 

Tras identificar talllos casos de trascendencia Iiteraria, el autor recopila en orden 
alfabético sus varias figuras y las define sintéticamente para que nuevos manuales de 
retòrica puedan aprovecharlas. Es una actitud racional y a la vez ut6pica. Si entrara en 
un canon, la logofagia dejaria de producir auténticas oscilaciones ontològicas. En cl 
territorio de la razòn que c1asifica (Cl simplifica) lo extrano para ajustarlo a la estructura 
de sus relaciones, la logofagia se convertirla en un rehén del orden: un objeto neutra
lizado en vez de un fenòmeno explosivo. 

Pero el propio autor admite que no habni método capaz de contener los trazos 
ambiguos del silencio, esas huellas siempre inesperaclas de significaclos (tal vez) 
perdidos, borrados Cl simplemente inexistentes. Pueden c1arse y no darse, ser y no ser, 
como muestra el gozne topològico que los engendra o destruye. Esas formas de 
discontinuidad que todos los poetas aqui reunidos exhiben e interrogan configuran 
varios grados de potencia, cuya m3xima expresi6n es la de no producir nada: retirar la 
voluntad, no pasar al acto, queclarse en la posibilidacl absoluta al igual que el enigma
tico copista de Mclville (cf. Giorgio Agamben, "Bartleby o della contingenza", en Gilles 
Deleuze, Giorgio Agamben, Bartleby. La formula della creazione, Macerata, Quod
libet, 1993, pp. 47-92). 

Entonces, ~c6mo someter a la 16gica lo indecible e indecidible? En Logofagias 
poesia y critica se implican y se contradicen. Tua Blesa sabe que no hay soluciòn y 
hasta teme encontrarla. Ensenanclo la raiz pasional de su ética especulativa, el amor se 
despide con un gesto artistico que vuelve al punto inicial: un ostra con de su pufio y 
letra, que abisma gran parte del texto entre lineas tachadas, signos de puntuaci6n, las 
letras de su nombre de pila y la palabra «Firma", escrita a mano. A'il tampoco el final 
de su obra es un silencio convenido. 

Elide Pittarello 

Federico Borromeo, Di una verace penitenza (Vita della Monaca di Monza), 
a cura di Ermanno Paccagnini, Milano, La vita felice, 2000, pp. 157. 

Il mio "giovane" collega Rinaldo Froldi (seguiva spontaneamente alcune delle lezio
ni che facevo per incarico gratuito alla Facoltà di Lettere cii Milano verso il 1946) mi 
manda questo volumetto appena uscito, sapendo che causerà una mia viva reazione. 
Sa che sono nato a poche centinaia di metri dal Convento della Monaca di Monza e 
che mi laureai (110 e lode; era il 26 giugno 19.)6) con una resi intitolata Da Gli Sposi 
Promessi a I promessi sposi: la sventurata rispose, Federico Borromeo e Don Abbon
dio, e via dicendo. Il rdatore, Carlo Calcaterra, non mi era parso un illustre studioso, 
come non lo pareva al mio compagno Cesco Viano lo conosco di Calcaterra un unico 
scritto, pubblicato su Conllillium nel 1931, e che lo qualificava a fare da relatore. Su 
Calcaterra (1884-1952), che appunto nel 1936 si trasferì all'università di Bologna e vi 
ebbe un'ampia attività, si veda la voce in D.r/. Treccani. Invece il correlatore aveva 
avuto vasti rapporti internazionali: era Luigi Sorrento, che restò a lungo nella mia vita: 
era un comparatista importante (di cui mi occupai specificatamente in Signoria di pa
role, Napoli, 1998, pp. 375-378). 
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Questo libretto riguarda tutta la lunga vita della Monaca di Monza (1576-1650). Era 
figlia di Virginia Marino, della ricchissima famiglia milanese, e di Martino de Leyva, di
scendente di Antonio de Leyva, cui Carlo V aveva concesso il feudo di Monza. Virginia 
Marino era morta quando sua figlia non aveva nemmeno un anno. Martino de Leyva si 
risposò nel 1588 e andò in Spagna. La figlia, che si chiamava Marianna, si fece monaca 
col nome di Virginia Maria. 

Federico Borromeo, milanese, divenne arcivescovo di Milano nel 1595; ma lunghe 
vicende lo costrinsero a vivere a Roma. Solo nel 1605, cardinale, visitò Monza, il giorno 
della festività del suo santo patrono, san Gerardo Tintore. (Io fui battezzato appunto 
nella chiesa di San Gerardo dei Tintori, che era la mia parrocchia). 

Già da sei-sette anni era nota a Monza la relazione sessuale tra Virginia Maria de Ley
va e un vicino del sila convento, Giovanni Paolo Osio. Questi era molto preoccupato 
che tale relazione finisse per essere conosciuta dal cardinale Borromeo ed aveva cerca
to di imporre col terrore alla popolazione di tacere. Aveva rapporto col parroco della vi
cina chiesa di San Maurizio, Pietro Paolo Arrigone, che aveva tentato di fare all'amore 
con Virginia Maria, accontentandosi poi di monache meno importanti e di favorire Osio 
che aveva fatto uccidere qualche donna appartenente in qualche modo al convento di 
Virginia, e che sapeva troppo. 

Per molto tempo suor Virginia ed Osio negarono ogni rapporto sessuale, e tutti, ter
rorizzati, confermavano. Quando finalmente Federico Borromeo si rese conto dei fatti 
fece murare Virginia in una cella isolata, lunga tre metri e larga 1.80; in essa visse oltre 
tredici anni dal gennaio 1608 al settembre 1622; scriveva delle lettere al cardinale, e 
questi man mano si convinse che la peccatrice si era pentita; che il suo pentimento non 
era diabolico o naturale; che la sua spiritualità si era fatta "divina". Fece uscire Virginia 
dal suo terribile isolamento e la lasciò vivere insieme alle altre monache del convento. 

Ermanno Paccagnini, che da molti anni con Giuseppe Farinelli si occupa della Mona
ca di Monza e dei suoi rapporti col cardinale Borromeo, mette ora in evidenza uno scrit
to di quattro pagine di Federico, redatto da questo in due versioni, in latino e in italiano. 
Lo aveva già studiato Achille Ratti, colui che poi divenne Papa col nome di Pio XI, e lo fu 
elal 1922 al 1939; ma Achille Ratti non aveva pubblicato testualmente né questi né altri 
scritti, che ora vengono editi da Ermanno Paccagnini. Anzitutto gli interrogatori avuti tra 
la monaca ed incaricati del cardinale Federico nel dicembre 1607 e nel maggio 1608 e la 
sentenza dell'ottobre 1608. Virginia ammette ora i rapporti sessuali. Paccagnini stampa 
atti di Virginia Maria de Leyva: uno è del 1596, quando esercitava a Monza un potere po
litico - amministrativo, in sostituzione di suo padre assente; lettere a Federico e ad altri 
del 1627, scritte nella cella in cui era richiusa; infine una lettera del novembre 1647. I testi 
sono commentati (pp. 129-136) in modo molto impegnato da Paccagnini, il quale studia 
anche i rapporti personali tra la peccatrice e il cardinale e con i suoi incaricati. 

È tutto un ambiente che non conoscevo e riguarda la lunga vita di colei che con le 
sue vicende fu determinante dei miei rapporti con I promessi sposi e col mondo spa
gnolo dell'epoca. 

Franco Meregalli 

José Luis Corral, El Ciel, Barcelona, Edhasa, 2000, pp. 570. 

Uscito nel maggio del 2000, in ottobre ha raggiunto la quinta edizione: facile indizio 
del successo ottenuto dal romanzo pubblicato nella collana «Narrativas historicas» della 
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casa editrice catalana, ultima fatica di José Luis Corral, professore di storia medievale 
all'Università di Saragozza e autore di altri tre romanzi storici: El sal6n dorado (1996), 
El amuleto de bronce (1998) su Gengis Kan, El invierno de la corona (1999) sugli ulti
mi anni di Pietro il Cerimonioso. 

L'autore manifesta la sua matrice storica nella Nota del Autor, posta a chiusura del 
romanzo, in cui dichiara le fonti dirette dell'opera: il Carmen Campidoctori~~ composi
zione di 128 versi latini, scritto verso il 1094, forse nel momento più eroico della vita del 
Cid, e la Historia Roderici, cronaca latina dei primi anni del 1100, dunque appena dopo 
la morte dell'eroe. Corral ricorda che il Cid viene citato in quasi tutte le cronache del 
medioevo ispanico e in alcune musulmane, e che l'instancabile Ram6n Menéndez Pidal 
raccolse nella sua monumentale Espana del Cid 63 documenti diplomatici riguardanti il 
nostro eroe in forma diretta o indiretta. 

La serietà della documentazione è indiscutibile:«He manejado no menos de tres 
centenares de tftulos, tanto obras de historia... como de estrategia militar ... y sobre los 
aspectos hist6rico-literarios» (p. 569). L'ansia della documentazione ha indotto l'autore 
a percorrere i luoghi cidiani: «Todos los paisajes, castillos, palacios, aldeas y ciudades 
que se describen en la novela son reales» (p. 569). E continua Corral: «También son hi
st6ricos todos los personajes que aparecen en la novela, a excepci6n de uno de ellos, el 
narrador. Diego de Ubierna es el unico protagonista imaginado» (p. 570). 

Il romanzo si presenta come un'autobiografia apparente; in realtà è la biografia 
dell'eroe scritta nel 1110, dopo undici anni dalla sua morte, in prima persona dal narra
tore Diego de Ubierna, un segundon senza diritti sulla misera eredità paterna e affidato 
dal padre, un infanzon, ai monaci ciel convento eli San Peelro de Cardena, scelto dal Cid 
come escribano e notario. Da questo momento ci sarà un progressivo avvicinamento 
del giovane intellettuale alle arti dure e severe della guerra, alle quotidiane imprese del 
campeador cii cui diviene inseparabile e valoroso luogotenente e amico devoto. 

Il romanzo, in realtà cronaca della vita di Rodrigo Diaz de Vivar, ha la particolarità di 
presentare le caratteristiche fondamentali del testo epico, cioè l'esposizione molto par
ticolareggiata in un susseguirsi frenetico delle azioni dell'eroe che interpreta i valori ri
conosciuti dalla collettività del tempo, senza complicazioni di carattere problematico o 
critico. Jl realismo della narrazione, tuttavia, si realizza in una dimensione eroica, quindi 
estrema: l'eroe è sempre eroe ed è capace di imprese straordinarie anche eia un punto 
di vista fisico, mentre i cattivi, gli antieroi, sono tali fino alle estreme conseguenze. Uni
ca eccezione alla forma epica è, come ho detto, la presenza di un narratore che fa di
ventare romanzo l'opera. 

Rodrigo è il perfetto condottiero simile a Carlomagno «<Tal vez se imaginara como 
un nuevo Carlomagno entrando, ahora si, triunfante en Zaragoza, ante las ac1amaciones 
de sus moradores»p. 36), sempre impegnato, almeno nel pensiero, nella sua alta mis
sione «<mi senor Rodrigo pareda disfrutar con aquella fiesta ...pero aunque su rostro de
notaba alegria y satisfacci6n ... en el fondo de su mirada todavfa paredan estar vivas las 
escenas de combate vividas en la batalla de Graus» p. 53). AtTronta con calma e serenità 
esemplari anche i momenti più difficili «<Contemplé sus ojos; estaban tan lranquilos co
mo si en vez de acudir al encuentro con la muerte, saliera a dar un apacible paseo por 
sus campos de Vivaf»p. 82, e più avanti:«jamas he visto a nadie combatir con la sereni
dad de Rodrigo» p. 116). Appare saggio e giusto anche nella critica ciel suo re clon San
cho «<Roclrigo no parecia conforme con esta actitud del reI', Yen alguna ocasi6n oi que 
le decia que no era propio de un monarca como él denigrar de esa manera a quien ha
sta hace unos d!as habia sido rey I Alfonso I» p. 119). 

Alle grandi dote di guerriero Rodrigo unisce l'umanità del dolore nel ricordo della 
madre morta poco dopo la sua nascita «<En aquel momento no me pareci6 el gran 
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guerrero que era, sino un nino solo y perdido, necesiLado del calor del regazo de su 
madre»p. 96), o della morte di una donna amata (<<Rodrigo intento disimular su afec
cion, pero fue la primera vez que vi como las lagrimas acudian abundantes a sus 
ojos»p. 143). 

Rodrigo è «una verdadera leyenda viva» (p. 487) protagonista di cantares e roman
ces, anche se «cantan los juglares por calles y plazas que fue un gran caballero, leal ,'fiel 
vasallo de su rey, pero tal vez cantan asi porque no lo conocieron. Es notahle como se 
a1teran los hechos de la vida de los grandes hombres cuando éstos ya han muerto y no 
queda nadie para desmentir lo que unos inventan y fabulan para deleite de los que 
escuchan.» (p. 387). Secondo Diego de Chierna,onestissimo narratore, l'esemplarità di 
Rodrigo sarehbe sLata perfeLla «si su espiriLu inquieto no le hubiera empujado un paso 
mas albi» (p. 387) e non avesse indotto a varie interpreta7:ioni. Ma anche questo neo 
contribuisce a creare il raro personaggio «uno de esos escasos hombres que surgen de 
siglo en siglo y que poseen un alma inclomita, una voluntad solicla como una montana 
de granito y una fe tal en si mismos que pueden alcanzar cuantos logros se proponen. 
En mi larga vida yo solo he conocido a dos de ellos: uno era Rodrigo, mi senor, yel otro 
a1-Mutamin el rey musulman de Zaragozd» (p. 387). Questo re nel romanzo svolge il 
ruolo del Cid in campo moro: ne possiede le doti di coraggio e bravura e il narratore ri
corre agli stessi metodi descrittivi nella celebra7:ione clell'eroe perfetto. 

José Luis Corral nella già citata Nota del Autor fa doveroso riferimento al suo debito 
nei riguardi dell'opera più nota sull'eroe di Vivar, il Poema del Od, con queste paro
le:«He manejado con cierto cuidado.... el Poema de Mio Od.... Este poema habia sido 
considerado por muchos autores, especialmente por Menéndez Pidal, como bastante 
tìeJ a la historia, pero en las ùltimas décadas la mayorìa de los invcstigadores sobre el te
ma cidiano han relegado al Poema del Cid como fuenLe historica, catalogandolo como 
una obra Iiteraria sin apenas fondo real» (p. 568). 

In realtà il romanzo si avvicina grosso modo al Poema per la materia storica trattata 
nel primo cantar (esilio) e l'inizio del secondo (conquista di Valen7:a). Ma se prendia
mo ad esempio proprio la conquisLa di Valenza, avvenimento cruciale nella vita 
dell'eroe, che occupa gran parte del romanzo, notiamo le differenze macroscopiche tra 
le due opere: il Poema celebra !'impresa, ma la sua funzione non è strettamente storica, 
considerata anche la laconicità della narrazione, ma serve da una parte come corona
mento delle hazanas del Cid e dall'altra a prepararn~ la riabilita7:ione personale e fami
gliare. Nel romanzo la conquisLa di Valenza è un'impresa storica matura, logica conse
guenza di un susseguirsi di conquiste che non possono portare che alla felice conclu
sione. Ogni coinvolgimento familiare è totalmeme assente. E il Cid ne divema orgoglio
samente il senor ma non il rey: «]\io he nacido para ser rey. Cada uno de nosotros debe 
saher cual es su sitio. Dios ha dispuesto que el mio sea éste, pero no ha dispusto que 
fuera rey. Y no seré yo quien altere el pian divino de las cosas» (p. '5.39). 

È dignitosamente cosciente dei propri diritti, ben lontano dal Cid del Poema sem
pre e nonostante tutto «buen vas allo» di un re che lo ha ingiustamente punito, del qua
le vuole riconquistare l'amicizia e il perdono. 

I! lavoro di ricerca storica condotto da Corral merita ogni elogio per la serietà con 
cui è stato condotto. Il romanzo è perfettamente calaLO nella tradizione epica in un sus
seguirsi di avvenimenti che conservano, pur nella durez7:a e drammaticità dell'azione 
bellica, l'incantata ingenuità propria del genere. 

Donatella Ferro 
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Juan Marsé, Rabos de lagartija, Barcclona, Lumcn, 2000, pp. 354. 

La Barcellona del primo dopoguerra spagnolo si ripropone nell'ultima opera di Juan 
Marsé attraverso strategie narrative e motivi che sono ricorrenti nella scrittura dell'auto
re, soprattutto a partire dal romanzo Si te dicen que cai (1973). Anche Rabos de lagar
t(ja (Premio de la Critica, 2001), infatti, presenta una struttura complessa, incentrata 
principalmente sui racconti fantastici e visionari (che ricordano gli aventis di Si te dicen 
que Cal) del protagonista del romanzo, David, un quattordicenne con particolari capa
cità immaginative, che pratica il travestimento e anticipa avvenimenti futuri. Ma le in
venzioni di David non servono a far passare il tempo, rispondono ad una precisa neces
sità: per alleviare il perenne tormento di un acufene, nelle lunghe ore di solitudine, egli 
dialoga con simulacri di persone scomparse o distanti e con il fratellino non nato, anco
ra in gestazione nel grembo materno. Ed è proprio il fratello minore del protagonista 
che assume le vesti del narratore, rinunciando fin dall'inizio ad uno sguardo autorevole, 
coerente ed omogeneo degli avvenimenti, in bilico tra l'eterodiegesi e l'omodiegesi, 
non presente ancora nel mondo, ma non del tutto assente: è dal grembo materno, in
fatti, che egli dice di assistere agli episodi più salienti che riguardano David. Com'è fre
quente nei romanzi dell'autore, anche qui la voce narrativa è un'istanza fluttuante e as
sai labile, che giunge da una dimensione sospesa nel tempo, emessa da un personaggio 
narratore in uno stato embrionale destinato a persistere oltre il dovuto, a causa di una 
nascita sofferta e prematura che lo condanna irrimediabilmente all'immobilità ("todo 
esta ocurriendo como en un sueno congelado en la placenta de la memoria, en un 
tiempo suspendido", p. 9). Voce narrante, dunque, che ripete e rielabora teleologica
mente le informazioni avute in seguito dal fratello ("Lo que cuento son hechos que re
construyo rememorando confidencias e intenciones de mi hermano, y no pretendo 
que todo sea cierto, pero si lo mas proximo a la verclad", p. 20) e, allo stesso tempo, 
presenza incerta, che foncla il ricordo non sulla testimonianza diretta, ma su presagi di 
vita percepiti attraverso il grembo materno: lampi di luce, flussi di sangue e di calore, 
mutazioni del battito cardiaco, groviglio confuso di voci e di suoni ("Lo que veo ahora 
son pequenas fogatas en la noche", p. 110). 

11 racconto è doppiamente filtrato rispetto alla presunta realtà degli avvenimenti: in 
primo luogo per la tendenza visionaria del protagonista e in secondo luogo per l'ambi
valenza dello stato embrionale ciel narratore che assume principalmente il punto cii vi
sta del fratello maggiore, anche se non esita a ricordare la sua fragile presenza con !'in
serimento di enunciati in prima persona, espressi al tempo presente o al futuro come 
anticipazioni. Il racconto inoltre è disseminato di avverbi dubitativi ed è assiduo l'uso 
ciel verbo nel modo condizionale che si alterna con l'indicativo presente, futuro e pas
sato remoto. Le azioni vengono spesso sospese o interrotte e vi sono cambiamenti im
provvisi di luogo, di epoca e di focalizzazione. Siamo di fronte ad una struttura com
plessa, una varietà ampia di riferimenti spazi ali, temporali e moclali che sta a significare 
l'impossibilità e l'incertezza cii ogni consequenzialità, di ogni ricostruzione omogenea 
dei fatti. Viene così scardinata ogni pretesa di verosimiglianza e di referenzialità. 

Eppure le date sono indicate con chiarezza: la maggior parte degli avvenimenti nar
rati accade nel 1945 ("el verano cle la bomba de Hiroshima", p. 115), con analessi e pro
lessi che coinvolgono un periodo che va dal 1940 al 1951 (anno in cui David muore pre
cocemente). Anche il luogo è precisato in maniera indiscutibile: la città di Barcellona in 
cui si riconoscono le conseguenze della guerra civile. Ma all'interno di questo tempo 
ben delimitato, i fatti si sviluppano in maniera frammentaria e convulsa e il dato forse 
più rilevante è il costante dubbio sulla veridicità del racconto del narratore rispetto a re
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ferenti realistici che vengono costantemente sottratti, messi in discussione, confusi, gra
zie all'eccezionale facoltà immaginativa del giovane protagonista. In perenne ricerca 
della verità (del destino di suo padre, del modo con cui è morto in suo cane, delle in
tenzioni dell'ispettore di polizia che corteggia sua madre, ecc) e nella consapevolezza 
dell'impossibilità di un chiarimento definitivo, David reagisce contro la fragilità delle ap
parenze attraverso la predizione, l'invenzione, il mascheramento, la menzogna. 

Il corpo incompiuto del narratore, inoltre, non può che produrre un racconto in
compiuto e reticente ("lo que veo y lo que no veo, son ya la misma cosa", p. 16), il cui 
svolgimento è costantemente interrotto e il suo epilogo sistematicamente rinviato. Il 
corpo diventa metafora di uno stato generale di precari età e indefinitezza che coinvolge 
persone, paesaggio ed animali, e che sembra destinato a perpetuarsi all'infinito. Ma non 
solo: oltre all'incompiutezza, è la lacerazione fisica un aspetto altrettanto evidente che, 
come avviene nel romanzo del 1973, coinvolge la materia animata e inanimata e diventa 
grido di disagio e di violenza impossibile da soffocare. Il corpo è ferito (come l'udito di 
David), tagliato (come quello del padre fantasma), spesso contuso e sanguinante (come 
il volto picchiato di raulino); il paesaggio squarciato (come il dirupo incolto e abbando
nato che fa da sfondo alla narrazione); gli animali mutilati (come le code di lucertola 
collezionate dal protagonista e il suo cane cieco). 

Se in Si te dicen que cai è lo sguarclo diretto e presente che attiva il racconto (em
blematiche sono le scene voyeuristiche), in Rabos de lagartija viene messa in evidenza 
l'impossibilità cii una testimonianza partecipe nel luogo dell'azione e la necessità di ri
correre all'immaginazione. Lo sguardo viene quindi negato nel suo valore testimoniale 
e proiettato su una dimensione simbolica in cui vedere diventa sinonimo di fantastica
re, presagire, intuire. È significativa, infatti, la reiterata e paradossale presenza del verbo 
ver al tempo presente, attraverso cui il narratore, paralizzato nel suo letto al momento 
della scrittura, si inserisce nel racconto evocando fatti accaduti quando era ancora nel 
grembo materno ("Lo estoy viendo", p. 10; "veo"; p. 229; "puedo ver", p. 301, ecc.). 
Inoltre, il modo più ricorrente con cui David conosce i fatti (mai completi e definitivi) è 
il racconto dei fantasmi (il padre scomparso, il pilota cii una foto, il cane ucciso, ecc.) 
con cui continuamente dialoga. E sono proprio questi dati sconnessi e incerti che costi
tuiscono la principale fonte di informazione su cui lo sfortunato personaggio narratore 
basa il suo discorso, oscillante tra l'impossibilità di sapere e la necessità d'inventare. 

I due fratelli risultano esclusi a priori dalla verità (comunque evocata). La visione e il 
presagio rappresentano !'impossibilità di sentirsi partecipi del sapere condiviso di una 
società degradata e feroce che non riconoscono come propria. 

Luigi Contadini 
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* * * 


Juan Pan-Montojo Ca cura di), lvIas se perdi6 en Cuba. Espafta, 1898 y la crisis 
de fin de siglo, Madrid, Alianza, 1998, pp. 528. 

Come ogni anniversario che si rispetti, anche il 1898 spagnolo nascondeva le insidie 
che ogni bilancio racchiude se lo si intende come un'occasione in cui la costruzione del
la memoria pubblica ridefinisce le categorie del discorso storiografico e le modalità della 
riflessione sul passato. Il volume di cui qui si scrive si è però sottratto - lodevole esem
pio insieme a molti altri nella messe di pubblicazioni uscite in occasione del centenario 
del 1898 - alla tentazione del riesame critico che fissava nel rovinoso esito della guerra 
contro gli Stati Uniti il culmine di un processo storico dominato dall'inevitabilità e 
dall'immoditìcabJie predeterminazione dello sviluppo storico della Spagna ottocentesca. 

Storici e non solo si sono impegnati nel ricostruire le ragioni del perché la derrata 
- che segnò la fine dell'impero coloniale, confermando il declassamento della Spagna al 
rango di media potenza ai margini dell'Europa - abbia assunto nella coscienza collettiva 
la valenza pervasiva del desastre. Turningpoint emblematico e dai forti connotati mani
chei, il termine ebbe, negli anni immediatamente successivi, la capacità di imporsi quale 
univoca chiave di lettura della "crisi" soprattutto ad opera del movimento regeneracio
nista, assurgendo al rango di categoria interpretativa, unanimemente condivisa, della 
Spagna intera, dei suoi modi di essere e della sua refrattarietà ad omologarsi al resto 
delle nazioni dell'Europa. Così la valenza manichea del desastre assurgeva a simbolo 
della refrattaria diversità della Spagna e dell'incapacità di una società di "antico regime" 
a compiere l'ingresso nel XX secolo. 

I saggi raccolti in questo volume hanno invece il merito di spiegare, da distinte an
golazioni, le modalità specifiche che contraddistinguono tale diversità e, ribaltando 
molti dei luoghi comuni consolidatisi in proposito, quest'ultima è invece assunta come 
un concetto che spiega il passaggio traumatico del paese alla modernità. Le vicende del 
conflitto con gli Stati Uniti e la guerra di Cuba, la mobilitazione sociale, la politica e 
l'economia, la produzione culturale e !'identità nazionale sono le diverse prospettive da 
cui si getta nuova luce sul '98 spagnolo. In un quadro d'insieme che fa del desastre una 
sorta di evento-cerniera tra la continuità con il passato e l'accelerazione di fenomeni 
che si confermano la manifestazione concreta di uno snodo cruciale, di un punto di av
vio nel passaggio al nuovo secolo. Se il '98 fu allora visto come l'ennesima prova 
dell'anomalia spagnola rispetto al percorso compiuto dal resto delle società europee, è 
perché la crisi di fine secolo assunse per le élites politiche e culturali spagnole una di
mensione speciale. La sua manifestazione più eclatante fu la messa in discussione ciel 



fallimento del progetto nazionale e dei resti di un antico progetto imperiale, entrambi 
visti come la manifestazione dell'obsolescenza del sistema della Restauraci6n. 

Certo il desasLre ebbe la capacità di moltiplicare i discorsi sulla Spagna, sul "ser y el 
estar" degli spagnoli, sulla debolezza della tradizione e delle istituzioni liberali, sull'arre
tratezza della sua struttura economico-sociale, sull'incapacità di produrre cultura e 
scienza. Ma i diversi approcci tematici e metodologici del libro ribadiscono - ridimen
sionando i caratteri di ineluttabilità del desastre, perché ne respingono l'uso di catego
ria determinista dalle connotazioni morali - che il '98 non condusse né al crollo ciel si
stema della Restaurazione, né alla bancaroua finanziaria dello stato, né alla paventata ri
bellione sociale, né alla dissoluzione del sistema dei partiti "dinastici" (liberale e conser
vatore) che fin qui avevano retto le sorti del paese attraverso la manipolazione del voto 
in aperta contraffazione degli ordinamenti liberaldemocratici. Gli elementi che hanno 
segnato in maniera significativa l'evoluzione del paese nei primi tre decenni del secolo 
XX (nascita cii organizzazioni sindacali e politiche e trasformazioni strutturali di lungo 
periodo quali l'urbanizzazione e l'industrializzazione, i cambiamenti nella struttura agra
ria, il consolidarsi di nuove identità sociali e di classe, l'industrializzazione di alcune 
aree del paese, la contraddittoria coscienza del sentimento nazionale) non sono dun
que da intendersi come un'eclatante ma riduttiva manifestazione della crisi del liberali
smo spagnolo quanto piuttosto, e assai più efficacemente, come processi che investono 
la Spagna e che il 98 ha innescato e contribuito ad accelerare. 

Ben al di là dunque dei molti "ismi" che la riflessione storiografica e la produzione 
letteraria hanno ereditato dalla "generazione del '98", in essi vedendoci il punto termi
nale di una crisi secolare, il desastre ha invece costituito un momento di avvio, certa
mente disordinato e frammentario nelle sue manifestazioni, di una modernità che co
minciava a lasciarsi alle spalle il secolo XIX. Basterebbe a confermarlo il fatto che il trau
ma bellico ha avuto la capacità di avviare discorsi e riflessioni che si sono tradotti in una 
consapevole assunzione della "diversità" spagnola i cui interpreti più lucidi furono gli 
"intellettuali". Quel che fino a quel momento era un aggettivo passa a essere un sostan
tivo: esso designa gli esponenti di un movimento di opinione (e di un gruppo di pres
sione) che crea un campo discorsivo in cui sono compresi gli esponenti qualificati della 
produzione culturale, il loro pubblico e più in generale il processo cii interrelazione con 
le istituzioni e il potere politico. Intellettuali come gruppo sociale con consapevolezza 
del loro ruolo e con tratti cosmopoliti e interessato a offrire soluzioni - certamente ete
rogenee e contraddittorie nelle modalità e nei contenuti - al complesso della società. 
Nasce così l'opinione pubblica nella sua accezione moderna, che a ridosso degli eventi 
è percorsa dall'impellente necessità di quella tanto conclamata regeneraci6n auspicata 
dagli interpreti della traumatica transizione verso il nuovo secolo, anche se ancora im
prigionata negli schemi di quel regime pseudorappresentativo che aveva prosperato sui 
brogli elettorali e sul sistema del "turno". Ma è certo che il clesastre moltiplica quegli in
terrogativi che se visti retrospettivamente, e non come fecero i contemporanei etichet
tandoli come la manifestazione terminale della patologia di un organismo malato o co
me il peccato originale da cui deriverà la crisi del secolo XX, sono la sostanza stessa del 
fin-de-siècle spagnolo. A questo proposito valga tra i tanti l'approccio al tema della "per
sonalidad nacional" che Rafael Altamira ha proposto nel suo Psicologia del puehlo 
espanol del 1902. 

Oltre che per i saggi dedicati alle conseguenze clelia guerra sulla società e sul siste
ma politico, al dibattito che i regeneracionistas avviano sul ritardo dell'economia spa
gnola, il volume si segnala per i contributi dedicati alla coscienza della crisi e alle "co
scienze in crisi" (Carlos Serrano), e all'analisi delle modalità assunte dal dibattito sulla 
nazione e sull'identità nazionale Gosé Alvarez]unco). Il primo si apre con la lapidaria af
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fermazione che non c'è letteratura del desastre. La vulgata della storiografia letteraria ha 
fissato nella sconfitta la data di nascita della generazione del '98 che sarebbe stata l'in
terprete più qualificata della coscienza del tracollo. Ma Serrano sostiene che la coscien
za della sconfitta è iniziata prima e al margine dell'evento cruciale (En tomo al castici
smo di Unamuno è dci 1895). 

Nella "invenci6n dci 98" ha senz'altro influito la categoria di generazione (conside
rata un "instrumento de una taxonomia rudimentaria" p. 341), ma Serrano la intende 
come una sorta di contraltare della definizione di un gruppo intellettuale dove impera il 
naturalismo di derivazione zoliana e che auspica la necessità storica del cambiamento e 
del rinnovamento intellettuale e culturale nei termini di un'evoluzione biologica. Se re
generacion marcia di pari passo con le esortazioni all'eurojJeizacion, il merito princi
pale di questo gruppo è l'aver posto all'attenzione il problema della Spagna che di lì a 
poco si traduce nella consapevolezza della Spagna "come problema"; ma il suo limite 
resta quello di averlo ridotto ad astratte formulazioni su un ipotetico "ser de Espafia" e 
che trova nella definizione "culturalista del pueblo" da parte di Unamuno la sua più 
qualifìcata espressione. Il ripensamento della Spagna a partire dall'Europa dà luogo an
che a nostalgiche rievocazioni di un mondo perduto che, proprio alla luce del traumati
co passaggio al nuovo secolo, è messo in discussione dall'emergere di nuove stratifica
zioni sociali e dai conflitti di classe di fronte a cui la proposta ideologica ed estetica de
gli intellettuali si traduce, oltre che in una meditazione metafisica sull'essenza della Spa
gna, nel vagheggiamento di un'utopica armonia tra popolo e nazione. 

In chiusura il saggio di Alvarez Junco circa gli effetti del trauma del '98 sul concetto 
di nazione argomenta con molti esempi che, pur volto alla nazionalizzazione delle mas
se (la vera missione incompiuta dci sistema della Restaurazione), il discorso dei noven
tayochistas resta imprigionato in una visione essenzialista della Spagna, considerata co
me entità eterna, metafisica e non come creazione storica. Nelle proposte che la polise
mica valenza del termine regeneracion include ci sono quella del rafforzamento dello 
stato, dei sentimenti patriottici del popolo e della soluzione e1ei problemi politici e so
ciali del paese. A conferma di quanto, in una Spagna che non è poi molto dissimile da 
altri paesi europei, il passaggio al nuovo secolo offra un ventaglio di auspici contraddit
tori e problematici. 

Flavio Fiorani 

Bcatriz Gomez-Pablos, La cuesti6n de la alteridad en las cr6nicas de Améri
ca. Un estudio camparado, Bochum, Projekt-Verlag, 1999, pp. 300. 

Un lavoro serio, dettagliato, documentato, forse tesi di un dottorato presso l'Univer
sità di Vienna. r;autrice spiega introduttivamente la finalità del suo lavoro e i criteri se
guiti nell'esame di due cronache d'area peruviana: la Descripcion breve de toda la tier
ra del PenA, Rio de la Plata y Chile, del domenicano fra Reginaldo de Lizarraga, e la Hi
storia delNuevoklundo, del gesuita Bernabé Cobo. 

In un primo capitolo la studiosa tratta del genere "cronaca", inteso come apporto, 
attraverso la propria testimonianza, alla conoscenza dei fatti, segnalando, tuttavia, che 
tale apporto è sottoposto al segno della formazione intellettuale del cronista, ai suoi 
orientamenti e alle fonti alle quali si rifà. Successivamente la G6mez-Pablos prende in 
esame la cronaca del Lizarraga, dopo aver ricostruito la biografia del cronista, stabilita la 
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data dell'ultimazione dell'opera, 1605, quindi tratta del carattere descrittivo del testo, 
dell'infinità di dati che esso offre in un raggio ampio di materie, tale da dare allo scritto 
il carattere di una "pequefia enciclopedia de saberes". 

Viene sottolineato l'entusiasmo del cronista per la terra peruviana, la posizione di 
fronte all"'altro", che fa dell'indio un essere sconosciuto e strano, la cui storia al frate 
sembra non interessare, teso com'è solo ad attendere alle qualità e ai costumi del pre
sente. Una visione nell'insieme negativa, anche se Lizarraga non manca di protestare 
contro gli abusi degli spagnoli. 

Con lo stesso ordine strutturale la G6mez-Pablos ricostruisce la biografia di Bernabé 
Cobo e ne studia l'opera, vale a dire la cronaca. I dati biografici sono per il Cobo più ric
chi di quelli relativi al Lizarraga. La studiosa può anche porre in rilievo la maggior cultu
ra del gesuita nei confronti del domenicano; successivamente si dedica alla datazione 
della Historia del Nuevo Mundo, quindi allo studio della sua struttura e del contenuto. 

L'opera dovette essere terminata nel 1653 e intenzione dell'autore era di offrire un 
testo di gradevole lettura, addirittura ameno, per la studiosa, il che spiegherebbe la pre
senza di aneddoti, di narrazioni e di proverbi, utilizzati con vivo umorismo. 

Anche il Cobo si mostra innamorato del Perù, terra di cui sempre loda il clima e la 
ricchezza. La sua penetrazione del mondo peruviano è facilitata dalla conoscenza delle 
lingue indigene, quechua e aimara. Quanto all'''altro'', il gesuita considera "barbaro" l'in
dio, in quanto vive al di fuori della comunicazione, degli usi e dei costumi degli uomini 
civili. Si tratta di gente ignorante, idolatra e sudicia, anche se ha la capacità di compren
dere e di apprendere dai bianchi. Peraltro al Cobo non sfuggono i grandi raggiungimen
ti degli incas sia nell'ingegneria che nell'agricoltura, nella medicina come nell'arte tessi
le. Per il cronista "barbaro" significa soprattutto "infedele", condizione che si redime 
quando !'indigeno si converte. 

Beatriz Gomez-Pablos conclude il suo studio comparando la struttura e il contenuto 
delle due cronache. Quella del Lizarraga è, in sostanza, una descrizione geografica del 
Perù, seguita da una parte storica, in cui si elencano i vicerè, governatori e prelati succe
clutisi nel tempo, mentre la cronaca del Cobo descrive la natura ciel Nuovo Mondo e si 
occupa delle condizioni e dei costumi degli inclios. La Descripci6n breve ... presenta una 
narrazione spontanea e vivace, abbondante di espressioni colloquiali e nella parte stori
ca è talvolta appassionata e partigiana. La cronaca di Cobo ha invece uno stile più scien
tifico ed elaborato, è chiara e sintetica, ricca di riferimenti linguistici indigeni, mentre 
ne è priva quella del Lizarraga. 

Per quanto attiene alla questione dell'''alterità'', il domenicano considera l'indio se
condo un criterio territoriale ecl etnico, mentre il gesuita vi aggiunge quello linguistico. 
Entrambi i cronisti, comunque, arricchiscono le conoscenze relativamente ad altre etnie 
presenti nel Perù e manifestano entusiasmo per la cultura inca, attraverso brevi com
menti il Lizarraga, in modo notevolmente più approfondito il Cobo. 

Quanto alla nozione di "barbaro" il Lizarraga la lega al comportamento immorale 
dell'indio, mentre il Cobo esprime giusto apprezzamento per i raggiungimenti degli in
digeni. Entramhe le cronache sono, infine, in modo diverso, riflesso di un'acculturazio
ne che è manifestazione del meticciato culturale. 

Merito non indifferente della G6mez-Pablos è di aver riportato con un discorso se
rio l'attenzione su due opere cronachistiche della Colonia assai poco frequentate, am
pliando il panorama delle conoscenze relative al Perù. 

Giuseppe Bellini 
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Manuel Antonio Arango, Contribuci6n al estudio de la obra dramatica de Sal' 
}uana Inés de la Cruz, New York, Peter Lang, 2000, pp. 380. 

Il libro si presenta bene, rilegato, ben stampato, e su un argomento di sicuro inte
resse quale è il teatro della Fénix messicana, al quale la critica sembrerebbe aver riserva
to in genere limitato interesse, eccezione per la commedia arcinota Las empeiias de 
una casa, anche per le relazioni con quella dal titolo somigliante di Calderon. È questa 
una prima impressione, che l'Arango conferma, dichiarando il suo studio il solo che af
fronti ora l'argomento. 

Benvenuto, s'intende, questo lavoro, ma se si osserva con maggiore attenzione la 
bibliografia critica su Sor ]uana e la sua opera nella seconda metà del Novecento la lacu
na è molto limitata, anzi, prima del libro dell'Arango altri studiosi si erano già specifica
mente occupati del teatro sorjuanino, da Marie-Cécile Bénassi a Margo Glantz. Neppure 
in Italia l'interesse era mancato: penso a Dario Puccini, ma anche il sottoscritto se n'era 
occupato, non solo nel remoto libro L'opera letteraria di !)or.!uana /nés de la Craz 
(Milano, Cisalpino, 19(4), ma successivamente a più riprese e in epoca più recente pro
ponendo nel 1999, in traduzione italiana, tutto il Teatro sacro (Edizioni San Paolo, Mila
no) cui farà seguito in breve quello profano. 

Specificamente, poi, anteriormente allibro che ora recensisco, avevano trattato del 
teatro eli Sor Juana altri autori, come Maria E. Pérez, nell'ormai lontano 1975, in Lo ame
ricano en el teatro de Sor .!uana Inés de la Cruz (New York, Eliseo Torres & Sons) e 
Guillermo Schmidhuber, autore del libro dal titolo Sor .!uana dramaturga. Sus come
dias de "falda y empeiio" (México, Grijalbo). 10 Schmidhuber è stato anche il riesuma
tore della commedia di Eliseo de Torres, La segunda Celestina, la cui ultimazione, in se
guito alla morte improvvisa dell'autore, attribuisce alla suora; attribuzione furiosamente 
contestata da alcuni, come Alatorre, e difesa a suo tempo ad oltranza anche da Ottavio 
Paz. Ultimata o meno da Sor ]uana, la commedia non reca un contributo nuovo al già 
noto teatro della Fénix. 

Ciò premesso, il libro di Manuel Antonio Arango, che prcnde in considerazione tut
to il teatro sorjuanino, si segnala comunque per un certo interesse, là dove più riesce 
ad esprimersi indipenelente il giudizio critico. l\1eritoria è senza dubbio la ricerca di cla
tazione della composizione come della rappresentazione clelle opere, l'individuazione 
delle fomi, la sottolineatura nella corrente barocca dell'originalità americana del teatro 
sorjuanino. Cna minore preoccupazione di riferire in ogni occasione i vari poveri della 
critica, avrebbe permesso una maggiore originalità di giudizio, come acl esempio si co
glie nella terza e nella quarta parte clellibro, con un contributo rilevante specie nell'esa
me del Divino Narciso, tra gli autos sacramentales, e clel teatro profano. 

Meno convincente è la chiave cl'interpretazione psicologica del Divino Narciso, con 
la sottolineatura di un curioso senso cli colpa nella suora. Quanto alla parte che riguar
cla la vicenda terrena della Fénix, il capitolo non costituisce un contributo. 

Per quanto riguarda il libro come oggetto in sé, spiace che il testo non appaia più 
corretto, clifetto che si lamenta anche nella Bibliografia, vasta, ma non del tutto aggior
nata. 

Giuseppe Bellini 
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Rosalba Campra, Territori della finzione. Il fantastico in letteratura, Roma, 
Carocci Editore, 2000, pp. 166. 

Laureata in Letteratura Francese all'Università di C6rdoba (Argentina), e successiva
mente all'Università di Roma con una tesi di narratologia, Rosalba Campra ha compiuto 
successivamente studi di perfezionamento sul teatro e sul cinema presso le Università 
di Nancy e di Parigi VIII (Francia). Professore ordinario di Lingua e Letteratura Ispanoa
mericana presso il Dipartimento di Studi Romanzi della Facoltà di Lettere dell'Univer
sità degli Studi di Roma "La Sapienza", è autrice di numerosi studi sulla letteratura ispa
noamericana e su problemi di teoria letteraria, nonché scrittrice di testi di finzione. La 
studiosa, con il saggio qui esaminato, rielabora e completa il percorso di riflessione sul 
fantastico già intrapreso con contributi quali Il fantastico. Isotopia di una trasgressione 
(1981), Verosimiglianza e sintassi del racconto fantastico: la costruzione come senso 
(1981), Fantasma, destas? (1986), Los silencios del te:x:to en la literatura fantastica 
(1991), mentre uno studio più dettagliato alle caratteristiche del fantastico in specifici 
autori è contenuto in saggi quali La realtà e il suo anagramma. Il modello narrativo 
nei racconti difulio Cortazar (1978), Destinazione il nulla: "El otro cielo" di Corta
zar (1980), ''El sueno de los béroes" di Bioy Casares: la classe come destino (1980) e 
''Aura'' de Carlos Fuentes: los ritos de la trasgresion (1980). 

Poggiando il proprio studio su un'attenta rilettura di quanto la critica ha prodotto ri
guardo alla letteratura fantastica, soprattutto dalla fme degli anni Sessanta, in particola
re dopo l'apparizione del saggio di Todorov nel 1970, Introduction à la littératurefan
tastique (di recente pubblicato in Italia da Garzanti), la Campra propone la propria disa
mina sull'argomento affrontando l'aporia della definizione di ciò che si intende per fan
tastico all'interno di un contesto, la letteratura di finzione, che per sua natura è, già di 
per sé, "non reale". 

Dopo aver ripercorso le definizioni dei dizionari, che, riguardo al fantastico, non 
possono prescindere dal reale, e le ipotesi classificatorie enunciate da studiosi quali 
Borges, Vax, Todorov, o la Barrenechea, la studiosa riprende le argomentazioni già ela
borate, ne ragiona, e ne offre di originali, introducendo come primo schema di ricono
scimento di un testo il concetto di "frontiera", superamento di un limite invalicabile per 
le forze umane, che nel testo fantastico può trovare la sua espressione più efficace attra
verso le possibilità inquietanti del non detto. Va da sé che tale limite è relativo all'am
biente che lo formula e che quindi varia a seconda del tempo, della latitudine o della 
comunità all'interno del quale il testo viene letto. I termini "fantastico" o "realista" non 
si riferiscono, infatti, al testo in sé, ma "ne giudicano il grado di adeguamento al mondo 
extratestuale" in base all'esperienza accettata dal lettore. La studiosa ribadisce come la 
relazione si stabilisca non in modo immediato tra il testo e la realtà, ma tra una conce
zione della realtà e una concezione della letteratura. 

La storicizzazione del fantastico è una delle idee guida più feconde che consentono 
alla Campra di mettere a confronto e distinguere la letteratura fantastica con il meravi
glioso, il racconto magico e l'assurdo. 

Ogni testo finzionale richiede la complicità del lettore: intorno alle condizioni di 
questa complicità si è andato formando il dibattito sulla verosimiglianza. Il lettore deve 
identificare il tipo di atteggiamento che gli è richiesto dal testo. Vi sono testi che non 
problematizzano la propria credibilità. Il fantastico invece non può contare su un'accet
tazione incondizionata da parte del lettore, in quanto una delle regole di organizzazio
ne del fantastico è la trasgressione (il sogno acquisisce lo stesso spessore della veglia e 
ha effetti su di essa, i morti si intrufolano nel mondo dei vivi). Il testo fantastico ha, 
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quindi, bisogno di avalli. Il racconto fantastico deve trovare i modi con cui convalidare 
ciò che propone come la sua verità. Così il fantastico viene ad essere, paradossalmente, 
l'ambito narrativo più legato alle leggi della verosimiglianza. 

Una eli queste convalide è il dato spaziale. La geografia dei testi fantastici suole esse
re così attentamente disegnata che il lettore, sulle sue carte topogratìche, può verificar
la con esattezza. 

La Campra propone una sua classificazione di temi fantastici di carattere operativo 
che si basa su distinzioni offerte dal testo stesso in quanto organizzazione di materiale 
linguistico: analizza quindi sia il livello semantico del testo, determinato dai temi, costi
tuendo questo l'asse più sfruttato dalla letteratura fantastica della seconda metà del No
vecento, suggestionata probabilmente dalla nascita delle diverse teorie psicoanalitiche, 
dalla divulgazione delle ipotesi scientifiche sull'antimateria e dalle elaborazioni teoriche 
della topologia, sia il fantastico del discorso, caratterizzante la seconda metà del Nove
cento che va di pari passo con la sperimentazione nata da una coscienza linguistica. 

Gli esempi offerti dalla studiosa pur nella sinteticità del riassunto riescono a porge
re il gusto dci testo originario, e sono tratti principalmente dall'ambito a cui la studiosa 
è più affezionata, la letteratura ispanoamericana. 

La Campra, alla fine dell'esposizione della propria tesi, giunge a conclusioni oppo
ste a quelle di Todorov, in quanto non solo non ritiene il fantastico un genere morto, 
ma lo inscrive tra le "ricerche e le sperimentazioni" della letteratura contemporanea. 

"Un bel libro" !cl ha definito Cesare Segre (Corriere della Sera, 17 gennaicl 2001, 
Terza Pagina, p. 35), "pieno di spunti critici intelligenti e acuti" osserva Dante Liano 
(Diario, Anno VI, n. 8, p. 63), si tratta, mi sembra, di un testo non prescindibile per chi 
si occupi di fantastico, soprattutto di area ispanoamericana. 

Clara Camplani 

Elena Poniatowska (ed.), Cartas de Alvaro Mutis a Elena Poniatowska, Bo
goti, Alfaguara, 1998, pp. 163. 

Eduardo Garda Aguilar, Celehraciones y fantasmas. Una hiografia intelectual 
de Alvaro Mutis, Barcelona, Editoria! Casiopea, 2000, pp. 128. 

La fama raggiunta cla Alvaro Mutis ha originato tutta una serie di libri straordinaria
mente utili a penetrare !'intimità del grande poeta e narratore colombiano. I due testi 
che qui segnalo ai quali andrebbe aggiunto quello di Fernando Quir6s, El reino que 
estaba para mi (Santa Fe de Bogota, Editorial Norma, 1993, pp. 116), pure frutto di in
terviste ~ riuniscono, il primo una serie di lettere dirette dallo scrittore all'amica Elena 
Poniatowska durante il periodo di prigionia nel carcere messicano di Lecumberri, il se
condo una lunga e articolata intervista di Garda Aguilar all'autore ormai affermato e fa
moso. 

Lo spirito che informa i due libri è naturalmente diverso: domina in quello di Garda 
Aguilar l'ammirazione per !'intervistato e la curiosità di penetrarne gli orientamenti, la 
filosofia, le arti del mestiere, mentre nel libro della Poniatowska interessa la materia au
toriale, la testimonianza relativa a un periodo particolarmente clit1ìcile della vita di Mu
tis, la rivelazione di stati d'animo, di scoramenti e riprese che dominano la sua deten
zione, fino alla liberazione, e non ultimo anche il tema, se così posso esprimermi, sem
pre ricorrente nella vita, clell'ingratitudine, che è quanto lamenta la curatrice. 
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Sappiamo che Mutis non era un delinquente, ma solo un sospettato di malversazio
ne per il periodo in cui ricoprì una carica rilevante nella Esso colombiana. Alla fine fu 
prosciolto, ma nel frattempo "malos mestureros", come ai tempi del Cid, e in tutti i 
tempi, avevano congiurato contro di lui, con il risultato del carcere. Non mancavano ra
gioni politiche se, come traspare dalle dichiarazioni al citato intervistatore Fernando 
Quir6s, Mutis ammette di aver usato parte dei capitali a disposizione per sollevare situa
zioni difficili di gruppi malvisti dal governo colombiano. 

Il libro di Garda Aguilar indaga nella storia personale di Mutis, nel suo modo di ve
dere e di giudicare persone e avvenimenti, come testimone di un secolo che ha visto 
cose terribili e sorprendenti, come la caduta del muro di Berlino e il crollo dell'impero 
sovietico. Ma ciò che più interessa nelle interviste, oltre alla individuazione delle letture 
e degli autori preferiti, è la filosofia che sottende la creazione della figura di Maqroll el 
Gaviero, interprete della delusione, "desesperanza", sono le osservazioni che riguarda
no il problema dell'esistenza, il concetto della donna, il ruolo dei militari, l'attrattiva dei 
porti e dell'avventura, di cui è documento tutta l'opera, poetica e narrativa di Mutis. 

Una lunga intervista è dedicata anche al problema religioso, alle avventure della storia, 
ai sistemi di governo, e Mutis torna a ribadire il suo attaccamento alla monarchia e il ripu
dio per la dittatura. Tornano poi ad emergere i suoi scrittori preferiti, tra essi soprattutto 
Dickens, che definisce un "monstruo", con una infinita capacità di immaginazione. 

Contemporaneamente, lo scrittore esprime giudizi negativi su affermati autori lati
noamericani, come Lezama Lima, che giudica "profundamente detestable", e Paradiso 
un libro "elefantiasico, vanidoso, que expresa y pone de manifiesto una supuesta erudi
ci6n que no resiste el menor examen". Al contrario, apprezza come uno dei migliori li
bri scritti in America Latina lb, el Supremo, di Roa Bastos, e naturalmente Cien afios de 
soledad dell'amico Garda Marquez. 

L'ultima intervista è dedicata a un "Viaje al fondo de la poesia"; da ricordare è la de
finizione che Mutis ne dà: "La poesia es indefinible en su esencia. La mentira de la poe
sia es lo inefable. La palabra se acerca pobremente a lo que la poesia intenta y ha inten
tado siempre". Si tratta in genere di "un gran fracaso"; Mutis sposa la definizione di Joe 
Bousquet: "La poesia es la lengua natural de lo que nosotros somos sin saberlo". Segue 
la lista dei poeti preferiti: da Lamartine a Blake, da G6ngora a Quevedo, Garcilaso, 
Dario, Silva, Machado ... 

Molto si apprende dai due libri segnalati. 

Giuseppe Bellini 

Isabel Allende, Retrato en sepia, Barcelona, Plaza & Janés editores, 2000, pp. 344. 

Ancora una volta, Isabel Allende offre al suo pubblico la grande saga di una famiglia, 
attraverso la ricostruzione storica di Aurora del Valle, una donna di trent'anni, fotografa 
di professione, reduce da un'esperienza matrimoniale fallita. 

L'ambiente, teatro di mille avventure rocambolesche, si divide fra la California e il 
Cile dell'ultimo scorcio del secolo XIX e fra due nuclei familiari agli antipodi. In partico
lare si seguono le vicende della famiglia del Valle, ricca e borghese che deve la propria 
fortuna allo spirito imprenditoriale di nonna Paulina: nel 1849 essa ha per prima l'idea 
di trasportare prodotti freschi, conservati in un letto di ghiaccio, da Valparaiso a San 
Francisco, divenendo in breve proprietaria di una piccola flotta di navi che facevano la 
spola tra i due stati. Diversamente i nonni materni i quali vivono nel quartiere cinese, 
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conducono una vita dignitosa, senza lussi eccessivi. Sono gli stessi personaggi che han
no animato le avventure di Hija de la Fortuna: Elisa Sommers, proprietaria di una pa
sticceria rinomata e Tao Chi'en, il sapiente e stimato esperto in agopuntura, uniti da un 
amore profondo, resistente ad ogni pressione esterna ed immortale, in grado di supera
re i confini esili dell'esistenza. 

l due ambienti non possono essere più diversi: il primo, retto dal denaro, è ben rap
presentata da Paulina, la cui sfida quotidiana consiste nel "ganarlo con astucia, acumu
larlo con tenacidad e investirlo sabientemente" (p.43). Il secondo ruota, invece, intorno 
all'amore dentro e fuori la famiglia, capace di contrastare i mille problemi legati all'im
migrazione: droga, sfruttamento minorile, prostituzione, mafia .... Quasi l'intero stipen
dio di Tao, termina in mano altrui per far sopravvivere durante un periodo di malattia o 
disgrazia cinesi poveri, o per riscattare bambine dalla schiavitù. 

L'integrazione apparente tra le due realtà avviene con l'unione tra Lynn, figlia di Eli
sa e di Tao, e Matias, rampollo di Paulina, il quale seduce la bellissima giovinetta, model
la virtuosa, per una scommessa fatta agli amici pittori. Dalla passione di un momento, 
nascerà Aurora "una nii1a minuscula, con la cara aplastada y la piel azul" (p. 98), mentre 
la madre muore per un'emorragia inarrestabile, che trova impotente lo stesso Tao. La 
piccola, allevata dai nonni materni, e consegnata a Paulina, dopo l'agguato in cui il cine
se perde la vita, soffre di incubi notturni che cesseranno soltanto quando verrà a cono
scere, ormai matura, l'assassinio dell'amato nonno. 

Le vicende personali s'intrecciano con quelle politiche, incentrate sulle lotte per 
l'indipendenza cilena, sulla guerra del Pacifico che vede alleati Peni e Bolivia contro il 
Cile, ma anche sulla trasformazione economica della California intorno al 1890. Scene 
raccapriccianti provocate dalla soldatesca nemica, ubriaca ed impazzita di violenza, do
po una prima vittoria, immettono nell'inferno della guerra, in cui saccheggi, case bru
ciate, donne violentate, uccisioni di vecchi e bambini, sono descritti con crudele reali
smo. Pagine intere, dedicate a sanguinose battaglie richiamano le grandi azioni di massa 
che hanno reso famosi i romanzi storici russi per il medesimo afflato poetico, per la co
ralità dell'azione, ma anche per le imprese di singoli eroi, coraggiosi ed intrepidi. Seve
ro del Valle, in un costante impeto d'amore patrio lotta, infatti, allo stremo delle forze, 
incurante del dolore e sprezzante del pericolo. Allo stesso modo i guerriglieri dalle 
uniformi strappate, sprovvisti d'armi, denutriti e disperati reagiscono con coltelli, con 
lance e con pietre contro un nemico disciplinato e ben equipaggiato, costretto a soc
combere, alla fine, dinanzi a tanto orgoglio: nel 1883 il trattato di pace toglierà al Peru 
tre province e alla Bolivia l'accesso al mare. 

Di ampio respiro sono anche le descrizioni che esaltano liricamente le bellezze na
turali del Cile e la vita in campagna. Preziosi quadri di sapore "costumbrista", tratteggia
no usi e costumi di fine secolo, all'interno di famiglie patriarcali, come quella di Diego 
Dominguez, conosciuta da Aurora nel periodo del suo matrimonio infelice. La città è 
presentata sempre come una fucina di attività e di idee, anche nella stessa Santiago, no
nostante l'evidente provincialismo. Paulina lo sperimenta sulla propria pelle. Una volta, 
rimasta vedova di Feliciano, il marito fedifrago, essa ritorna in patria con il nuovo coniu
ge, Wìlliam, il maggiordomo dal comportamento signorile e dai sentimenti profondi e 
con la nipotina Aurora. 

l'\uove tensioni politiche conducono alla destituzione del Presidente Balmaceda 
che, dopo cinquantasette anni di governi rispettosi della costituzione, instaura un clima 
di dittatura. Tra cospirazioni, repressioni, massacri si giunge alla rivoluzione e con essa 
alla democrazia di un regime parlamentare. Esperimento destinato a fallire in una terra 
di caudillos, per cui la famiglia del Valle perde interesse per ogni forma di politica. 
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In tale atmusfera, la protagonista inizia la "volcanica transformaci6n de la adolecen
cia" (p.205), prendendo coscienza del proprio corpo e parallelamente del decadimento 
fisico, sempre più inarrestabile, di Paulina. L'arrivo di Matias Rodriguez di Santa Cruz 
nella casa della madre, chiarisce definitivamente i dubbi di Aurora sulle proprie origini, 
ritrovando il padre, sia pure ammalato senza possibilità di cura, ma deciso a riconoscer
la legalmente. Da questo momento in poi la giovane subisce un susseguirsi di avveni
menti tragici in perfetta linea con l'eroina romantica: malattia e morte di Paulina, deces
so del padre, matrimonio fallimentare con Diego Dominguez, innamorato da sempre 
della cognata alla quale non sa rinunciare, abbandono della famiglia del marito. Momen
ti difficili, superati grazie al lavoro di fotografa, all'amore paterno di William, con il quale 
Aurora condivide la nuova casa, una fattoria situata nelle vicinanze della città, ma so
prattutto grazie alla relazione con il dott. Ivan Radovich, impostata su di un rapporto di 
fiducia e d'amore maturo. 

Con la tranquillità raggiunta, essa recupera la memoria perduta all'età di cinque an
ni, quando non ha voluto accettare la tragedia che l'ha privata del nonno, rimuovendo il 
passato felice vissuto nel quartiere cinese. Il ritorno di nonna Elisa dall'Inghilterra, in 
cui si è affermata come scrittrice di romanzi d'amore, fìnalmente libera di rivedere la ni
pote senza rompere la promessa fatta a Paulina tanti anni prima, ricompone le tessere 
del mosaico. Proprio come se si trattasse di un romanzo, essa chiarisce ogni cosa. In 
fondo la memoria è finzione, afferma Aurora (p.343) che, attraverso la scrittura e la fo
tografia, cerca di vincere disperatamente la condizione fugace dell'esistenza, ma soprat
tutto di domare le paure e le angosce del vivere. 

Anche questo libro di Isabel Allende, come i precedenti, è un inno alla creazione, 
quella combinazione di verità e bellezza, quello spazio dell'esistenza che solo l'arte sa 
proporre. 

Silvana Serafin 

Maria Elena Llana, Castillo de naipes, Ciuclac\ dc la Habana, Ecliciones Uniòn, 
1998, pp. 100. 

l\ell'ambito della narrativa cubana attuale che si caratterizza per una particolare pul
sione di interpreti femminili, Maria Elena Llana (Las Villas 1936) offre un contributo ori
ginale e di sicuro interesse letterario. Essa è riuscita ad affrontare con destrezza il tema 
del fantastico "sfidando", all'interno della narrazione breve, autori quali Cowizar e Bor
ges, tanto per citare esempi significativi, senza esserne sopraffatta. Al contrario, la scrit
trice/giornalista si è imposta per il dominio espressivo, per la fantasia dalle risorse infini
te e insospettate, per lo stile particolarmente asciutto ed efficace che dà ritmo incalzan
te alla narrazione. 

Già con le precedenti raccolte di racconti - La reja (1865), Casas de vedado (1983) 
- essa aveva riscosso in patria un meritato successo, consacrato ufficialmente dal Pre
mio della Critica. Ora, Castillo de naipes riconferma le doti di affabulatrice matura an
che da un punto di vista tecnico, evolvendo il concetto stesso di racconto tradizionale. 
Se nel racconto classico l'episodio ha risvolto tìnale ed in quello moderno il personag
gio si scontra con una forma di verità, nel racconto cii Llana si crea una situazione spes
so tesa, un conflitto che non si risolve ed i personaggi non imparano nulla: viene pre
sentata "semplicemente" una situazione, descritta con ammirevole sapienza. 
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I tredici racconti selezionati CAlandra pasa", "Mariposa de noviembre", "Cuesti6n 
de tiempos", "El Bumerang", "Infarto", "Muma", "Castillos de naipes", "Prefijos", "Desve
lados", "Ford T", "Sabor a nispero", "Elegguaspray", "Los cuartos") hanno una struttura 
circolare che annulla i concetti di tempo e di spazio. Tutto ciò immette nell'assurdo di 
situazioni vissute per lo più da personaggi femminili ben connotati: la sedicenne dal 
cuore "demasiado antiguo", fragile e risoluta, Arcadia "loca como una cabra", ma dotata 
di pollice verde in grado di fare crescere e profumare fiori artificiali come quelli veri, 
Amalia rinata dalla profondità del mare per amore del marito, Sila che vive in anticipo 
gli awenimenti della vita, Lula che muore per essere stata "liquidata" dall'uomo da sem
pre amato, Muma la piccola dotata di fervida fantasia, la cartomante aperta ad ogni for
ma di imponderabile, Laura bella prima attrice che trasporta nella vecchia Ford i due an
tenati morti in un incidente avuto proprio con la stessa auto, Adele la ragazza che con
sulta la fattucchiera per debellare la malattia della madre .... 

Si tratta di donne differenti per età, per aspetto e per condizione suciale, ma legate 
da una forza che supera le debolezze di fisici minati o di menti, apparentemente deviate 
dalla "normalità". Tutte sono descritte dettagliatamente a partire dalraspetto fisico, sino 
a penetrare nel labirinto della psiche, dei pensieri più profondi e delle aspirazioni re
condite. Ed ancora oltre per confondersi con altre identità del passato o del futuro in 
una continuità temporale dagli inquietanti sviluppi. 

Tra premonizioni e magie, le protagoniste si trovano coinvolte in situazioni parados
sali, drammatiche per l'evoluzione dei fatti anche se sovente la tensione è attenuate dal 
sottile umorismo. Immagini che forgiano la visione del mondo al femminile, e sono do
tate di potenza liberatrice in grado di raggiungere la pienezza della forma e della 
profondità psicologica. Proprio per la loro forza visiva, tali immagini sostituiscono de
scrizioni oggettive rivelando della realtà concreta solo momenti isolati, ma decisivi per 
l'individuazione della peculiarità cubana. Espressioni, dialoghi, costruzioni idiomatiche 
tipiche della classe popolare o della borghesia immettono nella realtà nazionale, costi
tuita da miti e da magie, ma anche da aspetti concreti. 

Una buona dose di sw,pense risucchia il lettore in un vortice di aspettative e di mi
steri per cui è difficile interrompere la lettura dcllibro che, al contrario, si assorbe avi
damente anche per l'elevato coinvolgimento nella costruzione stessa clelia creazione. 
Se lo scopo di un buon narratore è quello cii divertire tenendo clesta l'attenzione del 
destinatario dell'opera, sicuramente Maria Elena Llana l'ha raggiunto. Spero solo che 
queste brevi riflessioni siano da stimoli per chi desideri approfondire lo studio di una 
scrittrice interessante e che meriterebbe maggiore considerazione dall'editoria italiana. 

Silvana Serafin 

Antonio Skarrncta, La bada del poeta, Madrid, Areté, 1999, pp. 307. 

Le epigrafi ed il prologo posti ad introduzione dell'ultimo romanzo dello scrittore 
cileno annunciano una trama originale ed intrigante, che prende le mosse dai ricordi fa
miliari di Skirmeta. I nonni paterni, originari della Dalmazia, forniscono il canovaccio 
su cui imbastire le vicende, esplicitamente rielaborate dall'estro artistico del nipote. 

Fin dalle prime rigbe è palese l'intenzione di collocare in una dimensione spaziale 
milica gli eventi: se citazioni dotte da una parte e puntuali riferimenti cronologici 
dall'altra stabiliscono una cornice solida e credibile, piena libertà è data alla materia che 
in essa si agita. Skarmeta, oltre a rielaborare i ricordi familiari, si documenta storicamen
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te ma non attraverso le fonti che cita al lettore: infatti, una volta fissati i riferimenti tem
porali, vorrebbe indurre a credere che anche quelli geografici siano degni di fede. 
All'uopo cita per ben due volte un tale Antun Damic, che avrebbe scritto una Breve hi
storia de Costas de Malicia e una Historia de la isla de Gema, teatro dei fatti, nonché 
una lettera di uno dei protagonisti del romanzo, conservata addirittura nella biblioteca 
di Ancona in microfilm. 

Stabiliti i riferimenti ed ottenuta la piena fiducia del lettore, alla fine del prologo lo 
scrittore insinua i «primi» dubbi: «lo unico que puedo fehacientemente avalar del relato 
que sigue, es el vértigo de esa mirada azul, aun mas inible que todas las aproximaciones 
que se intentan en mi tìccion» (p. 22). Skirmeta dedica il romanzo ai nonni, «pues 
muertos y enterrados en el norte de Chile, ya no pueden desmentir lo que aqui se 
cuenta» (ibidem); infine chiede la comprensione del suo pubblico: «Como mis aveza
dos lectores saben, las imprecisiones se las arreglan para organizarse y constituir ese 
tiempo y espacio soberano de la novela» (ibidem). 

Poste le premesse di veridicità storiche, ed immediatamente annullate dalle afferma
zioni appena citate, il romanzo ha inizio con il piu classico "Érase una vez un tiempo 
pIeno en una lejana isla» (p. 25), che subito introduce nella dimensione favolosa della 
narrazione. È presto chiaro che Skarmeta intende applicare allo spazio europeo i mo
duli vincenti del realismo magico, e con questo procedimento vivificarli verificandone il 
successo su una scala piu ampia. La relativa indeterminatezza geografica consente 
all'autore di muoversi liberamente e di attribuire all'isolotto della costa dalmata prescel
to attributi eccezionali, ricorrendo all'anagramma come onomanzia. Dal nome, Costas 
de Malicia/Dalmacia, si ricava una definizione basata sulle sue qualità specifiche: la «leja
na isla», indeterminabile nello sterminato arcipelago croato, risulta originale soprattutto 
per le caratteristiche umane della popolazione. Se da una parte l'autore sottolinea la de
corosa povertà della gente, dall'altra, con lo scherzo toponomastico, pone l'accento 
sull'animalesca istintualità che ne domina le azioni: uomini poco acuti ma dall'inconte
nibile esuberanza sessuale, donne pure ma nel contempo sboccate e peccaminose (<<vir
genes calientes», p. 122) si contendono una scena lascivamente morbosa. Gli appetiti 
sensuali maschili vengono scatenati dalle bellezze locali e sfogati sulle disponibili stra
niere in vacanza sull'isola, mentre la «ferrea» moralità femminile cede, senza per ciò 
macchiarsi, solo al matrimonio o alle note della danza locale; la turumba «<grosera, pi
cante, repulsiva e idiotizante», p. 150) sancisce la gratuita volgarità della narrazione ed 
insinua legittimi dubbi circa il carattere parodico del romanzo. Solamente in questa luce 
potrebbero spiegarsi l'insistenza un po' morbosa sui testi delle canzoni popolari, tanto 
scurrili quanto improbabili, e sulle modalità della danza (p. 219), l'abbondanza di con
notazioni erotiche anche in contesti apparentemente casti, l'aggettivazione ostinata
mente sessuale (addirittura i libri hanno «hojas orgasmicas», p. 183). 

L'intenzione di affermare e di descrivere un mondo alla rovescia darebbe una giusti
ficazione anche ad altre incongruenze individuabili fin da una prima lettura del testo. I 
personaggi sono un po' statici, fedeli alla maschera che viene loro assegnata da Skarme
ta, sebbene nel corso della narrazione non manchino digressioni che, con la pretesa di 
gettar luce, non fanno che ingarbugliare e indebolire i caratteri presentati. Don Jeroni
mo, ad esempio, è al tempo stesso colto e ignorante, avido e disinteressato, avaro e 
prodigo, calcolatore e spontaneo, impenetrabile e vulnerabile: il ritratto che ne deriva è 
poco credibile, incongruente, inconsistente. Si annulla qualsiasi identificazione, se non 
parziale e momentanea, tra personaggi e lettori, e con ciò vacilla il coinvolgimento 
emotivo. 

Anche la concatenazione degli eventi è a volte incoerente: il caso piu ecclatante è 
isolabile al trentaseiesimo capitolo, dove il giornalista di turno, nel giro di circa venti
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quattro ore, consegna la cronaca delle nozze, viene licenziato, assunto da un'altra testa
ta, inviato a Genova; fa persino in tempo ad andare a giocare al casinò di Sanremo e a 
programmare una gita a Rapallo. Contemporaneamente, il gruppo di fuggiaschi parteci
pa alla festa di nozze, attende il ritorno degli sposi a casa, sequestra la loro imbarcazio
ne e a mezzanotte è già a Pescara; in compenso, viene loro concessa qualche ora in piu 
per raggiungere Rapallo. 

La boda del poeta è, in conclusione, un'opera vivace e scorrevole, di agile lettura e 
di facile diffusione. Delude un po' sapere che Skirmeta abbia tenuto in serbo per un 
decennio una storia cosi originale per poi sciuparla in un romanzo eversivo, carnevale
sco, di cui il lettore finisce per ricordare soprattutto l'imperiosità dei sensi, la lingua so
vente scurrile, le contraddizioni nel tratteggiare personaggi e fatti, gli incontri di voci 
equivoci, le meschinità di questo microcosmo parallelo, l'artificialità di alcuni atteggia
menti. Se parodia vuoI essere, che parodia sia: Skirmeta si fa beffe non solo degli ste
reotipi del romanticismo, del real maravilloso, ma della letteratura in generale. E noi 
attendiamo dunque, impazienti, i successivi due volumi della trilogia, che evidentemen
te ambiscono a segnare una nuova tappa per le lettere dell'Occidente. 

Patrizia Spinato Bruschi 

Mario Benedetti, Poesia, alma del mundo, Madrid, Visor, 1999, pp. 50. 

L'elegante strenna della Colecci6n Visor de Poesia per il Natale 1999 consisteva in 
trecento copie di un volumetto dedicato a Mario Benedetti. Le cinquanta pagine che lo 
compongono comprendono due discorsi pronunciati dallo scrittore uruguaiano nel no
vembre dello stesso anno e sei tra le sue composizioni poetiche piu rappresentative. 

Il primo discorso, letto in occasione della consegna del Premio Reina Sofia de Poe
sia Iberoamericana, dà titolo all'intero volume. «Poesia, alma del mundo» fissa la conce
zione poetica di Benedetti con chiarezza e concisione. Questo genere letterario, pur go
dendo di una esigua fortuna commerciale, è destinato a soprawivere in quanto indi
pendente da mode e pressioni editoriali. «Es el género de la sinceridad ultima, irreversi
ble» (p. 9), svincolato dalle leggi sociali: la libertà che lo caratterizza gli consente di for
mulare domande senza attendersi risposte e, viceversa, a fornire risposte senza che nes
suno l'abbia interpellato. 

I poeti coltivano le parole in quanto esse stanno alla base del loro gioco: essi eserci
tano un «cuidado corporal de la palabra; s610 asi ésta podri dar lo mejor de si misma» 
(p. 15). Una caratteristica della poesia di questi ultimi anni è il tono quotidiano che, ol
tre ad awicinare l'autore al lettore, ha permesso alla realtà di fare irruzione nel testo 
poetico, imprigionando l'autore nella sua rete di sentimenti: da qui sorgono affetti, in
terrogativi, risposte. 

In questa direzione, la poesia ispano-americana, che secondo lo scrittore a differen
za di quella spagnola si contraddistingue per l'insicurezza, la tensione interna, la ricerca 
di un'identità, attinge a piene mani dalla realtà per chiarire e comunicare. Nonostante 
sia stato decretato il sentimento fuori moda, Benedetti chiama a raccolta i maggiori 
poeti americani per affermarne l'importanza: sotto forma di amore, di affetto, di solida
rietà, esso rinvigorisce le parole e, attraverso di esse, la poesia tutta. Esempi di queste 
sue convinzioni sono le liriche «Bostezo», in cui denuncia l'aridità dei sentimenti, e «No 
te salves», in cui rifiuta rilassatezza e indifferenza in nome della vitalità e del coinvolgi
mento attivo in ogni piccolo gesto quotidiano. 
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li secondo saggio, «Nombrar las cosas», nasce come presentazione dell'antologia 
poetica Los espejos y las sombras, sempre presso il Palazzo Reale di Madrid nel novem
bre del 1999. Dalla citazione di Eliseo Diego sorge una nuova riflessione sulle peculia
rità della poesia ispano-americana, che dalla sua essenza eterogenea e dalla sua sostan
ziale indipendenza dalle mode letterarie del momento trae forza e vitalità. Fondamenta
le in proposito si rivela il contesto socio-politico del continente, in continuo fermento, 
e di conseguenza carico di stimoli per gli scrittori: il meticciato etnico, in primis, ma an
che la precaria situazione politica degli Stati, alla continua ricerca di riferimenti stabili. 
Benedetti polemizza con la critica, soprattutto europea, che rifiuta il «compromiso» arti
stico, negando, con le ideologie, il peso della storia, e propone quattro suoi testi, di 
epoche distime: «Los formales y el frio», «Quiero creer que estoy volviendo», «Una 
mujer desnuda v en lo oscuro», «Despabilatc amor», 

lo creclo, forse per la prima volta, di non essere pienamente d'accordo con le posi
zioni dellu scrittore: «el horror a la mera palabra <compromiso»> non mi pare necessaria
mente un appello al ritorno alla poesia pura, o alla reintegrazione del postmodernismo. 
Sembra piuttosto trattarsi di una richiesta cii prendere le distanze, di elaborare il proble
ma contingente che evidentemente coinvolge lo scrittore e eli dargli una consistenza uni
versale, non legata a nomi, date, avvenimenti che al momenLu suscitano interessi e ade
sioni immediate, ma poi si perdono, come le mode, nella memoria letteraria. La poesia, 
per eternizzare, deve essere in grado di dire qualcosa attraverso il tempo e non svanire 
in pochi decenni, con gli uomini che l'hanno accolta: dello stesso Neruda citato, ad 
esempio, rimangono attuali i versi in cui la politica risuona come un'eco remoto, ovatta
to, mentre la sua partecipazione attiva ha maggiore interesse per il biografo, o lo storico. 

Inoltre, e non andrebbe mai dimenticato, la realtà politica europea è ben diversa da 
quella ispano-americana, pertamo non è possibile applicare indifferentemente le cate
gorie dell'uno all'altro continente, sebbene il pubblico non dimostri coscienza delle so
stanziali differenze e accetti senza gli adeguati filtri le problematiche specifiche in nome 
di facili adesioni ideologiche. 

Ritengo quindi importante e spesso dovcruso per ogni artista vivere i conflitti che lo 
turbano c farsene portavoce, giacché ha il genio e gli strumenti che gli permettono cii 
farlo; ma, al tempo stesso, se vuole che quanto interiorizzalO sopravviva non solo alle 
generazioni sue contemporanee ma anche ad interessi locali e caduchi, allora che il no
me che dà alle cose non sia quello di personaggi e partiti orecchiabili, bens! quello che 
la coscienza umana riconoscerà per il suo valore intrinseco nei secoli. 

Patrizia Spinato Bruschi 
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* * * 


o Livro de Marco Polo, prefacio de Irene Martins, traduçao de H. Ferreira 
Alves, Sintra, Colares Editora, 2000, pp. 322. 

Uma nova traduçào portuguesa de O Livro de Marco Polo é, à partida, uma 
operaçào cultural de assinaLivel importància, considerando as implicaçoes que este 
texto mitico estabeleceu com a cultura lusitana ja desde o séculoXV, visto que, segundo' 
a tradiçao, o Infante D. Pedro - o das Sete Partidas - teria lcvado de Veneza, em 1428, 
uma copia manuscrita da traduçao latina da obra (a primeira versao é em frances ou 
franco-italiano), possivelmente o exemplar que existia na hihlioteca do rei D. Duarte, ja 
em parte traduzida para portuguès pelo proprio D. Pedro. O mesmo exemplar manus
crito da versao latina de Il Milione, feita por Frei Francesco Pipino de Bolonha, a mais 
difundida na Europa - a ediçao impressa s6 começou a circular a partir de 1485 -, deve 
estar na base da traduçao portuguesa puhlicada por Valentim Fernandes em 1502, com 
o titulo Livro de Marco Paulo, de que se desconhece o tradutor, embora haja boas 
razoes para supor, como alias sugeriu Francisco Maria Esteves Pereira, que o impressor 
tenha utilizado uma copia da antiga versao portuguesa que figurava na biblioteca real, 
versao modernizada de acordo com o uso linguistico dos finais do séc. XV 

Qualquer que tenha sido a proveniència da oficina portuguesa, constata-se, porém, 
que a ed. de Valcntim Fernandes é a traduçao Iiteral do texto latino. Gutro tanto nao 
se conhece relativamente à recentissima ediçao de Colares Editora, pela simples razao 
que nao se indica a versào a partir da qual se efectuou a traduçào (do francés?, do 
latim?, do italiano?), pelo que, desde logo, nào nos permite uma amilise dos critérios 
tradutologicos de H. Ferreira Alves e um consequente discurso critico sohre a validade 
da operaçào. 

A historia textual da obra é, como se sahe, complexa. Em 1298, durante a guerra 
entre Veneza e Génova, Marco Polo foi feito prisioneiro e encerrado no carcere de 
Génova. Ai ditou a Rustichello da Pisa as suas mem6rias gue este converteu, em prosa 
franco-italiana, no Iivro chamado Divisarnent dou rnonde, logo a seguir conhecido 
com o titulo Il Milione (alcunha da familia Polo, formada por aférese de Emiliane, 
nome de um antepassado da familia). O livro teve uma enorme difusao, sobretudo 
depois da traduçao latina, ja referida, e dele muitos nobres e principes procuraram 
obter c6pias.A partir do origina! franco-italiano foi feita uma tracluçao toscana, \'ulgari
zaçao que data do primeiro c1ecénio do século XN e cuja \'ersao conheceu inùmeras 
ediç6es. Ja do séc. XX é a ediçao critica do originai franco-italiano (Firenze, 1928) e, 
mais recentemente aincla, foi publicada a primeira ediçào critica da versào toscana, 
executada pela conhecida estudiosa V Bertolucci Pizzorusso (Milano, 1975). 
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Em face destas consideraç6es de ordem textual, desnecessario se torna referir a 
gravidade da lacuna, a todos os titulos indesculpavel, da nova traduçao portuguesa. A 
autora do prefacio diz-nos apenas que " em 1477 saiu a primeira ediçao do livro de 
relatos divulgado com o titulo de 'Viagens de Marco Polo' (p.8), informaçao que ainda 
por cima se revela erronea porque, como se viu, a primeira ed. (de Antuérpia) é de 
1485. E ja que se fala do prefacio registe-se o desencontro entre a transcriçao de 
algumas formas (por exemplo "Grande Ca), em nitido contraste com as que encon
tramos na traduçao do texto (neste caso o mais aceitavel "Grao-Kan"). 

Quanto à traduçao, ja se referiu a impossibilidade de empreender uma anaJise 
pertinente e susceptivel de iluminar a sua eventual validade. Registe-se, entretanto, 
para além de erros de revisao, as deformaçòes dos nomes dos Polo, repetidas ao longo 
do texto, os quais sao designados como "Nicolo" e "Maffeo"(!) em lugar de Nicolò e 
Matteo; a incompreensivel transcriçao de "maese" Rusticiano em lugar de "messer" (p. 
19); a nao menos incompreensivel referència à mulher de Nicolò Polo, que este 
"deixara embaraçada ao partir", em que, como é evidente, o "embaraçada" esta por 
"gravida" (p. 25); ou a designaçao inaceitavel de "Frei Nicoli.s de Vicenza", em lugar de 
Nicolau ou Nicolò (p. 25). A este respeito, uma maior atenç;lo deveriam ter merecido 
a onomastica e a toponfmia, a exigirem aqui e ali notas explicativas, de modo a 
fornecer um sentido de orientaçao no meio da aridez dos nomes de personagens ou 
de lugares irreconhecfveis pelo leitor moderno. 

Idèntica desinformaçao é evidenciada pela "nota biografica" (pp. 13-17) de que, 
alias, nao se conhece o responsave!. Para além das indecis6es "republica-monarquia de 
Veneza" (p. 13) ou «Grao-Duque de Veneza » (p.14), informa-se que um ramo da 
familia Polo se estabeleceu em S, Joao Crisostomo eque, na segunda metade do 
século XIII, o dinamico Andrea (avo de Marco Polo), "sentindo as robustas asas 
tolhidas em S. Joao Cris6stomo, desferiu voo para Veneza" (p. 13). Ora S. Joao Crisos
tomo (S. Giovanni Crisostomo) é uma zona cle Veneza, ainda hoje existente, precisa
mente junto à "corte del Milione", bairro onde morava a familia Polo. E a titulo de 
reposiçao da verdade biografica, deve dizer-se que Marco Polo faleceu em 1325 (e nao 
em 1324) e foi sepultado na igreja de San Lorenzo (e nào em S. Joao Cris6stomo). 

Manuel G. Sim6es 

José Saramago,A Caverna, Lisboa, 2000, Ed. Caminho, pp. 350. 

A Caverna, il nuovo romanzo ciel nobel portoghese, chiude ideologicamente e 
idealmente il cammino già intrapreso nel 1995 con la scrittura di Ensaio sobre a Ce
gueira e proseguito nel 1997 con Todos os Nomes. Da essi sorgono nitidi i temi più cari 
allo scrittore lusitano, che con la realtà e la Storia sembra ormai intrattenere un filo di
retto e sempre più indissolubile. Sono opere grandi come macigni, che scendono a 
scandagliare nell'intimo della natura umana, nei sentimenti più profondi e nell'ormai 
contemporaneo disagio dell'uomo a confrontarsi con un sistema sociale sempre più 
mercifìcato, burocratico, intangibile e occulto, perché sempre più economico. 

A Caverna, infatti, è il tentativo disperato dell'uomo di resistere alla mercificazione 
soffocante. Ma, contrariamente a ciò che si può pensare, e lo si afferma sin d'ora, il ro
manzo non è pervaso da un pessimismo universale; il suo fìnale aperto alla speranza 
anche se è critica feroce e diretta alla globalizzazione e alla omologazione è segno tan
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gibile di uno scrittore che è parte della Storia e che con la realtà intrattiene un legame 
di profonda compartecipazione. 

Ancora una volta gli ingredienti di un successo collaudato e sorprendentemente 
nuovo ci sono tutti: la Storia - colta nella quotidianità di chi la fa -; l'irreale insito nella 
realtà stessa delle cose; il narratore onnisciente che con il suo lettore imbastisce un dia
logo serrato. E la narrazione, all'apparenza semplice e dall'andamento sinuoso e lento, 
si svolge tra dialoghi e descrizioni, proverbi e sentenze. I personaggi, poi, vengono pre
sentati al lettore senza fretta e con discrezione; e dall'inchiostro fluido e scorrevole del
lo scrittore si delinea semplice e schematica quella originale e pur personalissima wel
tanschaung che trova compimento nell'organizzazione spaziale con il nome di Cintura 
Agricola - e anche, per analogia poetica, quello di Cintura Verde - che si oppone alla 
Cintura Industriale. A venti chilometri da questa, nella sua casa con fornace annessa, ai 
margini di una cittadina mai nominata, e perciò luogo che si assume come segno di uni
versalità, Cipriano Algor, vasaio, si è costruito una vita su misura, abituato com'è a de
scrivere contorni e proporzioni ciel vasellame che, con sua figlia Marta e l'aiuto saltuario 
del genero Marçal, vencie al Centro, struttura privilegiata e autosufficiente che si trova 
all'interno ciella città. Una sorta cii città nella città, luogo altamente controllato e orga
nizzato, il Centro rifiuterà l'acquisto ciel vasellame cii Cipriano, e ci sarà un arresto delle 
venciite. Per Cipriano questo fulmine a ciel sereno è l'inizio di una ricerca fuori e dentro 
di sé, che lo porterà ad operare scelte fondamentali. 

E con la pervicacia cii chi per tutta la vita ha fatto il vasaio e si è mosso in un mondo 
ristretto, familiare, in cui il lavoro individuale finisce laddove comincia l'esigenza della 
collettività, Cipriano si muove tra la fornace e quel malefico Centro, simbolo di una vo
race e tentacolare globalizzazione. La sua vita resiste, nonostante il Centro - si noti 
l'omissione dell'aggettivo commerciale - detti la sua filosofia di una vita disumanizzante 
e disumanizzata, inquadrata in canoni predefiniti, al di fuori dei quali nulla è possibile. 

"Ti venderemo tutto quello di cui hai bisogno se non preferissimo che tu abbia biso
gno di ciò che vendiamo" è scritto in un brillante cartellone sulla facciata del Centro. E 
comincia allora la strenua difesa di una individualità che abbarbica il vasaio alle abitudi
ni, ai ricordi, alle statuine che ora sostituiscono il vasellame, segno di una potenzialità 
demiurgica di chi sa farsi da solo giorno dopo giorno. 

A Cipriano, a sua figlia Marta, e al genero Marçal si aggiungono altri due personaggi: 
Isaura, innamorata del vasaio, e il cane Achado. Animale sensibile e intelligente, dotato 
di quella umanità che è assente in molti esseri umani, Achado interseca i suoi pensieri 
con quelli dei suoi padroni, in un miscuglio di comunicazioni e incomprensioni, un 
nuovo Virgilio a guida del genere umano. 

Con Ensaio sobre a Cegu.eira Saramago aveva cominciato a descrivere la notte della 
morale, gettando un intero mondo e la sua gente in una strada senza via d'uscita. Il son
no dell'uomo contemporaneo e la sua incapacità di vedere "oltre", continuano con 10
dos os Nomes, laddove la coscienza dell'individuo resiste solo nell'archivio del Signor 
José, unica vera memoria di un mondo che si dissolve. L'autore con il suo nuovo ro
manzo conferma la sua adesione ad una letteratura dell'assedio esistenziale, contrasse
gnata però da una forte resistenza interna, una volontà ferma che si pone come un ba
luardo a difesa dell'individualità degli uomini. 

In A Caverna, per liberarsi di quel Centro spaventoso, dove il vasaio è andato a vi
vere con la figlia e il genero, Cipriano deve comprendere il terribile e misterioso segre
to racchiuso nelle profonde viscere del Centro stesso. E quando si trova di fronte a 
quella misteriosa caverna con i suoi uomini incatenati e alienati, metafora della condi
zione umana, solo il recupero di una capacità visiva interiore - proprio come insegna 
Platone - potrà permettergli di fuggire. Solo un forte e impellente desiderio di "tra
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sportarsi sulle spalle il proprio corpo" potrà liberare l'uomo dalle tenebre in cui è 
sprofondato. 

10 scrittore premio Nobel della letteratura 1998 non pretende più ri-costruire attra
verso la finzione narrativa la realtà storica, ma vuole farla ri-vivere in una profonda di
mensione allegorica, dove gli eroi hanno smesso i panni degli Eroi per diventare uomi
ni semplici, e Polifemo giganteggia come una sorta di Mondo che anestetizza volontà e 
coscienze per imporre la sua forza, ahimè puramente economica. A questa forza, però, 
l'autore contrappone il potere di convocare la parola concreta - "como um bando de 
aves que se cansasse de voar e descesse das nuvens" ep. 127) -, usandola, come nel ca
so specifico, con la funzione di riempire i vuoti determinati dal Caos e di riordinare i 
sensi pen'ersi clelia omologazione del pensiero dominante. 

Ambrogio Raso 

Manuel Alegre, O bomem do pais azul / L'uorno del paese azzurro, trad., cura 
e introduzione di Maria Luisa Cusati, ~apoli, Liguori Ed. ("Lusitana ltalica"), 
1999, pp. 143. 

É sempre de saudar o aparecimento de uma nova colecçao dedicacla exclusivamente 
à difusao, em Itàlia, de textos cla area portuguesa; e ainda mais, como neste caso, em 
que a ediçao é bilingue, mesmo tratanclo-se de textos em prosa: a colectanea cle contos 
do grande poeta Manuel Alegre, publicada em 1989, e com a qual o Autor, clepois da 
prova excelente do romance Jornada de Africa, confirmava a valiclade de uma expe
riencia nao casual, através clum conjunto cle narrativas cuja escrita eviclencia aquela 
densiclacle que concede à obra literaria a especificidade cle acto criativo irrepetivel. 

Escolha fe!iz, portanto, a de M.L.Cusati para inaugurar a "Lusitana Italica", aré 
porque optou por uma dimensao menos conhecicla, mas nem por isso menos apr'e
ciavel, cio autar cle urna monumental obra poética. Em boa verclade estes contos cle 
Manuel Alegre, aproximando-se da poesia por uma relaçao de contiguidade genética, 
estabelecem uma interrelaçao profunda com algumas das isotopias da sua poética, 
com a qual mantém urna estreita afinidade intertextual. E nao raro o discurso evidencia 
marcas autobiogrMicas, implicitas ou explicitas, como de resto deixa entendcr a 
responsavel pela ediçao quando afirma, na sua breve mas informada introduçao (pp. 1
8), que os contos permitem entrever momentos da sua forrnaçao (pp. 3-4); o que quer 
clizer que o tecido narrativo percorre etapas de urna errancia dolorosa, experimentada 
pelo Autor, e narrada com o filtro de uma escrita densa e susceptivel, pelo seu poder 
evocativo e emotivo, cle recriar eventos ou alusoes denotativas que desaguam nas 
dobras de uma Hist6ria perfeitamente contextualizada. É o que acontece, por 
exemplo, com o conto "O homem do pais azul", de conotaçao aleg6rica pelo seu 
caracter simb6lico ou alusivo, aproximando-o da esfera da fabula, por vezes até do 
apòlogo, onde o significado "de base" concluz a um diverso nivel de sentido. Com 
efeito assiste-se à constante metamorfose cio protagonista (VIadimir, Abdul, Albu
querque, Che Guevara) a ponto de se fundir com a figura do narrador autodiegético, 
com a consequente transposiçao cio ponto de vista: "Ja nacla me podia espantar, nem 
sequer se ele mc clisscsse que se chamava o meu pròprio nome e nao era ele mas eu" 
(p.28). E OUt['(lS contos revelam a sua colocaçao no ambito da ficcionalizaçao de 
eventos que aluclem ainda a um pacto autobiogralìco, como no caso de '1\ grande 
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subvcrsao", "A ùltima noite", "O Omro Lado" , "O aviso" ou até '~ senhora do retrato". 
Tudo Illgares texwais de dimensao prevalentemente introspectiva, com incursoes 
memorialistas onde o « eu » se insinua no corpo textllal com a funçao de balizar o 
tempo e () espaço, istCl é, para se colocar no nùcleo c1as acçoes que invocam e evocam 
determinados momentos historico-polfticos: "Cl rurbilhao do mundo entrou comigo. 
Portugal e suas lutas, 05 barcos que partem para a guerra e os estudantes levados para 
Caxias" ('~ ùltima noite", p, 66), 

Mas é talvez a dimensao ontologica a que mais de perto liga estas narrativas à 
poética de Manuel Alegre porque também aqui a incessante e obsessiva operaçao de 
"conhecer" invade um discurso com estilemas perfeitamente reconheclveis ja desde as 
primeiras obras do Amor. Basta analisar a bel1ssima alegoria da "pedra" que conduz o 
sujcito indagador do sentido das coisas ou de si proprio à perplexidade da reflexao 
que deixa tudo em suspenso: "Talvez nao houvesse outra verdade senao essa: buscar 
uma pedra que nao se encontra, Talvez a propria pedra fosse esse buscar" (p.98). Este 
processo cognosc:itivo, conduzido à radicalidade extrema, é posto em evidéncia sobre
tudo no magnifico conto "Pessoa e Nenhum" onde o pessoano Nenhum interpela a 
voz narrante (autobiografica) sobre o que Ihe parecia () programa privilegiado da aven
tura poética do interlocutor: "achar o porto por achar, clescobrir Portugal em Portugal, 
fazer ao contrario a viagem do Gama (p.126), quel' dizer, como afirma o rosa-cruz 
Nenhum, escrever a "epopeia da anti-epopeia" (p.138). Isto so confirma o supremo 
objectivo do "conhecer" que se inscreve como operaçao obsicliante da poética do 
Autor e que sempre envolveu a escolha simultanea do risco de viver coerentemente 
ligado a uma escrita de grande ofic:ina. 

Manuel G, Simoes 

Joao Guimaraes Rosa, Il che delle cose, a cura di Giulia Lanciani, Roma, Bulzo
ni, 2000, pp. 190. 

Il terzo volume della collana "Lusobrasilica: i protagonisti del racconto", diretta da 
Giulia Lanciani - i due precedenti erano dedicati a Jorge Amado e José Saramago -, de
dica al grande scrittore mineiro una riflessione che, per completezza di approccio e 
qualità dell'analisi, potrebbe essere definita paradigmatica: esemplare è, infatti, sia la 
scelta tematica ed epistemologica, "il che delle cose" costituisce un ineludibile asse in
torno a cui ruota la ricerca e la creazione scrittoria di Rosa, di ogni sua opera e di tutta 
la sua opera; sia la multiformità e la coerenza delle prospettive critiche dei singoli saggi, 
la cui cifra comune è la visione dell'atto interpretativo che sia un accostarsi al testo co
me ad un mondo, ad un universo in cui la descrizione di un luogo - inteso qui come 10
cus tanto verbale quanto storico-esistenziale -, corrisponda alla sua scoperta ed alla sua 
invenzione, Particolare e universale, unità e molteplicità, allora, assumono la continua 
funzione di polarità differenti, ma non disgiunte di un'opera, dell'opera letteraria rosia
na come infinita costruzione e come "enredo", che fa del continuo slittamento semanti
co e verbale, clelia creazione che è, al contempo, invenzione e memoria, il suo luogo 
d'elezione, il suo territorio, la sua condizione di esistenza. 

In questa prospettiva, è particolarmente rilevante la polarizzazione dialogica tra le 
due forme della visione storico-letteraria dell'opera, una marcatamente critico-ideologi
ca ed una filologico-ermeneutica, che costituiscono quasi i due fuochi, le due linee pro
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spettiche di un'analisi che trova fondamento soltanto nel continuo rovesciarsi del sen
so, del passaggio metamorfico di ciascuna condizione nel proprio contrario. Questo è 
un procedimento caratteristico della narrativa rosiana ed i saggi del volume ne indaga
no, con modi e stilemi sempre accuratissimi, forme e possibilità, manifeste o nascoste, 
o, ancor meglio, tanto più nascoste quanto più manifeste. E così nel saggio di apertura, 
"grandesertao.br ou: A invençao do Brasil" - vero e proprio atto di ri-pensamento della 
categoria fondativa di nazione e di identità del Brasile attraverso l'atto rosiano di riscrit
tura, riscrittura intesa come dialogo e creazione infinita, come continua reinvenzione -, 
Willi Bolle delinea una lettura di Grande sertao: lleredas come un testo costitutivamen
te dialogico. Strumento di questa esplorazione è il linguaggio, visto nel suo continuo, 
retorico e stilistico, farsi e disfarsi, tanto nella prospettiva storico-sociologica, quanto in 
una visione politico-identitaria, segnando così un rovesciamento totale rispetto all'altro 
grande testo letterario dedicato al sertao, e al sertao visto come luogo di una possibile 
identità: Os Sertoes di Euclides da Cunha. Il linguaggio rosiano è, dunque, lo strumento 
fisico e metafisico, reale e allegorico, attraverso cui la ricerca di una corrispondenza tra 
tempo e spazio, tra storia e nazione diviene possibile, è l'atto che descrive il monclo, 
creandolo. 

La costante tensione mimetica della scrittura rosiana diviene, così, forma di rappre
sentazione della condizione ossimorica cieli 'esistenza, nelle sue infinite e cangianti ma
nifestazioni, tanto nell'analisi ciel racconto "Orientaçao", da Tutameia - Terceiras esto
rias, proposta da Walnice Nogueira Galvao in "Minima mimica", nel quale, attraverso 
precise quanto chiare notazioni storico-lessicali e retorico-linguistiche, si mostra come 
il senso riposto della alterità possa essere una differenza continuamente interiorizzata, e 
non tradizionalmente esteriorizzata, anche se non percepita; o come in "Transtornado 
incerto" di Silviano Santiago, declicato acl un altro racconto cii Guimaraes Rosa, "Um 
moço muito branco" tratto cla Primeiras estorias, in cui la relazione ed il passaggio tra 
"història" ecl "estòria" mostra la natura incessantemente polisemica della costruzione 
testuale, in un continuo rimando tra tempo reale e tempo tìnzionale, tra senso logico e 
parallelismi di carattere anagogico, e in cui il processo di formazione e di intreccio della 
narrazione è, ancora una volta, un incessante [arsi e disfarsi della continuità, perché "ao 
mesmo tempo em que enreda, o texto também "desenreda»"; o, ancora, nella parallela 
contaminazione tra spazi e tempi della marginalità, come propone Eduardo de A5sis 
Duarte in "Emre sertao e suburbio: Guimaraes Rosa e Paulo Lins", attraverso una rifles
sione che accosta Cidade de deus, romanzo cieli' eccesso espressionista metropolitano 
clelia contemporaneità all'affresco rosiano ciel sertao. 

Elizabeth Hazin, con "No nada, o infinito (da genese do Grande sertao: lleredas)", e 
Sònia Maria van Dijck Lima, in "Guimaraes Rosa em demanda do texto" cledicato a Sa
garana, affrontano più direttamente il versante della questione filologico-genetica della 
formazione del testo, di quel processo cii costruzione infinita che abbiamo indicato co
me una delle costanti fondamentali del progetto e della pratica testuale clell'autore mi
neiro. Si pone così in risalto come, nella scrittura rosiana, la intertestualità si rifletta co
stantemente nella intratestualità; come, attraverso !'invenzione verbale, la natura passi 
da ambiente a personaggio; in quale modo la composizione sia una moclulazione infini
ta, una sorta cii variazione cii carattere quasi musicale, di temi ed immagini che si riflet
tono specularmente e che, in questa specularirà misteriosa, acquistano sensi ancor più 
evocativamente oscuri; come la natura magmatica e tellurica di questa scrittura unisca 
praxis e poiesis in un interminabile dialogo di significati, sempre evidenti e sempre 
inafferrabili; in quale modo, infine, questa scrittura si costruisca sempre, da parte 
clell'autore, sull'atto rit1essivo clelia auto-lettura. 
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In Guimaraes Rosa, dunque, l'atteggiamento congetturale della riflessione critica, 
sia autoriale che interpretativa, atteggiamento che ha una profonda assonanza con la 
congetturalità borgesiana, pare essere strettamente legato alla sua pratica testuale ed è 
contenuto nell'opera stessa: non solo, cioè, l'opera contiene in sé la critica, ma l'opera 
stessa tenta di essere, di strutturarsi come discorso critico. Compito dell'esegeta, perfi
no dell'autore come esegeta, sembra dire Guimaraes Rosa, una delle possibilità dell'in
terpretazione critica, allora, sarà quella di portare la storia dentro il testo, dentro le pa
role e attraverso le parole, fare in modo che esse indichino la "cosa" e siano al contem
po la "storia" di quella cosa, il suo accadere: che ogni parola, cioè, possa essere allo 
stesso momento, tempo e luogo di ciò che descrive e racconta. "Il che delle cose", allo
ra, sarà un atto di fedeltà, umanissima e senza sicura meta, ad un improvviso accadere 
del mondo e dell'opera, dell'opera come atto dell'operare, del libro come "operamon
do" e come "mondo-opera", una possibilità di improvvisa unità della dispersione, 
dell'essere infinito della dispersione: "estou sempre trabalhando, acumulando, cogitan
do. De repente cristaliza a idéia de fazer um livro. Entao junto coisas .. que nasceram 
separadas, mas que agora se completam". 

Vincenzo Arsillo 

Antologia de Poetas de i'vlacau, selecçao e organizaçao de Jorge Arrimar e Yao 
Jingming, Macau, lnstituto Camoes - Instituto Cultural de Macau - Insti
tuta Portugues do Oriente, 1999, pp. 313. 

A expressao « Poetas de Macau » é, à partida, complexa e deixa entrever as dificul
dades de quem se prop6e organizar urna antologia poética a partir de critérios que 
nao sao exclusivamente literarios eque levantam a questao, clesde logo, da existencia 
de uma « Literatura de Macau » ou de « Literatura macaense l'. A esta questao procura 
responder Arra Paula Laborinho, na sua apreciavel introduçao "Por uma Literatura de 
Macau" (pp. 17-21), texto que, por sua vez, levanta urna série de problemas sobre a 
definiçao de nacionaliclade em literatura. Também concordo que a cliversidade lingUIS
tica nao constitui um critério - lembremos os inumeros casos cle bilinguismo em 
c1iversas literaturas - mas clefendo que dentro de cada sistema literario deve existir um 
principio de identidade que unifica esse sistema. ]a nao estou completamente de 
acordo com Arra Laborinho quando, na atribuiçao de um autor a uma dada literatura 
nacional, considera mais determinante o lugar onde viveu e morreu o autor do que 
propriamente o lugar onde nasceu. A casuistica é muito c1iversificada, como se sabe, 
bastando referir o caso de ]orge de Sena Ce muitos outras exemplos se poderiam 
aduzir no ambito da literatura portuguesa), que viveu no Brasi! e nos Estados-Unidos, 
onde morreu, mas nem por isso Ihe pode ser atribuido outro estatuto que nao seja o 
de escritor portugues. 

È clara que no caso especifico de urna antologia dos "Poetas de Macau" as dificul
dades sao acresciclas pelo simples facto de que os poetas pravem de duas comunidades 
distintas, de expressao chinesa e de expressao portuguesa, e essa circunstancia deter
mina modelos culturais que pressup6em uma diversa tradiçao poética, riqulssima em 
ambos os casos, mas com uma evoluçao perfeitamente diferenciada. Dai que os organi
zadores tenham optado pelo critério funclamental da "residencia em Macau ... por, pelo 
menos, alguns anos" ("Nota dos Organizadores", p.28), critério aceitavel pelos motivos 
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aduzidos mas que nao tem em conta um aspecto essencial: o da identidade, que nao 
significa "inspiraçao macaense", muitas vezes epidérmica ou de matriz ex6tica. 

De qualquer modo eSIa antologia representa urna etapa importante no ambito da 
poesia que se produz em Macau, até porque vem no seguimento de um trabalho 
notavel que determinou um salto qualilativo depois do I Encontro de Poetas de Macau, 
intitulado Macau na Poesia Portuguesa e Chinesa (1994), o qual deu entao origem à 
preparaçao duma antologia publicacla pela Revista de Cultura de Macau (n°.25, 1995), 
precursora da presente antologia e que contemplava 16 poetas de expressao portu
gueo5a e 13 de expressao chinesa. Diga-se, de paso5agem, que este numero da revista, 
integralmente dedicado à Poesia, se reveste de excepcional interesse, visto que, além 
da citada antologia, publica ensaios funclamentais sobre a Ars Poetica da China, 
iniciando o leitor de lfngua portuguesa na matéria e danclo-Ihe um quadro compreen
sivo da urdidura cle um poema e da5 vias possiveis da sua traduçao" (Luis Sa da Cunha, 
'J\presentaçao", p.3), para além do excelente ensaio de Ì"ao Jing Ming, "05 Poetas 
Chineses de Macau", que trata especifìcamente da historiografia poética de lingua 
chinesa em ,'>iaeau a partir das décadas de 70 e 80. 

Voltando à Antologia de Poetas de Macau que, como dizem os organizadores, 
pretende ser apenas "a poesia escolhida por poetas" (p.27), a selecçao é limitada ao 
século XX e regista, desta vez, igual numero de participantes de cada expressao 
linguistica, num total de 40 poetas, que vao de Camilo Pessanha (1867-1926) até ao 
jovem poeta de expressao chinesa, Feng Qing Cheng, nasciclo em 1975. È urna anto
logia totalmente bilingue (incluindo 05 textos de apresenta~'ao e indices), com a parti
cularidade de 005 12 ultimos autores mais jovens serem todos da area chinesa, o que se 
explica pela evoluçao s6cio-cultural de Macau dos ultimos anos, que esta na origem do 
aparecimento, no ambito da comunidade chinesa, duma autènlica vanguarda poética 
(veja-se o caso de Wei Ming, por exemplo) que ja a partir da "Nova Poesia" lançava as 
bases para um novo discurso e para novas formas poéticas. 

Manuel G. Simoes 
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Joan Rois de Corella, Prosa profana, traductor Vicent Marines Peres, Madrid, 
Greclos, 2001, pp. 312. 

Nell'elegante collana dei «Chisicos medievales» è appena uscita quest'ultima fatica di 
VicenL Martines Peres che si affianca alla precedente traduzione della lirica di Rois de 
Corella pubblicata nella «Revista de Filologia H.omaniGl», 16,2000. 

La traduzione è accompagnata da un'introduzione che inizia con alcune note bio
grafiche su joan Rois de Corella, "el menos conocido ele los clasicos de la literatura cata
lana" ep. 7), nato ncl1435 e morto nel 1497, di ricca famiglia, parente di Ausiàs March, 
in stretta relazione con i letterati del tempo. Studiò e insegnò teologia, fu asesor 
dell'edizione della Bibbia Valenzana. Dedicò trentasei anni a una vivace attività letteraria 
durante i quali spaziò dalla lirica alla prosa con temi profani, religiosi e con traduzioni. 

Delle opere di Rois de Corella ci sono state varie edizioni, tutte del XX secolo, sinto
mo del poco interesse di cui è stato oggetto lo scrittore nei tempi passati. Ora si verifica 
un recupero di attenzione con la programmazione di altre edizioni. 

Nella bibliografia di ROls de Corella meritano un cenno speciale le traduzioni di sue 
opere in spagnolo, italiano, inglese che facilitarono, anche grazie all'ottimo livello dei 
traduttori e commentatori dei testi, la conoscenza dello scrittore e del contesto in cui 
operò. 

Cn aspetto importante dell'opera di Corclla è rappresentato dallo stile, soprattutto 
per quel che riguarda la morfosintassi dove domina l'ipotassi; le connessioni in senso 
lato, insieme con la coerenza testuale, permettono la comprensione del testo e la sua 
lezione morale. 

Il suo modo di narrare è stato giudicato dalla critica come poétiea .fieeian, come 
creazione letteraria dove non si possono dissociare concettualmente la prosa dalla poe
sia nate da una profonda cultura libresca. Tuttavia la sua poesia, con elementi tipica
mente rinascimentali, prcsenta le maggiori modernità rispetto ai suoi coetanei, anche 
se mostra caratteri profondamente moralistici e religiosi lontani dalla concezione rina
scimentale. Indubbiamentc le opere stilisticamente più innovative sono le profane dove 
si avvicina ai temi dell'antichità classica chc gli permettono acrobatiche esibizioni sintat
tiche e stilistiche. 

Il fenomeno della l'aleneiana prosa, stilisticamente pre-barocca, scomparsa nel XVI 
secolo proprio poco dopo la sua morte, si manifesta in Corella, forse il maggior rappre
sentantc, in forme originali di prosa umanistica con influenza classica. 

Le opere profane costituiscono un corpus di particolare interesse per critici e stu
diosi, elal momento che presenta gli elementi più caratteristici della produzione del no
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stro autore. Il suo punto di partenza è costituito dalla tradizione classica (soprattutto 
Ovidio) e dalla tradizione umanistica italiana che egli rielabora e riutilizza. La mancanza 
di originalità, caratteristica della maggioranza degli autori medievali e rinasdmentali, è 
corretta dalla profondità psicologica dei suoi personaggi e per lo stile personalissimo. 
Ne è esempio la Tragedia de Caldesa sintesi delle caratteristiche stilistiche e compositi
ve dell'autore, vero e proprio eserdzio letterario in cui la letteratura è intesa come tera
pia. E proprio per capire la sua concezione della letteratura è importante il Debate epi
stolar de Rofs de Corella con el principe de Viana, una relazione epistolare che ci mo
stra i topid essenziali nella creazione di ROls de Corella e nella produzione del principe 
deViana. 

Il Parlamento o colacion en casa de Berenguer Mercader, sebbene sia un mero 
esercizio letterario, è interessante per l'ambiente culturale della Valenza del XV secolo. 
Nell'opera concorrono elementi propri della cultura medievale e modi e gusti di prove
nienza italiana. I saloni della residenza di Berenguer Mercader, Bayle generai del Regno 
di Valenza, ospitarono il Parlamento, una riunione simile a quelle che si celebravano 
nei possedimenti italiani del Regno d'Aragona, tra un pubblico di ricchi mercanti e ari
stocratid valenzani e catalani che accettava con simpatia i nuovi modi italiani corretti 
dall'autore per raggiungere gli scopi desiderati di moralizzare e condannare l'amore in
teso come passione dei sensi. 

Si evidenziano ancora il classidsmo e lo spirito moralistico nella Historia di Lean
dro y Hero, interessante per la sua connessione o episodio di intertestualità con il Ti
rant lo Blancb che d permette di scoprire come le ricreazioni di ROls de Corella siano 
in realtà extensiones delle fonti rivisitate con uno sguardo moraleggiante. La stessa base 
moralistica ha il suo interesse per le donne protagoniste delle sue opere; solo in questa 
chiave si può leggere il Triunfo de las mujeres o Triunfo de les dones, forse risposta, 
con la Vita Cbristi di sor Isabel de Villena, all'opera misogina Spill (Espejo) di Jaume 
Roig. In realtà ROls de Corella difende le donne con le armi che gli ha fornito la sua for
mazione: con gli argomenti concettuali dell'Auctoritas divenuta personaggio e della Sa
cra Teologia, la signora di tutte le sdenze. 

Il Corella traduttore di opere profane e religiose presenta aspetti molto interessanti. 
La più lunga e ambiziosa delle sue traduzioni è la versione catalana della Vita Cbristi di 
Ludolfo di Sassonia, conosduta come Cartoixà, in quattro volumi di cui l'ultimo pubbli
cato postumo. Secondo Martines Peres in questa traduzione Roìs de Corella si allontana 
dalla valenciana prosa, per essere più viano all'originale. Anche la traduzione del Psal
teri (Libro de los Salmos) presenta uno stile equilibrato lontano dalle acrobazie stilisti
che di altre sue opere, forse per i limiti imposti dall'Inquisizione già attiva in quegli anni 
a Valenza. Il traduttore si rifugia spesso in una lingua artificiale che si avvale del calco 
lessicale e sintattico per assicurare l'autentidtà, ma osa dare anche una traduzione in
terpretativa e introdurre elementi di nuova retorica. 

I:attività di traduttore fu importante per ROls de Corella perché gli permise di entra
re in contatto con opere che potè rielaborare, adattare e in parte anche copiare. Ciò av
venne soprattutto nella prose profane di tema mitologico, come nel caso di Lamenta
ciones de Mirra y Narciso y TIsbe, la cui storia è presa dalle Metamorfosi di Ovidio e 
ampliata secondo un fine moralizzatore. 

ROls de Corella ebbe un'ampia recezione nel suo tempo e fino agli anni '30 del XVI 
secolo, come dimostra Rafael Mérida che individua due tappe nella diffusione/recezione 
della sua opera stampata. La prima vissuta direttamente e molto attivamente dall'autore 
vero "agente cultural"; la seconda ci rimanda alla fortuna del nostro dopo la morte avve
nuta nel 1497, in declino per la sparizione fisica dell'uomo e il progressivo oblio delle 
sue opere, il tutto favorito dal nuovo interesse di un pubblico poco colto soprattutto 
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per i libri di cavalleria, e da una forte crisi economica che favorì la stampa di libri con 
poche pagine. 

Una Bibliografia selecta ifuentes lexicograficas, ediciones, estudios, estudios bi
bliograficos y bibliografia) e una Cronologia di fatti riguardanti i regni di Castiglia e di 
Aragona chiudono l'introduzione. 

Nella traduzione il curatore dimostra una grande abilità interpretativa sempre giusti
ficata dalla citazione di testimonianze che ne avvalorano la scelta. Nulla è lasciato, come 
spesso accade, alla pura intuizione filologicamente non chiarita. 

Donatella Ferro 
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FRANCO MEREGALLI CURRICULUM VITAE 

Franco Meregalli, nato a Monza il 25 marzo 1913, vi frequentò il liceo classico, si lau
reò all'Università Cattolica di Milano il 26 giugno 1936 (110 e lode) con una tesi su Da gli 
Sposi Promessi a I Promessi Sposi; occupò la cattedra cii Lingua e Letteratura Italiana del 
Liceo Statale di Tortona (avendo ottenuto il primo posto e1ei 106 esami scritti approvati 
del concorso nazionale); fu lettore d'Italiano all'Università cii Oviedo (Spagna) nel bien
nio 1941-43, occupandosi prevalentemente di Unamuno e eli Ortega y Gasset. Rientrato 
in Italia, fu professore cii Liceo nella sua città natale ed incaricato di Lingua e Letteratura 
Spagnola all'Università Bocconi. Nel 1948 divenne Libero Docente di Lingua e Letteratu
ra Spagnola, avendo superato il recentemente istituito concorso di Libera Docenza. Nel 
1950 si trasferì a Madrid al servizio del Ministero degli Affari Esteri italiano e vi insegnò 
Lingua e Letteratura Italiana nella Facoltà di Lettere dell'Università di Madrid. Qui ap
profondì gli studi sui cronisti castigliani del Quattrocento, continuazione di una antica 
serie di sue ricerche intrecciantesi con altri interessi (Menéndez Pelayo storico dell'este
tica, Calder6n, Cervantes, Modernismo ispanico, ecc.). Fu per tre anni (1953-56) in Ger
mania (Gottinga, Università; Colonia, Istituto Italiano di Cultura). Nel 1956 vinse il con
corso per la Cattedra di Letteratura Spagnola all'Università di Ca' Foscari, che occupò fi
no a collocamento in pensione chiesto nel 1978. Dal 1971 al '73 fu Preside della Facoltà 
di Lingue. Promosse la fondazione degli Annali di Ca' Foscari e nel 1978 fondò, diresse 
(e tuttora clirige) la quadrimestrale Rassegna Iheristica (Bulzoni, Roma). 

Nel 1961, per incarico del Ministero degli Affari Esteri, fece un giro di tutte le capitali 
dell'America Latina, dando conferenze: una forma di celebrazione del centenario 
dell'Unità d'Italia che lasciò tracce nella sua produzione e nelle sue relazioni personali. 
In quell'occasione fu eletto Corrispondente clell'Academia Argentina de Letras: il più 
vecchio dei tre italiani che lo sono. Fu poi Corrispondente della Real Acaclemia Espaflo
la. Fu Visiting Professor a Los Angeles ~ llCLA (1964-65) e a Cambridge, Mass. ~ Harvard 
(1973). Fu Presidente dell'Asociaci6n Internacional de Hispanistas (1983-86). 

La sua bibliografia, di oltre 290 numeri, è contenuta in Aspetti e problemi delle Lette
rature Iberiche, Roma, Bulzoni, 1981, e negli aggiornamenti pubblicati nei numeri 45 e 
66 di Rassegna Iberistica. 

Si possono porre in rilievo Cronisti e Viaggiatori Castigliani del Quattrocento (Ci
salpino, 1957), Parole nel Tempo (Mursia, 1969), La Civiltà Spagnola (Mursia, 1972), 
Cervantes: littte le opere, traduzione diretta cla F.M. (Mursia, 1973), Storia della civiltà 
letteraria spagnola diretta cla F.M. (UTET, 1990), Introduzione a Cervantes (Laterza, 
1991), Introduzione a Calder6n (Laterza, 1993), Introduzione a Ortega y Gasset (La
terza, 1995). 
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PUBBLICAZIONI RICEVUTE 

Riviste: 

Anales de literatura espanola contemporanea, University of Colorado at 
Boulder, 25-3° (2000) 

Annali, Sezione Romanza, IUON,42-1° (2000) 
Anuario de estudios americano, C.s.r.c. Se villa, 57-2 (2000) 
Cadernos de Estudos Linguisticos, Universidade Estadual de Campinas, 37 

(1999) 
Dispositio/n, University of Michigan, 51 (1999) 
Estudios, ITAM, 59 (2000) 
Estudos ibero-americanos, Pontificia Universidade Cat61ica do Rio Grande do 

Sul, 26-2° (2000) 
Iberoamericana, 78/79 (2000) 
Incipit, SECRIT, Buenos Aires, 19 (1999) 
Iris, Université Montpellier III, 2000 
Letras, Universidad Cat61ica Argentina de los Buenos Aires, 38-39 (1999); 40-41 

(2000) 
Letras de Deusto, Universidad de Deusto, 89 (2000) 
I~etras de Hoje, Pontificia Universidade Cat6lica do Rio Grande do Sul, 121 

(2000), 122 (2000) 
Litterae. Revista del idioma espanol. Fundaci6n Instituto Superior de Estudios 

Linglifsticos y Literarios de Buenos Aires, 24 (1998), 25 (1999), 26 (2000) 
L'Ordinaire Latino-américain, IPEALT, Université de Toulouse-Le Mirail, 182 

(2000) 
Palaver, Università degli Studi di Lecce, numero speciale lO anni, 2000 
Quaderni Ibero-americani, 87-88 (2000) 
Revista complutense de historia de América, Universidad complutense de Ma

drid, 26 (2000) 
Revista de Cultura, Instituto Cultural de Macau, 38/39 (1999) 
Revisla de Dialectologia y Tradiciones Populares, C.S.I.c., Madrid, 55 (2000) 
Revista de Lexicografia, Universidade da Coruna, 6 (1999-2000) 
Reuista Iberoamericana, University of Pittsburgh, 192 (2000) 
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Spagna contemporanea, Istituto di Studi Storici G. Salvemini, 18 (2000) 
Strumenti critici, 95 (2001) 
Studium, Universidad de Zaragoza, 6 (1999) 

Libri: 

AA,YV, Dal testo alla scena (Atti del Convegno di studi Drammaturgia e spet
tacolarità nel teatro iberico dei Secoli d'Oro, Napoli 22-24 aprile 1999), 
cura di G.B. De Cesare, Napoli, Edizioni del Paguro, 2000, pp. 319 

AA.vv., Les origines de la féodalité. Hommage a Claudio Sanchez Albornoz. 
Actes réunis et présentés par Joseph Pérez et Santi ago Aguadé Nieto, Ma
drid-Alcala, Casa de Velazquez - Universidad de Alcala, 2000, pp.253 

J Albèniz Fornells, Escrzptores llatines a l'Antiga Roma, Terrassa, Mirall de 
Glaç, 1997, pp. n.n. 

A. Bartra, Los temas de la vida y de la muerte en la poesia de Antonio Macha
do, Federico Garda Lorca y Miguel Hernandez. Conferencia pronunciada 
en la Universidad de Yale el dia 12 de abril de 1961, Terrassa, Mirall de Glaç, 
1998 pp. n.n. 

A. 	Cassol, Vita e scrittura, Autobiografia di soldati spagnoli del Siglo de Oro, 
Milano, LED, 2000, pp.258 «Il Filarete», Pubblicazioni della Facoltà di Lettere 
e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 

G. 	Chastagnaret, L'Espagne, puissance minière dans l'Europe du XIX siècle, 
Madria, Casa de Vela2quez, 2000, «Bibliothèque de la Casa de Velizquez», 
volume n°. 16 

].R. 	de Corella, Prosa Profana, traductor V Martines Peres, Madrid, Gredos, 
2001, pp.312 

B. Fiorir, Obras completas, VI, editado por L. GonzaIez del Valle y R. Esquenazi 
Mayo, Boulder, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 2000, 
pp. 126 

J. Gil de Biedma, Le persone del verbo (a cura di G. Calabrò), Napoli, Liguori 
Editore, 2000, pp.384 

J. 	Isaacson, Veinte poemas posmodernos y una canci6n deshilvanada, Bue
nos Aires, Marymar, 2000, pp. 65 

R. 	 L. Krueger (ed.), Medieval Romance, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2000, pp.290 

J. Parramon, Ausiàs March al volant i altres poemes, Terrassa, Mirall de Glaç, 
1997, pp. n.n. 

J. Pérez, De l'humanisme au:x Lumières. Etudes sur l'Espagne et l'Amérique, 
Madrid, Casa dc Vc1azquez, 2000, pp.449 

]. R. Resina (ed.), Disremembering the Dictatorship: ibe Politics oJ Memorv in 
the Spanish Transition to Democracy, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 2000, 
pp. 248 

M. Serra, Verbalia Juegos de palabras y eifuerzos del ingenio literarios, Barce
lana, Penfnsula, 2000, pp.560 
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PUBBLICAZIONI 
del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 

dell'Università degli Studi di Venezia 

1. 	 C. Romero, Introduzione al «Persiles» di M. de Cervantes ............................ L. 35.000 

2. 	 Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e 

portoghese) pubblicate prima dell'anno 1801, in possesso delle biblioteche 
veneziane (a cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero) ... L. 6.000 

3. 	Alvar Garda de Santa Maria, Le parti inedite della Cronica de Juan Il 
(edizione critica, introduzione e note a cura di D. Ferro) .............................. L. 5.000 

4. 	 Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) .... L. 3.200 
5. 	 C. Romero, Para la edicion critica del «Persiles» (bibliografia, aparato y 

notas) .................................................................................................................. L. 15.000 
6. 	Annuario degli Iberisti italiani ........................................................................ esaurito 


RASSEGNA IBERISTICA 
Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini 

n. 1 (gennaio 1978) L. 5.000 n. 38 (settembre 1990) L. 14.000 
n. 2 (giugno 1978) L. 5.000 n. 39 (maggio 1991) L. 14.000 
n.3 (dicembre 1978) L. 5.000 n. 40 (settembre 1991) L. 15.000 
n. 4 (aprile 1979) L. 5.000 n. 41 (dicembre 1991) L. 15.000 
n. 5 (settembre 1979) L. 5.000 n. 42 (febbraio 1992) L. 15.000
n.6 (dicembre 1979) L. 5.000 n. 43 (maggio 1992) L. 15.000 
n. 7 (maggio 1980) L. 7.000 

n. 44 (dicembre 1992) L. 15.000 n. 8 (settembre 1980) L. 7 000 
n. 45 (dicembre 1992) L. 15.000n. 9 (dicembre 1980) L. 7.000 
n. 46 (marzo 1993) L. 25.000n. lO (marzo 1981) L. 8.000 

n. 11 (ottobre 1981) L. 8.000 n. 47 (maggio 1993) L. 15.000 
n. 12 (dicembre 1981) L. 8.000 n. 48 (dicembre 1993) L. 15.000 
n. 13 (aprile 1982) L. 9.000 n. 49 (aprile 1994) L. 15.000 
n. 14 (ottobre 1982) L. 9.000 n. 50 (agosto 1994) L. 15.000 
n. 15 (dicembre 1982) L. 9.000 n. 51 (dicembre 1994) L. 15.000 
n. 16 (marzo 1983) L. 10.000 n. 52 (febbraio 1995) L. 15.000 
n. 17 (settembre 1983) L. 10.000 n. 53 (giugno 1995) L. 15:000 
n. 18 (dicembre 1983) L. 10.000 n. 54 (novembre 1995) L. 15.000 n. 19 (febbraio 1984) L. 10.000 

n. 55 (febbraio 1996) L. 15.000n. 20 (settembre 1984) L. 10.000 
n. 56 (febbraio 1996) L. 30.000n. 21 (dicembre 1984) L. 12.000 
n. 57 (giugno 1996) L. 15.000n. 22 (maggio 1985) L. 12.000 

n. 23 (settembre1985) L. 12.000 n. 58 (novembre 1996) L. 20.000 
n. 24 (dicembre 1985) L. 12.000 n. 59 (febbraio 1997) L. 20.000 
n. 25 (maggio 1986) L. 12.000 n. 60 (giugno 1997) L. 20.000 
n. 26 (settembre 1986) L. 12.000 n. 61 (novembre 1997) L. 20.000 
n. 27 (dicembre 1986) L. 12.000 n. 62 (febbraio 1998) L. 20.000 
n. 28 (maggio 1987) L. 12.000 n. 63 (giugno 1998) L. 20.000 
n. 29 (settembre 1987) L. 12.000 n. 64 (novembre 1998) L. 20.000 
n. 30 (dicembre 1987) L. 12.000 n. 65 (febbraio 1999) L. 20.000 
n. 31 (maggio 1988) L. 13.000 

n. 66 (giugno 1999) L. 20.000n. 32 (settembre 1988) L. 13.000 
n. 67 (novembre 1999) L. 20.000n. 33 (dicembre 1988) L. 13.000 
n. 68 (febbraio 2000) L. 20.000n. 34 (maggio 1989) L. 14.000 

n. 35 (settembre 1989) L. 14.000 n. 69 (giugno 2000) L. 20.000 
n. 36 (dicembre 1989) L. 14.000 n. 70 (novembre 2000) L. 20.000 
n. 37 (maggio 1990) L. 14.000 n. 71 (febbraio 2001) L. 20.000 
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 
Biblioteca della Ricerca Diretta da Giuseppe Bellini e Silvana Serafin 

1 - Serena ogni montagna. Studi di Ispanisti amici offerti a Beppe Tavani, a cura di 
G. Bellini e D. Ferro; 2 - L Silvestri, Cercando la via. Riflessioni sul romanzo 
poliziesco in Spagna; 3 - S. Regazzoni, Osvaldo Soriano. La nostalgia dell'avventura; 
4 - Un lume nella notte. Studi di iberistica che allievi ed amici dedicano a Giuseppe 
Bellini, a cura di S. Serafin; 5 - A N. Marani, Inmigrantes en la literatura argentina; 
6 - S. Serafin, Studi sul romanzo ispano-americano del '900; 7 - C. Bollentini, Libro di 
Chilam Balam di Chumayel; 8 - Para el amigo sincero. Studi dedicati a Luis Sainz cie 
Medrano dagli Amici Iberisti italiani, a cura cii G. Bellini e E. Perassi; 9 - M.E. Aracil 
Varòn, El teatro evangelizador. Sociedad, cultura e ideologia en la Nueva Espaiia 
del siglo XVI; lO - L'acqua era d'oro sotto i ponti. Studi di iberistica che gli Amici 
offrono a Manuel G. Simòes, a cura cii G. Bellini e D. Ferro; 11 - D. Ruggiu, Tra 
autobiografia e memorie. Espressioni di un genere control'erso in Ispano-America; 
12 - F Montesinos, Memorie e tradizioni storiche dell'Antico Perù, a cura di F G. 
Marmocchi, edizione e introduzione di S. Serafm. 

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 
Direttore: Giuseppe Bellini 

VaL I (1967) L. 12.000 VaL XVIII (1986) L 18.000 
VoI. II (1969) L. 12.000 VoI. XIX (1987) L. 12.000 
VoI. III (1971) L. 10.000 VoI. XX (1988) L. 30.000 
VoI. N (1973) L. 10.000 Val. XXI (1990) L. 20.000 
Val. V (1974) L. 12.000 VoI. XXII (1991) L. 15.000 
VoI. Vl (197 5) L. 10.000 VoI. XXIII (1992) L. 15.000 
VoI. Vll (1976) L. 10.000 VoI. XXN (1993) L. 15.000 
Vol.Vlll (1978) L. 15.000 VoI. XXV (1994) L. 16.000 
VoI. IX (1979) L. 15.000 VoI. XXVI (1995) L. 16.000 
VaL X (1980) L. 15.000 VaL XXVII (1996) L. 20.000 
VaL XI (1981) esaurito VaL XXVIII-XXIX (1997) L. 25.000 
VaL XII (1982) L. 15.000 VoL XXX (1998) L. 20.000 
VaL XIII-XN (1983) L. 25.000 VaL XXXI (1998) L. 20.000 
VaL XV-XVI (1984) L. 32.000 VaL XXXII (1999) L. 20.000 
VaL XVII (1985) L. 15.000 VaL XXXIII (2001) L. 25.000 

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: "ITALIA-AMERICA lATINA" 
diretto cia Giuseppe Bellini 

Edizionifacsimilari : 

1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De 

Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Carli, 
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Lettere Americane, a cura di A. Albònico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche, 
a cura di A. Albònico; 5 - G. Fernandez de Oviedo, Libro secondo delle Indie 
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissima 
relatione della distruttione dell'Indie Occidentali, a cura di J. Sepulveda 
Fernandez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antartico de Obras 
Amatorias, introducci6n de T. Barrera; 8 - G. Cei, Viaggio e relazione delle 
Indie (1539-1553), a cura di F. Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando 
Colombo, introd. di G. Bellini; lO - Gambara L., De navigatione Cristofori 
Columbi, a cura di C. Gagliardi; 11 - B. de Las Casas, Il supplice Schiavo 
Indiano, a cura di C. Camplani; 12 - B. de Las Casas, La Libertà Pretesa dal 
supplice Schiavo Indiano, a cura di C. Camplani; 13 - Lope de Vega, El Nuevo 
Mundo descubierto por Crist6bal Col6n, a cura di S. Regazzoni; 14 
J. Sepulveda, Bartolomé de las Casas. La primera biografia italiana. 

Atti: 

1 - L'America tra reale e meraviglioso: scopritorz: cronisti, viaggiatori, a cura di 

G. Bellini; 2 - L'impatto della scoperta dell'America nella cultura veneziana, a 
cura di A. Caracciolo Aricò; 3 -Il nuovo Mondo tra storia e invenzione: l'Italia e 
Napoli, a cura di G. B. De Cesare; 4 - Libri, idee, uomini tra l'America iberica, 
l'Italia e la Sicilia, a cura di A. Albònico; 5 - Uomini dell'altro mondo. L'incontro 
con i popoli americani nella cultura italiana ed europea, a cura di A. Melis; 6 
L'immaginario americano e Colombo, a cura di R. Mamoli Zorzi; 7 - Andando 
mas, mas se sabe, a cura di P. L. Crovetto; 8 - Il letterato tra miti e realtà del 
Nuovo Mondo: Venezia, il mondo iberico e l'Italia, a cura di A. Caracciolo Aricò. 

CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE 
«LETTERATURE E CULTURE DELL'AMERICA LATINA» 

Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

Volumi pubblicati: I Serie : 1 - G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra l'Italia e 
l'America di lingua spagnola; 2 -A Albònico, Bibliografia della storiografia e pubblicistica 
italiana sull'America Latina: 1940-1980; 3 - G. Bellini, Bibliografia dell'ispano
americanismo italiano; 4 -A Boscolo -F. Giunta, Saggi sull'età colombiana; 5 -S. Serafìn, 
Cronisti delle Indie. Messico e Centroamerica ; 6 -F. Giunta, La conquista dell'Fl Dorado ; 
7 - C. Varela, El Vzaje de don Ruy L6pez de Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548) ; 
8 - A Unali, La «Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminha; 9 - P. L. Crovetto, 
Naufragios de Alvar NuiiezCabez:a de Vaca ; 10 - G. Ianciani, Naufragi e peregrinazioni 
americane di C Afonso ; 11 -A Albònico, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica 
della conquista del Perù ; 12 - G. Bellini, Spagna-Ispanoamerlca. Storia di una civiltà; 
13 -L. Laurendch-Minelli, Un «giornale» del Cinquecento sulla scoperta dell'America. Il 
Manoscritto di Ferrara; 14 -G. Bellini, Sor Juana e i suoi misteri. Studio e testi; 15 - M.V. 
Calvi, Hernan Cortés. Cartas de RelaciOn. 
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Nuova Serie. 
"Saggi e ricerche": 

1 - L. Zea, Discorso sull'emarginazione e la barbarie; 2 - D. Liano, Literatura y 
funcionalidad cultural en Pray Diego de Landa; 3 - M.W, Studi di Iberistica in 
memoria di Alberto Boscolo , a cura di G. Bellini; 4 - A Segala, Histoire de la 
Littérature Nahuatl ; 5 -M.W, Cultura Hispdnica y Revoludon francesa, edidon al 
cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, Il Sovrano e la Corte nelle "Cartas" de la 
Conquista; 7 - P. L. Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio; 8 -J. M. de Heredia, 
Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa espafiola 
en la América de la Colonia; lO - A N. Marani, Relaciones literarias entre Italia y 
Argentina; 11 - M.W, Las Vanguardias tardias en la poesia hispanoamericana, a 
cura di L. Salnz de Medrano; 12 - M.W, El Girador. Studi di letterature iberiche e 
iberoamericane offerti a Giuseppe Bellini, a cura di G. B. De Cesare e S. Serafin; 13 -
Descripcion de las Grandezas de la Ciudad de Santiago de Chile, a cura di E. Embry; 
14 - M.W, Maschere. Le scritture delle donne nelle culture iberiche, a cura di S. 
Regazzoni e L. Buonomo; 15 - M. Cipolloni, Tra memoria apostolica e racconto 
profetico. Il compromesso etnografico francescano e le "cosas" della Nuova Spagna; 
16 - L. Bonzi - L. Busquets, Compagnie teatrali italiane in Spagna (1885-1913); 17 
Narrativa venezolana attuale, a cura di J. Gerendas e J. Balza; 18 - AA.W, Dalle armi 
ai garofani. Studi sulla letteratura della guerra coloniale, a cura di M. G. Sim6es e R. 
Vecchi; 19 - G. Bellini, Amara America meravigliosa. La Cronaca delle Indie tra storia 
e letteratura; 20 - F. Graffiedi,juan Ram6n Jiménez e il Modernismo; 21 -M.W, "Por 
amor de las letras". Juana Inés de la Cruz, le donne e il sacro, a cura di S. Regazzoni; 
22 - G. Meo Zillo, Estilo y poesia en César Vallejo; 23 -J. del Valle y Caviedes, niente del 
Parnaso y otros poemas, a cura di G. Bellini; 24 - AA.W, SorJuana Inés de la Cruz, a 
cura di L. Srunz de Medrano; 25 - S. Millares, La maldicion de Scherazade. Actualidad 
de las letras centroamericanas (1980-1995); 26 - M.W, Italia, Iberia y el Nuevo 
Mundo - Miguel Angel Asturias. Atti del Congresso Internazionale Milano, 9-10-11 
maggio 1996, a cura di C. Camplani, M. Sanchez, p. Spinato; 27 - J. de Espinosa 
Medrano, Apologético en favor de Don Luis de Gongora, estudio, transcripdon y 
edicion facsimilar de J. c. GonzaIez Boixo; 28 - M. Craveri, Rabinal Achi. Una lettura 
critica; 29 - Fray Servando Teresa de Mier, Apologia. Estudio, edidon y notas de 
G. Fernandez Ariza; 30 - M. W, Del Tradurre - 3, a cura di D. Ferro; 31 - G. Bellini, 
Mundo magico y mundo rea/. La narrativa de Miguel Angel Asturias; 32 - M. A 
Asturias, La arquitectura de la Vida Nueva, Estudio introductivo y edidon facsimilar 
por D. Liano; 33 - Fray Servando Teresa de Mier, Relacion de lo que sucedio en Europa 
al Dr. Servando Teresa de Mier, estudio, edicion y notas de G. Fernandez Ariza. 

"Memorie Viaggi e scoperte": 

1 - P. Tafur, Andanças e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed. facsimile. 
Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A Boscolo, Saggi su Cristoforo Colombo; 3 - G. 
Caraci, Problemi vespucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi sull'Età Colombiana; 5 - G. 
Foresta, Il Nuovo Mondo; 6 - P. Fernandez de Quiros, Viaje a las Islas Salomon (1595
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1596). Edizione e introduzione di E. Pittarello; 7 - F. d'Alva Ixtlilxochitl, Orribili 
crudeltà dei conquistatori del Messico, nella versione di F. Sciffoni. Edizione, 
introduzione e note di E. Perassi; 8 -]. Rodriguez Freyle, El Camero. Estudio 
introductivo y scleccion de S. Benso; 9 -F. de Xerez, Relazione del conquisto del Perù 
e della provincia di Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin. 

LETTERATURE IBERICHE E IBERO-AMERICANE 
Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

1- Bellini G., De Tiranos, Héroesy Brujos. Estudios sobre la obra de M A Asturias, 1982, pp. 144. 

2 -Cerutti F., El GÙegùence. Yotros ensayos de literatura nicaragùense, 1983, pp. 188. 

3 -Donati c., Tre racconti proibiti di Trancoso, 1983, pp. 148. 

4 -Damiani B. M.,jorge De Montemayor, 1984, pp. 260. 

5 - Finazzi Agrcì E., Apocalypsis H G. Una lettura intertestuale della Paixao segundo e della 

Dissipatio HG, 1984, pp. 132. 

6 - Iiano D., La palabra y el sueno. Literatura y sociedad en Guatemala, 1984, pp. 184. 

7 -Minguet C, Recbercbes sur les structures narratives dans le Lazarillo de Tormes, 1984, pp. 132. 

8 -Pittarello E., Espadas como labios, di Vicente Aleixandre: prospettive, 1984, pp. 300. 

9 -Profeti M. G., Quevedo: la scrittura e il corpo, 1984, pp. 272. 

lO -Tavani G., Asturiasy Neruda. Cuatro estudiospara dos poetas, 1985, pp. 120. 

11- NegliaE. G., Elbecbo teatral enHispanoamérica, 1985, pp. 216. 

12 -Arrom].]., En eliiel de America: estudios de literatura bispanoamericàna, 1985, pp. 206. 

13 -Cinti B., Da Castillejo a Hemandez. Studi di letteratura spagnola, 1986, pp. 388. 

14 - De Balbuena B.. Grandeza mexicana. Edici6n critica de José Car!os Gonzales Boixo, 1988, 

pp. 128. 

15 -SchopfF., Del vanguardismo a la antipoesia, 1986, pp. 288. 

16 -Panebianco C, L'esotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer, 1988, pp. 110. 

17 -Serafin S., La natura del Perii nei cronisti dei secoli XVI eXlIiI, 1988, pp. 128. 

18 -Lagmanovich D., C6digos y rupturas. Textos bispanoamen'canos, 1988, pp. 275. 

19 -Benso S., La conquista di un testo. "Il Requerimiento ", 1989, pp. 200. 

20 -Scaramuzza Vidoni M., Retorica enarrazione nella ''Bistoria imperial" di Pero Mexia, 1989, 

pp. 320. 

21 -Soria G., Ferndndez De Oviedo e ilproblema dell'Indio. La ''Bistoria generaIy natural de las 

lndias", 1989, pp. 160. 

22 -Fiallega C, Pedro Paramo: un pleito del alma. Lectura semi6tico-psicoanalitica de la novela 

deJuan Rulfo, 1989, pp. 268. 

23 -Albònico A., Il Cardinal Federico "americanL'ìta", 1990, pp. 124. 

24 -Galeota Cajati A., Continuità emetamoifosi intertestuali. La tematica del diabolicofra Europa 

eRio de la Plata, 1990, pp. 208. 

24bis -Scillacio N., Sulle isole meridionali edel mare Indico nuovamente trovate. Introduzione, 

traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo Micci, 1990, pp. 126. 
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25 -Regazzoni S., Spagna e Francia difronte all'America. Il viaggio geodetico all'Equatore, 

pp. 1990. 

26 -Galzio c., L'altro Colombo. Aproposito di ''El arpa y la sombra" di Alejo Carpentier, 1991, 

pp. 208. 

27 -Ciceri M., Marginalia hispanica, 1991, pp. 504. 

28 -Payro R]., Viejos y nuevos cuentos de Pago Chico. Seleccion, introduccion yglosario de Laura 

Tam, 1991, pp. 252. 

29 -Grafi.a M. c., La utopia, el teatro, el mito. BuenosAires en la narrativa argentina del siglo XIX, 

1991, pp. 252. 

30 -Stellini c., Escriturasy lecturas: "}b el Supremo", 1992, pp. 200. 

31 -Paoli R, Tre saggi su Borges, 1992, pp. 196. 

32 -Ferro D., L'America nei libretti italiani del Settecento, 1992, pp. 96. 

33 -Antonucci F., Città/campagna nella letteratura argentina, 1992, pp. 168. 

34 -Monti S., Sala d'attesa. Il teatro incompiuto di Ma., Aub, 1992, pp. 200. 

35 -liano D., Ensayos de literaturaguatemalteca, 1992, pp. 96. 

36 -Dc Cesare G. B., Oceani classiseNuovoMondo, 1992, pp. 192 

37 -De Sigiienza yGongora c., Infortunios. Estudio yedicion de Jairne]. Martinez, 1993, pp. 128. 

38 -Lorente MedinaA, Ensayos de literatura andina, 1993, pp. 152. 

39 -Cusato D. A, Dentro del Laberinto. Estudios sobre la estructura de ''Fedro Paramo", 1993, 

pp. 124. 

40 -Rotti A, Montalvo e le dimenticanze di Cervantes, 1994, pp. 180. 

41 - Rodriguez O., Ensayos sobre poesia chilena. De Neruda a la poesia nueva, 1994, pp. 132. 

42 -Rossetto B.,ManueIMujicaLétinez. Il lungo viaggio in Italia, 1995, pp. 168. 

43 -Cusato D. A, Di diavoli e arpie. L'arte narrativa diJosé Antonio Garcia Blazquez, 1995, 

pp. 176. 

44 -Ballardin P,josé Emilio Pacheco. La poesia della .\peranza, 1995, pp. 144. 

45 -Meyran D., Tresensayossobre teatro mexicano, 1996, pp. 144. 

46 -Perassi E., Matias Bocanegra e la "Comedia de santos" nella Nuova Spagna, 1996, pp. 160. 

47 -Bottinelli S., Letteratura chicana. Un itinerario storico-critico, 1996, pp. 162. 

48 -Sainz de Meclrano L.,PabloNeruda. Cinco ensayos, 1996, pp. 136. 

49 -Basalisco L., Tra auanguardia etradizione, 1997, pp. 162. 

50 -Fernandez Ariza G., Alejo Carpentier, 1997, pp. 193. 

51 -Soria G., Le ''Historias amargas" diJulian del Casal, 1998, pp. 182. 

52 -Soria G., La "Sonatina" di Rubén Dario. Paratlelismi e traduzione, 1999, pp. 96. 

53 -Rovira].c., Varia de persecuciones en el XVIII novohispano, 1999, pp. 129. 

53bis -A1varado Tezozomoc H., Ston'a antica del Messico , 2000, pp. 98. 

54 -Silvestri L., Notas sobre (bacia) Jorge Luis Borges, 2000, pp. 153. 

55 -Barrera T,Defantasiasy galanteos, 2001, pp. 131. 
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Pubblicazioni di interesse iberistico del Centro per lo Studio 

delle Letterature e delle Culture delle Aree Emergenti 


del Consiglio Nazionale delle Ricerche 


2 - M.VV, Coscienza nazionale nelle letterature (~fricane di lingua portoghese. Atti 

del Convegno Internazionale, Milano 13-14 Dicembre 1993. A cura di Piero Ceccucci, 

Roma, Bulzoni, 1995, pp. 198. 

4 - Antonella Rotti, Pirandello nel teatro di Xavier Villaurrutia, Roma, Bulzoni, 

1995, pp. 151. 

5 -M.VV, Tradizione, innovazione, modelli. Scrittura femminile del mondo iberico e 

americano. A cura di Emilia Perassi, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 517. 

6 - Aldo Albònico, El Inca Gargilaso, revisitado. Estudio y antologia de las dos partes 

de los "Comenlarios Reales". "Prologo" de Giuseppe Bellini. Roma, Bulzoni, 1996, pp. 

524. 

9 -Clara Camplani, La narrativa di Mario Monteforte Toledo. 7J'a letteratura e società. 

Roma, Bulzoni, 1997, pp. 216. 

13 - Giuseppe Bellini, El tema de la dictadura en la narratù'a del mundo hispanico, 

Roma, Bulzoni, 2000, pp. 150. 

15 -Giuseppe Bellini, Viaje al coraz6n de Neruda, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 174. 

17 - Patrizia Spinato Bruschi, Arturo Uslar Pietri. Tra politica e letteratura, 2001, 

pp. 178. 

19 - Clara Camplani, Rosario Castellanos e il ruolo della donna, 2001, pp. 140. 

20 - Giuseppe Bellini, Re, dame e cavalieri, rustici, santi e delinquenti. Studi sul 

teatro spagnolo e americano del Secolo Aureo, 2001, pp. 346. 
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