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EL REY EN CUBA

Con toda probabilidad, S.M. el Rey visitard este afio de 1999 la Isla
de Cuba, previsiblemente en primavera, o en todo caso con ocasién de la
Cumbre Iberoamericana de Otofio. Tanto en un caso como en otro, Fidel
Castro intentard por todos los medios convertir lo que es una visita del
Rey al pueblo de Cuba, demorada durante casi veinticinco afios por la
existencia de una tirania en la Isla, en una suerte de renovada legitimacién
internacional de su régimen dictatorial.

Para todos los analistas resulta evidente que el viaje de S.M. a Cuba
estd lleno de dificultades y de riesgos. Esta Revista, uno de cuyos objeti-
vos es todo cuanto concierne a las relaciones hispano-cubanas, se ha diri-
gido a decenas de lideres de la oposicién democrética de dentro y fuera de
Cuba. Después de realizar esas consultas, comprobamos que un amplio
espectro de la oposicién democrdtica considera este viaje del Rey, en pri-
mavera de 1999, incoveniente y prematuro, lleno de riesgos por cuanto
puede ser interpretado como un aliento a la dictadura, justo cuando ésta
se halla agénica, en su fase terminal. Parte de esta version se recoge en el
interesante articulo de Carlos Alberto Montaner, quien expresa algunos
de los argumentos de la oposicién democrética a la dictadura e invita a re-
pensar la oportunidad y conveniencia de la realizacién del viaje.

Estas opiniones contrastan con la posicién de la Iglesia Catélica cu-
bana y de sectores reformistas democriticos de dentro y fuera de la Isla
para quienes el viaje puede ser positivo siempre que se cumplan una serie
de condiciones, a su juicio, claves. Segtin estas fuentes, el Papa logré un
espacio para el desarrollo de la Iglesia Catélica hasta entonces hostigada y
ahora levemente permitida. Segtin esta version, por su parte el Rey podria
ayudar a crear un espacio para la sociedad civil mediante el reconoci-
miento y apoyo explicito a las personalidades y grupos profesionales que
desde hace afios pugnan por la mera existencia, tales como periodistas in-
dependientes, abogados, economistas, profesores de universidad, sindica-
listas, defensores de los derechos humanos, etc.

Estos grupos y personalidades dentro de la Isla se debaten entre la
esperanza y el temor. Esperanza porque consideran que esta visita, en el
fondo, constituye una limitacién del poder omnimodo de Castro, quien
no podri ejercer la represién como acostumbra en el afio 1999, para evi-
tar las criticas internacionales. Ademds, el Rey tiene la oportunidad de ex-
presar un mensaje de esperanza, de futuro y de ejemplo personal de tran-
sicién a la democracia en directo, por radio y TV a toda la Isla. Temor,
porque nada de esto se produzca y Castro consiga dar la imagen de amis-
tad con el Rey y al final el balance del viaje sea una visita deferente al dic-
tador, para su tnico provecho. Pero si el resultado de la visita del Rey es
un mensaje de esperanza, un encuentro efectivo con el pueblo de Cuba,
entonces el viaje del Rey se podria contabilizar en el haber, en el lado po-
sitivo, del largo y penoso camino hacia la recuperacién de los derechos y

las libertades perdidas.

Revista Hispano Cubana
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CRONICAS DESDE CUBA

Afeites revolucionarios

Ramoén Alberto Cruz Lima

Cada dos afios en Cuba se celebra el Foro de Ciencia y
Técnica. Se trata de una iniciativa encaminada a incentivar, en-
cauzar y generalizar el espiritu creador cubano.

Abierto a la participacién de obreros, campesinos, mé-
dicos, ingenieros, soldados, economistas, filésofos, artistas,
estudiantes y pueblo en general, el Foro da cabida a los mds
disimiles proyectos de solucién a urgencias cotidianas en la
industria, el transporte, la agricultura, los servicios y el res-
to de los sectores. Las ideas presentadas en forma de ponen-
cia y avaladas por su aplicabilidad, van clasificando desde la
base de acuerdo a su relevancia hasta llegar al Foro Nacio-
nal, donde son premiadas las de mayor aporte social y posi-
bilidades de generalizacién. Todo muy préictico y sensato.

Ha existido, sin embargo, un descuido inexcusable a mi
juicio. Se trata de la no mencidn siquiera al principal protago-
nista de nuestra supervivencia diaria: la ingeniera del remien-
do, la prestidigitadora de la cocina y la batea, la artista de la
limpieza hogarefia, la malabarista del presupuesto familiar, la
curandera milagrosa, en fin, la mujer cubana. Ella si que in-
venta, sefnores.

¢A qué ilustre cientifico se le hubiera ocurrido hace unos
afios recurrir al pepino para suplir la ausencia de lejia y deter-
gente? ;Y funciond! No sélo limpiaba, sino dejaba la ropa con
una suave frescura vegetal (claro, siempre hubo sus detractores
con aquello de que oliamos a ensalada y anddbamos regando
semillas por la calle). En eso de la higiene doméstica las hubo
mds atrevidas, ingenieras quimicas sin diploma, que unieron
manteca de coco y sosa catstica para dar a luz la saponificacién
casera.

Revista Hispano Cubana
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cortina vieja te
sacan unﬂﬂmﬂnte gofio, mahonesa de papas y otras tantas re-

I Ramoén Alberto Cruz Lima

Sentada frente a la vieja Singer, la mujer de acd le deja ra-
ya a los grandes maestros del corte y costura. De un trozo de
cortina vieja te sacan un flamante short-pant, un pijama te lo
convierten en vestido de noche, el pullover de ldster en desuso
pasa a ser una trusa (bafador) dltimo modelo, una sibana ca-
mera se transforma en camisas para el colegio y hasta de los re-
tazos sale un cojin para el sofi.

En la cocina, ni hablar. David

“De un trozo de Copperfield se moriria de envidia: picadi-

llo de cédscara de pldtano, fricasé de zana-
horias, aporreado de col, albéndigas de

S/?O?‘t—Pdnt, un cetas pasardn por derecho propio a los ana-
. J les del ilusionismo culinario.
pyama te Lo ;Y lo de la intima reutilizable? Digno

vestido de noche,

convierten en de patentarse. Un pedazo después de usa-

do, remojado, hervido y lavado, vuelve a
ser utilizado. Con dos trapitos de esos ellas

el pullover de se evitan el correteo inutil por los circuitos
Lister en desuso farmacéuticos en busca del :;llgod(’)'n p,erdi—

do o de las almohadillas sintéticas, incémo-
pasa a ser una das e ineficaces, también en falta la mayo-
trusa (baniador) rfa del tiempo.
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Adn entre tantas penurias la cubana
gusta de ser coqueta. Mas, ;Cémo lucir be-
lla cuando no se tienen ni los medios ni el
dinero para obtenerlos? Pues, a inventiva pura. Para enmascarar
las canas, nada mejor que una decoloracién de agua oxigenada
y un tinte negro-azulado por técnica de frotado con papel car-
bén; el sombreado de cejas y pestanas suele resolverse echando
mano al betin negro de los zapatos para disimular la palidez
anémica del rostro, el propio creyén labial hace de colorete. An-
tes de salir a la calle, un toque de bicarbonato bajo las axilas... y
alld va nuestra perla del Edén desafiando a Claudia Schiffer, a
Naomi Campbell, a Cindy Crawford; alld va sonriente, caden-
ciosa, olorosa a pepino y a sillén de limpiabotas.

Ella, el aya insomne, la alquimista empirica, la costurera te-
naz, la cheff prodigiosa, la seductora inquebrantable, la heroina
auténtica de este cuento de horror, ha sido la gran olvidada a la
hora de las premiaciones; con el perdén de los laureados.



Cronicas desde Cuba I

Aura
Ratl Rivero

Desde el portal de Romelia se ve el solar
yermo, inmenso, enmarafiado y misterioso.

Ella nacié en Matanzas. Hace cuarenta
aflos que vive en Santiago de Las Vegas, un pue-
blecito del sur de La Habana que con el tiempo
se ha ido metiendo en la gran ciudad.

—Cuando yo era nifa, alld en mi pueblo,
uno al ver auras tifiosas sobrevolando un terreno
baldio le daba algo extrafno por dentro porque
siempre era senal de que habfa un muerto cerca.

Ahora estamos siempre velando las auras
porque segurito, segurito que han matado algin
animal y han tirado ahi en el solar los restos.

Aqui no tenemos délares para comprar car-
ne en la “shopping” ni para pagdrsela a sobre-
precio al carnicero. S

El sdbado me acosté tarde, viendo las dos -1 i
= r_l‘g_; =

peliculas de la televisién; el domingo, con el
cambio de hora, cuando me levanté ya eran las
diez de la mafiana. Me lavé la cara y tomé café y
salf corriendo para el portal.

iQué alegria! Vi dos o tres auras volando all4 enfrente.

Me puse un vestido encima del ropén y fui a ver que quedaba.
Cogi un cuchillo grande y lo meti en una jaba, cuando llegué me
asusté un poco. Vi la cabeza de un caballo, lo mataron con los ojos
abiertos y parecfa que me estaba mirando.

iAy Dios mio!, dije, porque era domingo de resurreccién. Me
persigné, recé un padrenuestro y sin pensarlo mucho me agaché y le
saqué la carne de los cachetes.

Lo ha contado con naturalidad y se rie, se rie de ella misma y
de los visitantes a quienes ha narrado la historia y tienen, como el
caballo, los ojos abiertos.

—Por muy profesional que uno sea yo no sé si tendré valor pa-
ra escribir esto, dice uno de los huéspedes de Romelia.

En el viaje de regreso a La Habana, pasado el mediodia, nadie
tenfa hambre y no se habl6 de almorzar.

Tlustracién: Omar Santana

Revista Hispano Cubana
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I Cronicas desde Cuba

Tenencia ilegal del alma

Ratl Rivero

Unos minutos después de las cinco de la tarde del 16 de di-
ciembre de 1996, Eduvino Valdés decidié matar a su mujer. Matarla
y matarse. Morir también, en el mismo lugar, en la casita donde lle-
vaban doce afios.

“Se acabd, esta mujer no me jode mds la vida, no se burla de mi,
ni me va a dejar ahora. Ahora que estoy casi con sesenta afios, retira-
do, enfermo, sin dinero, sin ropas que ponerme. No se va ir con otro
y tirar estos afios y esta historia como si fuera un trasto viejo al sol y
al sereno”.

Asi es que Eduvino entré en su casa del municipio de la Lisa, en
el nimero 10105 de la calle 101. Entré, fue a la minima cocina, co-
gié el cuchillo (reducido por el Periodo Especial al lujo de las espe-
cies) y errumbd hacia el cuarto donde habia escuchado moverse a
Mayra.

La primera cuchillada la tiré con toda su alma. De las otras dos
no se acuerda. La memoria regresa cuando ya ¢l se estaba desangran-
do en el piso, con un tajo de diez centimetros en la garganta. Antes
de perder el conocimiento, vio su zapato izquierdo, punta de estilete
y tacén jolivud, manchado de rojo oscuro y volteado, como herido,
junto a una de las tres patas de aluminio del palanganero.

En el hospital “Carlos J. Finlay”, a la mafiana siguiente, com-
prendié que no podia hablar, que tenia fiebre, que se estaba murien-
do y que se habia vuelto loco.

Dos dias después, el sébado, despert6 y vio a su madre y a su
hermana. Pidi6 un ldpiz y un papel y escribié: “;Y Mayra?”. La her-
mana le dijo: “Estd bien. No te preocupes”. Entonces se volvié a dor-
mir.

Eduvino recuperé la voz a los cinco dfas. Esa mafiana fue a de-
cirle a la madre, “Dame el 1dpiz” y oy6 su timbre de siempre, pero co-
mo pasado por un filtro: “Dame el ldpiz”.

La decena de papelitos que habia utilizado para comunicarse
con su familia durante los primeros dias de la convalescencia son hoy
sus obras completas. Tiene en un sitio especial uno que redacté llo-
rando cuando le dieron el alta a Mayra, setenta y dos horas después

del episodio.



Cronicas desde Cuba I

“Estoy arrepentido de todo. Fue un error. Me jodi la vida para

siempre. Ahora esta gente puede hacer conmigo lo que quieran”.
Valdés era hasta el dfa 16 de diciembre de

1996, el prin'ci'pal inspirador dﬁ: un grupo poli- “La decena de
tico de oposicién. Es un movimiento de base, 5
asentado en el municipio de La Lisa, en el oes- papeiitos que
te de La Habana. Un barrio dificil, con una al- habia utilizado
indi leo, f - .

to indice de desempleo, un gran foco de mar para comunicarse
ginalidad, una zona peligrosa, donde Valdés y e
sus principales colaboradores se desenvolvian con suﬁzmzlza
bien y tenfan un apoyo popular importante. durante los

La policia politica cubana tiene como una

: : o i rimeros dias de la
de sus lineas maestras de trabajo represivo, vin- P
cular a los opositores pacificos con delitos co-  convalescencia son

munes para sacarlos del juego, sin comprome-
ter la imagen del gobierno. En muchas

dencia se le han imputado faltas, que el cédigo
penal vigente condena con anos de carcel.

Pero Eduvino Valdés le estaba poniendo en las manos a los agen-
tes que siguen el trabajo de la disidencia interna, la soga para que lo
maniataran.

Ya en las primeras actuaciones de la policia en el proceso por in-
tento de asesinato, uno de los funcionarios le dijo a Valdés, “no te va-
yas que alguien quiere hablar contigo aqui mismo en la Unidad”.

En un despacho pequefio, el buré de siempre con unos papeles
dsperos y amarillos, una costra de churre por barniz, estaba el oficial
de la Seguridad del Estado que lo habia arrestado diecisiete veces por
actividades politicas.

“Bueno Eduvino”, le dijo, “mira por dénde te cogimos. Se aca-
b6 el Panchito Gémez Toro y tus derechos humanos. Vas mansito pa
la prisién. Tu mujer no te acusa pero te acusamos nosotros. Asi es que
tranquilo que tus amigos periodistas, tus compafieritos gusanos no
pueden hacer nada, ni formar escidndalo. Esto es un delito comun”.

“Cégelo con calma Eduvino, alld vas a tener tiempo de acordar-
te de tus afios en Pinar del Rio, del timén que halaste en las guaguas
de La Habana, y de las poesias esas de amor que siempre te quitdba-
mos en los registros. Callao y tranquilo, Eduvino, que cualquier cosi-
ta politica ahora es un agravante para lo que te viene pa’ rriba. Callao
y tranquilo que se trancé el domind”.

hoy sus obras
oportunidades a conocidas figuras de la disi- complems. 7

Revista Hispano Cubana

—_
—_



I Cronicas desde Cuba

El extraio caso del medio ambiente en Cuba

Ariel Tapia

Para hablar de ecologfa en Cuba hay que contar con el gobier-
no. En el pais no hay abiertas oficinas de Greenpeace ni existen gru-
pos realmente organizados que se dediquen, en cuerpo y alma, a la
defensa del entorno.

En 1995, cuando surgié la concertacién civica del Concilio
Cubano, se dieron a conocer tres agrupaciones medioambientalistas
que tenfan por sede a la Isla. La que mds trascendié fue Naturpaz, y

lo hizo justamente gracias a la fuerza del nom-

“Lo que en el bre de su lider, Leonel Morején Almagro, el
mundo moderno, y

abogado principal gestor de Concilio. De otras
como Alerta Verde, radicada en la occidental

sobre todo en el Pinar del Rio, sélo se tienen noticias de cuan-

Revista Hispano Cubana

—_
[\

Vz'ejo Continente, do en cuando, y en especial tras la detencién

por parte de la policia politica de alguno de sus

representﬂ una integrantes.
obsesion de ﬁn de El Ministerio de Ciencia, Tecnologfa y
siglo, en Cuba no

Medio Ambiente se ocupa de velar por el equi-
librio ecolégico en la Isla. Su titular, la doctora

es ni siquiera un
tema de tercer ni

Rosa Elena Simedn, forma parte del Consejo
de Ministros de la Republica y del Comité
Central del Partido Comunista. La parte que le

»
cuarto orden. corresponde al medio ambiente, sin embargo,

luce como un apéndice parasitario enquistado
en la estructura burocritica del gobierno. Lo que en el mundo mo-
derno —y sobre todo en el Viejo Continente— representa una obse-
sién de fin de siglo, en Cuba no es ni siquiera un tema de tercer ni
cuarto orden. Mayoritariamente, los cubanos poco se preocupan
por la capa de ozono, la limpieza de los mares o la contaminacién
del aire. “Primero hay que ver lo que se va a poner en la mesa hoy”,
dice Ediberto Maes, de 40 afios, para quien las luchas de los ecolo-
gistas europeos son tan ajenas como el pedazo de carne de res au-
sente hace meses de su mend.
Ingrid Schrabbe, una turista alemana que visité Cuba a finales
de 1997, vio con asombro la polucién de La Habana. Una mafiana,
cuando desperté y se asomé al balcén de su habitacién en el Hotel
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Capri a observar el despertar habanero, quedé aténita al descubrir
el smog que se ensefioreaba de un amplio sector de la capital. Des-
pués, en una reunién con amigos cubanos, pregunté cémo siendo
La Habana una ciudad de relativamente poco trifico automotriz,
podia producirse
tanta polucién. La
respuesta que le die-
ron la dejé atin mds
desconcertada. En
Cuba los autos no
poseen los filtros
que evitan la expul-
sién de didxido de
carbono puro al
ambiente. No hay
regulaciones que se
refieran al tema y

las autoridades ja- Chabolas en las mérgenes del rio Almendares en la Habana

mds han proyectado
ninguna medida tendente a parar la contaminacién producida por
los automéviles. La falta de recursos es el argumento preferido del
gobierno para justificar su indolencia.

El rio Almendares es una insignia de la capital cubana. Su
nombre lucié esplendoroso en las franelas de un equipo profesional
de béisbol en las décadas del 40 y del 50. Muchos habaneros crecie-
ron y se enamoraron en sus mérgenes y otros tantos usaron el bos-
que que lo guarece en un tramo de su cauce como un santuario de
amor libre. La historia de los tltimos anos del rio es tan triste como
la propia depauperizacién arquitectecténica de La Habana. Al mis-
mo tiempo y con la misma suerte han marchado de la mano la co-
rrosién de las calles, avenidas e inmuebles de la ciudad y la conta-
minacién indiscriminada del rio. Casi una decena de fébricas vierten
sus residuales en las legendarias aguas. Un olor putrido anuncia a los
transeuntes que estdn en las inmediaciones del Almendares. Uno de
sus afluentes, el Quib, sirvié de inspiracién al trovador Frank Del-
gado para parodiar la decadencia en que iba cayendo la sociedad cu-
bana de los ochenta. La tltima pelicula cubana, Amor Vertical, lla-
maba sigilosamente la atencién de la crisis del rio, al ser filmadas
varias escenas debajo del puente que comunica el barrio del Vedado
con el actual municipio Playa.

Foto: César Menéndez

Revista Hispano Cubana

—
(O8]




I Ariel Tapia

La Habana es quizds el lugar donde confluyen las miradas
de los ciudadanos preocupados por la conservacién del medio am-
biente. Sin embargo, el resto de la Isla no estd inmune a los he-
chos producidos por el hombre en detrimento de su propia exis-

“Cuando Cristdbal
Colon puso sus pies
en la que todavia
identificaba como
‘Las Indias’, los
bosques ocupaban
el noventa por
ciento del
territorio; hoy,
apenas un 21,5
por ciento.”

tencia. Aparte la bahia habanera, que es una
de las m4s contaminadas del mundo, la de Ma-
tanzas recibi6 recientemente los embates de
un derrame de petréleo, que el gobierno di-
ce haber controlado. La colisién de los buques
tanqueros Shaudary El Bravo provocé que las
playas donde se bafian habitantes de esa ciu-
dad fueran tomadas por las mareas del hi-
drocarburo. Las autoridades se han movilizado
con premura preparando sustancias degradantes
del petréleo, que en este caso se torna extre-
madamente amenazante ante la cercania de Va-
radero, el principal polo turistico del pais.
El turismo internacional ha sido también
un arma de doble filo para el entorno cubano.
Las agencias de la Isla vienen promocionando
en las dltimas temporadas el ecoturismo —el vi-

sitante en contacto con la naturaleza— y el turismo de salud, cuyo
aprovechamiento redunda en increibles beneficios para el bienestar
humano. Pero, por otro lado, en nombre del desarrollo de un turis-
mo vedado para los cubanos, varios kilémetros de la barrera corali-
na del centro norte insular fueron borradas del mapa de los recursos
naturales de Cuba. La construccién acelerada de los pedraplenes de
Cayo Coco y Cayo Santa Maria para su enlace con la porcién nor-
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te de la provincia Ciego de Avila, supuso la destruccién de una de
las reservas de corales mds importantes del planeta. Las protestas que
este hecho generé alcanzaron, incluso, dimensién internacional. Pe-
ro dentro de Cuba pasé practicamente desapercibido.

Los incendios forestales parecen ser ahora el gran dolor de ca-
beza de las autoridades. Cuando Cristébal Colén puso sus pies en la
que todavia identificaba como “Las Indias”, los bosques ocupaban el
noventa por ciento del territorio; hoy, apenas un 21,5 por ciento.
Las llamas del fuego destruyen cada afo tres mil hectdreas de bos-
ques cubanos. Las negligencias son responsables del 44 por ciento
de los siniestros, mientras que el resto se le atribuye a actos inten-
cionales, causas desconocidas y la accién de la naturaleza. En tres
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meses ocurrieron incendios en las mesetas de Cajlbana y del Que-
mado, en Pinar del Rio y Guantdnamo, respectivamente; en la zona
de Los Indios, Isla de la Juventud y en la ciénaga de Zapata, en Ma-
tanzas. ;Resultado?: dano o destruccién de casi dos millones de hec-
tdreas de dreas boscosas y sabanas, con peligro potencial para la flo-
ra y la fauna endémicas. En la Isla de la Juventud, por ejemplo, la
cotorra cubana fue una de las principales victimas del fuego, pues en
ese periodo se encontraban anidando en las palmas barrigonas, una
de las especies de plantas que se convirtieron en cenizas. El tocoro-
ro, el carpintero verde, el siju platanero, la grulla, la ferminia, el ca-
brito de la ciénaga, la gallinuela y el chipojo de Santo Tom4s cons-
tituyen las especies mds amenazadas.

Por otro lado, los mayores semilleros del mundo de la variedad
pinus caribea (pino macho) se encuentran al borde de la ruina por
causas similares. Setenta especies de drboles, entre los que destacan
maderas preciosas como el ébano negro estdn expuestos a tal depre-
dacién.

El miedo, otra vez el miedo

Ariel Tapia

Hay temor en las filas disidentes cubanas. La tolerancia
gubernamental que sobrevino tras la visita del Papa siempre
parecié sospechosa. Ahora, se sabe que es estéril, como todos
los progresos que, aparentemente, ha hecho el gobierno en los
ultimos tiempos.

La amenaza anunciada por los medios de difusién ha sido el
modus operandi represivo favorito de las autoridades. Basta leer
“entre lineas” los periddicos del pais para percatarse de que la arre-
metida, si no es un amago del poder, estd cercana. Son cantos que
preludian siempre el fin de la autonomia y del poco espacio que
se disfruta.

En este contexto, me atrevo a comparar realidades que a sim-
ple vista pudieran parecer incomparables, pero que, indirectamente,
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son andlogas. Se trata del procedimiento —macabro por mds sefias—
de los militares argentinos con sus detenidos. Muchos opositores de
la dictadura castrense eran llevados al paredén de fusilamiento, sin
juicio ni sentencia, y luego de escuchar el ritual de la ejecucién, eran
“pasados por las armas” con balas salva. Sélo ruido, pero también

tortura, agobio y dolor. Los oficiales y soldados

se desternillaban de la risa ante el pavor incon-

(44
P ﬂ”lﬁ aseando al tenible de los que esperaban el proyectil sil-

poeta 'y periodista bante que se los llevarfa. Esos simulacros de-

Rauil Rivero,

sestabilizadores se practican también en el
Caribe, aunque con un estilo tropical, criollo y

podria decirse que  socialista.

en Cuba no existe
el medio ambiente, |, revolucion para con los descontentos es tan

Quizds un diplomadtico espanol no lo pue-
da entender, pero la actuacién de la politica de

sino el miedo variable como los estados emocionales de un
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esquizofrénico. En un momento puede dar
sintomas de sensatez y tranquilidad para luego
emprenderla a cabillazos contra los disidentes.
Puede haber declaraciones en el sentido de que las relaciones con de-
terminado pais atraviesan un periodo de gloria, y en un santiamén,
por una razén casi infantil, agredir verbalmente a un embajador e
involucrar a las turbas en una manifestacién de corte fascista. Los
propios espafioles fueron testigos de tales desequilibrios, cuando en
1996 el régimen cubano negé el placet al hombre que habia sido de-
signado por su gobierno para fungir como embajador en la Isla, Jo-
sé Coderch. El diplomdtico cedi6 una entrevista al diario ABC en la
que expuso la linea de trabajo que seguirfa en La Habana, entre la
cual inclufa el contacto con los grupos disidentes del pais. A la ne-
gativa cubana se sumé una serie de irregularidades que tuvieron que
soportar varios funcionarios espanoles, como el robo por “descono-
cidos” de algunas de sus propiedades, los neumdticos de sus autos
pinchados y una constante provocacién de las turbulentas Brigadas
de Respuesta Rdpida, que acamparon durante varios dias frente la
sede diplomdtica espanola.

Si las personas que gozan de inmunidad diplomadtica no estdn
exentas de una refriega de tal envergadura, no hace falta tener tan-
ta imaginacién para avizorar lo que puede ocurrirle a un ciudada-
no cubano que estd sujeto a las leyes de su pais —y también a las ar-
bitrariedades— y que, ademds, es un opositor publico del gobierno.
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¢Cudles serfan sus garantias constitucionales? ;A dénde irfan a parar
sus derechos humanos, su seguridad y la de su familia? Nadie lo sa-
be. El que se opone estd expuesto a disimiles peligros que le pueden
acontecer cuando menos lo imagine. En un trance de violencia ide-
oldgica como el que muchas veces se ha pro-
ducido y como el que casi siempre se espera,
un ciudadano de estas caracteristicas es un pe-

suerte, y por otro, se convierte en motivo de
desconfianza para los diplomdticos occiden-

“El gobierno

6n del destino mds insondable. Por un lado, se cubano, con una
enfrenta a quienes lo odian y desean su peor estmtegia bien

estudiada en los

tales, a los cuales pocas veces les convencen libros de

las evidencias de persecucién y atropello que
muestran los cubanos. Con la efervescencia

Magquiavelo,

migratoria extendida por todo el archipiéla- Goebbels Y otros
go, ellos desconfian hasta de los nifos y las malvados de la
abuelitas.

Dentro de un ambiente enrarecido, de

historia, sabe

presiones y dudas, aparece su excelencia el explotar todas las

miedo, el soberano que ha reinado por cuatro
décadas en la Isla y cayerfa adyacente. Parafra-

dimensiones del

i »
seando al poeta y periodista Radl Rivero, po- miedo.

dria decirse que en Cuba no existe el medio

ambiente, sino el miedo ambiente. Atin entre los mds decididos y
temerarios, ese sentimiento brota por los poros y hace todavia mds
riesgosa la vida. A la interrogante de cémo sobreponerse al miedo,
los disidentes y periodistas independientes con més larga data en
estos trajines, responden que nada se puede hacer. Sélo seguir vi-
viendo, estar tranquilos y llevar la existencia como si nada estuvie-
se pasando.

Sin embargo, el gobierno cubano, con una estrategia bien es-
tudiada en los libros de Maquiavelo, Goebbels y otros malvados de
la historia, sabe explotar todas las dimensiones del miedo. Y una de
las més efectivas es, sin dudas, la paranoia, esa que se fabrica en los
cuarteles de la policia y que se ensaya a diario con los once millones
de cubanos. Los disidentes, y por extensiéon los “atrevidos”, experi-
mentan en momentos cruciales una sensacién de desconfianza que
llega, en algunos casos, a atentar contra el razonamiento y contra los
objetivos que se persiguen. El delirio se va imponiendo poco a po-
co con los espejismos que vienen proyectados directamente desde las
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oficinas de las estaciones policiales. ;Se puede esperar menos de un
pais gobernado por hombres que ven fantasmas y enemigos por do-
quier? La sociedad cubana padece del sindrome de la paternidad es-
tatal y sus reacciones no pueden ser otras que las que han ensehado
su progenitores.

En momentos en que la represién se hacia sentir con fuerza,
una colega independiente debia mantener sus contactos con otros
compaferos suyos para saber cémo andaba la situacién. Recuerdo
que, cada vez que salia a la calle, introducia en su bolso algunos im-
plementos de aseo personal y un par de naranjas. “Para cuando me
detengan”, decia. Por entonces, yo me preguntaba si estaba ante una
gran previsora o ante un asalto de paranoia. Era una mezcla, com-
prendi después. Una mezcla bien lograda, que denotaba los éxitos de
la Seguridad del Estado en materia de reacciones psiquicas.

Mientras se van vislumbrando sucesos, el gobierno cubano,
posiblemente, esté elaborando una més de sus conjuras. En mayo
fueron creadas en la ciudad de Santiago de Cuba las Brigadas de Vi-
gilancia Revolucionaria, cuyo propésito resulta ser el mismo que el
de sus primeros hermanos del Sistema Unico de Vigilancia y Pro-
teccién y las Brigadas de Respuesta Répida: la lucha contra las ile-
galidades; entre las que se encuentra el activismo opositor y el pe-
riodismo libre. Ya han sido constituidos decenas de destacamentos,
integrados por simpatizantes del gobierno en la segunda ciudad del
pais.

Transportar hacia las masas la responsabilidad de reprimir es
una préctica mds que conocida. Podrd afirmarse sin temor a equivo-
cos que ése ha sido el talante de la revolucién desde que es dictadu-
ra. Sus antecedentes son visibles: los miles de actos de repudio y gol-
pizas publicas llevadas a cabo por “aguerridos cederistas,
revolucionarios ofendidos y por el pueblo enardecido”. Sus victimas
estdn localizables en todos los rincones de la didspora y dentro de la
propia Cuba.

En realidad, a las autoridades cubanas no se les ha ocurrido na-
da nuevo desde entonces. Y por lo tanto, su estrategia estd desnuda
ante la opinién publica internacional. O bien reprimen abiertamen-
te, con sus agentes y sus autos oficiales, o bien lo hacen utilizando
sus energimenos mds abyectos. Las dos férmulas estdn condenadas
a tener iguales resultados: el rechazo de la prensa y los gobiernos de-
mocréticos del mundo. Habrd que ver si ante tanto que perder, vol-
verdn las oscuras golondrinas.
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No hay otro pais como este

Tal vez no se pueda en-
contrar en todo el mundo un
solo cubano que se haya olvi-
dado de Cuba. Lo comiin es
que la suefien y suefen con
el regreso, seguros de que no
hay otro pais como este.

Rafael es uno de ellos.
Vive desde hace varios anos
en New Jersey. Es decir, en
un clima y en un ambiente
que potencian este pensa-
miento, y no cesa de repe-
tirlo.

Por eso trabaja incansa-
blemente y viene a la Isla ca-
da vez que puede. Y siempre
lo dice:

—No hay otro pais co-
mo este.

De hecho acaba de ha-
cerlo este verano. Y la aten-
cién recibida en las cafeteri-
as, en los centros turisticos y

Germdn Castro

Tlustracién: Omar Santana

en las agencias de autos, refuerza este concepto. Al principio de
sus vacaciones ni siquiera percibia las impurezas.

Recuerdo, por ejemplo, que al otro dia de su llegada lo acom-
pafié a arrendar un auto. Pasamos por las agencias de los hoteles
Habana Libre y Capri, y nada. La gestién fue completamente in-

fructuosa.

—El fin de semana es un mal momento, sefior, —le explica-

ron—.

Sin embargo, al salir de la agencia del Capri, fuimos aborda-
dos por dos individuos que se ofrecieron para conectarlo con una
agencia mds barata y que si tenia autos para arrendar por esta via,
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gestién por la que sélo interesaban 60 délares. Y en poco tiempo
Rafael tenfa un contrato y un auto que lo conducia velozmente
hacia la autopista para ir a encontrarse con la familia del interior.
Y a él esto no le molesté.

El paisaje de la ciu-
dad le parecia encanta-
dor. Disfrutaba con el
sol, con las bicicletas,
con la gente, con los
baches... Pero al llegar
a la autopista, en el lla-
mado Primer Anillo,
vio la multitud que es-
peraba algtn transpor-
te. Se detuvo impresio-
nado por las senales de
cansancio de la mayo-
rfa y recogié a una an-
ciana y a su hija que
iban para Sancti Spiritus y que esperaban desde el dia anterior sin
dormir y sin comer.

A partir de ese momento su rostro se torné un poco m4s
sombrio y no hablé durante largo rato. Pero en Santa Clara ya pa-
recfa recuperado. Entonces nos detuvimos para rellenar el tanque
de combustible en un Servicentro y salidos de no se sabe dénde,
siete nifios rodearon el auto y comenzaron a acosarlo para que les
diese algin dinero. Estos nifios mendigos volvieron a contrariarlo.

No obstante, cuando nos alejdbamos de alli, no recuerdo con
qué pretexto repitio:

—No hay otro pais como este.

Como si necesitara convencerse a s mismo. Y yo sabia que lo
decia sobre todo para acentuar su amor por la Patria.

Por eso en cierta ocasién hasta llegé a referirse equivocada-
mente sobre la libertad.

—All4 —dijo— no se permiten esas cosas: beber en la calle, es-
candalizar, arrojar desperdicios por todas partes... Este pais es
Unico.

En ese momento bebifamos cerveza frente al parque principal
de Caibarién. Cuando regresamos al auto un sefior cubierto de
mugre, sin edad, oliendo a tabaco mojado y naranjas podridas, se
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afanaba en empanar los cristales con un pafio tan mugriento co-
mo todo él. Al vernos dijo:

—Me dan lo que quieran.

Rafael, contrariado otra vez, le dio algunas monedas, con-
vencido de que aquel hombre era un mendigo y que él acababa de
darle una limosna.

Pero, adn asi, la alegria por encontrarse «
en la tierra de sus nostalgias, con un auto re-

alejé de alli observando con placer el paisaje

. oy .
que tantas veces, en el frio y lejano New Jer- situacion y orr lo
sey, habia sofiado, asegurando a cada instan- que ésta le contd.

te, como si se lo dijera a las cosas o a su me-
moria, que no hay otro pafs como este.

familia al ver su situacién y oir lo que ésta le
contd. Sin embargo, intent6 desalentar a sus

hermanos para que no abandonen el pais co- para que no
mo hizo él. abandonen el pais

como hizo él.”

—Aquello —les advirtié— no es como
aqui, que se puede vivir sin trabajar. Ustedes
estin equivocados. No hay otro pais como
este.

No les convencid, pero hizo el esfuerzo. Y ahora hasta creo
descubrir en esa idea algo mds que amor por Cuba. Creo descu-
brir cierta ironfa.

Luego, de regreso a La Habana, un joven proxeneta le pro-
puso “mercancia barata de primera”. Otro joven insistié en ven-
derle tabaco a precios baratos. Otro se ofrecié para conseguirle
marihuana mexicana. Y por todas partes aparecian “jineteras”
adolescentes que le vendfan “diversién” casi por nada. Una hasta
llegé a proponerle una salida gratuita, para que “probara”. Inte-
rrogdndola supimos que tenfa quince anos, que huia de su casa
del Cotorro porque su padastro se emborrachaba y la atormen-
taba con “peroratas de la revolucién” y que buscaba al “turista de
su vida”.

Pero adn asi Rafael, si bien ya no tan encandilado, seguia re-
pitiendo:

—No hay otro pais como este.

s tarde volvio

frigerado y délares suficientes en la cartera, 4 contrariarse con
esa alegrfa no se empafié con los cristales y se  J, ﬁzmzlz 2 al ver su

Sin embargo,
Mis tarde volvié a contrariarse con la  27mtento desalentar
a sus hermanos
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Aunque su tono resultaba menos convincente.
Con todo, ni siquiera en esos momentos, queria acercarse a
la gaveta donde guardaba los pasajes de regreso.
En vez de hacerlo, algunas horas antes de su partida lo que
hizo fue invitarme a un recorrido nocturno y melancélico por la
ciudad. Al parecer queria absorber en su me-

“Cuando [lego’ a la moria nuevas imdgenes para sus suefios de

emigrante. En San Rafael y Galiano aborda-
Cﬂ.Sﬂﬁl € mos un triciclo. Pensdbamos conversar y re-
directamente a la  correr lentamente las calles, disfrutando de la
gaveta donde paz de una ciudad con muy poca vida noc-
turna y escaso transporte. Lo pensébamos pe-
guﬂrdﬂbﬂ los ro, apenas un par de cuadras después, el en-

pﬂsajes 9, por canto se rompié de golpe. Un ladrén pasé en

primera vez desde

bicicleta por nuestro lado y le arrebaté las ca-
denas de oro que llevaba ingenuamente, qui-

su llegddﬂ, los z4s pensando que, en realidad, no hay otro

hojed como pudo
con visible dazos de las cadenas.

pais como este. Por suerte pudo derribarlo vy,
a base de trompadas, logré recuperar los pe-

avidez.” Para no complicar las cosas dejé escapar
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al delicuente que, por lo demds, parecia ope-
rar en combinacién hasta con el conductor
del triciclo.

Como si fuera poco, su mano derecha comenzé a inflamarse
y a dolerle, por lo que hubo que ir hasta el hospital Calixto Gar-
cfa. En el Cuerpo de Guardia le hicieron una placa (ademds de nu-
merosas preguntas por parte de la policia) y se determiné que te-
nfa una fractura en el tercer metacarpo. Asi que termind con un
yeso.

Al salir era ya madrugada. Se detuvo a mirar la ciudad que se
vefa por encima del stadium universitario. Levanté el yeso, no pa-
ra saludarla, sino para mostrérselo. No sé qué quiso decir con eso,
como tampoco sé qué quiso decir cuando repitié:

—No hay otro pais como este.

Pero no me atrevi a preguntérselo.

Y no hizo falta. Cuando llegé a la casa fue directamente a la
gaveta donde guardaba los pasajes y, por primera vez desde su lle-
gada, los hojeé como pudo con visible avidez.

—Pasado manana —dijo—. Y suspiré aliviado.
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Informe sobre ciegos en Cuba

Ramon Diaz-Marzo

Las principales calles de la capital se han convertido en un ba-
zar de vendedores ambulantes. Estos héroes anénimos de una inci-
piente sociedad civil son perseguidos por la mano poderosa del Es-
tado que “s6lo desea lo mejor para su pueblo”.

Los teéricos de
café sin leche razonan
que autorizar una ini-
citiva privada en los
nacionales serfa lo
ideal, pero represen-
tarfa un peligro para
la personalidad del %%}
Gobierno. :

Este reportero, !-L*- T
por su parte, recono- 20 A0 ;;-:' L
ciendo como cierto
que la defensa estd
permitida y el Estado
Socialista tiene dere-
cho a defenderse,
también le preocupa que no existan fuentes reales de empleo y las
pobres gentes (ciegos, paraliticos, mancos, cojos y tuertos) carezcan
de alternativas para conseguir el dinero sin el cual es imposible vivir.

Este reportero, el pasado martes 6 de octubre, tuvo la necesi-
dad de un par de cordones para sus negras botas. La tarde se pre-
sentaba calurosa y me encontraba en uno de los portales de la ave-
nida Galiano entre la interseccién de Zanja y Dragones. Debo
aclarar, como ciudadano respetuoso de las leyes impuestas, que en
un principio me interné indtilmente en el laberinto socialista de los
comercios estatales, pero los cordones de calzado de todo tipo se en-
contraban ausentes por culpa del imperialismo yanqui. De manera
que nadie podrd culparme por la decisién que a continuacién elegf.
Yo, también tengo derecho a defenderme, y, no dispongo de tiempo
para esperar hasta el préximo siglo que los nicleos de poder lleguen
a un acuerdo y los cordones en La Habana se pongan a la venta.

Tlustracién: Omar Santana
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Semejante razonamiento me llevé a la siguiente conclusién: si
el estado es incapaz de cubrir mis mds elementales necesidades, la
tinica opcidn es acudir a los violadores de la Ley, esos fantasmas de
la economia subterrdnea que, sin ser economistas, representan el ba-

rémetro real de lo NECESARIO.

“Tres corpulentas
mujeres, que me
recordaron a unas
jefas de seccidn de
Campo de
Concentracion
nazi, paradas ante
el tablero de un
ciego sin Estado

En ese tramo de la avenida Galiano una
camada de ciegos exhibian sus baratijas sobre
tableros custodiados por ayudantes videntes.
En todos los tableros se ofertaban cordones pa-
ra calzado de diferente color. Me detuve frente
a un invidente y solicité un par de cordones.
Cuando el ciego me entregaba los cordones vi
que sus manos temblaban; y que las manos
tiemblen no es, en estos tiempos, dato impor-
tante. Actualmente a un buen tanto por ciento
de la poblacién, especialmente a los consumi-
dores de bebidas alcohdlicas, les tiemblan las
manos. Pero cuando un miembro de su Estado
Mayor le susurré algo al oido vi que sus manos

Mﬂ_yor, tban le temblaron méds. Yo no sabia lo que estaba su-
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tomando las
/7 »
mercancias. mente las mercancfas del tablero y hufa en

cediendo hasta que vi cémo cada ciego, apoya-
do por su Estado Mayor, retiraba apresurada-

desbandada.

En pleno desconcierto el ciego me entregé los cordones y no
exigié con ningtin gesto de sus manos que le pagara; pero le pagué,
por supuesto.

Cuando los arcos portales quedaron despejados, localicé el ojo
del conflicto. Tres corpulentas mujeres, que me recordaron a unas
jefas de seccién de Campo de Concentracién nazi, paradas ante el
tablero de un ciego sin Estado Mayor, iban tomando las mercanci-
as: ldpices, libretas, boligrafos, cuchillas de afeitar, grasa para el ca-
bello, juntas de goma para olla de presién, gomas de borrar, peines,
sortijas y brazaletes de lata, frasquitos con perfume barato, ganchi-
tos para cabellos de mujer, cassettes con musica de moda, barajas fo-
tocopiadas en papel pésimo, juego de solterona, sacapuntas, betin
para calzado, cordones y mds baratijas, y las iban introduciendo en
unas gigantescas jabas. Y si no fuera porque evidentemente eran ins-
pectoras —lo que por mi parte tampoco me fue posible verificar—
aquella escena parecfa un atraco a plena luz.
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Recuerdo que me acerqué al lugar de los hechos. Recuerdo los bra-
zos alzados del ciego seleccionado por el azar, pidiendo clemencia. Re-
cuerdo la mirada dura y desconfiada de aquellas mujeres que, ante el
publico que se habia congregado en la acera, actuaban como si estuvie-
ran cometiendo un delito mayor.

Todos los ciegos del mundo son como una

nacién esparcida por la tierra. Y es cierto que la el testimonio de
?rlft;ndz izlispn rechllce su actividad SOCE'Y no po- una mujer
gir grandes empresas. De ahi que sea | | .
clésico verlos en las grandes capitales con su pe- invidente quien me
quefio tablero cargado de baratijas. dyo que
Dias después entré en contacto con otros .
invidentes cubanos. Ellos consideran que la aproxzmadamente
ANCI (Asociacién Nacional del Ciego) es una en el Paz's /uz)/
institucién burocrdtica incapaz de cumplir con 40.000 ciegos »

los objetivos para los cuales fue concebida. Y co-

mo en Cuba acceder a la informacién de las instituciones es como que-
rer violentar un secreto de Estado, no perdi mi tiempo en hacer acto de
presencia en la Sede Central de la ANCI para que me entregaran el re-
porte oficial de cudntos invidentes o débiles visuales existen en Cuba y
podrian encontrarse en una dificil situacién de sobrevivencia econémi-
ca. Me conformé con el testimonio de una mujer invidente quien me
dijo que aproximadamente en el pais hay 40.000 ciegos.

Regresemos al dia de los hechos. Entonces me desplacé hasta una
ciega que estaba acompafiada por su Estado Mayor y ya habia recogido
su mercancia. Me dijo que para un grupo de ciegos que recibian ayuda
del Gobierno no se estaba otorgando licencia de cuentapropista. El Go-
bierno no nos quiere en la calle, sino en locales especialmente habilita-
dos. Pero los locales que existen ya estdn cubiertos por otros cuentapro-
pistas, y el Gobierno local no dispone de mds espacio en la ciudad.
Entonces le pregunté por el monto de la ayuda que el gobierno le otor-
gaba y dijo que 60 pesos en moneda nacional que son aproximada-
mente 3 délares al mes.

Supongo que los que hayan tenido el desgraciado privilegio de ac-
ceder al informe monumental de Ernesto Sdbato sobre el mundo sub-
terrdneo de los ciegos —una vez conocidos los detalles de este informe—
compartirdn conmigo la sospecha de que el Estado Mayor de la Secta,
desde hace décadas, tiene por cede a La Habana; lo cual, por otro lado,
no significa que los tnicos invidentes en Cuba durante tantos anos s6-
lo hayan sido nuestros débiles visuales.

“Me conformé con

Revista Hispano Cubana

[\S]
ul




I Cronicas desde Cuba

El problema de la comida

Tania Quintero

El gran problema de Cuba no
es la falta de libertades ni los presos
politicos que ain permanecen en
las cérceles, sino la incapacidad del
gobierno de suministrarle regular y
abundantemente a once millones de
cubanos alimentos bésicos a precios
razonables en moneda nacional.

Si de aqui al 2000 el gobierno de
Fidel Castro resolviera el largo dife-
rendo politico con Estados Unidos,
no lograrfa una victoria tan deseada
como la de eliminar la libreta de ra-
cionamiento —vigente desde 1962y
posibilitarle a la poblacién una dieta
adecuada, que incluya leche, carne de
res, frutas, viandas y vegetales.

Es cierto que tenemos un sistema

Los logros de la Revolucién gratuito de salud publica y ensefianza
Foto: César Menéndez hasta la universidad y muchos de
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nuestros deportistas, artistas, intelectuales y cientificos han alcanzado
renombre internacional, pero, ;de qué vale todo eso si el cubano de a
pie, ése que no tiene parientes en el exterior que le envie ddlares, cuan-
do se sienta a la mesa tiene que resignarse a comer o mismo con lo mis-
mo, arroz y chicharros? Es cierto también que dltimamente el peso, la
moneda nacional, ha aumentado su valor, pero los precios de lo que se
puede comprar en el mercado campesino o paralelo de ofertas manu-
facturadas, no racionadas, son altisimos para quienes tienen un salario
promedio de 200 pesos mensuales (unos 10 ddlares al cambio actual).
Todos los meses, el Estado garantiza a cada cubano por su libreta
o cartilla de racionamiento una cuota cuyo valor total es de unos 20
pesos (un délar), pero lo que se puede comprar no alcanza siquiera pa-
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ra una persona de poco comer que haga una sola comida al dia. En es-
tos momentos en La Habana, la provincia mejor abastecida por ser la
capital del pais, se estd distribuyendo, per cdpita, 6 libras de arroz; 6 de
aztcar (3 libras blancas y 3 prieta); 12 onzas de

sal; 4 onzas de café mezclado con chicharos; 6 “En Cuba nadie se
huevos y 2 libras de jurel, pescado de carne os- muere de ham bre,

cura, muchas espinas y fuerte olor.

/ /
Los ancianos mayores de 65 afios regular- P€70 St cada dia las

mente pueden adquirir un kilogramo de cerelac, amas de casa se
que entre sus ingredientes lleva harina de soja; las

embarazadas y diabéticos un kilo mensual de le- ponen al bo.rde del
che en polvo, mientras los nifios de 0 a 7 afios un mﬁzrto,
litro de leche diario. En los agromercados estata- atormentadas

les la distribucién suele limitarse a 3 libras de pa-

pas y 2 de plétano burro verde cada cierto tiem- PensandO en lo que
po. Excepcionalmente, puede adquirirse en estos van a cocinarle a

estableciemientos, por la libre, algunos citricos
(limén, naranja o toronja). Con cierta frecuencia
se distribuye carne de res o pollo a nifios meno-
res de 13 afios y a poseedoras de dietas médicas (embarazadas, diabéti-
cos y enfermos crénicos). El resto de la poblacidn, si no es solvente y
puede adquirirlo en divisas o en el mercado negro, podrd comer carne
o pollo dos o tres veces al afio, cuando el comercio estatal ditribuye
unos 400 gramos de carne de res o de pollo.

Lo que si el Estado trata de garantizar todos los meses es algin
producto elaborado con soja, sea picadillo, embutido o masa cdrnica.
En cualquiera de las tres variantes el sabor no es del agrado de la ma-
yorfa de los cubanos, en particular para los nacidos antes de 1959,
cuando las posibilidades alimentarias de Cuba eran muy variadas y ac-
cesibles.

La despenalizacién del délar en 1993 contribuyé a aligerar al Es-
tado de la carga pesada de la alimentacién a la poblacién. Han transcu-
rrido cinco afios y si bien un porcentaje considerable de familias han
podido mejorar sus mends gracias a los délares, la situacién en torno a
la busqueda y preparacién de alimentos todavia es critica, porque los
precios en las llamadas “shoppings” (tiendas recaudadoras de divisas)
son demasiados altos. Actualmente un billete de 100 délares no alcan-
za para que un nucleo de cuatro personas, por ejemplo, pueda desayu-
nar, almorzar y cenar todo un mes. No alcanza ni siquiera en los casos
en los que el dinero se reserve integro para la alimentacién.

los suyos.”
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Tampoco alcanza si usted cambia los délares por pesos: en los
mercados campesinos y otros donde se ofertan mercancias liberadas
“a precios diferenciados”, con 20 pesos, equivalente a un délar, se pue-
de comprar una libra de carne de cerdo de segunda o una lata de una
libra de aceite vegetal. Solamente para sazonar la comida se necesita un
dineral: una cabeza de ajo cuesta de uno a dos pesos y por seis cebollas
de mala calidad le piden diez pesos. Condimentos como orégano, co-
mino y laurel se consiguen en las “shoppings” a un délar cada envase
pequeno.

Son cosas sobre las cuales los hombres cubanos en el poder apenas
hablan y a los hombres de otras latitudes no les interesa saber, porque
en sus paises no es ningtin problema comer, salvo aquellas regiones do-
minadas por la hambruna, y que no son la regla, sino la excepcién. En
Cuba nadie se muere de hambre, pero si cada dia las amas de casa se po-
nen al borde del infarto, atormentadas pensando en lo que van a coci-
narle a los suyos. Algunas mujeres por quitarse de encima el problema
de la comida estdn dispuestas a irse del pais, convencidas de que en cual-
quier parte no les serd tan estresante conseguir alimentos.

En estado de coma el trabajo por cuenta propia

Ivan Garcia

Tras cinco afios de existencia, el trabajo por cuenta propia va
en picado. Y no precisamente porque haya prosperidad econémica:
las finanzas siguen desinfladas y el peso tiene muy poco poder ad-
quisitivo. El culpable del decrecimiento de la iniciativa privada es el
gobierno cubano, que lo asedia; le tiende trampas; lo desestimula
constantemente.

Los métodos para frenar el cuentapropismo son simples. Uno
de ellos es el engorro burocrético. Si en 1993 el trimite para sacar la
licencia demoraba apenas un par de dias, cinco afios después, pue-
de demorar semanas. Ademds, no se entrega la licencia a cualquier
persona. Como paso previo se exigen toda una serie de requisitos y
al interesado se le verifica en el CDR de su cuadra. El otro son los
impuestos, que en un lustro han crecido a razén del 400 por ciento.
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Al comienzo, un trabajador = Lok ""
por cuenta propia pagaba 100 pe- s,
sos por tener una cafeterfa y 200 i i
por un “paladar” o un restaurante
privado con tres mesas y doce si-
llas, la médxima cantidad permitida
por ley. Actualmente, los primeros
pagan 400 pesos y los duefios de
“paladares” de 800 a 1000 pesos,
en dependencia si expenden bebi-
das alcohélicas o no. En caso de
que vendan en divisas, el impuesto
tienen que pagarlo en délares.

Para que una economia flo-
rezca, se fijan impuestos bajos para
no desalentar la iniciativa particu-
lar. Esto produce ganancias, deseos
de hacer mds inversiones. En una
palabra, genera riqueza, algo que
asusta muchisimo al régimen de la
Isla, que padece de fobia ante la
posibilidad de enriquecimiento de
sus ciudadanos. Por eso han frenado el trabajo por cuenta propia: no
desean que los negocios privados tomen cuerpo. El presidente Fidel
Castro y el resto de sus camaradas en el poder hablan abiertamente
de que en el sector privado se engendre una clase “capitalista”. Te-
men que surja una nueva burguesfa nacional.

Bel Acosta Aldaba, director de la Oficina de Trabajo por Cuen-
ta Propia, asegurd en una reciente entrevista aparecida en la prensa
oficial, “que nadie que trabaje de manera legal puede enriquecerse”.
Los funcionarios estatales son conscientes de que con esa serie de
trabas es imposible que un cuentapropista pueda hacer dinero. Para
los gobernantes cubanos las cosas estdn claras: la salida de la aguda
crisis econémica que vive el pais no se hard a costa del surgimiento
de una capa de la poblacién que posea dinero y en el futuro pueda
cuestionarse el statu quo. Ellos saben que el dinero engendra poder,
por eso le han puesto coto a la iniciativa personal.

Hace cinco afios el gobierno de Cuba se aferré al trabajo por
cuenta propia como a una tabla de salvacién, pues el descalabro eco-
némico tocaba fondo. El crecimiento del trabajo particular fue in-

Foto: Javier Pefias
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crefble y puso de manifiesto la creatividad del cubano para “inven-
tar” dinero. En 1996 se registraron en toda la repiblica més de
200.000 personas en actividades privadas. Entonces el miedo se
apoderé de las esferas gubernamentales porque en la ideologia que
ellos han disenado para las “masas”, el dinero es un pecado. En el so-
cialismo criollo la pasta no tiene cabida.

“E] culp able del En manos del pueblo, el dinero podria ser

una palanca que marcara el inicio del fin de la

decrecimiento de dinastfa de los Castro. De ah{ que empezaran a
la iniciativa surgir decretos y mds decretos, sinénimo de es-

privada es el

torbos y més estorbos, con un solo fin: evitar el
desenvolvimiento de los trabajadores por cuen-

gObi€Vn0 CubﬂnO, ta propia. Las autoridades quieren que el bille-
que lo asedia; le te les alcance sélo para lo imprescindible, que

en Cuba equivale a sobrevivir en el circulo vi-

tiende trampas; lo cioso de las compras para comer, vestirse y ase-

desestimula arse. Lograron su objetivo. En abril de 1998 en
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la Isla se reportaban 154.438 cuentapropistas,
50.000 menos que en el 93. Y si el ndmero no
es inferior es porque en Cuba no hay otra for-
ma de vivir: el salario bdsico de 200 pesos mensuales es una burla.
Para alimentarse minimamente una familia de cuatro personas ne-
cesita de 2000 a 4000 pesos (de 100 a 200 ddlares, al cambio ac-
tual). A pesar de las restricciones, la gente persiste en el trabajo por
cuenta propia.

Pero lo que en realidad reciben es un dinero extra. A eso los ha
condenado el estado. No los elimina por completo —como serfa su
deseo— por su probada incapacidad para asumir muchos de los ser-
vicios ofrecidos por los particulares. Segtin el director Abel Acosta,
“el pais no tiene meta en cuanto al limite de vida del trabajo parti-
cular. Todo dependerd de cémo se comporta la oferta y la deman-
da’. Lo cierto es que la gestién privada ya cayé en estado de coma.
“Es s6lo cuestién de tiempo”, declaré Evelio Pérez, 53, quien hace
un afio se vio obligado a entregar la licencia que lo acreditaba como
trabajador por cuenta propia.



ARTICULOS

CUBA: LA MAS DIFIiCIL VISITA DEL REY

Carlos Alberto Montaner

El rey Juan Carlos se prepara para
viajar a Cuba, pero, como en Rasho-
mon, cada personaje cuenta la historia
desde un 4ngulo diferente.

Comencemos. Desde hace por
lo menos tres afios todos los dias un
diligente empleado del ayuntamiento
de La Habana le pasa el plumero al
viejo trono situado en el Palacio de
los Capitanes Generales. Ahi lo sen-
tardn para la foto histérica, mientras
Fusebio Leal, el mds elocuente de los
delfines de Castro, y el mds cortesa-
no, pronunciard algin discurso o re-
citard algiin soneto compuesto para
la ocasién. Eusebio tiene una hermo-
sa veta lirica. Serd la primera vez que un monarca espafol en
funciones pise suelo cubano. Don Juan, el padre de Juan Car-
los, que fue rey espiritual en el exilio, por lo menos para al-
gunos espafoles, si pasé por la Isla, mucho antes de la llega-
da de Castro al poder, invitado por el director del Diario de
la Marina, don José Ignacio (Pepin) Rivero. El hijo de Rive-
ro, por cierto, acaba de devolver a Espafna la “Orden Alfonso
X el Sabio” con que lo habian condecorado. ;Causa? La poli-
tica de Espafa con la dictadura cubana, y, entre otras razones,
el viaje de Juan Carlos. Los exiliados, muchos de ellos hijos,
nietos y hasta espafioles de nacimiento, estdn que trinan con
esa visita. No se explican por qué Espafa trata con tanta de-

Foto: Javier Lizén
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ferencia a un gobierno que les confiscé sus propiedades, los
maltratd, con frecuencia los encarceld, y luego los obligd a
emigrar.

La mayor parte de la oposicién situada en el exterior
tampoco entiende por qué el gobierno espafiol, invocando ra-
zones éticas y juridicas, pide la extradicién de Pinochet para
juzgarlo por sus crimenes, mientras fomenta los lazos diplo-
mdticos y econémicos con un tirano atin mds cruel. Diecisie-
te afios duré la dictadura de Pinochet. Al cabo de ese perio-
do, el general acepté el veredicto de las urnas y entregé el
poder. Castro lleva cuarenta afos, no ofrece el menor indicio
de someterse a elecciones libres, y afirma, desafiante, que es-
tard otros cuarenta al frente del pais. A Pinochet le imputan
cuatro mil asesinatos —que ya son bastantes—, mientras al Co-
mandante le adjudican dieciocho mil ejecuciones con nom-
bres y apellidos, toda clase de torturas a los presos politicos,
mds decenas de miles de “balseros” ahogados en el mar cuan-
do intentaban escapar de un sistema, que, literalmente, los
mata de hambre.

La oposicién dentro del pafs, frecuentemente apaleada,
encarcelada, y siempre bajo la vigilancia estricta de la policia
politica, ve las cosas de otro modo. Para ellos —Gustavo Arcos,
Oswaldo Payd, Elizardo Sdnchez, Oswaldo Alfonso Valdés,
Morején Almagro, Raul Rivero, entre otros—, Juan Carlos es
un simbolo de la libertad. Es el monarca que contribuyé a tra-
er la democracia a Espafa, y luego la salvé de un golpe mili-
tar. Los disidentes creen que la presencia del rey espanol ali-
viard la situacién en la que viven, al menos por unos dias. Lo
perciben como una especie de talismdn mdagico. Suefan con
que Juan Carlos los defenderd de la opresién, desafiard al ti-
rano en su propia casa, se dirigird al pais por televisién para
exigir libertades, y, naturalmente, se reunird ostensiblemente
con ellos, ampliando el estrecho margen de legitimidad que
han conquistado. ;No lo hizo con los demdécratas chilenos,
uruguayos y argentinos cuando sufrian sus respectivas tiranfas?
No hacerlo con los cubanos serfa una sefial de infinito des-
precio. Reunirse y retratarse con ellos, en cambio, puede ha-
cer avanzar unos milimetros la causa de la libertad.

Pero Fidel Castro tiene otros planes. Para él la visita de
Juan Carlos es una oportunidad gloriosa de fortalecer su go-
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bierno. Castro es un mago de las relaciones publicas. Su tira-
nfa cumplié cuarenta afios y quiere celebrarlo en grande. Pri-
mero lo hard con Juan Carlos, y unos meses mds tarde con to-
dos los jefes de Estado y de Gobierno de Iberoamérica, menos
el nicaragiiense Arnoldo Alemdn, que no estd dispuesto a ser-
vir de comparsa. Su estrategia —la de Cas-

tro— consiste en transmitir la imagen de “Los disidentes

que a él y a su régimen se les aceptan tal
como son, sin necesidad de aperturas,

zarandajas inventadas por la CIA. Y para
esos fines, las fotos con el rey, su “amigo”,

creen que la
cambios, transiciones, perestroikas u otras presencia del rey
espaitol aliviard la
los brindis, los banquetes y los abrazos, situacion en la que

son mensajes perfectos. En el lenguaje su- viven, al menos

bliminal de la politica eso quiere decir:
“no hemos hecho nada malo, los demé-
cratas nos quieren y respetan, nuestro go-
bierno es internacionalmente aceptado y admirado”. Incluso
mids. Eso también quiere decir: “los yanquis son los tnicos
que nos rechazan, aqui ha venido el rey de Espafa, como an-
tes el Papa, a enfrentarse al bloqueo criminal de Washington;
el mundo entero estd junto a nosotros, quienes piden cambios
dentro o fuera del pais son una insignificante minorfa”.

Para obtener esa enorme rentabilidad politica Castro
comprende que tendrd que hacerle alguna concesién al rey.
Deberd, por ejemplo, ofrecerle una tribuna para que dicte su
magistral conferencia sobre la libertad. Es un rito conocido.
Muy bien puede ser el centro cultural hispanocubano o el Au-
la Magna de la Universidad de La Habana. En cualquiera de
los dos casos, el gobierno cubano sabe perfectamente c6mo
evitar que esas palabras lleguen al pueblo y se conviertan en
una tentacién subversiva. Es una dictadura hermética y efi-
ciente. Por una parte, los conferenciantes suelen utilizar un
cuidadoso lenguaje politico para no herir a los anfitriones,
mientras todos los medios de comunicacién estén en manos
del gobierno. Por otra, el publico seleccionado, generalmente
formado por cuadros del Partido y oficiales de la Seguridad
del Estado, son perfectamente inmunes al mensaje del ino-
portuno huésped. Conocen de sobra lo que van a escuchar y
les importa un comino. Hablar en esas condiciones es como

por unos dias.”
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cantar en la ducha. Un ejercicio grato, pero inutil. Ya le to-
maron el pelo a Abel Matutes, a Manuel Fraga y al Ministro
de Relaciones Exteriores de Italia. Antes lo habian hecho con

el diputado Guillermo Gortdzar en otro

“Sy estmtegia ]z contexto, quien a su paso por La Habana

no se privé de cantarle las cuarenta al régi-

de Castro— consiste en .. sin que nadie consiguiera enterarse

imagen de que a é|

en transmitir la dentro de Cuba. El “aparato” cada vez es

mds hdbil en la puesta en escena y control,
como dice Ricardo Alarcén con desdén e

yasu re'gimen se ironia, del “consabido truco contrarrevo-

les aceptan tal

lucionario del discursito democratico”.
Si “el discursito democrédtico” resulta

como son, sin poco para las demandas espafiolas, Castro
necesidad de tal vez le obsequie al rey varios prisione-

ros, ademds de unas cuantas cajas de pu-
aperturas, ros. Cuatro de ellos, muy notables —Vladi-
cambios, miro Roca, Félix Bonne Carcassés, Beatriz
transiciones.” Roque y René Gémez Manzano—, acaso

Revista Hispano Cubana

w
~

los esté reservando para Juan Carlos. En

Cuba los presos politicos son como el vi-
no. Los hay de reserva y de crianza. El Papa pidié a estos cua-
tro valientes y no fue complacido. Sacarlos de los calabozos
donde se pudren de hambre y enfermedades, y entregdrselos
al rey, serfa una delicada sefial de amistad. Un gesto deferen-
te y amable. Son cuatro intelectuales que escribieron una ex-
celente refutacién de las tesis oficiales del Partido Comunista,
y, por esa razdn, sélo por ésa, acabaron en la cidrcel. Como
han obtenido una enorme publicidad, entre otras cosas por-
que Vladimiro es hijo de Blas Roca, el fundador del Partido
Comunista cubano, han alcanzado cierto valor en el terrible
mercado de las victimas. Regaldrselos al rey, desde la perspec-
tiva de Castro, es como darle su mejor caja de Cohibas. O al-
go asi. En todo caso, siempre serd ficil reemplazarlos por
otros disidentes. En la Isla lo tinico que abundan son los pre-
sos politicos potenciales.

Los empresarios espafioles avecindados en Cuba aplau-
den la visita por otras razones. Para ellos el monarca, ademads
de ser el Jefe del Estado, es una pieza en el constante pulso
que mantienen con el gobierno. Los hoteleros y otros inver-
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sionistas espafioles han presionado y rogado sutil o abierta-
mente al Rey para que se presente en la Isla. No se trata de fo-
mentar las inversiones —ellos ya estan alli y lo que menos de-
sean es mds competencia—, sino de complacer a las
autoridades cubanas.

Es el gobierno cubano el que desea la “En todo caso,

visita del rey y les pide a los empresarios
espafioles que lo consigan. Los hoteleros

cantes de uralita, situados en Republica
Dominicana o en Costa Rica, no acosan a

siempre serd fdcil
espafioles, o los banqueros, o los fabri- reemplazarlospor
otros disidentes. En

Juan Carlos con estas peticiones, sencilla- la Isla lo vnico que

mente porque no lo necesitan. Pero Cuba abundan son los
es diferente. Estos empresarios han termi- , .

nado por formar un lobby que funciona preSOSPOhtlcos
en Espafia a favor del gobierno cubano. potenciales, ”

Hébilmente, Castro los utiliza en su pro-

pio beneficio politico. Como Cuba no es un Estado de Dere-
cho, los empresarios tienen que bailar al son que les toquen,
o sus intereses corren peligro.

El asunto es serio, porque cada vez con mds frecuencia se
producen confiscaciones ilegales de propiedades espafiolas. Al
industrial madrilefio José Ferndndez, segin contara en ABC
el 6 de agosto de 1994, le arrebataron “La Tasca Espanola”
instalada en la Marina Hemingway. A dos valencianos recien-
temente los acusaron de tréfico de drogas y los privaron de sus
bienes sin oportunidad de defenderse. A un cataldn lo obliga-
ron a liquidar la discoteca del Comodoro por una fraccién de
su valor real. A un alto ejecutivo espafiol de una empresa mix-
ta, homosexual, lo filmaron en situaciones comprometidas y
lo forzaron a salir del pal's <I\/Ioralidad> No: se trataba de al-
guien que juzgaba muy criticamente al gobierno cubano. Eso
exphca el siguiente pédrrafo de Ferndndez en el articulo cita-
do: “Esta atmésfera policiaca da lugar a la creacién de un es-
tado de terror del que no se pueden separar, aunque quieran,
los inversionistas que van a la Isla. Primero los comprometen
como victimas, puesto que la secretaria o el chéfer que les
asignan son siempre informantes de la policia politica que
mantienen un estricto control sobre ellos. Y luego estos in-
versionistas y empresarios extranjeros también acaban convir-
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“Durante los

I Carlos Alberto Montaner

tiéndose en cémplices. Se les piden informes sobre otros em-
presarios y sobre otros extranjeros, se les pide que espien pa-
ra beneficio del gobierno cubano. Yo mis-
mo tuve que hacerlo en diversas ocasiones
si querfa mantenerme en Cuba y si queria

cuatro siglos de que la revolucién no perdiera la confianza

vinculos historicos

en mi.”
No en balde Pax Christi, la muy re-

. ’
ningun rey o putada organizacién catélica, en una reu-

visitd Cuba: ;cudl

reina espaﬁoles nién llevada a cabo en Bruselas en diciem-

bre pasado, en la sede del Parlamento
Europeo, expresé serios reparos a las in-

es la urgencz’a de versiones en Cuba. Se trataba de un pro-

bhacerlo ahora, en

ema ético de la mayor trascendencia que
bl tico de | yor t d
puede acabar acarredndoles responsabili-

elPEOV dades penales a estos empresarios. Por lo
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momento?” pronto, en las transacciones de los empre-

sarios extranjeros con el gobierno cubano

se violan media docena de acuerdos inter-
nacionales suscritos en la OIT por Espafia y Cuba. Y se vio-
lan en detrimento de los trabajadores cubanos, lo que, en su
momento, puede terminar en los tribunales y en millonarias
reclamaciones a estos “desaprensivos inversionistas”, como los
calificara un documento firmado en Cuba por numerosas or-
ganizaciones de disidentes.

Con esos tiros, ;le conviene al rey de Espana visitar Cu-
ba? ;Le conviene a Espana? ;Le conviene a los cubanos?;Le
conviene a la futura relacién entre los dos paises? Segtin todos
los sintomas, ir a la Isla en las postrimerias del castrismo aca-
so no sea la mejor decisién tomada en la Zarzuela. Mejor hu-
biera sido, como alguien le senalara al rey Juan Carlos, que “se
reservara para cuando Cuba fuera democrdtica, y asi entraria
triunfalmente en La Habana como el rey solidario que no to-
c6 suelo cubano hasta que lo vio libre”. Durante los cuatro si-
glos de vinculos histéricos ningtin rey o reina espafioles visit6
Cuba: ;cudl es la urgencia de hacerlo ahora, en el peor mo-
mento? Todavia hay tiempo para rectificar.



Articulos I

UN CAMBIO PREOCUPANTE

José A. San Gil

El reciente anuncio de la visita oficial de los Reyes a Cuba
la préxima primavera, ilustra y confirma elocuentemente el
cambio de politica del
Gobierno respecto a
Castro. Se trata a todas
luces de un cambio en
profundidad, de un gi-
ro copernicano que sus-
tituye la aspereza inu-
sual con que se trat6 a
Fidel en Chile hace ape-
nas dos afios por una
cordialidad exuberante,
insospechable hace bien
poco y que no se sabe
bien a qué obedece.

El bandazo en
cuestién, tan llamativo,

se ha producido sin que José Antonio San Gil
el Comandante haya Foto: Javier Lizén

“movido ficha” alguna en este tiempo, como secamente se le ins-
t6 entonces a hacer, y sin que se haya atrevido el Gobierno a dar
la menor explicacién de su cambio de postura. Es pues de supo-
ner que responde a la conviccién de haber errado en la politica
con Castro, y al consiguiente deseo de rectificar a fondo, aprisa
y en silencio. De ser asi, como parece, hay sin duda fallos preo-
cupantes en sus mecanismos de andlisis y decisién, porque el fra-
caso, evidente, de esa politica no se ha debido a lo equivocado de
su orientacién —que por primera vez en mucho tiempo era co-
rrecta— sino a pobreza conceptual en su formulacién —que fue
minima—, vacilaciones en su presentacién publica —que ha sido
escasa— y torpezas diversas en su ejecucion.

No le hubiera sido dificil, en verdad, corregir razonable-
mente tales deficiencias hasta dar a su politica el tono justo de
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I José Antonio San Gil

mesura y de firmeza. Ha preferido sin embargo, sin debate algu-
no, el plato de lentejas: renunciar sin més a la linea, sensata y de-
corosa, que con insistencia propugné en su dia y adoptar en su
lugar la cémoda y miope que tanto criticé.
Se vuelve, asi, a desviar el foco del largo al

“Se trata a todas
luces de un cambio

en profundidad,

corto plazo, a centrarlo en lo econémico y
a dejar en la penumbra lo que moleste al
Comandante, a saber: todo lo que se refie-

ra a los derechos humanos y civiles que nie-

de un giro ga a los cubanos.

copernicano que Poco importa al parecer que siga Fidel
sustituye la

haciendo sistemdtico y riguroso caso omiso
de los compromisos por él formalmente con-

aspereza inusual traidos en las Cumbres Iberoamericanas so-

/’
con que se trato a

bre democracia y derechos humanos y civi-
les, puro papel mojado cuyo cumplimiento

Fidel en Chile nadie osa reclamarle. Y pasa de nuevo a ser
bhace apenas dos irrelevante que Fidel siga hostigando y en-

_ carcelando a todo cubano que —como Vladi-
anos por una miro Roca, Bonne Carcasés, etcétera— cuen-
cordialidad te adn con el valor y temple necesarios para
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exuberante.”

atreverse a reclamar alld, pacificamente, li-
bertad y democracia para Cuba.

Dard pues aqui el Gobierno, a buen se-
guro, satisfaccién a quienes por interés o conviccién apoyan a
Castro, pretendiendo ver en él honrosamente encarnada la mis-
ma Cuba que ¢l SOJLIZga, y se va a ahorrar sin duda muchas criti-
cas. Pero no serd gratis, por supuesto, sino a costa de erosionar su
crédito politico y de decepcionar dolorosamente a todo espafiol
comprometido con la libertad contra la tiranfa y a cuantos cuba-
nos creen tener derecho a esperar de Espafa —y necesitan de ella—
una politica més decidida y conforme a los valores democriticos
que informan nuestra Constitucidn.

(La Razén, 27 de noviembre de 1998)



Articulos I

LA PACHANGA MONETARIA CUBANA

Ramoén Alberto Cruz Lima

En el vasto mercado del globo terrdqueo estdn involucradas
cientos de monedas, tantas como paises. Pero hay monedas y
MONEDAS. No todas gozan de igual apetencia. A nadie se le ocu-
rrirfa, por ejemplo, entregar libras esterlinas a cambio de rupias hin-
ddes, salvo que esté de paso por Nueva Dehli o Calcuta. De la mis-
ma manera es poco probable que un Banco cualquiera acceda a
venderle marcos alemanes por dirhams marroquies, si acaso, el Ban-
co Central de Casablanca a sus naturales por algiin motivo justifica-
do y siempre bajo ciertas regulaciones cuantitativas.

Existe en cambio un grupo de monedas que si son acepatadas
incondicionalmente por todos los bancos: se trata de las monedas
“duras” o libremente convertibles. La privilegiada seleccién estd en-
cabezada por los signos monetarios de varias naciones primermun-
distas, en particular los miembros del llamado Grupo de los Siete
(Estados Unidos, Canad4, Reino Unido, Alemania, Francia, Italia y
Japén).

Segin una hilarante inscripcién que reza en los billetes cubanos,
cada uno de ellos es “convertible en oro y todos los demds activos del
Banco Nacional de Cuba’. Lo desternillante del caso es que en la
practica esos billetes no son convertibles ni a una frazada de piso, por-
que hasta articulos tan insignificantes como ese deben ser adquiridos
en moneda fordnea.

El dinero patrio, que antafo disfrut6 de salud tal que Marti des-
de su vifieta miraba a Washington de igual a igual, hoy no es mds que
una ficha con valor ficticio, similar a los billeticos del juego de Mo-
nopolio de nuestra infancia. Con esas fichas, el Gobierno hace como
que les paga a unos obreros que a su vez hacen como que trabajan, y
que sélo le sirven para adquirir los pocos productos racionados que se
expenden en las bodegas, cotizar al Sindicato y al Partido y comprar
alguna viandita en el mercado campesino. Para todo lo demids (ropa,
calzado, aseo, electrodomésticos y hasta fosforeras) sirvase Ud. del
“hard money”.

Esta (la cubana) es una economia a punto de su dolarizacién to-
tal. Aunque en teorfa aqui el mercado en divisa existe solo con el fin
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I Ramoén Alberto Cruz Lima

de recaudar recursos con que reanimar la economia nacional y asegu-
rar una oferta creciente en moneda propia, lo cierto es que cada vez
que se anuncia la inauguracién o reapertura de una fébrica, su pro-
duccién resulta dirigida exclusivamente al mercado-délar. Asi pasé
con los ventiladores, refrigeradores y cocinas de
la INPUD de Santa Clara, con la fibrica de

[(¢
Uno llegd a la chancletas Caribe de Santiago de Cuba, con los

conclusion de que productos de jaboneria y perfumeria Suchel de

el sinico bloqueo

Ciudad de La Habana, con las roneras, cervece-
rfas y embotelladoras de agua mineral de marca

real que padece y con decenas de producciones a lo largo del pa-
Cuba es el de su is. Esto es sin contar a los cientos de industrias

. locales cuya oferta de fideos, galletas, dulces,
propia moneda conservas, salsas, confituras, cubos, cepillos,
y el de su horquillas y la mar de misceldnea doméstica que

incapacidad

antes se distribufan por la libreta de raciona-
miento, reaparecen ahora en los mostradores de

como sistema.”’ las llamadas “tiendas sin colas”... y, sin vergiien-
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za, agregarfa yo.

Pero no solo la oferta de bienes estd signada por el maleficio ver-
de. La esfera de los servicios ya comienza a efectuar sus ajustes co-
rrespondientes para adherirse a la pachanga. Ahora, por ejemplo, si a
Ud. se le quema el motor del refrigerador ( algo nada extraordinario
con los apagones de acd ), no le quedard mds remedio que solicitar su
reparacién en USD, salvo que Ud. posea una paciencia blindada pa-
ra esperar los mds de tres afos que demora el servicio en la moneda
de su salario. La fotografia de su boda o el cumpleafios del nene, si a
color y con rapidez, FOTOSERVICE se lo ofrece... en divisa, claro.

La marea verde lo inunda todo. Hace unas semanas recorri la ca-
lle Obispo, de La Habana Vieja, y en sus aceras apenas observé op-
ciones en nuestra moneda. Librerias, dulcerfas, boutiques, galerfas de
arte, tiendas, buroes de reservacion, restaurantes, j y hasta los pordio-
seros!, todos recabando el ddlar, que posee una asfixiante omnipre-
sencia.

Que vivimos sobre un verde caimdn ha dejado de ser metafora
para convertirse en materialidad cotidiana.

Como politica de Estado, la segregacién monetaria que padece-
mos es una actitud sumamente cémoda, relajante, sabrosa, cumban-
chera. Que otro emita dinero, que mantenga su liquidez, que afiance
su paridad, que aumente sus reservas, que eleve la competitividad de
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sus productos, que innove, que luche su presencia en los mercados,

que robustezca su balanza de pagos, que vigile su salud bursétil, que

mejore sus tasas de interés, que preserve su estabilidad politica, en fin,

que guapee y se devane los sesos, mientras otro

echa la moneda propia al retrete e inunda su “Que vivimos

economia con el medio de pago inmunizado y b A

cimentado por aquel. Regio. soore un verde
Para sublimacién de la impudicia ese Go-  cazmdn ha dejﬂdO

b}erno, por cuyas venas fluye salvador el suero de ser met. a’fo ra
ajeno, no escatima tribuna para desafiar y ridi-

culizar al pafs que de alguna manera lo susten- para convertirse
ta. Pero lo més repudiable de todo es que bue- en materialidad
na parte de esa divisa, lejos de ser obtenida con
un esfuerzo productivo y exportador, le es bir-
lada sutilmente al exilio cubano manteniendo
como rehenes del hambre y la desesperacién a sus familiares en la Is-
la. De ahi la escandalosa proliferacién de vidrieras de neén hasta en
los suburbios més miserables: la cosecha de la infame remesa debe ser
facilitada.

Viendo el heterogéneo surtido que puebla esas tiendas, uno lle-
ga a la conclusién de que el tnico bloqueo real que padece Cuba es
el de su propia moneda y el de su incapacidad como sistema. Y pese
al rezongue, las diatribas y el resentimiento de sus gobernantes hacia
ese Norte “que nos quiere someter”, la paradéjica realidad es que sus
sillas permanecen en pié gracias al délar y a la vilipendiada por ellos
economia que lo respalda.

Qué irénico después de todo. Quién lo hubiera pronosticado.
Los herederos del noble Liborio sobreviviendo hoy a expensas del bi-
llete de los Platt, Magoon, Sumner Welles, Caffery y toda la retahila
de personajes aborrecidos por generaciones de cubanos. Los limpios
rostros de Marti, Maceo, Mdximo G6émez, Camilo y Calixto Garcia
escondiendo su vergiienza en barsitos de mala muerte con ron adul-
terado, mientras Washington, Lincoln, Hamilton, Jackson, Grant y
Franklin conquistan las calles de La Habana sin disparar un tiro y
descorchando los mejores rones nacionales.

La radical, soberana, antimperialista, temeraria y arrogante Re-
volucién se aferra como asmatico al nebulizador, inhalando el dinero
del Imperio, el ddlar fortificado por la economia de los Reagan, Bush,
Torricelli, Mack y Helms.

Vivir para ver.

cotidiana.”
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I Articulos

ELEGIA Y REFLEXION. QUINTO
ANIVERSARIO DEL HUNDIMIENTO DEL
REMOLCADOR 13 DE MARZO.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... yo no sé!
golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... yo no sé!

(Los heraldos negros, César Vallejo)

Alina Ferndndez

Pronto hard cinco afios que en una represalia devastadora,
el régimen castrista impidié la salida de un remolcador con se-
senta y ocho personas a bordo. Mds de la mitad resultaron muer-
tos. Y mds la mitad de esa mitad eran nifos. En la maniobra de
“disuasion” participaron a su vez tres remolcadores, los Polargos
dos, tres y cinco.

Los hechos ocurrieron el 13 de julio de 1994, a la salida del
puerto de La Habana. Las luces de la ciudad eran apreciables to-
davia. Seguramente desde el malecén, con algo mds que rayos
infrarrojos, alguno de esos turistas inconcientes y felices, habria
podido contemplar un genocidio.

Debo escribir. Sobre el remolcador 13 de Marzo. He leido
un libro titulado Barbarie, y un editorial del Granma, ese peri6-
dico que nos adorna como cubanos hace cuarenta afios.

Y la sinrazén de un juez espanol, en el diario La Razdn, de
Madrid.

Y yo no sé.

El libro es estremecedor de principio a fin; desde las des-
cripciones hasta las poesias en honor de las victimas. Alberto Fi-
bla, su autor, tiene que haberlo concebido con mucho amor por
sus compatriotas cubanos.

El periédico Gramma rompié su propio record de infamia,
y le llama, a la barbarie, “una leccién para irresponsables”, y tan-
to los muertos como los vivos son calificados de malhechores.



Elegia y reflexion I

El juez de la sinrazén dice que los hechos del 13 de julio de
1994, no se enmarcan en lo que se conoce como genocidio en
estos tiempos, porque es “un hecho puntual”.

Yo no sé.

No sé cémo empezar a escribir de algo que no vivi, ni vi, ni
padeci en carne propia aunque no fuera mds que por estar em-
parentada con una de las victimas.

“Cinco de las veinte mujeres que es-
tdbamos en el cuarto de mdiquinas, sali-
mos a cubierta con nuestros hijos, para
que los otros pudieran ver que habia mu-
jeres y nifios a bordo”.

No sé ni cémo acercarme a la preten-
sién de describir el dolor ajeno, aunque a
todos los cubanos ese dolor nos sea tan
propio.

“Ellos comenzaron a usar cafiones de
agua con alta presién golpedndonos. Em-
pezamos a gritar, pldlendoles que quitaran
los chorros porque habia nifios inocentes
hasta de cinco meses...”

No puedo tocar ese dolor pero puedo
pensar. Pienso que cualquiera de esos ni-
flos podia ser un nifio de mi barrio. Eliesito, Gipsy, Dani, Javie-
rito, o el hijo de mi dulce vecina. Si cada uno de los vecinos cu-
banos viera una victima posible en los nifios de sus vecinos;
victimas, asesinados a manos de otros vecinos cubanos...

“Jesusito, que venia en el Polargo cinco con mds fuerza, pa-
s6 adelante. Nosotros dimos un giro y tratamos de escapar. El
nos volvié a perseguir”.

Qué dolor de toda mi tierra, llena, a estas alturas, de victi-
mas y culpables, y de culpables de otras victimas.

Cémo puede una ideologia impuesta e inventada, poner en
marcha las hélices para ahogar a familias enteras de vecinos...

Qué dolor del Chino, que dicen que le dicen al capitdn del
Polargo dos, a quien sus hijos verdn calificado de asesino. Y sin re-
dencién. ;Le habrdn puesto al Chino la medalla esperada?

“Sentimos el impacto de uno de esos remolcadores para tra-
tar de volcarnos. Después de varios impactos violentos, vino uno
final que destrozé la parte de atrds...”

Alina Ferniandez
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“Pienso que

I Alina Fernandez

;Y qué pensard Jesus Martinez, capitdn del Polargo cinco, el
mismo Jesusito que una de las victimas cita en su testimonio? Por
lo visto se conocian, dado el trato familar y en diminutivo que
el testigo le da al capitdn del remolcador que
trataba de aniquilarlos.

:Qué pensard Jesis Martinez mientras

Cuﬂlquierd de esos  mira jugar a los nifios de sus vecinos, en al-
ninos po dia ser un guna calle caldeada de un barrio cualquiera

de la Habana. Si sigue haciendo lo que hace,

nifio de mi barrio. delatar, arrinconar, ultimar; si sigue obrando

E[iesito, Gipsy, en el umbral del siglo veintiuno como un in-
Dani, Javierito quisidor, como uno de esos ejecutores de
4 4 una de las edades m4ds oscuras de la tierra, tal

o el /7{]0 de mi vez otro vecino, seguramente en circunstan-

dulce vecina.”
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cias parecidas, ahogue a sus nietos.

Que habrd llevado al Chino, o a Jests

Martinez a lanzar chorros de agua y crear re-
molinos, poniendo sus barcazas en circulo, para ahogar a cua-
renta personas, entre ellas veinte nifos.
Tal vez no sepan que en el mundo civilizado, el mundo donde
no se somete a la gente a través del miedo y el hambre y la pri-
vacién de las libertades m4s elementales, abandonar un territo-
rio ilegalmente es sélo una falta administrativa. Tal vez ni se
imaginen que quedan pocos lugares en ese mundo donde no se
pueda entrar o salir sin permiso de nadie.

“Cuando me encontré en el agua, sujeté a mi hija y com-
prendi que estaba en estado critico con la cara y el estémago hin-
chados. Entonces vi un pedazo de tabla, puse a mi hija alli y em-
pecé a darle respiracién artificial.”

La nifia de esta testigo tenfa tres afios cuando ocurrieron los
hechos. Tal vez, la razén de tanta efectividad en la disuasién sea
que ni Jesusito ni el Chino se han visto revolcados en los circulos
viciosos de una ola vieja; tan vieja, tan antigua como esas que
merodean por el Castillo del Morro de La Habana.

Lo que nunca, estoy segura, nunca, esta mujer entenderd, es
qué cataclismo del corazén, qué diabolismo, empujaba el 4nimo
de esos hombres en el momento de intentar cercenar su vida y la
de su hija.

Dicen que algunos dicen, que el capitdn Jestis Martinez de-
ambula como un alma en pena por los alrededores de la casa de
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una de sus victimas vecinas. Pero otros
dicen que tal acontecimiento es impro-
bable.

Yo no sé. Pero pienso. Pienso en
qué podemos hacer, como nacién; como
hermanos. Pienso en los hijos o nietos
de los victimarios y en los hijos o nietos
de las victimas.

Sé que los victimarios tambien de-
saparecen algun dia. Pienso, y lo sé, que
solo hay una tierra prometida.

Gracias a René Gémez Manzano,
Alberto Fibla, Marcelo Manuel Lépez.
Ellos siguen buscando justicia.

Pero lo que tengo en el pecho es
para Marfa Victoria Sudrez, que lo tni-
co que no perdié fué la vida.

AHOGADOS

Sergio Perodin, sobreviviente y
padre de una de las victimas

Del Cotorro

Leonardo Notario Géngora- 27 afios
Marta Caridad Tacoronte Vega- 33 afios
Caridad Leyva Tacoronte- 4 afos
Yousel E. Pérez Tacoronte- 11 afios
Mayulis Méndez Tacoronte- 16 afios
Odalys Mufioz Garcifa- 21 afios

Pilar Almanza Romero- 30 afios
Yaser Perodin Almanza- 11 afios
Manuel Sdnchez Cayol- 58 afios
Juliana Enriquez Carrazana- 23 afios
Helen Martinez Enriquez- 6 meses
Reinaldo Marrero- 48 afios

José C. Nicol Anaya- 3 afios
Yaltamira Anaya Carrasco- 22 afios
Marta Carrasco Anaya- 45 afios

Midalis Zanabria Cabrera- 19 afios

Rosa M. Alkcalde Puig- 47 afios

De Guanabacoa

Joel Garcfa Sudrez- 24 afios

Juan Mario Gutiérrez Garcia- 10 afos
Fidelio Ramel Prieto Hdez.- 50 afios
Ernesto Alfonso Loureiro- 25 afios
Lézaro Borges Prieto- 34 afios
Amado Gonzilez Ruiz- 50 afios
Lizette M. Alvarez Guerra- 24 afios
Giselle Borges Alvarez- 4 afios

Guillermo Cruz Martinez- 46 afios

De Arroyo Naranjo

Julia C. Ruiz Blanco- 35 afios
Angel René Abreu Ruiz- 3 afios
Jorge A. Lebrigio Flores- 28 afios
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De Marianao

Eduardo Sudrez Esquivel- 35 afios
Estrella Sudrez Esquivel- 45 afios
Eliecer Sudrez Plasencia- 11 afios
Omar Rodriguez Sudre.- 33 afios
Miralis Ferndndez Rodriguez- 28 afios

Cindy Rodriguez Ferndndez- 2 afios

De Habana del Este
José Gregorio Balmaseda Castillo- 24
afios

Rigoberto Feut Gonzdlez- 31 afios

HAY OTRAS CUATRO VICTIMAS SIN IDENTIFICAR.

SOBREVIVIENTES

Del Cotorro

Mayda Tacoronte Vega- 28 afios
Milena Labrada Tacorente- 3 afios
Romdn Lugo Martinez- 29 afios
Daisy Martinez Fundora- 26 afios
Darney Estévez Martinez- 3 afos
Susana Rojas Martinez- 8 afios

Jorge Alberto Herndndez- 32 afios
Radl Mufioz Garcia- 22 afios
Modesto Almanza Romero- 28 afios
Janette Herndndez Gutiérrez- 19 afios
Sergio Perodin Almanza- 7 afios
Sergio Perodin Pérez- 38 afios

Juan E Gonzélez Salinas- 35 afios
Daniel Gonzilez Herndndez- 23 afios
Juan Gustavo Barzaga del Pino- 36 afios
José Fabian Valdés- 17 afios

Eugenio Fuentes Diaz- 29 afios

Yandi Gustavo Martinez Hidalgo- 9 afios
Reinaldo Marrero Canarana- 16 afios

Gustavo G. Martinez Gutiérrez- 38 afios

De Guanabacoa

Maria Victoria Garcfa Sudrez- 28 afios
Daniel Prieto Sudrez- 28 afios

Ivan Prieto Sudrez- 25 afios

Jorge L. Cubas Sudrez- 24 afios

De Arroyo Naranjo
Arquimides Lebrigio Gamboa- 52 afios

De La Habana
Julio César Dominguez Alcalde- 33 afios
Yaussany Tuero Sierra- 20 afios

Pedro Francisco Garjio Galego- 31 afios

De La Lisa
Armando Morales Piloto- 38 afios

De Playa

Juan Bernardo Varela Amaro- 32 afios
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CUBA, FINANZAS EN DECLIVE

Oscar Espinosa Chepe

La situacién de las finanzas cubanas continda dando
muestras de graves dificultades. Segin informacién en la dlti-
ma sesién de la Asamblea Nacional del Poder Popular, celebra-
da en julio, la cifra de dinero en circula- « .
cién estd en unos niveles entre 9.400 y El continuo
9.500 millones de pesos, cantidad supe- incremento de la
rior a los aproximadamente 9.000 millo- dolarizacién de |
nes que existian a finales de 1995. oiarizacion ae ia
Esto ratifica que las medidas de sa- soctedad es otro
neamiento financiero adoptadas a media-
dos de 1994 no sélo estdn agotadas, sino «ﬁl ctor que hace

que hay evidentes signos de un proceso mds complejo y
regresivo tendiente a un nuevo creci- dlﬁ’(‘ll el
miento de la liquidez en manos de la po- .
blacidn. saneamziento
Si se analizan dichas medidas toma- ﬁnanciero, »?

das para combatir la abundancia de efec-

tivo en la calle, se puede concluir que estaban esencialmente di-
rigidas a la esfera de la circulacién y muy superficialmente al
problema medular de la economia cubana: el desarrollo de la
produccién de bienes y servicios de forma eficiente.

Asi, se aumentaron muchos precios; se efectuaron grandes
racionalizaciones de fuerza de trabajo; se aplicaron nuevos im-
puestos e incrementaron otros; y fueron virtualmente congela-
dos los ingresos de la poblacidn, tales como salarios, pensiones,
prestaciones, etc.

Sin embargo, las estructuras productivas de la nacién, pro-
badamente ineficientes, en lo esencial han quedado intactas
hasta el momento. Las pequefias reformas aplicadas en la esfe-
ra productiva, con la exclusién de las facilidades al capital ex-
tranjero para invertir en la Isla, se paralizaron e incluso los es-
pacios abiertos para el trabajo por cuenta propia se han cerrado
en alguna medida.
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I Oscar Espinosa Chepe

Por otra parte, el continuo incremento de la dolarizacién de la
sociedad es otro factor que hace mds complejo y dificil el sanea-
miento financiero. La circulacién monetaria dual que afecta en de-
terminante medida a las transacciones realizadas por la poblacién,

también paulatinamente estd asumiendo un
papel importante en las relaciones comerciales

144 3
Las tensiones entre las personas cubanas.

ﬁnancieras tanto Ese hecho complica los controles fi-

internas como

nancieros, pues en muchas organizaciones
es indispensable llevar registros contables

externas p0617"l’6l7l por separado para cada una de las monedas
agu dizarse con que se trabaja, lo cual conlleva un pro-

blema adicional: la falta de una tasa de

severamente en el ymbio real entre el dolar y el peso cubano
resto del aio, con para operaciones comerciales.

un impacto

Ademis, los sectores econémicos don-
de no circula el délar, que son mayoritarios,

adverso sobre toda han sido significativamente perjudicados
la economz'ay el pues, al cobrar en pesos, el interés laboral se

ha reducido considerablemente. Como

nivel de vida de la ejemplo de dreas donde los efectos dafiinos
Pob[acio’n_ » de la dolarizacién son mds palpables podri-
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an citarse la industria azucarera, la ganade-
ria, la educacién y la salud publica, todas
vitales desde el punto de vista econémico y social.

Las perspectivas de las finanzas internas no son halagiie-
fas. El propio proyecto de presupuesto para 1998 indicaba un
incremento del déficit de un 55%. Este porcentaje probable-
mente serd superior, debido al pobre desempefo de la econo-
mia en el primer semestre.

Aunque las autoridades no han ofrecido hasta agosto los
resultados econémicos de la primera mitad de 1998, es cono-
cido que la zafra azucarera posiblemente haya sido la mis baja
en los ultimos 55 afos y que la agricultura en su conjunto de-
cliné respecto a igual periodo del afio anterior con serias afec-
taciones en cultivos tan importantes como la papa y el tomate.

En cuanto al turismo, aunque debié continuar el pasado
semestre su tendencia al crecimiento, probablemente el au-
mento obtenido no alcance los pardmetros trazados en el am-
bicioso plan para 1998, el cual sefiala un ingreso en divisas su-



Finanzas en declive I

perior al 22% en re-
lacién con 1997.

También debe
tenerse en cuenta
que si bien los pre-
cios del petréleo en
el mercado interna-
cional descendieron
considerablemente
con efectos positivos
para el pais, a la re-
duccién de forma
notable de la dispo-
nibilidad de azidcar
para exportar se une
la apreciable disminucién de su precio, asi como el del niquel,
realidades que afectardn en magnitud apreciable la capacidad
externa de compra.

En estas condiciones, resulta improbable que en 1998 el
crecimiento del Producto Interior Bruto (PIB) alcance el 2,5%
estipulado en el Plan.

Las consecuencias de todo lo anterior estdn teniendo 16gi-
camente un fuerte impacto sobre las finanzas y los precios.

No es casual que en la mencionada sesién de la Asamblea
Nacional se decidiera aumentar los precios de algunos servicios
como el telefénico, lo cual pudiera calificarse de racional si no
fuera porque al mismo tiempo quedé ratificado que se man-
tendrdn en lo esencial los actuales niveles de salarios y jubila-
ciones, los cuales no alcanzan hoy para disfrutar de un nivel de
vida medianamente decente.

Asimismo es muy probable que las asignaciones proyecta-
das en el presupuesto de 1998 para subvencionar las pérdidas
econémicas de las empresas deberdn ser incrementadas nota-
blemente, en particular las destinadas a la agricultura y la in-
dustria azucarera.

Con la disminucién de bienes y servicios a causa de la ca-
ida de la actividad productiva; el descenso de la capacidad de
compra del pais, asi como el desarrollo de las tensiones en el
presupuesto, es légico que el caudal monetario en manos de la
poblacién continde creciendo, concentrindose en algunos es-

Mercadillo para turistas en la plaza de la catedral de La Habana
Foto: Jests Gonzélez
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Comercios reservados sélo para turistas
Foto: Jests Gonzilez
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I Oscar Espinosa Chepe

tractos sociales, de forma que seguird la acelerada diferencia-
cién presente en la sociedad desde hace algunos afios. Tampo-
co puede olvidarse que ello contribuird a la desmotivacién la-
boral y al crecimiento de los precios al consumidor como
principales efectos dafiinos.

Por supuesto, este proceso no sélo perjudicard la estabili-
dad de las finanzas inter-
nas, sino también tendrd
una influencia perversa so-
bre la balanza de pagos.

La carencia de azdcar
para exportar y la baja de
su cotizacién en los merca-
dos internacionales redu-
cen la capacidad de com-
pra de la nacién, al tiempo
que debe tenerse en cuenta
que el azdcar juega un pa-
pel muy importante como
garantia de los créditos a
corto plazo, indispensa-
bles como fuentes de financiamiento de las propias zafras azu-
careras y otras actividades decisivas para la economia.

Actualmente Cuba tiene una enorme deuda externa, ascen-
dente a mas de 11.000 millones de délares con los paises agru-
pados en el Club de Paris, que debido a sus intereses impagados
crece sin cesar. A este monto hay que sumar la inmensa deuda
con los paises del este de Europa pendiente de negociacién, lo
cual hace de la Isla una de las naciones con mayor endeuda-
miento per cdpita del planeta. Ello complica extraordinariamen-
te la bisqueda de finaciamiento externo para hacer frente a las
actuales dificultades.

En conclusién puede afirmarse que las tensiones financie-
ras tanto internas como externas podrian agudizarse severa-
mente en el resto del afio, con un impacto adverso sobre toda
la economia y el nivel de vida de la poblacién.

La experiencia de estos afios demuestra que con timidos cam-
bios superficiales los graves problemas de la economia no tienen so-
lucién, sino por el contrario pueden complicarse atin més.



Articulos I

VEINTE ANOS DE CONSTITUCION
ESPANQLA.
SU SIGNIFICACION PARA CUBA

Pio E. Serrano

Espana acaba de celebrar un aniversario mayor de la Cons-
titucién de 1978. Se asentaban alli los principios generales so-
bre los que habria de discurrir un proceso democritico recién
inaugurado. En un pais de
breves periodos de experien-
cia democrdtica y recién sali-
do —por la muerte del Caudi-
llo- de una dictadura de
cuatro décadas, resultado de
una trigica guerra civil, el
proceso de transicién hacia la
democracia y su confirma-
cién constitucional resultd,
sin embargo, modélico en
cuanto a la capacidad de di4-
logo y tolerancia entre las
partes implicadas.

Desechada la opcién de Pio E. Serrano

ruptura preconizada por algunos, las fuerzas politicas emergen-
tes y las provenientes del antiguo régimen se inclinaron razona-
blemente por la reforma consensuada, cuyo primer garante era
el Rey, legitimado ante las fuerzas conservadoras por los
instrumentos legales establecidos por el propio Franco e investi-
do ante las fuerzas progresistas por la autoridad moral adquiri-
da por la manera en que supo poner en marcha el proceso de
transiciéon.

Con la designacién de Adolfo Sudrez, un burécrata de se-
gundo orden del antiguo régimen como Presidente del ejecuti-
vo, después del breve gabinete de Arias Navarro, el Rey abre las
puertas a un joven personaje que habria de conseguir desde la
rancia legalidad heredada que las Cortes franquistas se autodi-
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constituciones

I Pio E. Serrano

solviesen y diesen paso a un sistema bicameral basado en el su-
fragio universal. Con la legalizacién de los partidos politicos, in-
cluido el comunista en 1977, y de los poderosos sindicatos
Unién General de Trabajadores (UGT) y Comisiones Obreras

(CC 0OO0), fuertemente introducidas en el

“Una de las sindicato vertical oficialista, el pais pudo

configurar un plural entramado de opciones
politicas e ideoldgicas. Un posicionamiento

muds liberales del  hacia el centro moderé los extremos del es-
contexto europeo, pectro politico gracias a la madurez y res-

ponsabilidad de los dirigentes politicos, en

/
que habria de respuesta a las demandas de una sociedad
dotar a los que habfa conocido en el tardofranquismo

ciudadanos de

un desarrollo econémico moderado y dese-
aba un cambio sin riesgos que no pusiese en

un sistema peligro su estatus socioeconémico. Asi que-
socioecondmico daron constituidos dos grandes bloques si-

tuados en el centro-derecha y en el centro-
J de los izquierda. El primero integrado en la Unién
Instrumentos de Centro Democritico (UCD), lidereado
democrdticos por Ado.lfo Sudrez y que imantaba a libera-

les y socialcristianos; el segundo, con Felipe
acepmbles para Gonzdlez como lider, agrupaba a los social-
todos.” demdcratas bajo las siglas del Partido Socia-
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lista Obrero Espanol (PSOE). A ambos la-

dos, partidos menores, pero con suficiente
representatividad, como la conservadora Alianza Popular de
Manuel Fraga y el Partido Comunista de Santiago Carrillo. Y
todavia una constelacién de pequefas organizaciones politicas
que no habrian de sobrevivir a las primeras convocatorias elec-
torales. Desde la periferia dos grandes corrientes nacionalistas,
el Partido Nacionalista Vasco (PNV) y la coalicién catalana de
Convergencia y Unidn, de ideologia centro-derechista, signaba
sus posiciones desde los intereses especificos de sus respectivas
comunidades.

Ese escenario politico, plural y heterogéneo pero con la su-
ficiente responsabilidad como para practicar la tolerancia y el
consenso posibilitd la redaccién y aprobacién por referéndum
de la Constitucién de 1978, la primera Carta Magna espafola
resultado del pacto y no impuesta por los sectores dominantes.



Veinte afios de constitucion espafola I

Una de las constituciones mds liberales del contexto europeo,
que habria de dotar a los ciudadanos de un sistema socioeconé-
mico y de los instrumentos democrdticos aceptables para todos.

La peculiaridad de la transicién espa-
fiola y su institucionalizacién, via la Consti-
tucidn, a diferencia de otros modelos euro-

Hiblisiees de Legibicidn

peos —Grecia y Portugal- quizd radique, SEIIE WENDH
entre otros aspectos, en la relativa pI‘OSpCI‘i— CONSTITUCION
dad econémica que disfrutaba la mayoria de ESPANOLA
la sociedad espafola. Los dltimos gabinetes

. —
de Franco, integrados en parte por eficaces —
tecndcratas, la multiplicacién del turismo, (lf/rlr'r-‘-.l'ﬁ\ﬂ

las remesas de los emigrantes y las inversio-
nes extranjeras dieron al pais una prosperi-
dad que paliaba la ausencia de ciertas liber-

tades. Esto propicié que, por una parte la
sociedad rechazase el modelo continuista,
pero que, por otra, no deseaba poner en pe-
ligro el bienestar alcanzado. Otro factor di- EINTORIAL CIVITAS
ferenciador serfa la figura del rey, converti-
do en discreto poder moderador.

En qué medida la experiencia espafiola pudiera servir de
modelo a la transicién cubana es un supuesto que habria que
analizar con cuidado. Me limitaré dnicamente a senalar algunas
de sus diferencias. En primer lugar la Isla padece de un empo-
brecimiento econémico estructural, cuyo saneamiento a medio
plazo es visto con pesimismo por economistas tan solventes co-
mo Carmelo Mesa-Lago. Cuatro décadas de politicas econémi-
cas contradictorias e ineficaces han arrasado con la planta in-
dustrial del pais y la produccién agropecuaria. La sociedad civil
ha sido minuciosamente borrada y el pais carece de figuras con
suficiente peso moral como para poder ejercer un poder mode-
rador. Carece también Cuba de la experiencia de sindicatos pa-
ralelos y de partidos politicos en la clandestinidad de sostenida
oposicién al régimen y de sehas de identidad reconocibles por la
poblacién.

En Espafa, a diferencia de Cuba, después del hecho biold-
gico, se transit6 de una dictablanda que comenzé a mostrar sus
perfiles menos siniestros desde finales de la década del cincuen-
ta. Es cierto que el franquismo ain fue capaz de mostrar una se-
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I Pio E. Serrano

vera represion sobre trabajadores, estudiantes y de fusilar oposi-
tores en fecha tan tardia como 1974, pero carecia de los regis-

“La futura
Constitucion
cubana habrd de
prever la nitida
separacion de los
poderes para que
el Estado no
quede secuestrado
por los intereses
partidistas, no
siempre en

tros totalitarios que perviven en el régimen
cubano hasta la fecha. En Cuba la transi-
cién habrd de comenzar desde la frontera
misma del Estado totalitario, con todo lo
que ello implica de aberrante en lo econé-
mico, sociolégico y psicoldgico.

Pero no sélo en el pasado-presente se
encuentran los males que acechan a los cu-
banos. La experiencia espafiola también nos
podrd servir para evitar males futuros. Una
primer etapa de recuperacién de la nacién
cubana habrd de pasar por la recuperacién
de esa sociedad civil activa, cauce modera-
dor de los partidos politicos. Las organiza-
ciones politicas s6lo podran ejercer sus fun-
ciones en la gestién publica a partir de los
intereses y necesidades de la sociedad civil y

correspondencia no al revés. La futura Constitucién cubana

habra de prever la nitida separacién de los
6‘071‘ los a’e”la poderes para que el Estado no quede se-
sociedad. cuestrado por los intereses partidistas, no

siempre en correspondencia con los de la
sociedad. Leyes complementarias de la Constitucién, como la
de los partidos politicos deberdn considerar las medidas para
que éstos no se conviertan en poderosos y gigantescos organis-
mos urgidos de una desmesurada financiacién, grieta por don-
de la corrupcién pone en peligro la democracia.

Quizd el factor mds extrapolable al futuro cubano de la
transicién espafnola y su consolidacién en la experiencia consti-
tucional descanse en el factor subjetivo: el coraje para pasar la
pégina del pasado, la capacidad para ejercer de manera efectiva
la tolerancia, la responsabilidad para aprender a convivir en la
diferencia, la madurez para depositar en el didlogo la razén. En
la plural geografia de Cuba, en palabras de Gast6n Baquero,
dentro y fuera de la Isla, se ha producido un cambio generacio-
nal y somos muchos los que sofiamos con ese horizonte.
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Articulos I

EL MARIEL Y CUBA:
OLVIDOS Y MEMORIAS

David Lago Gonzalez

Cuando la revista Encuentro fue a presentar su nimero
ocho/nueve donde incluyen un dossier-homenaje a El Mariel, un
amigo espafol al que le habian enviado invitacién me llamé pa-
ra preguntarme si El Mariel era un
poeta —supongo que debe haberle
confundido la palabra “homena-
je” y debe haber presumido que
sélo los ilustres son merecedores
de ellos (el pobre no sabe que en
el argot cubano el verbo “home-
najear” también quiere decir otras
muchas cosas)—. Del lado de acd
de Telefénica Espafa, S.A. y ante
tal tamana muestra de inocencia,
ingenuidad, ignorancia o mero
producto de la informacién perio-

distica que debe haber existido en David Lago

su momento sobre el tema, mane-

jada por lo que acertadamente Carlos Victoria llama “tenaz iz-
quierda” y “tenaz derecha” (yo cambiarfa “tenaz” por “terca’, pe-
ro mi amigo Carlos, siempre tan evangélicamente comedido,
prefiere la contencién), yo, por un momento, no supe si reirme,
si echarme a llorar, si insultarle — jqué culpa tiene mi pobre ami-
go espafiol de ignorar el horror!—, si colgar el auricular sin con-
testarle nada o si colgarme yo con el cable que Telefénica Espa-
fia, S.A. habia puesto entre mis manos. Debe haberme
iluminado de repente San Carlitos Victoria, porque haciendo
acopio de evangélica contencién, comedidamente le explique
que El Mariel no era un poeta, sino que mds bien estaba situado
al otro extremo de lo que puede ser la belleza de un poema. Y
continué explicindole un poquito mds —un poquito solamente,
porque ya no me agoto en indtiles palabras— en lo que habia con-
sistido Aquéllo. Por supuesto, estoy seguro que no entendié na-
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I David Lago Gonzélez

da, supongo que si a estas altura ya ha leido el dossier de la re-
vista Encuentro seguird sin entender nada, lo cual es comprensi-
ble, pues si quienes lo vivimos apenas si lo comprendemos —aun-
que desgraciadamente no podemos olvidarlo—, qué se le va a
pedir al pobre muchacho —el olmo no da peras— y me alegro sin-

ceramente por ¢él.
Con el paso del tiempo uno se va encontrando con lapsos y re-
cuerdos, y generalizaciones incluyentes y excluyentes, unas inten-
cionadas —sospecho receloso— y otras simple-

(44
Hay una gran mente naturales, por simple y espontinea

diferencia en creer ©mision, pero no creo por ello, tanto las unas

como las otras, sean del todo perdonables.

134
en la Revolucion a Yo solo he vivido en Madrid —ademds de mis

mds remedio que
vivir— dentro de la 1o cual no me parece motivo de resignacion si-

vivir —o no tener 22 anos anteriores en Camagiiey, Cuba—y con-

tinuaré viviendo aqui —como dijo Durruti: “no
nos queda mds remedio que morir en Madrid”,

Revolucion.” no, incluso, hasta de alegria—, y desconozco co-
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mo se verdn las cosas desde Miami o desde
cualquier otra parte de Estados Unidos: me refiero a cosas como El
Mariel, a cosas como ésa llamada “Cuba”. Pero puedo asegurar, pa-
raddjicamente, por aqui es cada vez mds dificil dar con personas dis-
puestas a entender. E independientemente de la necesidad de creer
que tiene el personal —naturalmente, la vida es mds llevadera cre-
yendo en algo que no creyendo en nada—, los propios cubanos ten-
demos a aportar mds confusién. Tal vez, tristemente, eso es lo dni-
co que podemos aportar.

Cuando lef “Infome contra mi mismo”—“informe” que, di-
cho sea de paso, no encontré por ninguna parte— me indigné el
que su autor, Eliseo Alberto, generalizara —no sé si en “lapsus
mentis” o con intencién— a toda una generacién (a la que él y yo,
y su hermano Rapi, y Carlos Victoria y otros muchos pertenece-
mos por igual o por contemporaneidad, que es por lo que se pue-
de pertenecer a las generaciones) en masa como “creyente en la
Revolucién”. Eso es faltar a la verdad, de la misma forma que fal-
tarfa yo si dijera que “mi generacién —esa misma— fue en su tota-
lidad apolitica o contrarrevolucionaria. Pero de lo que si estoy se-
guro es que muchos de los que entonces coincidiamos en el
patiecito del escultor Fonticiella, en un apartado barrio de La
Habana, nos desinteresibamos absolutamente de la Revolucién,



El Mariel y Cuba I

y hay una gran diferencia en creer en la Revolucién a vivir —o no
tener mds remedio que vivir— dentro de la Revolucién. Y por lo
tanto, muchos de nosotros, por suerte, jamds tendremos que ha-
cer informes contra nosotros mismos, sino que mds bien deberi-
amos hacerlos contra otros, pero eso podria tomarse como “back
stabbers”( y utilizo a propdsito el titulo de una cancién del soul
de aquellos afos para ambientar ain mds el momento) y el tiem-
po del olvido estd abierto.
Cuando asisti a una conferencia sobre

<«
“Homosexualidad y Literatura en la Revolu- Durante el
cién Cubana” impartida en el recinto del tz'empo que
COGAM (Colectiva Gay de Madrid) por ,
José Mario, Marfa Elena Cruz Varela, Alber- permanect en
to Lauro y Maria Felicia Vera, fui escuchan- Cuba por no

do las experiencias de cada d?’cada: José Ma- habérseme
rio con los primeros 60, Maria Elena con los .. .

70, Alberto Lauro con los 80 y Maria Felicia Permltlda salir por
Vera con los 90, todo ello estuvo muy bien, El Mariel, me
pero habiendo terminado todos me doy Aeré bié
cuenta que no se habia dicho absolutamente =~ €072S24€T€ tamoten
nada de una época tan crucial, definitoria y orgullosamente un
definitiva, y de gran represién, como ﬁ.1e el marielito ”
tramo que va del 60 al 70. Por quienes inte-

graban la mesa, estoy absolutamente seguro que no hubo la me-

nor intencionalidad de omitir ese periodo —tampoco habria teni-

do sentido hacerlo—, pero en honor a todos los que vivimos de una
forma u otra aquel tiempo, aquella visualizacién cubana del mo-
vimiento hippi, tanto en La Habana como en Camagiiey como en
Santiago. de Cuba —por referirme simplemente a las tres ciudades

que conozco més—, yo, desde el publico, pedi la palabra e intenté
rellanar ese lapso: por nuestra juventud, por nuestra musica, por

la mégica atmdsfera de aquellos afios, por las anfetaminas ( los
“corazones contentos”), por la inocencia, por esa en cierta forma
soterrada, débil y tal vez cobarde (nunca alzamos un arma, por su-
puesto) “tenacidad” a aceptar las normas de la nomenclatura. Y.
sobre todo, porque en aquellos anos se produjo la mayor redada
colectiva de la Revolucién: la que agrupé los puntos donde los ilu-
samentes autollamados “hippies” nos reunfamos : Coppelia, El
Capri, los jardines de El Nacional y El Carmelo. Eso en La Haba-

na. En Camagiiey era la Plaza del Gallo.

Revista Hispano Cubana

(O)]
~



Revista Hispano Cubana

Ul
oo

I David Lago Gonzélez

Y finalmente llego al El Mariel, y cuando lo alcanzo resul-
ta que también me encuentro con lapsos —y por supuesto con
muchos recuerdos, pero solamente memorias de los que logra-
ron salir por aquel puerto o por aquella embajada del Perd, co-
mo si la llamada “generacién del Mariel” estuviera compuesta
tinica y exclusivamente por los que lograron arribar a las costas
de la Florida—. En mi cerebro hay igualmente lagunas: ojald hu-
biera muchas mds, ojald toda el agua de mi propio apellido
—Lago— inundara todos mis recuerdos y los ahogara para siem-
pre, pero desgraciadamente algunos deseos no se cumplen.
Durante el tiempo que permaneci en Cuba por no habérseme
permitido salir por El Mariel, me consideré también orgullosa-
mente un “marielito”: en fin de cuentas lo que separa a cada dé-
cada migratoria cubana es una simple “jaba”, o el peso cada vez
mis vergonzoso de ese fardo. Ahora finalmente, he terminado
no sabiendo lo que soy. En honor a los escritores, pintores, ar-
tistas y personas en general que intentamos escapar por la mis-
ma via que la que utilizé la “generacién del Mariel” y no pudi-
mos hacerlo, y afrontamos igual que ellos los actos de repudio,
y después no tuvimos, como ellos, que afrontar el rechazo de la
colonia cubana de Miami, pero si el rechazo y la negacién del
saludo de muchos conocidos, el distanciamiento de amigos
queridos, la abstraccién de esos amigos ante las penurias eco-
némicas, la exclusién de toda vida laboral oficial y por tanto la
marginalidad (dentro de nuestra propia marginalidad en Cu-
ba), la persecucién y la vigilancia continua e intensificada, y,
por suerte, la solidaridad y la ayuda de algunos pocos; todos
esos, también fuimos “marielitos”. Marielitos de tierra.

JTe acuerdas, Carlos, de Nelson, el maitre de Rancho
Chico? ;Te acuerdas de la noche que nos urgié para marchar-
nos porque fuera le estaba esperando su “flei”? ;Te acuerdas
que uno de nosotros le pregunté “;tu qué?...” y él contesté “mi
flei, mi compromiso”, y de pronto todos al unisono estallamos
en una carcajada general, y sin duda cruel, al darnos cuenta
que “mi flei” significaba “mi flirt”? Pues ese pobre estd en al-
gun lugar entre las costas de Estados Unidos y Cuba porque
los tiburones llegaron antes que los guardacostas norteameri-
canos, y también pertenece a la generacién de El Mariel.



Articulos I

NUESTRA RESPONSABILIDAD
EN LOS MEDIOS

Daniel Silva

A pesar de las criticas el llamado entorno revolucionario
cubano tiene mejor prensa en Espafia que los exiliados. Nada
es absoluto, pero la percepcién generalizada entre los oposito-
res al gobierno de Fidel Castro es que la sociedad espafiola no
les acaba de entender. Por una extrafia pa-

‘r‘:flbol.a, el Sh'ctador ca.rlbeno siempre es  «f re.sponsabilidad
justificado” in extremis y no hay manera

de que prevalezca un andlisis objetivo de la es de quienes
realidad cubana. Incluso, el precedente del deseamos que las
caso Pinochet que tanta esperanza ha cre- bi

ado entre los refugiados cubanos, no acaba cosas camotren,
de provocar la tan deseada ola solidaria an- nadie lo /}ﬂra'por
ticastrista. nosotros.”

El escenario es tan gris que los pro-
pios cubanos nos hemos acostumbrado a
vivir y a sobrevivir haciendo muy poco por cambiar ese esta-
do de cosas. Sabemos hacer de victimas y si no tenemos me-
jor prensa, la culpa es de los otros. De manera individual nos
adaptamos con éxito a la nueva realidad social, pero nuestra
capacidad de colaborar o trabajar unidos para difundir una
imagen realista de la Isla es bastante limitada. Sabemos que el
poder de Fidel Castro es muy fuerte (todo un pais a su servi-
cio), pero en Espafa no hemos sabido encontrar el antidoto
que contrarreste su fuerza. Si ese estado de cosas se compara
con los niveles de influencia alcanzados en los Estados Uni-
dos, la evaluacidn seria mds critica.

Recordemos que en los Estados Unidos los cubanos han
sabido juntarse para hacer lobby en Washington y son lideres
en las comunidades donde residen. Son capaces de influir en
entre politicos liberales y conservadores, en la economia y en
las finanzas, e incluso, en el cerrado mundo cultural anglosa-
jén existe presencia cubana. Ese modelo que ha dado sus fru-
tos en Norteamérica, no tiene su equivalente europeo. Prime-
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exiliados debemos
estary saber estar  americano ha copiado la experiencia del

en Europa,

I Daniel Silva

ro porque son sociedades capitalistas donde los sistemas poli-
ticos histéricamente han funcionado de manera diferenciada.
Basta saber que el discurso anticomunista que al otro lado del
Atléntico tiene sentido, en Europa no funciona porque gran

parte de la socialdemocracia europea no es

“Los cubanos mds que la modernizacién de lo que en su

dia se llamé eurocomunismo.
Por otra parte, el modelo cubano-

lobby judio que basa sus relaciones diplo-
madticas en una gran presencia en Was-

funddmentﬂlmente hington olvidando que desde el fin de la
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en Espaﬁa, para Guerra fria es necesario estar presente en

otras capitales mundiales, sobre todo en

que nuesira voz sed o centros de poder que disefan la politi-
escuchada en ca exterior de la Unién Europea. En este

Bruselas.”

caso el ejemplo palestino es clarificador:
con menos recursos que el gobierno de Tel
Aviv, pero con una mayor diversificacién
de su presencia diplomdtica, han sido capaces de generar soli-
daridad para con su causa. Los cubanos exiliados debemos es-
tar y saber estar en Europa, fundamentalmente en Espana, pa-
ra que nuestra voz sea escuchada en Bruselas.

La responsabilidad es de quienes deseamos que las cosas
cambien, nadie lo hard por nosotros. En Espafa el escenario
descrito no comenzari a transformarse hasta que los exiliados
no inviertan en la difusién de sus ideas. Se debe invertir, dedi-
car recursos econémicos y financieros a la comunicacién, a los
medios que disefian y trasmiten las informaciones. No bastan
las relaciones politicas y las gestiones diplomdticas. Estas son
infructuosas si el contexto no las facilita, si no se tiene ganada
a la opinién publica. En este punto se ha de tener en cuenta
que el castrismo tiene mejor prensa no sélo porque genera
simpatias ideoldgicas, sino porque también sabe usar eficien-
temente sus recursos econémicos; sean estos limitados oficial-
mente o extensos en la cuenta personal del méximo lider.

Cuba estd en crisis, la liquidez financiera del régimen es
menor que la de los afos ochenta, pero cada délar-trueque es
aprovechado en funcién del castrismo. No hay empresa espa-
fola que invierta o compre en la Isla que no tenga que pagar
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el peaje de la fidelidad, digase Sol Melia o Tabacalera. Nada de
criticas abiertas al régimen. Los llamados “quedaditos”, (cuba-
nos que a cambio de la movilidad individual hablan de todo,
menos de lo prohibido) encuentran patrocinadores en cuanto
se establecen en Madrid, digase Havana
Club o cualquier empresario espafiol inte-

[{fe)d
resado en invertir en la Isla. Pero mientras S7 los cubanos
eso pasa en un lado del conflicto; en el extliados,

otro, los exiliados cubanos con recursos
econémicos suficientes como para intentar

entender que el milagro solidario no les
caerd del cielo.

economia de politica y cultura. Crefan vi-
vir por encima del poder hasta que Batista

las tinieblas. En el mundo de los afios no-
venta los exiliados cubanos que han triun-

Jorge Mids Canosa y su idea de la FNCA

son la excepcién a la regla) y con respecto

a la cultura, la distancia no es humana, es césmica. Quienes
pueden disefar la politica europea de comunicacién del exilio,
siguen vendiendo con mucho éxito refrescos, pizzas, seguros,
discos y alcoholes, ademds de gestionar de maravilla grandes
almacenes y crear los mejores sitcoms de la tele. Sin embargo,
no saben qué y cémo hacer para que Fidel Castro no siga ven-
diendo su discurso en Espana.

Los intentos mds serios de hacer politica cubana en Espa-
fia corresponden a la Plataforma Democritica Cubana, y mds
recientemente a la Fundacién Nacional Cubano-Americana.
La primera creé vias de comunicacién diplomdtica y la segun-
da utilizé los canales politicos, importando a Espafa su mane-
ra de hacer en los Estados Unidos. Pero a pesar de sus éxitos
individuales, ambas organizaciones han visto como los cuba-
nos exiliados son poco escuchados (en comparacién con el ré-
gimen de La Habana) a la hora de hacer politica espafiola. Y

estuviéramos mds
contrarrestar esa corriente no acaban de presentes en los
principales medios

C .y,
La historia de la Isla habla de clases de comunicacion
dirigentes que tradicionalmente separaron espaﬁoles, nuestro

didlogo con la

les quité el sueno y Castro les condend a  sociedad espaﬁold
/’ /’ e

seria mds fluido.

fado econémicamente siguen bastante aje- Nos entenderian
nos a la politica de la Isla (el desaparecido me]’on »
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“El castrismo tiene

I Daniel Silva

ese es el principal error en el que se ha incurrido, pretender ha-
cer s6lo politica cubana cuando aqui los cubanos exiliados lo
que debemos es hacer todas las espafas posibles: la politica, la
diplomdtica, la autonémica, pero sobretodo la econémica y la
cultural. Porque sélo de esta manera los es-
pafioles escuchardn nuestro problema, que
es nuestro y no de ellos.

mejor prensa no El presidente José Maria Aznar se nos

solo porque genera presentd con una politica cubana aparente-

simpatias
ideolo’gicas, Sino puede hacer diplomacia estilo Miami. En
porque también

mente racional, pero quienes le vendieron
la moto olvidaron que en Madrid no se

cuanto Aznar se sintié acosado medidtica-
mente y La Zarzuela mostré un rumbo es-

sabe usar tratégico diferente, al presidente espafol
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eﬁcientemente sus no le ha quedado mds remedio que darle la

mano a Castro. No podemos culparle, los
votos del PP no se fabrican en el otro lado

exiliados, por ejemplo, estuviéramos mds
presentes en los principales medios de comunicacién espafno-
les, en las universidades o si se invirtiera en telecomunicacio-
nes (un sector en franco desarrollo), nuestro didlogo con la so-
ciedad espanola seria mds fluido. Nos entenderian mejor.
Una anécdota del dia a dia, explicaria este escenario tan
complejo. Un colega de la prensa le propuso a un empresario
hispano-cubano invertir en marketing para que los espafioles
descubrieran otras realidades cubanas. El éxito en la venta de
productos a domicilio servirfa para patrocinar la aparicién en
una teleserie de un balsero cubano. La idea parecié gustar, al
colega periodista no le dieron ni las gracias (le robaron la ini-
ciativa), el duefio de los dineros debié ceder al dictado de los
guionistas y el personaje terminé en manos de un quedadito;
que como buen quedadito pidié que se suavizaran las criticas
que por guidn exigia la serie. El balsero de la tele es un emi-
grante econémico y de politica cubana, no me hables. ;Hasta
cudndo?
Si todos actian asi, hasta que el comandante se muera en la cama.



Articulos I

RICARDO PORRO. UN HALO DE
INFINITO A LO QUE ES FINITO

Muriel Altunaga

“; La Arquitectura ? es la cre-
acién de un marco poético para la
accién del hombre” '. Asi interpre-
ta el arte de edificar el arquitecto cu-
bano mas conocido internacional-
mente. Nacido en Camagiiey, el 3
de noviembre de 1925, Ricardo Po-
rro, irreverente en su visién con-
ceptual, define su arquitectura co-
mo espectdculo y a si mismo como
un poeta: “ Mis poemas estdn en mi
Arquitectura y mi poética se trans-
cribe en el espacio”. Cada edificio
de Porro estd permeado de la nece-
sidad de la poesia de las formas. Pe-
ro también es arquitecto de simbolos,
necesita que su arquitectura exista
a través de los sentidos, en el pla-
cer de ser vivida, de ser tocada, y en
la sorpresa de su creacién.

Toda su obra tiene una explicacién conceptual en clave
y el tratamiento de la solucién arquitecténica como un men-
saje para el espectador viene de los arquitectos del gético que
llenaban las iglesias de simbolos herejes, cédigos para inicia-
dos. Estos guifios de complicidad aparecen por doquier en si-
tuaciones inesperadas, desde las gargolas orgdnico-eréticas de
las casas Abad y Ennis proyectadas por el joven Porro antes
de su largo viaje a Europa, hasta la paloma que emprende el
vuelo, que sirve de techumbre a la Escuela Saint Denis, Fran-
cia 1987-1990. Los simbolos son traidos de sitios diversos en
funcién del programa arquitecténico, del entorno social y del
espiritu general de la obra: es la mujer en las Escuelas de Ar-
te de La Habana, es la escalera hacia el infinito y la plaza

4
.

Ricardo Porro en 1955
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helicoidal de los Apartamentos Stains en Francia, es el Ying
y el Yang en La Escuela Coronel Fabien Montreiul (Saine-Saint

“Para él no hay
obra pequeiia,
toda su
arquitectura es
muy estudiada y
Jjuega con el
espacio como con
un voliimen que
puede y debe ser el
complemento de lo
lleno y lo vacio.”

Denis, Francia 1990-1993).

La sensualidad de la curva esta siem-
pre presente en la arquitectura de Porro, re-
cuerdo de los tinajones de su natal Ca-
magiiey, quizds, pero también influencia
de Gaudi y de la naturaleza. A diferentes
escalas y con distinta intencidn, la curva
puede funcionar como hilo conductor de
todo el desarrollo de la obra como ocurre
en las Escuelas de Arte de La Habana 1961-
1965, como elemento organizador para un
proyecto muy sobrio como Los Apartamentos
Stains en Seine-Saint Denis, o como com-
plemento a la dureza de las lineas rectas y
dngulos agudos en soluciones tan alejadas
en el tiempo como los Cuarteles de las Bri-

gadas de Choque Villa Coublay, Francia 1997
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y la casa Ennis, La Habana 1956-1957.
Vinculados con las curvas parecen ele-
mentos del cuerpo humano que Porro utiliza tanto en su obra
arquitectdnica (Escuelas de Arte) como el disefio de mobiliario
(butaca “La Mamma” 1974) y su obra pictérica.

Porro se divierte haciendo arquitectura, se nota en la ela-
boracién de los detalles constructivos, en el uso de solucio-
nes insélitas y en la transmutacién de los c6digos aparente-
mente establecidos, como es el caso del color mds pesado,
usualmente utilizado en los z6calos, hacia la parte superior en
el Conjunto de viviendas de La Courneuve, Francia, construida
en 1995; el atrevido desplazamiento de la fachada en los Dor-
mitorios para estudiantes universitarios, Cergy Pontoise, Fran-
cia 1996 o la utilizacién de los elementos estructurales como
composiciones escultéricas en la Escuela Coronel Fabien Mon-
treuil. Las soluciones muy elaboradas también estdn presen-
tes en los elementos comunes: las gdrgolas, protagonistas im-
portantisimas en toda su obra en la lluviosa Cuba, las esquinas
de los edificios en los Dormitorios para estudiantes Cergy Pon-
toise, Francia 1996 y en la zona de los balcones del Conjun-
to de Viviendas La Courneuve, Francia 1995.
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Para él no hay obra pequeiia, toda su arquitectura es muy
estudiada y juega con el espacio como con un volimen que
puede y debe ser el complemento de lo lleno y lo vacio. “ El
elemento comtin de toda mi arquitectura es una dindmica en
el espacio”. No hay espacios rectos ni uniformes, tanto en el
interior como en el exterior a él, el espacio es recortado, de-
formado de tal manera que es dificil localizar planos conti-
nuos, se juega al limite con las capacidades de percepcién del
visitante lo cual hace muy vanguardista su arquitectura.

Como en el urbanismo mediterrdneo, Porro inventa la ciu-
dad dentro de la ciudad. Las razones pueden ser diversas: cre-
ar un ambiente interior recogido como en la Escuela de Dan-
za Moderna, La Habana 1961-1965, o aislarse de un clima
social desfavorable como en el conjunto de viviendas La Cor-
neuve. El hecho es que el patio interior, la plaza, es redise-
flada una y otra vez, creando una arquitectura-urbanismo de
sorpresas, siempre puede haber algo interesante detrds de una
esquina y donde la escala humana es muy cuidada indepen-
dientemente de la dimensién de la obra.

No se abandona el color, se aprovechan los materiales na-
turales como el ladrillo al cual hace protagonista fundamen-
tal en la Escuela Nacional de Danza Moderna de La Habana
y el contraste; rojo con blanco; verde con rojo; azules, blan-
cos y rojos, combinaciones de alto contraste que le otorgan
un cardcter Unico a disefios de por si muy elaborados. En pro-
yectos como La Corneuve y Los Apartamentos Stains en Sei-
ne-Saint Denis se hace evidente la influencia barroca con la
fiesta del color, en especial el rojo.

Proyectos arquitecténicos tan complejos como el vesti-
bulo monumental de la Escuela Elsa Triolet requieren de so-
luciones estructurales muy arriesgadas que sin embargo no son
mostradas, al contrario se ocultan tras formas escultéricas de
elementos portantes. Porro no cree en el High-Tech; evita los
muros cortina y los materiales metalizados, emplea el ladri-
llo y terminaciones cédlidas.

De la arquitectura cubana hereda el amor por la luz, el
juego de claros y oscuros es el marco que aporta la transpa-
rencia de las Escuelas de Arte de La Habana, proyecto que po-
dria haber sido macizo y chato y que adquiere ligereza gra-
cias a las ventanas ubicadas en la zona superior de las cipulas
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y a los portales que
rodean las aulas. En
la Escuela Nacional
de Danza Moderna
este concepto se
refuerza con las ce-
losfas de hormigén
que tejen un encaje
de luz sobre las pa-
redes curvas de los
talleres. En su via-
je de ida y vuelta el
vitral reinterpretado
de la Arquitectura
tradicional cubana

Escuela de Danza moderna (1961-1965) utilizado en la ca-
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sa Abad (La Haba-
na 1953-54) se retoma y se llega de la mano de Porro a la Es-
cuela Coronel Fabien Mountreuil y a los Dormitorios para
estudiantes universitarios Cergy Pontoise.

Formado en La Escuela de Arquitectura de La Habana,
en pleno reinado del movimiento moderno como alternativa
formal, Porro, desde el principio de su carrera profesional, se
muestra irreverente con los rigidos cédigos del movimiento
moderno. “El dnico alumno vélido de la Bauhaus fue Marle-
ne Dietrich: espléndida, pero no arquitecta... Mi método es
la libertad con todos los peligros que conlleva porque com-
promete demasiado. En cambio, jqué alegria la que ella pro-
porciona y de la que los copiadores se privan!” Y asi llega la
propuesta para la Escuela Nacional de Artes Plésticas de La
Habana, considerada un hito en la Arquitectura cubana, se
elabora un proyecto sin precedentes que mezcla una tecno-
logia inusual en Cuba para las ctipulas como es el ladrillo, la
sensualidad del lenguaje lleno de erotismo, inspirado en los
érganos reproductores femeninos, con un reconocimiento al
cardcter mestizo de cubanfa: se mezclan elementos de la al-
dea africana con los portales mas europeos, la exuberancia de
la naturaleza, el color, y el misterio de descubrir la arquitec-
tura mientras se recorre, segiin Porro: “la primera vez que di
el salto mortal...”
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Resulta dificil encasillar la obra de Porro en un estilo dni-
co, sin embargo su creacién ha sido siempre vanguardista, sor-
prende la fecha del proyecto para un hotel en San Sebastidn,
los croquis de 1964 tendrian un espacio privilegiado en las
revistas de arquitectura contempordneas, en plena efervescencia
del desconstructivismo.

PorrI;) culminébsus eslttlldiobs.en 19f50 y “Urbanista,
pronto obtuvo una beca del gobierno fran- . .
cés y una bolsa de viaje del Colegio de Ar- disenador, {bmton
quitectos de La Habana gracias a la cual par- arquzitecto y
te para Euro}pa a profundizar sus estudios. pVOféSOV,' Porro
Vive en Paris desde 1966 y alterna su tra-
bajo como proyectista con el de profesor en ha alternado
la Facultad de Arquitectura de Lille, antes todas las
habia sido docente en la Universidad Cen- sividades d
tral de Caracas y habia dado conferencias actiaa BS. ,e
en la facultad de Arquitectura de La Habana. la creacidn
Urbanista, disefiador, pintor, arqui- conpasio’n_y
tecto y profesor; Porro ha alternado todas ”
las actividades de la creacién con pasién entrega.

y entrega. Fue nominado al premio Pritz-

ker, considerado equivalente al Novel en la arquitectura en
1994 y es indudablemente el arquitecto cubano de mayor re-
conocimiento internacional. Hombre culto, ha tratado con
carifio a la arquitectura como el arte de hacer de la vida co-
mun una fiesta para los sentidos: “Trato de elevar lo cotidiano
al mundo de Walhalla y, all4, reencuentro a Novalis, al que
he citado frecuentemente: —Dando un significado elevado a
lo que es comun, un aspecto misterioso a lo banal, un halo
infinito a lo que es finito, yo romanizo—"

1 Todas las citas han sido tomadas de Revista Arquitectura Cuba, n° 377. La Habana,1998.
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SOCIEDAD CIVIL Y ESTADO

Elisa Chulia

Invocar la sociedad civil como ele-
mento importante de una comunidad po-
litica ha solido asociarse con posturas an-
tiestatistas. Sin embargo, esta hostilidad al
estado no se desprende del concepto de
sociedad civil desarrollado por pensadores
ingleses y escoceses en los siglos XVII y
XVIII, como John Locke y Adam Fergu-
son. En las reflexiones de Locke (1690)
sobre las relaciones entre el poder politico
y los ciudadanos, la sociedad civil repre-
senta un modelo de organizacién donde el
poder renuncia a su capacidad de ejercer
un dominio absoluto, mientras que el in-
dividuo renuncia a su libertad natural y se
abstiene de tomarse la justicia por su ma-

Elisa Chulid no. Vivir en una sociedad civil significa,
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por tanto, que gobierno y ciudadania se someten a los limites de una
ley comun, es decir, de una ley establecida por la comunidad. La
bondad de la ley y su cumplimiento dependen, segtin Ferguson
(1767), de la participacién de toda la sociedad en la legislatura. Con-
dicién indispensable para una participacién genuina de la poblacién
en el gobierno del pais es la libertad, la cual implica que el ciudada-
no puede hacer valer ante el poder unos derechos individuales y co-
lectivos.

Entre esos derechos se encuentra, ademds de los relativos a las li-
bertades politicas (informacién y expresion, reunién y asociacién), el
de la propiedad. La sociedad civil es, por tanto una sociedad en la que
los ciudadanos son propietarios de bienes, establecen tratos comercia-
les, crean instituciones mercantiles para defender sus intereses econé-
micos, discuten y llegan a acuerdos. Pero aunque el mercado constitu-
ya una pieza esencial de la sociedad civil, tales como la responsabilidad
individual, la cooperacién, la generacién de confianza mutua, la nego-
ciacién y el establecimiento de compromisos vinculantes.
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En rigor, pues, la concepcién original de la sociedad civil no en-
cierra animadversién alguna al gobierno. Ciertamente, los filésofos
que construyeron el concepto partieron de un concepto limitado:
unos limites que le impidieran imponerse a los ciudadanos, neutrali-
zando sus tratos econdémicos y eliminando su capacidad de participar
en los asuntos publicos. Pero dentro de esos limites, el estado podia

disponer de multiples recursos para hacerse res-
petar por la ciudadania y por la comunidad in-
ternacional.

Las connotaciones antiestatistas se adhi-
rieron al concepto de sociedad civil ya en el si-
glo XIX. Y es que, asi como en los siglos XVII
y XVIII la sociedad civil era definida como una
forma de convivencia superior, en la medida en
que era capaz de proporcionar libertad y pros-
peridad (y por tanto, la felicidad individual por
la que tan preocupados se sentian los escritores
liberales), en el siglo XIX, la sociedad civil co-
menzé a ser vista como un campo de juego de
intereses particulares. Karl Marx y Friedrich

“Por sociedad civil
se entiende
mayoritariamente
una esfera de
diferentes
instituciones
sociales, con un
grado de

autonomia notable

»
Engels identificaron en El Manifiesto Comunis- del estado.

ta la sociedad civil con las relaciones de produc-

cién propias del mercado capitalista. Las doctrinas marxiana y mar-
xista desprestigiaron la sociedad civil, al tiempo que desmembraron el
concepto, tal y como habia sido definido por los pensadores britdni-
cos de siglos anteriores: a partir de entonces, la sociedad civil ya no se-
rfa contemplada como un modelo que comprendia una pluralidad de
elementos, entre ellos, un tipo de gobierno caracterizado por el respe-
to a la ley. La sociedad civil se convirtié en algo netamente diferencia-
do del estado, incluso contrapuesto a él. En efecto, la sociedad civil
precisaba ser controlada por el estado para mitigar los desequilibrios
generados por un sistema de produccién explotador y abocado a con-
tinuas crisis. De esta manera se impuso la visién antagénica de socie-
dad civil y estado.

En la medida en que la historia del siglo XX ha puesto de mani-
fiesto que muchos de los peligros que se ciernen sobre la humanidad
provienen de estados fuertes con proyectos ambiciosos que s6lo creen
poder realizar sometiendo a la poblacién, el concepto de sociedad civil
se ha ido desprendiendo de sus connotaciones mas negativas. Sin em-
bargo, en general, se ha mantenido la disociacién entre la dimensién
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politica y social del concepto. Por sociedad civil se entiende mayorita-
riamente una esfera de diferentes instituciones sociales, con un grado de
autonomfa notable del estado. Las definiciones del concepto enfatizan

en ocasiones diferentes aspectos, pero suelen ex-

“En regz’menes hibir una base comdn que denota si no un mis-
democrdticos, a esa

mo significado, si al menos un conglomerado de
significados complementarios y orientados hacia

sociedad civil debe ; modelo andlogo. Por poner dos ejemplos, Jef-
estar reservado el  frey Alexander (1998) identifica la sociedad civil

protagonismo en la
vida poll,tl'(,‘ﬂ, un conjunto de instituciones y de practicas de in-
economica, social

con una comunidad solidaria, que posee cédigos
culturales democréticos y actda de acuerdo con

teraccién caracterizadas por la sociabilidad, la
equidad, la critica y el respeto; por su parte, Vic-

) cultuml,‘y asu tor Pérez Diaz (1993) describe la sociedad civil
servicio debe (sensu stricto, “sociedad civil dos”, para distinguir-
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la de la “sociedad civil uno”, que incluye el go-
bierno sometido a la ley) como un entramado

rias, mercados y una esfera de debate publico. En
uno y otro caso, la sociedad civil representa un referente normativo con-
tra el cual cabe contrastar situaciones concretas y averiguar el grado de
aproximacién al ideal; un ideal que ni se opone ni excluye al estado, pe-
ro que exige un tipo de gobierno respetuoso de la ley y dispuesto a es-
cuchar y tener en cuenta la preferencias politicas de la ciudadania.
Evidentemente, los regimenes dictatoriales son incompatibles
con este tipo de gobierno. Es cierto que algunas dictaduras consoli-
dadas actdan de acuerdo con la legalidad establecida, pero ésta no es
una legalidad surgida de la participacién de toda la ciudadania. Por
mucho que subraye el discurso de un régimen no democrético la im-
portancia que posee la opinién de los ciudadanos en la direccién del
pais, las dictaduras coartan la expresion publica de las preferencias
politicas auténticas de muchos de ellos. En regimenes no democriti-
cos en los que la ideologfa juega un papel accesorio, los ciudadanos
cuyas preferencias politicas no coinciden con las del régimen tende-
ran a callarse, intentando pasar desapercibidos. Por el contrario, en
dictaduras que movilizan ideolégicamente a la poblacién, una parte
de esos ciudadanos propendera a falsificar sus preferencias, es decir,
a expresar publicamente opiniones que no comparte para evitar sus-
citar sospechas de disentimiento.
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Ahora bien, aun cuando el control social de los regimenes no de-
mocraticos pueda alcanzar altos grados de perfeccidn, es muy proba-
ble que existan espacios privados o semiprivados en los que los indivi-
duos puedan expresar sus auténticas preferencias. James Scott ha
descrito cdmo surgen y se extienden esos dmbitos de libertad en con-
textos politicos no democrdticos. Esos espacios y las tradiciones de
conversacién libre y critica publica que en ellos se desarrollan pueden
considerarse semillas de sociedad civil.

Pero el crecimiento de esas semillas, la emergencia de la socie-
dad civil a la superficie publica, no se puede dar bajo condiciones de
miedo. Cuando la poblacién teme las consecuencias de hablar libre-
mente, no desconfia sélo de la autoridad, sino también del préjimo.
Esa desconfianza le lleva a callarse, a guardar para si y para sus mds
intimos la expresién de sus convicciones. La falta de comunicacién
con sus vecinos le impide conocer la distribucién real de las opinio-
nes favorables y contrarias al régimen, fomentando asf un fenémeno
que los cientificos sociales han denominado “ignorancia pluralista”.
Como este desconocimiento inhibe al ciudadano particular de salir
con sus criticas a la plaza publica y participar en actos de protesta, los
gobiernos no democriticos poseen un claro interés en perpetuarlo.
Un instrumento crucial para conseguir este objetivo son los medios
de comunicacién, cuyo grado de control gubernamental indica has-
ta qué punto los dirigentes de la dictadura pretenden aislar a los ciu-
dadanos de su entorno real, pero también hasta qué punto temen el
desarrollo de una opinién publica independiente del estado.

Como se ha puesto de manifiesto, en algunas transiciones de-
mocrdticas de los paises del Este de Europa, la quiebra de esa igno-
rancia pluralista es clave para poner en marcha un proceso de cam-
bio de régimen. Esta tesis, defendida convincentemente por Timur
Kuran (1992), perfila los argumentos de aquellos autores que han
atribuido una importancia central a la sociedad en las transiciones a
la democracia, como Pérez Diaz (1993: 75), seguin el cual éstas “de-
penden de la existencia previa de determinadas tradiciones sociales y
de una nueva cultura politica”’. Dependiendo del grado de erosién de
la ignorancia pluralista, de la importancia cuantitativa de los desa-
fectos al régimen y de la capacidad de la oposicién politica para mo-
vilizarlos, pueden producirse diferentes resultados: desde el pruden-
te lanzamiento de mensajes al gobierno para inducirle a introducir
medidas de liberacién hasta la organizacién de protestas masivas pa-
ra forzarle a abandonar el poder.

Revista Hispano Cubana

~
—_




Revista Hispano Cubana

]
V)

| Elisa Chulia

Conviene no olvidar, sin embargo, que el restablecimiento de la
democracia no implica necesariamente la consolidacién de la socie-
dad civil. Gobiernos elegidos democriticamente pueden ejercer un
poder castrante sobre la sociedad civil no sélo a través de la penetra-
cién en las instituciones sociales y la concesién de apoyos financieros
mediatizados politicamente, sino también demostrdndose incapaces
de controlar a colectivos que atemorizan a la poblacién, o de propi-
ciar una distribucién de la renta que evite la existencia de grandes di-
ferencias sociales, y por tanto, la exclusién de la vida publica de ciu-
dadanos sin recursos materiales y culturales para vivir dignamente.
Los gobiernos no son, sin embargo, los tinicos agentes que pueden
amenazar a la sociedad civil. Determinadas instituciones no guber-
namentales, como las “iglesias” o las grandes empresas de comunica-
cién, también pueden concentrar un poder mediante el cual inten-
ten monopolizar la discusién publica y marginar del debate a quienes
no se sometan a sus principios ideoldgicos y/o intereses econémicos.

Retornando a la reflexién con la que arranqué este texto, rei-
vindicar la importancia de la sociedad civil no equivale a argumen-
tar contra el estado. Si equivale, en cambio, a oponerse a un tipo de
estado, concretamente, al que restringe la capacidad de los ciudada-
nos de adquirir informacién de fuentes plurales a través de publica-
ciones y medios de comunicacién no censurados, desarrollar opinio-
nes criticas propias, reunirse y conversar sin miedo sobre los
problemas que afectan a la comunidad, asociarse de acuerdo con sus
intereses particulares y expresar libremente su voluntad politica. Si
bien esas condiciones s6lo pueden darse en sistemas politicos demo-
crdticos, la existencia de una democracia formal no garantiza auto-
méticamente su vigencia. La falta de estas condiciones no es 6bice,
sin embargo, para que la poblacién vaya tejiendo redes de discusién
social y précticas de encuentro e intercambio de argumentos. Esas re-
des constituyen la trama elemental de la sociedad civil, que, una vez
adquiere cierta consistencia, puede desempefar un papel decisivo en
el desplome de una dictadura. En regimenes democréticos, a esa so-
ciedad civil debe estar reservado el protagonismo en la vida politica,
econdémica, social y cultural; y a su servicio debe trabajar el estado,
al que le corresponde la importantisima tarea de garantizar las con-
diciones de libertad y justicia para que la sociedad civil pueda de-
sempefiar ese papel protagonista.



Articulos I

LA TREGUA DE ETA

Luis Arranz

Se cumplen ahora tres
meses desde que la banda te-
rrorista ETA decidi6 estable-
cer una tregua indefinida. La
reaccién inicial fue de una
profunda desconfianza —mds
atenuada entre los ciudada-
nos del Pais Vasco—, pero re-
sulta cada vez mis evidente
que una vuelta a los asesina-
tos y las bombas supondria
para los terroristas un coste
politico y policial prohibiti-
vo al que no podrian sobre-
VIVIL.

Las razones para este
abandono al cabo de treinta
afos de terror son comple-
jas, aunque se impone la evi-
dencia del fracaso —similar al sufrido durante el siglo pasado por el
carlismo— de derrotar por las armas al Estado constitucional, sin ha-
berlo logrado tampoco con el franquismo, pese a las fantasias mega-
lémanas de los etarras —y no pocos demdcratas— acerca de los efec-
tos del asesinato de Carrero Blanco sobre la posibilidad misma de la
transicién politica a la democracia.

El ministro del Interior, Jaime Mayor Oreja, ha resumido bien
las razones de esta derrota implicita: la negativa a endosar y avalar
politicamente la violencia terrorista por parte de una gran mayorfa
de los ciudadanos vascos y espafoles, que se mostré aplastantemen-
te cuando el asesinato del concejal del Partido Popular en la locali-
dad vasca de Ermua, Miguel Angel Blanco; la intensificada coope-
racién antiterrorista francesa y un cambio en los planteamientos
politicos de la izquierda pro-terrorista vasca. Desde luego, si algo ha
cambiado a fondo en la izquierda espafola, entre las muchas cosas

Foto: Javier Lizén
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que ha tenido que replantearse en estos veinte afos de democracia,

ha sido la mirada comprensiva con que tendfa a considerar a ETA
en los afios sesenta y setenta.

Mayor Oreja rechaza expresamente que

convenga a nadie colgarse medallas y, menos,

[{Yeld
Si ﬂlgo ha cuando la paz dista de encontrarse definitiva-
cambiado a fbndo mente asegurada, pero tampoco hay muchas

en la izquierda

espaﬁola, ha sido independientemente de las conveniencias poli-

dudas de que la politica antiterrorista que él ha
representado, de aplicacién rigurosa de la ley,

L1 mirada ticas, ha resultado un éxito frente a la oscila-

] cién y el oportunismo desconcertado que ca-
comprensiva con racteriz6 la politica en este campo de los
que tendia a socialistas, que todavia hoy estdn pagando con

considerar a ETA la prisién de los antiguos jefes de Interior, Ba-

rrionuevo y Vera. Una politica que llegé de la

en los anios sesenta  guerra sucia del GAL, auspiciada por el Minis-

terio del Interior y altas instancias del PSOE, a
las negociaciones de Argel con ETA, pasando
por todo tipo de combinaciones en ambos ex-
tremos. La liberacidn, sin embargo, del funcionario de prisiones Or-
tega Lara por la Guardia Civil (y el aterrador especticulo de los es-
tragos fisicos y psicolégicos que le dejé su atrozmente largo
secuestro) asi como, el procesamiento y encarcelamiento, primero,
de la Mesa Nacional del partido proetarra Herri Batasuna vy, luego,
de la redaccién del portavoz terrorista en la prensa, el periddico
Eguin, resultaron, por el contrario, golpes tan contundentes o mds
que el gran éxito del periodo socialista: la detencién de la direccién
etarra en Bidart (Pais Vasco francés) el ano de 1992; sobre todo por-
que dichas detenciones y procesamientos dejaron impévida a la opi-
nién publica vasca.

El caso es que, desde febrero de 1998, venian teniendo lugar
conversaciones entre representantes del Partido Nacionalista Vasco,
representado por Joseba Eguibar, Juan Maria Ollora y Gorka Agui-
rre, todos ellos personajes de confianza del jefe del PNV, Javier Ar-
zalluz (quien no ocupa, sin embargo, ningtin cargo politico elegido
en las urnas), y representantes de Herri Batasuna, con Arnaldo Ote-
gui (antiguo miembro de ETA politico-militar y participe, entre
otros, en el secuestro del antiguo dirigente de Unién del Centro De-
mocrético, Javier Rupérez), Joseba Permach y el prominente aboga-
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do de los etarras y su entorno Inigo Iruin, al que se atribuye desde
la citada caida de la direccién de ETA en Bidart una labor callada
pero eficaz a favor de sustituir el terrorismo por un frente politico
nacionalista.

Estas negociaciones, a las que el gobierno del Partido Popular
dio sistemdticamente la espalda, produjeron una tremenda tensién
politica ya que, por parte del nacionalismo no violento (PNV y
Eusko Alkartasuna) significaba romper los pactos de Ajuria Enea y
Madrid que los ligaban con los partidos democréticos nacionales
(PP y PSOE) y violar el “espiritu de Ermua”, consistente en aislar a
Herri Batasuna, particularmente en los Ayuntamientos, mientras
los amigos de ETA no condenaran los crimenes de la banda. La ten-
sién aument6 mds todavia en la medida en que los terroristas, cu-
yo jefe, Mikel Antza —un fundamentalista del tiro en la nuca— su-
pervisaba todas las conversaciones entre el PNV y Herri Batasuna,
no renunciaron a seguir asesinando policias y, sobre todo, conceja-
les del Partido Popular, en una cadena siniestra que se extendié des-
de septiembre de 1997 a finales de junio de este afio. En el 4nimo
del PNV pudo mids, no obstante, el despecho por el rechazo del
“plan de pacificacién” del lendahakari Ardanza, que socialistas y po-
pulares encontraron inadmisible por su ambigiiedad ante la Cons-
titucién y el terrorismo.

Las conversaciones entre los nacionalistas tuvieron una prime-
ra culminacién el pasado junio, con la formacién del “Foro de Ir-
landa”, en pleno sarampién asimilista de los problemas vascos a la
situacién de Irlanda del Norte, que no pudo evitar, sin embargo, la
constatacién de que, desde hacia veinte afios, el Pais Vasco disfru-
taba de una autonomia mds amplia que la que pueda llegar a al-
canzar el Ulster si se asienta definitivamente el actual proceso de
paz. Al citado “Foro” le siguieron finalmente los acuerdos de Este-
lla (Lizarra) y la tregua de ETA. Dichos acuerdos fueron suscritos
por las principales fuerzas politicas y sindicales nacionalistas y por
una Izquierda Unida mezcla de leninismo y pacifismo al gusto de
ETA. A estos acuerdos han hecho coro indirecto otras fuerzas na-
cionalistas de fuera del Pais Vasco, como Convergencia Democriti-
ca de Catalufia, cuyos diputados necesita el Partido Popular para
mantener su mayoria parlamentaria y el Bloque Nacionalista Galle-
go, otro grupo de raiz leninista bastante potenciado, a costa del
PSOE, en las dltimas elecciones autonémicas gallegas. Todos estos
grupos firmaron declaraciones confusas y ruidosas en Barcelona y
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Bilbao hablando de revisar la Constitucién de 1978 para abordar la
cuestién de un “estado confederal”. El portadoz de la antigua He-
rri Batasuna —ahora Eusko Herritarrok—, Arnaldo Otegui, valoré
muy positivamente que, con dichas declaraciones, tanto el PNV co-
mo Convergencia Democritica de Catalufa hubieran empezado a
entender que la Unién Europea no iba a significar el fin de los es-
tados nacionales y que, por lo tanto, la via autonédmica estaba ago-

tada. El caso es que, en las recientes elecciones

. Smi ,el P 1
“M. ayor Or eja autonémicas vascas, el PNV (cuyos resultados
no fueron, por otra parte, muy brillantes) no
rechaza se refirié nunca a ningtin proyecto “confede-

expresamente que ral” y puede asegurarse que tampoco lo hard

convenga a nadie

Convergencia en las préximas elecciones auto-
némicas catalanas.

colgarse medallas Lo que si se creé con toda esta eferves-

y, menos, cuando

cencia nacionalista en el plano politico fue un
cierto ambiente de triunfalismo de los grupos

la paz dista de nacionalistas, que sirvié para atenuar el signi-
encontrarse ficado de derrota que la tregua de ETA impli-

. caba. Cesaban los tiros y los asesinatos, pero
definlt tvamente parecia a punto el comienzo de la revisién
asegurﬂda, » constitucional y, a medio plazo, del desmante-
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lamiento del Estado autonémico. Pero ni las

citadas elecciones vascas han confirmado la
ilusién “confederal”, ni la satisfaccién profunda ni el intimo orgu-
llo que han rodeado las conmemoraciones del vigésimo aniversario
de la Constitucién por parte de la gran mayoria de los ciudadanos
espafnoles permiten pensar que los nacionalistas violentos o pacifi-
cos tengan mds al alcance de la mano sus siempre confusos objeti-
vos ultimos que hace veinte afios. De momento, los firmantes del
Pacto de Estella y mds concretamente los antiguos batasunos hablan
de “un 4mbito vasco de decisién”, consistente en una asambleas de
ayuntamientos en la que estén representados, no sélo las tres pro-
vincias vascas, sino también Navarra y el Pais Vasco Francés. De ahi
partirfa la lenta construccién del “verdadero Estado vasco”, frente a
las estructuras politico-administrativas de las Diputaciones provin-
ciales y de la Autonomia vasca. De llevarse este empeno adelante sé-
lo se comprobarian dos cosas: que la llamada Euskalerria de los na-
cionalismos vascos no existe mds que en sus cabezas y ni siquiera
engloba la provincia vasco-espafiola de Alava y, en segundo lugar, el
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PNV, que tanto ha sacrificado a la actual aproximacién nacionalis-
ta a los etarras y su entorno, entrard en una grave crisis politica con
grave riesgo de escision ya que, la citada politica de “construccién
nacional” carece de la mayoria necesaria para abrirse camino, si-
quiera en las tres provincias vasco-espafiolas. Con toda probabili-

dad también, los ardores rupturistas de Ote-
gui y sus seguidores se serenardn no poco con
las abundantes rentas que les proporcionardn
lo que significa de hecho una integracién mds
profunda en las instituciones autonémicas al
cesar la violencia. Pero lo que le interesa fun-
damentalmente a ETA en estos momentos no
son todos esos proyectos politicos, sustituvos
del ensuefo de alcanzar “la derrota militar del
Estado espafiol”, sino la liberacién de sus pre-
sos. Alrededor de esta consigna las organiza-
ciones de apoyo a ETA han recuperado sus
métodos inconfundibles de agitacién, presién
y chantaje fascista-leninista. A pesar de lo
cual, presumiblemente no va a ocurrir como
en 1977, cuando los etarras obtuvieron la am-

“La llamada
Euskalerria de los
nacionalismos
vascos no existe
mds que en sus
cabezas y ni
siquiera engloba
la provincia
vasco-espaiiola de

Alava.”

nistfa total del gobierno de UCD sin ninguna clase de compromi-
so politico a cambio. Ahora no es ya que la excarcelacén de los au-
tores de secuestros y asesinatos horrendos tengan muy dificil la
salida a la calle, sino que cualquier “mejora” en su situacién, como
la aproximacién a las cdrceles vascas, van a tener que pagarla en

concesiones politicas constantes y sonantes.
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ENSAYOS

LA NUEVA DOCTRINA LIBERAL
DE FINES DE SIGLO

Paloma de la Nuez

Muy pocos se atreverian hoy a negar que tanto en el terreno de
la teorfa como en el de la prictica politica el renacimiento de la doc-
trina liberal en gran parte de Europa y América es un hecho palpable.
El cambio de rumbo que supuso el abandono de una politica favora-
ble al intervencionismo del Estado en la vida econémica y social por
otra que prefiere depositar su confianza en las capacidades del indivi-
duo y en la llamada sociedad civil se produjo en torno a los afios se-
tenta con la crisis del petréleo que puso de manifiesto las debilidades
estructurales de los llamados Estados de Bienestar. Asf, la década de los
ochenta fue considerada la del “revival” del liberalismo tras largos afios
de ostracismo.

El estrepitoso fracaso de las economias basadas en la planifica-
cién central —que, por otra parte ya habian pronosticado alguno de los
mds conspicuos pensadores liberales de principios del siglo y que su-
puso, en definitiva, el fin del comunismo en Europa- se entendié co-
mo la prueba irrefutable de que las ideas econdmicas liberales que du-
rante muchos afos habfan tratado de demostrar la superioridad del
orden econémico del mercado, habfan ganado la batalla. Y no sélo por
la mayor eficacia y prosperidad que generaba este tipo de orden eco-
némico sino sobre todo porque para poder funcionar debia apoyarse
en la libertad individual que precisamente bajo los regimenes comu-
nistas habia brillado por su ausencia. Hasta tal punto la caida del Mu-
ro de Berlin vino a ratificar esa tesis que algunos hablaron de que se
habia llegado al fin de la historia: ya no habia ninguna duda: la de-
mocracia y el mercado habfan triunfado .

Una de las manifestaciones de este cambio de mentalidad fue la
concesion de los tltimos Premios Nobel de economia a economistas de
claro talante liberal como Friedrich A. Hayek, Milton Friedman, J. Bu-
chanan, Gary Becker, o R. Coase por citar algunos. De este modo se

Revista Hispano Cubana

9
O




I Paloma de la Nuez

otorgaba un reconocimiento relevante a las ideas liberales que desde el
triunfo de la ortodoxia Keynesiana a partir de la segunda guerra mun-
dial habian sido condenadas por obsoletas y propias del siglo XIX.
De modo que la crisis de Welfare State, junto con este giro en el
campo de las ideas, dio lugar a que el debate politico se centrara fun-
damentalmente en torno a la cuestién del papel que el Estado deberia

“Esta polémica ha
favorecido la
difusion de la
doctrina liberal y,
la filosofia politica
contempordnea ha
recuperado un
enfoque liberal
que ha vuelto al
estudio de los
grandes temas de

jugar en las sociedades democriticas de final de
siglo. Si desde la ultima postguerra mundial,
tanto la izquierda como la derecha habian asu-
mido la tesis de que en aras de una mayor justi-
cia social el poder publico debia —hasta cierto
punto— regular el mercado y redistribuir la ren-
ta, ahora los liberales se preguntaban si esas bue-
nas intenciones no habfan provocado nuevos y
graves problemas. Y tal y como ha sefialado el
socidlogo A. Guiddens, en este debate los libe-
rales han pasado a representar el papel de radi-
cales, o incluso revolucionarios, mientras que a
los socialistas les ha quedado el papel conserva-
dor que defiende el status quo y se resiste al
cambio 2.

Lo cierto es que esta polémica ha favoreci-
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do la difusién de la doctrina liberal y, de hecho,
la filosofia politica contempordnea —sobre todo
en los EEUU- ha recuperado un enfoque libe-
ral, 0 uno muy préximo a él, que ha vuelto al es-
tudio de los grandes temas de la reflexién politica y entre ellos, claro
estd, el de la libertad, la justicia y la igualdad. Por eso filésofos politi-
cos de la talla de J. Rawls —aunque desde una 6ptica europea més cer-
cano a una socialdemocracia moderada o un liberalismo social— par-
ten de la base de un conjunto de sélidos principios liberales como el
individualismo, la libertad y el Estado de Derecho, y otros autores de
moda como R. Dworkin defienden un “liberalismo ético” que junto
con ideas igualitarias apoya otras tipicamente liberales.

Otras escuelas de los EEUU, como la de Chicago, la del Andlisis
Econémico de Gary Becker, la de Virginia con J. Buchanan a la cabe-
za, los tedricos del Estado minimo con Nozick, o los llamados anar-
cocapitalistas, o los nuevos discipulos de la Escuela Austriaca de Eco-
nomifa, han contribuido asimismo a esta nueva perspectiva en el
estudio de los problemas politicos de las sociedades modernas y al es-

la reflexion
politica.”
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tudio de las relaciones entre mercado, justicia, libertad e igualdad.

Y en Europa, el recientemente fallecido historiador de las ideas,
L. Berlin, también desde una perspectiva liberal, dedicé su obra a tra-
tar de demostrar la imposibilidad de cons-
truir sociedades en las que todos los valo-
res ultimos (como, por ejemplo, la
igualdad o la libertad) fuesen compatibles
entre sf, de modo que sugeria aceptar con
humildad la existencia de la pluralidad y
el conflicto de valores que deberia condu-
cir al rechazo de la utopia °. Y K. Popper
—segun algunos entre la socialdemocracia
y el liberalismo— no se cansé de recordar
la necesidad de la humildad intelectual de
la que precisamente carecieron los planifi-
cadores y los ingenieros sociales tan nu-
merosos en el siglo XX.

En definitiva, la reflexién liberal en
este fin de siglo se encuentra en un buen
momento, y hasta tal punto se ha converti-
do en protagonista que el debate ya no se produce tanto entre el libera-
lismo y el socialismo —que busca ahora un nuevo camino y una redefi-
nicién de sus postulados que algunos han bautizado ya como “tercera
via” (una denominacién que no se sabe muy bien a qué se refiere y que
en el dltimo término supone también el reconocimiento de la validez de
muchos postulados liberales)— sino entre el liberalismo y otras concep-
ciones mds conservadoras que temerosas de la neutralidad ética del Es-
tado liberal quieren devolverle a la moral y a la tradicién de la comuni-
dad un papel central en la configuracién de la identidad de los sujetos;
se trata del nuevo desafio conservador de los comunitaristas.

Pues bien, este debate ha llegado también a Espafia donde en el
siglo XIX se acuné el término “liberal” que luego se adopté en el res-
to de Europa, aunque es ya un lugar comun afirmar que en la penin-
sula el liberalismo, débil, medroso y minoritario ha sido un fracaso;
quizds por la debilidad de la Ilustracién o la ausencia de una auténti-
ca revolucién burguesa. El caso es que en Espafia la tradicién liberal
ha estado representada por pocos, aunque a menudo prestigiosos, po-
liticos e intelectuales. Por eso es llamativo que en los dltimos afios ha-
ya aumentado el interés en Espafia por las ideas que tan pocos habian
osado defender en su suelo.

Lucas Beltrdn
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Algunos, como el ya fallecido economista Lucas Beltran, se es-
forzaron por dar a conocer en la Universidad las ideas de algunos eco-
nomistas liberales que bajo la dictadura de Franco no eran precisa-
mente muy bien vistos, como fueron, por ejemplo, los defensores del

llamado Ordoliberalismo de la escuela de Fri-

“Independz’entemente burgo cuyas ideas mucho tuvieron que ver con
A , el llamado “Milagro alemdn”. Beltrdn, interesa-
€ que se este 0 N0 |, ambién en destacar las conexiones entre la
de acuerdo con las  ética liberal y el cristianismo (asunto que hoy
prem isas de la también se ha convertido en una de las més re-

. . cientes preocupaciones liberales), reunié en tor-
doctrina liberal no a sf una serie de discipulos que en el futuro

contempordnea, [0 continuarian sus ensefianzas.
La difusién de las obras de los grandes teé-
que ya no se puede

ricos liberales —antes muy poco conocidas y su-
hacer es ignorar sy mamente dificiles de encontrar— ha mejorado

. Y también substancialmente gracias, sobre todo, a
existencia. la labor de al ditorial han decidi-
a labor de algunas editoriales que se han decidi

do a publicar o reeditar muchas de estas obras.

Asi, por ejemplo, desde la tltimas aportaciones en el campo de la fi-

losoffa politica liberal a los textos cldsicos de Adam Smith como La 7i-

queza de las naciones o la Teoria de los sentimientos morales, o Sobre la
libertad de Stuart Mill. Y, desde luego, en los manuales de teorfa poli-

tica escritos por profesores espafoles se encuentra muy a menudo un
capitulo dedicado al neoliberalismo en particular o al pensamiento

contempordneo en general *.

Algo ha cambiado también en el dmbito académico. Aunque aun
de forma minoritaria, no faltan profesores e investigadores que traba-
jan sobre algunas de las intuiciones mas interesantes de la Escuela del
Anélisis econémico aplicado al Derecho, por ejemplo, o sobre las de
la Escuela de Virginia o las de la Escuela Austriaca de Economia, y los
estudiantes pueden matricularse en aquellos cursos en los que se estu-
dia la teorfa econémica o la doctrina liberal cldsica y contemporanea.
Si hace tan sélo unos afios era casi inconcebible pensar en celebrar al-
gun seminario dedicado a estas ideas, hoy se organizan seminarios,
conferencias, cursos universitarios, presentaciones de libros, etc., de
los que los medios de comunicacién se hacen eco °. Es decir, indepen-
dientemente de que se esté o no de acuerdo con las premisas de la doc-
trina liberal contempordnea, lo que ya no se puede hacer es ignorar su
existencia.
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En lo que actividad politica se refiere hace ya tiempo que los par-
tidos conservadores europeos (sefialadamente el partido conservador
espanol) han respaldado politicas econdmicas liberales, aunque a veces
combinadas con actitudes morales y sociales mds conservadoras; en to-
do caso parecen haber abandonado esa confian-

za tradl,cmnal que tenfan en el Estado. La mar- “Para realizar los
cha atrds de la presencia del Estado en muchos
campos que antes eran monopolio estatal —las proyectos

privatizaciones de empresas publicas estén, por persomzles de vida
ejemplo, a la orden del dfa— manifiesta que la te- . d
orfa econémica liberal que cree que as se abara- se necestta poaer
ta y mejora la calidad del servicio que se presta  fener derecho a los
al ciudadano ha calado hondo. Por eso, hasta los ﬁuto s del propio
politicos socialdemdcratas como el lider inglés .
T. Blair apenas discuten en su programa de la t?”ﬂbdjo, puesto que
tercera via la superioridad del mercado. qulen controla los
Probablemente lo que se ha producido en
Europa, y por lo tanto también en Espana, es
la reaccién a un excesivo intervencionismo de controlando los
un modelo de Estado —el llamado Estado So- ﬁi’l es.”
cial- que intenté combinar la eficacia econd- )
mica del mercado con una més justa distribu-
cién de la riqueza, pero que a la larga generé graves problemas
econémicos, como la inflacién y un enorme déficit publico, y sobre
todo produjo unas consecuencias no econémicas, pero no por ello
menos preocupantes: una mentalidad civil acostumbrada a obtener-
lo todo del Estado. Unos ciudadanos que consideran natural que sea
el Estado el que resuelva todos sus problemas, que creen que deben
exigirlo como un derecho legitimo y que abandonan en aras de la se-
guridad la tarea de labrarse su propio destino haciendo uso de su li-
bertad y responsabilidad.
Por eso, quizds, se ha sentido la necesidad de recuperar una doc-
trina que precisamente se ha construido en torno al principio funda-
mental de la libertad personal; un conjunto de principios que parten
del individuo para entender la vida social; una teorfa que considera vé-
lido el principio kantiano de que ningin ser humano debe ser utiliza-
do como medio para los fines de otro. Este individualismo liberal, que
no debe confundirse con el egoismo, significa que el individuo es un
valor en si mismo cuya intrinseca dignidad estd por encima de cual-
quier otro principio social.

medios acaba
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Muchos de los diferentes autores y escuelas a las que hemos he-
cho referencia y que en estos afios estdn readaptando la filosofia liberal
a los nuevos tiempos comparten esa conviccién de que el individuo s6-
lo puede vivir una vida auténticamente digna si
es libre. Y serd libre cuando nadie, ni otro indi-
viduo ni por supuesto el Estado, interfieran en
su camino y en sus planes de vida; planes, que
por otra parte, ¢l solo debe decidir. Y como la
libertad es una e indivisible, no se puede com-
partimentar. Es decir, para realizar los proyectos
personales de vida se necesita poder tener dere-
cho a los frutos del propio trabajo, como ya di-
jera el padre del liberalismo J. Locke, puesto
que quien controla los medios acaba controlan-
do los fines. De ahi que no se puede sostener,
como recuerdan los tedricos de la Escuela Aus-
triaca de Economia, que es posible seguir sien-
do libre aunque se recorten o se anulen por
completo las libertades econédmicas como la re-

Friedrich A. Hayek alidad de los paises comunistas en todas las la-
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titudes ha corroborado.

Por lo tanto, como insisten los tedricos de la Escuela de Chicago,
si queremos que florezca la libertad individual hay que admitir la ne-
cesidad de la economia libre del mercado. Un mercado que, evidente-
mente, ha de someterse a reglas, porque como recordaba F. A. Hayek
tiene que haber normas de derecho que todos estén obligados a respe-
tar. Si no fuera asi no podriamos hablar de mercado, y desde luego nin-
gun liberal ha defendido nunca un mercado sin reglas. Ademds, mu-
chos de ellos han considerado también necesaria la actuacién del
Estado economia de acuerdo con el principio de competencia y subsi-
diariedad. El Estado debe evitar la coaccidn, el fraude, la violencia de
unos sobre otros, y en ese sentido es una garantia de la libertad indivi-
dual. Lo que no es 6bice para que se defienda un Estado reducido a sus
justos limites (limites que variardn de acuerdo con las diferentes pers-
pectivas liberales). Un Estado pequefio pero fuerte y eficaz, pues ya se
ha visto que cuanto mds grande es el Estado mds ineficaz resulta.

Precisamente los economistas de la Escuela de Virginia (también
conocida como Escuela de la eleccién publica o Public Choice) que so-
lo ofan hablar de los fallos del mercado, han dirigido sus investigacio-
nes hacia los fallos del Estado en las democracias de tipo social propias
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de nuestra época. Y llaman la atencién sobre las deficiencias de un Es-

tado intervencionista que extiende enormemente la Administracién

—ya que debe ocuparse cada vez de mds asuntos— con lo cual, ademds

de perder eficacia, se hace dificilmente controla-

ble y mds ficilmente corruptible en la medida “Llaman la

en que no sélo se controla peor sino que los bus- atencion sobre las
cadores de rentas en lugar de moverse en el en-

torno del mercado que serifa lo natural, lo hacen deﬁae ncias de un
en el de la Administracién, lo que a la larga es Estado
sumamente antidemocrdtico. Por otro lado, los . ..
ciudadanos, al comprobar como se extiende la intervencionisia
ineficacia y la corrupcién estatal, no temen ni que extiende
engafiar ni defraudar al Estado porque éste ha enormemente la
perdido su legitimidad (algo de lo que, por cier- o .,
to, ya advirtié en el siglo XVIII el alemdn Hum- Administracién
boldt en su libro Los limites de la accion del Esta-— cop lo cual se hace
do). Los numerosos casos de corrupcién que han cry .
proliferado en tantos paises democréticos en los dlﬁalment €
tltimos afios no son ajenos a esa ausencia de controlable y mds
control en los grandes Estados intervencionistas. il

Este es s6lo un ejemplo de cémo el andlisis -ﬁl ctimente

J p 3 »

liberal se ha actualizado y renovado para enten- corruptzble.
der la realidad de nuestra época. Pero siempre se
vuelve al mismo principio liberal: hay que limitar el poder venga este
de donde venga, aunque se trate de una democracia. Nadie, ni siquie-
ra una mayorfa legitimamente elegida, tiene derecho a abusar de su po-
der. Hay que recortar las actividades del Estado, no s6lo porque en mu-
chas ocasiones hace cosas que podrian hacer mejor los ciudadanos, sino
porque el Estado es bdsicamente coaccién y la coaccién debe limitarse
al méximo.

El liberalismo contempordneo, que no es homogéneo y que en-
globa a diferentes autores y escuelas recuerda, en definitiva, que la ci-
vilizacién occidental ha progresado porque ha sido una civilizacién que
ha confiado en la libertad. Una libertad cuyos efectos se reclaman pa-
ra todos los pueblos.
El liberalismo, equivocadamente o no, cree que sus principios son apli-
cables universalmente. Existe una naturaleza humana comin que ex-
plica que alli donde se aplican principios econémicos liberales, por
ejemplo, haya mayor prosperidad Y es que no se trata de que unos pue-
blos tengan mayor o menor capacidad para el esfuerzo, el trabajo, o la
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creacion de riqueza. Ni siquiera se trata de un problema de recursos na-
turales —hay paises en el mundo con grandes recursos y sumamente
atrasados— se trata de un problema de instituciones politicas, de cémo
estd estructurado el poder. Las mismas gentes que viven en un pais
atrasado, en otro pais, si se les permite vivir y trabajar en un clima de
libertad, alcanzan altas cotas de prosperidad. No se puede, pues, igno-
rar la responsabilidad de los mandatarios politicos en la calidad de vi-
da de sus sabditos. Como ya dijera Montesquieu en su gran obra De/
espiritu de las leyes, no es por fertilidad que se cultiva bien sino por la
libertad °. Los dltimos representantes de la citada Escuela Austriaca han
insistido en las cualidades que un tipo de orden econémico basado en
la libertad y el mercado aprovecha y fomenta, y han estudiado cémo
debe entenderse la funcién social de los empresarios, mas como inno-
vadores y creadores de riqueza y oportunidades que como explotadores
sin escrapulos.

Del mismo modo, esos principios liberales deben aplicarse en las
relaciones internacionales. El liberalismo siempre ha sido cosmopolita
y antinacionalista (el nacionalismo adscribe identidades en funcién de
pretendidas caracteristicas objetivas que niega de raiz la idea de identi-
dad liberal y defiende un proteccionismo econédmico que favorece a al-
gunos en detrimento de otros) y ha creido siempre que el mundo debe
abrirse a todos, que deben bajarse las barreras y diluirse las fronteras.
Como decia L. Von Mises el ideal serfa que cada uno pudiera moverse
con libertad y vivir alli donde se le antojase.

Un mundo donde la prosperidad del vecino no se viva como una
amenaza sino, por el contrario, como una ventaja. Donde el comercio
promueva costumbres apacibles que aborten cualquier intento de des-
truir la paz.

Pero los liberales no aspiran a la utopia. El escepticismo implici-
to en su doctrina les hace dudar de los intentos de construir mundos
utdpicos cuyas realizaciones han conducido siempre a un triste fracaso.
Ya los primeros intentos de los socialistas utdpicos fracasaron, pero
Marx lo achacaba a que sus teorfas no eran en absoluto cientificas.
Marx no es precisamente un ejemplo de esa humildad intelectual que
pregonaron Hayek y Popper, sobre todo cuando estdn en juego vidas
humanas. Las aspiraciones liberales son mucho mas modestas, no pre-
tenden transformar la naturaleza humana ni realizar el paraiso en esta
tierra, y seguramente por eso resulta mucho menos atractivo. No aspi-
ra a reorganizar toda la vida social de acuerdo con un plan supuesta-
mente racional, ni a construir una sociedad en la que por fin todos los
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anhelos humanos queden satisfechos para siempre, sino como ha escri-

to Sir Karl Popper, a evitar en la medida de lo posible el sufrimiento

la injusticia. No tanto, en fin, buscar la realizacién de la felicidad tra-

tando de transformar coactivamente la naturale-

za humana, como contar con ella tal y como es “La reﬂexz'o’n

y tratar de promover un tipo de instituciones e Liberal del ﬁn de
incentivos que favorezcan la responsabilidad in-

dividual, pues ya decian los cldsicos que el hom- Siglo ha fbrzado a

bre es un ser social que siente simpatia y bene- la izquierda a

volencia por sus congéneres y que aprende a ser
libre ejerciendo la libertad. enﬁ entarse de

La reflexién liberal del fin de siglo ha for- nuevo con las
lzado ala 1zqulerc,12‘1 a enfrentarse de nuevo con cuestiones po liticas
as cuestiones politicas relevantes y a buscar nue-
vas respuestas. Ha actualizado los principios li- relevantes ya
berales que fueron desbancados en los dltimos buscar nuevas
afios del siglo XIX por el avance del socialismo
y aunque, quizds, vuelvan a serlo en el futuro, la
investigacién y los estudios de estos afios han
producido ya un conjunto de ideas que quedardn incorporados a la fi-
losofia liberal del porvenir. El liberalismo, dicen sus defensores, es una
doctrina abierta, siempre en movimiento, que debe ejercer la autocriti-
ca y la tolerancia huyendo de todo dogmatismo. Eso es lo que la dife-
rencia de la presuncién de los ingenieros sociales y de los utopistas y lo
que, para bien o para mal, significa (como escribe 1. Berlin) que el li-
beralismo no sea un grito de guerra apasionado.

respuestas.”

1 Francis Fukuyama, E/ fin de la historia y el diltimo hombre. Barcelona, Planeta, 1992.

2 Anthony Guiddens, Mds alld de la izquierda y la derecha. El futuro de las politicas radicales.
Madrid, Cétedra, 1996.

3 Isaiah Berlin, E/ sentido de la realidad. Madrid, Taurus, 1998.

4 Alianza Editorial ha reeditado las obras citadas de A. Smith y J. Stuart Mill pero debemos
también mencionar la labor de Unién Editorial que estéd publicando, ademds de muchos
otros libros, las obras completas de L. Von Misses y E. A. Hayek. Asimismo la coleccién
que en esta editorial dirige el profesor J. Huerta de Soto pretende facilitar al publico las l-
timas aportaciones dentro del campo de la teorfa econémica y politica liberal dentro y fue-
ra de Espafia.

5 Asi, por ¢jemplo, la presentacién del dltimo libro del economista Pedro Schwartz, Nuevos
ensayos liberales. Madrid, Espasa, 1998, que corrié a cargo de Mario Vargas Llosa en la Re-
sidencia de Estudiantes de Madrid.

6 Montesquieu, Del espiritu de las leyes, Libro XVIII, capitulo III. Madrid, Tecnos, 1985.
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ALEXANDER VON HUMBOLDT
EN CUBA (1769-1859)

Esteban Maciques Sanchez

“Declaro la unidad de la raza
humana. Me resisto a la insipida
pretensién de admitir razas
superiores y razas inferiores”.

A. von Humboldt

La necesidad de profundizar en el conocimiento de algunos as-
pectos de la realidad, la especializacién, ha hecho del siglo XX una
centuria en la que, indudablemente, se ha reconocido el mérito de
numerosos genios. Sin embargo, los sabios son ya seres de otras épo-
cas, personas singulares que vivieron del XIX para atrds.Y es de ma-
nejo comuin que estos hombres, los sabios, pudieron llegar a tales
porque, en aquel entonces, todo quedaba por descubrir y sdlo era ne-
cesario el empefio, aunque fuera la dedicacién absoluta al mundo de
lo desconocido. Es posible que, en materia cuantitativa, quede aho-
ra tanto por saber como antes, lo que hace que el primer supuesto no
resulte tan convincente. En cambio, el segundo parece mds necesa-
rio, y los hechos y obras de los llamados sabios asi lo testifican. Su-
mese a lo anterior la buena madera y las adecuadas circunstancias, la
semilla y el terreno. De esta forma, el cuerpo del drbol, su fronda to-
day, sobre todo, sus frutos, estardn mds cerca de aquel otro 4rbol, ar-
quetipo del conocimiento.

Friedrich Heinrich Alexander, barén de Humboldt, que nacié
en Berlin el 14 de septiembre de 1769 y murié en la misma ciudad
el 6 de mayo de 1859, también nacié para sabio. Los primeros estu-
dios los realizé en el seno familiar !, como era costumbre de la aris-
tocracia acomodada. Antes de ingresar en la Academia de Minas de
Freiberg en 1791 y en la Escuela de Comercio de Busch, en Ham-
burgo, apenas con veinte afos, realizé excursiones al Harz y al Rhin,
y luego a Bélgica, Holanda, Inglaterra y Francia. Como resultado de
sus estudios fue nombrado Asesor del Departamento de Minas para
los principados de Franconia, puesto al que renuncié para encon-
trarse con su mds amplia vocacién, las ciencias naturales. Sus expe-
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riencias como explorador y descubridor le llevan a declarar que “La
naturaleza es el reino de la libertad”, lo que bien pudiera ser la mé-
xima del ecologismo moderno.

Se retine en Espafa, en 1798, con el botdnico Bonpland ? y jun-
tos salen en la fragata Pizarro desde
La Corufa, el 5 de junio de 1799,
con destino a América. El primer
puerto americano a conocer debié
haber sido el de La Habana, des-
pués del paso obligado por las Islas
Canarias, pero una epidemia de
fiebres hizo que el barco se desvia-
ra rumbo a Cumand, Venezuela. El
cambio de la ruta le vali6 para ex-
plorar el rio Orinoco y demostrar,
el primero, la bifurcacién de sus
aguas.

Pero antes de resumir en cudn-
tos descubrimientos Humboldt se
adelanté a sus coetdneos, hay que

. precisar qué medios le valieron pa-
Alexander von Humboldt ra alcanzar tales descubrimientos.
No fue el menos importante el pa-
saporte real espanol, que facilitaba toda la labor cientifica, eliminan-
do cualquier obstdculo. Nunca antes ningin cientifico habia gozado
de tal privilegio:
“Ordena su Majestad a los capitanes generales, comandantes. go-
bernadores (...) no impidan por ningtin motivo la conduccién de
instrumentos de fisica, quimica, astronomia y matemdtica, ni al ha-
cer en todas las posesiones ultramarinas las observaciones y experi-
mentos que juzgue Utiles, como tampoco el colectar libremente
plantas, animales, semillas y minerales, medir la altura de los mon-
tes, examinar la naturaleza y éstos y hacer observaciones astroné-
micas y descubrimientos utiles para el progreso de las ciencias; pues
por el contrario, quiere el rey que todas las personas a quienes co-
rresponda den al barén von Humboldt todo favor, auxilio y pro-
teccién que necesite” °.
Soplaban los vientos del llamado “despotismo ilustrado” y con
ellos llegaban a las colonias americanas las reformas urbanisticas y el
humanismo de Carlos III. Esta fue la llave que hizo posible que la se-
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milla cientifica naciera en tierra fértil. Y esto no es una imagen poé-
tica, porque Humboldt hizo aportes en todas las ramas del saber
apuntadas en su pasaporte, y en otras que no

estaban previstas y que no resultaban precisa- “Humboldt hizo
mente gratas a la Corona.
Fue José de la Luz y Caballero * quien lo aportes en todas

recibié en Cuba y con el que Humboldt con-  [gs ramas del saber

trajo amistad, el que declardé: tad.
“Colén dio a Europa un Nuevo Mundo; apuntadas en su

Humboldt se lo hizo conocer en lo fisico, en pasaporte, y en
lo materlal,’en lo intelectual y !‘o moral”. otras que no
De ahi que lo llamara el “Segundo Des- )
cubridor de Cuba”. Por supuesto, lo que de estaban previstas y
manera tan sintética destaca Luz y Caballero, que no resultaban
rebasa con creces lo apuntado en el pasaporte

del cientifico. precisamente
No es que antes de Humboldt no hubie- gratas a la
ra expediciones a América, sino que los resul- Corona.”

tados de estas, o bien se dieron a conocer con

posterioridad a la del barén, o gracias a €. Y,

en ningdn caso, sus predecesores gozaron de sus ventajas. Se cono-
cfan las mediciones del arco ecuatorial hechas por La Condamine y
Bouguet en 1735, acompafiados de los espafioles Jorge Juan y An-
tonio Ulloa. Se desconocian los resultados de la primera expedicién
botdnica, al Pert y a Chile, de José Pavén, Hipdlito Ruiz y J. Dom-
bey, en 1777 y de la segunda con tales fines, la de José Celestino
Mutis al reino de Nueva Granada, en 1783, que dio como resulta-
do miles de ldminas, verdaderas joyas del arte y de la ciencia, y nu-
merosos estudios. En Cambio Humboldt examiné estos dltimos en
su visita al jardin botdnico de las minas de plata de Mariquita, y Mu-
tis aproveché para pedirle que continuara la educacién de su disci-
pulo, el granadino Francisco José de Caldas. Tan impresionado que-
d6 Humboldt con Mutis que lo retrata en el primer tomo de su
magna obra, y a él hace una sentida dedicatoria. En México, Hum-
boldt conocié a Casimiro Ortega quien, con igual misién que Mu-
tis, se quejaba al sabio alemdn de que todo el material, colecciona-
do por él, permanecia olvidado en el Jardin Botdnico de Madrid. En
estos momentos, el marqués de Malaespina se encontraba en la cér-
cel, y los resultados de su expedicién seguian esperando, en gran me-
dida, a ser descubiertos ° .
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En cambio, Humboldt permanece en América desde 1799 has-

ta 1804, y en estos cinco afios recorre mds de 64000 kilémetros. En

junio de 1799 llega a Venezuela. En el 1800 viaja a Cuba, en 1801 a
Cartagena de Indias y a Bogotd, en 1803 a Acapulco y, en el mismo

« afio, vuelve a La Habana y de ahi se dirige a Fi-
En 1799, f ue el ladelfia y a Washington . El 3 de agosto de
primero en 1804 llega a Burdeos. Como resultado de su
. , viaje publica numerosas obras, pero sin duda la
estudiar la Cd.ldﬂ mds importante es la compuesta por 30 volu-
de los meteoritos y  menes, 20 en folio y 10 en cuarto, titulada Vo-

la constitucion yage aux régions équz’noxiﬂles du Nouveau Con-
tica de I tinent fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 et
quimica ae la 1804 par Alexandre de Humboldr et Aimé Bon-

armo. _s:fenl, ]unto a  pland, redigé par Alexandre de Humbolds, en la
Lavlace edicién Rosa, Parfs, de 1822, y conocida en es-
prace, pafol en su traduccién como Viaje a las regio-

contribuyo’ a nes equinocciales del nuevo continente. Sélo en
desciﬁur 9 piedm estos volumenes‘ se hace la descrlpc'lon de mds
del sol’ el de 60000 especies de plantas y animales, casi

eLsot, e todas hasta el momento desconocidas. Y en

calendario azteca.” cuanto a Cuba se refiere, publica, por primera
vez, el mapa original de Juan de la Cosa, que
hoy forma parte de la coleccién del Museo Naval de Madrid.

Humboldt fue uno de los primeros pioneros en indicar el posi-
ble origen asidtico del hombre americano. En 1799, fue el primero
en estudiar la caida de los meteoritos y la constitucién quimica de la
atmdsfera. Junto a Laplace, contribuyé a descifrar “la piedra del sol”,
el calendario azteca.

Se considera el fundador de la geografia econémica, politica y
botdnica. En este terreno desarroll§ el sistema de los cortes geolégi-
cos y relaciond, por primera vez, ciertas estructuras terrestres con el
vulcanismo. También fue el primero en investigar las corrientes sub-
terrdneas y las propiedades de las aguas marinas. Por sus estudios so-
bre magnetismo se considera el padre de la geofisica.

Sus conocimientos de fisica y de astronomia le permitieron rec-
tificar la posicién geogrifica de La Habana —errada hasta entonces—
y ubicar el Cabo de San Antonio, en Cuba, asi como Santo Domin-
go, Gran Caimdn, Jamaica y el Cabo Portland.

Por si todo lo anterior fuera poco, también fue pionero en ex-
perimentar, sobre si mismo, los efectos curativos de la electricidad.
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Y como si no bastara para llegar muy alto todo lo dicho hasta el mo-
mento, el 23 de junio de 1802 ascendi6 al Chimborazo, y alcanzé
la mayor altura pisada hasta el momento por un ser humano, 5810
metros.

Con todo lo anterior, nos mueve sobre todo a admiracién la di-
mensién humana de Humboldt, en su preocupacién por los més po-
bres y desprotegidos. Por los primeros, invirtié esfuerzos en la crea-
cién de aparatos para la seguridad de los mineros, realizé la primera
escuela de obreros en Alemania y proyecté un plan de pensiones pa-
ra estos. Por los segundos, dejé testimonio de su abierta oposicién a
la explotacién del hombre, so pretexto de raza o condicién. Su es-
tancia en Cuba hizo posible que escribiera dos obras, en las que en-
contramos fundamentada esa excepcional dimensién.

Humboldt y Cuba

“La preponderancia politica pasard a manos
de los que tienen la fuerza del trabajo,

la voluntad de sacudir el yugo y el valor

de sufrir largas privaciones”

A. von Humboldt

Arriba a Cuba por primera vez el 19 de noviembre de 1800 y
parte el 8 de marzo del siguiente afio, movido por un falso rumor, pa-
ra unirse a la expedicién que realizarfa Baudin al Mississipi. Y regre-
$6, s6lo por dos meses, el 7 de marzo de 1804. Pese a su corta estan-
cia, fue Cuba el dnico pais al que dedicé dos libros: Cuadro estadistico
de la Isla de Cuba, publicado en Paris, en 1831, y el Ensayo Politico
sobre la Isla de Cuba, traducido al espafiol y conocido en Cuba en la
versién de 1827.

“Precisamente donde se cruzan, por decirlo asf, una multitud de
calzadas que sirven de comercio de los pueblos, es donde se halla si-
tuado el hermoso Puerto de La Habana”. Asi habla de la entrada natu-
ral de la ciudad que lo habia recibido. Humboldt llega a un pais en el
que se estd formando una conciencia nacional. La Universidad de La
Habana se habia fundado en el 1728, en 1769 el Seminario de San
Ambrosio, luego también de San Carlos. Recientemente, en 1782, co-
menz6 a ver la luz “La gaceta de La Havana”. Y en 1790, el mismo go-
bernador, don Luis de Las Casas crea el “Papel Periédico”, bajo el in-
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flujo de “el despotismo ilustrado”. El paso de factoria a colonia, la pre-
ocupacién por la mejora de las colonias en la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais —fundada en 1793 °—, en resumen, el espiritu del Ilu-

minismo, que con-

- - .
L b -r- j jugaba el progreso
el - | econdmico y el li-
. beralismo, estdn en

el dfa a dia del mo-
mento. Arango y
Parrefo, José
Agustin Caballero,
y Tomds Romay
abordan en sus es-
tudios aspectos re-
lacionados con la
sociedad, la econo-
mifa, la filosoffa, la

La Habana: Alameda de Paula medicina y la filan-
Grabado de E Mialhe (Siglo XIX) tropfa. El padre Fé-

lix Varela (1787-1853), antiesclavista, trabaja en su reforma filoséfica
y educativa, y endereza poco a poco su pensamiento hacia el separatis-
mo. Y toda la economia colonial se apoya en el deshumanizado tingla-
do de la esclavitud.

“Me ha parecido que en la Habana y Caracas (hay) mayor cono-
cimiento de las relaciones politicas de las naciones y miras mds exten-
sas sobre el estado de las colonias y de las metrépolis. La multiplicacién
de las comunicaciones con el comercio de Europa y aquel Mar de Las
Antillas que hemos descrito como un mediterrdneo con bocas, han in-
fluido poderosamente en el progreso de la sociedad en la Isla de Cuba”.

Esta es la manera singularmente genial que tiene Humboldt de
percibir el proceso que antes describiamos.

A su llegada a La Habana, es recibido por la aristocracia de san-
gre y por la econémica, los condes de O’Reilly, Mompox y Jaruco, Ba-
yona, Penalver, Lagunillas y Santa Maria de Loreto; los marqueses del
Real Socorro y de Casa Calvo. Estos no pudieron pensar que a la opi-
nién de Humboldt, recogida en la primera de sus obras aqui citada,
desde un punto de vista tan optimista “(Cuba)... un pais que abre un
campo vasto a la civilizacién humana”, siguiera una critica directa a “El
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principio odioso del sistema colonial” y aseverara que “Semejante esta-
do de cosas no puede durar mucho”.

Pero sus contactos mds fructiferos en la isla fueron con Francisco
Arango y Parrefo, quien lo ayudé en sus enfoques econémicos y con
los datos estadisticos y, sobre todo, con el ya mencionado José de la Luz
y Caballero, quien lo acompafié en buena parte de su viaje y con quien

mantuvo una amistosa correspondencia. No
puede tampoco olvidarse su participacién en
una de las Juntas de la Sociedad Econémica de
Amigos del Pais, principal institucién cultural
de la época, donde discursé sobre sus estudios
de geologia y mineralogfa.

Su visita a Cuba comprendié las costas y
las islas del archipiélago conocido como “Jardi-
nes del Rey”, el estudio de las aguas dulces que
brotan en medio de la bahfa de Jagua. Le llamé
la atencién y denunci la tala indiscriminada de
bosques. Realizé apuntes de cardcter mineralé-
gico, astrondémico, botdnico y geoldgico, que re-
cogi6 en las obras referidas. Desde el punto de
vista social, destaca la caracterizacién de la so-
ciedad cubana, realizada en el Ensayo Politico so-
bre la Isla de Cuba, que le hizo decir a su amigo
W. Goethe : “Es admirable c6mo en esta obra se

“Pero sus contactos
mds fructiferos en
la isla fueron con
el ya mencionado

José de la Luz y
Caballero, quien
lo acompaiid en
buena parte de su
viaje y con quien
mantuvo una
amistosa
correspondencia.”

hace el resumen de lo interesante y cémo se es-
tablece una idea con niimeros”, asi como también el capitulo VII de di-
cha obra, donde realiza su critica a la esclavitud.

Baste, en este sentido conocer la repercusién que tuvieron es-
tos aspectos en su momento. Apenas conocida la traduccién del En-
sayo Politico sobre la Isla de Cuba, se prohibié su venta y circulacién
en la Isla. Es de los primeros libros de cardcter social incluidos en el
Index colonial, segtin una resolucién del cabildo, en sesién del 29 de
noviembre de 1827, “por las observaciones que habia referente a la
esclavitud”, y que se lefa a escondidas. Puesto esto en conocimiento
de Humboldt, y sabida la posterior tergiversacién del capitulo VII,
el autor lo llamaba el “libro negro acerca de la isla de Cuba”. La tra-
duccién del mencionado capitulo, que Humboldt titulé “De la es-
clavitud”, fue intitulado “Razas” y modificado su contenido por el
estadounidense y cubano John S. Thrasher 7, lo que motivé una co-
rrespondencia aclaratoria por parte del autor.
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Los reconocimientos cubanos a la figura de Humboldt, después
de su muerte, han consistido més en mantenerlo vivo dentro de la
memoria cultural de la Isla, que en nombramientos o condecoracio-
nes. Uno de los actos, en justicia, fue la reedicién de su Ensayo Poli-
tico sobre la Isla de Cuba a cargo de don Fernando Ortiz, en 1930.
Dentro de Cuba pocos monumentos recuerdan al gran cientifico. En
el afio de 1940, la Cdmara Municipal de La Habana dio su nombre
a una calle del barrio de El Vedado, en esa ciudad, calle que luego pa-
sarfa a la historia nacional por hechos cruentos.

En el afio de 1939, La Universidad de La Habana colocé bajo
la estatua de A. Humboldt, en la universidad alemana que lleva su
nombre, una inscripcién que reza:

“Al segundo descubridor de Cuba”
La Universidad de La Habana, 1939.

En la calle de Cristo 7, en la ciudad de Trinidad, asi quedé plas-
mado:

“14 de Marzo de 1801
Se hospeda en esta casa el sabio alemdn Alejandro de Humboldt
Redescubridor de Cuba
Con su paso nos dio gloria.

Hoy ante los miembros del IV Congreso Nacional de Historia,
colocamos este recuerdo de gratitud al cientifico que nos revel6 a
la humanidad”.

Asociacién pro Trinidad
Trinidad de Cuba, octubre 11 de 1947.

Este hombre, que fue llamado en vida “Aristdteles moderno o
del siglo XIX”, que recibié la medalla grabada por Loos con la ins-
cripcién Novi orbis Democritus u otra con la de Hllustrans totum radiis
splendentibus, por el que casi todas las Academias de entonces se sin-
tieron honradas al incluirlo en su membresia, que fue declarado ciu-
dadano benemérito de seis naciones americanas, este hombre quizds
se sintiera orgulloso porque se le recordara, de la manera en que su
amigo el libertador Simén Bolivar queria, “...siempre con los dias de
la América presente en el corazén de los justos apreciadores...”.



Alexander von Humboldt I

BIBLIOGRAFIA

- Acevedo Diaz, Mario (s/f): Alejandro de Humboldt, Descubridor Cientifi-
co de América, Academia de Historia de Santander (Separata 255-256).

- Bayo, Amando (1970): Humboldt, Editora de Ciencias Sociales, La Ha-
bana.

- Barnley, Miguel A. (1959): Presencia de Humboldt en Cuba, Imprenta del
Archivo Nacional, La Habana.

- Gonzélez Montero de Espinosa, Marisa (1992): La llustracién y el hombre
americano, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid.

- Herndndez, Pablo y Esteban Maciques (1994): “La institucionalizacién
de los estudios antropolégicos en Cuba (1875-1903). en Asclepio, Revista de
Historia de la Medicina y de la Ciencia, vol, XLVI, Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, Madrid.

- Humboltdt, Alejandro (1930): Ensayo politico sobre la Isla de Cuba, Co-
leccién de Libros Cubanos, vol. XVI y XVII, Cultural, S.A., La Habana.

- Melén, Amando (s/f): Alejandro de Humboldr en América espariola, Talle-
res Tipogréficos Cuesta, Valladolid.

- Melén, Amando (1960): Alejandro de Humbolds. Vida y Obra, Edit. de
Historia, Geografia y Arte, Madrid.

- Meyer-Abich, Adolf (1969): Alejandro de Humboldr, Inter Nationes, Bad
Godesberg.

- Ortiz, Fernando (1931-1934): “Alejandro de Humboldt y Cuba”. En: Re-
vista Bimestre Cubana, La Habana.

- Reyes, Alicia (1967): Alejandro de Humbolds (apunres biogrdficos), serie el
Hombre en la Historia, México D.E

- Sorré, Max (s/f): Alexandre de Humboldt (1769-1859), Cahiers de L’Ins-
titut des Hautes Etudes de L”Amerique Latine.

- Villanova, Manuel (1960): “Humboldt y Trasher”, Cuadernos de Histo-
ria Habanera, notas y prélogo de José Luciano Franco, Oficina del Historia-
dor de la Ciudad, La Habana. (sic).

1 Sobre la infancia y educacién de A. von Humboldt puede consultarse la amplia y documen-
tada obra de Amando Melén (1960).

2 Amado Goujand (1773, Francia-1858, Uruguay), destacado naturalista; como resultado de
sus viajes realiz4 la descripcién cientifica de miles de especies americanas, la mayor parte no
conocidas hasta entonces. (N. de A.).

3 Cita tomada de Armando Bayo (1970, p.p. 31-32).

4 Destacado intelectual y pensador antiesclavista y reformista discipulo del padre Félix Varela.
Inicia, junto a su maestro, la saga de desterrados ilustres (muere en Bercelona, en 1879).
Fue en el colegio del Salvador educador de buena parte de la generacién que inicia la guerra
de independencia de 1868. Su pensamiento reformista—resumido en “O Espafia concede re-
formas a Cuba o Cuba se picrde para Espafia’~ fue, ademds de un vaticinio, inspirador del
reformismo posterior. (N. de A.).

5 M4s informacién al respecto en Marisa Gonzdlez (1992) y en Mario Acevedo Diaz (s.f.),
(N.de A.).

6 Sobre esta y otras instituciones de la época ver Herndndez, Pablo y Esteban Maciques
(1994). (N. de A.).

7 Mis sobre este incidente en Armando Bayo (1970). (N. de A.).

Revista Hispano Cubana

O
~




Revista Hispano Cubana

O
oo

I Ensayos

DAVID LAGO: EXORCISTA
DEL ABSURDO

Alberto Lauro

Para muchos poetas su patria natural, mds que la real, es el exi-
lio. Interior y exterior. Y la literatura cubana no es una excepcién.
Ejemplos de los primeros podrian ser nombrados Casal y Lezama;
del segundo, Gertrudis Gémez de Avellaneda y Marti. Pero hay al-
gunos que no pertenecen a ninguno porque en verdad podrian for-
mar parte de ambos. A estos pertenece el poeta David Lago. Naci-
do en Cuba en 1950, desde muy temprano padecié expulsiones de
centros de estudios, acusaciones y persecuciones por el tnico delito
de ser inconforme como lo es en esencia todo joven. Su inadapta-
cién al sistema hizo de él un individuo marginado. La rebelién se
manifiesta a través de la palabra. Esta circunstancia condiciona la
persona. Su poesfa es testimonio de ello.

David Lago tiene dos libros publicados hasta el momento en
Madrid, Los hijos del tapizy La resaca del absurdo, aparecidos bajo el
sello de la Editorial Betania en 1994 y 1998 respectivamente, llevan
el signo de quien, como diria Reynaldo Arenas, tiene una “voluntad
de vivir manifestdndose”. En ambos libros hay poemas que fueron
escritos dentro de Cuba, antes de su salida definitiva a Espafia en
1982. Muchos de ellos han sido reelaborados y aparecen junto a
otros textos escritos con posterioridad, ya desde el exilio.

Para Rolando D. H. Morelli, prologuista de Los hijos del tapiz,
el poemario “es una muestra de naufragios sucesivos de la nifiez, la
adolescencia, la amistad, los suefos, la patria, el exilio”. Tiene razén.
El tapiz de palabras que con sus dedos teje el poeta parece hecho con
hilos de Ariadna. La oscura tiniebla que rodea sus paisajes, en apa-
riencia tan luminosos, la desolacién y el desencanto configuran un
retrato fiel de la Cuba provinciana, de lo provinciano en un contex-
to donde el individuo es una ficha en funcién del estado.

Poesfa de la memoria la de David Lago. Ello lo aproxima a al-
gunos de los poetas de Origenes. A Eliseo Diego y a Fina Garcia-
Marruz en cuanto a su visién poética y a alguno de sus temas; sin
embargo, respecto al tratamiento de la sintaxis estd mds cerca de Le-
zama Lima, Garcfa Vega y Octavio Smith.
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Sus versos son inquietantes y su relacién con la Isla es parte del
conjunto de voces agdnicas que desde ella nos llegan o que la cir-
cundan. Pero en David Lago hay un acercamiento reverente a lo cu-
bano, tan cercano al elogio de los extrafios «
pueblos de Eliseo Diego, con un sustrato oni- Sus versos son
rico. Ese nexo entre"‘la espuma del primer ca- n quiemntes y su
fé y el azul”, es decir, entre el blanco y lo ce- .,
leste, son los colores con los que se pintaban relacion con la Isla
las casas cubanas de provincia, los mismos de es parte del
la bandera. El sabor del café, tan criollo, es un . d
consuelo pero su color es la senal de una enig- comjunto ae voces

;2
mdtica premonicién. Oscuridad necesaria que — dgoncas que desde
se bebe como un imperativo en medio de la ella nos llegzm 0
devastadora luz del trépico. “Ese azul en la ro- , o
sa temblorosa del miedo” es un verso enigma- que la circundan.
tico, nota reiterada a lo largo del poemario.
“Tal vez, algo bajo el verde se mueve”. Lo condicional, ese supuesto
es lo que el poeta no nos dice y que es imposible desvelar. El aire de
suefio o mds bien de pesadilla sobrecoge con visiones siniestras, casi
pintadas por El Bosco. “La espina en el tiempo mis lento, / casi de-
tenido, posado sobre el crujiente coche / que halan escudlidos perros
hacia el suefio / a través de la nieve desierta”’. Esa nieve que tocaba
Casal, aunque lo calificara de extrafio en su poema A /a bellezay des-
conocido en Nibilismo en un pais donde apenas existe el invierno,
donde el invierno es mitificado ante la realidad de un calor por mo-
mentos asfixiante, como el aire enrarecido que el todopoderoso Es-
tado deja caer sobre los individuos como lépida insoportable. El su-
rrealismo de David Lago lo acerca, en una ascendencia muy cubana,
a la pintura onirica de Lam, Jorge Camacho, Jacinto Minot, Ramén
Alejandro; a la escultura de Cédrdenas; a los dibujos de Cleva Solis y
Samuel Feijéo.

Versos los de David Lago de acendrada cubania: “el plitano
quiere escabullirse como una hormiga”, junto a esa “firme textura de
las hojas de la cana” mientras los campesinos, que parecen sacados
de un cuadro de Gattorno e introducidos en los nebulosos lienzos
de Aristides Ferniandez, “tartamudean sobre surcos fantasmales”. La
penumbra contrasta con el otro rostro estridente y escandaloso de lo
cubano, al que tan bien supo retratar Virgilio Pifiera en su poesia y,
sobre todo, en sus cuentos y piezas de teatro. Mientras, el poeta sa-
be que “la guaracha asesina a las mujeres gozadoras”, que disfrutan,
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siempre jugando, del placer, del erotismo con el mismo desenfado
con que se entregan al baile o son poseidas por los espiritus, las fuer-
zas ocultas de los orishas, tan caprichosos y volubles en sus decisio-

nes y actos como los dioses griegos o ro-

manos. En fin, como todos los dioses que

Bl Lo Cncpblen. los hombres han inventado a su imagen y

LA RESACA semejanza. Queriendo hacernos invisibles
DEL ABSURDO en la fantasfa y la mitomania, tan cerca de
S —— la locura que entronizé en nuestra cultu-

ra el poeta Manuel de Zequeira, que se
crefa transparente al ponerse un sombre-
ro, el poeta concluye de manera rotunda:
“Nos fantasmamos”. Y es un acierto suyo
convertir el sustantivo en verbo.

Los paisajes de la isla se suceden. El
texto dedicado a Puerto Principe es ejem-
plo de ello. A través del libro puede ras-
trearse el mapa de los lugares del pais que
el poeta prefiere o que representan algo
para él, las raices de su nostalgia. Un pa-
rafso-infierno del que ha sido (auto)ex-
pulsado. Y en Fiesta de santos se aproxima
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al misterio de la religién afrocubana, que
él sittia, como dice en Mascarada, en “el limite entre lo mostrable y
lo oculto”. Es alli, en medio de esos ritos ancestrales y animistas
“donde la algarabia del bembé / marca un paso de agujén y otro de
extrafia mariposa’. El paso se convierte en coreografia ante “los pro-
digios del mambo”, siempre atravesado por un grito desgarrado, no
se sabe si de dolor, de placer o de ambos al mismo tiempo. Y en esa
invocacién, al dejarse poseer por la musica y el canto, tan propio de
Cuba, pueblo tan rico en ritmos como pocos en el mundo, de lo
cual se siente orgulloso y exhibe como un aristécrata su linaje, se
desata la euforia, el frenesi de los danzantes: “labios que son como
cicatrices de negros / mezclan el nombre de la isla a las olas tibias
del baile”. Tibieza de calor que llega a encenderse hasta la orgfa del
fuego.

Las frutas. Ya aparecen elogiadas en E/ espejo de paciencia, del
poeta canario Silvestre de Balboa, a quien le debemos nuestro pri-
mer poema. Ya desde su titulo cala en lo cubano desde lo que tene-
mos como nacién de narcisistas y contemplativos, tema que puede
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seguirse a través de toda la poesia cubana, desde Balboa y Zequeira,
que llamé ‘misterioso’ al caimito, ‘fragante’ al maraidn y para quien:
“mds suave que la pera / en Cuba es la gratisima guayaba” pasando
por los poetas mds humildes del campo, a quienes llamamos repen-
tistas, diestros en improvisar sobre la estructu-

ra cerrada de la décima, continuando con Ni- A través del libro

poles Fajardo (El Cucalambé), que coincide

con David Lago en el elogio de Camagiiey, Puede rastrearse el

hasta Severo Sarduy y Orlando Gonzilez Es- mapa de los
teva. Pintadas por Amelia Peldez, Mariano ,
Rodriguez y Ramén Alejandro con sensuali- l”gﬂ’” es del pais
dad. Ese monte cubano, por el que anduvo que el poeta
para desentrafarlo Lydia Cabrera, donde los f

drboles de frutas se juntan, en alegre y libre prejiere o que
compafia con otros de apreciada madera, mu- representan algo

chas de ellas estimadas como preciosas, plan- para ¢l las raices

tas tropicales y flores exdticas, es la morada sa-

o »
grada y el fascinante santuario natural que de su ”OStﬂlgm-

adoptaron los africanos llevados a la isla para

que habitaran sus dioses. Sitio en el que no se sintieron nunca ex-
tranjeros. De ahi que junto a los animales sean los frutos las ofren-
das mds apreciadas por ellos. El poeta afirma que “la pulpa de las
frutas es nuestro trigo”. Y ese monte nos deja escuchar su rumor.
Ceremonial que es “extrano por ajeno, por lejano, por nocturno” y
que, por eso mismo, es también nuestro, en medio de la embria-
guez, de una ebriedad de olores, de sonidos, de sabores que se mul-
tiplican en el delirio. Aparecen de nuevo las alucinaciones: “la nieve
inundard la noche sofocante y robard nuestras manos”.

La isla, como dice Lago, se fantasmea pero también tiene su la-
do humano. Se atardece. Esa tarde cantada por Zenea, por Milanés,
por Luisa Pérez de Zambrana y su hermana Julia. La sordidez es
ocultada por el velo de la dicha, tan frigil: “una isla de forma intan-
gible” que se adormece bajo “la sombra de una hoja de tabaco”. Y
en esa nota de humanidad, aparece un poema en el que la despedi-
da de todas esas vivencias, esos paisajes y esa realidad se resuelven en
una ruptura que prefigura el exilio. Un hombre estd partiendo resu-
me ese inventario hecho justamente para ser conservado por la me-
moria que, como decfa Lezama, siempre prepara su sorpresa. Si en
los poemas de Los hilos del tapiz predominaba ese lenguaje domina-
do por la metifora, el poema que cierra el libro tiene en cambio un
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“La isla, como dice

I Alberto Lauro

tono directo, coloquial, despojado de todo artificio literario y que lo
aproxima a la voz del Heberto Padilla en los mejores momentos de
Un hombre frente al mar.

Al frente de su segundo libro, La resaca del absurdo, coloca co-
mo exergos dos versos que nos dan la clave, las llaves para interpre-
tarlo. “La eterna miseria que es el acto de re-
cordar” de Virgilio Pifiera y “Por mucho que
huyas, la Siguaraya siempre te atrapa’, un re-

Ldgo, se _ﬁlntﬂsmeﬂ fran popular. El poeta estd en una encrucijada.
pero también tiene Por un lado los recuerdos, que han sido fuente

su lado humano.

nutricia de muchos de sus poemas y por el otro

la imposibilidad de huir de ellos. Se debate en-

Se atardece. Fsa tre el deseo del olvido y la fatalidad de ese im-

tarde cantada por

posible. El absurdo lo ha hecho fatalmente
cambiar de pais pero por suerte no de la la len-

Zenea, por gua en que sigue, como fiel escriba, compo-
Milanés, por Luisa niendo versos. Como una borrachera, el des-

, pertar de un largo estado de coma o la salida
Pérez de de un estado profundo de drogadiccidn, la re-
Zambrana Y su saca es dolorosa. Huellas del ayer que se perpe-
bhermana Ju lia” tda en el presente. Esta vez la droga o el alco-
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hol es el absurdo. Un absurdo del que tiene
que exorcisarse, en batalla brutal, como cuan-
do el maligno posee a un inocente. Y el medio que encuentra David
Lago es la poesia.

En el prélogo del poemario el escritor Carlos Victoria evoca la
época, cémo y en cudles circunstancias conocié a David Lago. Erdn
los inicios de la década del sesenta, uno de los periodos més oscu-
ros de la Revolucién, cada vez mids exaltada fuera de la Isla mien-
tras dentro la represién llegaba a montar un mecanismo cada vez
mds minucioso y sofisticado. En 1965 se habian creado las Unida-
des Militares de Ayuda a la Produccién. En ese mismo afio Allen
Ginsberg visita Cuba después de realizar una campana en las uni-
versidades norteamericanas a favor del castrismo. Cuando la visité
fue expulsado y considerado agente de la CIA. La mayoria de los
poetas a quienes traté fueron encarcelados o internados en el
UMAP. Estos encubrian verdaderos campos de concentracién en el
que eran recluidos los desafectos al sistema, sobre todo los que tu-
vieran un credo religioso o a los homosexuales, que siempre han si-
do considerados por las autoridades oficiales como contrarevolu-
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cionarios, lo cual se identifica, de inmediato con agentes al servicio
del imperialismo norteamericano. Alli podias terminar confinado
por una denuncia de cualquiera si lefas a Genet o alguno de los es-
critores considerados enemigos de la Revolucién. Una especia de

Index inquisitorial fue confeccionado en
el que estuvieron incluidos hasta Cortd- T Ly Cimmiles
zar y Garcia Marquez. Fueron retirados
de las bibliotecas publicas junto a otros
de actitud mds radical, como Octavio
Paz, Borges y muchos mds que inicial-
mente la respaldaron, entre ellos Sartre,
Vargas Llosa y Jorge Edwards. Estos dos
pronto denunciaron la situacién interna
de Cuba, junto a Juan Goytisolo y José
Angel Valente, entre otros, mientras la
mayoria los criticaba calificindoles de re-
accionarios.

Si escuchabas a Los Beatles, si usa-
bas jeans (vaqueros) o ropa ajustada, si
un hombre llevaba el pelo largo o al esti-
lo hippie o usaba un pendiente era acu-
sado de peligrosidad. En 1970 fracasa la

Zafra de los 10 millones, una de las me-

Lk HILCEs DL EAPLE
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tas que Castro habia impuesto sin posibi-

lidades reales. El desencanto era lo que se produciria en vez de azd-
car. En 1971 se efectué el Primer Congreso Nacional de Educacién
y Cultura que arremetié contra todo tipo de “diversionismo ideo-
l6gico” y contra los artistas y escritores, un sector siempre polémi-
co y liberal. Se institucionalizé la homofobia. Muchos escritores jo-
venes que no se identificaron con el sistema apenas pudieron
publicar. Otros fueron acusados teniendo como prueba delictiva
sus manuscritos, sustraidos por la policfa. Fuera de Cuba, la propa-
ganda de izquierda segufa mitificando a la Revolucién Cubana co-
mo un espacio ganado para la libertad del ser humano, elogiando
sus adelantos en la salud publica y la educacién. De hacer propa-
ganda se ocupaban Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Cortdzar,
Fisher, Carlos Fuentes y otros intelectuales. Dentro la situacién era
cada vez mds complicada. Te plegabas a las exigencias del régimen,
tal el caso de Miguel Barnet. Asumias tu anulacién intelectual con
resignacién hasta que llegaran mejores tiempos como Antén Arru-
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fat y César Lépez. Esperabas tu oportunidad para morir, como el
caso de Virgilio Pifiera o de Lezama Lima. De abandonar el pais co-
mo Reynaldo Arenas o José Lorenzo Fuentes. La prisién era tam-
bién una amenaza real. Esto lo habfan confir-
mado estos dos dltimos autores, con menos

({9 / /
Alli POdlds repercusién internacional que la detencién de

terminar Heberto Padilla en 1968. Otros se sumarfan al

confinado por una

juego hipdcrita, domesticados y recibiendo las
ventajas del régimen y los beneficios que le

denuncia de permitian representarlo en el extranjero, como
cu alquier 4 si lefas ~ Pablo Armando Ferndndez. El mejor situado

era Alejo Carpentier, con residencia perma-

a Genet o ﬂlguno nente en Parfs y estatus diplomdtico. Prometia

de los escritores escribrir, siempre pospuesta, una novela que
considerados elogi_ara. la gesta revolucionaria. Desde luego,

murié sin escribirla. En esta fecha Cuba cuen-
enemigos de la ta con el tercer ejército mds poderoso de Amé-
Revolucion.” rica Latina. 250.000 hombres estdn sobre las

Revista Hispano Cubana

H
(@]
=

armas. El ejército tiene mds de 2.000 tanques

de guerra y cientos de miles de personas inte-
gradas en organizaciones paramilitares. Mientras, se condenaba a
las dictaduras de derecha como la de Pinochet pero Castro, sub-
vencionado por la Unién Soviética, seguia representando el ideal de
justicia por sus habituales desafios verbales contra los Estados Uni-
dos. Para el mundo fue incomprensible que, en menos de 48 horas,
pudieran penetrar en una sede diplomadtica, en este caso la de Pert
en La Habana, 11.000 personas; que en pocos dias 120.000 perso-
nas abandonaran la isla por el pequefio puerto de El Mariel, oca-
sién que aprovechd Castro para enviar a su poderoso enemigo de-
mentes y delincuentes, al tiempo que limpiaba los sanatorios y
cérceles que pronto se volverian a llenar.

Si me he extendido en describir este contexto, en apariencia
tan ajeno a mi propdsito poético, es para de alguna manera desen-
trafar el absurdo de esa realidad de la que David Lago huye en
1982 hacia Espafia. Ante estas circunstancias muchos jévenes op-
tan por representar un papel en el que no creen, se alcoholizan o
se entregan al sexo, a las drogas, al suicidio. Otros esperan su opor-
tunidad para huir a cualquier lugar, desconociendo su futuro pero
esperanzados de encontrar un contexto mds libre. Otros siguen
siendo contestatarios y deciden crear en silencio, sabiendo que
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cualquier texto era un motivo delictivo. Asi lo confirman Arenas,
Delfin Prats, Lina de Feria —estos dos dltimos reivindicados por el
régimen en los dltimos anos—, Marfa Elena Cruz Varela, Carlos
Victoria, René Ariza, Juan Abreu, José Mario y tantos mds. Al final,

como decia Arenas, la solucién era el exilio o el suicidio. En este ul-

timo se incluye la simulacién ya que, paraun )
intelectual con principios éticos, la omisién y En el P”'eﬁlcw de
la mentira son una especie de automutilacién. La resaca del
La censura en Cuba es tan real como la auto- bsurdo i
censura. absurao 4aice

De toda esta época Carlos Victoria resca- David Lago que
tg,dos Valqres positivos: la amistad y la obse- su ebriedad, no
sién creativa. Estos valores dan solidez a su .
condicién de seres humanos y escritores si de alcohol sino
bien, por ser fieles a ellos mismos, tuvieron de un desatino
que optar, aunque les pesara, por el camino . .
del exilio. Ya antes de salir de Cuba, la escri- ncomprenst ble le
tura de estos autores estaba situada en tierra duré mds de
de nadie. La oficialidad cubana no los admiti-
ria nunca. Fuera de Cuba su condicién de exi-
liado, sinénimo de anticastristas, les cerrarfa puertas y oportunida-
des editoriales. Desde esta tltima circunstancia vuelven a luchar
por ser ellos mismos y tienen que defender, ahora ante otras adver-
sidades, los valores por los que antes habian apostado.

En el prefacio de La resaca del absurdo dice David Lago que su
ebriedad, no de alcohol sino de un desatino incomprensible le du-
r6 miés de veinte afios. Otros tantos le llevard verlo, sopesarlo, acep-
tarlo y superarlo. Duro proceso al mismo tiempo desgarrador y de
crecimiento. Pero es una condicién para todo nacimiento, esta vez,
el de la escritura que retoma una vez radicado en Espana. Ese ab-
surdo ya estaba en la Isla antes de Lago nacer. Antes bien parece ser
la matriz de la que ha emergido. El teatro de Virgilio Pifiera ha
ahondado como nadie en esta mezcla de abulia e indiferencia que
parece presidir nuestra historia y que ya apunté Coldén desde sus
primeros viajes. Pero el absurdo tampoco es privativo de la Isla. Io-
nesco, tan lejano de ella, nos es muy familiar. Tampoco es propie-
dad de un pueblo, de un lugar, de una raza. El hombre contempo-
raneo estd sumergido en ello después que la filosofia, de la mano de
Nietzche, le pegara a Dios un tiro en la frente. Es una de las carac-
teristicas de nuestra época y por lo tanto, de nuestra humana con-

4 ~ »
veinte anos.
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del poema dad, la otra”. La impostura es el blanco de los
Performance tiene dardos de este libro. Y como d4mbito del deseo

la serie de

I Alberto Lauro

dicién. Eso es el sello de la obra de Camus y de Boarding home, ex-
celente novela publicada en Miami por el escritor cubano Guiller-
mo Rosales.

Pero se equivoca quien piense que el cubano es sélo tragedia.
Si lo es, también disfruta de la comedia. “Y lo eterno es gozar”,
afirma Lago en su anterior libro. En este su-
brayaba: “siempre seremos la hormiga que ha-
ce de su vida un equilibrio / y de una reali-

y la realizacidn, la noche, escenario cémplice:

una impronta “la noche vive cuando calla” ya que “la noche
tremendista, es ese dngel que no podemos apresar”, frag-

. mentada en “la noche del crimen, la noche
termbley del perdén, la noche que retorna a la muerte
asﬁxiante como del padre”. A veces el tono se vuelve categéri-

co, con una reciedumbre en el que vislum-
bramos, muy de fondo, el Vallejo de mais

grabados Carceri  hondura y vigor.
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Caprichos de

Go_ya. ”? precede. Treno al viento, ya brisa, ya huracdn

de Piranesi o los La patria, Cuba, esa obsesidn, le hace de-

cir, como a un espectro: ‘nos das tanto mie-
do”, “nos asustas tanto”. Como ese ‘ay’ que lo

del trépico. Lamentacién por todos. Y la pala-

bra se le vuelve rezo, oracién:”Ahora que so-
mos extrafos en tu rincén, / donde ya no se mece el universo sobre
una cuerda / que a veces se tensa de balcén a balcén y a veces es-
trecha su nudo de cadalso”. Esa patria a la que le pregunta como la
bruja de un cuento infantil a su espejo. “;Debemos decir que fuis-
te nuestra 2 “Tu nombre nos hace correr en desbandada jAh{ vie-
ne la patria como un tornado !”. Pero tampoco nos equivoquemos.
Ella tampoco es una ruina del todo. Ha jugado su papel sabiendo a
qué se arriesgaba y si lo hacia era por sus intereses, muchas veces
ocultos. Victima y al mismo tiempo victimaria. Que no nos enga-
fie su candor aparente. El poeta lo advierte: “No eres tan inocente
como pareces .

Lo onirico del poema Performance tiene una impronta tre-
mendista, terrible y asfixiante como la serie de grabados Carceri de
Piranesi o los Caprichos de Goya. En él nos da una visién de nues-
tro tiempo que es “como una resaca del absurdo, un sabor amar-
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go por el que sabriamos / que nunca jamds podriamos igualarnos
a la liebre del campo: / nosotros, patéticos conejos que fuimos
enjaulados”.

El poemario La resaca del absurdo, titulo que extrae del poema
1984 revisado, contiene poemas de finales de la década de los se-
tenta —Oficio de poeta, fechado en 1975, es « )
uno de los mds destacables del conjunto—y de Esa Cdi"c‘ﬂ]ddﬂ de
principios de los ochenta. Se establece en Ma-
drid en 1982, ya lejos del absurdo cubano e ,unﬂ persona tan
instalado ahora en el absurdo hispanico, el 72526 ﬂPﬂgﬂdﬂ por
absurdo europeo, a donde le persigue esa “ri- un buche de
sita’, ese “gritico” de tanto espiritu burlén
suelto por la isla, junto a duendes y giiijes, se- sangre, resu.r.ne con
gtn los creyentes afrocubanos estos tltimos perple]zdad lo

una especia de criatura pequeia o niflo negro incoberente que
travieso. Ya en estas tierras “el esperpento de

Beckett o de un Ionesco” se funden con la far- Sub)’ﬂce en nuestra
sa, los sainetes, los chistes procaces que tuvie- conciencia, en
ron en La Habana su olimpo en el Teatro
Marti, esas comedias tan del gusto hispdnico
y de las que disfrutan tanto los cubanos, con-
sumidas también por el exilio de Miami con avaricia.

Todos estamos metidos dentro de una trama absurda que “ni
los propios actores entienden” en el que terminan por “confundir
sus personajes / sobre un escenario que se cae y no se cae”. ;Se cae
o no se cae el gobierno? Ha sido la pregunta que durante cuarenta
afos se han hecho los cubanos, sabiendo que el estado estaba apun-
talado por el sistema soviético, con una economia artificial y de
subsistencia que no es capaz de autoabastecerse, lo cual se ha veri-
ficado con la penuria creciente después de la desaparicién de la
URSS. Esto no hay quien lo tumbe, decian los adeptos. Con lo que
nunca cont$ Castro fue con la desaparicién de su apoyo, el campo
socialista. Y el absurdo continda. Ahora lo vemos conversando con
el Papa Juan Pablo II después de atacar a la Iglesia y a los catélicos
durante cuatro décadas; con Fraga, presidente de la Junta de Gali-
cia, que representa lo opuesto al comunismo; con el Presidente Az-
nar, que ha llevado al poder a la derecha espafiola y hasta con el Rey
Juan Carlos 1. Viendo todo esto, siendo testigos mudos de ello pre-
guntamos lo mismo que los israelitas cuando poseido por los espiri-
tus: “;También Sadl entre los profetas?” ;Quién nos iba a decir a los

nuestra historia.”
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cubanos que el Papa oficiarfa una misa en la Plaza de la Revolucién
hace diez, veinte afios atras?

Y ya nadie sabe nada. Oigamos a David Lago. Todos estamos
“sin saber, realmente, si estamos de verdad viviendo este instante,
aqui o ahora, o nos lo hemos inventado todo, lo hemos sofiado”.
Sueno y realidad se confunden en un juego de espejos, de méscaras.
Que toda la vida es suefo, palabras de Calderén de la Barca que
Eliseo Diego coloca al frente de la edicién de su poesia. La vida co-
mo una representacion, expresado en palabras de Shakespeare y que
Gastén Baquero, en un juego intertextual y siendo su traductor, in-
cluye en su célebre poema Palabras escritas en la arena por un ino-
cente. “La vida no es sino una sombra errante, / Un pobre actor que
se pavonea y malgasta su hora sobre la escena, Y al que luego no se
le escucha ya mds, la vida es / Un cuento narrado por un idiota, un
cuento lleno de furia y de sonido, / Significando nada”. Otra vez la
nada, esa nada que Cintio Viter ha descrito tan bien en Lo cubano
en la poesia como trasfondo de nuestra identidad. Esa nada que per-
manece aun presente en la realidad y la ficcién.

El poeta José Mario afirma que David Lago es “consecuente
consigo y sus vivencias” y que “las contradicciones del poeta, sus
dudas, anoranzas y reflexiones, dotan a los poemas de La resaca del
absurdo de una consistencia lirica sobresaliente y lo convierten en
uno de los mejores libros de poesia escritos en el exilio cubano”.
Suscribo sus palabras y soy testigo de que Gastén Baquero estima-
ba lo mismo.

Julidn del Casal, uno de nuestros mayores poetas cubanos del
Siglo XIX, a quien Regino Boti le dedicara un hermoso poema
desde su aislamiento provinciano, luego homenajeado por Lezama
Lima en su conocida Oda a Julidn del Casal, es el rostro que tam-
bién toma Lago como paradigma de nuestro destino histérico co-
mo nacién. Casal fue un hombre solitario, taciturno y melancéli-
co, més bien callado en medio del bullicio habanero, que muere
de la rotura de un aneurisma, debido a la risa que le provocé es-
cuchar un chiste durante una cena. Esa carcajada de una persona
tan triste, apagada por un buche de sangre, resume con perpleji-
dad lo incoherente que subyace en nuestra conciencia, en nuestra
historia. David Lago la busca, la toma, la rescata y la convierte en
un espejo que coloca delante de nuestros rostros. Y en ese espejo,
como nacién, como seres humanos, nos miramos, nos reconoce-
mos. Sin excepcion.
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LYDIA CABRERA (1899-1999):
En la alborada de su centenario

Mariela A. Gutiérrez

Lydia Cabrera nace en la Habana, el 20 de mayo de 1899 (aun-
que la autora siempre afirmé que fue en 1900) ', en la Calzada de
Galiano, nimero 79; lugar que existe atin hoy dia. Son sus padres el
gran abogado cubano Raimundo Cabrera y Bosch y Elisa Marcaida
y Casanova, también cubana. Su padre, don Raimundo Cabrera, es
miembro de la célebre generacién cubana llamada del sesenta y ocho
la cual es prestigiosa por su labor durante los afios de lucha que lle-
van a Cuba a su independencia de Espafia *.

Cabrera es la menor de ocho hermanos, por lo que siempre se
le consiente, sin olvidar que es una nifia muy enfermiza, lo que
contribuye a que todos en la familia la mimen en extremo. Por otra
parte, debido a esta naturaleza enfermiza, durante su nifez no asis-
te a la escuela casi nunca, sino que mds bien estudia principal-
mente con tutores en su propia casa, lo que contribuye a que su
aprendizaje sea en cierta forma caprichoso y no siga el rigor diddc-
tico. La pequefa lee con avidez, y los escritores favoritos de su in-
fancia son Nufiez de Arce, Bécquer, el duque de Rivas, Campoa-
mor, y Espronceda. Muchos afios mds tarde Cabrera recuerda a su
preferido: “mi autor era Alejandro Dumas (...) Todas aquellas his-
torias de D’Artagnan, Athos, Portos y Aramis se me subieron a la
cabeza como a Don Quijote los libros de caballeria (...) convir-
tiéndome yo en D’Artagnan ... jen el duque D’Artagnan! —no en
duquesa—, que no hubiera sido lo mismo” * (Hiriart 123-124).

Como podemos ver, la nifia Lydia es muy imaginativa, con
un gran espiritu indagador. Y aunque hemos dicho que su padre
contribuye decisivamente a su formacién cultural, es su hermana
mayor, Emma, a la cual Lydia ve casi como a una madre, quien se
convierte en su gufa, y le da todo el apoyo necesario para que el
ingenio vivo de la pequefia, y su imaginacién sin limites, se desa-
rrollen libremente. Otra fuente de contribucidn, la mayor, son las
“tatas” negras, que forman parte de todo hogar blanco cubano en
aquella época, no sélo como domésticas, sino como casi un fami-
liar mds para los miembros de la casa. Los relatos de un mundo
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tan maravilloso como el africano, pe-
netran indeleblemente en la mente
de la futura autora y crean el primer
puente que afos mds tarde la acerca-
14 a todo lo relacionado con el mun-
do negro. En ese mundo blanquine-
gro del hogar criollo cubano, Lydia
Cabrera aprende el modo de vida de
los afrocubanos, sus dichos, sus ma-
gicas historias que parecen ser tan re-
ales, los dolores y las alegrias de esa
raza, y sin buscarlo penetra en la psi-
cologfa del mundo negro por el me-
ro convivir diario. Sin embargo, sélo
es afios més tarde que ella regresa con
todo su ser a ese mundo de su nifiez,
primero a través del arte, y luego a
través del intelecto.

La joven Cabrera hace su bachille-
rato por si sola, sin ir a clases, y luego
toma cursos de posgrado sélo por entretenerse; sobre esto ella mis-
ma dice: “lo hacfa sin el afdn de doctorarme, nada mis porque me
entretenfa, porque hallaba placer en los libros” (Hiriart 125-127).
Sin embargo, la gran vocacién de su primera juventud es la pintu-
ra. En 1914, su hermana Emma la lleva escondida a sus clases en
la Academia de Pintura de San Alejandro; alli dibuja, sin matricu-
larse, del natural al lienzo. Un dia las idas clandestinas a la Acade-
mia de San Alejandro se interrumpen, su padre al saberlo se niega
a que continde. Aun con el paso de los afos, la insigne cubana
nunca logra comprender el porqué de aquella extrana reaccién de
su padre.

Durante los afios veinte, la compenetracién con el mundo
afrocubano que Lydia Cabrera vive durante su infancia pasa a un
segundo plano. En ese periodo la autora se aleja de lo negro para
dedicarse principalmente a su primer amor, la pintura. Su padre ha
muerto en 1923, y en 1925 ella va a Santander, Espana y sigue via-
je a Paris, con su hermana Emma; alli decide volver a Cuba a ha-
cer “dinero propio” para poder regresar a la Ville Lumiére a estudiar
pintura. Y vuelve; a principios de 1927 regresa a Paris con su ma-
dre para quedarse. Se instala en Montmartre, en el nimero 11 de

Lydia Cabrera
Cortesfa de Mariela A. Gutiérrez
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la Avenue Junot, donde pasa dos afios pintando, como estudiante
de CEcole du Louvre, de la cual se gradia en 1930; también se en-
trega al estudio de las culturas y religiones orientales y pasa los ve-
ranos en Italia. En 1932 muere su madre.

Es en Parfs, interesindose por las civili-

zaciones orientales que vuelve a su espiritu el “Otmfuente de
interés por el mundo afrocubano. Sigue en contribucion. la
Paris hasta 1938, pero en 1928, durante una ?

visita de dos meses a Cuba, Cabrera “[siente] mayor, son las

ya una gran inquietud por acercarse a ‘lo ne- Yatas’ negras, que
gro’; habfa descubierto a Cuba a orillas del
forman parte de

Sena” (Hiriart 22). En sus cortos regresos a
Cuba la joven comienza a hacer sus primeros  20do bogar blanco
contactos con los que van a convertirse enlos . b0 o1 4 qu ella
futuros “informantes” de su obra etnoldgica. , ,
Este paso que la autora da, en muchos otros epoca, no solo
casos no hubiera tenido éxito, ya que el hom- como domésticas,
bre blanco no es normalmente aceptado en . .
los umbrales de la tradicién negra; pero ella SIno como cast un
tiene la continua ayuda de sus antiguas “ta- famzlzar mds para
tas”, ya negras viejas, las cuales la “inician” en los miembros
sus creencias porque la conocen bien, y po- b
nen su confianza en la mundele (mujer blan- de la casa.
ca) Lydia, sabiendo que ella jami4s les ocasio-
narfa mal alguno.

Regresa a Paris, después de esos meses en Cuba, y es alli que
comienza a escribir cuentos negros, con el solo fin de proporcio-
narle un poco de gozo y distraccién a su amiga la escritora venezo-
lana Teresa de la Parra, que se muere en Suiza de tuberculosis. Sus
primeros cuentos negros, que no forman ningin volumen atin, son
leidos en tertulias, y finalmente aparecen publicados en Cahiers du
Sud, Revue de Paris, y Les Nouvelles Littéraires. Por esa época, el cri-
tico Francis de Miomandre lee sus cuentos, encantado los traduce
al francés, y la editora Gallimard los publica en Paris, en 1936, ba-
jo el nombre de Contes negres de Cuba.

Transcurren los afios anteriores a la Segunda Guerra Mundial,
Lydia Cabrera regresa a Cuba en 1938 por la inminencia de la gue-
rra, pero ahora regresa con una sélida formacién y una idea defi-
nitiva: “A partir de mi regreso en 1938 comencé mis investigacio-
nes sobre la cultura y religiones negras, investigaciones que he

I —  Revista Hispano Cubana
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continuado en el transcurso de toda mi vida” (Hiriart 24). Una vez
en su patria, Cabrera comienza a trabajar sin respiro en sus inda-
gaciones sobre lo negro, con una conciencia de la necesidad preva-

lente de salvar para la posteridad, en una for-

“Transcurren los ma humana mds que antropoldgica, la
afos anteriores a

la Seounda Guerra ros neoros de Cuba se publica en 1940, en La
4 g p
Mundial L)/dlﬂ Habana, en la imprenta La Verénica. En
od

herencia de la civilizacién afrocubana.
La primera edicién en espafiol de Cuen-

1948 aparece su segundo libro de ficcidn,

Cabrera regresa a ;Por qué? Cuentos negros de Cuba, Coleccién
Cuba en 1938 por del Chicherekd, creada por la misma Lydia

la inminencia de
la guerra, pero la Florida, Ediciones Universal publica su ter-
ahora regresa con

Cabrera y su gran amiga Marfa Teresa de Ro-
jas. Afios més tarde, en 1971, ya viviendo en

cera coleccién de relatos, Ayapd: cuentos de Ji-
cotea. En estos tres voldmenes la autora in-

una sélida mortaliza la poesia, la musica y el concepto
formdcio’n y una vital de las manifestaciones primitivas de una
dea d I » civilizacién, la afrocubana, en aparentes vias
ltaea e.finlt wa. de desaparicién. Sus cuentos abarcan desde
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los relatos miticos hasta las anécdotas humo-
risticas (Cabrera posee un gran sentido del humor), los cuales po-
demos dividir en cuatro categorias temdticas: 1) el universo africa-
no y sus comienzos, 2) los animales personificados y su mundo, 3)
el africano y su relacién con los dioses, los animales y la naturale-
za, y 4) el universo africano, su destino y sus porqués. La estructu-
ra de los mismos puede ser de inspiracién africana, afrocubana, o
criolla, segtin los factores que modelan cada relato.

Volvamos ahora un poco atrds, a los afios cincuenta. Por ese
entonces Lydia Cabrera viaja por toda la isla; sus principales cen-
tros de investigacién son La Habana, Matanzas, y Trinidad, en la
provincia de Las Villas. En 1954, como resultado de muchos afios
de paciente labor, publica su méxima creacién, E/ Monte, el cual ha
merecido que se le identifique como la biblia de las religiones y la
liturgia afrocubanas. La autora, por su parte, insiste en que su va-
lor intrinseco consiste “en la parte tan directa que han tomado en
él los mismos negros” (Cabrera: E/ Monte 10).

Lydia Cabrera continda adelante con su constante quehacer
de investigadora; para ella lo importante es desentrafar “la huella
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profunda y viva que dejaron en esta isla —Cuba—, los conceptos
mdgicos y religiosos, las creencias y pricticas de los negros impor-
tados de Africa durante varios siglos de trata ininterrumpida” (Hi-
riart 25). En 1955 publica Refranes de negros viejos, porque conoce
la lengua lucumi (yoruba) que se habla en Cuba; en 1957 aparece
su libro Anagd, vocabulario lucumi porque sa-

be penetrar el lenguage sagrado de los orishas “Para ella lo
(dioses); un afio mds tarde, en 1958 se publi- impormnte es

ca La sociedad secreta Abakud, en el cual se re-

flejan los dos legados culturales de la patria desentrafiar la
cubana: el espafiol y el africano. Sobre éste  hyella proﬁmda y

viva que dejaron

refinamiento que logra alcanzar un pueblo, en esta isla
. 1 ot cadici les
sino el conjunto de sus tradiciones sociales —Cuba—, los

ultimo, Cabrera hace incapié en que “la cul-
tura no es el grado méximo de instruccién y

(Hiriart 26). Es en alto grado significativo

y e
que en sus primeros libros etnolégicos publi- ~ COTCEPLOS MAZLCOS

cados entre 1954 y 1958, comenzando con el y religiosos, las

inmortal £/ Monte, la autora recoja los mds .

importantes fundamentos antropoldgicos, creencias y

religiosos, y culturales del legado afrocubano. P?éCtiCdS de los
En ese ambiente de exaltacién de lo ne- :

gro que predomina en Cuba después de la Se- negros mp ortfldoj

gunda Guerra Mundial Lydia Cabrera em- de Aﬁ wea.

prende la ardua tarea de ganarse la confianza

de los afrocubanos, los cuales guardan celosamente el secreto de sus
rituales, mitos y costumbres. Cabrera es paciente y sagaz; parece
que no hay otra alternativa si se quiere recoger intacto el legado de
toda una raza que de lo tanto que ha sufrido prefiere esconder, ca-
llar, aunque con ello se pierda todo un glorioso pasado. La autora
misma nos dice: “Ponen a prueba la paciencia del investigador, le
toman un tiempo considerable (...) Hay que someterse a sus capri-
chos y resabios, a sus estados de 4nimo, adaptarse a sus horas, des-
horas y demoras desesperantes; hacer méritos, emplear la astucia en
ciertas ocasiones, y esperar sin prisa’ (£/ Monte 8).

En 1960 Lydia Cabrera abandona Cuba por que no estd de
acuerdo con las ideas socialistas del regimen castrista que acaba de
tomar el poder un afo antes. Su tristeza al abandonar la patria
amada se refleja en un largo periodo de silencio, diez afos, en los
cuales la autora no escribe, no puede escribir. Finalmente se rom-

I —  Revista Hispano Cubana
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pe el silencio en 1970 cuando publica desde el exilio su libro Orin
Lyebiyé, las piedras preciosas. En 1971 aparece su hermosa coleccién
de cuentos negros, Ayapd: cuentos de Jicotea, para mi su més logra-

da, quizd debido a la profunda madurez inte-

“Su tristeza al lectual y cientifica y a la maestria técnica que

la autora ha alcanzado para esa fecha. Por
aquel entonces, Cabrera, que no le agrada vi-

Patria amada se vir en los Estados Unidos, decide abandonar

refleja en un largo

Miami junto con su amiga Marfa Teresa de
Rojas, para vivir en Espafia: “Fui a vivir a Es-

perz'odo de silencio, pafia (...) Pensé quedarme alld pero me enfer-
diez afios, en los mé, estuve muy grave y tuvimos que regresar

cuales la autora no

a este desierto de cemento” (Hiriart 28). Una
vez de regreso en Miami sigue publicando

escribe, no Puede nuevas obras ¢, y se siguen reeditando sus

escribir.”
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obras anteriores.

El dinamo Lydia Cabrera parece no tener
para cuando acabar, cuando una pequefa gripe se complica tor-
nindose en pneumonia, y la gran cubana deja de existir el 19 de
septiembre de 1991, a los noventa y dos afios de edad % no obs-
tante, su fecunda obra de trabajadora incansable le ha asegurado la
inmortalidad porque ella guarda el legado incalculable e imperece-
dero de cincuenta y cinco afios (1936-1991) de investigacién y
acercamiento a la riqueza folklérica del universo afrocubano.

PRINCIPALES OBRAS DE LYDIA CABRERA

Cabrera, Lydia. Anaforuana: ritual y simbolos de la iniciacién en la so-
ciedad secreta Abakud. Madrid, Ediciones C.R., 1975.

Anagd: vocabulario lucumi (El yoruba que se habla en Cuba). Pré-
logo de Roger Bastide. La Habana, Ediciones C.R., Col. del Chi-
cherekd, 1957, 326 p.; Miami, 2a. ed. Ediciones Cabrera y Rojas,
Col. del Chicherekd en el exilio, 1970, 326p.; Miami, Ediciones
Universal, 1986, 296 p.

Ayapd: cuentos de Jicotea. Zaragoza, Ediciones Universal, 1971, 269 p.

Consejos, pensamientos y notas de Lydia E. Pinbdn. Miami, Edicio-
nes Universal, 1993, 93 p.

Contes négres de Cuba. Traducido al francés por Francis de Mio-

mandre. Paris, Gallimard, 1936.
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Cuentos negros de Cuba. Prélogo de Fernando Ortiz. La Habana,
Imprenta La Verénica, 1940; La Habana, Ediciones Nuevo Mundo,
1961, 150 p.; Madrid, Ediciones C.R., Col. del Chicherekd en el
exilio, 1972, 174 p.; Miami, Ediciones Universal, 1993, 174 p.

Cuentos para adultos, nifios y retrasados mentales. Miami, Ultra
Graphic Corp., Col.del Chichereki en el exilio, 1983, 236 p.

El monte: igho finda, ewe orisha, vititinfinda (Notas sobre las reli-
giones, la magia, las supersticiones y el folklore de los negros criollos y del
pueblo de Cuba). La Habana, Ediciones C.R., 1954; Miami, 2a. ed.,
Rema Press, 1968, 573 p.; Miami, 3a. ed., Ediciones C.R., Col. del
Chicherekt en el exilio, 1971; Miami, 4a. ed., Ediciones Universal,
1975, 564 p.; Miami, 5a. ed., Ediciones C.R., 1983; Miami, 6a. ed.,
Ediciones C.R., 1986; Miami, 7a. ed., Ediciones Universal, 1992,
620 p.

Francisco y Francisca: chascarrillos de negros viejos. Miami, Penin-
sular Printing Inc., 1976, 70 p.

Itinerarios del insomnio, Trinidad de Cuba. Miami, Ediciones

C.R., Peninsular Printing Inc., 1977, 68 p.

Kocko iyawd, aprende novicia: pequenio tratado de regla lucumi.
Miami, Ultra Graphics Corp., 1980, 231 p.

La laguna sagrada de San Joagquin. (Fotografias de Josefina Tara-
fa). Madrid, Ediciones Erre, 1973, 105 p.; Miami, 2a. ed., Edicio-
nes Universal, 1993.

La lengua sagrada de los nidnigos. Miami, Ediciones Universal
1988, 530 p.

La medicina popular en Cuba. Miami, Ediciones Universal 1984.

La Regla Kimbisa del Santo Cristo del Buen Viaje. Miami, Penin-
sular Printing Inc., Col. del Chichereku en el exilio, 1977; Miami,
Ediciones Universal, 1986, 85 p.

La sociedad secreta Abakud, narrada por viejos adeptos. La Habana,
Ediciones C.R., 1958; Miami, Ediciones C.R., Col. del Chicherekt
en el exilio, 1970, 296 p.

Los animales y el folklore de Cuba. Miami, Ediciones Universal,
Coleccién del Chicherekd, 1988, 213 p.

Otdn lyebiyé: las piedras preciosas. Miami, Ediciones Universal,

1970; Miami, Ediciones C.R., Col. del Chicherekti en el exilio,
1970; Miami, Ediciones Universal, 1986, 113 p.
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Pdginas sueltas. Edicién de Isabel Castellanos. Miami, Ediciones
Universal, Col. del Chicherekd en el exilio, 1994, 580 p.

;Por qué? Cuentos negros de Cuba. La Habana, Ediciones C.R,,
Col. del Chicherekt, 1948; Madrid, Ediciones C.R., Col. del Chi-
chereku, 1972.

Pourquoi: nouveaux contes négres de Cuba. Traducido al francés
por Francis de Miomandre. Paris, Gallimard, Col. La Croix du Sud,
1954, 316 p.

Refranes de negros viejos. La Habana, Ediciones C.R., 1955; Mia-
mi, Ediciones C.R., Col. del Chichereki en el exilio, 1970.

Reglas de Congo: Palo Monte Mayombe. Miami, Peninsular Prin-
ting Inc., Col. del Chichereki en el exilio, 1979, 225 p.; Miami,
Ediciones Universal, 1986, 225 p.

Supersticiones y buenos consejos. Miami, Ediciones Universal, Col.

del Chichereku, 1987, 62 p.

Vocabulario congo: el Bantii que se habla en Cuba. Miami, Edicio-

nes C.R., Col. del Chichereku en el exilio, 1984, 164 p.

Yemayd y Ochiin: Kariocha, lyalorichas y Olorichas. Madrid, edi-
ciones C.R., 1974, 359 p.; New York, 2a. ed., Ediciones C.R., Dis-
tribucién exclusiva E. Torres, Eastchester, 1980, 370 p.

1 A Lydia Cabrera siempre le enorgullece decir que ha nacido con el siglo, un 20 de mayo, fe-
cha que marca la independencia de Cuba. No obstante, se ha constatado que Cabrera nace
en 1899.

2 Don Raimundo funda en Nueva York en 1897 el érgano de la causa separatista: Cuba y Amé-
rica, cuya publicacién sigue vigente en La Habana hasta 1915. El padre de Lydia es un hom-
bre de activa vida politica y cultural, su lucha por la educacién en Cuba es ardua y por ello
es nombrado presidente de la Sociedad Econémica de Amigos del Pais y miembro de la Aca-
demia Cubana de la Historia.

3 Todas las citas de Rosario Hiriart que aparecen en este articulo provienen de su libro Lydia Ca-
brera: Vida hecha arte (New York: Eliseo Torres & Sons 1978).

4 En 1973 publica La laguna sagrada de San Joaquin; en 1974 Yemay4 y Ochun, sobre las dos
diosas de las aguas; Anaforuana en 1975; Francisco y Francisca en 1976; Reglas de Congo,
Mayombe y Palo Monte, en 1979; Regla Kimbisa del Santo Cristo del Buen Viaje, en 1977;
Cuentos para adultos, nifios y retrasados mentales, en 1983; La medicina popular en Cuba,
en 1984; Supersticiones y buenos consejos, en 1987; La lengua sagrada de los ndfigos, en
1988; Los animales y el folklore en Cuba, también en 1988.

5 Lydia Cabrera vive sus tltimos afios, desde la muerte de Marfa Teresa de Rojas en 1987, en la
casa miamefa de su fiel amiga Isabel Castellanos. La eminente Dra. Castellanos junto con
su padre, el célebre historiador Jorge Castellanos, son reconocidos investigadores cubanos,
autores de una importante coleccién en cuatro volimenes sobre la cultura afrocubana que
lleva por titulo Cultura afrocubana (Miami: Universal 1988-1994).



RELATOS CORTOS

MUERTE ACUMULADA

José Abreu

Sabia que tenia que apurarse antes de que apareciera la vie-
ja. Apreté F9 para grabar y se fue al principio del archivo. Rele-
y6 dos veces el encabezamiento antes de pasar el corrector orto-
grifico. Estaba distraido. El gallo enloquecido que habitaba en
uno de los patios colindantes empezé a cantar frenéticamente,
una y otra vez. Eran las nueve de la manana, pero daba igual, lo
mismo podia ocurrir a las cuatro de la tarde que a las dos de la
madrugada. Era un gallo sicético y testarudo. Cantaba estentd-
reo, hacfa una pausa como para coger aire, y arremetia por se-
gunda vez. Esperaba un tiempo que nunca era el mismo y vol-
via a repetir su canto. No era un canto como otro cualquiera,
habia cierto reclamo angustioso. Mds que un aviso parecia una
llamada de auxilio. En una ocasién, él habia llegado a contar do-
ce llamadas; pero jamds escuché respuesta alguna. Ningin otro
gallo replicaba, ninguno tomaba aquel canto y lo proyectaba
adn mds lejos como solia ocurrir todas las mafnanas alld en su
tierra. No era eco de nadie. Era un canto exclusivo y circular.

Debia ser el dltimo gallo que a pesar de las repetidas de-
nuncias de los airados vecinos, sobrevivia. Un gallo optimista y
rebelde hasta el heroismo. El cursor se detuvo en una palabra
compuesta, impecablemente escrita, pero que el programa suge-
ria debia separarse. Pulsé la tecla para continuar. Las palabras
pasaban a gran velocidad ante sus ojos —bueno, lo de “a gran ve-
locidad” es una licencia literaria: el infeliz seguia arrastrando la
obsoleta XT del pleistoceno comprada a plazos, y por la que ha-
bia pagado una millonada—. Las frases le parecian insultantes.
Tres paginas escritas a dos espacios que no decfan absolutamen-
te nada. Tonterfas y mds tonterias que en los ojos de ella debian
convertirse en un insulto. O tal vez no.
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Quizds lo tnico verdaderamente importante fuese que
aquellas hojas llegasen, aunque estuviesen en blanco. Era la tni-
ca prueba palpable de que el vinculo de tantos afios no se habia

roto. Siempre le decia que estaba bien de sa-
lud, que en este pais el tiempo no alcanzaba

({9 4 4 /7 *
QulZﬂS lo dnico para nada, que en cuanto reuniera un poco
verdaderamente de dinero le mandaba lo que le pedia, que

importante fuese
que aquellas /70]615 en cuando inclufa algunas fotos. Las cartas
llegasen, aunque

no se preocupara, que tuviera paciencia, que
él estaba haciendo todo lo posible. De vez

de ella parecian un extracto del catdlogo de
JCPenney y Eckerd Drug juntos. Era una

estuviesen en experta en marcas y productos de los que él
blanco. Era la ignoraba hasta su existencia. Ella, desde lue-

, . go, sabia escribir a mdquina, y se habia que-
unica p rueba dado con su underwood, pero él le habia pe-

palpable de que el dido, incluso desde alli, que jamds le
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vinculo de tantos

enviara una carta escrita a mdaquina, que
eran frias e impersonales, que él ansiaba ver

aios no se habia su letra siempre, porque era algo exclusiva-
roto.” mente suyo: la presién de su mano, el sudor,

el olor, la furia o la ternura que un trazo

puede proponer, estarfan en el papel. Le ha-
bia recalcado eso, y otras sandeces por el estilo. Y ella habia
cumplido su promesa. Le aseguré que él harfa lo mismo.

Y asi lo hizo, hasta que se compré la computadora. Ella no
protestd, por el contrario, dijo que ahora si podia entender to-
da la carta, que su letra no era facil, que a veces se pasaba dias
descifrando un pérrafo. Y él por su parte se habia acostumbra-
do tanto a la mdquina que ya le dolia la mufieca cuando tenia
que escribir a mano dos palabras seguidas. Al menos, de eso se
quejaba con sus amigos. El gallo volvié a espantar la calma con
un renovado ciclo de chirridos. Tendria que apurarse. Se levan-
t6, fue hasta el cuarto y regresé con los anteojos. Como en oca-
siones anteriores se puso a escudrifar los patios buscando al es-
toico animal. Nunca habia logrado ubicarlo. Ni siquiera algo
que pareciese una jaula o cosa por el estilo donde pudiera es-
conderse. A veces hasta dudaba de que fuera algo real.

Llegé a pensar que podria tratarse de una broma de algin
vecino, algo semejante a lo que ocurre en esas modernas iglesias
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que en vez de campanarios poseen altavoces por donde, a la ho-
ra indicada, se escuchan campanadas enlatadas llamando a mi-
sa. La dnica senal de su existencia seguia siendo aquel desgarra-
miento arritmico, obstinado, que se repetia

hasta la exasperacién. Nunca.le habia ha- “Cada vez se le
blado de aquel gallo a su mujer. Tampoco haci, s dificil
nunca le habfa contado de las matas de ma- acia mas lﬁCl

ravilla —;o eran vicarias blancas?— que habia escribir. Su Paz's,

tenido delante de la puerta. No eran cosas Lus ventes aue
para estar contando por carta. En realidad, & 9

ya no sabia cudles eran las cosas que debian habian quedado

contarse cn una carta. . atrds, el resto de su
Cada vez se le hacia mas dificil escri-

.. ,
bir. Su pafis, las gentes que habian quedado félmllld que aun
atrds, el resto de su familia que adn vivia, y  pipfa, y sus ﬂmigos,
sus amigos, se habifan transformado en seres babi.
extrafios. En diez afios demasiada muerte se se havian
habia acumulado en su memoria. Ella, por tmmformado en
su parte, le repetfa una y otra vez te acuer- seres extraiios.”
das de fulana?, ;te acuerdas de ciclano? Y

después le contaba que se habian casado o

que se habian divorciado y que al hijo de Esperanceja, si chico,

la que te arreglaba las camisas —él no podia ubicarla, la habia bo-

rrado por completo, ninguna sefia quedaba en su cerebro, ni si-
quiera la del presunto hijo—, lo habian matado en Angola. Esto
ultimo venia escrito en clave.

A continuacién le contaba que la madre estaba destrozada
porque lo habian enterrado all4, que al principio de la guerra
trafan los caddveres, pero cuando La Habana empezé a conver-
tirse en una funeraria multifamiliar dejaron de hacerlo. A Papi-
to —otro nombre sin rostro—, lo trajeron con el cuerpo lleno de
esquirlas, una emboscada o un camino minado en medio de la
selva. Esas partes de las cartas opt6 por ignorarlas. No podia es-
tar repitiéndole constantemente que no sabia de quién le estaba
hablando. Hasta su mujer a veces se le difuminaba. Hacia afios
que no le llegaba una foto suya. Lo dnico constante, invariable,
cuando se ponia a contestar aquellas cartas era el gallo. Y la vie-
ja, claro, que puntual hacia su aparicién en ese instante. Una
vieja de trasnochado mofio vestida de miliciana en medio de su
pantalla. Pero ¢l ya estd acostumbrado, sélo debe ignorarla y
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continuar su revisién. No importa que ahora esa estdpida ma-
quina se detenga en la palabra “indefensién” para indicar que no
tiene ninguna sugerencia. Ya se lo imaginaba y no la afiade al
diccionario del usuario, sino que sigue golpeando el teclado ca-

da vez mas furioso, cada vez mds triste, cada

“la impresom se vez mds de.ﬁ.mtlvo. o
Y la vieja resulta, una vez mds, inevita-

i 4

detleﬂey él recoge  ple, ahora le ocupa toda la pantalla, se le in-
las hOJﬂs y las miscuye y le cambia el formato, manipula
velee. Extrae con complejos comandos, marca bloques com-
A pletos y los aniquila. Lo mira y sonrie —es
el pe el cesto de peor que un virus—, le brinda cascos de to-
abajo del buré, y ronja en almibar mientras las manos se le re-
) ... tuercen y se transforman en alas. Después,
sin ni siquiera alza las piernas y las botas ortopédicas se le
estrujarlas, 0 engarfian y le brotan espuelas. Los pechos
desbordan la blusa de mezclilla y se apechu-
gan, la boina se deshace y el pelo grisdceo
dejd caer.” flota como fuego, exactamente igual que la
mirada de aquél que desciende majestuoso
la escalera del Templo Mayor de Chichén Itz4, soplando el co-

bo en el equinoccio de primavera. La vieja rie.

Casi terminando, la boca se le pronuncia como pico y él
trata de leer lo que le dicta, trata de escuchar, de descifrar, aquel
canto que sale del espejo y se restriega contra las mdscaras de la
pared, erotizdndolas. “Estoy viva”, parece decir. Pero a él las te-
clas ya no le responden. Todo se mueve a otro antojo y asi con-
tinta hasta el final. La impresora se detiene y él recoge las hojas
y las relee. Extrae con el pie el cesto de abajo del burd, y sin ni
siquiera estrujarlas, o romperlas, las deja caer. Mds bien las de-
posita. Después va al refrigerador, saca del congelador el paque-
te de papitas, listas para freir, y enciende la hornilla. Son exce-
lentes con kepchup, se dice casi en voz alta. Pero el rumor se
apaga o se mezcla o se confunde, con la ronda del gallo, que en
algin lugar de un patio vecino, recomienza.

romperlas, las
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SOBREVIVIENTES

Luis de la Paz

Llegé a casa cerca de las dos de la madrugada, golped una y otra
vez la puerta haciéndola retumbar con cada impacto. Me molestaba que
no se diera cuenta, como otras veces, que ya habia encendido la luz de
la sala, y que la tardanza era la de siempre, me estaba vistiendo. Cuan-
do abri me sonrié satisfecho, ensefidndome una enorme bolsa de super-
mercado con varios paquetes de cerveza. Trafa la mano izquierda en-
vuelta en un vendaje fresco, cubriendo una herida que se habfa hecho
en el trabajo, segtin dijo, aunque luego confesé que enfurecido habia ro-
to un espejo. Puso con dificultad las botellas en el congelador.

Sin pronunciar palabra se empiné una y no se detuvo hasta va-
ciarla. Me miré fijo, sin alterar en lo absoluto la intensidad de la sonri-
sa y esperd a que yo reaccionara. Desde luego, sabia qué estaba pasan-
do por su mente y la situacién me inquietaba, porque podia prever lo
que se me venia encima. Para él —no tenia que decirmelo—, habia llega-
do el dia que tantas veces me habia anunciado, y al que yo siempre, con
cierto tono amenazante, le sugerfa que lo escogiera bien, que no fallara
en sus cdlculos, porque un error podia ser fatal, el fin de nuestra amis-
tad, o algo peor: el momento en que comenzaria a desvanecerse el apo-
yo que tantas veces, segtin decfa él, en ocasiones hasta llorando, yo re-
presentaba. Serfa como una suerte de juicio final. Para él todo estaba en
condiciones éptimas, rigurosamente ideales. Se empiné otra cerveza y
me extendié una que yo puse sobre la mesa sin probarla, queriéndole
enviar el mensaje de que nada habia variado, que nada iba a ocurrir, que
la fecha del juicio final se habia precipitado.

Su rostro, a pesar de la sonrisa, estaba duro, temeroso, y eso me
producia una infinita ldstima. Sus problemas de alcoholismo, sus in-
cursiones en la droga, y la abismal soledad que lo rodeaba, me hacian
sentir abatido. Por momentos me daban desecos de aproximirmele,
abrazarlo y decirle algo bueno, lo suficientemente bueno como para in-
tentar que esa noche fuera menos intensa para él, menos devastadora en
su vida. Yo también necesitaba estrechar a alguien entre mis brazos y
Mauricio lo sabfa. Cada vez que nos vefamos exploraba mi estado de
dnimo, y si me notaba deprimido comenzaba a hablarme del tiempo,
del envejecimiento, y yo le decfa una y otra vez, manifestando absoluta
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seguridad: 7o lo logrards Mauricio, y le explicaba de nuevo que deseaba
ser constante, fiel, protegerme tal vez, sumergirme, en esas palabras que
mantienen su vigencia, y su rigor, aun cuando no estoy del todo con-

vencido de su alcance.
Cuando me sentia incémodo por su insis-

(44

Sus V4 roblemas de tencia, de alguna manera me las arreglaba para de
alcoholismo, sus inmediato ponerlo a la defensiva. Entonces era ¢l
incursiones en la quien daba las respuestas. Yo continuamente in-
sistfa en que buscara una pareja estable, que in-
drogd, ) la tentara crear una comunicacién real, firme, que

abismal soledad no podia seguir asi, creyendo alcanzar la calma

Io rodeab con encuentros ocasionales, perdidos en playas,
que Lo roaeava, me . hres ruidosos, oscuros, de Fort Lauderdale o

hacian sentir West Palm Beach, bien lejos de Miami, para re-
abatido.” ducir al mdximo las posibilidades de tropezarse
con alguien conocido.

—Bscate un hombre, una mujer, lo que sea,
pero no puedes seguir entusiasmédndote con gentes que con la misma
fugacidad con que aparecen en tu vida, a las pocas semanas, se convier-
ten en insoportables companias y se esfuman.

Mauricio siempre me escuchaba atentamente, pero yo sabia que le
resultarfa muy dificil encontrar pareja. Su entorno familiar, sus proble-
mas religiosos lo apresaban; ademds, nunca le escuché hablar de otra co-
sa que no fuera de deseos. El se conformaba con tener a alguien que lo
aceptara como era, que lo comprendiera y que fuera tolerante, pero ja-
mds lo escuché mencionar a alguien que lo amara.

Preparé dos bocaditos, pero era ya demasiado tarde, estaba ebrio.
Cerraba los ojos por momentos, se balanceaba, se pasaba la mano por
el pelo y lo revolvia. Hablaba y luego se entregaba a un silencio sofo-
liento. Cuando regresaba de la cocina se me acercd, me abrazé y me di-
jo una vez mds —era casi una suplica—, que me necesitaba y eso me hizo
sentir muy mal. ;Alguien me ha preguntado alguna vez qué necesito
yo?, pensé mientras le pasaba con carifio la mano por la espalda y deja-
ba descansar unos segundos su cabeza en mi hombro.

—Come algo, porque beber sin comer es fatal, —le dije— apartn-
dolo de mi y extendiéndole un bocadito.

Se quedé en la misma posicién, aguardando a que lo volviera a lla-
mar. Se comié el pan con jamén y queso y se empiné otra cerveza.

—No has tomado nada —me dijo— intentando tal vez, darle otro gi-
ro a la situacién.



Relatos cortos I

—T sabes que yo sélo bebo para acompafiar la comida... y nunca
de madrugada.

—Llevaba dos horas anunciando que se iba. Pero ya estaba précti-
camente amaneciendo y seguia bebiendo y en silencio cambiando los
canales del televisor sin detenerse en ninguno.

—Me voy, —dijo— con un tono que no dejaba lugar a dudas de que
por fin se marchaba, mientras yo dormitaba en una silla vencido por el
suefio.

Me abrazé de nuevo, el olor a alcohol que brotaba de su aliento
me golpeé de pronto. Estuvo largamente recostado a mi, diciéndome
sollozante que me necesitaba, hasta que se sumié en un largo silencio
atin apoyado en mi hombro, emitiendo un leve murmullo. Pegé su se-
xo duro contra mi muslo, y senti pena por ¢él.

Antes de irse fue una vez més al bafio. Tard6 un buen rato. Escu-
ché un fuerte golpe en la pared. Me acerqué a la puerta y lo entrevi ja-
deando, con la mano vendada apoyada en los azulejos del bano, los pan-
talones por las rodillas, la cabeza hacia atris, los ojos apretados, y la otra
mano entre sus piernas. El no me vio.

Han pasado muchos afios, no puedo precisar cudntos. El asunto
es que hace escasamente unos dias me anuncié que vendria a visitarme.
Limpié la casa que estaba un poco desordenada, compré queso, chori-
z0, algo de salami y aceitunas, para junto a unas galletas de soda acom-
pafar una conversacién que presumia larga. Cuando abri la puerta le vi
el pelo tenido de un color demasiado fuerte. Me apreté al abrazarme y
me dio un beso. Ya habfa dejado el alcohol, pero de vez en cuando se-
gufa fumando mariguana, dijo. La mano atiin mostraba la cicatriz, lar-
ga, irregular. Estaba delgado, del pecho le brotaban abundantes canas,
y en su rostro se notaba el peso del tiempo. Creo que en mi también de-
bia ocurrir algo similar.

Mientras llevaba a la mesa la bandeja que habia preparado, descu-
bria en ¢l la misma sonrisa de afios atrds, creo que era lo tnico que ha-
bia sobrevivido. Pensé en aquellos afios de obstinacién, tanto suya co-
mo mia. Creo que si ese ayer fuera hoy, hubiera reaccionado de otra
manera; pero en realidad no podria definir exactamente en qué hubie-
ra consistido ese nuevo comportamiento. Me mir6 con satisfaccién, sin
duda alguna contento de volver a verme, como lo estaba yo también.
Un par de horas después de estar conversando de trabajo, viajes y pro-
yectos, me dijo: e amo. Sin retirarme la mirada que me sostuvo hasta la
desesperacién, esperé por mi respuesta... En ese preciso instante com-
prendi que Mauricio estaria solo por el resto de su vida.

I E Revista Hispano Cubana
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CIEN MIL DERECHOS POR UN ZURDO

Héctor Peraza Linares

Después de llevar cuarenta afios de vida clandestina en Cu-
ba, y con motivo de su cincuenta aniversario, La Declaracién
Universal de Derechos Humanos, en una balsa, salié de la Isla
con el propésito de pronunciar un discurso en la sede de la Or-
ganizacién de las Naciones Unidas, en Nueva York. Estas fueron
sus palabras:

“Embajadores de todos los paises: He navegado 90 millas y
atravesado el Estrecho de la Florida, con el riesgo de que mis
treinta articulos fueran a parar al fondo del mar, porque necesi-
to aclararle al mundo entero que, en Cuba, el gobierno me res-
peta. En honor a la verdad, por ejemplo, les puedo asegurar que,
en la Isla, todo cubano tiene el derecho a gritar: {Viva Fidel!,
dondequiera, como quiera, a la hora que quiera y delante o de-
trds de quien quiera, sin distincién alguna de raza, color, sexo,
idioma, religién, origen nacional o social, posicién econémica,
nacimiento o cualquiera otra condicién. Desde esta tribuna de-
claro bajo juramento que el gobierno cubano le concede el dere-
cho a la muerte a todos los ciudadanos. Si, es cierto. Alli, el Es-
tado no obliga a nadie a tenerse que morir un dia, a una hora y
en un lugar previamente planificado por las instituciones guber-
namentales. El derecho a la muerte, en la Cuba de Fidel Castro,
es una realidad indiscutible. Es un logro de la Revolucién.

En ese pequefio pais las leyes son tan paradigmdticas, que
toda persona acusada de delitos contra la seguridad del Esta-
do, tiene el mds absoluto derecho a que se presuma su culpa
mientras no se pruebe su inocencia, y todo individuo o indi-
vidua tiene el derecho de quitarse la vida cuando lo estime
conveniente, de ahi que Cuba ocupe uno de los mds destaca-
dos lugares a nivel mundial en indices de suicidios. Y la sagra-
da libertad de movimiento, a la hora de hacer el amor, es un
derecho del que disfrutan a plenitud los once millones de ha-
bitantes del Archipiélago, con una paternal limitacién guber-
namental llamada “uti, non abuti”, es decir, usar, no abusar.
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Excelentisimo auditorio, deseo expresar también que en la
tierra del mejor tabaco del mundo, toda persona tiene el derecho
a tener la propiedad de una bicicleta china, individual y colecti-
vamente, y un hombre puede transitar no importa que calle o ca-
llején, en su bicicleta, con su sefiora sentada en la parrilla y el hi-
jo de ambos en el timén y viajar, de esa forma, de un pueblo a
otro, o de una provincia a otra, si lo prefieren, sin que por ello
infrinjan ni la ley ni el orden puiblico. Aunque les parezca incre-
ible por la cantidad de falacias que el impe-
rialismo norteamericano ha circulado por el

({4
mundo en desprestigio del gobierno isleno, El derecho a la
en1 la nacign cuba'rf}a toda perscl;rll'a es libre to- muerte, en la
talmente de manifestar, en publico o en pri- .
vado, su fidelidad o adhesién al gobierno, Cuba de Fidel
tanto por la ensefianza, como por la précti- Castro, es una
ca, el culto, la observancia y la militancia en realidad

el Partido Comunista de Cuba. .. .

Créanlo o no, en ese pais hay libertad indiscutible. Es un
de reunidén y de asociacién pacifica, lo mis- logro de la
mo en relacién con los Comités de Defensa
de la Revolucién, que con las restantes or-
ganizaciones no gubernamentales, como
son la Federacién de Mujeres Cubanas, las Milicias de Tropas Te-
rritoriales, la Unién de Jévenes Comunistas o las Brigadas de
Respuesta Répida y nadie, éiganlo bien, nadie por alld estd obli-
gado a pertenecer a una asociacién u organizacién opositora. En
ese paradisiaco terrufo del Caribe, toda persona tiene el derecho
a elegir su residencia donde mejor le plazca (salvo los orientales)
y a salir de cualquier municipio o caserio, o incluso del propio,
y a regresar a su municipio o caserio. Los cubanos cuentan con
tantos derechos que todos, sin excepcidén, pueden ser objeto de
injerencias, llamadas por los imperialistas y disidentes “arbitra-
rias”, en su vida privada, su familia, su domicilio o su correspon-
dencia. ;Es que para alguna persona puede haber algo més digno
y agradable? Claro que no. Es por eso que estoy aqui, ante esta
tribuna, ante este piblico para que no se hagan mds acusaciones
injustas e infundadas contra Fidel Castro y su ejemplar gobierno.
Por si lo dicho fuera poco, todo cubano tiene derecho a ser, ar-
bitrariamente segtin las malas lenguas de Miami, detenido, pre-
so o desterrado.

Revolucion.”

I E Revista Hispano Cubana
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iEsos son tres privilegios que en el mundo occidental posi-
blemente sea el pueblo cubano el dnico que tiene la suerte de po-
seerlos! Vuelvo y repito: en los cuarenta afos de vida clandestina
que llevo en Cuba, he podido constatar, que cuando el Coman-
dante en Jefe da un discurso ( por suerte pa-

. . ra los cubanos nunca habla menos de cuatro
“Por si lo dicho

o siete horas sin parar ni para tomar agua), el

ﬁtem poco, todo pueblo tiene el derecho de verlo y oirlo por
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segtin las malas

lenguas de Miami, cen los detractores, el Comité de Defensa de
. 1A |
deteni do) preso o la Revolucién de cada cuadra! jEso es una

cubano tiene cualquiera de los dos tinicos canales de tele-

visién con que cuenta el pais. jDistinguidos

derecho a ser, sefores! ;Y hay por el mundo quienes se atre-
arbitrariamente ven a difundir la infamia de que los cubanos

estdn obligados a ver y oir a Fidel Castro por
uno de los dos canales, aquel que asigne, di-

burda y malintencionada enganifa! Luego

»
desterrado. andan por ah{ algunos despistados, descono-

cedores del alcance y la profundidad que tie-
nen los deshechos humanos en Cuba, que afirman categérica-
mente que los tres huevos de la cuota quincenal es obligatorio
comérselos en revoltillo. jQué injuria! ;Qué calumnia! ;Qué infa-
mia! jQué descaro! La verdad sea dicha, que para eso estoy aqui:
iEn Cuba Ud. hace con sus huevos lo que le de la gana! Ilustrisi-
mas personalidades aqui congregadas: para finalizar les diré que
Fidel Castro es tan, pero tan, pero tan respetuoso conmigo, que
a ninguin cubano le estd vedado pensar, del propio Fidel Castro,
lo que quiera cada cual pensar. ;Ni él, ni su Gobierno, ni la Po-
licia, ni la Seguridad del Estado se meten dentro de la cabeza de
nadie! Como colofén y para ratificar que Cuba es el pais del
mundo donde mis se respetan los deshechos humanos, aportaré
una prueba irrebatible: {En la Isla, por cada zurdo, hay cien mil
derechos!.



POESIA

LA SOLEDAD DEL DESTERRADO
Julio Martinez

Para los cubanos del exilio,
que son millones

El parque madrilefio que frecuento tiene frio

y yo tengo frio

y el banco donde me siento tiene frio.

El parque tiene, también, un joven con su esposa enamorada
y yo trato de imaginarme, por curiosidad,

cémo serd tener una esposa enamorada

en este parque madrilefio.

El joven de la esposa enamorada

tiene un coche en el que vienen a este parque madrilefio
y yo, para entretenerme, trato de imaginarme

c6mo serd tener un coche

y llegar con una esposa

a este parque madrilefo.

El joven de la esposa enamorada y su coche

tiene una casa

y yo, para distracrme, trato de imaginarme

cémo serd llegar a una casa

en un coche

después de pasear por este parque madrilefio

con una esposa enamorada.

El joven de la esposa enamorada, su coche y su casa
tiene un amigo que se encuentra con ellos

en este parque madrilefio

y yo, por divertirme, trato de imaginarme

cOmo serd tener un amigo

I IS Revista Hispano Cubana
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y encontrarse con ¢l

en este banco frio

de este parque madrilefio.

El joven de la esposa enamorada, su coche, su casa y su amigo
tiene patria

y yo me pregunto c6mo serd tener una patria.

El joven de la esposa enamorada, su coche, su casa, su amigo
y su patria

tiene un hermoso perro

y pasean con su hermoso perro

todas las tardes

por este frio parque madrilefio.

iS1 yo tuviera un perro!

El Retiro, Madrid, junio, 1998

Yo

EXILIO

Orlando Fondevila

Heme aqui

integro militante de mi olvido

y de la sosa hojarasca de la vida.
Corazén sin tierra y sin estrellas

que después de atontado deambular

lo hace a la inversa

para meticulosamente ausentar las huellas.
Dueno ilusorio en pretérito absoluto
de abatido humo que perdié la palabra
para disolverse intrépido en la gota
que resolverd en sueno

o mejor su virtualidad blanca

y su indetenible opacidad.
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Heme aqui

con esta estilizada presencia de no estar

por el mucho no haber sido

por la eterna decreciente levedad.

He sido el seguro olvido y su propuesta conclusiva.
Solo queda el no quedar de este poema

y el no estar de quien nunca ha estado

y ha sido condenado a nunca estar.

IT

De pronto tienes las nubes inexactas
desadornadas y mansas

pero el pulso débil y las alas lentas.

De pronto tienes las bridas desatadas

y los caminos virgenes e incitantes

pero cargas ya al polvo de los viejos caminos.
De pronto naces, te bautizas y te asombras
y te llenas de inocencias explosivas

pero tiene tu corazén estériles latidos.

De pronto eres un terco agorero

todo cartas, alquimias y rezos

pero tienes hirviente y cansada la memoria.
De pronto crees, tienes la fe

auroral y limpia de los santos

pero ya no sabes curar tu sequedad.

De pronto sabes que eres tan solo

el desvaido reflejo de una sombra robada
un ave enferma y en perenne vuelo

que busca aterrizar en la esperanza.

I % Revista Hispano Cubana
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CUCHILLO EN EL AGUA

(Poema inédito)

Ramoén Ferndandez-Larrea

los esquimales suefian un oso inmenso
detrds de la asquerosa y helada dentadura
los esquimales ruedan y transcurren

con la negra madre de las focas

el océano es inmenso arde

como una pupila dilatada

qué haré yo con todos esos caminos
alejdndome lentamente del sur

silbando un guaguancé que aprendi alguna vez
que tuve rejas en los dientes

dicen que las ballenas no tienen corazén

yo las he visto incluso sonreir

no andan de puerta en puerta contdndose su hazana
van como yo buscando otro amanecer

los esquimales lo saben cuando miran al oso

a la madre de las focas pariendo petréleo

el horizonte lagrimea se pone casi tierno
cuando enarbolo mi podrida ballena
escorada contra las fauces de un oso
que dice mami tengo mucho frio

tal vez no sea el desquite

desde aqui le hablo al género humano

con cara de esquimal pregunto qué cofio quiere dios
silbando el guaguancé que te desnuda

alejando mi culo del calor

tiro la daga indignado me arrimo a la orilla

tonto

una malapalabra sudando en la lengua

un dia fui feliz y casi me degiiellan.



DERECHOS HUMANOS

EL EJERCICIO DE LAS “LIBERTADES”
EN CUBA

Ignacio Angel Pérez Macias

Tengo frente a mi una copia de la “Lista parcial de sanciona-
dos o procesados por motivos politicos o politicos-sociales” en la
que se relacionan los casos que han llegado al conocimiento de la
Comisién Cubana de Derechos Humanos y Reconciliacién Nacio-
nal '. El documento —desde la propia presentacién— reconoce sus li-
mitaciones 2. No obstante, es una buena excusa para iniciar este and-
lisis sobre el ejercicio de las libertades en Cuba.

Escribo iniciar pues lo que aqui expondré serd, tan sélo, el co-
mienzo de una reflexién sobre tan controvertido tema. Son muchas
las aristas, demasiados los detalles y multiples las causas para expli-
carlas y agotarlas en unos breves folios. Por ello, decido centrarme
en un solo aspecto: el juridico y, dentro de este, me cefiiré a las nor-
mas constitucionales, con puntuales incursiones en las de tipo penal
y civil.

Mi decisién obedece a la necesidad de reflexionar en torno a
un articulo concreto de la Constitucién cubana vigente * sobre el
que creo no se ha meditado lo suficiente y, en consecuencia, pasa ca-
si desapercibido a los criticos *. Me refiero al articulo 62 que tex-
tualmente regula: “Ninguna de las libertades reconocidas a los cinda-
danos puede ser ejercida contra lo establecido en la Constitucion y las
leyes, ni contra la existencia y fines del Estado socialista, ni contra la de-
cision del pueblo cubano de construir el socialismo y el comunismo. La
infraccion de este principio es punible’.

Criticas formales

Desde el punto de vista formal, el articulo padece de algunas
deficiencias. Se encuentra insertado en el Capitulo VII sobre “De-
rechos, Deberes y Garantias Fundamentales”. Un capitulo desorga-
nizado ° e incompleto ¢ con multiples omisiones y vacios 7 en la for-
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mulacién de sus preceptos. Se trata de un articulo mal ubicado: es-
t4 entre una garantia procesal para los encausados o sancionados (la
del efecto retroactivo de las leyes penales mds favorables) y un dere-
cho fundamental (el de dirigir quejas y peticiones a las autoridades).
Deberia estar al finalizar el Capitulo, o una vez terminada la regula-
cién de los derechos y libertades funda-
mentales dado que su objetivo es regular
el ejercicio de los mismos y los limites
que hay que observar en este dmbito..
Notese, también, que el articulo 62
se limita a las libertades * reconocidas a
los ciudadanos. No menciona para nada
el término derecho. Si utilizamos un es-
tricto y severo método de interpretacién
gramatical habria que concluir que se
est4 refiriendo, exclusivamente, a las li-
bertades que timidamente son reguladas
por el constituyente cubano: la libertad

Ignacio Angel Pérez religiosa (regulada en el articulo 8 y 55);
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la libertad de palabra y prensa (articulo
53); la libertad de conciencia (articulo 55); la libertad personal (ar-
ticulo 58). Quedarfan pues, fuera de este precepto, los llamados de-
rechos fundamentales. Al menos, eso es lo que el legislador dijo tex-
tualmente. Sin embargo, estimo —considerando la aplicacién
préctica de este precepto— que su alcance comprende a los derechos.
Lo que sucede es que los derechos fundamentales, en el ordena-
miento juridico cubano, estdn concebidos mds como “funciones”
del Estado que como derechos propiamente dichos. Pero una for-
mulacién mds adecuada —conforme a la manera en que es interpre-
tado este articulo— serfa aquella que apuntara que “ninguna de las li-
bertades y derechos reconocidos (...) pueden ser ejercidos....”.

Los limites constitucionales

Desde el punto de vista de su contenido en este precepto apa-
rece lo que la doctrina ha dado en llamar “los limites de los derechos
fundamentales” °. Conforme a la Constitucién cubana estos son:

1- las libertades reconocidas a los ciudadanos no pueden ser
ejercidas contra lo establecido en la Constitucion y las leyes.

Este limite hay que interpretarlo en el sentido de que los ciu-
dadanos pueden ejercer las libertades que le estén reconocidas siem-
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pre y cuando no quebranten el ordenamiento juridico. Es una limi-

tacién ldgica, asumida pricticamente por las
Constituciones de todos los paises pues es la
concrecién del principio de “legalidad”. Las li-
bertades se desnaturalizarfan en si mismas si
en su ejercicio se afecta el orden legalmente es-
tablecido.

Lo que destaca en Cuba es que el térmi-
no legalidad es adjetivado en el articulo 10 de
la Constitucién ' con el vocablo socialista y
con ello ya se estd introduciendo una valora-
cién ideolbgica en un concepto tradicional y
genuinamente juridico. Esto es contrario no
s6lo a la mejor téenica legislativa, sino que en-
claustra el ejercicio de las libertades dentro de
un recinto legal carente de pluralismo. La ad-
jetivacién en si misma puede ser mds o menos
cuestionable. Sin embargo, el efecto que se
produce con tal calificativo, es lo preocupante.
Las libertades estdn limitadas por un ordena-
miento juridico donde solo permite una op-
cién politica-ideoldégica. Opcién —por demds—
que se impone con cardcter coactivo, sin que

“Lo que destaca en
Cuba es que el
término legalidad es
adjetivado en el
articulo 10 de la
Constitucion con el
vocablo socialista y
con ello ya se estd
introduciendo una
valoracion
ideoldgica en un
concepto
tradicional y
genuinamente
juridico.”

se arbitren procedimientos ni otros medios le-
gales que permitan, desde el campo del Derecho, una modificacién
o cambio del sistema politico-juridico imperante en el pais.

2- las libertades reconocidas a los ciudadanos no pueden ser
ejercidas en contra de la existencia y fines del Estado socialista

Igualmente serfa improbable un efectivo ejercicio de derechos
y libertades que atentaren contra la existencia y fines del Estado,
pues no sélo se pondrian en peligro o se danarfan derechos y liber-
tades de otras personas, sino que se eliminaria la posibilidad de que
en un futuro esos derechos y libertades puedan seguir ejercitdndose.
Y ello, de principio a fin, serfa inaceptable.

Mi objecién estd en escindirlo como limite auténomo. Si ya se
dijo en un primer momento que las libertades no pueden ser ejerci-
tadas en contra de la Constitucién y las leyes, no se comprende por
qué hay que insistir, ademds, en puntualizar sobre la existencia y fi-
nes del Estado. Se sobreentiende que el Estado tiene que ser lo sufi-
cientemente capaz para garantizar con su ordenamiento juridico su
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propia conservacién y desarrollo. Si no es asi, estarfamos ante un
proyecto, un boceto, o un esquema de Estado. U otra cosa. Y ello,
nada més lejano de la realidad del Estado cubano: una institucién
fuerte, burocrdticamente estructurada, con sobrecarga de funciones
y con una intencién manifiesta y tenaz de perpetuarse.

La “existencia y fines del Estado socialista” queda, a mi juicio,
sobradamente expuesta en la propia Constitucién. No hay siquiera
que entrar en la dogmadtica de la ley. En el mismisimo Predmbulo
encontramos definiciones claras, sin dobles lecturas, unidimensio-
nales: “guiados por el ideario de José Marti y las ideas politicas-sociales
de Marx, Engels y Lenin”, “decididos (...) con el Partido Comunista al
frente (...) de edificar la sociedad comunista”, “conscientes de que sélo en
el socialismo y el comunismo (...) se alcanza la entera dignidad del ser
humano”. Si asi es el exordio, ;qué podemos “esperar” del desarrollo?

3- las libertades reconocidas a los ciudadanos no pueden ser
ejercidas en contra de la decision del pueblo cubano de construir el
socialismo y el comunismo.

Este tercer y tltimo limite es verdaderamente “antolégico”. Es-
tamos ante una limitacién de dificil comprensién juridica, porque
se trata —sin duda alguna— de un fin u objetivo de tipo politico. Des-
de el punto de vista formal resulta bastante engorroso definir qué se
entiende por “la decisién del pueblo cubano de...”. Podemos explicar,
argumentar ese limite pero, en cualquier caso, serfa una valoracién
y unos fundamentos eminentemente ideolégicos. Nos encontramos
ante una especie de principio politico, consagrado juridicamente en
la norma de mayor rango y jerarquia, el cual tiene que ser acatado,
respetado y cumplido si se pretende ejercer alguna de los derechos y
de las libertades constitucionales. A lo que se anade que serd el pro-
pio Estado quién determinard los casos en que, a su juicio, el ejerci-
cio de una libertad o un derecho fundamental atenta contra sus ob-
jetivos y fines.

El problema es sumamente grave. El ejercicio de las libertades
en Cuba, en virtud de este articulo, no estd limitado solamente por
lo establecido en la ley sino que, ademds, depende de que los érga-
nos estatales no lo considere contrario a la “decision del pueblo de
construir el socialismo y el comunismo”. En el tltimo Informe Anual
de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos se denuncia
que “resulta, asimismo, altamente cuestionable establecer limitaciones
constitucionales a los derechos y libertades de la persona humana en fun-
cidn de un criterio tan impreciso y a la vez subjetivo (...) se elimina asi
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toda posibilidad de defensa del individuo frente al poder politico am-
pardndose constitucionalmente el ejercicio arbitrario del poder frente a
los ciudadanos™ ™.

La infraccién de los limites

Si hasta aqui el precepto es ya controvertido, su tltima oracién
lo es mucho més: “la infraccidn de este principio es punible”.

Con esto el constituyente estd dejando claro que serdn consi-
derados delitos todas aquellas conductas que infrinjan estos limites.
Ciertamente el empleo de la frase “este principio” tiene a confundir:
sa qué principio se refiere? ;al principio de legalidad? ;0 es que la de-
cisién del pueblo cubano de construir el socia-

lismo y el comunismo es .co.nSPiderafio por el le- “El articulo 62
gislador como un principio?. Estimo que se L )
extiende a los tres supuestos para que no exis- constitucionaliza

ta la mds minima duda o vacilacién en castigar la inmovilidad y
aquellas conductas que infrinjan el ordena- .
miento juridico, estén en contra de la existen- garantiza el
cia y fines del Estado socialista o en contra de fitncionamiento

la decisién del pueblo de construir el socialis-
b del aparato
mo y el comunismo. "
Con la férmula de considerar como deli- represivo del
tos todas estas infracciones se estd acudiendo a Estado.”

la més severa y represiva solucién que ofrece el

Derecho: la via penal. Y ello es una contradic-

cién no sélo con los propios postulados que se defienden en el pais
sobre el empleo de las normas penales como normas de tltima fila,
a las que hay que acudir cuando ya resultan ineficaces otras normas
del Derecho, sino que es contrario al principio de intervencién mi-
nima del Derecho Penal, aceptado ya universalmente.

El desarrollo de los derechos y libertades en leyes posteriores y
complementarias a la Constitucién encuentra en este articulo 62 un
gran obstdculo pues, en principio y con la méxima eficacia que brin-
dan las normas constitucionales, considera punible todas las infrac-
ciones a los limites impuestos. De esta manera se cierra la posibili-
dad de soluciones a través de normas administrativas o civiles '

La férmula del articulo 62 funciona, en la prictica, como una
especie de cldusula de intangibilidad constitucional, es decir, una
materia o asunto que estd exenta de eventuales reformas constitu-
cionales. Son limites inamovibles, que no permiten cuestionamien-
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to ni modificacién pues aunque fuese cierto que, conforme al arti-
culo 137 de la Constitucién , ésta puede ser reformada total o par-
cialmente y se permiten modificaciones sobre los derechos y debe-
res, el procedimiento que se pretenda iniciar para la reforma del
articulo 62 serfa desde su comienzo considera-

« . . ., .
Creo que la do delito ya que toda infraccién de esos prin-

g . e,
solucién no estd en P15 Punidle o o
Estos limites constitucionales al ejercicio

mOLlZ:ﬁCdV el de las libertades no sélo obligan a las genera-
comentado ciones presentes sino que supone para las gene-

, raciones futuras (como potenciales poderes
articulo 62 de la constituyentes) un verdadero freno ya que se les
Constitucion, sino impone el pasado. Ello cercena el propio siste-
en 7 efo rmularla ma dem/ocrético y afecta, zC/;ravemente, la ProPia
f . soberanfa popular. El articulo 62 constitucio-
integramente. naliza la inmovilidad y garantiza el funciona-
miento del aparato represivo del Estado. Ni si-
quiera se abre la posibilidad de que algin dia la minoria se convierta
en mayoria, pues la concepcién politica —consagrada juridicamente—
no permite la disidencia, ya que penaliza la discrepancia al conside-
rar como delitos todas las conductas que infrinjan los limites del ar-
ticulo 62.

Empecé este andlisis haciendo referencia a la “Lista de san-
cionados o procesados por motivos politicos o politicos-sociales” y
decfa que era una buena excusa para iniciar este reflexién. No eran
meras palabras. Precisamente las figuras delictivas por las que res-
ponden o son procesados esas personas son las que —con mayor
frecuencia— utiliza el Estado en la represién de derechos funda-
mentales y libertades. La mds tipica es el delito de rebelién ; pe-
ro no escapan de la lista otras figuras delictivas como la propagan-
da enemiga ” o la asociacién ilicita ', imponiendo penas privativas
de libertad las que, précticamente, nunca son sustituidas por las san-
ciones subsidiarias (trabajo correccional con o sin internamiento, li-

mitacién de libertad) que el propio Cédigo Penal 7 prevé.
Por dltimo una reflexién final. Se ha dicho en algin que otro
foro que la Constitucién cubana tiene un marcado cardcter formal.
No pretendo, a estas alturas, debatir en torno a ello; pero no puedo
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dejar de reconocer una realidad: es una Constitucién concebida, re-
dactada y aplicada en funcién de los intereses de la clase politica-
mente gobernante en Cuba. Y aqui, permitaseme usar la cldsica de-
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finicién marxista de Derecho “como voluntad, elevada a la caregoria
de ley, de la clase dominante (;2); su contenido estd determinado por las
condiciones materiales de vida de esa clase, por los intereses de la mis-
ma” "®. Precisamente esa voluntad, sin disfraces ni cortapisas, es lle-
vada a la norma. Por ello creo que la solucién no estd en modificar
el comentado articulo 62 de la Constitucién, sino en reformularla
integramente.

Ese serfa el primer paso que, en el campo del Derecho, tendri-
amos que dar para un efectivo ejercicio de los derechos y libertades

en Cuba.

1 Se trata de un documento compuesto por una portada, un indice en el que se relacio-
nan las diferentes abreviaturas empleadas y trece folios numerados donde se ordenan
(por apellidos y en orden alfabético) los casos de sancionados o procesados. En la por-
tada se explica que el documento consta de dos partes. La Parte I, se refiere a 381 casos
confirmados que cumplen sanciones o pendientes de juicio oral. La Parte II, contiene
79 casos sobre los cuales no hay informacién reciente.

2 Se admite que es una lista parcial, confeccionada cada seis meses y que constituye una
informacién no gubernamental. La mayor parte de los casos de la Parte I han sido con-
firmados por fuentes familiares y en los casos de la Parte II existen “dudas razonables”
acerca de su status. El documento estd fechado en La Habana, el 1° de julio de 1998.

3 Me apoyo en el texto de la Constitucién de la Republica de Cuba proclamada el 24 de
febrero de 1976, y reformada por la Asamblea Nacional del Poder Popular en el XI pe-
riodo ordinario de sesiones de la III legislatura celebrada los dias 10, 11, y 12 de julio
de 1992 y que fue publicada en la Gaceta Oficial, edicién extraordinaria, nimero 7 de
fecha 1 de Agosto de 1992, conforme a la edicién realizada por la Editora Politica, La
Habana 1992.

4 He notado, con bastante frecuencia, que las critica a la Constitucién cubana se repiten
sobre un mismo grupo de preceptos: el relacionado con el Partido Comunista como
fuerza dirigente superior de la sociedad y el Estado (art.5); el que regula el sistema de
economfa basado en la propiedad socialista de todo el pueblo sobre los medios funda-
mentales de produccién (art. 14) o los referidos al sistema electoral (art. 131 al 136).

5 Se regulan primero algunos derechos (por ejemplo, los laborales), después una que otra
libertad (de palabra y prensa), se retoman los derechos (el de reunién), acto seguido se
regula otra libertad (la de conciencia), se esbozan las garantias procesales para los en-
causados; y finaliza haciendo alusién a deberes (cuidar la propiedad publica y social, la
defensa de la patria etc.).

6 No se regulan derechos fundamentales, aceptados universalmente, como son el derecho
a circular libremente, a salir del pais y a regresar a él; el derecho al honor, la intimidad
y la propia imagen o el derecho de investigar y recibir informaciones y opiniones.

7 Por ejemplo, en los derechos de reunién, manifestacién y asociacién ser reconoce que
“son ejercidos por los trabajadores, manuales e intelectuales” sin precisarse en qué con-
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siste este derecho, cémo es que se ejercita y ni siquiera se anuncia su desarrollo poste-
rior por una disposicién normativa inferior.

8 Sobre la nocién de libertad, —especificamente sobre las libertades piblicas— encontra-
mos la siguiente precisién en la doctrina espafiola: ‘estamos ante una expresion que no
abarca todas las posibles facetas de los derechos humanos tal como han ido aflorando en el
mundo moderno, sino que se identifica con una categorta, la de aquellos derechos que lla-
mamos derechos de autonomia porque suponen la creacion por el Derecho de un dmbito
exento para la libre accion de la voluntad. Ni los derechos de participacion (ejemplo par-
ticipar en elecciones periédicas por sufragio universal), ni sobre todo, los derechos pres-
tacién (derecho de la salud, seguridad social, educacion) se pueden acomodar a esta ter-
minologia’.

Vid. Gregorio Peces-Barba Martinez. “Aproximacién lingiiistica”, en Curso de Derechos

Fundamentales. Capitulo 1. Universidad Carlos III de Madrid- BOE, 1995, pag.31.

9 Especificamente en la doctrina espafiola estd el trabajo de Luis Aguiar de Luque “Los
limites de los derechos fundamentales”, en Revista del Centro de Estudios Constitucio-
nales, N°15, 1993; el articulo de Rafael de Asis Roig “Sobre los limites de los derechos”
publicado en Derechos y Libertades (Revista del Instituto Bartolomé de las Casas), Afio
II, Mayo-Diciembre 1994, Ne° 3. As{ como el Capitulo XXI “Los limites de los dere-
chos fundamentales” del Curso de Derechos Fundamentales. Teoria General, dirigido por
Gregorio Peces-Barba Martinez. Universidad Carlos III de Madrid, BOE, Madrid
1995.

10 Articulo 10: “Todos los érganos del Estado, sus dirigentes, funcionarios y empleados,
actdan dentro de los limites de sus respectivas competencias y tienen la obligacién de
observar estrictamente la legalidad socialista y velar por su respeto en la vida de toda la
sociedad”.

11 Informe Anual de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos 1997, Capitulo V:
“Desarrollo de los derechos humanos en la regién”, pais: Cuba, parte III: “Los dere-
chos civiles y politicos”, punto 8, pag. 964.

12 En mi criterio esto justifica, un tanto, las decisiones adoptadas respecto a un desarro-
llo positivo de los llamados derechos de la personalidad en los Anteproyectos del Co-
digo Civil. La Ley 59, que aprobé la versién definitiva del Cédigo Civil, opté por la
ambigua férmula del articulo 38 que, analizado integralmente y en el contexto de to-
do el ordenamiento juridico da la impresién de ser un postizo, una norma torpe y sin
sentido, de ahi —en parte— su nulo empleo en materia de derechos fundamentales.

El articulo 38 del Cédigo Civil regula: “La violacién de los derechos inherentes a la
personalidad consagrados en la Constitucién, que afecte al patrimonio o al honor de
su titular, confiere a éste o a sus causahabientes la facultad de exigir:

a) el cese inmediato de la violacién o la eliminacién de sus efectos, de ser posible;

b) la retractacién por parte del ofensor; y

¢) la reparacién de los dafios y perjuicios causados.”

13 Textualmente el articulo 137 establece: “Esta Constitucién sélo puede ser reformada, ro-
tal o parcialmente, por la Asamblea Nacional del Poder Popular mediante acuerdo adop-
tado, en votacién nominal, por una mayoria no inferior a los dos terceras partes del niime-
ro total de sus integrantes. Si la reforma es total o se refiere a la integracion y facultades de
la Asamblea Nacional del Poder Popular o de su Consejo de Estado o a derechos y deberes
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consagrados en la Constitucion, requiere, ademds, la ratificacion por el voto favorable de la
mayoria de los ciudadanos con derecho electoral, en referendo convocado al efecto por la pro-
pia Asamblea’.

14 Articulo 98.1: Incurre en sancién de privacién de libertad de diez a veinte afios 0 muer-
te el que se alce en armas para conseguir por la fuerza alguno de los fines siguientes:
a) impedir en todo o en parte, aunque sea temporalmente, a los érganos superiores del
estado y del Gobierno, el ejercicio de sus funciones;
b) cambiar el régimen econémico, politico y social del Estado socialista;

¢) cambiar, total o parcialmente, la Constitucién o la forma de Gobierno por ella esta-
blecida.

2. En igual sancién incurre el que realice cualquier hecho dirigido a promover el alza-
miento armado, de producirse éste; caso contrario, la sancion es de privacion de libertad
de cuatro a diez afios.

Articulo 99: “El que ejecute cualquier otro hecho encaminado, directa o indirectamen-
te, a lograr por medio de la violencia u otro medio ilicito, alguno de los fines sefialados
en el articulo anterior, incurre en sancién de privacién de libertad de siete a quince afios,
siempre que el hecho no constituya un delito de mayor de entidad”.

15 Articulo 103.1 Incurre en sancién de privacién de libertad de uno a ocho afios el que:
a) incite contra el orden social, la solidaridad internacional o el Estado socialista, me-
diante la propaganda oral o escrita o en cualquier otra forma;

b) confeccione, distribuya o posea propaganda del cardcter mencionado en el inciso an-
terior

2. El que difunda noticias falsas o predicciones maliciosas tendentes a causar alarma o
descontento en la poblacién, o desorden publico, incurre en sancién de privacién de li-
bertad de uno a cuatro afios.

3. Si, para la ejecucién de los hechos previstos en los apartados anteriores, se utilizan me-
dios de difusién masiva, la sancién es de privacién de libertad de siete a quince afios.
4. El que permita la utilizacién de los medios de difusién masiva a que se refiere el apar-
tado anterior, incurre en sancién de privacion de libertad de uno a cuatro afos.

16 Articulo 208.1 “El que pertenezca como asociado o afiliado a una asociacién no inscripta
en el registro correspondiente, incurre en sancién de privacién de libertad de uno a tres
meses o multa hasta cien cuotas.

2. Los promotores o directores de una asociacion no inscripta incurre en sancién de pri-
vacién de libertad de tres meses a un afio o multa de cien a trescientas cuotas.

Articulo 209.1 El que participe en reuniones o manifestaciones celebradas con infrac-
cién de las disposiciones que regulan el ejercicio de estos derechos, incurre en sancién
de privacién de libertad de uno a tres meses o multa hasta cien cuotas.

2. Los organizadores de reuniones o manifestaciones ilicitas incurren en sancién de pri-
vacién de libertad de tres meses a un afio o multa de cien a trescientas cuotas.

17 Loa articulos del Cédigo Penal han sido citados conforme al texto publicado en la Ga-
ceta Oficial de la Republica de Cuba, Edicién Especial, Miércoles 30 de Diciembre de
1987, Ne 3, afio LXXXV.

18 Rosental, M.; Iudin, P. Voz “Derecho” en Diccionario Filosdfico, conforme a la edicién
Universo de Argentina 1973. Editora Politica, La Habana, pag. 113.
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POR EL DERECHO DE LOS CUBANOS A
LA LIBERTAD DE VIAJAR

Movimiento Cristiano Liberacion

Segtin el periédico cubano Granma, del dia 1l de diciembre de
1998, en la Organizacién de Naciones Unidas, fue aprobada por 103 vo-
tos a favor, 12 en contra y 66 abstenciones, una resolucién titulada :
“Respeto del derecho a la libertad universal de viajar e importancia de
la reunificacién de las familias”.

Ese proyecto fue patrocinado, nada menos que por el Gobierno de
Cuba. Es una hipocresia. Pero también es una falta de consistencia de
las Naciones Unidas, porque si se aprueba esa Resolucién, inmediata-
mente el Gobierno de Cuba debia ser condenado por violarla flagran-
temente.

Veamos la historia hasta estos dfas:

- Un Gobierno que durante décadas condené a prisién de varios afos,
como prisioneros politicos, a miles y miles de personas por el delito ca-
lificado como “salida ilegal”. Asi le llaman al acto de huir. Muchos han
muerto en el mar perseguidos y ametrallados por los cuerpos represivos
que vigilan las costas.

- Un Gobierno que excluyé y excluye del derecho al trabajo o a ciertos
trabajos y estudios, a los que deciden salir del pais, aunque no puedan
irse.

- Un Gobierno que obligé durante afios a trabajos forzados en Campa-
mentos, y que de manera sddica hizo sufrir la inseguridad, la vigilancia
y la ofensa a los que decidian o deciden salir de Cuba.

- Un Gobierno que en el ano 80, durante el éxodo del Mariel promo-
vid y organizd los llamados actos de repudio, verdaderos actos de terror
y maltrato al estilo fascista, o mejor dicho, comunista, contra familias
indefensas, inclusive contra nifios.

- Un Gobierno que fija impuestos de extorsién, en moneda extranjera,
a los cubanos que quieren salir del pais, que realiza una investigacién
policial y abre un expediente a cada ciudadano que quiere viajar y que
inmediatamente realiza verificaciones.

- El tinico Gobierno del mundo que impone la condicién de “salida de-
finitiva”, es decir, que destierra al ciudadano que quiere residir perma-
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nentemente en otro pafs.

- El tinico Gobierno que impone pago de “permiso de salida’, a precio
de extorsidn, a sus propios ciudadanos que quieren viajar. Y que un cu-
bano que viva en el extranjero que haya salido de

Cuba bajo la categoria de “salida definitiva”, so- “Un Gobierno que
lo pueda visitar su pafs por unos dias, si el Go-  t7om0 establecida la

bierno se lo permite y pagindole a éste por una

a dl
visa. categoria de
- Un Gobierno que tiene establecida la categoria Aesertor’ para

de “desertor” para aquellos que salen temporal-
mente del pais y no quieren regresar, siendo fun-

mente se castiga a sus familias impidiéndoles la
reunificacion por varios afios o definitivamente.

rados de sus padres sin poder reunificarse porque
el Gobierno, bajo leyes militares, se los ha prohi-

- Un Gobierno que arbitrariamente prohibe en-

trar o salir del pais a un cubano, si asi lo estima, sin que exista ningtn
recurso de apelacién contra esta arbitrariedad, ya que en Cuba, viajar,
no es un derecho legal que esté claramente establecido.

- Un Gobierno que ha establecido, para los profesionales, el requisito de
un permiso del Ministro correspondiente al drea donde trabaja la per-
sona, para poder viajar. A este permiso le llaman, sin pudor ninguno
“Carta de liberacién”.

- El Gobierno de Cuba ha prohibido viajar a los ciudadanos Oswaldo J.
Paya Sardinas y a su hermano, arbitrariamente, sin ofrecer explicaciones
y asi lo hace con todo aquel que estime conveniente.

Ahora que la “comunidad internacional” aprobé la Resolucién
“Respeto del derecho a la libertad universal de viajar e importancia de
la reunificacién de las familias”, debe exigirle al Gobierno de Cuba, que
fue quien la propuso, el respeto a la misma y que apruebe las demandas
que hacemos los cubanos. Estas son las siguientes:

L.- Que se defina en la Ley, de forma inequivoca, el derecho a viajar pa-
ra los cubanos y a entrar y salir libremente de su pais.

2.- Que se anule la categoria de “Salida Definitiva” para todos los cu-
banos que hayan salido o quieran salir del pas.

aquellos que salen
cionarios o empleados en misién. Y que general- tempomlmente del
paisy no quieren

También durante afios, muchos adolescentes de regresar, siendo
dieciséis o més afios de edad, han quedado sepa- funcionarios 0

empleados en
bido. mision.”
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3.- Que cese la exigencia de visas para los cubanos que quieran visitar
su pafs.

4.- Que se reconozca y que se haga viable el derecho de los cubanos a
regresar a su patria y a vivir en ella.

5.- Que no se confisquen los bienes de las personas que salen del pais
cualquiera que sea el motivo de su salida.

6.- Que a los cubanos no se les exija mds tramites para salir del pais que
la presentacién del pasaporte.

7.- Que cese la prictica de abrirle un expediente y una investigacién al
ciudadano que quiera viajar.

8.- Que el Ministerio del Interior o cualquier otra institucién no pue-
dan impedir que un ciudadano ejerza su derecho a viajar mientras
no incumpla las leyes y que ninguna ley pueda ejercerse contra los
derechos fundamentales de la persona.

9.- Que no se exijan los trdmites de pago del pasaporte en moneda ex-
tranjera.

10.- Que no se exija més la presentacién de una carta de invitacién, que
ahora debe pagar la familia que reside en el extranjero, para que un
cubano pueda viajar a visitarlos.

11.- Que cese todo impuesto de extorsién como los siguientes:

- permiso de entrada al pais para los cubanos o de visa que actual-
mente puede llegar a mis de 150 délares.

- permiso de salida para los cubanos, actualmente 150 délares y pa-
go de un impuesto semejante por cada mes adicional que perma-
nece un cubano de visita familiar en el extranjero.

- pago de chequeo médico para viajar a los paises que lo exigen. El
Gobierno de Cuba cobra a sus ciudadanos hasta 400 délares por
este tramite.

- pago de un pasaje de regreso aunque la persona no lo vaya a utili-
zar para su regreso o No vaya a regresar.

- pago de certificados de matrimonio, de nacimiento, de notas aca-
démicas y de otros documentos para que tengan validez en el ex-
tranjero, en moneda extranjera y a niveles astronémicos.

No podemos en cortas lineas describir toda la arbitrariedad y las
violaciones que realiza el Gobierno de Cuba contra el derecho de sus
ciudadanos a viajar.

Esta demanda se propone a todos los cubanos para que la apoyen
civicamente y a los gobiernos, instituciones y personas de buena volun-
tad en todo el mundo para que sean solidarios con el pueblo de Cuba
en este justo reclamo.
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MENSAJE DE AUXILIO DE BERTA ANTUNEZ,
HERMANA DEL PRESO POLITICO,
JORGE LUIS PEREZ GARCIA “ANTUNEZ”

Quiero hacer llegar este mensaje o pedido
de auxilio a la opinién publica nacional e inter-
nacional, a todas las organizaciones de Derechos
Humanos en el mundo, a presidentes y ministros
de paises amantes de la libertad y la democracia
y a toda persona amante de la justicia y la ver-
dad. Mi hermano, el preso politico y de con-
ciencia Jorge Luis Garcia Pérez “Antdnez”, quien
se encuentra actualmente recluido en la prisién
Nieves Morejon, en la provincia de Sancti Spiri-
tus, esta en estos momentos en un lamentable es-
tado de salud, agravado por el maltrato que con
él se ha cometido en estos nueve afios de prisién injusta. En los dias
del 13 al 21 del mes de enero presenté altas fiebres y nadie todavia
conoce los motivos. Se estd quejando de fuertes dolores en el pecho
y taquicardias, cdlicos nefriticos, pérdidas momentdneas del conoci-
miento y fuertes dolores en la rodilla izquierda acompanados de infla-
macién, sin olvidar el critico estado de desnutricién temporal.

Mi hermano, que siempre fue una persona de una constitucién
fisica muy fuerte, hoy se encuentra con un peso corporal que no re-
basa las 100 libras (48 kilos). En carta recibida me dice que su salud
se ha deteriorado mucho, y se siente muy mal. Ademds, el dia 4 de
enero, cuando le correspondié la visita familiar —que no tenfa desde el
20 de agosto—, pude comprobar que su salud no era buena aunque tra-
taba de disimularla para no preocuparme mucho, pero yo me daba
cuenta porque se cansaba cuando hablaba.

Pido al mundo que sea solidario y siga de cerca la situacién de
mi hermano. Pido al gobierno cubano que ponga a mi hermano in-
mediatamente en libertad, su salud se agrava por dia. Ellos lo saben
bien, como también saben que Jorge Luis estd preso de forma ilegal,
que no le brindan asistencia médica y no le permiten recibir los me-
dicamentos que de forma humana y generosa, amigos del exilio le han
enviado para mejorar su salud.

Berta Anttinez Pernet
Hermana
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TEXTOS Y DOCUMENTOS

MI VIAJE A LA HABANA

Abel Matutes

Congreso de los Diputados. Comisién de Asuntos Exteriores.
Madrid, 25 de noviembre de 1998.

Sres. Diputados:

Por hacer un breve recorrido de en qué consistié la visita, lo
que servird después seguramente para que las conclusiones salgan a
la luz con mis claridad, el mismo lunes, a mi llegada, tuve la oca-
sién de reunirme con una importantisima representacién de empre-
sarios espafioles que tienen intereses en la Isla. Eran mds de 200 y
tuve oportunidad de profundizar con ellos sobre sus problemas, qué
mejoras consideraban posibles y cémo podia incluso hacerse més
abierto y mds seguro el marco que preside sus inversiones. Yo creo
que fue una entrevista muy agradecida por su parte y desde luego
muy esclarecedora por lo que a mfi respecta.

El martes se iniciaron a primera hora ya entrevistas bilaterales
con pricticamente todas las autoridades cubanas. Tuve un encuen-
tro de trabajo largo e interesante con mi colega, sefior Robaina, des-
pués con el sefor Alarcén, presidente de la Asamblea, y con el sefior
Balaguer, que cuenta muchisimo en la formulacién de la politica ex-
terior cubana desde el partido, y tuve la ocasién de pronunciar lo
que yo creo que fue una importante conferencia en el marco in-
comparable de la Universidad de La Habana, a la que asistié de mo-
do inesperado el propio presidente, Fidel Castro, que no quiso pre-
sidir, pero al que las autoridades académicas pusieron en primera
fila, y estaban practicamente la mayorfa de los ministros del Go-
bierno, otras autoridades, todo el profesorado y alumnos. Yo creo
que fue una conferencia muy esclarecedora e interesante, en la que
expusimos la visién desde Espafia de cémo nuestro pais habia supe-
rado dificultades en el pasado y cémo se habia proyectado y abierto
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“Después de la
conférencia, laciones, y desde luego estableci la prioridad
abrimos un

COquuiO donde se  omo la voluntad y disponibilidad de Espafia

I Abel Matutes

hacia el mundo desde politicas de aislamiento, proteccionistas y fal-
tas de ambiciones y de reformas, y naturalmente yo estableci una se-
rie de comparaciones de cémo unas reformas econémicas que ya
han sido iniciadas en Cuba podian llevar a un
marco mucho mds abierto de todo tipo de re-

que tenfa para nosotros un marco de libertades
y de pleno respeto a los derechos humanos, asi

me dirigieron para ayudar siempre a Cuba en todo y muy es-
pecialmente en la reconciliacién de todos los

preguntas muy cubanos.

interesantes y de Después de la conferencia, abrimos un

mucha enjundia

mds nuestras

coloquio donde se me dirigieron preguntas
muy interesantes y de mucha enjundia que

que permitz'eron permitieron matizar todavia mds nuestras posi-
matizar todavia ciones. En esa conferencia es publico y notorio

que nuestra posicién fue clara y terminante,
naturalmente franca y respetuosa pero firme, y

posiciones, ”? tengo que decir que después tuvimos ocasién
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de comentarla larga y profundamente el pro-
pio presidente Castro y yo mismo, y no estando como no estdbamos
en muchas cosas de acuerdo, nos dio ocasién de abrir un primer did-
logo que yo consideré muy fructifero e interesante.

Aquella misma tarde, ofreci una recepcién en la embajada a to-
das las autoridades y a los representantes de todos los sectores en
Cuba, encontrdndonos con la sorpresa de que el propio presidente
se presentd stibitamente junto con todo el Gobierno, que desde ha-
cia tres, cuatro o cinco afios no se producia en la embajada y que,
ademds de departir con todos ellos, con la sociedad, con empresa-
rios espafnoles una vez mds y de crear un ambiente de relacién y de
cooperacién, ya nos dio lugar a una segunda entrevista, larga, en la
que hablamos de muchisimos temas, siempre desde la apertura de
espiritu y desde las respectivas posiciones.

El miércoles —porque ese dia ya terminamos muy tarde, a las
dos o a las tres de la mafana, hora cubana—, en el programa cultu-
ral, tuve ocasién de realizar un recorrido extraordinario por el casco
histérico de la ciudad y visitar nuestro recientemente inaugurado
centro cultural, que es un auténtico centro que irradia cultura, aper-
tura y discusién en toda Cuba. Ese mismo dia tuve ocasién de ver
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cudn presente estd Espafia en toda la historia, la pasada y la recien-
te, de Cuba, asi como el importante trabajo que se ha efectuado pa-
ra restaurar buena parte de este pa-
trimonio. Asimismo tuve un
interesante almuerzo con los repre-
sentantes de la jerarquia catélica, el
cardenal Ortega y varios obispos, y
también tuve ocasién de pulsar su
percepcién de la realidad, especial-
mente desde la visita del Papa, que
ha permitido abrir algunos aspectos
de la politica cubana, especialmente
los relativos a la libertad religiosa,
manifestaciones incluso en la calle,
y prosegui las conversaciones bilate-
rales con el vicepresidente Lage y
con el vicepresidente Ferndndez, y
ese fue el dia que terminé con un
larguisimo encuentro, cena inclui-
da, con el presidente Castro, donde

guir profundizando en ese didlogo
que se habia abierto en las dos entrevistas anteriores, en donde yo
creo que realmente se hicieron avances importantes.

Para terminar, al dia siguiente, que era el de mi partida, por la
mafnana, me entrevisté con miembros relevantes de la disidencia cu-
bana, asi como con familiares de presos de conciencia, que solicita-
ban mi intervencién a los efectos de mediar, por razones humanita-
rias y de otra indole, por la puesta en libertad de esas personas.
Tuvimos ocasién de analizar la realidad. Yo creo que lo entendieron
muy bien; incluso los que al principio estaban reticentes acabaron
alabando la iniciativa del Gobierno espafiol y esa politica de didlo-
go, de promocién de la apertura y de promocién de la reconciliacién
que hemos seguido.

Por todo ello, en estos momentos, a la hora de trazar u peque-
fio balance, yo creo que se puede calificar de positivo. En el plano
bilateral, los resultados han sido satisfactorios. En primer lugar, co-
mo dato de especial trascendencia, hemos acordado ya el principio
de la visita de Sus Majestades los Reyes a Cuba la préxima primave-
ra, en una fecha por concretar en las préximas semanas, porque ése

., Abel Matutes se dirige al publico
naturalmente hubo ocasién de se- en La Habana
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ya es un tema a decidir exactamente, en contacto con el Gobierno

cubano a través nuestro, pero por la Zarzuela y la Presidencia de Go-
bierno.

No se les ocultard el significado de ese viaje porque era la tni-

ca visita institucional que quedaba pendiente en toda Iberoamérica,

donde los Reyes han estado en multitud de

“Firmamos un ocasiones en todos los paises, pero no se habia
acuerdo para la podibdo efectu}ar.esta} vis'ita hasta ahora, lo. que
., creaba un vacio institucional, y por ello mismo
represion y tiene un profundo significado. Ademds, los Re-
prevencio’n del yes van a ser atendidos, estoy convencido, con
, una hospitalidad exquisita y con una gran
narcot mﬁcoy apertura, lo que les permitird una libertad de
estuvinios movimientos total y tendrdn ocasién —estoy se-
guro porque yo mismo la tuve— de enviar men-
comentando sajes de apertura y fraternidad, que es lo que
lﬂrgﬂmente en han hecho siempre en sus viajes a Iberoaméri-
varias de las ca. En la préximas semanas se continuarén ela-
. borando los detalles de esa visita.
entrevistas, miuy En el plano bilateral, también hemos re-
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especialmente con  pasados aspectos de nuestras relaciones. Firma-

. . mos un acuerdo para la represién y prevencién
el vicep reszdenfe del narcotréfico y estuvimos comentando lar-
Lage, las cuestiones gamente en varias de las entrevistas, muy espe-
econdmicas.” cialmente con el vicepresidente Lage, las cues-

tiones econémicas y las reformas todavia
pendientes en la Isla para atraer més inversio-
nes, concretamente espafiolas, y transmit{ una invitacién del vice-
presidente Rato al vicepresidente Lage. También se hablé del tema
de la deuda, en el que los dos vicepresidentes, con motivo de la pré-
xima visita del vicepresidente Lage que se hard probablemente en el
mes de febrero, seguirdn profundizando, por lo que ademds de con-
solidar esta visita y rellenar ese vacio institucional, podemos afirmar
que las relaciones bilaterales se han fortalecido, y los intereses espa-
fioles en Cuba estdn mds protegidos y mds presentes en las mentes
de las autoridades cubanas y nunca antes han estado en mejor si-
tuacién de lo que estdn ahora.
En el Ambito multilateral, también se ha avanzado sobre varias
cuestiones. En el marco de la Unién Europea estuvimos explorando
en profundidad las grandes posibilidades que se abrian a Cuba ante
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la posibilidad de solicitar su adhesién al futuro Convenio de Lomé.
Como saben SS.SS., es un acuerdo multilateral que la Comunidad
ofrece a los pafses en desarrollo de Africa, Caribe y Pacifico y que
constituye un marco privilegiado para esos pa-
ises, normalmente menos avanzados que los
paises con los que hay otros marcos, por cuan-

“Hubo un respeto

to comporta un importante volumen financie- & las posicz'ones de

ro y unas ventajas comerciales muy grandes;
incluso el didlogo politico y de reformas se en-

unos y de otros.

foca en un contexto, como todo en la vida, de Por lo tanto,

relatividad, de tener en cuenta en todo mo- conclu_yo CONo

mento las posibilidades de la otra parte. Se ha :

abierto un proceso de reflexién profundo en el empece. Lreo que

seno del Gobierno cubano y espero que con- se han cubierto

duzca a la decisién de aprovechar ese instru- P lenamente los

mento excepcional que brinda la Unién Euro- L.

pea a estos paises en desarrollo. Ob]etlvos que se
También hablamos en profundidad de la buscaban.”

préxima cumbre iberoamericana que va a ce-

lebrarse en Cuba el ano préximo. Hay un

gran empefio, yo pude constatarlo, de las autoridades cubanas en
que se siga mejorando la linea de eficacia marcada en la dltima
cumbre en Oporto. Tienen interés no sélo en que se consigan re-
sultados cada vez més eficaces, sino en que la norma en este tipo de
cumbres, de plena libertad de movimientos, de periodistas y de par-
ticipantes —se calcula que habrd entre 3.000 y 4.000 periodistas
acreditados—, se mantenga igual que en las cumbres pasadas. Creo
que es otro buen ejercicio para Cuba de cara al futuro.

Como es légico y se deduce claramente, en estos contactos
abordamos la situacién interna. Ya les he manifestado que mantu-
ve importantes entrevistas con miembros de la disidencia y con fa-
miliares de presos. Yo mismo me interesé por la situacién de un nu-
mero de ellos y lo cierto es que recibi una actitud abierta y de
colaboracién. La mejor prueba la tenemos en que el pasado viernes
recibi una llamada de mi colega el canciller Robaina, anuncidndo-
me el inminente excarcelamiento de dos personas de alta significa-
cién politica por las que me habia interesado, el doctor Dessy Men-
doza Rivero presidente de un sindicato médico independiente,
condenado a ocho afios, asi como de don Jestis Chamber Ramirez.
Ambos estaban detenidos desde hacia varios afos, el tltimo desde
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hacfa catorce y atravesando una delicada situacién de salud. Espa-
fia se habia interesado en varias ocasiones por su expulsién a Espa-
fia, donde ya disponen de los visados. En estos momentos se estin
efectuando los trdmites. Me confirma el canciller Robaina que,

efectivamente, el presidente habfa decidido

“Me gusmrz'a atender esta peticién. Confiamos en que se
4 produzcan otras nuevas y que a lo largo de es-
tratar de ta semana o principios de la préxima puedan

exp[icﬂr[es, el salto hallarse en Espafia, por cuanto tienen los co-
adelante que se ha

rrespondientes visados.
En definitiva, me siento satisfecho de es-

producido en te viaje que, como han podido oir, no sélo fue

conmenzanmos como
un paz’s aislado y pefio de acompanarme al aeropuerto en su co-
lo concluimos

. ) .
siendo la décima que he dado cumplida cuenta fueron siempre

ESP aiia a lo largo intenso sino fecundo y atendido con toda cla-

se de cordialidad y hospitalidad. La ultima

del Slglo que prueba es que después de la conferencia de
termina, en el que  prensaque di el dltimo dfa por la mafiana, an-

tes de salir del hotel al acropuerto se presenté
el propio presidente Fidel Castro y tuvo el em-

che para despedirme, lo que refleja que todas
las actuaciones que llevamos a cabo y de las

potencia hechas con naturalidad, sin ocultar nada y
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anuncidndolas previamente. En ningin caso
hubo una mala interpretacién. Hubo un res-

mundial.” peto a las posiciones de unos y de otros. Por lo

tanto, concluyo como empecé. Creo que se
han cubierto plenamente los objetivos que se buscaban, primero el
estrechamiento y cordialidad incluso de las relaciones entre Espafia
y Cuba; en segundo lugar, cubrir el vacio institucional que repre-
sentaba el hecho de que no se hubiera podido hacer la visita del Rey
hasta ahora y, en tercer lugar, una defensa plena y eficaz de lo que
son los intereses espafioles en La Habana y yo dirfa que una gran
capacidad de interlocucién de Espafa de cara al futuro de Cuba y
a lo que yo mismo llamé necesaria reconciliacién entre todos los cu-
banos, en unos momentos en que el mundo cambia muy deprisa, y
Cuba, como tuve ocasién de decir en mi conferencia en La Haba-
na, también debe cambiar.
Esto es cuanto tengo que decirles, atendiendo a su peticién de
que les informara sobre este viaje.
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Discurso del Sr. Matutes en el Aula Magna de la Universidad de
La Habana, el 10 de noviembre de 1998.

Sr. Presidente del Consejo de Estado,
Sres. Ministros,
Sras. y Sres.:

Es para mi una inmensa satisfaccién estar hoy aqui, en la ciu-
dad de La Habana, con ustedes. Mi sincero agradecimiento al Go-
bierno cubano y a esta Universidad por su invitacién y su hospitali-
dad y a ustedes por su amabilidad al acudir a escucharme. Para un
espafol, venir a Cuba es, por muchas razones, venir a casa. Y es pre-
cisamente como uno de ustedes, aunque haya nacido en otra isla,
como desearfa hablarles esta tarde.

Y querria hacerlo desde el ayer de la historia de mi pais tan vin-
culada en tantos sentidos a la de Cuba. Me gustaria tratar de expli-
carles, de manera sucinta, el salto adelante que se ha producido en
Espana a lo largo del siglo que termina, en el que comenzamos co-
mo un pafs aislado y en vias de desarrollo y lo concluimos siendo la
décima potencia econémica mundial y un consolidado Estado de
Derecho.

A los paises de la Europa del Sur, por causas geogréficas y cul-
turales, nos llegd mds tarde que a los del Norte europeo el proceso
de modernizacién. Sin embargo, nuestras economias han tenido
una vigorosa recuperacién en el siglo XX. Y, aunque estén todavia
algo rezagadas en relacién a los paises del Norte, hemos recuperado
buena parte del terreno perdido en el siglo XIX.

Ello se ha logrado, esencialmente, gracias a las intensas relacio-
nes desarrolladas con nuestros vecinos de Europa y con el resto del
mundo. Asi, la primera leccién que aprendimos en Espafa, al con-
templar en su conjunto las cifras macroeconémicas de este siglo, fue
que los esfuerzos proteccionistas y autdrquicos, aunque beneficiaran
en su corto plazo a algunos sectores concretos, a la larga no hicieron
sino perjudicar el desarrollo general. Prosperidad y liberalizaciéon
han ido de la mano.

Pero ha habido también factores internos de crecimiento. Se
han producido mejoras en el sector educativo, en el sistema sanita-
rio y en los sistemas fiscal y administrativo.

I oy Revista Hispano Cubana
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No obstante, las interrelaciones entre economia y politica son
siempre de una gran complejidad. A pesar de ser Espafa una de las
cunas del liberalismo decimonénico y a que
.y una parte de la sociedad espafiola perseverase
sta adhesidn a durante todo el siglo en procurar el estableci-
la Europa miento definitivo del sistema liberal, éste fra-
Comunitaria ha ca,sé unay otra vez. El escaso crecimiento eco-
L. némico mantuvo a la mayoria de la poblacién
constituido el espafiola en la pobreza y en la ignorancia. La
marco y el motor HiStO'rIi;:' nos errlseﬁaric(liuz:1 sc’)ﬁ) cc;n jesarrrolllo
econdémico y prosperidad generalizada para la
f undamental de la gran mayon};pde lg poblacgién, se han lfodido
tran_sfbrmacién consolidar conquistas sociales y laborales.
econdmica y social 1 b e ae

- y de un insufi

de Espﬂnd en los ciente desarrollo democritico crearon una si-
ultimos anos.” tuacién de creciente crispacién social que de-
sembocé en la Guerra Civil espafniola. Esta
guerra, atroz y cargada de consecuencias, fue
un episodio cruento en el trinsito del pais hacia la modernidad. La
Historia econémica de Espafa durante los casi cuarenta afios que
siguieron puede dividirse en dos grandes periodos: de 1939 a
1959, en que impera una economia de corte autdrquico; y desde
1959 hasta la restauracién mondrquica en 1975, con una tenden-

cia aperturista-liberal.

El paso de un periodo a otro se produjo, sin embargo, por el
aislamiento politico y econémico causado por la politica autdrqui-
ca, que dejé a Espafia casi totalmente aislada en la escena interna-
cional. Ello frené en seco la recuperacién econémica e hizo sufrir
grandes penalidades a la poblacién. Efectivamente, a mediados de
1959, con un severo déficit en la balanza comercial, las reservas de
oro y divisas pricticamente agotadas y la inminente suspensién de
las importaciones por falta de medios de pago, el entonces Jefe del
Estado se vio obligado a aceptar un cambio radical de politica, que
tuvo lugar con el Plan de Estabilizacién y Liberalizacién Econd-
mica de 1959.

El éxito de ese Plan, que sorprendié a propios y extranos, per-
mitié el despegue econémico espafol de los afos sesenta, pese a se-
rios problemas. La explicacién de ese éxito es sencilla: se permitié
el funcionamiento de los simples mecanismos de mercado (deva-
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luacién de la peseta y unificacién de tipo de cambio, de una parte
y reduccién del déficit presupuestario, de otra). Ademds, la libera-
lizacién y la relajacién de los controles de fronteras permitié la apa-

ricién de dos fenémenos fundamentales: el
desarrollo del turismo y la salida masiva de
trabajadores al extranjero.

Fue en esos afios cuando se fraguaron las
bases del profundo cambio econémico y so-
cial que permitié el desarrollo feliz de la mo-
narquia parlamentaria. En definitiva, la de-
nominada “Transicién espafiola” fue posible
porque la Espafna de 1976 era ya un pais in-
dustrializado, urbanizado y con un desarrollo
notable. Puedo asegurarles que no se traté de
ningdn milagro. Por eso, también se pudo su-
perar, sin especiales traumas, el intento anti-
constitucional de 1981.

La Espana empobrecida y aislada de

“Esto no sélo
porque Espaiia
tiene ahora mds
recursos para
ayudar y cooperar
sino, ademds,
porque consigue
atraer la atencion
de Europa hacia

América.”

1959 fue capaz de introducir las reformas
econdémicas que crearon la Espafa de 1975,
con su extenso tejido econémico y sus amplias clases medias.

Esta transicién se produjo en medio de una seria crisis eco-
némica mundial, a la que no fuimos ajenos. Los Gobiernos de
Adolfo Sudrez y Leopoldo Calvo-Sotelo fueron los encargados de
efectuar una reforma econémica que era fundamental para permi-
tir el normal desarrollo de la reforma politica.

Al primer Gobierno socialista de Felipe Gonzdlez le tocé, sin
embargo, una reforma mds dolorosa, pero no por ello menos ne-
cesaria: la reconversién industrial. Los costes de todos esos cambios
fueron grandes y los problemas también, pero fueron asumidos
con entereza por la gran mayorfa de los espafioles. Estaba pasando
el ultimo tren de la modernidad de este siglo y no querfamos per-
derlo. Cuando en 1986, Espana se adhirié a la entonces Comuni-
dad Econémica Europea nos dimos cuenta que habiamos logrado
subirnos a él.

Esta adhesién a la Europa Comunitaria ha constituido el
marco y el motor fundamental de la transformacién econémica y
social de Espafa en los dltimos afios, asi como un factor decisivo
para colocar nuestro pais en un lugar privilegiado de la escena in-
ternacional.

I oy Revista Hispano Cubana
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La solicitud espafiola, en los afios 60, de adherirse a las Co-
munidades Europeas no obtuvo, como ustedes saben, una respues-
ta formal. Sin embargo, la clarividencia de algunos politicos euro-

peos les llevé a apostar firmemente por un

“E‘spﬂﬁa bha dado  posible futuro democritico de una Espafa

que en el momento de solicitar su ingreso no

un gran paso en S reynia los requisitos que la calificaran como

Proyeccio’n posible candidato a una incorporacién préxi-

internacional, al

ma. Por ello, permitieron unas negociaciones
comerciales que concluyeron con el Acuerdo

pasar de una Preferencial de 1970, que ayudé a consolidar

po litica exterior la apertura de nuestra economia, la cual habfa
.. comenzado poco antes con dificultades y las-

condicionada y cres.

restringida a unda El advenimiento de la Monarquia Parla-

accion exterior

mentaria cambié radicalmente la situacién.
Conviene destacar que todos los partidos po-

propia. 7 liticos espanoles, incluido el Partido Comu-
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nista y las fuerzas sociales, sindicales y empre-
sariales apoyaron con firmeza y coraje la apertura de negociaciones
para la definitiva adhesién a las Comunidades Europeas. Ese con-
senso politico y social, que fue y sigue siendo una constante en Es-
pafia, permitié realizar el enorme esfuerzo de adaptar nuestra so-
ciedad al cambio que suponia la adaptacién de nuestra economia,
hasta entonces enormemente protegida, a un mundo donde debi-
an compaginarse la competitividad y productividad econémica
con los altos niveles de proteccién social y libertad econémica con
los altos niveles de proteccién social y libertad individual existen-
tes en Europa.

En este contexto no puedo dejar de referirme a la decisiva in-
fluencia de nuestro pais dentro de la Unién Europea para acercar-
la al Continente Americano. La atencién de Europa hacia Iberoa-
mérica ha sido creciente desde nuestra adhesién. Los Acuerdos
Marco de Cooperacién y Libre Cambio con paises iberoamerica-
nos y con Organizaciones Regionales de Integracién, la actuacién
del Banco Europeo de Inversiones en Iberoamérica y la integracién
de paises hispano-hablantes en el grupo ACP son un buen ejemplo
de ello.

En otras palabras, el apoyo de Espafia a Iberoamérica se ha
hecho real y menos retérico desde nuestra adhesién. Esto no sélo
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porque Espafa tiene ahora més recursos para ayudar y cooperar si-

no, ademds, porque consigue atraer la atencién de Europa hacia
América: se impide, asi, que América quede relegada de la lista de
prioridades de Europa. El apoyo a Cuba para su ingreso en Lomé,

el impulso a los acuerdos de la UE con MER-

COSUR, Chile o México son sélo algunos “E'spaﬁa es
ejemplos de lo anterior. Justo es reconocer

) /
también, que Iberoamérica figura ya en el también un pais

mapa de los intereses europeos, en gran me- pluml porque
dida, gracias al esfuerzo de los propios paises diversas son sus
iberoamericanos.

Por otra parte, contamos ahora en Espa- gentes y sus
fla con una economia saneada que ha demos- Pueblos. No

trado tener la capacidad para adaptarse a las b
condiciones de un entorno abierto y compe- obstante,
titivo. Nuestro Producto Interior Bruto cre- entendemos esa
cié dl‘lfante 1997 un 3,5% frente al %,5% de plumlzdaa’ COMmo
la Unién Europea. Y en 1998 se prevé un cre- )
cimiento de casi un punto porcentual supe- una riqueza )y
rior al esperado para el conjunto de la Unién, COMo Un
un crecimiento con sélo un 1,9% de infla- . .
cién, en otras palabras, seguimos acortando patrimonzo
distancias con los paises mds prdsperos de irrenunciable.”
Europa.

La actual fase expansiva de nuestra economia se caracteriza
por un elevado ritmo de creacién de empleo: en 1997 un 3%, de
media anual. No obstante —y ésta es una de nuestras sombras— la
tasa de desempleo sigue siendo actualmente de casi un 19%, por-
centaje ciertamente elevado en el contexto de la UE.

Nuestro comercio exterior merece una especial mencién. En
1975 constituia el 7,32% del PIB. Y ahora, al abrirse al mundo ex-
terior la economia espafiola, alcanza el 20% del PIB. En cifras ab-
solutas, en 1975 exportdbamos 7.700 millones de délares y en
1997, 104.300 millones de délares. Nuestro déficit comercial, ese
que estrangula el crecimiento en muchas latitudes, especialmente
en Iberoamérica, se ha financiado siempre con la industria turisti-
ca, que en el dltimo afio ha aportado mas de 25.000 millones de
délares para equilibrar las cuentas. Pero ademds, el turismo no es
anécdota, sino que se ha constituido en motor de transformacion,
de apertura de mentalidades y de criterios.

I E Revista Hispano Cubana
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Otra novedad de estos dltimos afios la constituyen las inver-
siones espafolas en el exterior. El afio pasado alcanzaron los
15.000 millones de délares, de los cuales el 51% vino a Iberoa-
mérica. Constituyen, éstas dltimas, una apuesta permanente de las

empresas espafiolas por impulsar el desarrollo

“El mundo ha desde la igualdad. Todos podemos y debemos

) ganar con ellas, los inversores y los receptores.
cambiado Ciertamente, la esencia de Espafia y de
enormemente en su pueblo es la misma que la de hace medio

siglo; pero en sus paisajes urbanos, en el as-
pecto de sus gentes, en el semblante de mis

decenios Y no es paisanos hay mucho cambio en relacién con

P osible segm'r la Espafa que yo conocia de nifo, especial-
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contexto

internacional que Abierto, porque Espafia ha dado un
bhan desaparecido gran paso en su proyeccién internacional, al

mente en mi universo insular. Creo honrada-

anclado en una mente que la Espana de finales de este siglo
realidad y en un puede ser definida, con objetividad, como un

pais abierto, moderno, plural, desarrollado,
pero también solidario y tolerante.

pasar de una politica exterior condicionada

y restringida a una accién exterior propia.
Este paso nos ha permitido colmar nuestra vocacién universal y
nos ha conducido a la plena integracién en los organismos in-
ternacionales que ha roto con nuestro anterior aislamiento y nos
ha obligado a la progresiva asuncién de cargas y de responsabili-
dades internacionales. Espafia se ha abierto al mundo y hemos
salido ganando.

Mi pais, que se incorporé a la Organizacién de Naciones
Unidas en 1955 aunque con anterioridad era ya miembro de di-
versos organismos de la misma, es ahora el noveno contribuyente
tanto al presupuesto ordinario como a los presupuestos de las ope-
raciones de mantenimiento de la paz.

Sin embargo, fue quizd nuestro ingreso en la Comunidad
Europea, del que ya les he hablado, el principal factor de moder-
nizacién de la sociedad espanola. La dificultades no finalizaron
con el mencionado ingreso, puesto que los espafioles hemos teni-
do que hacer un verdadero esfuerzo para seguir en el rail de esta
nueva situacion, cuyo tltimo capitulo lo ha constituido el cum-
plimiento de los criterios de convergencia establecidos por la
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Unién Europea. En la actualidad estamos recogiendo los frutos de
ese esfuerzo, que nos estdn permitiendo encarar, bajo el sélido pa-
raguas del Euro, la actual crisis financiera internacional.

Espafia es también un pais plural porque diversas son sus
gentes y sus pueblos. No obstante, entendemos esa pluralidad co-
mo una riqueza y como un patrimonio irrenunciable. De ahi que
hayamos construido un Estado original y distinto al resto de los
europeos: el Estado de las Autonomias, que
en algunos casos igualan, en sus competen-
cias, a los Estados miembros de los Estados

vencida de que no puede existir una verda-

Como dijo, aqui
federales. en la Isla, Su
Ademds, la sociedad espafiola estd con-  §umridad el Pﬂp a,

dera convivencia sin tolerancia y sin respeto es necesario para

a los derechos y libertades fundamentales. ello que Cuba se

Sabemos bien que estos son los baluartes de b / d

la verdadera libertad. avra aL munaoy
Espafia es también un pais solidario. Lo que el mundo se

acaba de demostrar, una vez mas, al volcarse abra a Cuba.”

en la ayuda a los paises centroamericanos,
afligidos por los terribles danos causados por
el huracan Mitch. No podia ser de otra manera. También, por ex-
periencia, sabemos lo que es necesitar ayuda. En fecha tan recien-
te como 1970, Espafa recibia ayuda al desarrollo. Segtin estas ci-
fras el porcentaje de AOD/PNB espafol para 1998, en un
contexto de restricciones presupuestarias, se estima en un 0,26 %.
Un porcentaje que el Gobierno desea aumentar progresivamente.
También quiero indicar que mi pais ha tomado la iniciativa,
hace muy poco, de impulsar un fondo en el FMI para ayudar a las
balanzas de pagos de los paises afectados por la actual crisis finan-
ciera internacional. En esencia, propusimos un paquete de casi
8.000 millones de délares, de los que 3.000 vendrian especifica-
mente a Iberoamérica. No olvidamos la generosidad con la que
Iberoamérica tendié su mano hacia Espafia, cuando nosotros atra-
vesamos en este mismo siglo momentos muy dificiles. En el caso
concreto de Cuba, hasta un millén de emigrantes llegaron en las
primeras décadas del siglo a la Isla, que los recibié con los brazos
abiertos. También Cuba envié su ayuda a la Espafia empobrecida
de la postguerra, y acogié con generosidad a destacados miembros
de nuestro exilio.

I oy Revista Hispano Cubana
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I Abel Matutes

Y es que, como saben, la Historia de Espafia y la de Cuba en

este siglo estdn intimamente ligadas.
Por eso he querido hablarles hoy de la trayec-
toria histdrica reciente de mi pafs, porque de

<«
Deseamos que la historia se desprenden siempre ensefianzas
ustedes encuentren Utles. Algunas, ademds de dtiles, son emo-

cionantes. El padre de la independencia cu-
bana, José Marti, era hijo de un soldado es-

para introducir los pafiol. Fue ¢l quien hablé durante la propia

Revista Hispano Cubana

e
ul
oo

cambios que,

efé(ftlvﬂmente; to la dignidad y el respeto a Espafa. No era
abran a Cuba ficil, en unos momentos como aquéllos, en

hacia el mundo y

abran el mundo a  esas palabras. Por eso Marti siempre serd un
Cuba.” punto de referencia que nos una a cubanos y

contienda armada de la guerra sin odio y de
la necesidad de salvaguardar en todo momen-

plena guerra de independencia, mantener la
grandeza de espiritu que aparece detrds de

espafioles.

He mencionado el trauma que supuso la
guerra civil. Tampoco Cuba ha tenido una historia sencilla en es-
te siglo XX. Nosotros los espafoles estamos quizd mejor situados
que otros para comprender esas dificultades, que son producto de
procesos histéricos y politicos muy complejos, no del capricho ni
de la casualidad. Y para comprender también que, igual que hici-
mos nosotros, deben ser tinicamente los cubanos quienes les en-
cuentren solucidn, sin imposiciones, embargos ni presiones desde
el exterior. Todos sabemos que son nocivos y que no sirven para
obtener los objetivos que, supuestamente, persiguen.

Ahora bien, el mundo ha cambiado enormemente en los dl-
timos decenios y no es posible seguir anclado en una realidad y en
un contexto internacional que han desaparecido. El mundo ha
cambiado en torno a Cuba y Cuba debe cambiar también, adap-
tdndose a esas transformaciones. Como dijo, aqui en la Isla, Su
Santidad el Papa, es necesario para ello que Cuba se abra al mun-
do y que el mundo se abra a Cuba.

Si les he hablado tanto de Espafia, de su evolucién histérica
y de su economia, es porque, como ustedes saben, también Espa-
fia atraves6 no hace mucho una etapa particularmente dificil de su
Historia. Pudo salir de ella porque los espafnoles fuimos capaces de
generar un consenso bdsico sobre una serie de cuestiones funda-
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mentales, entre los diferentes sectores de la nacién. La capacidad
de crear consensos, de conciliar las voluntades de todos los cuba-
nos que deseen trabajar por una Cuba fuerte y unida son, sin du-
da, unas de las claves para poder construir una nacién préspera y
estable.

Ustedes tienen una base muy sélida para realizar esta tarea.
Cuba es una isla fértil situada en una de las encrucijadas del co-
mercio mundial. La sociedad cubana posee un alto nivel de edu-
cacién, perfectamente capaz de encontrar en su seno la iniciativa
y el espiritu emprendedor necesarios para que, una vez adoptadas
las oportunas medidas de transformacidn, esta sociedad pueda ac-
tuar con eficiencia, generando riqueza y prosperidad.

Cuba posee, ademids, otro capital de inmensa importancia:
una fuerte y serena conciencia de identidad como nacién. Una
identidad que comparte elementos esenciales con Espana y con
otros paises de la Comunidad Iberoamericana, cuya préxima
Cumbre de Jefes de Estado y de Gobierno se celebrard, ademds, en
La Habana, el afo que viene.

Esa Comunidad de Naciones, a la que pertenece Cuba, tiene
una serie de rasgos que la definen, en aspectos como el respeto a
los derechos humanos fundamentales asi como la apertura econé-
mica.

Pueden ustedes estar seguros de que todos los miembros de
la Comunidad Iberoamericana seguimos con enorme interés la si-
tuacién en la Isla y deseamos que ustedes encuentren el camino
acertado para introducir los cambios que, efectivamente, abran a
Cuba hacia el mundo y abran el mundo a Cuba. Y, para que, co-
mo decfa hace pocos dias en Santiago de Cuba mi querido amigo,
el presidente de la Xunta de Galicia, D. Manuel Fraga, se produz-
ca ese “inaplazable reencuentro de los cubanos entre si y con el
destino que esta nacién tiene reservado en el concierto de los pue-
blos libres del mundo”.

En esa tarea, la nacién cubana siempre podrd contar con el
apoyo de Espana, del mismo modo que, cuando en momentos pa-
sados de este siglo nosotros lo necesitamos, sentimos muy cerca la
ayuda del pueblo cubano.

Muchas gracias.

I oy Revista Hispano Cubana
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I Textos y Documentos

PINOCHET, CASTRO
Y EL TERRORISMO DE ESTADO:
DOS JUECES, DOS CONCEPTOS

Alberto Pérez Giménez

En su auto de procesamiento, el juez Baltasar Garzén asegura
que “las dificultades que aparecen en torno a la aparente contraditio
in terminis que surge cuando se habla de Terrorismo de Estado, se
soluciona partiendo de la base de que la Dictadura se caracteriza por
la inoperancia del Principio de Legalidad por lo que los propios 6r-
ganos del Estado actian al margen de la legalidad, aunque ésta exis-
ta formalmente (...) se crearon toda una serie de Organismos y Es-
tructuras Institucionales al margen de la legalidad formal, pero por
los responsables del Estado, y, en particular, por quienes lo dirigfan,
con el fin de ejecutar asesinatos, secuestros, torturas, desaparicidon
forzadas de personas... con el fin de eliminar la disidencia politica y
acabar con toda discrepancia ideoldgica en cualquier sector”.

Lo que para el juez Baltasar Garzén parece tan claro —que el
“Terrorismo de Estado” existe y, como dice mds adelante, “es sus-
ceptible de persecucién universal”—, para su compafiero de la Au-
diencia Nacional, el juez Ismael Moreno, no lo est tanto. M4s bien,
opina lo contrario. Moreno, en su auto del 19 de noviembre por el
que rechaza procesar a Fidel Castro por “genocidio, terrorismo y
torturas’, dice exactamente que el terrorismo “tiene por finalidad
subvertir el orden constitucional o alterar gravemente la paz publi-
ca (...). Las acciones detalladas en la querella y atribuidas a quienes
ostentaban los mayores 4mbitos de responsabilidad (...) no tuvieron
como objetivo el subvertir, menoscabar, trastocar, perturbar o des-
truir un régimen politico que los propios querellados habian dise-
fiado, fundado y erigido”. Es decir, que quien ejerce el poder no
puede cometer terrorismo.

(ABC, diciembre de 1998)
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COMISION CUBANA
DE DERECHOS HUMANOS
Y RECONCILIACION NACIONAL

Intervencién de Elizardo Sinchez durante el encuentro con miem-
bros del Comité Ejecutivo de la Sociedad Americana de Editores de
Periédicos, que tuvo lugar en La Habana, el 24 de octubre de 1998.

Queridos Amigos:

En primer lugar quiero expresarles
nuestra gratitud por este encuentro que sig-
nifica una forma muy clara de apoyo hu-
mano y moral para todos los cubanos que
trabajamos pacificamente en favor del me-
joramiento de la situacién de los derechos
civiles en nuestra Patria.

En el caso de Cuba, estamos en pre-
sencia de dos fracasos histéricos: el de nues-
tro gobierno al persistir en defender un

ningtin pais y el del vuestro al mantener
una misma politica errénea en relacién con Cuba durante casi cuatro
décadas.

Al tiempo que nuestros gobiernos comparten una reciproca hosti-
lidad y nos imponen un anacrénico clima de guerra frfa, pienso que la
opinién publica en los Estados Unidos y en Cuba puede influir para
que nuestros gobiernos promuevan la normalizacién de sus relaciones
de Estado a Estado y se ponga fin a la situacién de “fortaleza sitiada” en
la que hemos tenido que sobrevivir los cubanos durante casi cuarenta
afos.

Existen campos en los cuales la opinién puiblica de ambos paises
debiera estar mejor informada y en los que es posible obtener avances
practicos. Una agenda minima pudiera incluir los siguientes puntos:

- Facilitar realmente la venta inmediata de medicinas y alimentos que
resultan vitales para el pueblo cubano.

- Los dos gobiernos deben resolver todas sus diferencias en la mesa de
negociaciones o por canales diplomdticos, sin condiciones previas.

. . Elizardo Sdnchez,
modelo totalitario que no tiene futuro en presidente de la CCDHRN

I o Revista Hispano Cubana
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I Elizardo Sanchez

- La reinsercién de Cuba en el sistema interamericano.

- La gradual normalizacién de las relaciones diplomadticas, culturales y
comerciales entre Cuba y los Estados Unidos.

- Apoyar la creacién de una atmdsfera de confianza y cooperacién para
que el gobierno de Cuba, de una manera independiente y soberana, ini-
cie un proceso gradual de reformas modernizadoras y se libere a sf mis-
mo y al pueblo cubano del modelo totalitario.

La situacién de derechos humanos en Cuba continda siendo muy
desfavorable.

Las autoridades cubanas tienen mucho que hacer para mejorar la
situacion de los derechos civiles, politicos, econédmicos, sociales y cul-
turales de todos y cada uno de nuestros ciudadanos, pero en esa obra
grande e inevitable serd muy dificil lograr los progresos que necesitamos
si persiste la hostilidad del gobierno de Washington y el personal deseo
de ciertos politicos conservadores que se empefian en tratar de asfixiar
y poner de rodillas al gobierno de Cuba.

No obstante, creo que nuestro gobierno puede y debe comenzar a
dar pasos, sin presiones inaceptables y a pesar de esa manifiesta hostili-
dad, en los siguientes aspectos:

- Excarcelacién de todos los prisioneros por motivos politicos.

- Liberacién gradual de las fuerzas productivas de manera que todos los
cubanos puedan trabajar libremente en la agricultura, la industria, el co-
mercio, los servicios.

- Despenalizacién del ejercicio de los derechos civiles.

-Levantar el bloqueo gubernamental que impide la salida al extranjero,
con derecho a regresar a Cuba, de numerosos activistas de derechos hu-
manos y pacificos opositores politicos.

La experiencia reciente nos ensena que la peor estrategia que pue-
den seguir las sociedades abiertas es contribuir a un mayor aislamiento
de las sociedades cerradas.

Hace pocos dias un grupo de senadores y otras conocidas perso-
nalidades norteamericanas propusieron a la Casa Blanca que se integre
una comisién nacional bipartidista para revisar la politica de los Estados
Unidos hacia Cuba.

Puedo confirmar que a todos los disidentes cubanos que apoya-
mos la tesis de reconciliacién nacional también nos parece que esta es la
clase de iniciativas que conviene a ambos paises.

Los cubanos necesitamos reconstruir nuestro propio Hogar Na-
cional en todos los érdenes. El camino serd largo. Cuanto antes co-
mencemos serd mejor y mucho menores los costos humanos.



Textos y Documentos I

MENSAJE AL GOBIERNO ESPANOL
SOBRE LA TENDENCIA DE LAS
RELACIONES DE ESPANA CON CUBA,
ENTREGADO AL MINISTRO DE
ASUNTOS EXTERIORES

Movimiento Cristiano Liberacion

1.- Entre Cuba y Espafa existe un vinculo histérico, huma-
no y cultural que no se puede reducir al solo campo politico ni
debe ser limitado por consideraciones de este orden.

Consideramos que las relaciones que se desarrollen entre
ambos Estados y sociedades deben corresponder a los valores de
este vinculo.

Para que esto se haga una realidad los ciudadanos cubanos
deben tener el derecho y la posibilidad de participar en estas re-
laciones entre ambas sociedades, segin los derechos humanos y
civiles que tanto en Espafha como en toda la Unién Europea son
reconocidos y respetados.

2.- Hemos rechazado todo aislamiento de Cuba y cualquier
imposicién por parte de cualquier Estado. Estamos convencidos
de que somos los cubanos los que tenemos que realizar los cam-
bios pacificos que la mayoria del pueblo desea. Pero es una triste
realidad que es el Gobierno cubano quien aisla a su propio pue-
blo y discrimina a los ciudadanos en su propio pais.

De esta forma constatamos que la tendencia al incremento
de las relaciones de Espafa y otros paises con Cuba, en lo cultu-
ral, econémico e inclusive politico no redundan en una promo-
cién de la apertura interna y la participacién de los cubanos aun-
que esta sea la intencién de estos paises. Mds bien parece que esta
tendencia se convierte en un aliento del inmovilismo politico in-
terno y de un orden en el que cada dia aumentan la marginacién
y las humillaciones para la mayoria de nuestro pueblo. Por otra
parte, la imagen que se trasmite a nuestro pueblo es manipulada
y se presenta una Espafa complacida en medio de la situacién
que sufren los cubanos.

I 5 Revista Hispano Cubana
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3.- La Unién Europea asumié una posicién comin donde
se destaca la necesidad de apertura dentro de Cuba y de respeto
a los derechos humanos. Espafa tuvo y tiene un papel impor-

“Exhortamos a
una reflexion sobre
los resultados que
tienen para el

pueblo cubano los
pasos que se estdn
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dando desde
Europa.”

tante en la posicién europea.

Exhortamos a una reflexién sobre los
resultados que tienen para el pueblo cubano
los pasos que se estdn dando desde Europa.
Exhortamos a que se sea consecuente con esa
posicién comun europea y a que, por respe-
to a la autodeterminacién de nuestro pue-
blo, se considere como imprescindible, el
inicio dentro de Cuba de una apertura en to-
dos los 6rdenes y la participacién de todos
los cubanos sin discriminaciones, para que se
sigan desarrollando relaciones m4s amplias
con Cuba.

4.- Saludamos la actitud mantenida por

el Gobierno espafiol al buscar y realizar contactos y establecer
didlogos respetuosos con diversos sectores de la sociedad cubana
incluyendo la disidencia interna. Agradecemos la permanente
preocupacién de este Gobierno por los prisioneros politicos cu-
banos y los gestos humanitarios que en repetidas ocasiones ha te-
nido al acoger cubanos desterrados en Espana.
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MANIFIESTO DENUNCIA DE
ESCRITORES CUBANOS EN EL EXILIO

Ciritican a Garcia Mdrquez y a Saramago
por apoyar al castrismo

Nosotros, escritores cubanos en el exilio, solidarios con la
aspiracion de nuestro pueblo hacia un cambio democritico en la
Isla, denunciamos la actitud de dos premios

Nobel de Literatura, el colombiano Gabriel “El deber de un
Garcia Mdrquez y el portugues José Sarama- ) ]

go, que se pavonean al lado del dltimo dic- intelectual dlgno
tador iberoamericano, apoyando de hecho de ese nombre

un régimen totalitario de cuarenta afios.
Esos dos escritores, y todos los que no

consiste en criticar

dudan en hacer constantes viajes a Cuba en todos los poderes

las mismas condiciones y con los mismos
objetivos, por ejemplo Manuel Vizquez

expresién, que innumerables son los libros
prohibidos por el régimen, que la mayor
parte de los escritores e intelectuales que se
respetan han sido condenados al destierro, cuando no a las auto-
criticas mds infamantes o a la cdrcel. ;Qué clase de escritores son
ésos, que no tienen el valor de condenar abiertamente un Go-
bierno liberticida?

El deber de un intelectual digno de ese nombre consiste en
criticar todos los poderes totalitarios, y obrar a favor de la plura-
lidad de opiniones y del desarrollo de una cultura que no sea
simple adoctrinamiento. “Del tirano di todo, di mds”, escribia
José Marti.

Frente al tirano, Gabriel Garcia Mérquez, José Saramago y
los que pasan sus vacaciones en el “paraiso” castrista se callan. O
alaban sus realizaciones y hasta le inventan dotes literarias. Y
aplauden la represién y los insultos contra las voces disidentes,

totalitarios, y

Montalbén, saben (o deberfan saber) que en obrar a _ﬁlvor de la
la Isla no existe la mds minima libertad de plumlidad de

opiniones.”
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dentro y fuera de la Isla. Ademds, utilizan el principal galardén
literario universal para llevar a cabo su labor de propaganda.

El premio Nobel no debe servir para ello, so pena de resul-
tar definitivamente desprestigiado. Nos indigna que esos escrito-
res sean tan serviles ante Castro.

Esa actitud no forma parte de nuestra idea de la vida ni de
la literatura. Para nosotros, la literatura deberia ser la palabra sin
censura, sin autocritica, sin cdrcel, sin destierro, sin alabanzas, sin
miedo.

Contra todos los dictadores, sea cual sea su ideologfa, y por

la libertad de Cuba.

Firmado:

Zoé Valdés (Paris)

Jacobo Machover (Paris)

José Triana (Paris)

Juan Arcocha (Parfs)

César Leante (Madrid)

Pio E. Serrano (Paris)

Felipe Lézaro (Madrid)

Maria Elena Cruz Varela (Madrid)
Manuel Diaz Martinez (Las Palmas de Gran Canaria)
Marcia Morgado (Barcelona)

Juan Abreu (Barcelona)

Rosario Hiriart (Nueva York)
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CARTA DE MADELEINE K. ALBRIGHT
A JESSE HELMS

Querido Presidente:

Le escribo para responder su carta con fecha 17 de junio re-
ferente al “Entendimiento con Respecto a las Medidas para el
Fortalecimiento de la Proteccién de Inversiones” del 18 de mayo
entre la Unién Europea y los Estados Unidos. Quisiera trabajar
conjuntamente con Ud. para aprovechar la oportunidad que nos
ofrece este Entendimiento de fortalecer la proteccién de los dere-
chos de propiedad a nivel internacional y fomentar los objetivos
del Acta para la Libertad con respecto a Cuba.

El Entendimiento constituye un importante paso de avance
en nuestros actuales esfuerzos para propiciar un mayor respeto a
los derechos de propiedad de ciudadanos estadounidenses en el
exterior. Por primera vez, establece una politica multilateral de
oposicién a las inversiones en propiedades expropiadas que con-
travengan el derecho internacional en cualquier parte del mundo.
Esta politica ha entrado en vigor a través de un compromiso para
actuar de forma conjunta para desestimular e impedir tales inver-
siones. Las medidas que establece el mismo serdn un poderoso in-
centivo para que todos los paises respeten los requisitos de dere-
cho internacional que rigen la expropiacidn.

El Entendimiento tendrd un impacto global, pero tendrd una
importancia particular en relacién con las propiedades confiscadas
a ciudadanos estadounidenses por parte del gobierno de Castro.
Ademds, significard una contribucidn significativa en nuestra po-
litica en general hacia Cuba, sefalando que un pais como Cuba,
que tiene una historia de repetidas expropiaciones en contraven-
cién del derecho internacional, no merece una relacién econémi-
ca normal.

Mis predecesores inmediatos, demdcratas y republicanos,
trataron de convencer a otros gobiernos de que desalentaran las
inversiones en propiedades ilegalmente expropiadas a ciudadanos
estadounidenses por parte del régimen de Castro. Con la aproba-
cién del Acta para la Libertad, el Congreso y la Administracién se
unieron para tomar medidas concretas con el objetivo de desalen-
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tar tales inversiones. Gracias al Entendimiento Estados Unidos-
Unién Europea, la Unién Europea se ha unido a nosotros para de-
cirles a los inversionistas que “saquen las manos” de las propieda-
des ilegalmente expropiadas. La Unién Europea ha reconocido
que esta politica debe ser aplicada a las propiedades ilegalmente
expropiadas por el gobierno cubano. Esto significa que por pri-
mera vez en el prolongado reinado de Castro, la Unién Europea
ha reconocido oficialmente la ilegalidad de las expropiaciones de
propiedades estadounidenses. Su reconocimiento es parte inte-
grante del Entendimiento. Esta es una extraordinaria reivindica-
cién de los principios que son la base del Acta para la Libertad.

La colaboracién entre los Estados Unidos y la Unién Euro-
pea para establecer un régimen multilateral en apoyo a una politi-
ca unificada de oposicién a las inversiones en propiedades ilegal-
mente expropiadas es un complemento importante para el Acta
para la Libertad. Con el logro del apoyo internacional para las pre-
misas bésicas del Acta para la Libertad —que es erréneo invertir en
propiedades ilegalmente expropiadas— el Entendimiento hard més
para avanzar los objetivos del Acta para la Libertad que lo que los
Estados Unidos pueden hacer por si solos. Castro percibe esto, co-
rrectamente, como una internacionalizacién de los principios fun-
damentales del Acta para la Libertad. Debido a esto, y porque ¢l
reconoce los efectos que el Entendimiento puede tener en las in-
versiones de Cuba, contintia combatiendo el Entendimiento ince-
santemente.

Los europeos se han comprometido en promover nuestra po-
litica comtin a través de declaraciones publicas y demandas a los
Estados expropiadores. Ellos apoyardn esta politica contra la in-
versién en propiedades expropiadas ilegalmente en Cuba dene-
gando asistencia y apoyo gubernamental. Esto significa:

- no préstamo

- no subvenciones

no subsidios

no ventajas fiscales

no garantfas

- no seguro de riesgo politico
no participacién equitativa
- no apoyo comercial, y

no apoyo diplomitico
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Cualquier inversionista que desafie esta politica invirtiendo en
propiedades expropiadas ilegalmente estard solo y no serd protegido
cuando surjan dificultades inevitables en paises como Cuba.

Usted me hace una serie de preguntas importantes en su carta
y me gustarfa responder.

Nuestra politica de oposicién a las inver- — « ., 1, apro bacién

siones en propiedades ilegalmente expropiadas

es clara: nos oponemos a tales inversiones, in- del Acta para la
cluidas ‘las. inversiones hechas en el pgsado. .El Libertad, el
Entendimiento abarca totalmente las inversio- C I
nes hechas después del 18 de mayo de 1998. ongresoy

Era evidente, desde el comienzo de nuestras ne- Administracion se

gociaciones, sin embargo, que la Unién
Europea no estarfa de acuerdo con medidas ri-

unieron para tomar

gurosas si estas se prolongaban hacia inversiones medidas concretas

hechas en el pasado por compafifas europeas. con el objetivo de
Sin embargo, el tratamiento diferencial desal. J
de las inversiones anteriores no significa que esalentar tates
L. . . . . . »
estas estdn libres de impedimentos. Hemos li- nversiones.

mitado severamente el rango de accién para

estas inversiones anteriores. Por ejemplo, la adquisicién de propie-
dades expropiadas adicionales (p.e. por expansién), la adquisicién
de nuevos derechos (p.e. a través de la renovacién de contratos de
arrendamientos o administracién), y transacciones relacionadas con
una propiedad readquirida mediante el Estado expropiador estardn
todas sujetas a las mismas restricciones que las nuevas inversiones.
Ademis, la adquisicién de una inversién actual de la UE por parte
de un inversionista que no sea de la UE expondrd al mismo a la apli-
cacién del Capitulo IV del Acta para la Libertad.

Al igual que Usted, hemos considerado el riesgo de circunven-
cién de las medidas, por ejemplo, a través de las inversiones via sub-
sidiario no europeo. Nuestra intencién, por consecuencia, es que
cualquier modificacién al Capitulo IV otorgada por el Congreso, no
se aplique a dichas companfas ya que las mismas no estarian sujetas
a las reglas. No existird un lugar seguro.

En Estados como el cubano que tiene un expediente de repe-
tidas expropiaciones en contravencién del derecho internacional, el
Entendimiento brinda un filtro especial para garantizar que no se
brinde ningdn apoyo o asistencia comercial a inversiones en propie-
dades que puedan haber sido ilegalmente expropiadas. Una vez que
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informamos a la Unién Europea de la existencia de tal informe, como
ya lo hemos hecho en el caso de Cuba, ellos aplicardn ese filtro espe-
cial y deben realizar estrechas consultas con nosotros. Cuando reciban
una peticién de apoyo o asistencia para cualquier proyecto en Cuba,

tendremos la oportunidad de proporcionar im-

“La Union Europea portante informacién adicional sobre la cuestién

debe estar
completamente al
tanto de esta
informacion antes

de si la propiedad en cuestion fue ilegalmente
expropiada. La Unién Europea debe estar com-
pletamente al tanto de esta informacién antes de
decidir si brindard la asistencia o apoyo. La asis-
tencia o apoyo no se brindard a menos que ellos
se convenzan de que la propiedad no ha sido ile-

brindard la
asistencia o apoyo. " des de los ciudadanos de los Estados Unidos pa-

de decidir si galmente expropiada. Como los europeos han

reconocido que el primer vehiculo legislativo
que Castro utiliz6 para expropiar las propieda-

rece ser ilegal, conflamos en que los gobiernos
europeos negardn las solicitudes de asistencia y apoyo para las inver-
siones en tales propiedades.

Los esfuerzos europeos por mantener un contacto estrecho e in-
formarnos de los resultados de sus decisiones garantizardn una total
transparencia. Una vez que el Entendimiento esté en accidn, los esta-
tutos europeos de bloqueo no operardn para obligar a las companias
europeas a brindar infomacidn sobre sus operaciones en Cuba, ya que
tal informacién serd brindada para la aplicacién del Entendimiento.

Fue solo por falta de tiempo que la Unién Europea no estuvo en
posicién de apoyar “ex ante” las conclusiones de la Comision de Tra-
mitacién de Reclamaciones en el Exterior con respecto a las 5911 re-
clamaciones certificadas por la Comisién. Sin embargo, la Unién Eu-
ropea envié un grupo a Washington para supervisar el trabajo de la
Comisi6n incluyendo la revisién de las reclamaciones més representa-
tivas. Sobre las bases de esta revision, el Vicepresidente de la Comisién
Europea reconocié por escrito que uno de los principales vehiculos le-
gislativos utilizado para expropiar propiedades de ciudadanos esta-
dounidenses, parece violatorio del derecho internacional y que fue ra-
zonable asumir que las restricciones del Entendimiento se aplicardn a
las reclamaciones que ellos revisaron y a cualquier repeticién similar.
Esta conclusién es una parte integral del Entendimiento EE.UU-UE.

Vemos este reconocimiento como un signo evidente de que la
Unién Europea estd en la disposicién de aceptar la legitimidad de las



Textos y Documentos I

reclamaciones certificadas por nuestra Comision. Si las solicitudes de
asistencia o apoyo para las inversiones en Cuba se realizan, considera-
mos que los europeos no lo brindardn a menos que se convenzan de
que la inversién no estd relacionada con propiedades expropiadas en
contravencién del derecho internacional. Ade-
mis, el Entendimiento no socava de forma al-

ya certificados al amparo del derecho interna-
cional y las leyes de los Estados Unidos.
tadounidenses cuyas propiedades hayan sido

ilegalmente expropiadas, incluyendo las recla-

ralizados. El Entendimiento establece un Regis-
tro Internacional de Reclamaciones y

compromete a los europeos a consultarlo antes del derecho
de brindar asistencia comercial y otro apoyo pa- internacional.”

ra cualquier inversién.

El Registro estard abierto para todos los ciudadanos estadouni-
denses que aleguen que sus propiedades han sido expropiadas en con-
travencién del derecho internacional. Como las agencias de asistencia
comercial tienen mds solicitudes para apoyar que los recursos de que
disponen, esperamos que las solicitudes con respecto a las propiedades
con un pasado demostradamente turbulento tengan grandes probabi-
lidades de ser descartadas en favor de otras inversiones. Ademis, el fil-
tro especial y el acentuado escrutinio a cualquier inversién en Cuba
hard que las agencias de asistencia sean mds cuidadosas con respecto a
las propiedades registradas alli.

Analizando en su conjunto el Entendimiento tendrd un profun-
do impacto en las decisiones de los inversionistas potenciales. Las jun-
tas directivas y los jefes ejecutivos tomardn precauciones extremas al
evaluar cualquier inversién que se realice en desafio de la politica de
sus gobiernos. Si se realizaran las inversiones, sabrian que no obtendrfa
ayuda de sus gobiernos cuando surjan disputas posteriores. Similares
consecuencias probablemente desalienten a las fuerzas privadas de fi-
nanciamiento para tales inversiones.

Con respecto al capitulo III del Acta para la Libertad, el Entendi-
miento hace una llamada a la Administracién para que sondee la opinién
del Congreso y consulte al mismo sobre la posibilidad de una nueva dis-

propiedades han

maciones hechas por cubano-americanos natu- sido expropiadas
en contravencion

“El Registro estard
guna los derechos existentes de los reclamantes abierto para todos

los ciudadanos

El Entendimiento EE.UU.-UE fortalece-  estadounidenses que
rd la proteccién para todos los ciudadanos es- aleguen que sus
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posicién de prérroga del Capitulo III sin limite especifico de tiempo. Lo
hemos hecho. Algunos congresistas ya han expresado una enérgica resis-
tencia a la idea de modificar el Capitulo III para brindar mayor flexibili-
dad y le hemos presentado sus puntos de vista a la Unién Europea.
Esperamos plena cooperacién de los europeos para llevar a cabo

“Sp debe recordar el Entendimiento. Los Cancilleres de la UE,

reunidos en el Consejo de Asuntos Generales

también que estas han comprometido a sus paises con la imple-

nuevas medidas mentacién del Entendimiento. La seriedad de la
., UE en la implementacién de las medidas fue de-
pr ohibirdn las mostrada claramente a su personal por altos fun-

nversiones en cionarios del Gobierno italiano durante su re-

propiedades

ilegalmente Acta para la Libertad continuard siendo un ins-
exprop iadas en el trumento poderoso para lograr nuestros objeti-

ciente visita a Roma. Sin embargo, si la Unién
Europea no cumple con sus compromisos, el

vos polmcos Usted tiene mi compromiso de

ﬁttuTO enc uﬂlquiﬂ' que si el Entendimiento no se cumple, no duda-
parte del mundo.”  réen revocar la prérroga del Capitulo IV,
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Se debe recordar también que estas nuevas
medidas prohibirdn las inversiones en propiedades ilegalmente expro-
piadas en el futuro en cualquier parte del mundo. Este es precisamen-
te el tipo de proteccién para los derechos de la propiedad estadouni-
dense que Ud. ha buscado durante tanto tiempo. Serfa una proteccién
tnica para los derechos de propiedad de los Estados Unidos de todo
el mundo.

Espero que estas explicaciones den respuesta a las cuestiones
abordadas en su carta. Tengo entendido que Ud. ha acordado reunir-
se con el Subsecretario Eizenstat para discutir el Entendimiento més
ampliamente. Lo aliento enérgicamente a que lo haga. Esto no sélo
brindard una oportunidad para que Usted aborde cualquier asunto
pendiente que tenga, sino para que nosotros le brindemos nuestras
ideas preliminares de cémo se debe estructurar una cldusula de pré-
rroga al Capitulo IV.

Es importante que no desaprovechemos esta tnica e histdrica
oportunidad de lograr los objetivos del Acta para la Libertad y esta-
blecer méds amplias y nuevas protecciones para los derechos de los
ciudadanos estadounidenses en Cuba y en todo el mundo.

Sinceramente,

Madeleine K. Albright



CULTURA'Y ARTE

LIBROS

CUBA EN EL CORAZON

J.J. Armas Marcelo
Fotografias de Pedro F. Palazuelos
Santander, Creética, 1998, 130 pags.

Cuba en el corazon, la Gltima obra
de J.J.Armas Marcelo, es eso justa-
mente, el amor que por Cuba siente el
autor y que es compartido por tantos
otros espafioles. Es un vibrante alegato
poético, en el verbo y en la fotografia,
que rezuma emocion y sensualidad
—ingredientes indispensables del amor.
Es un canto hermoso, y un tanto in-
coherente como todo canto emocio-
nal. Es sublimacion y es queja, porque
en el fondo Armas Marcelo participa
de la desgarradura que para la con-
ciencia histdrica de Espafia significé la independencia— la pérdida de
Cuba.

Armas Marcelo ama ante todo aquéllo que en profundidad es
la cubania, todo lo que ha resistido los embates destructores de cua-
renta largos afios de castrismo. Le duele todo lo que de perverso hay
en ese engendro. “Cuba es —dice— sobre todo la revolucion que qui-
simos tanto cuando éramos jovenes, felices e indocumentados”. Tal
vez todavia le falten documentos — ;habra alguien que los tenga to-
dos?- sobre ese embrollo politico, social, econdmico y ético que es
Cuba. Porque Cuba es, como apunta el autor, “un territorio de ex-
perimentacion que se debate en este final de siglo entre la dictadu-
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ra de Castro, sus contradicciones, abusos y dogmaticos errores y la
esperanza de una normalidad en donde el hombre nuevo sea de ver-
dad libre”. Aunque yo preferiria decir simplemente “el hombre”, por las
absurdas connotaciones del otro concepto.

Armas Marcelo se ilusiona con la visita del Papa a la Isla, porque
cree —con su buen corazon- que el viaje del Sumo Pontifice “podria ser
el final del aislamiento internacional al que la Isla, el castrismo, Castro
y el pueblo de Cuba habrian sido condenados por los Estados Unidos
de América desde hace casi cuatro décadas”. Este es, sin duda, un des-
liz del autor, porque al margen de las razones en pro y en contra que
puedan existir acerca del “embargo” norteamericano y la posicion que
se sostenga personalmente, Armas Marcelo sabe que durante el largo ro-
mance Castro-soviético, el hoy tan repudiado “bloqueo” era tan solo un
gag. El propio Armas Marcelo escribe: * Fidel Castro Ruz se ha visto en
la necesidad de <legalizar> de nuevo el dolar... un método que el hu-
biera considerado contrarrevolucionario en los afios en que la Union
Soviética socorria las necesidades de Cuba y de su enfermiza economia
con miles de millones de dolares”. Es incuestuionable que el aislamien-
to ha sido autoaislamiento, que era y es impensable que Estados Unidos
sufragara las locuras de su declarado enemigo. Castro se ha burlado del
mentado aislamiento hasta ahora, en que la orfandad obliga a despotri-
car al anciano dictador.

De idéntica manera el autor se ilusiona con la proxima visita de
los Reyes de Espafia, que no los Reyes Magos. Apuesta con todo su
“pensamiento desiderativo”™-y aqui empleo una frase suya— por la re-
conciliacion de los cubanos y el transito a la democracia por senderos lo
mas despejados posible, lo menos traumaticos posible. Es como el pen-
samiento magico, porque Armas Marcelo sabe que “mientras Fidel Cas-
tro viva, ordenara y mandara absolutamente sobre Cuba. Ni la visita del
Papa, ni la de los Reyes de Espafia, ni la de otros muchos mandatarios
latinoamericanos, asiaticos, africanos o europeos cambiaran un apice el
rumbo trazado por el viejo revolucionario”. Armas Marcelo asume la
defensa de los “incomprendidos dialogueros” que buscan “el encuentro
razonable”. Solo que sospecha que el hipotético dialogo habra de pos-
ponerse para después que Castro no este; es decir, el dialogo sera con
otros.

De todos modos es de agradecer la pasién cubana de Armas Mar-
celo. La pasion y la poesia, cdmo no, también hacen y haran falta.

Orlando Fondevila
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HABANERA FUE

Hermanos Abreu (Nicolas, José, Juan)
Barcelona, Muchnick, 1998, 128 pégs., 1.800 ptas.

El ejercicio de la literatura, entre otras motivaciones, tiene la
secreta vocacion de preservar del olvido no la muerte, sino la frégil
frontera donde la desmemoria se funde con un silencio total mas
atroz que el de la muerte, la nada. Toda muerte, en Gltima instan-
cia, requiere para su consumacion de un ser vivo previo y deja un
rastro de memoria, una suma de huellas —el ralampagueo exacto de
una risa, el permanante olor de unas palabras, el desconcertante vo-
lumen de una tristeza— condenadas a desaparecer en un par de ge-
neraciones. La nada, ausencia absoluta de principio ni fin, olvida in-
cluso la muerte. Contra esta porfiada evidencia el afilado porfido
inscribe su desconsuelo en la profunda cueva, el calamo hunde su
desconcierto en la dacil arcilla, el papiro se puebla de minuciosas
formulas para no morir por segunda vez..., la literatura, en fin, es-
tampa un grito retador y rebelde. Indtil. Es una antigua y molesta
costumbre la del hombre, poseer conciencia, a la vez, de la eterni-
dad y de la nada. En esa lucha, su miseria, su gloria.

Los hermanos Abreu, como en el ritual funerario hebreo, de-
positan la piedra memorial de su escritura para proteger a la madre
no de la muerte, sino de la nada. Como Jorge Manrique levantara
una estela imperecedera (es un decir) para defender la memoria del
maestre de Santiago, su padre, asi Nicolas, José y Juan segregan un
texto votivo, viva literatura que se opone —rabioso y tierno, aullido
y suspiro— a la nada. Desde la evidencia que es pura miseria del ser,
elevan su gloria, la palabra.

Sin otro acuerdo que el de escribir tres historias sobre la madre
desaparecida en un brutal accidente, las tres voces trazan un retrato
sucesivo, dinamico y vivo, del ser querido. Asi, Nicolas, inserta su
relato “Nochebuena” en un fresco que es todo paraiso incorrupto,
infancia de olores y conversaciones dispersas, fragmentos gozosos
gue se componen y recomponen como en un magico caleidoscopio;
el irrecuperable territorio en que la infancia tiene como punto car-
dinal la tierna calidez de la piel materna, esa certeza como ninguna
otra, Unica.
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José, en “Paseo con tulipanes”, nos desplaza a un doble exilio: el
fin de la infancia y el transtierro forzado e inhospito. Doble desgarrén
en que el narrador, desalojado del seno materno y de la tierra propia,
es madre protector y mimoso de la desamparada madre. En un juego
de contrastes de fuertes lineas expresionistas (verano tropical, invierno

europeo; juventud, vejez; dentro, fuera; salud,

“Sin otro acuerdo  enfermedad; vida estable, precariedad econémi-

i ca) el narrador desdobla con eficacia una y otra

que el_ de e.SCI‘IbII‘ vez un relato que contrapuntea la centelleante
tres historias sobre  memoria con un dia de fin de afio en Madrid.

la madre Juan se reserva para la ultima narracion

. —"Accidente”- el frio plato de la venganza. No

desapareC|da €N UN  pasta reconocer el ciego azar que provoca el “ac-
brutal accidente, las cidente”; es necesario encontrar un culpable. Y
que pague por ello. En realidad se trata de un re-
tres voces tra_zan un tablo casi metafisico en que la fatal ausencia de
retrato sucesivo, Dios, y por ende el silencio de su benevolencia y
dindmico y Vivo, de su piedad, han de ser cobrados a alguien. So-
- . bre carne mortal. Ojo por ojo, diente por dien-
del ser querido. te. Al final el lector se queda con la impresién de
gue poco importa si la carne reclamada para el
sacrificio es la de la culpable del “accidente” o cualquier otra. La lenta
y cruel tortura a que es sometida la victima es solo la representacion
de un reto, de un grito. Representacion de la representacion: al tiem-
po que destaza a la victimaria/victima, el destazador pinta el cuadro
que, irénicamente, habra de conducirlo a la fama. Circunstancia que
permite a Juan reflexionar sobre la funcion del arte, su moral, su sen-

tido dltimo.

No se equivoque el lector, Habanera fue no es la suma de tres ele-
gias piadosas. Es literatura como exorcismo de la ausencia. Los auto-
res conocen el riesgo y lo superan. Los tres llegan a este punto con una
solida obra poética, ensayistica y narrativa en su haber. José se ha aso-
mado previamente al asunto en su trilogia dramatica “Triptico con fu-
ria, un aro y muy poco azul”. Pero la obra también es “la esquela mur-
tuoria de una cultura”, como ha sefialado Ivan de la Nuez. Es si, la
elegia de una manera de ser cubano, una peculiar forma de estar en el
mundo barrida por el huracan de la historia, cuya metéfora, violenta
y sangrienta, parece encarnarse en el despiadado ritual que Juan Abreu
ofrece en “Accidente”.

Pio E. Serrano
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UN REY BAJO EL SOL

J.A. Pérez Mateos
Barcelona, Plaza & Janés, 1998, 579 pags.

1948, el futuro rey de la Espaiia demo-
cratica que hoy disfrutamos, tenia 10 afios.
Aquellos que le han tratado y conocido bien
coinciden en sefialar su caracter abierto y
despierto, su alegria, sus travesuras, en defi-
nitiva, su sana similitud con otros nifios de
su edad. Estaba, por segunda vez, internado
en el colegio marianista de Ville Saint-Jean,
en Friburgo. Su padre, Don Juan de Bor-
bon, que le habia dejado alli, de camino a 7
Roma, no hacia mucho que habia confiado B JLIIIH EFE{H
su instruccion al que hasta hacia poco habia Sl 4L WAL
sido su secretario politico, un reconocido Fuan' Carleg | Backe el Tromo
monarquico, Eugenio Vegas Latapié. Esa de-
cisién, como otras que se refirieron a la edu- rats [ i

Juian Antonia Perer Maneos

cacion de Juanito —asi queria que le llamasen
y lo manifestaba a sus comparieros del cole-
gio—, la tom6 Don Juan teniendo en cuenta los sentimientos de su
hijo. Fue asi porque el infante Don Juan Carlos era, como demos-
trard en un futuro cuando tenga que tomar decisiones dificiles, muy
consciente de su situacion y predispuesto a hacer en cada ocasion lo
que se esperaba que hiciera alguien como él, eso si, demostrando un
gran afecto por los que le rodeaban. Desde bien pequefio supo apre-
ciar y valorar la amistad; y comprendié bien pronto que de ese don
iba a depender su futuro. Habilidad no le faltaba. En su relacion
con Eugenio Vegas asi se descubre. En el colegio era despedido to-
das las noches con un beso de su instructor. Conseguir que don Eu-
genio lo adoptara como costumbre no fue facil. “Don Juanito tuvo
que utilizar todo su ingenio, preguntandole: “A papa, ;puedo be-
sarle?”. Tras responderle Vegas Latapié que si, don Juanito afiadia:
“Pues como no esta papa, y ta aqui haces sus veces, nos tenemos
que dar un beso.” (p. 61).

Asi fue la educacion y la infancia de Don Juan Carlos, en un
ambiente familiar sencillo, religioso y acogedor en el que fue cre-

I 5 Revista Hispano Cubana
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ciendo un nifio carifioso, abierto y de sanos y rapidos reflejos. Su

instruccion, aunque no tan completa y ambiciosa como sera la de

su futuro hijo Don Felipe, si resulto suficientemente buena, varia-
day tolerante.

Estos rasgos humanos y vivencias cotidianas forman parte

de la historia personal de Don Juan Carlos, desde su infancia has-

ta ese 22 de noviembre de 1975 en que,

“Su gran mérito muerto Franco, fue proclamado Rey de “to-
personal sin duda dos los espafioles”. Ese es el periodo y la eta-

pa de su vida que cubre este libro de Juan

residio en haber Antonio Pérez Mateos. Una biografia conta-

sabido afrontar da con sencillez, con un estilo no demasiado

brillante que tiene, como si se tratara de

esa delicada emular la vida del que Franco titul6 Principe
trayectoria con de Espafa, sus altos y bajos en un camino

espontaneidad,

largo y complejo. No es solamente una bio-
grafia humana, pero mas alla de eso, el anéli-

sencillez, sis politico que contiene no es muy brillante,

responsabilidad y no se acerca, desde luego, a la calidad y am-

bicién del efectuado por Charles Powell en

una confianza €N gys trabajos sobre el rey. En su primera parte

si mismo que predomina el aspecto humano, hasta que el
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muchos creyeron
imposible.” griega Soffa, en 1962. Pero en adelante, el li-

principe acaba su formacion universitaria,
quizas incluso hasta su boda con la princesa

bro es la historia de un ascenso, de una vida
dedicada integramente al oficio de ser rey. En ese recorrido entra,
claro esta, el ambiente politico que rodeaba a los principes en su
residencia de la Zarzuela, en Madrid: el irse haciendo un rey pa-
ra el futuro, el ganarse la confianza del general Franco sin dejar
de advertir que aspira a reinar para todos los espafioles, la madu-
rez politica, el acercamiento a la realidad espafiola, su nombra-
miento como sucesor de Franco a titulo de Rey y un largo ir y ve-
nir de acontecimientos. Todo esto, al hilo de la cronologia de su
propia vida, esta en las paginas del libro de Juan Antonio Pérez
Mateos.

La vida de Don Juan Carlos es, como no podia ser de otro
modo, una vida dedicada a la preparacion para un futuro que se
presentaba incierto e inseguro. Fue nombrado sucesor de la jefa-
tura de Estado en 1969 y juré como rey en noviembre de 1975,
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pero jacaso no fue hasta mayo de 1977 cuando Don Juan de Bor-
bon renuncid publicamente a la Corona a favor de su hijo? En
efecto, la biografia de Don Juan Carlos rebosa intranquilidad e
incertidumbre. Su gran mérito personal, sin duda, residio en ha-
ber sabido afrontar esa delicada trayectoria
con espontaneidad, sencillez, responsabili-
dad y una confianza en si mismo que mu-

“Ese equilibrio tan
chos creyeron imposible. Su vida se encua- dificil entre en el

dra en un periodo dificil, y no sélo porque pasado y el futuro

tuvo que prepararse dentro de un régimen

dictatorial sino porque todo su esfuerzo, su fue, antes que
trabajo para no defraudarse a si mismo ni a nada, uno de los

los que le rodeaban, estuvo expuesto, en to-
do momento, a una realidad cambiante en la

mayores logros del
que apenas pudo depositar alguna confian- trabajo y la

za. Asi le ocurrio en la relacion con su padre. tenacidad de Don

Don Juan acepto, no sin problemas, que su

hijo realizara en Espafia toda su formacion, Juan Carlos.”

desde los altimos afios de la educacion basi-
ca hasta la universitaria, pasando por las escuelas militares. De es-
ta manera, cedi6 a la pretension de Franco de educar a su modo
y bajo su tutela al que podia ser futuro rey. No renuncio con es-
to don Juan a sus propios derechos sucesorios y se mostro, hasta
la misma muerte de Franco, ambiguo e ingenuamente confiado
en gque la Monarquia podia regresar a Espafia con él como titular.
Sin embargo, su decisidn respecto a la educacion de su hijo abrio
un futuro bien distinto en el que, al final, Don Juan Carlos ter-
mind colocandose en un lugar privilegiado para convertirse tan-
to en el sucesor de Franco como en el jefe de un futuro Estado
democrético y constitucional. Asi lo supo ver el mismo Don Juan
Carlos y se lo recordd afios mas tarde a su padre, cuando tras
aceptar el nombramiento de sucesor de Franco y jurar los princi-
pios del Movimiento, le explicd que él no le habia traicionado,
que por el peso de las circunstancias y por su deber para con Es-
pafia, no habia hecho mas que ser consecuente con la politica de
sucesion que su propio padre habia puesto en marcha al enviarle
a educarse en la Espafia de Franco.

Desde que lleg6 al duro Madrid de posguerra hasta que pro-
nuncioé su discurso como nuevo rey de “todos los espafioles”, en
noviembre de 1975, el camino no fue nada facil. Se limité a ser
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lo que se esperaba que fuera, un principe moderno, responsable
y consciente de su propia situacion. No quiso ser el sustituto de
su padre, supo que esa decision deberia tomarla Don Juan y que
él, pese a todo, pese a sus sacrificios y a toda una vida dedicada a
prepararse para ser rey, renunciaria a serlo con solo una llamada
del padre. Asi fue hasta que cumplio los treinta afios, un princi-
pe obediente, leal y discreto. Algo cambid, sin embargo, a partir
de la ley que le convirti6 en sucesor de Franco. Tomo su primera
decision vy, sin traicionar a su padre, aceptd la sucesion porque
creia cumplir con su deber. Fue la primera vez que actuaba bajo
su propia responsabilidad y dominio; no cabe duda que el mo-
mento habia llegado y que se sentia parte de una historia en la
que, por fin, algo tenia que decir, tenia que ser el principe que en
el entorno en el que habia sido educado se confiaba que fuera.
Aquella decision fue, como ocurriria después con mas fre-
cuencia de lo que se suele sefialar, completamente personal. Don
Juan Carlos inauguro asi un periodo convulso y delicado de algo
mas de seis aflos durante el que tuvo que tomar muchas otras de-
cisiones transcendentales, en el que su personalidad, su sagacidad
y su inteligencia iban a ponerse a prueba sin descanso. Tuvo que
demostrar dentro y fuera de Espafia que, a pesar de ser el simbo-
lo de la continuidad, se proponia reinar en una futura Espafia de-
mocratica. Ese equilibrio tan dificil entre en el pasado y el futu-
ro fue, antes que nada, uno de los mayores logros del trabajo y la
tenacidad de Don Juan Carlos. Nada estaba predeterminado y tu-
vo que hacer frente a situaciones adversas: la ambigiedad de
Franco, el posible despecho de su padre, la desconfianza de parte
de los espafioles y de muchos sectores politicos —tanto a la dere-
cha como a la izquierda—, los rivales en la carrera por la sucesion,
las instituciones y las personas que le rodeaban y en las que no
siempre pudo confiar, y, en definitiva, el trago amargo de ser
nombrado sucesor por el general y contemplar, desde la impo-
tencia y el dolor, como el régimen seguia practicando un autori-
tarismo todavia sangriento en ocasiones. Supo inaugurar, sin du-
da, aquella transicion basada en ese paraddjico cambio sin
ruptura que luego triunfaria en el periodo constituyente.

Manuel Alvarez Tardio
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EL BUCLE MELANCOLICO

Jon Juaristi
Madrid, Espasa-Calpe, 1997, 389 pags., 2.400 ptas.

En apenas doce meses, esta obra de Juaristi ha alcanzado al me-
nos su decimosegunda edicién y ha sido distinguida con el Premio

Espasa de Ensayo (1997) vy, en el afio 1998,
con el Nacional de Ensayo. Esta trayectoria
obedece a la actualidad evidente del problema
tratado por Juaristi, el nacionalismo vasco Y,
sobre todo, al modo como lo hace.

El autor plantea en la introduccidon que
no existe una historia critica del nacionalismo
vasco hecha por nacionalistas, sino que exis-
ten “historias”, hagiografias mas bien, que se
transmiten en el circulo familiar, en el nacleo
de amigos, en la propaganda nacionalista, las
cuales vienen a poner de manifiesto el mismo
sustrato: la melancolia, el lamento eterno -y
esto es lo fundamental- no por lo que se tuvo
y se perdi0, sino por lo que se sofid y nunca se
tuvo en realidad. No es que Juaristi dude de la
superioridad intelectual y metodoldgica de la historia, en singular,
frente a las historias de los devotos de la cofradia nacionalista, todo
lo contrario. Pero constata que, pese a la alta calidad de aquella his-
toriografia y aunque ésta, en los ultimos quince afios, ha ido redu-
ciendo a cenizas el fundamento historico de la ideologia nacionalis-
ta vasca, esa labor critica apenas ha calado en la conciencia de los
militantes y afines al nacionalismo, los cuales siguen comulgando
con las ruedas de molino habituales en este tipo de doctrinas, que
culpan siempre a un enemigo foraneo (Espafia en este caso) de to-
dos los males imaginables, sin el cual -y sin los traidores del inte-
rior— la comunidad en cuestion (Euskalerria) seria la suma de las
perfecciones.

El objetivo que Juaristi se propone es minar los fundamentos
de ese extrafio movimiento de la memoria nacionalista (el bucle), en
virtud del cual la realidad del pasado o del presente es rodeada, ter-
giversada y exorcizada, a fin de sustituirla por el proyecto politico,
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mas 0 menos megalémano, en el que viene a desembocar y subli-
marse la frustracion melancélica en la que vive todo nacionalista que
se precie. Se trata, por lo tanto, también de “historias”, no de histo-
ria, pero de historias criticas, en ocasiones de una admirable lucidez,
tendentes a conseguir la liberacién y no la enajenacion del lector en
el bucle de la memoria nacionalista. Alguien que bendice la suerte
de no haberse tenido que manchar las manos
“|_a historia de de sangre, pero que ha llegado a sentir algo
~ muy proximo a la repugnancia ante la facilidad
vascos y espafioles y ja futilidad con la que han venido derraman-
es puray do sanglrepajen(jl al\llos _que,l_con \}anto deregho
. como el Partido Nacionalista Vasco, pueden
SlmpJemente reclamarse igualmente hijos de Sabino Arana
comuny la Goiri, el fundador de la causa. De este modo,
alternativa un y tratados con una excelente calldat_:l literaria,
se suceden los momentos y personajes del na-
horror, sobre todo  cionalismo vasco, desde quien como el francés
para los habitantes Joseph Augustin Chaho aport6, a comienzos
T del siglo pasado, el decorado bucdlico y ro-
mas llcidos mantico-folklérico de un pais exotico y sin
de aquellas problemas que no fueran externos, hasta la fi-
TAei gura del hijo de un carlista que hoy administra
provincias, co_m_o” y dirige el PNV, Xavier Arzallus, sin olvidarse
lo es Jon Juaristi.”  de las referencias profundamente antidemocra-
ticas de ETA, aunque los etarras no leyeran.
Sin duda, uno de los retratos mejor logrados es el del citado funda-
dor, Sabino Arana Goiri; en particular el momento en que Juaristi
aborda la actitud de aquél hacia la mujer y el matrimonio. Magnifi-
co para la polémica y por su nivel critico el que dedica a Unamuno
y sus aportaciones “antinacionalistas” al nacionalismo vasco.

No seran pocos los lectores que, terminado el libro, no lleguen
a la conclusién fundamental de que, pese a todas las visicitudes, la
pertenencia a Espafia es practicamente la Unica garantia de pluralis-
mo y libertad, pero también de progreso, para los vascos que crean
en esos valores por encima de cualesquiera otros. En ese sentido y
con ese objetivo la historia de vascos y espafioles es pura y simple-
mente comun y la alternativa un horror, sobre todo para los habi-

tantes mas lGcidos de aquellas provincias, como lo es Jon Juaristi.

Luis Arranz
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TRILOGIA SUCIA DE LA HABANA

Pedro Juan Gutiémrez
Barcelona, Anagrama, 1998, 368 pags.

Al resefiar el libro de cuentos Trilogia
sucia de La Habana de Pedro Juan Gutié- =N
rrez, algunos criticos espafioles clasifica- Trilogia sucia de
ron a su autor como un escritor cubano La Habana
desconocido en Espafa. Sin embargo, su
primera incursion narrativa, en el merca-
do espafol, fue la muestra de su cuentisti-
ca que nos brindo la antologia Cuentos de
La Habana Vieja (Madrid: Olalla Edicio-
nes, 1997), donde aparecen ocho de sus
excelentes relatos.

Pedro Juan Gutiérrez (Matanzas,
1950) es, ademéas de narrador, autor de
cuatro poemarios publicados en La Haba-
na, ciudad donde reside. Y posee una in-
tensa y variada vida, que se denota en su
quehacer literario y artistico : Licenciado en Periodismo por la
Universidad de La Habana. Profesor universitario y periodista.
Pintor y escultor. Actor, locutor de radio y de la television cu-
bana. También ha ejercido los mas disimiles oficios como:
vendedor de helados y periddicos desde su adolescencia, sol-
dado profesional o cortador de cafia de azUcar, obrero agrico-
la e instructor de natacion, etc.

En Trilogia sucia de La Habana, Gutiérrez retne tres de
sus libros de cuentos, que permanecian inéditos: “Anclados en
tierra de nadie”, “Nada que hacer” y “Sabor a mi”, que suman
sesenta relatos, fechados en los afios noventa. Y se inscribe en
una literatura cubana que no esté escrita desde la nostalgia del
destierro ni mucho menos desprende cronica oficialista, aun-
que se trate de un escritor cubano dentro de la Isla, sino de
una narrativa descarnada, marginal, descodificadora de la so-
ciedad que le ha tocado vivir y sufrir, narrada con una dureza
y acidez nada convencional.

Para algunos criticos, la narrativa de Pedro Juan Gutié-

PEDFAC JAIAN GUTIERREZ
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rrez, le recuerda a un nuevo Bukowski, a un discipulo solapa-

do del realismo sucio norteamericano. Personalmente, se me

antoja mas cercano al mejor Raymond Carver (léase: De qué

hablamos cuando hablamos de amor) o, en todo caso, a un Bu-

kowski tropical. Sin embargo, su narrativa, netamente cubana,

es algo mas: es el delirio de la decadencia

“Su narrativa de una ciudad —La Habana— y de un pais

’ —Cuba— que agonizan, mediante el merca-

netamente cubana, o negro, la prostitucion, el trapicheo v,

es algo mas: es el definitivamente, el desasosiego de toda una

. generacidn que vive el fin de una utopia, a

delirio de_ la través de sus vivencias mas inmediatas.

decadencia de una Basta con leer estos durisimos relatos para

ciudad =La comprender toda la problematica cubana

de estos cruciales afios noventa y darnos

Habana—y de un  cuenta de como se sobrevive en la actual
pa|’s —Cuba- que  sociedad cubana.

- Trilogia sucia de La Habana se lee de
agon_lzan’ un tiron, como un crudisimo retrato haba-
mediante el nero y, de hecho, cubano. En estos cuentos
mercado negro la desfilan personas de carne y hueso, con sus

e ' carencias y esperanzas. Y el sexo se descri-
prostitucion, el be con toda naturalidad y realismo, sin ta-
trapicheo.” pujos ni mezquindades. Hasta la situacion

mas cotidiana es dominada magistralmen-

te por su singular e implacable modo na-

rrativo. Por todo esto, no sélo es un libro recomendable, sino

de indispensable lectura, para todos aquellos que quieran co-
nocer, de primera mano, la realidad cubana.

Desde la perspectiva que nos ha dado la impactante lectu-
ra de sus cuentos —tanto los que componen Trilogia sucia de La
Habana, como los leidos en Cuentos de La Habana Vieja—, no
nos queda més que certificar el talento narrativo de Pedro Juan
Gutiérrez y, con toda seguridad, que la actual literatura cubana
tiene en él a uno de sus mas novedosos exponentes. Y por ello,
esperamos, con cierta impaciencia, nuevos titulos suyos.

Felipe Lazaro
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ERASE UNA VEZ EN LA HABANA

Carlos Manuel de Céspedes
Madrid, Verbum, 1998

Carlos Manuel de Céspedes y Garcia
Menocal, Vicario General de La Habana,
tiene el récord de ser el autor del Unico libro
cuya lectura me ha provocado cefalea. Si
hubiera estado en Cuba, tendria que haber
ido a su Vicaria a pedirle una aspirina, pues
el cura de mi barriada dificilmente tendria
el tamafio adecuado.

Erase una vez en La Habana, agrupa
tres relatos que con toda seguridad estan ba-
sados en hechos y personas reales; pero al
contrario de esos escritores que nos llevan a
creernos la méas descabellada fantasia, el libro
nos hace cuestionar la realidad de su relato.

La historia se mueve en circulos con-
céntricos alrededor de una Santa (virgen con
minuascula) que pudo llamarse Perfecta, pero
responde al nombre de Dulce Maria del Castillo (;no eran Loynaz del
Castillo los apellidos del padre de la Premio Cervantes de literatura,
Dulce Maria?). Pero la mayoria de los personajes no son creibles. Los
que estan en los circulos mas cercanos a “tia Dulce”; “padecen” una
perfeccion muy cercana a la pedanteria (cerca, pero por el lado de
afuera, como la mujer que se acerca a los 40 afios, pero cuesta abajo).
Después hay un grupo de jovenes mas logrados, pero iguales de per-
fectos aun cuando “la vida” les hace pasar rigurosos examenes.

Lo Unico que no me cogid de sorpresa es el constante sermoneo
didactico sobre lo grande que son la religion catolica, la iglesia cato-
lica y las personas catolicas. Que el autor ponga en boca de los per-
sonajes sus propios puntos de vista, me parece completamente valido;
pero se hubiera agradecido un poco mas de sutileza, o al menos, algo
de gracia al hacerlo. Dostoievski en Los hermanos Karamazov y Her-
man Hesse en Narciso y Goldmundo (y otros) lo han hecho. No habra
sido por falta de inspiracion divina que Céspedes y Garcia Menocal
no lo lograra.
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Pero les aseguro que eso no basta para provocarme el fortisimo
dolor de cabeza que me duré dos dias. Su génesis (la de mi males-
tar) esta en una explosiva mezcla de ingredientes venenosos: un len-
guaje sin pies ni cabeza; un evidente amor-odio por la revolucion al-
go fuera de foco; una reaccionaria afioranza por la aristocracia; y un
racismo que se desparrama por los bordes del pan.

LENGUAIE: Es increible que tanta gente perfecta, exquisita,
culta, sensible, que hablan 15 6 16 idiomas y se saben todos los po-
emas y las 6peras del mundo (eso si, ni un solo guaguanco); se ex-
presen todos con tantos disparates en espafiol. Utilizan los mismos
dislates, tanto si son perfectos de La Habana (que no es sinénimo
de perfecto habanero) que si son la creme de la créme de Contra-
mestre. Voces como creatura, experiencial, detrimentarme, vocar,
medicales, deshacimineto, y por supuesto, todos ellos echan mano
de su lenguaje coloquial de paradiso por paraiso. No he encontrado
ninguna de esas palabras ni otras que en el libro bailan (;minué?) en-
tre los 30 tomos de la Enciclopedia Carroggio. Si el autor las halld
en otra, le agradeceria me lo dijera, para que el amigo que me pres-
t6 la Carroggio y la esta pagando todavia, se acoja al derecho de
cambiarla.

Por el otro extremo hay un intento de acercarse al habla de la
gente de a pie, que falla el blanco por 179°. Un grupo de “friquis”
(que viene de freekiss, algo asi como besucones por la libre) es unafri -
cada y no una “fricanda”. Una persona de edad madura es un tem -
ba, o mismo si es mujer que hombre. Créame que el friqui que di-
ga “un tembo”, tiene que pirarse de La Habana por cheo. Ademas, no
todo el que tiene 16 afios es “pepillo/a”. La Beatriz del libro, tan
dantesca ella, es el perfecto ejemplo de la antipepilla.

Sin embargo, una campesina que dice “en pasando” y “contri-
maés”; habla de “voz tenue” por baja, y de “aprehender” por agarrar.
Un lapsus linguae. ;O lapsus calami?. )

AMOR-ODIO A LA REVOLUCION: A lo largo del libro se
critica con abundancia la situacion actual que se vivia en Cuba en el
momento en que dice estar escrito (1990); asi como diferentes erro-
res cometidos en los 30 afios que entonces tenia la cosa. Pero con
igual frecuencia se distribuyen los elogios, y un constante llama-
miento a Francisco Céspedes para que lidere los cambios. Para po-
nerse a bien con el César, dice cosas como que un personaje que es-
taba estudiando “textos de Marx y Fidel”. ; Textos de Fidel? ;O sus
discursos?.
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No podia faltar la cantaleta (tango tragico con infulas de gua-
racha) de “el mulato que estudié en la Universidad gracias a la revo-
lucion”. jPero nadie habla nunca de los que no estudiaron desgracias
a la revolucion!. Homosexuales, religiosos (¢ho conoce el Vicario a
ninguno?) y enfermos similares. Cada vez que escucho ese tango,
pienso que probablemente en Alemania hubo jovenes que estudia-
ron GRACIAS al Tercer Reich.

Otro tango que ha sido nimero uno en todas las emisoras por
40 afios (y no podia faltar aqui) es aquel en que Gardel cantaba Fi -
del no sabe lo que ocurre. Si lo sabe, debia renunciar por saberlo; y si
no, también debia renunciar porque su trabajo es saberlo.

ANORANZA POR LA ARISTOCRACIA: “El pueblo se dete-
riora gradualmente por carecer de los modelos de comportamiento
que solamente pueden generar esos verdaderos aristocratas desapare-
cidos de nuestro &mbito”. “Una aristocracia pura y verdadera, obte-
nida mediante la generacion por la unién de los hombres de senti-
mientos mas generosos con las mujeres mas inteligentes y agudas”.
iRecoge que nos mudamos!. Mas no se asusten, que las dos citas no
son de Céspedes y Garcia Menocal. Sélo la primera. La otra es de
Arthur Schopenhauer (EI amor y otras pasiones, Editorial Alba, Ma-
drid, 1998; p.114). iQué curiosa coincidencia!. ;No es verdad que
ambas citas se complementan? Y eso es s6lo un botdn de muestra.
Las 300 y pico de péaginas estan llenas de alabanzas a la aristocracia;
“la autoridad moral de los mejores”. Pero yo, que pertenezco a laan -
tiaristocracia (no porque esté en contra de ella sino porque soy de los
peores), le pregunto al autor: ¢y quién decide quiénes son los mejores?
¢los que hablan quince idiomas, aman la Opera, la musica clasica, el
ballet, el teatro, el cine de Eisenstein, se saben de memoria “Paradi-
s0” (y ademas son amigos de Lezama), conocen el mejor vino para
acompafiar cada comida (cual sera el mejor para escanciar el picadi-
llo de soja), o, como uno de los personajes, practican natacion, tenis
y equitacion (jSélo le faltd tomar el té at five o”clock, si no en el 10
Downing Street, al menos en la embajada britanica en La Habana!)?

Ademas, ;quién dijo que la lengua es etimologia? Si asi fuera,
la voz mambi seria una palabra ofensiva, lo que incluiria a Marti,
Maceo, y hasta al primer Carlos Manuel de Céspedes. Sin hablar de
que el pueblo cubano si aprendio de la aristocracia. Siempre dese6
parecerse a ella en lo de vivir sin trabajar. Y cuando llegd un gober-
nante que le permitié vivir con solo aplaudir, el 99% (de los que se
quedaron) se aplicaron a ello. Por eso me asombra que al mencionar

I '(z‘lo Revista Hispano Cubana
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a lo que mas vale y brilla de la aristocracia decimondnica cubang;
tras varios nombres ilustres, afiada “y —;por qué no?— Marti, Ma-
ceo...” jSi Marti y Maceo tuvieron que trabajar mucho en su vidal.

RACISMO: Pero todas esas son cosas de muchachos compara-
das con los planteamientos racistas del libro. Desde falacias como
que “la variedad de tonos de piel la dieron en La Habana Vieja los
orientales”; hasta que todos los personajes negativos (verdaderamen-
te negativos y no victimas de las circunstancias), son negros.

Cada vez que se refiere a los miembros de una familia que jue-
ga un importante rol en la obra; lo hace en términos de “Cachita la
mulata”, “Victor el mulato”, etc. ;Son Mulato de apellido?. Porque
nunca dice “Beatriz la blanquita”, ni “Dulce Maria la blanca”, ni
“Ignacio el blanco”. Cuando la generacion joven esta en el preuni-
versitario; el Unico compafiero de clases que asegura estar dispuesto
a prostituirse es negro.

La perfectisima tia Dulce, cuando esté& explicando a otra per-
sona que el racismo es algo estipido, pone varios ejemplos de ma-
trimonios mixtos y dice que a uno de ellos los hijos les “salieron to-
dos muy adelantados”. ;Adelantados? ;Ser claro es ser adelantado?
iMe cago en ...!. Ademas, la sefiora, tan perfecta ella, padece de la
vista (son los afios). Dice que antes de la revolucion le gritaban “co-
china” a una blanca que fuera del brazo de un negro y ahora no.
iQué casualidad!. jEso mismo le gritaron a una mujer blanca que
una vez iba de mi brazo!. Hasta me parece que lo he narrado por al-
guna parte. Y ocurre que yo naci en 1960 y no creo en la reencar-
nacion. jLe juro por Dios que es cierto; y que cuando lo conté, ni
sospechaba que Céspedes y Garcia Menocal escribia narrativa!. Asi
que no sé por qué tia Dulce piensa que el uno de enero se acabd el
racismo y nadie se atreve “a mirar con ojos atravesados y, mucho me-
nos, a insultar a una pareja racialmente mixta”. Querida tia Dulce;
s6lo en aras del conocimiento, busque un amigo negro (si lo tiene)
y salga a la calle de su brazo. Espero correspondencia.

Otro de los santones del libro piensa que los matrimonios mix-
tos ayudan a saldar deudas. jRema que aqui no pican!. Y la incansa-
ble tia Dulce cree que en futuro todo el mundo sera mulato. ¢Por
qué esas ansias de uniformidad?. jCon lo lindas que son las negras!.
iCon lo lindas que son las blancas!. ;Y con lo que resaltan las mula-
tas comparadas con unas y otras!. Pero no es para que un tercer san-
ton se refiriera a una mulata como “una mulatica linda, muy lavada,
blanconaza”. (Blanconaza?. jMe vuelvo a cagar!.
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¢Y qué decir de la frase “ lo tosco queda para el Master y los su-
yos y para los negros guaposos™. ;Sera porque el negro que dirige la
orquesta NG La Banda responde al apodo de el “Tosco™?. (Por cier-
to, para la proxima edicion —estoy seguro de que habra otras, por-
que los aristécratas siempre encuentran lectores— podra mejorar el
habla barriotera y poner negros ambientosos).

Pero el non plus ultra, el sitmmun, el no abras la gaveta que tie -
ne cucarachas es lo de que los guardias de la prision Combinado del
Este tenian una banda de cuatro presos bugarrones que violaban y
navajeaban en el culo (la mayor ofensa para la hombria de un cuba-
no) a los presos rebeldes para domarlos y los cuatro eran negros. Ni
un blanquito destefiido, ni un mulato adelantado, ni un jabao blan-
conazo. Eso si, ja los cuatro les gustaban los blancos!. Y, lastima, no
nos cuenta la historia de por qué cada uno de ellos se meti6 a bu-
garron. ;O cree el autor que los negros llevan la bugarroneria en la
sangre?

Tras terminar la lectura del libro, quedé convencido de que
Céspedes y Garcia Menocal, si hubiera vivido el pasado siglo, no le
hubiera dado la libertad a sus esclavos ni siquiera para que fueran
con él a las Cruzadas.

Hay otros detalles menores, como que Erick Honecker no era
el lider de la RDA cuando la caida del Muro; o que la cuadra de
Mangos entre Delicias y Marqués de la Torre no esta en Luyand, si-
no en Lawton. Claro que la aristocracia no vive en Lawton ni en Lu-
yanO y mucho menos en la RDA.

Para comprobar (0 aprender como los cubanos progres repiten
los mismos topicos racistas que los retros lean este libro. Para sofiar
con que Francisco Céspedes puede encabezar (no sé con que cabe-
za) los cambios también. Para aprender dislates que suenan muy bo-
nitos, idem. Y para un curso de hagase aristcrata en tres capitulos.
También para algunas cosas buenas que debe tener, aunque yo no di
con ellas, probablemente porque estan en las citas del francés, del la-
tin, del inglés y el aleméan que me quedé sin comprender. O quizas
porque estan en clave para los iniciados (en no sé que).

¢O habra una segunda parte? En ese caso podria venir en una
promocion con un paquete de aspirina gratis. Al menos para los an-
tiaristocraticos. Y dos para los negros. O sea, tres para mi.

Revista Hispano Cubana
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VISTA DEL AMANECER EN EL TROPICO

Guillermo Cabrera Infante

llustraciones de Ferderic Amat

Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 1998,
206 pags.

Guillermo Cabrera Infante

GUILLERMO CABRERA INFANTE | (premio Cervantes 1997) desde

VISTA DEL AMANE{;ER su atalaya habanera del barrio
EN ELTROPICO

londinense de Kensington —terri-
torio libre de Ameérica en el cora-

zOn de la urbe metropolitana que
recorriese el hombre de la multi-
tud de Edgar Allan Poe— propor-

ciona avisos literarios a sus agra-
decidos lectores como si se tratara
de botellas lanzadas al mar en
busca de su lector natural al otro
lado del Atlantico; aun con la intermediacion de su publicacion es-
pafiola permanece indemne la cubania perenne del escritor.

Vista del amanecer en el tropico aparecié en la antigua Seix Ba-
rral en 1974 y fue reeditada por Mondadori en 1987. Agotadas am-
bas ediciones, ya inencontrables, se nos brinda ahora una cuidada y
bella edicion con ilustraciones del pintor catalan Frederic Amat.
Una hermosa manera de celebrar el galardon cervantino tan certera-
mente concedido. Podriamos decir que éste es el mas cubano de sus
libros (GCI prefiere hablar de libro para cada uno de sus artefactos
dejando a un lado la conflictiva o divertida cuestion de los géneros)
frente a otros titulos de su produccion que serian mas habaneros
(TTT, La Habana...) por no hablar de esa Arcadia del cine que siem-
pre le acompana.

¢Libro narrativo unitario, novela, reunién de relatos... ? Se tra-
ta de 101 textos encadenados a través de la yuxtaposicion; un con-
junto de estampas sucesivas en orden cronoldgico que conjugan el
ritmo tragico y musical de la historia con minusculas, sin citar nom-
bres propios de la Historia de Cuba mayuscula y oficial, a modo de
diorama o de linterna mégica; la violencia es el eje que unifica el
puzzle: su presencia contamina de manera dolorosa pero llcida la
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historia de unas gentes que poblaron una isla bella y eterna. Una
violencia que ha marcado a los indios precolombinos, el descubri-
miento y la conquista, la época de la colonia, la guerra de la inde-
pendencia y la republica con sus altibajos, la tirania de Batista y la
lucha guerrillera que culminaria en una revo-

lucion secuestrada y apartada de sus promesas “Un conjunto de
ilusorias iniciales. La sucesién textual escribe estampas sucesivas

la historia de una permanencia mas alla de las

agitaciones humanas. en orden

La isla es una larga herida verde que ha cronoldgico que

soportado las dislocaciones e incidentes de sus

moradores, desde la espada y el caballo de los conjugan el ritmo

conquistadores hasta los golpes militares del ~ tragico y musical
presente siglo; que se ha tefiido de sangre con de la historia con

las persecuciones de los indios fugitivos y de

los negros cimarrones, con las sublevaciones minusculas, sin
sofocadas durante el dominio colonial o con citar nombres
los enfrentamientos gansteriles y politicos; que -

ha sufrido con la represion dictatorial hacia los Propios de la

rebeldes y alzados, con los avatares heroicosde ~ Historia de Cuba

quienes intentaron mas tarde huir del férreo
paraiso socialista y militar. Los accidentes de la

hombres que habitan con sus suefios la impa-
sibilidad geoldgica de la isla en su color y en su luz.

A todo ello alude y no de manera casual la cita que abre el con-
junto: “Si amanece nos vamos”, que pertenece a la serie de los Ca -
prichos de Goya. Para el maestro espafiol, un ilustrado un tanto pre-
rromantico que también tuvo que exiliarse de su pais, la luz del
amanecer pareciera ser el esplendor de la verdad. El reino terrible,
grotesco, violento de la mezquina oscuridad inquisitorial habria de
desaparecer con la iluminacion del arte. La estampa del capricho go-
yesco —una forma de la elocuencia y de la poesia— es desde su extra-
vagancia lugar para la fantasia del artifice, para la invencién del au-
tor; asimismo, la estampa del libro de Cabrera es un escenario para
la revelacion: el grabado, el mapa, el diario de campafia, la fotogra-
fia, la secuencia con toques de cine negro, cada breve capitulo, en
fin, son el territorio escrito donde la narracion histérica deviene in-
tuicion poética. Los fragmentos componen un mosaico con la vio-
lencia como protagonista; la descripcion o la accion dejan paso a la

mayuscula y
historia salpican y manchan la fragilidad de los oficial.”

I q_:) Revista Hispano Cubana
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reflexion, y el inventario se ordena hasta alcanzar un sentido estéti-
co: la desmitificacion de la Historia de Cuba atafie mas al sentido
tragico del contemplador y a su catarsis lectora que a la facil mora-
leja didactica. El individuo puede escapar de la trama opresiva de la
violencia y del poder, siquiera sea espiritualmente, a través del arti-
ficio artistico, entretanto la isla reposa imperecedera en su eterni-
dad : “sobreviviendo a todos los naufragios y eternamente bafiada
por la corriente del golfo: bella 'y verde”.

El prodigioso don de la memoria se convierte en cifra escrita
de la isla. “La memoria te cultiva a ti” ha sefialado Cabrera, y en
buena medida, su memoria de autor es una memoria literaria, una
memoria cubana que sobrevive en la diccion de su esposa Miriam
Gomez y en el recuerdo creador de lo leido.

Angel Rodriguez Abad

POR AMOR AL ARTE

Francisco Morin
Miami, Universal, 1998, 378 pags.

Cuarenta y ocho pequefios capitulos titulados con gracia,
un acertado prélogo de la escritora Concha Alzola, una dedica-
toria —a la teatrista y poeta Teresa Maria Rojas—, una pagina de
Agradecimientos, un Indice General y un nutrido Indice Ono-
mastico, constituyen este libro que viene a llenar un vacio en uno
de los periodos méas importantes —si no el mas— de la historia te-
atral de Cuba.

El subtitulo definitorio, Memorias de un teatrista cubano
1940-1970, nos revela la materia con que fundamentalmente se
construye el libro, pero no hasta qué punto. Yo diria que mas
bien que unas memorias, que normalmente incluyen temas de
muy diversa indole, el contenido es una peculiar historia del te-
atro que se hizo en la Isla en esos afios fundacionales, contada
por “alguien que fue parte y testigo del nacimiento del teatro cu-
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bano, en su sentido més contemporaneo y universal”. Porque en
estas memorias no hay nada méas que puro quehacer teatral y lo
que no lo es esta para sustentarlo, en una concepcion de la his-
toria que incluye el chisme o la anécdota trivial para definir el ta-
lante, el perfil psicologico y el contenido ético de los personajes
gue nos presenta, y el caracter de la época. Curiosamente, esta
historia resulta por ello tan enriquecida que arroja luz sobre otros
campos —el politico, el social, etc.— con maés intensidad que al-
gunos estudios especificos. En consecuencia, Por amor al arte se-
ra una obra imprescindible no sélo para quien se interese por el
teatro cubano de los afios que abarca su texto, sino para todo el
que desee ampliar su informacion sobre las dos décadas finales
del periodo republicano y la primera del castrismo.

La frase que utilizo entrecomillada en el parrafo anterior es
de Moisés Pérez Coterillo, y a él quiero referirme por el interés
que para mi tiene este estudioso y critico si se trata de desentra-
fAar el sentido de esta obra. Su muerte temprana nos privé de
muchas paginas excelentes que estaban por salir de sus manos
cuando alcanzaba la plenitud de su intelecto, y entre ellas las de
esta resefia, que yo le hubiese pedido y que seguramente él habria
escrito. Como no ha podido ser, quiero apelar a algunas ideas su-
yas sobre el manuscrito que me comunic6 en una carta antes de
morir. Cuando Morin me dijo que queria dar el trabajo por ter-
minado yo le pedi que antes lo diéramos a leer a algunos amigos
que con su opinion seguramente le ayudarian a redondearlo.
Moisés fue uno de los seleccionados. Su analisis fue valioso por-
que sirvid para asegurarnos el valor y la trascendencia de la obra
de Morin y porque, con su critica, se mejoraron algunos puntos.
Tan revelador nos resultd su analisis que un par de parrafos su-
yos muy orientativos fueron utilizados en la contraportada del li-
bro; precisamente aquel en que sefiala uno de sus valores: ser una
“especie de carta topografica, donde los personajes encuentran su
lugar y su desplazamiento desde un pasado tan frecuentemente
manipulado” y otro que destaca que “hoy admira saber que va-
rias décadas antes de la llegada de los salvadores, Cuba tenia per-
fectamente orientado su instinto cosmopolita al mismo tiempo
gue gestaba su propia dramaturgia nacional”.

Pero tan importante 0 méas que éstos son los sefialamientos
de aspectos que €l considerd negativos o reprobables y que le sir-
vieron a Morin para acendrar su actitud frente a algunos temas y

I é Revista Hispano Cubana
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a modificar otros. “Lo que Morin no nos cuenta, en cambio, es
el discurso artistico, el trasfondo de una sociedad en transforma-
cién que no se limita a adoptar influencias 0 modas, sino que ha-
ce una profunda digestion de las sefiales pro-
pias de su identidad y de las referencias mas
universales que recibe. Eso es lo que se escapa

Serd una obra detréas de esa voluntad un poco testamentaria

imprescindible de colocar los nombres y las anécdotas. No

quisiera incomodarle, porque le aprecio mu-

para todo el que cho, pero encuentro una contradiccién entre
desee ampliar su esa sobrevaloracion de la anécdota, tantas ve-

ces maliciosa (0 maledicente, en temas de mo-

mformacllon sobre ral privada o conductas personales) y la propia
las dos décadas generosidad y apertura que implica haber

finales del perl’odo montado textos como los de Genet, Cocteau,

Sartre, Williams... que suponen una verdade-

republicano y la  ra ruptura con la moral establecida. No en-
primera del cuentro una reflexion sobre lo que supuso co-

mo creador articular en Cuba el discurso ético

castrismo.” y formal como el que late en estos autores”.
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El bisturi de Moisés saja en busca de
dos 6rganos que considera esenciales: el “discurso artistico” y la
coherencia ética. No llegamos a discutirlo porque su muerte ra-
pida e inesperada nos lo impidi6, pero aunque aguda su obser-
vacion y aunque resulte necesario contar con estos aspectos cuan-
do se analiza el libro, la ausencia de una reflexion sobre los
mismos, en el caso de Morin, debe tomarse como caracteristica
y no como deficiencia. No puede haber discurso artistico en Mo-
rin si tenemos en cuenta su modo de ser. Hoy estd muy de mo-
da que los artistas sean capaces de conceptualizar su obra. Pero
no siempre fue asi, y en esto €l es un creador de otro tiempo, de
cuando eran aceptados y celebrados porque se movian mas por
su intuicion, por las reglas del subconsciente freudiano, que por
la racionalizacion de sus objetivos. Un autoreconocimiento a es-
te rasgo suyo se evidencia cuando refiriéndose a Vicente Revuel-
ta nos dice, como si se tratara de algo que le es ajeno: “tenia una
especial capacidad para teorizar que le conferia un cierto magis-
terio”.

Morin es en si mismo un reflejo de esa sociedad en transfor-
macion a la que se refiere Moisés, pero nunca un analista de la
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misma. Y en cuanto a la contradiccion de ser ejecutor maledicen-
te y victima de las reglas de una moral mezquinay a la vez tener
“la generosidad y apertura que implica” luchar en su teatro, a tra-
vés de obras avanzadas, contra esa misma moral, creo que, preci-
samente, lo méas apasionante es verlo debatirse en ella sin con-
ciencia apenas de lo que le estd ocurriendo.

Al demonio de esa moral ofrenda una vida w« . .

sin experiencias sexuales significativas, pero EI_ b,IStU!’I de
al mismo tiempo doblega a ese demonio Moises saja en
abriendo caminos para que otros tengan mas busca de dos
posibilidades de eleccion. (Habria ganado .

algo la narracion si hubiera intentado racio- organos que
nalizar eso que oscuramente se alimentaba considera

de su inconsciente?. Yo creo que no.
Sin embargo, si dio lugar a rectificacio-

esenciales: el

nes la dltima de las objeciones de Moisés:  ‘discurso artistico
"También me falta, durante buen tramo de y la coherencia

estas memorias, una referencia a las demas

alternativas (desde lo puramente comercial a etica.”

lo golfo o clandestino) que fueron el contra-
punto de una corriente ilustrada, universitaria, elitista y cultisi-
ma como la que él representa”. Gracias a este comentario, Morin
afiadio paginas que se referian al teatro comercial, como el que
hicieron Magda Haller y Otto Sirgo, y al teatro popular, como el
del Viejito Bringuier. No incluyo, sin embargo, alusiones al tea-
tro que Moisés llama golfo o clandestino —como hubiese sido el
que se hacia en el Teatro Shanghai— porque en ninguna medida
era registrado por su sensibilidad.

Cuando el manuscrito —que Morin no apreciaba demasiado
y despectivamente le llamaba el “mamotreto”- entré en la fase de
luchar por su publicacion —un esfuerzo que el autor dudaba en
enfrentar por el pesimismo del “no vale la pena”— también Pérez
Coterillo nos anim@ con este juicio definitivo: “Seguramente es-
te testimonio nos faltaba y resultard imprescindible el dia en que
haya que volver a limpiar la historia reciente de Cuba y de su te-
atro de tanta retdrica hueca y de tanta manipulacion interesada.
Yo os animo a darlo a la luz”

Roberto Fandifio

I § Revista Hispano Cubana
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CUERPOS EN BANDEJA

Orlando Gonzalez Esteva
llustraciones: Ramon Alejando
México, Artes de México, 1998, 128 pags.

En la catedral de Monreale, en Palermo, todas las bévedas es-
tan cubiertas de mosaicos con escenas biblicas. Llama la atencion

una de las paredes que representa la vergiienza
de Adan y Eva. Paliando su desnudez con una

LUERPOS BN BAMDELA | hoja, con cara de aflijida y las piernas disimu-

ladas entre la vegetacién, Eva sefiala con su in-
dice a una serpiente de boca abierta que casi
hay que descubrir entre la hierba. Sin embar-
go, lo que maés llama la atencion, incluso de
los pecadores en ese supuesto momento de
arrepentimiento, es el arbol. Un tronco débil,
con ramas desgajadas ofrece en su parte supe-
rior una explosion de frutos que se convierten
el el centro de la composicion. Observando la
composicion no es dificil imaginar que bien
pudo ser el fruto y no el reptil el causante de
la caida.

Esta tesis que reivindica a la serpiente (el ofi-
dio seria aqui victima del poder de seduccion
de la fruta), irreverente con la doctrina catolica hasta en el objeto
mismo de esa seduccion cuando el autor desecha la manzana como
la fruta que tradicionalmente se asocia al pecado original y pone en
su lugar otra, de geografia mas tropical, es el comienzo de Cuerpos
en bandeja, un buen intento, entre otras cosas, de ubicar a Cuba en
el origen del paraiso terrenal, especie de jardin de las delicias que
invita a la memoria y al pecado. Con este libro lleno de desenfado
crece el apetito, se nos llena la boca y se erotiza el cuerpo. El cul-
pable es Orlando Gonzalez Esteva.

La forma en que Gonzalez Esteva estructura el texto se basa
en la suma, a la manera de uno de los rostros vegetales de Arcim-
boldo: si se le sustrae un fruto, el perfil del rostro quedaria mutila-
do, incompleto. La sucesion de las frutas tropicales es tan respeta-
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ble como una de las obras del pintor porque a la larga van confor-
mando una anatomia andrdgina que no seria tal sin el tocado de la
pifia, sexo de platano o papaya, labios de mamey, naranjas como
senos o0 aguacates como testiculos. Si Arcimboldo parte de la natu-
raleza muerta para recrear un rostro, muchas veces siniestro, la
composicion de Gonzalez Esteva sugiere algo vivo, carnoso, que ja-
dea y transpira. Amenazador hasta el punto de ser capaz de res-
ponder a nuestro estimulo con un cambio somético o un chorrin
de zumo.

El libro, de paso, va repasando a través de la cita, las obras de
poetas y pintores cubanos a los que la fruta

les ha arrancado versos y cuadros. Por las pa- “La composicién

ginas del texto desfilan los poemas de Manuel

de Zequiera y Arango y de Joaquin Lorenzo de Gonzalez Esteva

Luaces, de Guillén y Virgilio Pifiera; comen- sugiere algo vivo,

tarios golosos de Lezama, frases de personajes

carpenterianos, parlamentos de piezas teatra-  C@M0S0, qUE jadea

les de Abilio Estévez, ensayos de Severo Sar- y transpira.”

duy, novelas de Vazquez Diaz y hasta cartas

que Mercedes Santa Cruz y Cardenas, condesa de Merlin, escri-
biera al principe Federico de Prusia contandole las excelencias de
sus paseos por Vuelta Abajo y su obsesion por el caimito.

El texto dedica un espacio para cubrir la obra de tres pintores
cubanos que han visto en la fruta motivo de analisis y representa-
cion: Amelia Peléez, Mario Carrefio y Mariano Rodriguez. Amelia
prefiere la fruta muerta, en plato, lista y limpia para servir, pero no
se atreve a comérsela. Las frutas de Amelia son eternas y para el de-
leite de la composicidn, ni siquiera aparecen los invitados al festin,
aparecen sélo para complacer al sentido visual: comérselas seria pe-
cado. Carrefio pinta a sus mujeres con carne color de mamoncillo,
las arrincona inmersas en una naturaleza idilica para convertirlas
en una fruta mas, acaso la mas apetecible. Sus frutas —y sus muje-
res— son impecables, no hay mancha que las contamine, ni muy
tiernas ni muy maduras: en su punto, como para un ejercicio de
degustacion. Mariano, sin embargo, va mucho mas lejos con la re-
lacion entre la fruta y la mujer. Mujeres y platanos es una obra fir-
mada por Mariano en el 43, aqui una mujer desnuda mira hacia la
ventana mientras se come un platano. El glateo de su pierna dere-
cha, elevada hasta el borde inferior de la ventana, roza su desnudez
con un centro de mesa compuesto exclusivamente de bananas.

Revista Hispano Cubana

[N
(o]
~




Revista Hispano Cubana

[ERN
O
oo

I Osbel Suarez

Hay otra figura femenina en la composicién, pero ésta, vestida so-
briamente, esta de espaldas y, obviamente, censura la escena. Ma-
riano vuelve a la carga en plena década del setenta, cuando culmi-
na su serie de Frutasy realidad, donde la simbiosis entre la fruta y
la mujer (en ocasiones sélo la hembra) es mucho maés atrevida. En
. 1980 el Ballet Nacional de Cuba estrend una
“El texto dedica pieza del mismo nombre que la serie con mu-
i sica de Leo Brouwer.

un es_paC|o para Pero en el sentido estrictamente plastico
cubrir laobrade  cuerpos en bandeja es un libro autosuficiente.
tres pintores Va acompanfada la obra con ilustraciones del
pintor Ramaén Alejandro que funcionan ya no
CF‘banOS que han como apoyaturas de texto, sino como historia
visto en la fruta paralela que coincide con el relato, la historia,
motivo de anélisis la invencidn y la tortura de la fru'ga. El pin-
., tor ofrece bodegones desde un primerisimo
y representacion:  plano, disecciones del cuerpo de la fruta, se
Amelia Pelaez, recrea en la mancha de las cortezas, en las
. ~ semillas de la tajada abierta que sangra y se
Mar!o Carreho y desangra en blanco y negro. Ramon Alejan-
Mariano dro va mas lejos en su afan por poseerla (a la
Rodrl'guez ” fruta): llega a mutilarla, la somete a inquien-
' tantes aparatos de tortura, la rajay la exprime,
la convierte en cuerpos bifidos, en brujulas,
en barquitos impulsados por un viento fuerte con velas y penachos.
Ramon Alejandro disfruta. A todo este cuerno de la abundancia le
agrega espejos, velas, tabacos, cuchillos, caracoles, cartas de baraja
y fichas de domind. O las representa solas, sin un minimo respal-
do de fondo, sin perspectiva o sombra, como si la cualidad misma
de la fruta bastara para saberlo todo. La fruta, soberbia y autorre-
ferencial, malherida y a punto para el escenario se convierte en la

obra de Ramdn Alejandro méas poderosa de sus recurrencias.

Una ultima recomendacion: |éase este libro junto a otros dos
que marchan por caminos paralelos, se trata de jVaya papayal, con
textos de Guillermo Cabrera Infante y Las comidas profundas, de
Antonio José Ponte. Podra saborearlos también acompafiado con
los dibujos de Ramén Alejandro.

Que le aproveche.

Osbel Suarez Breijo
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TERNEROS QUE NUNCA MUEREN
DE RODILLAS

Ramon Fernandez Larea

Prélogo de Nidia Fajardo Ledea

Santa Cruz de Tenerife, Nuestro Arte, 1998, 76 pags.
Premio de Poesia Julio Tovar 1997

Ramon Fernandez Larrea (Bayamo, 1958)

irrumpe en el panorama de la poesia cubana en la OUE Iffmﬂ"m AN
década de los ochenta, obteniendo, en 1985, el Pre- DE RODILLAS

mio de Poesia de la Union de Escritores y Artista de
Cuba (UNEAC) con su poemario El pasado del cie -
lo (La Habana: Ediciones Union, 1987) y, en 1986,
el Premio XX Aniversario de El Caiman Barbudo
con su libro Poemas para ponerse en la cabeza (La
Habana: Ediciones Abril, 1989).

Le sequiran, en los noventa, El libro de las ins -
trucciones (La Habana: Coleccion Ciclos, 1991),
Manual de pasion (México: Universidad de Guada-
lajara, 1993) y El libro de los salmos feroces (La Ha-
bana: Ediciones Extramuros, 1994). Si bien, Fer-
nandez Larrea, tiene otros poemarios inéditos,
como: Cantar del tigre ciego y Si yo me llamase Raimundo, es con Terneros que
nunca mueren de rodillas con el que obtiene el prestigioso Premio de Poesia
Julio Tovar en 1997, que acaba de ser publicado en las Ediciones de Nuestro
Arte del Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife.

Como bien sefiala la profesora cubana Nidia Fajardo Ledea, en el
prélogo de este magnifico poemario, Ramon Fernandez Larrea no sélo
es conocido en Cuba como poeta, por “la violencia de sus asociaciones
metaforicas”, sino por “El Programa de Ramon” de Radio Ciudad La
Habana, un excelente espacio humoristico de maxima audiencia, donde
nuestro poeta, “consiguid lo que pocos han logrado en un medio de co-
municacion cubano: hacer saltar los esquemas mas arriba de lo «permi-
siblex, reirnos de nuestras propias frustraciones y de eventuales pobres
victorias. Entonces, era una especie de «brujito» que alzaba la ceja ;dere-
cha?, como una especie de Pepito Grillo endemoniado que se metia de
un lio en otro, para contértelo descojonado de la risa al dia siguiente.
Siempre hasido, por vocacion, «politicamente incorrecto» ”. Y es por eso

I g Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

N
o
o

I Felipe Lazaro

que en 1995, opta por engrosar las filas de poetas y escritores cubanos
que residimos fuera de nuestra Isla. Desde entonces, reside en Espafia.
Primero, en Santa Cruz de Tenerife y, en la actualidad, en Barcelona.

Con Terneros que nunca mueren de rodillas, Fernandez Larrea confirma
su trayectoria lirica y lo hace con una sélida entrega de 26 poemas que inte-
gran este prodigioso poemario, donde aparecen poemas que ya son definiti-
vos y emblematicos de las nuevas generaciones de cubanos, como: “Genera-
cion” y “El dia que empieza mafiana”. En el primero, proclama a voces toda
una contundente respuesta generacional: “nosotros sobrevivientes/ a nadie
debemos la sobrevida/ todo rencor estuvo en su lugar”; idea que matiza en el
segundo: “todos murieron a esta altura y todos/ compraron algun bono del
26y se han portado/ lo bastante decentes como para mirarnos mal/ o medio
de lado diciendo hijito sé virtuoso”.

El resto de los poemas siguen esa tonica de desgarro e ironia que carac-
teriza la poesia de Fernandez Larrea, como en “Manuscrito encontrado en
Guanabacoa”, donde nos vaticina: “hemos deseado tanto/ hemos renunciado
a tantas cosas/ que aprendimos de memoria el perdén...alguien habréa que lo
anuncie/ nosotros habremaos partido de seguro...”.

En Terneros que nunca mueren de rodillas, Fernandez Larrea ha dado un
paso mas en su poesia irreverente y conmovedora, plasmando en una veinte-
na de bellisimos poemas todo el desarraigo emocional de una generacion de
jovenes cubanos que han visto frustradas sus maximas ilusiones y, donde, a
pesar de esas frustraciones, aln dedica sus mejores versos a cantarle a o més
debiles, lo cual le honra: “pero quién carajo pone al soldado de soldado/ con
su hierro asesino a no tener 0jos ni novias/ a no tener almuerzos los domin-
gos/ a ser un animal sin dientes y con sed...”.

Estamos ante una poética del desasosiego, que quizas roza con el cinis-
mo; pero es en la inteligencia de su amargo humor, donde estan dadas las cla-
ves de su poesia: “quiero por fin tener alguna hora/ madres alegres en mi al-
muerzo/ saber quién se ha llevado mis marfas/ quiero que cada oreja lo sepa/
que cada pared ponga su amanecer/ y no echarse a reir en el pantano”.

Hasta en la dedicatoria, que me dedicé al enviarme su libro, Ramoén
Fernandez Larrea es originalmente consecuente con su poesia: “Desde que
Dios se bajd los calzoncillos. Desde que Willy Chirino le cant6 eso tan des-
garrado y lindo para Consolacion del Sur, y para que Bayamo y Gines tam-
bién sean un tin con su consolacion. Desde entonces y no sé hasta donde, an-
damos juntos”. Y mi respuesta no puede ser mas afirmativa:: Por supuesto,
Ramon, hemos andado y andaremos juntos, por el abrazo de todos.

Felipe Lazaro
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Y DIOS ENTRO EN LA HABANA

Manuel Vazquez Montaban
Madrid, El Pais Aguilar, 1998, 713 pégs., 3.600 ptas.

Manuel Vazquez Montalban, excelente poeta de la cotidia-
neidad y de la retérica coloquialista, eficaz autor de novelas ne-
gras y periodista de prosa inteligente e implacable, pertenece a la
generacion de escritores de la izquierda espafiola que encontraron
en la Revolucidn cubana la altima Thule, el velo final que pre-
servaba la utopia marxista de las pésimas noticias depositadas por
Nikita Jruschev en el XX congreso del partido comunista de la
URSS. En un principio la Revolucion cubana, por su lejania, la
juventud de sus héroes, las peculiaridades histéricas que entrafia-
ba (el joven David enfrentado al monstruoso Goliat), la asuncién
del socialismo marxista sin previa intervencion soviética, su ma-
nera irreverentemente anarquica, simpaticamente irresponsable
significo para los jovenes intelectuales de la izquierda antifran-
quista la inauguracion de un modelo que parecia superar las im-
placables y funestas evidencias del comunismo soviético. Forma
parte de su imaginario de juventud, intocable reservorio al que
llegaron los “hijos / de la ira sin padres suficientes / abandonados
por el absoluto / fugitivos del paraiso” (los espléndidos versos son
de M.V.M.).

El error probablemente no consista en esa primera y ro-
mantica visién, sino en la obstinada renuncia a verificar que
aquella revolucion habia dejado de existir desde 1968, fecha en
que sus dirigentes, desde la aprobacion de la invasion de Praga,
comenzaron un lento e imparable deslizamiento hacia los usos y
maneras de la Union Soviética: copiando sus rigidas instituciones
estatales, fortaleciendo el papel del partido comunista, sometien-
do la economia del pais a los designios de los asesores soviéticos,
trazando una excluyente politica cultural, facilitando la carne de
cafon para las campafias africanas. Atras quedaba el solitario ca-
daver del Che Guevara, el incémodo antisoviético de la dirigen-
cia histdrica. Esto no supieron verlo entonces muchos de los
compafieros generacionales de Vazquez Montalban. A pesar de
las noticias que llegaban de La Habana, se aferraban a las distor-
siones dpticas que su necesidad de creer les exigia. Era la Optica

I :C:)’ Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

N
o
N

I Pio E. Serrano

eurocentrista sobre el buen salvaje revolucionario. Lo intolerable
para Europa, podia ser graciosamente admitido para el ardiente
y bailable mulataje tropical. (Sobre la piel, la risa y la musica cu-
banas se ha levantado para el consumo exterior de la hipdcrita
buena conciencia de izquierdas y derechas una atroz desvirtuali-
zacion del ser cubano.)

Sin embargo, con esa tozuda manera con que la verdad ter-
mina por imponerse, la mayor parte de los simpatizantes castris-
tas que acompafiaron a Vazquez Montalban en los sesenta se han
ido dando de baja de lo que hoy no es més que una pobre esce-
nificacion de una memoria que alguna vez fue gloriosa. Quiza lo
hicieran porque comprendieron que la llamada Revolucién cuba-
na es sélo un fragmento, una parte finiquitada, de un proceso
culminado en un régimen totalitario. Algo que el corazon utopi-
co de Vazgquez Montalban no ha podido reconocer (el suefio uté-
pico convertido en pesadilla real, claro, era solo para el consumo
de los cubanos). Como en su hermoso verso, nuestro autor pade-
ce “esa tenaz insistencia de héroes / subempleados”.

De un viaje circular trata este libro. Un tour que comien-
za en la Revolucion y que el voluntarismo del autor impone
culminar en la Revolucién. Un viaje en el espejo de la bruja de
Blancanieves. (“Espejito, espejito, ;no es verdad que soy la Re-
volucion liberadora més generosa y triunfante?”) De nada han
servido a nuestro hombre en La Habana cuarenta afios de poder
omnimodo, de entrega de la soberania a la URSS, de fracaso tras
fracaso hasta la victoria final, de méas de dos millones de exiliados
de todas las capas sociales, de la ruina total de la industria azu-
carera, de la carencia absoluta de plantas industriales cuando se
goz6 de la mayor subvencidn que toda Latinoamérica pudo co-
nocer, de miles de presos politicos y de conciencia (entre ellos
fervorosos comunistas y socialistas), el sacrificio inatil de tres ge-
neraciones confiadas en la tierra prometida por el gran timonel
del Caribe...

De La Habana nos llega un libro cargado de la retorica del
poder. El viejo mismo discurso recurrente como noria perversa.
Es la conocida oralidad delirante que se parodia a si misma. Car-
navalesco ritual que se enmascara sucesivamente ante el extranje-
ro que todo lo engulle. Se reconocen los errores del pasado que
parecen haber sido cometidos por malvadas abstracciones sin ros-
tro, nombres y apellidos. Al Mé&ximo Lider, responsable absoluto
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por definicion, solo se le atribuyen las patéticas victorias de una
historia gris y autofagica. Todo aparenta fluir en la labia encanta-
dora de los nuevos decrepitos oradores de la republica vencida. La
aguda inteligencia de Vazquez Montalban parece roma ante la
blanda prédica de sus generosos huéspedes.

Complaciente se muestra la acida capacidad  “Eg yna verdadera

critica del autor que hace rodar cabezas de

moros y cristianos en su solar natal. pena que un libro
Como desea parecer imparcial, el autor tan bien escrito,

se desplaza a Miami. Pero es sélo una ilu-
sién. Alli no se encuentra con Ricardo Bof-

mocracia en el exilio, con Joseé Ignacio Ras-

que una

fil activista por los derechos humanos en inteligencia tan
Cuba, con Lino Fernandez de la socialde- aguda como la del

co de la democracia-cristiana cubana. Uni- autor tergiversen

camente recoge la voz de aquellos que, desde de manera tan
interesada la

Miami, defienden una opcion castrista. Pero
es que en Cuba, simetrias de la dialéctica,

tampoco se ha entrevistado Vézquez Mon-  dolorida historia
talban con Gustavo Arcos, Elizardo Sanchez, reciente de Cuba.”

Oswaldo Paya o el poeta Raul Rivero, disi-

dentes pacificos y temerarios. Sin embargo,

no ha faltado la descalificacion zafia al obispo de Santiago de Cu-
ba Pedro Meurice, a Carlos Franqui, a Heberto Padilla, a Manuel
Moreno Fraginals y a Guillermo Gortazar.

De ese Miami tolerante y airado, complejo y contradictorio,
vendran, segun el autor, los barbaros. Es curioso que este vetera-
no militante comunista coincida en sus pronosticos con el presi-
dente de los empresarios espafioles y con algin que otro ministro.

Es una verdadera pena que un libro tan bien escrito, que una
inteligencia tan aguda como la del autor tergiversen de manera
tan interesada la dolorida historia reciente de Cuba. Para Vazquez
Montalban es evidente que Dios (Castro) entro en La Habana y
que €l es su profeta. Mientras, a los cubanos s6lo nos queda repe-
tir los espléndidos versos de Vazquez Montalban: “Ya se diluye-
ron los dioses / aquellos dias en que a su luz / la realidad parecia
ser propicia / ahora/ el aspero fieltro del horizonte / las ruinas de
los deseos / sus cascotes / de ladrillos en perpetuo derribo”.

Pio E. Serrano
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DIME ALGO SOBRE CUBA

Jesus Diaz
Madrid, Espasa-narrataiva, 1998

Cuba, como motivo para la reflexion,
para las mas contrapuestas pasiones, o
para la literatura —o escritura— parece ser
una fuente inagotable. 1998 ha sido un
afno prodigo para el tema cubano, sobre
todo aqui en Espafia por aquello del cen-
tenario del otro 98, tan hiriente e hir-
viente en la conciencia politica y cultural
espafiola. Y también porque forman le-
gién por estos lares los espafioles y cuba-
nos que aman a Cuba y quieren enten-

DIME-REGo Sonns Cuss derla y ayudarla. Son muchos los que

Tesiin Dis sienten la desazon de una agonia que ora

— se muestra terminal y ora no, y que en
realidad es un letargo que enerva por ha-

llarse en el limite de lo moral e intelec-
tualmente sufrible. En este contexto se
hace recurrente el oficioso reclamo del carifio ignorante: Dime
algo sobre Cuba. Asi titula el escritor y cineasta cubano Jesus Di-
az su ultima novela, en una entrega de Espasa-narrativa.

Pues bien, ;qué nos dice sobre Cuba esta novela en sus casi
260 paginas? Bien poco y mal, o tal vez mucho y bien, segin se
mire —o se lea, 0 se piense— . Aceptando el valor sugerente del ar-
te y de la literatura, contrario al anti-valor ideolégico-policiaco
del cuando menos infame y aestético “realismo socialista”, no
puede enarbolarse una construccién de contra-arquetipos, es de-
cir, un realismo socialista a la inversa. No obstante, las claves de
proposicion y de profundizacidn en los entresijos de la sociedad
y del hombre, y mucho maés en una novela que tenga como mar-
co referencial una relidad politico-social especifica y los avatares
del hombre dentro de ella, esas claves, en esa obra, no pueden es-
tar tan escondidas que no se vean.

Dime algo sobre Cuba, de cefiirnos a la letra, nos cuenta una
semana en la vida de Stalin Martinez —y sus turbulentos recuer-
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dos—, un estomatdlogo cubano que se ve arrollado por insolitos
acontecimientos, posibles en el discurso de la ficcion y también
en el componente absurdo de la sociedad castro-totalitaria, que
van a trastrocar el curso de su chata existencia. Nada menos que
en dos ocasiones salta de Cuba a Miami el Unico personaje de la
novela —los otros son menos que apuntes— empujado por una
confluencia de circunstancias personales y politicas, en las que el
detonante es el adulterio de su joven esposa. Martinez huye de la
traicion de su mujer, a la que sin embargo sigue amando. Nada
hay en él indicativo de preocupaciones o cuestionamientos poli-
ticos, a pesar de sufrir tanto como los demas las penurias de ori-
gen justamente politico, la falta de libertades y las desgarraduras
morales de un hundimiento del que no se atisba fin ni fondo. El
caso de Martinez es por cierto atipico, porque la inmensa mayo-
ria de los dos millones de compatriotas que han abandonado la
Isla —y otros millones que quisieran hacerlo— lo han hecho por
otro tipo bien distinto de traicion, la de una sociedad y un pais
que les han sido escamoteados, en los que sus mas legitimas as-
piraciones no son posibles. Stalin Martinez chapotea indolente-
mente en la realidad en que sobrevive, y cuando le piden que di-
ga algo sobre Cuba, s6lo atina a decirse a si mismo: “Cuba.
Tengo ganas de estar alli, con mi mujer”.

En otro momento el narrador nos desvela el estado de ani-
mo y las reflexiones de Martinez: “Estar en la azotea le joderia
mucho (azotea miamense en la que a sol y sereno tomara el as-
pecto de un balsero, para engafar a los yanquis y conseguir el asi-
lo politico) pero al menos no estaba corriendo el riesgo de morir
ahogado o de que los tiburones lo devorasen; sabia perfectamen-
te que jamas hubiera tenido el coraje de lanzarse al océano mon-
tado en unos neumaticos o en unos maderos”. Pero esto no es
mMa&s que un apunte retorico, porque el personaje que se nos ha
venido dibujando no habria tenido coraje para salir de Cuba por
ningan medio, simplemente porque, ademas de su déficit voliti-
vo, nunca se lo habia planteado. Para él hubiese sido suficiente
con que su mujer permaneciera a su lado y con algunas minucias
COmMO que Nno se estropeara su viejo ventilador y pudiera pescar,
de vez en cuando, algiin que otro dolar para ir sobreviviendo. Por
supuesto que muchos cubanos aceptan resignados tal status. Y es
aqui donde percibo algunas sugerencias de la novela, aunque
bien es verdad que en ella no estan bien claras las pistas. Lo cier-
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to es que, a veces, no se comprende bien porqué los cubanos no
se rebelan, no rompen decididamente con el poder que los opri-
me y al cual parecen, incluso, servir y obedecer hasta con entu-
siasmo. ;Como podra entender un hombre libre la mansedum-
bre del esclavo, su moral y su voluntad anuladas por un poder
que le convierte en un ser dependiente, con
“Lo cierto es que, una personaliddad moldeada y sujetada
—hasta donde esto es factible— por finos y
a Veces, no se cientificos hilos casi siempre invisibles? El vi-
comprende bien rus totalitario se torna pandemia y amplios
4 sectores sociales enferman del SDMVA
porque los cubanos —Sindrome de Deficiencia Moral y Volitiva
no se rebelan, no Adquirida— . Stalin Martinez, su hermana
rompen Stalina y la mujer de Stalin, son enfermos,
. aungue a todas luces Stalin se encuentra en-
decididamente CON fermo en un estado muy avanzado, sensible
el poder que los a muchos otros agentes patdgenos. Esta lec-
- tura, puede que forzada, seria el mérito ma-
oprime y_al cual yor de la novela.
parecen, mcluso, Dime algo sobre Cuba esta escrita en un
servir y obedecer lenguaje sobrio, con algunos cubanismos a
modo de guirnaldas. Muestra un correcto y
hasta con frio dominio de las técnicas narrativas. Ten-
entusiasmo.” sién dramatica lograda, aunque sin el calor
que le conociamos al Jesus Diaz de Los Afios
Duros y de Las iniciales de la Tierra. En fin,
el pecado de un guion cinematrografico que quiso ser novela.
Yo no creo que puedan existir criterios solidos o indiscuti-
dos para otorgar o no certificado de calidad a una obra de arte o
de literatura. Por supuesto que yo no los tengo. Son muy disi-
miles las sensibilidades tanto diacronica como sincrénicamente
hablando. Me afilio a la humildad de Borges: “sé que un poema
(o cualquier obra de arte) es bueno cuando se me eriza el vello”.
Confieso que la obra que comento, a pesar de mi estima por la
escritura del autor, no me ha erizado el vello.

Orlando Fondevila
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TRAFICANTES DE BELLEZA

Zoé Valdeés
Barcelona, Planeta, 1998, 236 péags, 2.280 ptas.

Dicen los libros de Historia de Cuba
que cuando Cristobal Coldn lleg6 a la Is- Zoé Valdes

la, cayd en éxtasis y solté aquello de esta | Traficantes de belleza
es la tierra mas hermosa que 0jos humanos T

han visto. Lo que ha caido en el olvido es
lo que dijo al embarcar de regreso a Espa-
fa: esta es la Isla mas cuentera que 0jos hu -
manos han oido.

(Qué otro pais puede presumir de
poseer un poblacion dedicada en su cien-
to por ciento a vivir del cuento? Desde el
primer ciudadano que lleva cuarenta afios
retocando su cuento; hasta el ultimo re-
cién nacido que aprende con la primera
mamada de teta que la leche materna es la
mejor, pero si le preguntan debe decir que
prefiere la de soja; todos van escribiendo sus relatos tratando
de mejorarlos cada dia.

Evidentemente tal aficién por la cuentistica debia tener
su reflejo en la literatura, aunque por desgracia los mejores
cuentos se han perdido para la posteridad, mientras los peo-
res, escritos por ciertas gentes, trascienden nuestras fronteras
y son conocidos allende (y pinochende) los mares.

Cuba ha dado maravillosos cuentistas (cuenteros, me
rectificaria Onelio Jorge Cardoso; para muchos el mejor de
todos); aunque demasiada gente se empecine en relacionar li-
teratura cubana con Alejo Carpentier (quien por cierto escri-
bid cuentos exquisitos como el antoldgico “Viaje a la semi-
lla”, “Los cimarrones” y “Derecho de asilo”). Claro que el
cuento es considerado un género no comercial, ergo, sifiliti-
co. Y como dijo el gran filésofo Quevedo, poderoso caballero
es Don Dinero.

I § Revista Hispano Cubana
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La laureada y comprada (sus libros) Zoé Valdés se ha su-
mado a la familia de novelistas cubanos que se permiten un
affaire con el género chico, para beneplacito de sus lectores
(los de ella y los de cuentos). Traficantes de belleza retne
quince cuentos de extensién diversa y tematica monoversa.

La calidad de los cuentos es variada, lo cual se agradece
para evitar la monotonia de que todos fueran iguales. Por

suerte ninguno provoca jagueca 0 males
“La laureada y similares. Y sin llegar a la carcajada que
comprada (SUS podria saltar de una pagina de, por ejem-
; , , plo, Tom Sharpe; la sonrisa complice
libros) Zoé Valdés alargaré Ia longitud bucal de los lectores,
se hasumado ala con ventaja para los compatriotas de Zoé
familia de (aIguna_debiamos_ tener), pues, como es
) de publico conocimiento, ella escribe en
novelistas cubanos cubano (lo aclara en el Gltimo cuento),
i no en espaol.

que_se permiten un Hay relatos de dos tipos, unos de es-
affaire con el tilo realista, y otros que reflejan mundos
género chico, para de suefios y fantasias (no necesariamente
b l4cito d eroticas, mal que le pese a Freud; quien
eneplacito de sUS  quizas hubiera cambiado sus teorias de
lectores.” haber vivido en la Isla). Por ejemplo, en
La lunay el baston y también en Rosas en
el mal; se percibe un aroma a Onelio Jorge. En otros, La pri -
ma de Vera, Dibujante de dunas, Juana lunera cascahabanera,
El no de Noel, Nefertiti habanera; se juega con el absurdo (ge-
nero preferido de los cuentistas cubanos que no escriben si-

no viven sus historias) y sus imprecisas fronteras.

Al leer el libro me senti particularmente atraido por lo
cuentos La luna y el baston, Dibujante de dunas, Bailarina de
vientre y vdmito, Juana lunera cacahabanera, y muy especial-
mente por Mujer de alguien.

Este relato en particular me tuvo hasta muy cerca del fi-
nal creyendo que iba a ser la primera lectura que hiciera de
Zoé (que conste que no he leido todos sus libros) en la que
la Isla no apareciera. Me atrevo a sugerirle que en posteriores
ediciones piense en la posibilidad de eliminar la sutil men-
cién a Cuba. Creo que el relato no perderia su mensaje, una
reflexion universal sobre el amor que no precisa de entorno
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geografico definido. Su final es verdaderamente tierno y es-
toy seguro de que sera bien acogido por los lectores.

Para no gastar este espacio solo en darle coba a Zo¢; voy
a decirle que en algunos
cuentos el final me cogid
tan de sorpresa que pasé la
pagina con la esperanza de
que continuara en la otra;
no sélo por ese deseo de
seguir leyendo algo que
me ha gustado, sino por-
gue me parecia que el de-
senlace que ella da, o qui-
zas la forma en que lo
plasma, rompia, y no pre-
cisamente para mejorarla,
con el curso de la historia.

Es curioso que me
ocurriera en algunos cuen-

tos cuyos argumentos me 706 Valdés

parecian especialmente
atractivos, como Rosas en el mal (una historia fabulosa) o
Arriba de la bola.

También encontré cierta tendencia a explicar demasiado
algunos argumentos. Espero no sea una costumbre sobrevi-
viente de cuando necesitaba explicar los cuentos de sobrevi-
vencia. Y hay algunas subtramas repetidas en varios cuentos.
Pero el saldo es, en mi opinion, desahogadamente positivo.

No quiero terminar sin adelantarles (no se asusten que
no va a ser un final) lo que me parece una exquisitez. Es la
tristeza de una anciana que al ver su jaba vacia (y aunque Zoé
no lo dice, seguro que la cartera estaba tan hueca como la ja-
ba) no puede evitar exclamar estoy tan arteriosclerotica que ya
no sé si es que voy o vengo del mercado (subrayado del libro).

Lastima que ese sea el cuento real que le ha tocado es-
cribir a gente (no importa si mucha o poca; basta que le ocu-
rra a una sola para que sea triste) en ese lugar que en el libro
[laman Aquella Isla.

Mario L. Guillot
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EL HORIZONTE Y OTROS REGRESOS

Abilio Estévez
Barcelona, Tusquets, 1998, 208 pags.

Es costumbre que las grandes editoriales al presentar a nuevos
narradores lo hagan a través de una novela. Al apostar por un escri-
tor dejan poco al azar. El lanzamiento viene acompaiiado de entre-
vistas, actos, resefias en los principales periddicos y revistas. También
se apoya a la novela con otro libro (usualmente de cuentos) para
aprovechar el que ya sea fécil identificar a su paladin, y para crear la
sensacion de una Obra, de una coherencia que puede deparar mag-
nas paginas como las de la novela descubierta. Este sequndo libro de-
bera venderse con un cintillo en que se haga referencia al primero:
DEL AUTOR DE ...

Con Abilio Estévez (La Habana, 1954) ha ocurrido el proceso
anterior. Tusquets tuvo a bien publicar la novela Tuyo es el reino. El
libro fué rapidamente aplaudido por la critica. Los suplementos cul-
turales lo ofrecieron como la nueva obra maestra de la narrativa lati-
noamericana y llegaron a parangonarla a los mayores aciertos del Bo-
om. En la Feria de Francfort se disputaban los derechos de su
traduccion. Todos coincidian en que estdbamos ante uno de los
acontecimientos editoriales del afio.

S6lo faltaba recordar que éste no era escritor de un libro y asi,
ya avanzado el 98, aparecio su volumen de cuentos El horizonte y
otros regresos, del que aqui nos ocupamaos.

En algun sitio de sus Cartas a Milena, Kafka asegura que la ofi-
cina, que su vida en la oficina esta mas cercana a lo fantastico que a
lo estapido. Aquel judio insistio en que habia respirado mas en el en-
suefio que en la realidad.

Mientras lefa el libro de Abilio Estévez anoté esta frase: “croni-
ca 0 ensuefio cronico sobre el deterioro de lo real”.

Inicio con el autor de El Castillo este intento de respuesta a por qué
ese apunte.

Me acerco a 208 paginas obsesivas. Apenas hay remansos, lu-
gares para mitigar la incertidumbre. Abilio Estévez nos propone
una sucesion de historias desasosegadoras. Confluyen los cuentos
en un racimo de obsesiones. Se manifiestan las mismas coordena-
das siempre.
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En cada relato el autor, mediante elegantes artimafias, nos va
descascarando las apariencias. Nos invita a seguir a sus ilimitados
personajes en un vaporoso Viaje, parecido a la muerte como todo via-
je que merezca ese nombre. Va hacia lo informe, hacia lo abandona-
do de todo habito, hacia una vida en la trastienda.

Transcurrimos por el vacio de toda vida llana y, poco a poco,
encontramos socavones, espacios que la razon ha tapado, pero que
perviven gracias a la neurosis, al suefio, a la infancia edénica, al arte.

Abilio Estévez nos quiere mostrar estos agujeros habitados, no
para que les cojamos carifio, sino para que pongamos una dosis de
fantasmagoria en nuestras existencias diurnas.

Dos son las maneras con que nos impone la irrealidad como
substancia verdadera. Por un lado, un yo dilatado, cercano a los pa-
ises oniricos del primer romanticismo y también cercano al simbo-
lismo (casi escribo decadentismo). Un yo que se expande y se refugia
a un tiempo, que resiste a la invasion de lo real. Resiste con su obra,
con su atencion a lo que el suefio (pueden leer locura) le dicta. Re-
siste en las ruinas de un teatro de provincias, porque para él aquel lu-
gar vive el mayor de sus esplendores. Y por otro lado, la entroniza-
cion de una Cuba absurda, a la deriva. Una sociedad nebulosa que
luce un chapucero sinsentido, un progresivo roer y destartalar a sus
individuos. Una region de torpes simuladores en que el débil se re-
cluye en catacumbas donde logra una masica que sélo él escucha. Es-
tévez habla también aqui de fantasiosa resistencia.

El espacio para la narracion de esta tragedia, de lo tragico de to-
da defensa, es un paseo por los rincones desérticos de la razon, por
cajas llenas de objetos lucidos, islas donde Gnicamente hay pérdidas.

El horizonte y otros regresos pretende contar un estado: el desmo-
ronamiento de lo real. Esta pretension le hace volver en cada cuento
a una estructura de “silencio y fuga”, le hace repetirse, le hace cerrar-
se 0 despedirse con bruma. Me cansaria, me aburriria, sospecharia al
hallar en un proximo libro de Abilio Estévez estas mismas maneras.

La injusta alusion a la mayor de las irrealidades ciertas (el futu-
ro) no quita ningan énfasis a mi recomendacion: lean este libro. El
autor atina en sus elecciones. Toma fragmentos certeros de La Ha-
bana (o del interior: qué término para el campo) y los rehace en la
geografia del ensuefio.

Orestes Hurtado

I N Revista Hispano Cubana
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EL FIN DE LA INOCENCIA
Willi Mtinzenberg y la seduccion
de los intelectuales

Stephen Koch
Barcelona, Tusquets, 1997, 451 pags., 3300 ptas.

No hace mucho aparecio en librerias, pu-
blicado por Tusquets Editores, un libro
apasionante, de los que dificilmente se
abandonan una vez comenzados: El fin de
la inocencia (Willi Miinzenberg y la seduccion
de los intelectuales). Su autor, Stephen Koch,
profesor de la Universidad de Columbia, es,
ademas de un minucioso e inteligente inves-
tigador —lo ha demostrado con esta obra—,
un novelista de éxito, lo cual explica la ame-
nidad con que ha expuesto el producto de
sus pesquisas como historiador. Al finalizar
la lectura de las cuatrocientas y tantas pagi-
nas del volumen, reafirmé una conviccion:
la politica, cuando se practica al margen de
la ética —que es lo mas frecuente—, no es si-

no el arte de manipular conciencias. Dema-
siadas veces el discurso politico es sélo el manto retorico que encu-
bre los intereses que lo originan. En politica, decia José Marti
tajantemente, la verdad es lo que no se ve.

El libro de Koch es la historia de la verdad oculta tras las mas-
caras y andanzas de un mafioso conspirador aleman que trabajo,
desde los tiempos de Lenin hasta poco antes de aparecer muerto
misteriosamente en Francia, en 1940, para los aparatos de espio-
naje y propaganda de la Unidn Soviética. El ilustrado agente bol-
chevique Willi Miinzenberg, especie de héroe de novela decimo-
nonica colocado dentro de un escenario del mas clasico realismo
socialista, es el personaje central de esta historia, en la que apare-
ce rodeado de otros —jefes 0 subordinados suyos— tan novelescos
como él.

!‘;ir_r_' |:|]LL:LL H.I IIZ'III.
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Desde sus inicios, en la segunda mitad del siglo XIX, y en to-
dos los paises donde se produjo, el movimiento comunista se carac-
terizd por combinar en su accion politica el adoctrinamiento con la
conspiracion. La falta de libertad obliga a
conspirar, de ahi que los comunistas, forzados

durante mucho tiempo a la clandestinidad por - L0OS intelectuales,
la proscripcion de sus organizaciones y laper-  fueron blanco del

secucion policiaca, conspiraran contra el po-

der establecido; de ahi también que dentro de ] _mteres de los
los regimenes que crearon, carentes de demo-  SErvicios secretos de
cracia, tuvieran que conspirar unos contra ;

otros para modificar politicas y sustituir diri- las _naCIOneS
gentes. En sus relaciones internacionales, los comunistas, que
Estados marxistas, encabezados por la URSS, vieron la
no dejaron de conspirar nunca para desestabi- ibilidad d
lizar las potencias enemigas y extender el co- posIdilidad de

munismo al resto del mundo. crear con ellos

Los intelectuales, por su influencia en la
opinion publicay por sus relaciones con las es-

verdaderos

feras de poder, fueron blanco del interés de los ‘caballos de Troyd

servicios secretos de las naciones comunistas, de espionaje y
que vieron la posibilidad de crear con ellos da”
verdaderos “caballos de Troya” de espionaje, propaganda.

propaganda y desinformacion en el seno de las

democracias occidentales. En El fin de la inocencia, Koch expone
minuciosamente, apoyandose en una reveladora documentacion (
que incluye informes consultados en archivos soviéticos de dificil ac-
ceso) el entramado que a esos fines urdieron la CHEKA y su suce-
sor el KGB vy el papel jugado por la Internacional Comunista (Ko-
mintern) en la manipulacion de la intelectualidad progresista de
Europa y América durante los convulsos afios anteriores a la 11 Gue-
rra Mundial.

Sorprende la habilidad, la tenacidad, el oficio, la osadia y la fal-
ta de escrupulos con que los agentes soviéticos lograron solapar con
su prédica antifascista los acercamientos apaciguadores de Stalin a
Hitler seis afios antes de la firma del pacto de no agresion entre la
URSS y la Alemania nazi; con que convirtieron en espia de su ma-
rido a la esposa de Romain Rolland y en espia de sus amantes Mé-
ximo Gorki y H.G.Wells a la baronesa rusa Moura Budberg; con
que manejaron la agitacion social contra el sistema norteamericano
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a propésito del caso Sacco y Vanzetti, un proceso judicial comun
por atraco con asesinato transformado por ellos de manera siniestra
en escandalo politico; o con que crearon periodicos, revistas, edito-
riales, empresas filmicas, bibliotecas e instituciones politicas y cul-
turales como tapaderas de su laborantismo, disefiadas y controladas
desde Moscu, y transformaron en ingenuos colaboradores —peleles
de buena fe que creian en el “humanismo soviético”, como creimos
tantos— a escritores y artistas de primera magnitud, entre los cuales
figuran Ernest Hemingway, André Malraux, Henry Barbusse, Louis
Aragon, John Dos Passos, Dorothy Parker, Georg Grosz, Bertold
Brecht, Erwin Piscator, Guy Burguess... Como afirma Koch, la ma-
yoria de esta gente controlada por Miinzenberg y su equipo de pro-
fesionales del engafio “no tenian la mas remota idea de que sus con-
ciencias estaban siendo orquestadas por agentes de Stalin”. “Con
cierto menosprecio”, apunta Koch, “Miinzenberg tildaba de “ino-
centes” a esta gran horda de fieles radicales”.

Willi Miinzenberg, el oscuro, tenaz, astuto y laborioso artifi-
ce de una tan eficiente red de instrumentadores de conciencias,
quien comenzd su carrera a la sombra del propio Lenin y bajo la tu-
tela del influyente, culto y tortuoso polaco Karl Radek —otro de los
ases de la intriga y el complot al servicio del Kremlin—y que desa-
rroll6 asombrosamente sus dotes conspirativas cosechando, para de-
sesperacion de los servicios de contrainteligencia occidentales, éxitos
espectaculares a lo largo de casi todo el periodo estalinista, un dia de
1939 sinti6 miedo del amo al que servia: Stalin sospechaba de €l y
lo llamaron de Moscu. Willi deserto, intento escapar de la Francia
invadida por los alemanes y mas tarde unos cazadores hallaron al pie
de un arbol su cadaver putrefacto con una soga atada al cuello. El
hombre que supo burlar a todo el mundo ;fue atrapado con su pro-
pia red?.

Como dice Francois Furet en el breve texto con que prologo
El fin de la inocencia, “gran parte del fendmeno comunista del si-
glo XX nos remite a la historia como complot”. El gran mérito del
historiador norteamericano Stephen Koch en este libro consiste en
facilitarnos el conocimiento de la faceta menos explorada del com-
plot organizado por la primera potencia comunista contra el siste-
ma democratico mundial: la que corresponde al mundo del arte y
la literatura.

Manuel Diaz Martinez
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VIDAS PARA LEERLAS

Guillermo Cabrera Infante
Madrid, Alfaguara. Coleccion Extra, 1998. 296 pags.

Vidas para leerlas —el titulo es una
variacion parodica de las Vidas paralelas
del historiador griego Plutarco— es una
recopilacion oportuna de los articulos
publicados en diversas revistas y de las
conferencias leidas por el autor acerca
de Cuba y su literatura maestra; y es
también una reivindicacién de la lengua
espafiola como lengua viva de creacion y
de cultura; revitalizada por el uso mesti-
zo e inventivo de quienes la leen y la es-
criben gracias al viaje de Coldn, judio

errante que por suerte y error descubrié |

un nuevo continente e hizo posible que | fl

el idioma espafiol se encontrase con “vi- Eﬂfﬂ- eerlas
das mas grandes que la vida, con paisa- RE .y 'guﬁ:?"“‘ =

jes nuevos y descomunales, con mitos

que duran todavia’. Afade irénico Ca-

brera: “El espafiol es demasiado importante para dejarlo en
manos de los espafioles” y subraya que en Cuba al idioma “se
le podria definir con el dilema de la cebra. ;Son rayas negras
sobre fondo blanco o rayas blancas sobre fondo negro ?”

La galeria de personajes que recorren estas paginas es de
primera calidad. El tratamiento literario que Cabrera les
otorga permite que su condicidn de escritores se realce en sus
valiosos términos, y que el interés del lector espafiol conju-
gue el placer con el asombro, puesto que junto a figuras se-
fieras e indispensables de la isla en este siglo (las vidas para-
lelas de Lezama Lima y Virgilio Pifiera, dos gigantes de la
literatura en espafol; el cosmopolitismo cubano de Alejo
Carpentier y Nicolas Guillén, el paso deslumbrante de Lorca
por La Habana, la isla hecha rumba en Severo Sarduy) apa-
recen otros autores menos conocidos en Espafia pero que tras
el aviso de Cabrera se nos hacen tan urgentes como apetito-
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s0s : La luna nona de Lino Novas y los estudios sobre folklo-

re negro de Lydia Cabrera; la prosa sexual de Carlos Monte-
negro y de Reinaldo Arenas; la obra filmada y escrita por
Néstor Almendros, barcelonés cubanisimo; y sobre todo la
relevancia fulgurante de Calvert Casey (de quien reciente-

i mente ha publicado Montesinos una an-

“La cubania de tologia con el titulo de Notas de un simu -
Cabrera Infante se 1ador), escritor secreto y perfecto al que
Cabrera rememora en un articulo esplén-

derrama por cada  dido que es también un Iicido homenaje

poro de este libro; al magazine Lunes de Revolucion.
Vidas para leerlas es, pues, uno de los

f[amt?'en S!’l mejores libros aparecidos en este centena-
inteligencia, su rio del 98; un volumen en el que hablan-

do de otros, el autor nos habla de si, y nos
h“m.or' .Su ’ habla de Cuba desde la emocion del re-
sensibilidad. cuerdo y desde la afirmacién de su prosa:

“Vivo en Inglaterra entre libros y polvo y
peliculas. Vengo de América, nunca de América Latina. Sali
de Cuba exilado para siempre o para la eternidad, lo que du-
re menos. (...) Cuba es un paraiso del que huimos tratando
de regresar”. La cubania de Cabrera Infante se derrama por
cada poro de este libro; también su inteligencia, su humor, su
sensibilidad. EIl lector lo cierra complacido tras su lectura y
se dirige presto a buscar nuevas dosis, mas libros; es el mejor
elogio que se puede hacer de estas vidas eternamente vivas.

Angel Rodriguez Abad




CINE

FESTIVAL DE CINE DE LA HABANA
EN LA CARCEL

Oswaldo J. Paya Sardifias

En veinte festivales del llamado . ;
Nuevo Cine Latinoamericano la gran
ausente ha sido la verdad sobre Cuba
porque aunque muchos de sus partici-
pantes no quieran enterarse, estos festi-
vales y el cine que se hace en Cuba, son
parte del esquema oficial cultural y este,
por su propia naturaleza excluye al pue-
blo y la verdad.

Veinte festivales significa remon-
tarnos a 1978. Recuerdo que surgieron
poco después de aquella época cuando
miles de jovenes cubanos ya sea por ser l
cristianos, por tener el cabello con unos

mucho entusiasmo por la Revolucion

fuimos enviados durante afios a campamentos de trabajos forzados
y tratados como no personas. Puedo decirles que vimos nacer y de-
sarrollarse todo este lenguaje 0 mas bien todo este secuestro del len-
guaje que contribuyé a dejar a los cubanos no sélo sin el derecho a
expresarse sino también sin palabras y c6digos para protestar y ha-
cerse entender por el mundo. Un mundo que no queria escuchar, y
en eso ustedes parecen tener bastante inercia porque todavia no es-
cuchan.

Palabras como progresista, revolucionario, antiimperialista,
artistas de avanzada y todo término que significara ser contestata-
rio, protestar, romper esquemas se hicieron exclusivas de aquellos
artistas que apoyaban y se identificaban con ese régimen imperan-
te en Cuba al que llaman Revolucién. Con el tiempo descubrimos

oA

centimetros de mas o por no mostrar Oswaldo J. Paya
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que para muchos artistas, intelectuales o pretendientes de estas ca-

tegorias, el asunto es estar en el Olimpo, formar parte de esa aris-

tocracia cultural que en Cuba, es también parte del poder, parte de

los privilegiados y parte también de los mecanismos de mentira y
represion.

Durante muchos afios, el ambiente que se fabrica alrededor

de estos festivales parece ser el propio para defender las causas mas

nobles, la libertad, los pobres y denunciar los

“Estos son los crimenes y violaciones de derechos en todo el

hechos, Cuba es un mundo, especialmente en América Latina.

, . Esto es una gran ofensa para el pueblo cuba-

pals de POCOS rCOS  no y muestra de una hemiplegia moral de un

y muchos pobres, pais donde tantos hombre y mujeres han pa-

: sado y estan en las carceles por expresar sus
donde los Primeros ideas, donde toda la sociedad esta organizada

someten, por un para coartar la libertad de conciencia y se

i controla y vigila a cada ciudadano. En un pa-
mecanismo de is, donde el dia 10 de diciembre algunos cu-
fuerzaala banos en el parque de Lawton, s6lo por gritar
mayoria_” la frase “Vivan los derechos humanos” fueron

injuriados, golpeados y después detenidos
por turbas y cuerpos represivos. Quizas Costa Gravas pueda hacer
una pelicula sobre la represion en Cuba o sobre los veinte nifios
asesinados en el remolcador “13 de marzo”. Por cierto, ha pre-
guntado por qué en Cuba no se ha visto nunca mas la pelicula
“Z”. Dicen que porque salian manifestaciones en la pelicula criti-
cando la bomba rusa y la americana, pero imaginense, en este
tiempo la bomba rusa era buena. También dicen que eso de ver
tanta gente protestando contra una dictadura podia ser contagio-
so. Solo faltaba un anuncio que dijera: “Cualquier semejanza con
la realidad cubana no es coincidencia”.

Durante mucho tiempo hemos soportado, involuntariamente,
esta doble injusticia, la de la persecucion de la poesia y los poetas au-
ténticos y la de la usurpacion de la palabra, la letra y la imagen para
justificar todo cuanto se hacia desde el poder establecido y mostrar
al mundo una imagen deformada de nuestra realidad. Estos son los
hechos, Cuba es un pais de pocos ricos y muchos pobres, donde los
primeros someten, por un mecanismo de fuerza a la mayoria. Les ex-
horto a no tomar partido con el status sino con el pueblo, con la po-
esia, con los verdaderos pobres, con la liberacion. Ojala se atrevan.
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HABANERAS

Marco Rizo
Sampi Records, USA, DDD, 1998

La Reflexion. En efecto, reflexion tanto conceptual como
expresiva son la piedra angular sobre la que descansa el disco
compacto titulado Habaneras. Entroncado en el mundo de la
musica culta cubana y, mas en concreto, en el del pianismo cu-
bano, el maestro cubano Marco Rizo trata con esta grabacion de
condensar y decantar un modo de entender una cultura y, por
qué no, también un instrumento. La opcion es valiente e intere-
sante, pero también personal y —como toda seleccion— necesaria-
mente incompleta.

El disco se estructura en cuatro partes, correspondientes a la
obra pianistica de otros tantos compositores islefios: Manuel
Saumell, Ignacio Cervantes, Ernesto Lecuona y el propio intér-
prete, también compositor, Marco Rizo. Asi, pues, vayamos por
partes:

Manuel Saumell (1817-1870), puede ser considerado como
el verdadero fundador de la masica nacional cubana. Musica sur-
gida de la fusién o mixtura de elementos tan disimiles e incone-
x0s como lo son el piano romantico y el impulso y verbo ritmi-
co de la musica popular afrocubana.

Para sus trabajos Saumell parte de una forma musical pree-
xistente: la contradanza. Forma surgida originalmente en los sa-
lones de baile europeos del XVII, la cual, a través de Francia, arri-
bé a la isla de Haiti y desde alli, tras la rebelién de los esclavos de
1791, desembarcé con ellos en el Oriente cubano.

La mdasica culta cubana surge asi muy vinculada al salon v,
en parte, a ello debe que su forma més habitual sea de caracter
breve y melddica y con una presencia ritmica muy acusada. Pe-
ro, ademas, ese ritmo tiene un caracter nuevo y totalmente ajeno
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a las antiguas formas musicales que penetra, a las que —de forma
necesaria— acabara por transformar y renovar.

Muestra preciosa de ello son las contradanzas de ese facto -
tum musical que fue Manuel Saumell. En esas piezas apunta y se

perfila ya todo el devenir de la musica cuba-
o ., na para piano. El disco recoge siete obras del
La Reflexion. maestro que nos descubren claramente el es-
En efecto, tro de su arte: lirismo, melodia, aires popu-
- lares, finura ritmica, sencillez y brevedad, to-
reflexion tanto ques de humor y melancolia (asi en La
conceptual cOMO  suavecita o en La nifia bonita). Destacamos
expresiva son la especialmente Los ayes del alma pieza de ma-
. yor aliento lirico y dramatico, en la que el
piedra angular tempo lento sostenido por el intérprete pare-
sobre la que ce escandir y paladear las notas, como si tra-
. tara de retenerlas para que no se desvanecie-

descansa el -dISCO ran en el flujo musical.
compacto titulado Ignacio Cervantes (1847-1905): Afran-
Habaneras.” cesado por formacion, contemporaneo de
Chopin y Liszt y como ellos compositor y
virtuoso del piano, vivié enfebrecidamente
la época romantica y revolucionaria. Toda su musica esta im-
pregnada de cubanismo y marcada por su peripecia vital —entre
otros avatares, sufrio el exilio por su apoyo a la causa indepen-

dentista—.

En la seleccion de sus obras que nos ofrece el maestro Rizo,
aparecen algunas de las piezas mas conocidas de su coleccion de
danzas: El velorio, Los tres golpes, etc. Se trata de piezas breves, de
hermosa linea melédica y gran vena ritmica. Destacamos por su
belleza y profundidad dos de las obras recogidas: Adios a Cuba,
musica transida de dolor y tristeza, relato del exilio impuesto; y
la Serenata Cubana. Piezas que nos hacen recordar los versos de
Lezama “envolturas de crujidos lentisimos, / en vuestros mundos de
pasion alterada, / quedad como la sombra que al cuerpo / abando -
nando se entretiene eternamente / entre el rio y el eco”.

El tercero de los mdusicos visitados es Ernesto Lecuona
(1895-1963) figura central y culminante de la musica cubana, y
especialmente, del repertorio pianistico. Cabe sefialar que fue el
maestro Lecuona quien terminé de perfilar y establecer “lo cu-
bano” dentro de la musica. Dada la calidad y extension de su ca-
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talogo de obras para piano, la eleccion siempre resulta dificil y ar-
bitraria. No obstante lo anterior, y atendiendo el objetivo mar-
cado y declarado por el intérprete “emitir la declaracion definiti -
va de la mdusica clasica

cubana” hemos de sefalar

gue si bien no cabe discutir

la inclusion de piezas cen- L_
T

trales de la obra lecuoniana
tales como La Habanera,
Conga de Medianoche o
Rapsodia Negra (si que es
mas discutible con respecto
a esta Gltima que se trate de
una versién arreglada por
el intérprete y no la origi-
nal del maestro Lecuona);
también cierto es que se
echan de menos otras pie-
zas centrales de su produc-
cién: ya algun vals, ya otras
piezas pertenecientes a al-
guna de las suites: Danzas
Cubanas, Danzas Afrocubanas o de la propia suite Andalucia.
Obras, sin duda, de mayor enjundia y mas representativas de su
arte que las dos miniaturas recogidas en el disco, Minstrels y Bell -
flower, obras menores, caracteristicas de la belle époque y de ins-
piracion mas internacional que cubana.

Cierra la compilacién la obra del propio intérprete Marco
Rizo (1920), que aparece representada de forma mas extensa,
quizé por el propio caracter de sus composiciones, mas largas y
desarrolladas que las de sus predecesores. Formado musicalmen-
te entre Cuba y Estados Unidos (Escuela Juillard), llegé a estu-
diar composicién en UCLA con maestros de la categoria de Cas-
telnuovo-Tedesco y Stravinsky. Destacado pianista, ocupé plaza
oficial con dicho instrumento en la Filarmédnica cubana, llegan-
do a tocar bajé la direccion de Erich Kleiber.

En sus composiciones el maestro cubano trata de confluir
con sus compatriotas en la basqueda y realizacion de lo musical
cubano, si bien no dejan de percibirse en su musica influencias y
modos nuevos. La linea e inspiracion que insufla estas obras no
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Marco Rizo: “Habaneras”

I N3  Revista Hispano Cubana
H



I Javier Martinez-Corbalan

es tan inmediata y directa como la que aparece en las composi-
ciones de Saumell, Cervantes o Lecuona; son obras mas reflexi-

“El concepto basico
y la finalidad
perseguida con esta
grabacidn, es decir,
la labor cultural de
difusion y
conocimiento de
estos autores y de
estas obras del
acervo cultural
cubano, suponen
ya un meérito
previo indudable.”

vas y académicas, mas trabajadas. Eso si, to-
das las piezas interpretadas (Toccata,
Avellaneda, La edad de oro...) parten de unos
mismos criterios, buscando siempre las rai-
ces musicales cubanas, ya puras, ya fusiona-
das con otros elementos. En este sentido es
relevante la influencia y aparicion de ele-
mentos jazzisticos, hecho que se percibe en
obras como EcueYamba-O.

Esa presencia del jazz se da incluso en
los criterios interpretativos adoptados, que el
maestro Rizo refleja a lo largo de todo el dis-
co. Un toque suelto, algo percutido y que no
gusta de los contrastes tanto expresivos co-
mo dindmicos, prefiriendo el pulsar reflexivo
al virtuoso y brillante; incidiendo siempre
sobre una presencia ritmica muy acusada.

El concepto y la finalidad perseguida
con esta grabacion, es decir, la labor cultu-
ral de difusién y conocimiento de estos au-

tores y de estas obras del acervo cultural cubano, suponen ya
un mérito previo indudable. Asimismo, el esfuerzo e interés
del maestro Rizo por ofrecer una vision panoramica y com-
prehensiva del repertorio pianistico cubano, desde unos presu-
puestos musicales serios y reflexivos, son dignos de nuestro
aplauso y apoyo. Confiamos en que esta encomiable labor no
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guede estancada y surjan nuevos trabajos que, desde este crite-
rio u otros parecidos, nos vayan dando a conocer los numero-
s0s tesoros ocultos de la muasica cubana y sus maestros.

Javier Martinez-Corbalan
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MUSICA CUBANA EN ESPANA

Daniel Silva

En el anterior nimero
de la Revista Hispano Cu- |"|Li-”“-.ig[.|-|
bana HC adelantamos que AN
el aterrizaje de Francisco lePEHFS
Céspedes habia sido de lo ) il
mejor que le habia pasado a
un producto cultural cuba-
no en Espafia en los Gltimos
afnos. Pero la realidad ha su-
perado a los mas optimistas.
Pancho el de Vida Loca (asi
le conocen popularmente)
no solo tiene un buen disco
y buenos amigos, sino cua- [T I I
tro premios a su haber y
mas de 300.000 compactos

vendidos en la Peninsula. Francisco Céspedes: “Vida Loca”

Un premio Ondas como mejor artista revelacion latino, que es el re-
conocimiento a su labor por parte de los medios y la radio espafio-
la. Tres premios Amigo, que entrega la AFYVE, que equivalen a la
bendicidn de los fabricantes y vendedores de discos, la industria. El
publico ya ha dicho el resto al comprar su primer disco y al llenar
los teatros de su reciente gira de conciertos.

En el caso de Barcelona, la presentacion de Francisco Céspedes
se realizd en el Palau de la Musica Catalana, un espacio que se con-
sidera como una de las contadas catedrales de la musica en Espafia.
No se actia en el Palau porque el artista lo desea, sino porque el can-
tante segun el argot se lo ha ganado; despues vienen los analisis cri-
ticos. En el caso de Pancho, las opiniones positivas fueron generali-
zadas, impresionando sobre todo su capacidad para decir el bolero
con maneras jazzisticas. Lo que para un cubano seria una moderni-
zacion del feeling de los 50, una velada del legendario Gato Tuerto
de la Habana, pero que aqui acaban de descubrir.

Pero es que los descubrimientos de las maneras tradicionales de
hacer musica cubana estan a la orden del dia. El festival de jazz de

I § Revista Hispano Cubana
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Barcelona invitd como plato fuerte a Rubén Gonzalez y a su banda,
porque el disco que Ry Cooder le produjo bajo el titulo Introdu -
cing... es un material de culto y el Palau se lleno de fieles peregrinos.
El maestro Gonzalez, fragil de imagen, se impuso sobre el piano y
viajé con gusto por el cha-cha-cha, el mambo y el danzén. Abrien-
do espacios a la improvisacion convirtio la sa-
la en una descarga informal donde, como es

No se actua en el costumbre en la isla, los musicos entraron a

Palau porque el decir con sus instrumentos aquello que el ma-
artista lo desea estro les habia motivado. Los vientos fueron
. ’ capaces de dar la nota, el contrabajo cumplio
sino porque el lo justo, y el reinado fue para el piano de Gon-

cantante Segl]n el  zalez; porque en este caso el pdblico se mostr6
argot se lo ha umnuzepr)]?(r)ual. Le quieren a él, le tratan como a
ganado; después Conocidos del mercado discografico eu-
vienen los analisis  fopeo. la Vieja Trova Santiaguera presentd en
‘o ” octubre su nueva produccion La Manigua, es-
criticos. trenando para la ocasion compafifa. En este
caso Virgin, cuya division espafiola dirige una
cubana. Los santiagueros han elaborado ahora un producto mas di-
gerible para el gran mercado, sin olvidar la carga tradicional que has-
ta el presente habian hecho con el sello independiente Nubenegra.
Son montuno y guarachas se dan la mano con una version guajira
de La vida sigue igual. Tan igual que el miembro més joven de la ver-
sion cubana de Menudo, pero con abuelitos, tiene 65 afos. Eso es
lo que vende, el siglo sobre el escenario, desde el cual Reinaldo Hie-
rrezuelo ademas de cantar, vende anticolonialismo inofensivo para
que la gente ria, juega con la edad para reafirmar lo evidente, y de
paso, promociona el ron cubano que les paga el viaje.

La Vieja Trova se presento en la sala Luz de Gas, el sitio de mo-
da en la ciudad Condal; y en ese mismo sitio fue recibido el pianis-
ta cubano Bebo Valdés acompafiado por una gran Big Band inte-
grada por masicos cubanos y catalanes. Si los de la Trova vinieron
en viaje de promocion y entrada por invitacion, a Bebo le fueron a
ver los mas fervientes seguidores del jazz latino, pagando cada uno
su localidad. La magia que transmite el padre del conocido Chucho
Valdés fue capaz de movilizar al sello discografico Tumbao para gra-
bar en directo la jazz sessioén del pasado 20 de noviembre. Una sui-
te afrocubana de privilegio, donde Bebo més que dirigir contagio la
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alegria de quien se siente feliz por haber reunido, en estos dificiles
noventa, toda una banda de jazz como las mejores que sonaron en
los Estados Unidos de los afios 50. Basta esperar la salida del anun-
ciado disco, para comprobar que la frontera del jazz también pasa
por un refugio llamado Terrassa, a 30 kilometros de Barcelona, don-
de Bebo Valdés tiene una cueva permanente para crear.

Dentro de la lluvia de nombres nuevos que venden musica cu-
bana valdria la pena resefiar a Diapason y Ele
Te. Diapason es un conjunto de cdmara, seis «
instrumentos de cuerdas que pasaron por Bar- Dentro de la
celona para inaugurar Marella, una conocida  |Juvia de nombres
firma de la casa italiana de modas Max Mara.
Estos chicos son la version masculina de La UEVOS QUE venden

Camerata Romeu, pero si a las chicas las trai- musica cubana
cior!a} el exceso de pompa de su direc_tora, es- valdria la pena
tos jovenes egresados del 1SA y becarios en la -

orquesta sinfonica de Alicante, saben ganarse resenar a
al publico desde la sabia modestia. Beethoven Diapasén y
y Mozart a ritmo de danzon, clasicos elevados Ele Te.”

a lo tradicional cubano, la guantanamera sin-

tetizada por decenas de cuerdas. Fue una vela-

da, sin pretensiones, que puso a vibrar un jardin interior del mo-
dernismo catalan con una de las maneras cubanas mas refinadas de
interpretar la masica universal.

Ele Te es lo que queda de Vocal Sampling. Una magnifica pro-
puesta malgastada por un promotor desconocedor del mercado, una
sala vacia para ver dibujar el canto de unos jovenes que se merecen
mas de lo que tienen. El grupo actual s6lo conserva tres voces origi-
nales, pero las nuevas incorporaciones no desmerecen. Sin embargo,
Ele Te imita en el escenario lo peor de la “new age salsa”; la joven
corriente salsera cubana desde la cual algunos jévenes musicos de la
Isla (no todos) pretenden erigirse en poseedores de la verdad.Cuan-
do cantan, cuando su voces demuestran el sinsentido de los instru-
mentos Ele Te impresiona y gana adeptos. Cuando sus cuellos pare-
cen maniquies de una quincalla en rebajas y el discurso oral se hace
desde una supuesta autoridad musical, el escaso publico asistente
(28 personas, en una sala que puede albergar comodamente 500)
afiora el pasado y rechaza el esperpento.

Pero Cuba no sélo es musica, también ha habido danza cuba-
na o de cubanos en los ultimos meses. El Ballet Espafiol del Gran

I cr\NnJ Revista Hispano Cubana



Revista Hispano Cubana

N
N
»

I Daniel Silva

Teatro de la Habana estuvo invitado a la temporada del Teatro Apo-

lo de Barcelona. Aqui interesaba ver la propuesta cubana de home-

naje a Federico Garcia Lorca que habia triunfado en la Isla. El es-
pectaculo Sinceramente FG estuvo 21 dias en la cartelera de la
avenida Paralelo, y para ser esta la primera vi-

“La danza sita la respuesta de la critica y del publico fue
4 bastante aceptable. Los especialistas se fijaron
contempora,nea en las maneras de “interpretar Espafia” que tie-
cubana llegd con el nen los cubanos y coincidieron en resaltar que

espectécquLa la bailarina Liz Alfonso pueda ser la primera

. en destacar de manera independiente, sin la
ciudad de las sombra omnipresente de Alicia Alonso. Los
aceitunas organizadores atribuyeron la libertad de crea-

cién evidenciada por estos bailarines a la re-
presentfl,do por I? cuperacion de las sociedades espafiolas de la
compania de José  Isla, donde los bailarines no mueven los pies

Ange| Hevia. un como esparioles, pero le suman a los tacones
S, ’ una sensualidad que sobretodo eclosiona en

ballarln CUbanO los brazos.

que reside en La danza contemporanea cubana llegd

Espafia.” con el espectaculo La ciudad de las aceitunas
P ' presentado por la compariia de José Angel He-

via, un bailarin cubano (hermano de la trova-
dora Liuba Maria Hevia) que reside en Espafa. La ciudad de las acei -
tunas estuvo en cartel en noviembre en la Sala Muntaner y permitié
ver la creacion mas reciente de uno de los coredgrafos cubanos con
maés futuro. José Angel Hevia es especialista en danza contempora-
nea en la escuela de Teatro de Barcelona y en la Isla trabajé con Ba-
llet Teatro de la Habana y Danza Nacional de Cuba. Su dltimo tra-
bajo intenta sincretizar el flamenco en la musica popular cubana, la
fusion ocupa el primer plano. El espectador entonces puede descu-
brir, a través del movimiento, las semejanzas que hay entre las ma-
neras de bailar el flamenco y un guaguanco afro-cubano. Muchas
veces nos preguntamos por el origen de las cosas y este espectaculo
nos permitio ver cdmo los esclavos de la Cuba del siglo XI1X tradu-
cian los movimientos que viajaban al Caribe desde Europa.
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MARIANO RODRIGUEZ EN MADRID

Osbel Suarez

Cada vez mas en los Gltimos afios
se puede disfrutar en Espafia de buena
pintura cubana o de las buenas colec-
ciones de pintura europea del Museo
Nacional de Bellas Artes de La Haba-
na. Ahora mismo no es preciso viajar a
Cuba (entiéndase La Habana) para ver
obras espectaculares de Lam o de Soro-
lla, de Carlos Enriquez o Reynolds; ni
siquiera es importante vivir ya en Ma-
drid o Barcelona. Salamanca, Soria 0
Ciudad Real, con una oferta cultural
mucho mas estrecha que la que pueden
brindar las grandes ciudades nos sor-
prenden en los Ultimos afios con expo- Mari .

. . . ariano Rodriguez:
siciones salidas de los fondos del mu- “Zora, 1037”
seo habanero. Esta avalancha de
exposiciones evidencia el afan de una politica bastante reciente de la di-
reccion del museo de oxigenar sus colecciones en el exterior, de ofrecer
sus excelentes fondos de pintura cubana y europea a museos, institu-
ciones culturales y cajas de ahorro y,sobre todo, de rentabilizar de al-
guna manera unas colecciones que estaran cerradas al publico cubano
hasta la reestructuracion total del Museo Nacional y de sus colecciones,
previstas a abrirse nuevamente entrado el proximo siglo.

Quizas la exposicion de Mariano Rodriguez (La Habana, 1912-
1990) inaugurada en el Centro Cultural del Conde Duque el pasado 3
de noviembre no tenga mucho que ver con la reciente renovacion del
Museo Nacional, de hecho cuando fallece Mariano ya la exposicion es-
taba proyectada, pero tuvo que esperar casi una década para concretar-
se por “problemas en la investigacion y cuestiones inconclusas” . Aho-
ra, al fin, Mariano puede verse en Madrid con una cuidada seleccion
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de obras que abarcan sus mas reconocidas y cotizadas etapas. Muchisi-
mo color y montaje sobrio y hasta elegante para un pintor escasamen-
te conocido fuera del &mbito de las vanguardias latinoamericanas, liga-
do siempre a movimientos intelectuales y de izquierdas, integramente
colocado en lo mejor que la vanguardia plastica de la Isla pudo ofrecer
y que todavia hoy sufre las consecuencias de un inmerecido cuasi ano-
nimato en Europa, hasta en los pretendidos circulos de estudiosos de
la pintura cubana. Mariano, en su péstuma y tardia recepcion en la pe-
ninsula, apenas contd con una treintena de visitantes, en su gran ma-
yoria exiliados, pintores cubanos radicados en Madrid, curiosos, direc-
tivos del Museo de La Habana, personal del Conde Duque y familiares
del pintor.

José Lezama Lima (La Habana, 1910-1976) que llego a tener una
buena, pero dispar coleccion de pintura cubana, llend su casa de obras
de Mariano, llegando a tener mas de diez piezas del pintor (retratos del
poeta dos de ellas) y convirtiéndolo, con diferencia, en el mejor repre-
sentado en su coleccion 2. La larga amistad que uni6 al poeta y al pin-
tor propicio que el autor de Paradiso pudiera seguir la produccion de
Mariano en toda su extension, desde las influencias muralistas de su
primera etapa hasta las abstracciones hechas durante su trabajo diplo-
matico en la India, a principios de los sesenta. La transformacion que
sufre la obra de Mariano durante su corta estancia como Consgjero
Cultural de Cuba en la India, el peso de la abstraccion lirica, su redes-
cubrimiento del color, ahora mas suave y matizado, le hacen escribir a
Lezama el texto mas sugerente de cuantos pudo dedicarle a su amigo.
Con Mariano llega a la India, asi titulado, Lezama recorre y recrea los
casi veinte afios de trabajo del artista. El éxtasis de Mariano en la India
también fue el éxtasis de Lezama en La Habana.

Mariano, a su vez, entra en la orbita de Lezama desde los afios
cuarenta, cuando ilustra para el poeta su libro Enemigo rumor (1941).
De esta fecha en adelante Mariano se convierte en un colaborador asi-
duo de todas las aventuras editoriales de Lezama: forma parte de la di-
reccion de la revista Espuela de plata, ilustra para Nadie parecia y desde
el origen de Origenes su nombre aparecié dentro del Comité editor. Fue
en el estudio del pintor, en 1943, donde Lezama y Rodriguez Feo se
conocen. En 1949 Mariano llega a la evidencia. Tras varios afios sin ex-
poner en Cuba aprovecha la ocasion que le brinda el Lyceum y expone
junto con el escultor Alfredo Lozano. Una de las obras de aquella
muestra, traida a Madrid hoy, es Lectura de Origenes, lienzo de media-
nas dimensiones reconvertido en manifiesto desde la conviccion de su
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titulo. La tela, que no es de las més afortunadas del artista, muestra su
herencia cubista en el cuerpo de tres mujeres enfrascadas una en la lec-
tura, otra en el reposo (se diria que suefia) y en actitud contemplativa
la tercera, mas alejada del espectador. Sobre estas Tres Gracias del Tro-
pico cae con énfasis toda la luz de la com-
posicion en grises y oscuros azules, dejando
en la penumbra el matorral que las rodea.
Sdlo la lectora estd desnuda. Y de perfil.

La respuesta de Lezama se encuentra
en el mismisimo catalogo de la presentacion
cuando dice: “Mariano y Lozano exponen
ahora que tan aviesas o diamantinas sefiales
rodean a lo que se ha llamado la generacion
de Espuela de Plata. Generacion combatida
en sus inicios por la torpeza de la indiferen-
cia y la enfermedad del suefio; y combatida
ahora en su madurez, cuando ya tenia de-
mostrado que mas que una generacion era
un estado de lo necesario posible en nuestra
sensibilidad. Era un estado, una ciudad,

una resistencia erguida frente al tiempo. No «gifiano Rodriguer;

una generacion, una frivolidad que acepta

su existencia entre dos paréntesis banales [...]. Era un estado, no una
generacion que acepta con téacito pesimismo que va ser barrida por la
siguiente, porque al llegar a su madurez de edad y de obra, mantiene
como Unico cuidado las exigencias de su nacimiento; sigue creyendo
que son éstas las Unicas contables y se empefia por demostrar su fuerza
operante en nuestro paisaje y sus formas de expresion. Virtud operan-
te que le llevd siempre a manifestar que la libertad en las formas de
expresion es tan necesaria y fatal como las mayores exigencias de la
polis” 2.

Lezama y Mariano concordaban, habia una correspondencia 16-
gica y temeraria entre lo pintado y lo pensado. Casi se podria hablar de
complicidad entre ellos. Desde estas mismas fechas esa complicidad no
existia, por ejemplo, con Rodriguez Feo.

Sin embargo, cuando Origenes aborta, con los desacuerdos edito-
riales entre Lezama y Rodriguez Feo, en 1954, Mariano no forma par-
te del grupo de fieles a Lezama ( la inmensa mayoria del grupo duro
origenista: Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz, Eliseo Diego, Lorenzo
Garcia Vega, Julian Orbon, Octavio Smith y el Padre Gaztelu) y esto
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provoca un distanciamiento de afios entre ellos. El dibujo de Eolo, que
identifica la revista Ciclon, sale de las manos de Mariano, asi como al-
gunas de las vifietas que la ilustran, pero el pintor prefiere hacerlas sin
que su firma aparezca en la nueva revista, sacada por Rodriguez Feo
después de su ruptura con Lezama. No existe colaboracion entre el au-
tor de La fijeza y Mariano hasta pasados 8 afios. Lezama guarda un dis-
creto silencio con el pintor, no existe o se conoce queja 0 polémica en-
“ tre ellos. Prefieren cubrir la discrepancia con un
Las claves para el jencio complice de ambas partes. Rodriguez
reencuentro las da el Feo, por el contrario, recibe del poeta duros re-
. . proches: “Le envio el nimero 38 de Origenes,
propio escritor en acabado de publicar. Y aparte, el Origenes apo-
carta a su hermana crifo, y el primer namero de Ciclén, dirigido
Eloisa que para esas por Rodriguez Feo, con el cual he roto toda re-
’ , lacion de trato. La patrafia que urdi6 fue un
fechas habia completo fracaso, aliado a gente de aqui y de
abandonado el pa|’3 alla, a intriguillas desconocedoras de lo que ha-
e .- Dbia pasado en la cultura cubana en los ultimos
y residia en Miami. veinte afios, tuvo que convencerse que no bas-
taban sus millones para imponer criterios, e in-
tervenir en una polémica, que por su carencia de fanatismo y decision
intelectual, no lo rozaba. La marcha del Origenes que hacemos los que
siempre lo hicimos, prescindiendo ahora de ese sefior, es una muestra
de que la revista tenia un destino en el que él no participaba. Buena
leccion para los intrigantillos, cosmopolitas, que fueron tranquilamen-
te barridos en toda linea” *.

1962 es un afio muy significativo para Mariano Rodriguez. Es
nombrado director del Departamento de Artes Plasticas de la Casa de
las Américas (mas tarde pasa a ocupar la presidencia de esta institu-
cion), funda la Galeria Latinoamericana y se abre la Galeria de La Ha-
bana con una exposicion suya. Todo esto no seria méas que anecdotico
hasta que se descubre la firma en las palabras al catdlogo. Aquellas dos
escasas y espléndidas paginas estaban firmadas por Lezama Lima. Las
claves para el reencuentro las da el propio escritor en carta a su herma-
na Eloisa, que para esas fechas habia abandonado el pais y residia en
Miami: “...No contestes nada en absoluto, dada la pobre categoria mo-
ral de quien dispara esas sandeces, no creo merezca una refutacion en
forma...” La apreciacion del catadlogo de Mariano, es infantil. Mis pé-
ginas son una mera apreciacion de su pintura. Si es 0 no comunista, es
problema suyo, no mio. Siempre el infantilismo para enjuiciar a las
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personas. Mariano en numerosas asambleas, en 1959, tuvo la valentia
de defender a Origenes, a mi de cuantas ruindades desatadas se lanza-
ron por los arribistas. Desde 1959 nos reconciliamos. Me pidid esas pa-
labras para su exposicion, dos paginas. ;Habra algun motivo para que
me negase a escribir de un pintor innegablemente significativo en el
proceso de nuestra pintura? (...). Te ruego me mandes todos los recor-
tes donde se me aluda. Pero t0, ya sabes, no contestes nada. Ofrece, co-
mo decia Dario, una soberbia insinuacion de brisa. No sufras por eso,
ya todos hemos sufrido mucho, para que un mentecato pueda lograr
perturbarnos (...) °.

Con estas dos ultimas paginas que Lezama dedica a Mariano se
cierra un ciclo de trabajo y colaboraciones que va desde 1940 hasta
1962. Una brecha de 5 afios atraviesa esta correspondencia, un silen-
cio, una moratoria, una especie de plazo razonable para digerir dife-
rencias, finalmente superadas. Del 62 en adelante no se conoce otro
texto para Mariano de Lezama. Las ultimas series de Mariano, ligadas
en su concepto a la revolucién, no contaron con la precision poética
que le brindd el escritor en anteriores entregas. René Portocarrero,
Amelia Pelaez y Aristides Fernandez le ofrecieron indefinidamente a
Lezama un material visual que el poeta aplicaba perfectamente, a su
modo (el modo origenista) de entender lo cubano. Mariano también lo
hizo, pero s6lo durante cierto tiempo. A partir de la década de los cin-
cuenta su obra toma un camino que hace mas énfasis en lo geométri-
co, incorpora un aliento abstracto que deja muy lejos los ejercicios con
el color y el volumen de afios anteriores. Se nota por estas fechas el in-
flujo de Wifredo Lam. Vuelve a los gallos, pero ahora hay que descu-
brirlos detras de las manchas de color o del camuflaje que propicia la
geometria. En ocasiones el gallo es el titulo; la obra, un pretexto para
un buen ejercicio de la mancha en el lienzo. Desde esta impresionante
capacidad para la innovacion, Mariano escapa de Origenes para no re-
gresar, sino para el concilio.

La exhibicion que ha curado Roberto Cobas, especialista del Mu-
seo Nacional de Bellas Artes y que coordind Alejandro Rodriguez, hi-
jo del pintor, abarca desde el primer Mariano (un autorretrato del 38
abre la exposicion), que obedece a los muralistas, al ultimo que se fas-
cina por las multitudinarias manifestaciones de los afios sesenta. Un re-
corrido certero y cuidado que obvia la polémica y se centra en los di-
versos nucleos que estructuran la obra de un pintor que supo ir del
homenaje a sus maestros mexicanos a los voluptuosos cuerpos de sus
mujeres sensuales, escasas de ropa; de ahi a lo evanescente, de lo eva-
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nescente al compromiso. Y a través de todas las etapas, un gallo, figu-
ra enfética y reiterativa, método de concentracion hasta el fin de sus di-
as. En los cuarteles del Conde Duque la silueta del ave en los estan-
dartes del museo avisaba su presencia .

1: Palabras en el catalogo de la muestra de Marta Arjona, Presidente del Consejo Nacional de Patrimonio.

2: En el anexo del libro La visualidad infinita, Leonel Capote reproduce un minucioso listado de la colec-
cion de obras plésticas de Lezama. Curiosamente, la Gnica ilustracion del libro es un retrato del 41 que
Mariano hace al poeta. La coleccion del escritor se puede ver hoy en el Museo Municipal de Centro Ha-
bana.

3: Lozano y Mariano. Origenes, La Habana, 1949.
4: José Lezama Lima. Cartas a Eloisa y otra correspondencia, Madrid, Editorial Verbum, 1998.
5: Ibidem.

LA PINTURA DE
MARINA LOPEZ-PEDRAZA

Fermin Higuera

No siempre se nos da la posibilidad de trascender de las circuns-
tancias de nuestros transitos azarosos. La mayoria de las veces no somos
conducidos por nuestra voluntad de luz, sino por los reveses de una
mente turbia y sus abismos internos o por el espejo represivo de una so-
ciedad policial a la que podriamos pertenecer. Sea 0 no sea asi el régi-
men de nuestro pais, un estado dictatorial o, en lo mejor de lo peor, un
estado de derecho, siempre es él el que regula las legitimaciones deriva-
das de haber nacido en los lugares de su geografia. Pero también el que
dictamina la expulsion o la deportacion, o lo que es mas grave, el que
suscita el autoexilio de sus disidentes.

El individuo, ante el mazazo del exilio, suele responder en una pri-
mera instancia, 0 al menos lo intenta, adaptandose a las nuevas cir-
cunstancias. En este trance toda su vitalidad se ve absorbida por su de-
ber hacia su propia vida, que en este caso es el de sobrevivir. Desatiende
el dolor alrededor del cual gravitan sus pasos, ahora sobre otro pais. En
medio de este proceso de adaptacion padecera accesos de rechazo, re-
beldia, protesta o incluso despecho. Todos ellos formas distintas de su
huida ante el umbral de su dolor que, en su cara positiva lo apremian a
la autorreflexion.



Exposiciones I

Sblo en el instante en que los in-
dividuos se vuelven hacia su dolory lo
entienden logran trascender con ani-
mo el terror de sus experiencias, con-
siguiendo autocomprension por un
lado y, por otro, posibilitando la
transmision de un sentimiento crucial
hacia los demés.

Los artistas también acusan este
proceso pendular de adaptacion, de
huida y reflexion, mediante el cual
aceptan el dolor del exilio y lo tras-
cienden. Sus obras reflejan estos esta-
dos. Han de sortear los acomodos y
extravios de la adaptacion, de favore-
cer la circulacion de la luz por sus vis-
ceras de animal herido. Es entonces
cuando le surge la transparencia en la
obra, que es mucho mayor cuanto Marina Lopez-Pedraza:
mas acepten esa fuente de dolor, ese fa- Franqueos imposibles
ro de tormentas y contriciones.

Este es el caso de la pintora Marina Lopez-Pedraza y su Ultima
exposicion Insinuaciones, que agrupa varias series de pinturas y colla-
ges tituladas: “Blue”, “Fracaso” —inspirado en el poema del mismo ti-
tulo del poeta venezolano Rafael Cadenas—, “Insinuaciones” y “Fran-
queos imposibles”, collages de elaboracion conceptual a partir de la
obra de varios pintores cubanos como Amelia Pelaez, Victor Manuel
Y Wilfredo Lam, artistas a quienes tratd. Con cada uno de estos cua-
dros de pequefio formato expuestos ha desatado un movimiento a tra-
vés de sus entrafias, con resultados poéticos. Marina Lopez-Pedraza ha
desplazado el aliento de la luz por el érgano doliente de su sombra,
pues parece como si la luz s6lo se pudiera expresar desde su centro de
oscuridad.

Su método es el del ahondamiento poético, esto le hace proclive
a lo conceptual y a lo abstracto, pero su abstraccion no prescinde de
lo mas esencial de la pincelada: la veladura y el brillo. Por este camino
de amor a la poesia y a la pintura, camino de refinamiento y estiliza-
cién, ha madurado con gran maestria este grupo de cuadros susurra-
dos, hechos desde la voz que nos dice un poema al oido. No es ajena
Marina LApez-Pedraza a los poetas puros de su pais: Eugenio Florit,
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Mariano Brull y Emilio Ballagas. Tie-
ne el tono extremadamente delicado
de los mejores poetas cubanos que, cu-
riosamente, contrastan con las facetas
bulliciosas de la cubania. Marina L6-
pez-Pedraza también gesticula con los
brazos y las manos y nos brinda con los
0jos el gozne sensual de todo su ser.

Su obra surge con vocacion de tras-
cendencia, con voluntad de testimo-
niar su intimidad poética. Su técnica
de veladuras y trasparencias alcanza la
organicidad a lo largo de todos sus tra-
bajos de una flor fabulosa. Cada uno
de sus cuadros es un pétalo de una Ca-
ribea o0 un loto que aun no ha termi-
nado de fraguar y que, sin embargo,
con sus collages comienza a dar sefiales

Marina Lépez-Pedraza: de no querer acabarla con pétalos de

“Franqueos incompletos” pintura sino con gajos de silencios y
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estremecimientos. Ha ido dibujando la vastedad de los espacios de su
corazon en sabias composiciones de pequefio formato, despejando la
médula de su palpitacion. Ahora tan s6lo nos entrega su desnudez, su
despojamiento. Con estas obras ha triunfado su poesia, més también
su pintura, su conocimiento de sombras y claridades, espacios y seres
entrecruzados.

En su serie de collages “Franqueos imposibles” deja de hacer re-
ferencia a ese corpus amable que, como hemos dicho, ha venido ejer-
citando en su pintura. Con ellos esencializa el tramado espacial de sus
velos y claros. Prescinde del virtuosismo obsequioso y las virtudes de
las pinceladas. Conserva su conocimiento de la articulacion de los es-
pacios, que nos hace pensar a veces en una pintura césmica y abando-
na sus preciosismos y alardes.

Marina Lopez-Pedraza nos va confirmando su sensibilidad. Se
retrata como una bisagra invisible de comunicacion entre sus ensam-
blajes, barnices, textos, afiadidos, plenitudes, planos, vacios, veladuras,
espacios, etc. Nos entrega su orbe poético y pictorico. Frente a sus cua-
dros, sefiales de una experiencia extrema de comunicacion, tenemos la
suerte de entrar a formar parte de ese umbral doble que conforma, por
un lado, la puerta que es cada cuadro y, por otra, nuestra mirada.
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CONGRESO DE LOS DIPUTADOS:
20 ANOS DE CONSTITUCION ESPANOLA.
UNA BUENA EXPOSICION Y UN MAL VIDEO

José J. Sanmartin

La vida de un pais esta también en sus instituciones, en sus leyes,
en sus tradiciones, en sus normas. Todo ello forma un conjunto tan he-
terogéneo como rico, tan diverso como intenso. La Constitucion pro-
porciona el vehiculo que vertebra la vocacion de libertad de nuestro
pueblo. Los espafioles han demostrado a lo largo de la historia un alto
sentido de autonomia de lo personal y de salvaguardia de lo intimo, re-
bafiando espacios de libertad a pesar de formulas politicas u ordena-
mientos institucionales formalmente poco 0 nada respetuosos con la
democracia como sistema de gobierno. Libertad en estado puro: en lo
personal, en lo intimo, en lo propio. La libertad publica de que goza-
mos hoy dia —ganada a pulso— es una extension natural de la libertad
natural, particular, que el pueblo espafiol ha sabido mantener contra
viento y marea.

Esa idea de vida inunda la Exposicién de manera fecunda. La pri-
mera parte nos sitUa en una época —que todavia es la nuestra— a través
de una composicién de reproducciones de periédicos sobre soportes
verticales. Como ventanas abiertas al porvenir, permiten su lectura des-
de varios angulos: los participantes pueden moverse, mezclarse, fun-
dirse. Lejos de las rigideces de algunos eventos, aqui no hay lugar para
el simple hieratismo mayestatico o la pura contemplacién fenoménica.

El pasillo de noticias da la sensacion de penetrar en un tdnel del
tiempo (el Rey de todos los espafioles, la Reforma Politica, Tarradellas
en Catalufia... la libertad se llama Espafia). Paso a paso nos impregna-
mos de una historia que, por reciente, ya tiene una doble densidad y
muchos protagonistas... tantos como espafioles hay.

El acceso a la sala central permite la vision de un breve pero ex-
celente documental. Bien montado, ambientado y realizado, su ritmo
dindmico —a veces hasta trepidante— es un nuevo acierto visual e inte-
lectual. Las Constituciones se mueven, no se mueren (en todo caso se
las deja morir). Desfilan los “padres de la Constitucion” y algunas po-
cas mas personalidades de la politica (y de la historia) de nuestro pais.
Habla quien tiene que hablar, y dice lo que tiene que decir. Impecable.
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Nada hay gratuito, todo esta plenamente articulado. No se dan inter-
venciones redundantes, ni apariciones narcisistas. Por ello mismo, en
unos pocos minutos el participante tiene
WoterReicl una idea cabal de la significacion de la
SNanbisite ol Constitucion: de lo que fue entonces, de lo
R Ao (e W que esahoray de lo que podria —o deberia—

ser. Conciliacion, dialogo, tolerancia.

Al adentrarnos en el siguiente seg-
mento visual, un mundo de iméagenes vivas
se apodera de nosotros: desde caricaturas
politicas hasta propaganda electoral cobran
relieve. Como pecios arrancados a las entra-
fias de nuestra historia presente, emergen
aqui los vestigios que lo que fue y sigue
siendo. El espacio, largo y ancho, permite
una disposicion dindmica de la Exposicion;
sin duda, la iluminacién natural —gracias a
unas ventanas bien aprovechadas— dotan a
este tramo de una vitalidad singularmente
oportuna.

Unos metros mas adelante, y siempre en el mismo espacio, apa-
recen los momentos cenitales de nuestro primer ventenio constitucio-
nal. Una seleccion de normas (derechos y deberes, conquistas y pro-
gresos) nos sitUa correctamente en el verdadero significado de nuestra
ley de leyes. El articulo —o fragmento constitucional- aparece rotulado
y, al lado mismo, una imagen fotogréafica que lo retrata. Un acierto: la
vinculacion entre ordenamiento legal y realidad social, entre Constitu-
cion y pueblo. Cada ley, cada medida de avance democratico y consti-
tucional se enuncia junto a imagenes del pueblo en accion. Este es el
gran mensaje de la Exposicion: la Constitucion como algo vivo, que se
alimenta y crece cada dia. Fusion entre pueblo y ley, entre vida y Cons-
titucion; lo uno sin lo otro no tiene sentido. Todo es uno.

La concepcion dinamica de la Exposicion es un hallazgo. El cui-
dado aprovechamiento de los espacios permite un recorrido rapido y
denso a un tiempo; algo insolito en algunos recientes fastos conme-
morativos donde el recargamiento abrumaba al espectador, aplastan-
dole, aislandole. Aqui no. Se trata de una Exposicion hecha a escala hu-
mana, pensada claramente para la persona... porque el protagonista no
es la Exposicion —ni siquiera la Constitucion-, sino ese espafiol que
asiste a la misma y que, con su civismo democratico, “hace constitu-
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cion” cada dia. Esta no es una Exposicion para ser contemplada desde
el ensimismamiento ciego o admirada desde la lejania reverencial; al
contrario, los espafioles toman conciencia de lo mucho y bien que se
ha hecho en solo dos décadas de vida constitucional. Y de lo que que-
da por hacer. La Constitucion como herramienta democratica.

Otra habilidad reside en convertir al espectador en actor, de asis-
tente a participante. La fuerza visual es impecable: la imagen de fun-
cionalidad de la Exposicion subraya y refuerza la idea de Constitucion
como algo al servicio de la comunidad. Todo lo que aparece tiene su
sentido; casi todo lo que tiene sentido, aparece.

Quizas hubiera sido oportuno introducir elementos que persona-
lizasen la Exposicion, integrando a los participantes de manera mas di-
recta. La instalacion de pantallas diversas —tactiles, informaticas o vi-
deograficas— en las que el ciudadano pudiese elegir sobre un mend de
breves episodios de nuestra historia constitucional (en imagenes reales
0 en base a montajes), un buzon en el que poder depositar los comen-
tarios suscitados por la Exposicién, o el recurso de archivos sonoros. El
caracter silente de los espacios (excepto al dedicado a la proyeccion del
programa visual) erosiona —casi subliminalmente— la misma naturaleza
de lo conmemorado como manifestacion de nuestra historia viva. Un
ambiente acustico envolvente (que recogiese fragmentos sonros de los
principales hechos del periodo) habria sido un complemento idoneo a
la magnifica disposicion visual de la muestra. Sin embargo, lo que mas
se echa en falta es el tamafio de la misma Exposicion; al final, sabe a
poco. El visitante quiere mas. Y todo a pesar de que no se puede dar
mas con tales medios (espaciales y materiales). Por ello mismo, la pul-
cra racionalidad de la Exposicion permite el recorrido de forma tan ra-
pida como provechosa.

Sin embargo, el video conmemorativo se convierte en un ele-
mento discordante respecto a la funcionalidad y dinamismo del con-
junto de la Exposicion. Con un ritmo pesaroso y plomizo, el programa
videografico divide en dos partes su casi media hora de proyeccion.
Una primera, dedicada a las jornadas de puertas abiertas del Congreso
en 1997; la segunda, que ocupa la mayor parte del tiempo, consagrada
a la explicacion didactica de las funciones de la camara baja en nuestra
vida constitucional, con el aderezo de escasas —aunque bien trabadas—
pinceladas historicas. La imagen de unos ciudadanos entrando en la ca-
sa de todos resulta impropia. Vemos caras deslumbradas, gestos asom-
brados, y la palabra de un famoso periodista emitiendo su programa
como hilo conductor... ni una sola voz de un espafiol medio. Esa bre-
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ve pero decisiva parte introductoria estd dedicada —con indisimulado
embeleso— a las grandes figuras del establecimiento —periodistas, poli-
ticos, personalidades en definitiva—. El poder mediatico se exhibe sin
rubor alguno durante los primeros minutos de proyeccion; campan a
su aire programas punteros, héroes radiofénicos, glorias parlamentarias,
periodistas estrella... ;Donde esta el espafiol de a pié? ;Ddonde queda el
ciudadano medio? ContinGa ensimismado, como un invitado mudo —a
veces, hasta demudado- en su casa.

La imégenes son un fiero contrapunto al espiritu que —presumi-
blemente- se pretende servir. Los ciudadanos son llevados, conducidos
y atendidos; se les explica, se les habla, se les agradece, se les instruye.
Sin iniciativa visible alguna, parecen una contradiccion viviente al
mensaje videografico de que esta es la Constitucion de todos, fruto de
la voluntad del pueblo en ejercicio pleno de su soberania. El sustrato
mental del despotismo ilustrado —consciente 0 no— todavia pervive en
las postrimerias del siglo XX.

Sin entrar en la patente desgana profesional a la hora de confec-
cionar el video, el tono autolaudatorio resulta empalagoso y el prota-
gonismo de algunos tan visible como innecesario. La parte pedagdgica,
menos estridente, logra informar aunque no formar. EIl excesivo des-
criptivismo y el tono de la locucién (monocorde, apagado) hacen en-
callar en los acantilados del aburrimiento lo que pudo haber sido una
excelente iniciativa. La confusion entre narrar, exponer y describir es
tan evidente como lacerante. Un video que —desde su concepcion inte-
lectual y su realizacion material— desmiente los objetivos que proclama;
un programa hecho de espaldas al pueblo que sirve. Una pena.

Con todo la Exposicion no sélo transmite informacion, image-
nes y datos —lo que hacen todas las efemérides conmemorativas—, si-
no también sentimientos, emociones y valores —lo que sélo unas po-
cas logran—. Una democracia siempre se proyecta hacia el futuro,
legitimandose en el presente y arraigandose en su pasado. La creacion
de una mistica democratica es piedra angular a toda cultura politica
occidental.

La democracia, como toda vocacion universal, también tiene
su iconografia. La Exposicion no es una galeria ni un museo, sino un
espejo, un trozo del pais en carne viva que recupera la idea de pa-
triotismo civico. La convivencia entre todos los espafioles, trabajan-
do, debatiendo, sintiendo, incluso sofiando, es la realidad que vivi-
fica a la Constitucion cada dia. Los simbolos del poder; el poder de
los simbolos.
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