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[A ESCENA, QUE EMPEZAMOS]

(Remito al lector a los niimeros 7, 8 y 9 de esta revista, publicados en 2001 y 2002, que puede consultar en: www.aat.es.

En ellos se daba noticia de los origenes del Plan General de Teatro, propuesta que abora ve la luz.)

o fue facil; tampoco rapi-
do, pero fue. M4s de seis

)

cién de los gobiernos correspondientes, en el ejerci-
cio de sus funciones, pondra el dGltimo acento.

afios tardamos en perfilar  Apgges#®  Justo esas previsiones fueron las que nos llevaron

el documento. No porque
no hubiera enfrentamien-
tos, que algunos hubo,
aunque no enconados; ni
por desidia de los inte-
grantes de la comision, que
el interés en culminar era evidente; sino por su com-
plejidad; y, sobre todo, por la voluntad compartida de
hacer un trabajo exhaustivo y minucioso. Analizar el
hecho teatral en su globalidad, sefialando disfuncio-
nes y carencias, y aportar, en lo posible, soluciones
no es propésito facil; maxime si se acomete autoim-
poniéndose el reto de hacerlo por unanimidad.

La circunstancia, més que infrecuente, inédita de
que representantes de las distintas asociaciones del
sector nos hayamos puesto de acuerdo en el diagnds-
tico y en el tratamiento de nuestros males, mas alld de
ser un hecho insélito (sorprendente, incluso), consti-
tuye el mayor exponente de cémo se supo actuar ante
nuestra dolencia mas endémica: la desunién. De ahi
el convencimiento de que trabajar juntos fue en estos
afos, y sera en el futuro, nuestro mejor activo.

Hubo, si, una disidencia significativa, que ya fue
comentada en su dia. Lamentablemente, hay quien
opina que pactar es un demérito y, en consecuencia,
ha preferido ponerse de acuerdo consigo mismo.
Mi respeto para quien defiende una idea, cualquier
idea, por mas que no la comparta. Lo que no me im-
pide sefalar que, en ocasiones, y mucho me temo
que esta sea una de ellas, la mezcla de reivindicacion
e intransigencia nos remite al horizonte de «cuanto
peor, mejor», paraiso del disidente profesional.

Hecha esta salvedad, conviene poner de manifies-
to que el Plan se ha elaborado a lo largo de dos legis-
laturas de distinto color politico, con tres titulares al
frente del Ministerio de Cultura. Algo que, puedo ase-
gurar, es irrelevante en lo que a contenidos se refiere,
pero que reafirma la idea de que el resultado respon-
de a intereses profesionales, y no a la coyuntura poli-
tica, por més que sea de prever que su paso por el
legislativo (central y autonémico) perfeccionara nues-
tra propuesta, como es igualmente previsible que la ac-

Jesiis Campos Garcia
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MEJOR UN PLAN

al convencimiento de que nuestra propuesta debia
ser un Plan de actuacién, y no una Ley. Con las com-
petencias transferidas a las distintas comunidades
auténomas, es facil entender que una Ley que, igno-
rando las distintas realidades, pretendiera resolver
las cuestiones mediante una férmula Gnica serfa un
retroceso. No hay razén, como puede haberla en el
cine (si es que la hay), que aconseje la centralizacion,
y son muchas, en cambio, las razones que abogan
por acercar las decisiones en politica teatral a la po-
blacién destinataria. Y no me refiero solo, como de
inmediato vienen a la mente, a las razones lingtiisti-
cas; que también. Hay razones de tradicién cultural,
demograficas, urbanisticas, e incluso geograficas, que
asi lo aconsejan. De ahi la conveniencia de un docu-
mento abierto que permita ajustar las soluciones
al territorio, tanto al establecer la normativa como al
ejercer la accién de gobierno.

Otra razén de peso que se consideré a la hora de
optar por el Plan fue la de la experimentacién. El Plan
permite soluciones mas arriesgadas, en la medida en
que es posible su rectificacion con mayor agilidad si
estas no son operativas; una Ley, en cambio, es mds
inamovible y, en consecuencia, obliga a planteamien-
tos menos arriesgados. Cierto que la lectura de un
Plan es mucho ma4s poliédrica y, por consiguiente, se
corre el riesgo de que las distintas opciones politicas
hagan lecturas contradictorias; pero eso esté en la esen-
cia de la democracia, y para eso estan las urnas. En
cualquier caso, tenemos la posibilidad, como ya pro-
puso el actual director general del INAEM, de crear un
Observatorio de seguimiento del Plan, que, sin pre-
tender suplantar la accion de los distintos gobiernos,
nos permita, con la autoridad que nos confiere ser los
autores de esta propuesta, mantener siempre presen-
te la opinién de los profesionales del sector, a través
de sus representantes gremiales democraticamente
elegidos, frente a nuestros representantes politicos,
igualmente elegidos democraticamente. En definiti-
va, para todos y, especialmente, para los que sufrimos
épocas oscuras, un lujo de pluralidad. m

(Continuard en el proximo niimero.)
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DEL TEATRO

Magdalena Cueto Pérez
Universidad de Oviedo

Las cuestiones que suscita el binomio conceptual teatro/espacio no solo son
sumamente complejas, sino que afectan al centro mismo de la investigacion
semiolégica teatral, tanto desde el punto de vista tedrico como en la
experimentacion practica. La puesta en escena, operacion clave del proceso
semidtico que articula la relacion entre el texto dramaético y la representacion,
es en ultima instancia una «puesta en el espacio» del mundo ficcional generado
por el texto. Y también se realiza en el espacio, en un lugar estable u
ocasionalmente destinado a este fin, el encuentro entre actores y espectadores
que hace posible la comunicacion teatral. Finalmente, el espacio es una
categoria fundamental del llamado «<modo dramatico» de representacion y, en
este sentido, no solo forma parte del universo ficcional de la fabula, como

sucede en la narracion literaria, sino de la modalidad especifica de «diccion»

del texto dramatico, como veremos enseguida.

Examinaremos las diferentes manifesta-
ciones del espacio, tanto en el texto dra-
matico como en la representacion, y también
haremos algunas precisiones conceptuales
sobre los términos usuales en los estudios
de semidtica teatral. Adelantamos la distin-
cién generalmente aceptada entre cuatro
tipos de espacio (por ejemplo, Ubersfeld,
1974; Pavis, 1980; Bobes, 1997: 395-396):
espacios dramadticos (lugares de la ficcién
dramatica); espacios lidicos (creados por
el actor); espacios escenograficos (decorados
que simulan en la escena los lugares dra-
maticos) y espacios escénicos (lugar fisico
donde se representan los otros espacios). A
ellos se afiade el espacio teatral, en el que
se incluye la propia escena, lugar de los ac-
tores y de la ficcion, y la sala, destinada a

Los espacios del teatro

los espectadores. Seria pertinente estable-
cer limites tedricos entre el espacio escéni-
co y la escena, por més que esta funcione
en la mayoria de los casos como espacio es-
cénico, y también examinar las funciones
que el espacio escénico desempefia en el
propio texto. Por Gltimo, nos parece opor-
tuna la distincién entre espacio diegético y
espacio dramatico (Garcia Barrientos, 2003:
127-128), que, lejos de complicar las cosas,
da sentido a la oposicién entre los dos
modos aristotélicos de mzzmesis que funda-
mentan la posterior distincién entre géne-
ros narrativos y géneros dramaticos. En fin,
tal vez habria que pedir a algtin «Comisario
de la Reptblica de las Letras», como sugie-
re Genette en Palimpsestos, que nos im-
ponga una terminologia coherente.

El espacio teatral

no se identifica siempre
con el edificio teatral,
sino que también puede
serlo cualquier lugar al
que la representacion
confiera temporalmente

este caracter.




La nocidn de espacio
teatral es la que suscita
menos problemas, ya que
se asocia basicamente al
lugar de encuentro entre

los actores y el publico.

El espacio teatral

La nocién de espacio teatral es la que
suscita menos problemas, ya que se asocia
basicamente al lugar de encuentro entre los
actores y el ptblico, a la representacién en
un ambito fisico dividido (escena/sala) y a
la comunicacién teatral (en presente y en
presencia). Efectivamente, el espacio tea-
tral es el espacio fisico en cuyo interior tiene
lugar el acontecimiento teatral; incluye por
tanto la escena y la sala, y se opone a un
ambito exterior no teatral.

En la cultura urbana occidental, y a par-
tir de Roma, el teatro suele ser un edificio
disefiado de antemano para la represen-
tacion y concebido para esta funcion espe-
cifica. En estos casos, el espacio teatral
presenta unos limites arquitecténicos pre-
cisos que lo separan del espacio urbano cir-
cundante. Pero el espacio teatral no se
identifica siempre con el edificio teatral, sino
que también puede serlo cualquier lugar
al que la representacion confiera temporal-
mente este caracter. Asi sucede con el tea-
tro cortesano y de salén, con el teatro
itinerante que durante la Edad Media y el
Renacimiento, y hasta el siglo XVIII con la
Commedia dell’ arte, improvisaba sus espa-
cios teatrales en las calles, las ferias o las pla-
zas publicas, y con el teatro contemporaneo,
que ha buscado con frecuencia espacios tea-
trales fuera de los edificios convencionales.
En todos estos casos, cuando el espacio tea-
tral no es un recinto cerrado arquitecténi-
camente, sus limites con el espacio no teatral
circundante se definen por cualquier otro
procedimiento: escenograficamente, por el
juego de los actores y por la disposicion mas
o menos espontanea de los espectadores.
Los limites seran més borrosos, pero el es-
pacio teatral seguird siendo topoldgicamente
cerrado y dividido.

El espacio teatral constituye un objeto
de estudio privilegiado de la Tetralogia pos-
tulada por De Marinis (1988), pues es el
lugar mismo en el que se produce «la rela-
cién teatral». Y de ella parte el modelo de
andlisis que propone Bablet (1972), cuyas
fases reproducen el recorrido del especta-
dor hasta el momento de ingresar en la sala.
Considera en primer lugar el emplaza-
miento del espacio teatral, que en muchos

casos informa iconicamente sobre la es-
tructura social y las caracteristicas cultura-
les del pablico, o sobre el tipo de teatro que
alli se representa. La ubicacién del teatro
griego en un recinto sagrado, de espaldas a
la polis, pone de manifiesto su caracter ri-
tual, alejado de la vida cotidiana y conce-
bido como lugar de reflexion. El teatro
romano es un edificio cerrado, contiguo a
otros edificios del centro de la urbe, que ha
perdido todo caracter religioso. Ese cambio
indica también la distancia que media entre
los solemnes festivales dionisiacos de Ate-
nas y los /udi romanos, organizados por un
«empresario» conjuntamente con otras di-
versiones promovidas por la idea politica
de panem et circenses, o entre el actor grie-
go, hipocrites (el que responde) y el histrion
romano (el que danza). Otras veces el em-
plazamiento del edificio teatral ha de en-
tenderse en relacién con determinadas
instituciones sociales, como sucede en el
Teatro de Corte o el Teatro Universitario.
Por ejemplo, Copeau sitta le Vieux Co-
lombier en un lugar proximo al Barrio La-
tino, a la orilla izquierda del Sena, mientras
que los grandes teatros comerciales se ha-
llaban en la orilla derecha, precisamente
porque se dirige al ptblico de la élite so-
cial universitaria.

La segunda fase del anilisis corresponde
alos espacios intermedios que rodean el am-
bito teatral de la representacién (donde se
incluyen la escena y la sala). Habra que con-
siderar si el cardcter monumental de la fa-
chada y de las zonas de acceso a la misma
(jardines, plaza, escalinata, etc.) confieren al
teatro externamente un aire de lugar de ex-
cepcidn, o si, por el contrario, el teatro se
asemeja a los edificios vecinos y se confun-
de con ellos. También se tendra en cuenta
la existencia de anexos destinados al ptbli-
coy alos actores fuera del tiempo de repre-
sentacion, y la organizacion y peculiaridades
de estas dependencias; su decoracién os-
tentosa o su aspecto funcional, su amplitud,
iluminacién, etc., pueden informar sobre la
naturaleza del publico llamado a frecuentar
el teatro. En algunos casos, estos espacios
intermedios funcionan como indicadores de
la distribucién del ptblico en la sala; por
ejemplo, cuando existen zonas de estancia y
circulacién divididas segtin la categoria de las
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localidades. Y sobre todo es posible que aqui
aparezca prefigurada la relacion misma entre
la escena y la sala: cuando entre ellas se es-
tablecen limites muy precisos, suele evitarse
de antemano el encuentro entre actores y es-
pectadores, con distintas puertas de entra-
day distintas zonas de estancia y circulacion;
el teatro que intenta borrar los limites entre
la escena y la sala puede facilitar también el
contacto entre actores y espectadores desde
la misma entrada (accesos comunes, actores
que se maquillan a la vista del ptiblico, etc.).

Finalmente, el analisis se centrari en el
espacio teatral en sentido estricto, es decir,
la parte destinada al acontecimiento teatral,
donde tiene lugar la representacién en pre-
sencia de los espectadores, el ambito defi-
nido por la relacién entre la escena y la sala.

El ambito escénico

El 4mbito escénico forma parte del es-
pacio teatral y, como decimos, incluye la es-
cena, lugar destinado en principio a la ficcién
dramatica y a los actores, y la sala, destina-
da, también en principio, a los espectadores
que asisten a la representacion. Las posibi-
lidades de relaciéon mutua pueden reducir-
se a unas pocas soluciones fundamentales,
y en general —el teatro contemporaneo es
una excepcién— cada momento cultural se
atiene a una de ellas; por eso raramente en-
contramos en los textos dramaticos refe-
rencias al espacio teatral, que sin embargo
suele estar implicito en el texto o manifes-
tarse indirectamente a través de indicacio-
nes espaciales de otro tipo.

La tipologia de las diversas formas de
configuracion escénica puede hacerse con
facilidad aplicando unos pocos criterios ba-
sicos. De acuerdo con la disposicién de los
espectadores respecto a la escena, Breyer
(1968) distingue como tipos basicos los si-
guientes: que el ptblico se sitte frente a la
escena, en cuyo caso hablaremos de 4ambi-
to en T; que la rodee total o parcialmente,
definiendo respectivamente un ambito en
O o en U; o bien que los espectadores se
coloquen en el centro del espacio teatral y
la representacion se desarrolle en torno, en
escenas multiples, configurando un 4mbi-
to en X, una de las formas del «teatro total»
de Walter Gropius. Las demis soluciones

Los espacios del teatro

son, en realidad, variaciones de estos tipos
fundamentales (asi, en ambito en L, del Noh
japonés, la forma en F, caracteristica del Ka-
buki, o el escenario sin fondo en medio de
dos salas simétricas del disefio en H).

Para una clasificacién mas precisa y mas
ajustada a la historia del teatro, podemos
combinar tres criterios descriptivos: la dis-
tincién entre escenas abiertas y cerradas, la
distincién entre disposicién axial y dispo-
sicion radial y la distincién entre dmbitos
escénicos tnicos (indivisos) y ambitos mul-
tiples (o divididos).

Sobre el primer criterio, la distincién
entre escenas abiertas y cerradas, ha de in-
dicarse que, asi como el espacio escénico
es siempre y por definicién cerrado, como
veremos enseguida, la escena es obviamente
siempre abierta, pues necesita ser directa-
mente accesible a la vista y al oido del pt-
blico; en este sentido, se habla de escenas
cerradas cuando ofrecen un solo frente a
los espectadores, permaneciendo cerradas
lateralmente y al fondo, y de escenas abier-
tas cuando ofrecen tres frentes accesibles,
o bien —en una configuracién circular—
mas de 180°; asi pues, el cierre es una cues-
tién de grado, pero ademas puede ser por
ejemplo subrayado por la embocadura,
como en la escena naturalista, o atenuado
por la utilizacién del proscenio, como en
la escena italiana.

La disposicién axial es aquella que pro-
pone un eje ideal de recepcién, que gene-
ralmente serd un plano de simetria bilateral
para el espacio teatral, perpendicular al
fondo de la escena; se corresponde nor-
malmente con el &mbito en T, con especta-
dores enfrentados a la escena, y también
con la escena cerrada. La disposicién axial
es la mas adecuada para una escenografia
perspectivista e ilusionista, y es la que to-
davia encontramos en la mayor parte de los
teatros urbanos modernos. La disposicion
radial, por el contrario, permite una re-
cepcién adecuada desde distintos lugares
alrededor del especticulo, y corresponde
mads o menos a los ambitos en O y en U, con
escena generalmente abierta.

La escena puede estar configurada como
un dmbito (inico o prevenir dos 0 més 4reas
de representacién. No solo debe entenderse
esta posibilidad como multiplicidad, en el

La disposicion axial es

la mas adecuada para
una escenografia
perspectivista e ilusionista
[...]. La disposicion radial,
por el contrario, permite
una recepcion adecuada
desde distintos lugares

alrededor del espectaculo.




La solidaridad entre la
escritura dramatica y el
espacio teatral puede
seguirse claramente

a través de la historia

del teatro.

sentido de varias escenas simultaneas o su-
cesivas (como en algunas formas del teatro
medieval y del «teatro total» contempora-
neo), sino también el hecho de que existan
espacios o areas con distinto estatuto. El
ejemplo mas claro y mas ilustre es el del tea-
tro griego, con su proskenion para los ago-
nistas y su orchestra para el coro; pero
también la escena isabelina, dividida en pla-
taforma horizontal y escena vertical con ca-
mara y balcones, el teatro a la italiana o el
corral espanol son formas de escena dividi-
da. Por supuesto, una escena dividida o miil-
tiple puede dar lugar a disposiciones mixtas:
axial, por ejemplo, para el proskenion griego
y radial para la orchestra, etc., y puede corres-
ponder a textos igualmente «divididos» (por
ejemplo didlogos y coro), diferentes tiempos,
distintos estilos interpretativos por parte de
los actores, etc. Naturalmente, los cambios
de lugar simulados escenograficamente o por
cualquier otro procedimiento en el curso de
la acciéon dramatica representada, simulta-
neamente o en sucesividad, plantean un pro-
blema diferente que no concierne a las
condiciones de representacion, sino a la
forma de ocupacion, organizacion y signifi-
cacién del espacio (Marinis, 1982: 126-131).
Todos los grandes momentos culturales
—y, como hemos dicho, el teatro contem-
pordneo es en este sentido una excepcién
(cfr. Corvin, 1976)— han tenido una arqui-
tectura teatral propia y una configuracién
mds o menos estable de sus ambitos escéni-
cos, generalmente en correspondencia con
sus textos dramiticos. La solidaridad entre
la escritura dramatica y el espacio teatral
puede seguirse claramente a través de la his-
toria del teatro, de tal modo que el caracter
abierto o cerrado del ambito escénico, la pre-
cisién o imprecision de los limites escena-
sala, la configuracién de la escena como
espacio tnico o multiple, etc., se manifiestan
en los propios textos (Bobes, 2001) y fun-
cionan como una didascalia implicita de su
disefio espectacular (Hormigdn, 1999).

Espacio diegético y espacio
dramatico. Espacio escénico

Definiremos el espacio diegético como el
espacio del mundo ficcional generado por
el texto, independientemente de su modo

de representacion en el discurso —el modo
dramatico— y de su realizacién en una pues-
ta en escena concreta. El espacio diegético,
asi concebido, podria en principio asimilar-
se al espacio ficcional de una novela o al de
un relato filmico: es el conjunto de lugares
en los que se mueven y actian los persona-
jes, pero también el de los espacios imagi-
narios que proceden de la memoria, la
ensonacion, la locura o incluso la mentira.

El espacio escénico, por su parte, corres-
ponde al modo especifico de presentacién
del espacio diegético en el discurso: el modo
mimético o dramatico, no mediatizado por
una instancia narrativa. A ¢l se refiere Jan-
sen (1984) cuando dice que el espacio es la
condicién de lectura de un texto como texto
dramatico, asi como el narrador es la condi-
cién de lectura de un texto como texto narra-
tivo. El espacio escénico es, en definitiva, el
medio de acceso al universo ficcional y, como
tal, se manifiesta en el propio texto, inde-
pendientemente de su efectiva representa-
cién teatral. A través del espacio escénico, el
espacio diegético del mundo ficcional se ofre-
ce y se recibe —en la lectura o en la repre-
sentacion— como espacio dramatico, como
espacio modalizado.

Como hemos visto, el espacio teatral es
un ambito fisico que, de forma estable u
ocasional, precede a la representacién del
texto dramético, mientras que el espacio
diegético, el espacio escénico y el espacio
dramitico se hallan en su totalidad en el
propio texto y pueden ser descifrados a par-
tir de la lectura, sin necesidad de que se
efectiie ninguna puesta en escena.

Espacio escénico y escena

El espacio escénico es el ambito abstracto
definido por las relaciones dentro / fuera,
presencia /ausencia. Se establece desde el
momento en el que se explicita el nombre
de cada interlocutor en los didlogos o se in-
dican las entradas y salidas de los persona-
jes. Por eso, aunque las indicaciones sobre
la presencia o ausencia de los personajes se
manifiesten formalmente en las acotaciones
del texto secundario, tienen un estatuto dis-
tinto a las demads indicaciones (por ejemplo,
a las de concretizacidn escenografica, juego
interpretativo de los actores, vestuario, etc.;
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Doiia Elvira, imaginate Euskadi, de Ignacio Amestoy. Dirigida por Antonio Malonda. Lonja de las Terneras, 1986.

Golopentia). No faltan en la literatura dra-
matica anterior al siglo XVIII, en la que rara
vez encontramos acotaciones de otro tipo,
y los textos arcaicos, sin acotaciones, las in-
cluyen en el dialogo o en el mondlogo, como
sucede tantas veces en La Celestina.

Si no nos engafiamos, la congruencia
entre el texto dialogado y el espacio escé-
nico es total: todo lo que los personajes
dicen y hacen, todo lo que esti en el texto
principal, esta dentro del espacio escénico,
se dice y se hace dentro de él. Es cierto que
no todo el universo ficcional de la diégesis
dramatica se circunscribe a los limites del
espacio escénico: también fuera suceden
cosas, a veces decisivas, como el suicidio
de Yocasta en Edipo rey, o el de Tréplev en
La gaviota. Pero el estatuto textual y escé-
nico es el de «relato del mensajero», en el
primer caso, y palabras de Dorn dirigidas
a Trigorin, en el segundo: «(Bajando la voz)
¢Hace usted el favor de llevarse a la sefio-
ra Arkadin a otra habitacién? Es que su hijo
se ha pegado un tiro. (Tel6n.)» (cfr. Nabo-
kov, 1981: 491-514). Adviértase, de paso,
que en los dramatis personae inicamente
figuran los personajes que entran a formar
parte del espacio escénico, y por lo tanto
seran encarnados por actores en el curso

Los espacios del teatro

de la representacién, y nunca los persona-
jes «invisibles», aunque desempefien una
funcién decisiva en el conflicto, como Pepe
el Romano en La casa de Bernarda Alba
(Cueto, 1990: 97-115).

No ignoro la importancia de los espacios
contiguos latentes y la de los espacios alu-
didos, pero no forman parte del espacio es-
cénico (dentro), aunque si, légicamente, del
espacio dramatico de la ficcién (justamente
COMO espacios contiguos 0 como espacios
aludidos) y de las expectativas de recepcién
del lector o espectador de la obra.

En la representacidn, el espacio escéni-
co se materializa en un dmbito fisico aco-
tado para el juego de los actores. Puede
estar delimitado y construido previamente
para esta finalidad especifica, y en este caso
hablaremos de «escena» o «escenario», o
bien puede definirse en la misma repre-
sentacion, desde el comienzo o en su trans-
curso, por medios escenograficos o por el
propio juego de los actores, a través del
gesto, el movimiento, la voz o la palabra
(como sucede siempre, por lo demis, en los
espacios teatrales improvisados). La escena,
pues, es un espacio fisico que funciona
como propuesta de espacio escénico. Las
convenciones teatrales implican que en
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Entre las condiciones

primarias del espectaculo

teatral se incluye la
expectativa de
semiotizacion del
espacio, es decir, que
todo lo que ocurra en él
sera recibido por

el espectador en

principio como signo.
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aquellos lugares teatrales donde hay esce-
nas construidas, el espacio escénico coin-
cidira con la escena; es una convencion
previa a la representaciéon que en el curso
de la misma puede modificarse. Por ejem-
plo, es posible que algunos actores ocupen
el patio de butacas, los palcos o los pasi-
llos; enseguida se delimitard un espacio es-
cénico distinto, un drea de juego que se
proyectara en este caso fuera de la escena.
Y, a la inversa, la escena puede utilizarse
solo parcialmente como espacio escénico,
dejando, por ejemplo, unas partes en pe-
numbra donde los actores se inmovilizan y
enmudecen, se despojan de su méscara, etc.

Otro problema diferente, pero relacio-
nado con el anterior, se produce cuando
tiene lugar una transgresién momentanea
de los limites del espacio escénico una vez
que estos limites se han definido como tales.
Por definicién, el espacio escénico es, como
hemos dicho, un 4mbito topolégicamente
cerrado, cuya permeabilidad es siempre li-
mitada y ocasional. Cuando en el curso de
la lectura o la representacién sus limites re-
sultan vulnerados, el cierre del espacio es la
condicién necesaria para que eso suceda.
Por ejemplo, la voz de un personaje entre
bastidores, o lo que en el texto se ofrece
como «voz de», significa que la voz esta
presente mientras el emisor estd ausente,
aunque se suponga proximo; un caso pa-
recido puede producirse con una sombra
proyectada de fuera adentro. Evidente-
mente, el cierre del espacio escénico es la
condicién del juego: voz presente, sombra
presente (dentro), cuerpo del actor ausen-
te (fuera).

Espacio escenografico
y espacio ladico

El espacio escenografico y el espacio la-
dico serfan mds bien los mzedios a través de
los cuales el espacio escénico se convierte en
espacio dramatico. En principio puede de-
cirse que ambos son conjuntos de signos icé-
nicos, es decir, significantes espaciales de
significados espaciales, estaticos (espacio es-
cenografico) o dindmicos (espacio ladico).
Pero la conmutabilidad del signo teatral
(Honzl, 1971: 5-20) permite por un lado la
posibilidad de utilizar significantes de espa-

cio ladico para significados escenograficos (y
viceversa), y por otro la utilizacion de signi-
ficantes no espaciales (el sonido, la musica y
la palabra) con significados espaciales, que
vienen asf a sumarse al espacio escenografico
y ladico. La funcién tnica de dar significado
al espacio escénico puede encomendarse si-
multanea o alternativamente a diferentes tipos
de signos —y en este sentido el director de es-
cena dispone de un margen muy amplio de
libertad para organizar la representacién—,
pero la condiciéon complementaria ha de ser
la de su congruencia con el espacio dramati-
co (Lotman, 1970; Ubersfeld, 1974 y 1978;
Cueto, 1986).

En resumen, el concepto de espacio es-
cénico se refiere a una de las condiciones de
representacion (Marinis, 1982), mientras
que el modo de utilizacién, ocupacion, or-
ganizacion y significaciéon de ese espacio
tiene relacion con los signos de la repre-
sentacion misma. No es pertinente, pues,
la caracterizacién del espacio escénico en
términos semidticos positivos, ya que por si
mismo nada significa, sino que ha de con-
cebirse como un campo disponible para la
produccién de sentido (Brook, 1968). Este
caracter de campo semidtico, en cambio, si
que es un rasgo pertinente del espacio es-
cénico, pues entre las condiciones primarias
del espectaculo teatral (Marinis, 1982: 126-
131) se incluye la expectativa de semioti-
zacién del espacio, es decir, que todo lo que
ocurra en él seré recibido por el especta-
dor en principio como signo.

Por medio del espacio escenografico y
el espacio ladico, el espacio escénico se con-
vierte en espacio significante: los muros, los
objetos, las luces, los sonidos, los movi-
mientos de los actores, su maquillaje y su
vestuario, su voz y sus palabras —y tam-
bién las convenciones culturales de los es-
pectadores— cargan de sentido el espacio
escénico en el curso de la representacion,
lo convierten en espacio dramitico. En la
lectura, la semiotizacién del espacio escé-
nico sera en cambio una operacién en la
que el lector proyecta imaginariamente esos
signos, explicitamente indicados en las aco-
taciones o implicitos en el didlogo, por
medio de una visualizacién mds o menos
precisa de la escenografia y de la conducta
de los personajes. m
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ESPACIO ESCENICO Y

TECNOLOGIAS INTERACTIVAS

I

N

Pretendo en estas paginas analizar el giro operado en la concepcion de espacio teatral a partir de la

aplicacion de las tecnologias interactivas a las artes escénicas, en concreto al ambito de la danza, género

en el que la interaccion ha conseguido abrir nuevas vias realmente provechosas de creacion. Con tales

instrumentos el espacio se vuelca completamente sobre la figura del intérprete, siendo solo cognoscible

a través del trabajo corporal de este. Se da con ello el paso hacia una relacion de interdependencia mutua

en la que el espacio funciona como alteridad con la cual el bailarin entabla un didlogo cinético.

La escena lograda mediante la aplicacion
de las tecnologias interactivas se opone total-
mente a la concepcidn clasica del espacio pro-
pia del ballet. Este se fundamentaba sobre
una consideracidn esencialmente estitica que
hacia imposible la «reconciliacién» entre el
cuerpo y el entorno escénico en el que aquel
se movia. Dicho espacio se inspiraba, por un
lado, en el modelo newtoniano de un espacio
absoluto!, concebido como infinito, homo-
géneo, indivisible y completamente indepen-
diente de los cuerpos que acttian en su interior.

Por otro lado, se relacionaba con la concep-
cién espacial del ceremonial cortesano al que
estaba ligado el ballet en sus origenes: un es-
pacio estatico, simbdlico y de una geometria
fuertemente determinada. La danza cldsica
otorgaba, asi, al cuerpo una gama de posi-
ciones concretas posibles dentro de una or-
denacién absoluta del mundo dominada por
una perspectiva central y con una simbologia
asignada a priori2. Los referentes de los signos
de este teatro preexisten tanto a la obra como
a la ejecucién dancistica o teatral concreta.

Victoria Pérez Royo
Europa-Universitat Viadrina,
Frankfurt (Oder)

1 Ver: Huschka, Sabine: Moderner Tanz. Konzepte, Stile, Utopien, Rowohlt, Hamburgo, 2002, p. 173.
2 Fischer-Lichte, Erika: Semidtica del teatro, Arcolibros, Madrid, 1999, p. 356.
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Entorno a 1900, se
comienza a pensar en

el movimiento en funcién
de sus cualidades
energéticas, como
proceso cinético y como
transmisor de fuerzas;
surge, asi, el concepto de

cinesfera de Rudolf Laban.

No pueden variar en funcién de una repre-
sentacion, sino que se presupone su conoci-
miento y permanecen invariables con relacién
al contexto de cada representacion concreta.

Frente a esta concepcién del espacio es-
cénico, ya en torno a 1900 se comienza a pen-
sar en el movimiento en funcién de sus
cualidades energéticas, como proceso cinéti-
co y como transmisor de fuerzas; surge asi el
concepto de cinesfera de Rudolf Laban, que,
en cierto modo, se puede considerar una no-
cién precursora del espacio interactivo. En
su ensayo Coréutica no concibe el movimiento
en un sentido newtoniano mecanico, como
mero cambio de lugar o de posicién, sino que
lo sittia en el marco de un intercambio con el
entorno. Su idea de la relacién del cuerpo en
movimiento con su contexto no es solo apli-
cable al espacio teatral, sino a todo lugar en
el que el cuerpo se sittia e imagina al hombre
(no solo al actor o al bailarin) como un ser
que por definicién lleva a cabo una existen-
cia espacial dindgmica. Laban desarroll6 para
la danza moderna un modelo espacial arqui-
tecténico centrado por primera vez en el cuer-
po humano: la cznesfera, término con el que
se refiere al espacio que abarca el drea de mo-
vilidad de las extremidades, cabeza y torso
en toda su extension. Laban consideraba erré-
nea la creencia tradicional de que el movi-
miento se efectiia en un lugar vacio; para él,
el espacio es una cualidad intrinseca del mo-
vimiento, y este a su vez constituye un aspecto
visible del espacio. Ya que los cuerpos no se
mueven por un drea vacia e inette, al produ-
cirse el desplazamiento no se pasa de la ¢/-
nesfera al espacio, sino que esta se regenera
constantemente, conformando asi una espe-
cie de aura que rodea y acompana en todo
momento al cuerpo. El espacio ya no se en-
tiende, pues, como un receptéculo inerte que
determina unas coordenadas en cuyo seno
sucede el movimiento, sino que se encuentra
caracterizado por su fluidez y por un inter-
cambio continuo con el cuerpo que se mueve,
envueltos ambos en un proceso dinamico de
influencia mutua. El espacio de la danza mo-
derna se funda, asi, a partir de esa relacién
continuamente cambiante con un cuerpo en
movimiento, y no sobre una jerarquia de va-

lores preestablecida. No posee significados
atribuidos a priori y solidificados por una tra-
dicién secular, ni es estatico ni, por consi-
guiente, siempre igual a si mismo.

A esta idea de espacio escénico remite el
tipo de escenario al que ha dado lugar la apli-
cacién de las tecnologias interactivas. Este
espacio descrito por Laban es el primer paso
en una evolucién en la que se pasa del re-
ceptaculo vacio a una entidad auténoma con
capacidad de respuesta y, por tanto, de dia-
logo. Como sucinta definicién introductoria
se puede decir que los espacios’® a los que ha
dado lugar la aplicacion de las tecnologias
interactivas a la danza escénica consisten en
un entorno sensible en el que el actor, ex-
clusivamente mediante su movimiento —en
algunos sistemas también por medio de su
voz—y gracias a la tecnologia digital, estd en
condiciones de desatar reacciones por parte
del entorno escénico en el que se halla. Las
proyecciones, el sonido o la iluminacién que
surgen como respuesta a las acciones del in-
térprete constituyen a su vez una motivacion
para la continuacién de su danza, de mane-
ra que la pieza se va creando al mismo tiem-
po en el que se presenta en un auténtico
proceso de autoalimentacién.

Para posibilitar la interaccién se requiere
una determinada infraestructura técnica: en
primer lugar, un sistema basado en sensores
o en camaras sensible al movimiento huma-
no que recoja del baile determinadas cuali-
dades en funcién de diversos parimetros.
Segtin el programa y el sistema sensible del
que se encuentre dotado, existen numerosos
valores para medir un movimiento: ampli-
tud, dinamica, direccién, cercania al suelo,
cantidad de movimientos o situacién espa-
cial, entre otros. Este sistema sensible se en-
cuentra conectado a un ordenador que
interpreta las sefiales enviadas, las cuales son
procesadas y transformadas por un soffware.
Por dltimo, se requiere un sistema de salida
en el que los datos sobre el movimiento re-
cibidos e interpretados se traducen en 6rde-
nes a diversos aparatos, con lo que la danza
original se transforma en un sonido, una gra-
bacion previa de musica, una proyeccion de
imagenes o de determinada gama lumini-

3 El término interaccién ha sido desde los afios ochenta hasta la actualidad empleado para definir numerosas practicas artisticas ciertamente heterogéneas. Con este concep-
to me refiero tan solo a aquellos comportamientos dialogales facilitados por la tecnologia digital en los que el intérprete (no el publico) entra en contacto con el entorno. Me
alejo asi, por tanto, de las propuestas del arte medial interactivo en el que el publico, asumiendo el papel de usuario, interviene alterando o incluso conformando en su totali-
dad el curso de la obra. Asimismo distingo este concepto de los de arte reactivo y arte de participacion.
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ca, etc.; a ello se anade la posibilidad de la ma-
nipulacién a tiempo real, segtin el tipo de ins-
trumento interactivo empleado. Lo comin
a todas las manifestaciones interactivas dan-
cisticas es, en resumen, el empleo del movi-
miento del cuerpo como factor que estimula
y determina en parte y a tiempo real los pa-
rdmetros en un sistema de autogeneracion.

Existen en la actualidad infinidad de ins-
trumentos interactivos?, pero me detendré en
la descripcién de EyeCon (programa pionero
en las tecnologias interactivas basadas en la
aplicacién de camaras a la danza), con el que
se puede crear un entorno interactivo en el
plano sonoro. Nos puede servir de ejemplo
paradigmatico para comprender con claridad
el giro que el espacio escénico ha experi-
mentado para confluir con el bailarin gracias
a esta nueva tecnologia. La mayoria de siste-
mas interactivos en la actualidad son visuales
y se basan en la captacién de imégenes (en
gran parte de los casos del mismo bailarin) y
en su proyeccién inmediata con ciertas ma-
nipulaciones. La proliferacion de imagenes
en la escena empana, desde mi punto de vista,
la nueva espacialidad que la tecnologia inter-
activa favorece. Con EyeCon, en cambio, se
posibilita una abstraccién (y no una repro-
duccién) del movimiento y su consiguiente
traduccién a otro medio, lo que permite, a su
vez, descubrir nuevas dimensiones de la danza.

Este programa se basa en la captacién y
almacenamiento de imégenes de video en el
ordenador. Se requieren una o varias cima-
ras en el escenario que envian una imagen de
la escena, la cual ser4 tratada por el ordena-
dor a tiempo real. Una vez que el movimien-
to del bailarin ha sido captado y almacenado
en una pantalla, esa informacién puede ser
trabajada por el soffware en un tiempo mini-
mo. El software posibilita la interaccion,

dando 6rdenes a otros aparatos conectados a
él para que realicen determinadas activida-
des en funcién de las informaciones que le
han llegado de los movimientos del intérpre-
te. Para su funcionamiento EyeCo# requiere
camaras infrarrojas conectadas al ordenador
para percibir al bailarin incluso a oscuras,
cuando el ojo del espectador no puede verlo;
ademds, cuenta con un sintetizador MIDI
y un procesador de gran capacidad de alma-
cenamiento. Los software creados para el
procesamiento de imagen de video son dos
fundamentalmente: Touchlines (lineas de con-
tacto) y Dinamic Fields (campos dindmicos).
Touchlines permite crear lineas en la ima-
gen de video capturada por las cimaras. Esas
lineas son sensibles a cambios luminicos, de
forma que si la imagen en la pantalla situada
detras de una de ellas cambia (el bailarin o
una parte de su cuerpo entra en el espacio de
alguna linea), se pueden activar notas musi-
cales o sonidos diversos. Las lineas de con-
tacto pueden programarse de varios modos,
de forma que sean activadas tan solo con el
movimiento ma4s sutil (de un dedo por ejem-
plo), mientras que otras requieren que el bai-
larin recorra el escenario de lado alado. Cabe
incluso la posibilidad de usar algunas lineas
de contacto para controlar otras, de manera
que al tocar una se activen o desactiven otras
tantas; de igual modo, pueden también barrer-
se todas las lineas para recomenzar con un
nuevo disefio, lo que permite estructurar la
dramaturgia a partir de la transicion entre las
sucesivas escenas. Frieder Weiss, el ingenie-
ro creador de este software no esta actual-
mente interesado en este tipo de recurso,
debido ala simplicidad de las relaciones que
propicia entre sonido y danza, y sobre todo
a causa del tipo de movimiento eminente-
mente externo que requiere del bailarin’.

La proliferacion de
imagenes en la escena
empana, desde mi punto
de vista, la nueva
espacialidad que la
tecnologia interactiva

favorece.

4 De hecho existen precedentes de espacios interactivos aplicados a la danza ya en los afios cincuenta y sesenta en los campos de musica electronica, instalaciones, performance y
danza, aunque el verdadero desarrollo de la interaccion ha ocurrido en los afios noventa con el avance de las tecnologias digitales, dando lugar a mdltiples instrumentos. Dentro de estas
aplicaciones se pueden distinguir dos tipos: las que funcionan con contacto directo y visible con sensores, o las que utilizan camaras, células fotoeléctricas, sensores de movimiento
o luces infrarrojas. Dentro de la primera categoria se utilizan por lo general objetos con interruptores o sensores que se llevan pegados al cuerpo y que suelen tomar como sefiales
la presion sanguinea, el pulso, la frecuencia cardiaca, la presion sobre el sensor o el grado de apertura de una articulacién del cuerpo, por ejemplo. Estos sensores se suelen llevar
pegados al cuerpo o en la ropa, como unos zapatos o un vestido. El otro tipo esta basado en videocamaras, que permiten un uso mucho més directo y sencillo, aunque son un poco
mas imprecisas en la captacion del movimiento. Citaré tan solo algunos instrumentos interacivos: MidiDancer, Isadora, EyeCon, Kalypso, BigEye, DanceSpace, Image/ine o Eyesweb.

5 Un ejemplo de un trabajo faradnico con Touchlines lo constituye la pieza Minotaur del grupo Palindrome, de seis minutos de duracion y para la cual se dibujaron 250 lineas de con-
tacto; en ella los bailarines, exclusivamente a partir de su movimiento, interpretan una composicién musical previamente elegida. La precision espacial y, concretamente, la ritmica
de los ejecutantes debia ser cuidada hasta el Gltimo detalle para poder interpretar la pieza con exactitud, lo que resultd extremadamente complicado. EI comentario que Frieder
Weiss ofrecié de este trabajo fue: «mereci6 la pena llegar a la Luna para saber que no merece la pena ir» (charla en el taller impartido en la Freie Universitat de Berlin, 14.06.2006.)
Después de esta obra se decidieron por la utilizacién de sonidos electronicos, que permiten mayor libertad a los bailarines, ya que respecto a ellos no existen tantas expectativas
por parte del pablico como ante un sonido tradicional melddico. Si bien esta obra presenta un valor incalculable desde la perspectiva de la tecnologia, desde un punto de vista coreo-
gréfico, no obstante, se ve bastante empobrecida: el movimiento tiene un valor meramente instrumental, en tanto se encuentra al servicio de la ejecucion exacta y precisa de una
partitura musical. Por otro lado, para que el sistema de lineas de contacto funcione se requiere un tipo de coreografia muy externa, basada principalmente en el movimiento de las
extremidades, a la vez que bastante reducida espacialmente, para evitar que los bailarines interfieran en el espacio de lineas de contacto de los otros.
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Segun apunta Michel
Bernard, el contexto
interactivo funciona en la
improvisacion como
pareja real de baile,
prescindiendo el bailarin
de generar ficciones
respecto a su entorno,
como suele ocurrir en

otros espacios escénicos.

Poco tiempo después de Touchlines cred
otro sistema que en la actualidad también
conforma el EyeCon: el denominado Dyna-
mic Fields. Con esta aplicacion el sistema
puede reaccionar no solo frente a desplaza-
mientos espaciales, sino también frente a mo-
vimientos mas sutiles del bailarin, asi como a
cambios en la dindmica de ese movimiento.
Con el sistema anterior el sonido se desata-
ba de forma inmediata, de modo que solo era
posible accionarlo o detenerlo abruptamen-
te; con Dynamzic Fields, en cambio, se obtie-
ne la capacidad de desatar un sonido mas
sutilmente, y con una amplia gama de varia-
ciones. Combinados con el uso de MAX/MSP,
los «campos» se convierten en superficies
para posibilitar un juego mas libre de los bai-
larines, mientras que las lineas de contacto
tnicamente definian los limites del espacio.
Aunque este nuevo sistema resulta menos
preciso que el constituido por aquellas, es
mucho mas intuitivo, ya que el bailarin no ne-
cesita restringir sus movimientos a unos de-
terminados lugares en el espacio. Es, ademas,
mucho mis facil de controlar y manejar que
las lineas y permite medir el movimiento en
funcién de una multiplicidad de parametros:
posicion, cantidad total de movimiento, di-
namica, altura del cuerpo desde el suelo, am-
plitud, grado de expansién y contraccién de
la figura, tamafio, simetria, horizontalidad y
verticalidad; o, incluso, medicién del brillo
de la imagen, muy qtil en instalaciones que
duran varias horas y en las que la luz cambia
constantemente de intensidad. En funcién
de estos pardmetros se pueden manejar notas
musicales y diversos tipos de sonido (acti-
vandolos, desactivandolos o modificando su
volumen), y, utilizando MAX/MSP, lograr el
procesamiento de sefales a tiempo real®.

Con este instrumento se crean, pues, una
serie de mapas (cada uno de los sistemas
interactivos configurados) que determina-
ran el espacio escénico a lo largo de la ac-
tuacion. Cada uno de los sistemas dibuja en
la escena un mapa invisible tanto para el es-
pectador como para el bailarin, pero visible
en la pantalla del ordenador. Segtin se hayan

distribuido las lineas de contacto y los cam-
pos, y en funcién de los notas musicales o
las muestras de sonidos asociados a cada
uno de ellos, el espacio poseera unas deter-
minadas propiedades actsticas. Cada con-
figuracién espacial invisible dar4 a conocer
su geografia sonora tan solo por medio de
una intervencion performativa en la que se
construye un didlogo entre el bailarin y el
espacio en el que se halla inmerso.

En este tipo de escena el espacio esta to-
talmente en funcién del movimiento que se
realiza en él. Sin un cuerpo en movimien-
to que descubra sus cualidades sonoras, su
geografia permanece oculta. Solo adquie-
re existencia en el momento en que un bai-
larin puebla la escena y la investiga por
medio de lo que se podria llamar una coreo-
cartografia. En un entorno interactivo re-
sulta, asi, improductivo ejecutar un baile
ideado de antemano, ya que no posibilita-
ria un conocimiento del espacio. Por ello,
el tinico método adecuado es la improvisa-
cién, porque permite una disponibilidad
para la reaccidon espontinea frente al en-
torno escénico. El espacio ya no se conci-
be, pues, como un vacio, sino que viene a
constituir una auténtica «pareja» con la que
el deseo de la improvisacién se confronta;
se convierte por ello en una especie de per-
sonaje, en el sentido de que funciona tanto
a modo de desencadenante de la accion
como de motivador de la continuacién o el
desarrollo de la dramaturgia.

Segtin apunta Michel Bernard, el contex-
to interactivo funciona en la improvisacion
como pareja real de baile, prescindiendo el
bailarin de generar ficciones respecto a su en-
torno, como suele ocurrir en otros espacios
escénicos. Generalmente, dice este tedrico de
danza francés, la improvisacién se materiali-
za como «la plasmacién de un deseo de juego
y confrontacion con determinados aspectos
objetivos»” del entorno escénico, que pueden
ser un texto, un determinado cuadro esce-
nografico, el vestuario, un entorno sonoro,
otras corporeidades o un modo de gestion gra-
vitacional, por ejemplo. La improvisacion es

6 A pesar de todas estas posibilidades, las aplicaciones interactivas con camaras presentan problemas: la camara percibe el cuerpo de forma casi bidimensional, muy plana, sin cap-
tar su profundidad. Esto, junto con la colocacién de las camaras no horizontales a la altura de los ojos, sino en diagonales y desde otras alturas, produce que la imagen (y la sen-

sacion corporal) que el bailarin tiene de su propio movimiento sea muy distinta de aquella que la cdmara capta.

7 Bernard, Michel: «<Du “bon” usage de I'improvisation en danse ou du mythe a 'experience», en Anne Boissiére / Catherine Kintzler (eds): Approche philosophique du geste dansé. De
l'improvisation & la performance, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 2006, p. 131.
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concebida, asi, como un trabajo de la corpo-
reidad sobre ella misma en su relacion con su
entorno espacio-temporal, material, vital y hu-
mano. Otra concepcién algo similar es la que
plantea Anne Boissiere$, quien, por un lado,
se basa en la concepcién de Erwin Strauss del
espacio vivo en el mundo animal: Strauss re-
chaza la idea del movimiento surgido de una
pulsién interior, a la vez que prescinde de la
distincién entre sujeto y objeto; el lugar en el
que se ejerce el movimiento define un campo
de accién, de manera que el espacio no esta
determinado geométricamente, sino que se
encuentra organizado cualitativamente en
torno a zonas de atraccién y repulsion. Por
otro lado, recurre a la teorfa de la mimesis de
Wialter Benjamin, desarrollada desde un punto
de vista bioldgico: la actividad mimética hu-
mana no consiste tanto en imitar la realidad
circundante como en responder a sus inter-
pelaciones. Fundamental en su teoria es la
aclaracion de que la actividad imitadora no
se realiza solo frente a hombres, sino también
frente a cosas. Asi, en el juego mimético del
nino, el mundo no estd compuesto de obje-
tos, sino de seres que le hablan y responden;
se trata de un mundo hilozoista en el que todas
las cosas estan dotadas de expresion. El nifio,
al imitarlas, desarrolla una actividad creati-
va, estableciendo una relacién con el mundo
que ignora la objetividad. No existe por ello
una expresion primordial del ser improvi-
sando, sino que toda expresién se da en una
relacién dialdgica con el mundo. Boissiére,
recurriendo a esta analogia con los juegos
infantiles miméticos y aunandola a la con-
cepcidn «straussiana» del espacio como ente
vivo, nos proporciona una importante base
para dotar de légica los procedimientos de
improvisacion en danza.

Sin entrar en mas detalles, baste sefalar
que, en definitiva, lo que estos dos tedricos
plantean es la necesidad de producir si-
mulacros sobre el entorno a partir de los
cuales llevar a cabo la practica improvisa-

dora. Se trata de sentir, imitar o recrear el
movimiento u otras caracteristicas del
medio sobre la base de una atribucién sub-
jetiva y personal de expresion.

En el entorno interactivo, en cambio, no
es necesario inventar ficciones, atribuir una
subjetividad al objeto, descubrir una expre-
sién en lo inerte, sino que el entorno existe
realmente como generador de reacciones au-
ténomas. Con el escenario interactivo las res-
puestas y la expresién del entorno no son
invenciones del bailarin para entablar un dia-
logo que motive sus movimientos, sino que
son, de hecho, reales. Es un entorno vivo,
con el que se trata, sobre el cual no es nece-
sario fabular para generar una improvisacion.
No obstante, se debe sefialar que el didlogo
en realidad no se construye con una alteri-
dad total, con un «otro» absolutamente ajeno.
Las reacciones del entorno no son sino una
trasposicién del movimiento propio a otros
medios; en el caso de EyeCon, a sonidos.
Estos consisten en una traduccioén siempre
un poco distinta del movimiento, ya que de-
penden de varios factores®.

De esta forma, se ve que cada sistema
configurado por el programa se convierte
en un tipo de espacio que estructura tanto
la coreografia de la pieza (la improvisacién
que el bailarin lleva a cabo) como la dra-
maturgia, en tanto cada sistema activado
da lugar a una escena nueva, caracterizada
por una investigaciéon del espacio, una
coreo-cartografia. Estano se lleva a cabo tan
solo en el momento de ejecucion de la obra,
sino a lo largo de los ensayos. De acuerdo
con la condicién netamente procesual que
caracteriza a las piezas que emplean tec-
nologias interactivas, la presentacion final
de la obra no constituye ningtin resultado,
sino mas bien una continuacion de la ex-
ploracién llevada a cabo durante el tiempo
de preparacion.

El baile en un entorno sensible se basa
en un trabajo evolutivo a lo largo de los en-

El espacio ya no es el
mero ambiente o marco

en principio ajeno a las

acciones que en él tienen

lugar, sino el auténtico
generador de

la performance...

8 Boissiére, Anne: «Le mouvement expressif dansée. Erwin Strauss, Walter Benjamin», en ibid., pp. 103-127.

9 El factor de la imprecision, por ejemplo, se revela esencial para posibilitar el didlogo entre el bailarin y el espacio escénico circundante. Por un lado, una imprecision querida y bus-
cada en la captacion de los datos de movimiento es fundamental; a lo largo de su carrera como ingeniero informatico experto en interaccion, Frieder Weiss ha optado por emplear
solo una camara, en vez de tres, para que la imperfeccion en la captacion del movimiento sea mayor. Por otro lado, la otra inexactitud (esta vez involuntaria) que permite la varia-
cién en la traduccién de movimiento a sonido la proporciona el cuerpo mismo: la imposibilidad de ejecutar un movimiento exactamente igual al anterior y en la misma posicion con-
creta es asimismo generador de alteraciones e innovaciones en las respuestas (traducciones del baile) del sistema, del entorno. Estas dos imprecisiones son las que permiten que
la respuesta del sistema no sea univoca y, por tanto, previsible, las que impiden la construccion de un mondlogo por parte del bailarin (una coreografia, si se prefiere). Este, asi, no
puede dirigir el espectaculo desde una posicion privilegiada, omnisciente, sino que en cada momento debe enfrentarse con nuevas respuestas no previstas del sistema. Se sitta asi
en la delgada linea entre dominio y desconocimiento, prevision e imprevision de la respuesta por parte del espacio.

Espacio escénico y tecnologias interactivas
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sayos, en los que se han ido tratando y co-
nociendo las diferentes configuraciones es-
paciales del sistema; la improvisacién en la
escena (que constituye la obra que cono-
cen los espectadores) es la continuacién de
un didlogo ya iniciado; el bailarin parte, asi,
cada tarde de una cierta seguridad acerca
de los efectos que su accioén en el espacio
sensible puede causar, a la vez que cuenta
con un imprevision relativa en cuanto a la
reaccion concreta. La danza presentada no
se considera (por lo general) una solucién
o un resultado que condensaria los mejores
momentos de los ensayos, sino que, una vez
mas, se trata de un estadio de desarrollo de
una investigacion del espacio que el baila-
rin lleva operando a lo largo de todo el pro-
ceso creativo, una mera continuacién del
trabajo en el estudio, un paso mds en la in-
vestigacion de la relacion entre el cuerpo y
su entorno escénico.

Se trata, pues, no ya de un espacio inerte
y homogéneo como el del ballet, sino de un
espacio cambiante, con diversas propieda-
des para cada escena, que el bailarin debe
descubrir por medio de una investigacion ci-
nética. La concepcion de espacio como pa-
gina en blanco sobre la que se inscribe la
escritura efimera del cuerpo, de receptaculo
vacio que habita un cuerpo en movimiento,
se abandona a favor de un espacio pleno, ya
escrito, cuya «geografia» el bailarin debe ex-
plorar mediante un didlogo corporal con él.
En este sentido, el espacio ya no es el mero
ambiente o marco en principio ajeno a las
acciones que en él tienen lugar, sino el au-
téntico generador de la performance, llegan-
do a asumir el papel de pareja de baile. Por
estas razones la dicotomia entre sujeto y ob-
jeto (bailarin y entorno) deja de tener vali-
dez desde el punto de vista de la capacidad
de respuesta auténoma del objeto-contexto.

Precisamente las reacciones del entorno
frente a las acciones del bailarin son también
las que distinguen la concepcion de espacio
propuesta por Laban de la comprensién de
espacio a la que han dirigido las tecnologias
interactivas. En efecto, en ambos casos se
trata de un espacio fluido y cambiante en
continuo intercambio con el bailarin; no obs-
tante, se diferencian claramente en un punto:
el espacio concebido por Laban carece de
texturas y cualidades propias, por lo que no

plantea conflicto alguno al bailarin, no ofre-
ce resistencias a sus movimientos, no reac-
ciona frente a ellos. Constituye una masa
fluida en la que ninguna posibilidad de mo-
vimiento sera negada. La cznzesfera delimita la
totalidad de las practicas posibles de movi-
miento, sin sefialar preferencia por ninguna
concreta, tarea que asume la propia anato-
mia del bailarin apoyado por la memoria se-
dimentada en su cuerpo de las disciplinas de
movimiento aprendidas a lo largo de su for-
macién y por ciertas leyes fisicas como la gra-
vedad. El espacio que propicia la tecnologia
interactiva, en cambio, consiste en un texto
ya escrito, descifrable solo a través del mo-
vimiento, un entorno que, en funcién de sus
propiedades (sonoras en el caso de EyeCon),
delimita preferencias o rechazos por deter-
minadas 4dreas de su geografia, asi como la
predileccién por un tipo de mocién u otra.
Este espacio escénico dotado de cuali-
dades interactivas no solamente ha sido
empleado en danza, sino también en es-
pectaculos teatrales, en los que no solo el
movimiento o la posicién del actor, sino
también su voz generan determinadas res-
puestas por parte del entorno escénico. Del
actor ya no se espera que recite o interpre-
te un texto previo, sino que se relacione con
el espacio circundante; se libera asi en parte
del didlogo dramatico preestablecido, de-
biendo orientarse en cambio hacia un nuevo
espacio escénico en transformacion deter-
minado por coordenadas distintas a las
habituales, con propiedades actsticas o
visuales, con el que debe entablar un dia-
logo, en definitiva, interactuar. Con estas
aplicaciones se rechaza asi un teatro ligado
a una concepcion exclusivamente literaria
y apegado al texto, mientras que se favore-
ce una escritura escénica autonoma. La tec-
nologia interactiva aplicada a la escena
teatral propicia una sinestesia a la que da
lugar la interaccién entre los diversos pa-
rdmetros, asi como una generacién de la
pieza en el mismo momento en el que se
ejecuta. En este sentido el teatro se acerca
indudablemente a la danza, revelandose
como depositario de la herencia vanguar-
dista europea en la que se reivindica la au-
tonomia de lo escénico frente a lo literario
y que conduce inequivocamente hacia una
interdisciplinariedad radical. m
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BREVE CONTRIBUCION AL ESTUDIO DEL

ESPACIO TEATRAL

ﬁ

2

<>
\
‘

\SX

Anxo Abuin Gonzalez
Universidade de Santiago de Compostela
Desde un punto de vista semiotico, el espacio es el dominio fundamental a partir del cual el teatro puede ser
analizado, ya que, como ha senalado Anne Ubersfeld, en este arte todo debe ser leido y comprendido a
partir del funcionamiento del espacio como lugar (concreto y geométrico) de los signos escénicos. Es tal su
importancia que, para Steen Jansen, el espacio sustituiria en el teatro, de algin modo, a la voz narrativa
propia de la novela como condicion de lectura a través de la cual el espectador se acerca a la comprension
del texto en todos sus aspectos. Michel Corvin ha hablado del <imperialismo del espacio», «que llega a
adquirir un papel preponderante en la construccion de la obra: condiciona la elaboracién de la fabula, la

caracterizacion de los personajes, e incluso la eleccion del lenguaje».

Primavera 2007 17



Sinos enfrentamos a la

idea de «teatralidad»

desde la pura materialidad

escenica, el espacio
se revelara aln mas
como rasgo constitutivo

y principal.

18

Por otro lado, una definicién de «espec-
taculo» tiene que pasar por el reconocimiento
de al menos tres elementos constantes, sin
los que el acontecimiento teatral no puede
concebirse: el actor, el espectador y el espa-
cio. Erika Fischer-Lichte recordaba que el
teatro, como posiblemente cualquier otro
acontecimiento espectacular, precisaria tan
solo de una situacién de partida sencilla y
concreta para tener lugar: «un actor A re-
presenta un papel X en un espacio determi-
nado, mientras un espectador S lo mira
hacer». En otras palabras, estamos ante una
accién que unos cuerpos realizan en un es-
pacio desde el que pueden ser observados, ya
que el asunto es «hacer» y a la vez «mostrar»
que se hace. Todas las formas espectaculares
compartirian el hecho de ser una puesta en
escena significante que se desarrolla dentro
de un espacio casi siempre fisica y arquitec-
ténicamente definido y diferenciado respec-
to al de lo cotidiano, esto es, un escenario o
una pantalla de proyecciones.

Baste decir que si nos enfrentamos a la
idea de «teatralidad» desde la pura mate-
rialidad escénica, el espacio se revelara atin
mds como rasgo constitutivo y principal: el
teatro se caracterizaria, por encima de otras
consideraciones, como un conjunto de sig-
nos manifiesto en un espacio que acoge, en
un momento dado, a emisores y recepto-
res de un mensaje artistico. La propia eti-
mologia del término «teatro», en griego
«lugar desde donde se mira», podria ayu-
dar a entender esta dimensién del espacio
teatral. Espacio concreto y real, por tanto,
pero también espacio construido, artificial
y semiotizado a partir de cddigos especi-
ficos, que establecen la existencia de un
texto espectacular.

Sin duda, a partir del entendimiento ini-
cial del teatro como «arte de la relacién so-
cial», esto es, de la co-presencia comunicativa,
se ha intentado en repetidas ocasiones esta-
blecer una tipologia de espacios teatrales, no
siempre plenamente accesible (cfr. Michel
Corvin, 1976; Patrice Pavis, 1980 y 1996;
Maria del Carmen Bobes Naves, 1987 y 2001;
y Louise Vigeant, 1989). Relacionado a todas
luces con el conjunto arquitecténico de la
ciudad, el «lugar teatral» es el edificio donde
se celebra un espectaculo, el cual podra estar
especificamente previsto para tal fin o habi-

litado solo para un montaje determinado.
Como han indicado, entre otros, Marvin
Carlson, Tain Mackintosh y Fabricio Crucia-
ni, los arquitectos han venido disefiando
desde el Renacimiento los edificios teatrales
a partir de los cédigos culturales y socio-
ideoldgicos vigentes, que marcarfan asimis-
mo las tendencias escénicas dominantes.

Un edificio teatral, en el sentido mas
convencional de la expresion, incluye una
serie de 4reas en principio faciles de deli-
mitar: un ha// habilitado como lugar de en-
cuentro social; una gran sala con butacas
alineadas y mas o menos confortables y una
decoracion que refleja un cierto estatus so-
cial (y que apunta hacia la sacralizacion de
la cultura); y, en oposicién a la sala, como
modalidad mas habitual, un escenario a la
italiana («caja italiana» o «escenario de
medio cajon») que favorece la ilusién tea-
tral. En buena medida, esta caracterizacién
del espacio teatral constituia —y muchas
veces contintia constituyendo— una espe-
cie de horizonte de expectativas en el que
el espectaculo se enmarca. Los textos mds
experimentales trataran de romper con esta
concepcion cerrada y dialéctica en busca de
una mayor interaccién entre actores (que
no limitardn su actuacién al ambito del es-
cenario) y publico. Es el caso, por poner un
ejemplo, de las aportaciones del escend-
grafo Antonio Simén en montajes como
Viaxe e fin de don Frontin (Centro Dra-
matico Galego, 1995), de Rafael Dieste,
pieza dirigida por él mismo y representa-
da al aire libre en el cementerio de San Do-
mingos de Bonaval, con un espacio circular
compuesto por siete decorados que rodea-
ban al espectador. En algtn caso, la crea-
cién de un lugar teatral estable puede
querer escapar de los convencionalismos
comerciales y buscar, con menos medios,
una mayor rentabilidad artistica, que fa-
vorezca el éxito de especticulos de corte
mas intimo y vanguardista. Asi sucede en
nuestros dias en las llamadas salas alterna-
tivas, que dan cabida a montajes «mini-
mos» y polivalentes.

Se llama «espacio escenografico» a la or-
ganizacion espacial que, en el interior de
un lugar teatral, pone en relacion a los emi-
sores y los receptores de un espectaculo. El
espacio escenografico tradicional en Occi-
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dente, denominado por Gaston Breyer
«ambito en T» y descrito como una caja a
la que le falta un lado (la llamada «cuarta
pared»), convierte al espectador en un vo-
yeur que aspira a penetrar en un fragmen-
to de vida; se buscaria asimismo expulsar de
la escena todo signo visible del caracter de
representacion (secundaria) de la accion
contemplada (sin rastro de formas exhibi-
cionistas de metateatralidad).

Otras posibilidades escenograficas son
facilmente reconocibles: el «dmbito en O,
que crea una comunicaciéon mas intensa
entre actores y espectadores, como sucede
en el teatro ritual o en el circo; el «ambito en
U», propio del anfiteatro de los teatros grie-
go y latino, del teatro isabelino o de los
«corrales», que pretendian no ocultar casi
nada a la mirada del espectador; el «ambi-
to en F», tipico del kabuki, que supone una
ampliacion del escenario y la movilidad del
espectador, como sucede también en las
«mansiones» del teatro medieval; el «am-
bito en X» o en cruz, muy dinamico por
instaurar un espacio multiple, con varias
areas de juego que pueden activarse de ma-
nera simultidnea y que se esparcen por el
edificio teatral, transformado asi en espacio
difuso cuando desaparecen las fronteras
entre actores y publico (opcién habitual,
por ejemplo, en los espectaculos iniciales
del grupo La Fura dels Baus). Todos estos
tipos, que rara vez se manifiestan en esta-
do puro, pueden combinarse con fluidez a
lo largo de un mismo espectaculo. A ello
ha contribuido sin duda el empleo de las
nuevas técnicas digitales, que han consoli-
dado la presencia en escena de una estéti-
ca de lo «intermedial»!.

El «espacio escénico» implica la concre-
tizacion del espacio dramatico por parte de
un director de escena gracias al decorado y
a otros elementos escénicos (iluminacién, ob-
jetos, plataformas, paneles...). Se trata, por
lo tanto, de hacer perceptible, metonimica-
mente, una parte del espacio dramatico,
donde se localizara la accién tanto fisica como
mental de los personajes. El teatro contem-
porineo, especialmente a partir de Adol-
phe Appia (para Pamela Howard, el primer

arquitecto escénico del siglo XX por su ca-
pacidad para crear volimenes en diferen-
tes alturas, el llamado «espacio ritmico») y
Edward Gordon Craig (responsable en cier-
to modo de la «autonomizacién» de la esce-
na respecto del mundo mediante el uso de
pantallas), ha indagado en la posibilidad
de implantar una determinada atmdsfera es-
cénica mediante la luz y la voz del actor, que,
como senala Iago Seara en su comentario
de O Bufén de El Rei (dirigida en 1997 por
Manuel Guede para el CDG), «medran e
esculpen o espacio da representacion ata que
este, en contraste coa topografia cultural do
espectador, devén [...] un “lugar ausente”»,
que huye en cierto modo de la materialidad
«real» del escenario.

No es raro que el espacio escénico se ar-
ticule en funcién de oposiciones muy mar-
cadas, que pueden ser aprovechadas para
provocar tension dramitica: segtin la tipo-
logia de Michael Issacharoff, el espacio «mi-
mético» puede colisionar con el «diegético,
como pasa en los casos en que un persona-
je cuenta lo que el espectador no ve (a tra-
vés de un mensajero o de alguna forma de
«ticoscopia»); el «interior» con el «exterior
(dentro / fuera)»; lo «cercano» y lo «alejado
(cerca / lejos)»; o lo «superior» con lo «in-
ferior (arriba / abajo)». En ocasiones, puede
producirse un desdoblamiento de espacios
escénicos dentro de una misma ficcién, como
en el caso del «teatro dentro del teatro»
(Hamlet o Asi que pasen cinco asios) o de
otras formas metateatrales (véase por ejem-
plo la figura de un narrador en teatro).

Por tltimo, el «espacio dramatico», por
descontado el mas dificil de acotar, se ca-
racteriza, en la definicién de Patrice Pavis,
como espacio ficcional que el espectador
debe reconstruir imaginativamente a par-
tir del texto, con el fin de fijar «el marco
de la evolucién de la accién y de los perso-
najes». Seria por tanto un espacio virtual,
«literario» o «poético», como diran Chris-
tian Biet y Christophe Triau, «para el cual
se solicita por parte del espectador una
creencia y una imaginacion a partir de ele-
mentos presentes concretos (los cuerpos,
los vestidos, el decorado) y a partir de un

El teatro contemporaneo,
especialmente a partir

de Adolphe Appia, ha
indagado en la posibilidad
de implantar una
determinada atmosfera
escénica mediante la luz
y la voz del actor que
huye en cierto modo

de la materialidad «real»

del escenario.

1 Para una historia del teatro occidental a partir del estudio de los espacios escénicos, resulta muy Util el libro coordinado por Juan Carlos Hidalgo, en donde diferentes especia-
listas trazan un completo panorama sobre los distintos periodos histéricos, desde la Grecia antigua hasta el siglo xx.

Breve contribucién al estudio del espacio teatral
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discurso sostenido». Piénsese, por ejemplo,
en la capacidad del mondlogo teatral con-
temporaneo (y, si se quiere, posmoderno)
para trascender las limitaciones fisicas de
la escena y crear un espacio virtual y dis-
continuo a través tinicamente de la palabra
(la corriente de conciencia como expresion
dramatica de la interioridad). José Sanchis
Sinisterra ha sabido jugar a menudo con
los rasgos del espacio dramitico, como, ir6-
nica y metadiscursivamente, en «Al lado»,
texticulo incluido en Pervertimento y otros
signos para nada: en el «escenario a la ita-
liana», en ese «espacio idiota» que con-
templa el espectador, no pasa nada y el
personaje se ve obligado a narrar acciones
para el espectador, porque «lo interesante
va a ocurrir aqui al lado».

Se plantean aqui dos posibilidades, segtin
manejemos la dicotomia espectador-lector,
pues para la configuracién de un espacio dra-
matico los personajes pueden incluir en sus
réplicas suficientes referencias para comple-
tar un espacio imaginativo. La existencia de
un espacio dramatico afectaria, por tanto, al
estatuto del texto escrito, pues en él el di-
rector habra de encontrar materiales que se-
leccionar o desechar. El espacio dramatico
se opondria en cierto modo al espacio escé-
nico, igual que el texto escrito se opondria a
la representacién. La lectura de aquel, como
la de cualquier texto ficcional, bastaria para
conformar un espacio dramatico, que se con-
vertird en escénico solo mediante la inter-
vencion interpretativa de un director de
escena. Cada espectador guardara su particu-
lar concretizacion del texto, realizada con la
ayuda de las acotaciones y del «decorado ver-
bal» incluido en los didlogos. Tal concreti-
zacién es susceptible de entrar en tensién, e
incluso en abierto conflicto, con la ofrecida
en el transcurso de una representacion.

Segtin indica Louise Vigeant, autora del
cuadro arriba reproducido, a cada uno de

los cuatro tipos de espacios corresponderia
un emisor en principio distinto: el arqui-
tecto, el escendgrafo (o, en algunos casos,
el propio director de escena como encat-
gado de adaptar un espacio dado para una
accién teatral), el director de escena (y los
actores) y el autor del texto dramatico (si es
que existe, y siempre en colaboracién con
el lector).

Mis alla de su evidente simplismo, es
facil localizar excepciones a esta regla, que
no considera, por ejemplo, la inexistencia
de directores de escena en épocas anterio-
res al siglo XX. Por su parte, Pavis afiadié
un quinto espacio, el «lidico», creado por
la interpretacién del actor gracias a su ges-
tualidad y movimiento (piénsese en el arte
del mimo). La clasificacién precedente, por
momentos difusa en su conceptualizacion,
da ademas alguna preeminencia al espacio
dramatico (en definitiva, al texto escrito)
sobre la realidad escénica y puramente es-
pectacular. Su aparente logocentrismo pa-
rece no tener en cuenta, salvo como
anomalia, la posibilidad de que el texto es-
crito (o tan siquiera un guién) no exista,
como sucede en la commedia dell’arte o en
el happening.

De mucho mayor interés resulta la tipo-
logia de José Luis Garcia Barrientos, que di-
ferencia entre espacios «diegético, escénico
y dramatico». El espacio diegético o argu-
mental recoge el conjunto de lugares ficti-
cios que aparecen en la fabula; se trata de
un espacio representado en su integridad
mediante cualquier procedimiento drama-
tico o narrativo. Espacio escénico es el es-
pacio real de la escenificacidn, variable segtin
las convenciones y las épocas, que sirve de
soporte para la representacién. El espacio
dramatico surge de la tension entre los otros
dos, como «manera especificamente teatral
de representar los espacios ficticios del ar-
gumento en los espacios reales disponibles
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para su escenificacién». De acuerdo con
Garcia Barrientos, las dos posibilidades ba-
sicas para el espacio dramatico son el espa-
cio «(nico», que en la dramaturgia clasicista
remite a la unidad de lugar, y el espacio «ml-
tiple», que puede ser sucesivo (el caso mas
habitual, por ejemplo, en el teatro shakes-
peareano) o «simultdneo».

Ubersfeld ha distinguido, a su vez, tres
tipos de espacios: los construidos «a partir
del espectador», muy condicionados por la
arquitectura escénica, dejan un papel rele-
vante a su participacién en la concretiza-
cién del espectiaculo (Michel Corvin ha
llegado a afirmar que el verdadero creador
del espacio teatral es el espectador); los
construidos «a partir del referente» buscan
la homogeneidad y entienden la escena
como espejo de la vida (el funcionamiento
de lo icénico es, asi, més intenso); los cons-
truidos «en funcién del actor», dependiente
por lo tanto de las relaciones quinésicas y
proxémicas entre los personajes o del es-
pacio ladico que estos producen. Manfred
Pfister ha hablado de tres concepciones ba-
sicas del espacio: la «neutralidad», por la
que el escenario se vuelve abstracto y uté-
pico; la «estilizacién», que juega metoni-
micamente con los elementos presentes en
una representacion; y la «realizacién», que
opta por dar al espectador una versién rea-
lista, identificable con un espacio concre-
to, de la accién dramatica.

En un sentido amplio, el espacio teatral
pertenece con todo derecho al dominio de

lo «icénico», aunque esta afirmacion debe
ser inmediatamente problematizada. Como
elemento configurador de espacio, el obje-
to teatral se basa, en la tradicién occidental,
en la similitud o, mejor atin, en la identidad
entre el signo y el referente: la imagen de
una silla es una silla, por més que esté so-
metida a un proceso de denegacion. Para el
teatro burgués europeo (pensemos, a modo
de ejemplo, en el teatro de boulevard o en el
teatro realista-naturalista, que devuelven al
espectador una imagen familiar de su en-
torno mas cercano), Ubersfeld defiende la
idea de que el espacio teatral no es icono
sino «réplica», dada la identidad entre re-
presentado y representante. Para otras tra-
diciones, como la extremo-oriental (el 70h o
el kabuki), el grado de «identidad icénica»
(cfr. Carlson, 1990) puede variar y lo mimé-
tico dejar paso en mayor medida a lo ludi-
co, igual que ocurre en otras formas teatrales
que no precisan en absoluto de un «espa-
cio-imitacién» y apelan por lo tanto a un es-
pacio vacio que solo el actor (y el espectador)
es capaz de llenar de sentido (Jerzy Gro-
towski o Peter Brook). La idea de «mimesis»
dejaria paso a la de «ostensién»: no se tra-
tarfa de imitar, sino de «mostrar una reali-
dad». De este modo, se abrirfa camino a los
espacios teatrales absolutamente imagina-
rios, los espacios del suefio o de la mente,
en los que indaga el teatro contemporineo
desde el simbolismo (Maetterlinck), el ex-
presionismo (Strindberg) o el surrealismo y
dadaismo (Tristan Tzara). m

Como elemento

configurador de espacio,

el objeto teatral se basa,

en la tradicion occidental,

en la similitud [...].

Para otras tradiciones,

como la extremo-oriental

el grado de «identidad

iconica» puede variar.

COLECCIONE LAS PUERTAS DEL DRAMA

Encuaderne sus revistas utilizando las grapas omega

Breve contribucién al estudio del espacio teatral
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NOTAS SOBRE LAS CATEGORIAS DE

ESPACIO TEATRAL Y

José Antonio Pérez Bowie  Arthur Miller, al reflexionar sobre el estreno de la version cinematografica de

Universidad de Salamanca*
su drama La muerte de un viajante (Lazslo Benedek, 1952), mostraba su
insatisfaccion por el resultado del traslado de su texto a la pantalla y cifraba
sus reproches fundamentalmente en el hecho de que los recuerdos de Willy
Loman perdian toda su tensién dramatica al ubicarlos el filme en lugares que,
en la representacion escénica, tan solo existian en su imaginacion. Para Miller
esa tension derivaba ante todo de la sensacién de horror que provoca

contemplar a un hombre que pierde la conciencia de su entorno mas inmediato

hasta el punto de entablar conversaciones con personas inexistentes.

En la pantalla dicha sensacién desapare-
ce cuando el contexto suplanta al mundo ima-
ginado del que en el escenario daban cuenta
las palabras y que, por tanto, no exigia nin-
guna mutacién. El terror del personaje surge
—dice Miller— de su consciencia de tiempo
y espacio, que nunca perdié del todo. Y afiade:

No necesité de esta experiencia para apren-
der que la pantalla estd mucho més apegada
que el escenario al tiempo y al espacio, si no
mas, porque su énfasis principal se concen-
tra en la imagen visual, la cual, por muy rapi-
damente que cambie ante nuestros ojos, ha
de desplazar a su predecesora, mientras que
la escena descrita en palabras cambia de
forma instantanea; y (...) una idea previa
puede mantenerse viva a través de la imagen
que la sucede. El cine tiende a eliminar todo
rastro de lo anterior, y de ahi que se corra
constantemente el riesgo de transformar lo

dramatico en narrativo!.

Concluye comentando cémo la tensién
entre el ahora y el después se perdia incluso
en aquellas secuencias en que se conserva-
ban los escenarios reales de la confrontacién
imaginaria de Willy, debido a que la frecuente
filmacién de los actores en primeros planos
eliminaba la consciencia de su entorno.

Miller esta apuntando en esas paginas a
una de las diferencias sustanciales entre el
lenguaje escénico y el cinematografico: la
vocacién naturalista que este Gltimo ha cul-
tivado, salvo contadas excepciones desde
sus origenes, trae a menudo como conse-
cuencia la pérdida de la dimensién «magi-
ca» que envuelve al universo escénico y que
ha de atribuirse, como comenta Miller, al
poder evocador de las palabras, el cual de-
termina la supremacia de lo sugerido sobre
lo mostrado. Por ello, el «pacto de credu-
lidad» que suscribe todo espectador a la
hora de sentarse delante de un escenario es
mucho mas exigente que el del espectador

* Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto HUM2004-02103, financiado por la Direccién General de Investigacion del Ministerio de Educacién y Ciencia.

1 Arthur Miller: «Introduction to the Collected Plays», en Textos sobre teatro norteamericano (IV), Ledn: Universidad de Leon, Taller de Estudios Norteamericanos, 2000, pp. 71-143.
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ESPACIO CINEMATOGRAFICO

En el teatro la imaginacion

llena el espacio, mientras
que la pantalla de cine

representa el todo.

© Gyenes

Muerte de un viajante, de Arthur Miller. Dirigida por José Tamayo. Teatro Espaiiol, 1959.
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En el teatro, frente al
continuum de imagenes
«brutas», el espectador

lleva a cabo sus

propias elecciones.

cinematografico y le obliga a un ejercicio
de imaginacion mucho mds potente. A ese
pacto alude Peter Brook cuando se refiere
al déficit de realidad que implica el teatro
frente al cine, lo cual exige una mayor dosis
de credulidad por parte de sus espectado-
res, quienes no tendran dificultades para
construir la «realidad» a partir de meras in-
sinuaciones; ello permite a Brook afirmar
que «en el teatro la imaginacién llena el es-
pacio, mientras que la pantalla de cine re-
presenta el todo y exige que todo lo que
aparece en la imagen esté relacionado de
una manera logica y coherente. El vacio del
teatro permite que la imaginacién rellene
los huecos»2.

Ese pacto ficcional suscrito por el espec-
tador de teatro se sustenta sobre un fuerte
sistema de convenciones con el que aquel
tiene que contar para admitir como «reali-
dad» lo que se le ofrece sobre el escenario.
André Bazin, por su parte, en un trabajo ya
clasico sobre las relaciones entre cine y tea-
tro, se encargaba de subrayarlo al afirmar
que «si existe un realismo teatral lo es siem-
pre con relacion a un sistema de convencio-
nes (...) absolutamente rigurosas, por lo que
el “trozo de vida” no existe en el teatro»’.
Ello le lleva a concluir que, de modo para-
déjico, la ilusion del cine deriva de su mayor
«realismo» frente a esa fuerte convenciona-
lidad que rige en el espectaculo teatral: este
no se confunde jamas con la naturaleza,
mientras que en el cine la realidad y la pan-
talla forman un continuum que no exige nin-
glin esfuerzo a la voluntad del espectador
para aceptar la ilusion cinematica y propi-
ciar los mecanismos identificativos®.

Esa radical diferencia entre los univer-
sos que ambos medios presentan y entre las
actitudes que ante los mismos adoptan sus
respectivos espectadores puede ser expli-
cada, como se ha hecho desde una meto-
dologia de analisis semidtico, apelando a
las caracteristicas enunciativas de cada uno
de ellos. Asi, para André Helbo, lo defini-

torio del espectaculo teatral frente al cine-
matografico es la existencia de un doble
proceso enunciativo, el cual permite al es-
pectador deslindar con nitidez, y sin con-
fundirlos en ningtin momento, entre el
universo representado y el acto de repre-
sentacién mediante el que se pone de pie
dicho universo; la serie de convenciones
sobre las que se articula la representacién
y que subrayan la teatralidad se encargan
de sefialar la existencia de una frontera
entre el lugar interior (el universo diegéti-
co) y su periferia, entre el campo escénico
y el fuera de campo®. De ahi que se haya
definido el éxito de la comunicacién tea-
tral como resultado de un delicado equili-
brio entre ilusién y denegacion (Ubersfeld),
y la actitud del espectador pueda ser ex-
plicada, como hizo Ortega y Gasset, a par-
tir de la férmula «como si», mediante la
que ponia de manifiesto la resistencia de
aquel a dejarse atrapar completamente por
la ficcion escénica.

Por el contrario —afirma Helbo—, en el
discurso filmico, no puede hablarse de esa
doble enunciacién, pues lo que lo caracte-
riza, salvo excepciones, es la tendencia im-
plicita a borrar al enunciador y privilegiar
el relato eligiendo el efecto-verdad («en-
mascara el cartén piedra para insertarlo en
la verosimilitud») y procurando que la imi-
tacion sea perfecta, que se inscriba «en una
relacién de conformidad con lo real», segtin
la expresién de Bazin.

En consecuencia, el trabajo de recep-
cién de la imagen es muy diferente en cada
caso: en el teatro, frente al continuum: de
imdgenes «brutas», el espectador lleva a
cabo sus propias elecciones y construye a
partir de ellas un relato verbalizado extra-
yendo las visiones y asociandolas en una
composicion, en un montaje que puede ser
diferente del fijado por el director de esce-
na; la funcién de este es mas bien una fun-
cién de guia, destinada a orientar la mirada
del espectador y atraer su atencién y cons-

2 L a puerta abierta. Reflexiones sobre la interpretacion y el teatro. Barcelona: Alba Editorial, 1994, p. 38.

3 «Teatro y cine», publicado en 1951, recogido en ;Qué es el cine?, Madrid: Rialp, pp. 151-202; la cita en p. 166. A continuacion afadia: <O, por lo menos, el solo hecho de
colocarlo sobre la escena lo separa justamente de la vida para hacer de él un fenémeno in vitro, que todavia participa plenamente de la naturaleza pero que esta ya profun-
damente modificado por las condiciones de observacion».

4 Ibid., p. 179.

5 Parafraseo resumiéndolas las ideas que expone Helbo en su libro L'adaptation. Du théatre au cinéma, Paris: Armand Colin, 1997, especialmente el capitulo 2, <Image scéni-
que, image filmique. Procés d'une rencontre».
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truir cuadros para que la imagen-actuacién
se convierta en un cuadro perceptivo (in-
directo), mas que visual (directo). Por el
contrario, en el caso del cine la competen-
cia espectacular es mucho menos impor-
tante, dado que se tiende a borrar cualquier
marca autorreflexiva que ponga en evi-
dencia el proceso de construccién de la dié-
gesis: el espectador no se enfrenta a un flujo
de imdgenes en bruto, sino a imagenes ya
encuadradas y tratadas sobre la que cons-
truye un flujo narrativo articulado sobre
procesos cognitivos y reglas diegéticas in-
ducidas. Puede decirse, con Helbo, que
mientras que en el teatro coexisten el uni-
verso dramatico y el de la representacién y
el espectador es consciente de la presencia
simultanea de ambos, en el cine, en cam-
bio, la «institucién espectacularizante» esta
ausente u ocupa un lugar secundario, ya
que cede el lugar a la «institucién ficcio-
nalizante». El espectador tiende a creer que
se encuentra ante unos hechos «dados», en
lugar de ante hechos «construidos».

Estas diferencias entre los procesos enun-
ciativos de ambos medios afectan de mane-
ra significativa a la concepcién de sus
respectivos espacios. El cine tiende a privi-
legiar un espacio realista, con pretensiones
totalizadoras, que el espectador entiende
sin dificultad como prolongacién de su pro-
pio mundo; por el contrario, el espacio tea-
tral, aun en la puesta en escena mas fiel a
los presupuestos del naturalismo, se conci-
be con caracter reductor, como una selec-
cién parcial de la realidad.

No obstante, la pretensién del cine de
ofrecer una vision globalizadora de la rea-
lidad solo resulta posible gracias a la frag-
mentacién a que somete el espacio. Lo
entenderemos mejor si pensamos que el es-
pacio teatral y el cinematografico compar-
ten la importancia que adquiere el «fuera
de cuadro» («espacio latente» en la termi-
nologia escénica), ese més alld de lo mos-
trado, que puede ser sugerido (a través de
signos auditivos) o mencionado. No obs-
tante, mientras que el espacio teatral laten-
te permanecera siempre inasequible para el

espectador, el espacio «fuera de cuadro» ci-
nematografico puede convertirse en espa-
cio mostrado en el momento en que la
camara se desplace y amplie el campo de vi-
sién del espectador. Eso le permitira a Bazin
afirmar que «el concepto de lugar dramati-
co no solo le es extrafo [al cine], sino que
es esencialmente contradictorio con la no-
cién de pantalla»$; por el contrario, el pacto
de credulidad suscrito por el espectador de
teatro permite a este imaginar sin dificultad,
como prolongacién del universo diegético
contenido en los pocos metros cuadrados
del escenario, todos los espacios fuera de la
zona iluminada del mismo, olvidandose de
que alli se albergan la tramoya y la utileria
requeridas por la representacién, ademas de
los técnicos que la estan haciendo posible.
La fragmentacién del espacio cinema-
tografico determina que el espectador esté
inmerso en la diégesis en cuanto que es po-
seedor de una mirada interna a la misma.
Basandose en ello, Bazin se refiere equivo-
cadamente a la mayor libertad de este es-
pectador con relacién al del teatro, cuando
la mirada del espectador cinematografico
es una mirada inducida y, por tanto, carente
de libertad. Al contrario, el espectador de
teatro no ve nunca exactamente lo que el di-
rector de escena pone delante de sus ojos,
pues, como sefiala Francois Jost, la fabri-
cacion de la mirada en el teatro es produc-
to de un trabajo perceptivo del espectador
en todos los momentos de la representa-
cién. No obstante, advierte que el director
de escena pueda actuar sobre la direccién de
la mirada del espectador mediante proce-
dimientos de ostension diversos (ilumina-
ci6én brutal, desplazamientos bruscos del
actor, apariciones, etc.), con lo que resulta
cuestionable la distincién entre cine y tea-
tro a partir de la oposicién entre visién di-
recta y vision inducida, y obliga a abordarla
en funcién de la existencia de diversos gra-
dos de inmersién perceptiva’.
Convendria mencionar también las di-
ferencias que separan a ambos medios en lo
que a la «produccion» del espacio se refie-
re. En el teatro, salvo las excepciones de la

Las diferencias entre
ambos espacios se
ponen especialmente de
manifiesto en el trasvase
de textos teatrales

a la pantalla.

6 Op. cit., p. 183. Como comenta Virginia Guarinos, «en el cine no es necesario imaginar el espacio contiguo porque no existe la necesidad de contar lo que no se puede ver:

la camara llega a todos los espacios que le interesa mostrar» (Teatro y cine, Sevilla: Padilla Libros, 1996, p. 76).

7 «Théétre et cinéma classiques francais. Du théatre a limage», conferencia en el encuentro sobre Cine y teatro clasico en julio de 2000, Festival de Aimagro (copia cedida por el autor).
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En el cine contemporaneo
se observan cada vez con
mayor frecuencia intentos
de romper con las
servidumbres naturalistas
en el tratamiento

del espacio.

escenografia decididamente naturalista, el
espacio es creado por la accién; puede de-
cirse que es el resultado de la misma, al igual
que en la novela es el resultado de la narra-
cién. En cambio, en el cine, el espacio exis-
te de modo previo al inicio de la narracidn,
hasta el punto de que resulta factible afir-
mar que esta es una consecuencia de aquel:
la narracién es inseparable de la tempora-
lidad, y la temporalidad cinematografica es
el resultado de una sucesién de espacios.
André Gaudreault y Francois Jost lo ex-
plican claramente cuando afirman que «el
fotograma es anterior a la sucesién de foto-
gramas» y que, en consecuencia, «el espa-
cio no esta en el devenir mas que cuando
se opera el paso entre un primer fotograma
(que ya es espacio) y un segundo (que, a su
vez, también es ya espacio)». Por ello se
puede decir que en un relato filmico el es-
pacio «esta casi constantemente represer-
tado» y las informaciones relativas a las
coordenadas espaciales, sea cual sea el en-
cuadre elegido, aparecen por todas partes.
La accién, pues, resulta dificilmente abs-
trafble del cuadro espacial en que se de-
sarrolla cada uno de los acontecimientos
constitutivos de la trama?.

Las diferencias entre ambos espacios se
ponen especialmente de manifiesto en el
trasvase de textos teatrales a la pantalla.
Puede decirse que la soluciéon mas habitual
que adopta el cine es la recreacién natura-
lista del espacio escénico: llevar a la panta-
lla un texto escénico parece exigir de modo
necesario lo que se conoce en la jerga al uso
como su «aireamiento», es decir, la amplia-
cién de espacio clausurado de la escena me-
diante la recurrencia a escenarios exteriores;
a ello se afiade la eliminacién de cualquier
signo de artificiosidad que pueda recordar
las convenciones que operan sobre el esce-
nario para dotar al espacio de la diégesis de
una dimension realista que el espectador
pueda entender como prolongacién de su
propio mundo. En definitiva, se apela al ve-
rismo documental frente al simbolismo con-
sustancial al teatro.

No obstante, en el cine contemporineo
se observan cada vez con mayor frecuencia
intentos de romper con las servidumbres
naturalistas en el tratamiento del espacio y
concebir este como producto de la cons-
truccién de la enunciacién observadora.
Puede citarse como ejemplo el caso de Hélas
pour n20t (1993), de Jean-Luc Godard, filme
en el que la superficie de la imagen deja de
funcionar como lugar de la ficcion filmica
y se convierte en la metifora de un espacio
escénico, mientras que en la diégesis y en
las connotaciones teatrales no hay referen-
cias a lo teatral. Godard encuadra un per-
sonaje, después los personajes entran,
desfilan y salen de la pantalla como en un
escenario; en otros momentos los persona-
jes permanecen inmdviles en una situacién
de miniescenarios. De ese modo, como se-
fiala Helbo, rompe la iconicidad de la re-
presentacién, su naturalizacién y deja como
Unico anclaje de la enunciacion el lugar del
sujeto observador (la voz off que retine a
narrador y espectador)?.

Otra opcién en la misma linea es la pues-
ta en relieve de la teatralidad mediante un
tratamiento desrealizador que recuerde al
espectador que la diégesis en la que se lo
sumerge es producto de una representa-
cién. Se trata de una enfatizacién consciente
y deliberada de las marcas definidoras de lo
teatral, como la artificiosidad de la esceno-
grafia, la interpretacion desmesurada de los
actores, la explicitacién del acto de enun-
ciacién, etc. Oscar Cornago ha llamado la
atencion sobre esta tendencia de varios rea-
lizadores actuales subrayando cémo tales
estrategias estan dictadas por el deseo de
superar la crisis de credibilidad sufrida por
la retérica hollywoodense (la famosa trans-
parencia enunciativa del cine clasico) y la in-
flacién de imagenes que padece la sociedad
actual; se trata, en definitiva, de un inten-
to «de recuperar la condicién de realidad
perdida del medio cinematografico, la de-
bilitada credibilidad de las imagenes en una
sociedad de la imagen»10. Los ejemplos
citables serfan numerosos, desde el Gltimo

8 El relato cinamatografico, Barcelona: Paidds, 1995, pp. 8891.

9 Op. cit., pp. 87-88.

10 «Didlogos a cuatro bandas: teatro, cine, television y teatralidad», en J. Romera Castillo (ed.): Del teatro al cine y la television en la segunda mitad del siglo XX. Madrid: Visor,

pp. 549-559.
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Fellini a Peter Greenaway, Daniel Huillet o
Jean Marie Straub, en cuyos filmes encon-
tramos una exacerbacién de la teatralidad,
de la puesta en escena filmica a partir de
homenajes a la 6pera, al cabaré o al gran
guifiol. En todos ellos se lleva a cabo una de-
nuncia de la falsedad de las historias re-
presentadas, expuestas como procesos de
montajes de un especticulo, frente a la rea-
lidad performativa de su acto de construc-
cién escénica y filmicall.

Mencionaré, por tltimo, la influencia in-
versa, la del cine sobre el teatro, perceptible
en las mutaciones que desde la aparicion de
aquel ha experimentado el espacio escéni-
co. Aunque algunas de tales mutaciones son
anteriores a la aparicién del séptimo arte y
atribuibles a la incorporacién a la escena de
la luz eléctrica (decisiva en la crisis del mo-
delo naturalista), a partir de los afios 20 re-
sulta innegable la influencia que los medios
expresivos del cine ejerceran sobre el teatro,
no solo en el ambito de la escenografia, sino
también en términos de escritura.

Respecto de esta ltima, el teatro descu-
bre, simultaneamente con otras artes con-
temporaneas, el montaje cinematografico y
su filosofia de valorar las estrategias forma-
les sobre los contenidos que estas producen,
los cuales son, al fin y al cabo, su conse-
cuencia; la batalla contra las imposiciones
de la mimesis naturalista encuentra un sli-
do apoyo en las teorias del montaje y en su
principio de que la funcién del arte no era
tanto la imitacion de la realidad como la de
reproducir con sus propios medios el fun-
cionamiento de esa realidad. La formulacion
brechtiana de un teatro épico es, sin lugar a
dudas, una de las primeras consecuencias.

Por lo que se refiere a la influencia del
cine sobre la nueva concepcién del espacio
escénico, baste citar la utilizacion de frag-
mentos filmados en la escena que llevan a

cabo Piscator en Alemania en montajes o Me-
yerhold en Rusia. De igual modo, Eisenstein,
Vertov, Pudovkin o Kulechov, quienes si-
multanearon la realizacién cinematografica
con la direccién de escena, investigaban sobre
la aplicacién en el teatro de procedimientos
como el gran primer plano o la sobreimpre-
sién; a la vez, en otros paises de Europa va-
rios directores de escena utilizan la luz para
vehicular una concepcién de la imagen ins-
pirada en el cinema,

Puede decirse que la frontera entre ambos
medios es cada vez més permeable, pues
como apunta Helbo, la gente del teatro tien-
de a tener en cuenta los nuevos habitos per-
ceptivos, cognitivos y epistemoldgicos de
unos espectadores formados en el cine y en
la televisién. La experiencia de tales espec-
tadores, acostumbrados a la fragmentarie-
dad y a la pluralidad que proporciona el
2apping incita a los responsables de los mon-
tajes teatrales a construir un sentido para cada
signo: asi, son frecuentes la utilizacion de los
efectos del ralenti, las inserciones de flash-
backs del pasado, de fragmentos de conver-
sacion, de informaciones radiofénicas, de
desplazamientos bruscos de los actores, etc.
(Helbo, 36-38). La recurrencia a todas estas
estrategias de indudable procedencia cine-
matografica hace que se difuminen notable-
mente las fronteras entre representacion y
relato, herencia de la distincién aristotélica
entre mimesis y diégesis, que se ha utilizado
amenudo para delimitar los territorios de lo
teatral y lo cinematografico. Como apunta
Jost, hoy en dia resulta arriesgado definir lo
teatral a partir de la ausencia absoluta de cual-
quier instancia mediadora, porque el hecho
de «poner ante los ojos» implica que la ma-
teria dramatica ha debido sufrir un proceso
de seleccién, primero en la composicién del
texto y luego en la elaboracién de la puesta
en escena (Jost, 1999). m

Puede decirse que la
frontera entre ambos

medios es cada vez mas

permeable, pues la gente

del teatro tiende a tener
en cuenta los nuevos

habitos perceptivos...

11 De esa «teatralidad» premeditada y concebida como alternativa al naturalismo dominante en las pantallas comerciales, se pueden encontrar manifestaciones en épocas ante-
riores de la historia del cine; piénsese, por ejemplo, en algunos filmes del expresionismo aleman (El gabinete del doctor Caligari, Nosferatu), aunque en tal caso, como sefia-
la Virginia Guarinos, la reaccion antinaturalista no se canalizo a través del lenguaje de cdmara o el montaje, sino exclusivamente mediante el desquiciamiento escenografico

de la puesta en escena prefilmica (op. cit., pp. 20-21).

12 Pero no hay que olvidar tampoco el proceso de teatralizacion que experimenta el cine tras la llegada del sonoro y las novedades técnicas que permiten una mayor movilidad
de la camara (la grua) y una mayor profundidad del campo visual (los objetivos de gran angular): ello se traduce en la sustitucién del montaje corto y sincopado, con un gran
nimero de planos, por el montaje «largo» basado en el uso del plano secuencia, que implica un tratamiento distinto del espacio escénico; se trata ahora de un espacio pre-
viamente existente, que la cdmara va recorriendo en el transcurso de la accion, en lugar del espacio fragmentado que el espectador debia reconstruir con la ayuda de su
imaginacion a partir de los elementos discontinuos que se le mostraban. Ello permite un protagonismo mas efectivo de la palabra y una atencion especial a la psicologia de
los personajes, que ofrecen un perfil distinto de la produccion hollywoodense de los anos 50 y de la que son muestras antoldgicas filmes como La Loba y Los mejores afios
de nuestra vida (William Wyler), Eva al desnudo (Joseph Mankiewicz) o Doce hombres sin piedad (Sidney Lumet).

Notas sobre las categorias de espacio teatral y espacio cinematografico
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Mesa redonda con

© Belén Cervino

Javier Yagiie, Pedro Villora y Juan Carlos Rubio

[Conducida por Fermin Cabal]

En los ultimos anos la presencia en nuestros escenarios de una nueva hornada de dramaturgos jovenes, que van
consolidando una obra cada vez mas sugerente, es un fenémeno ya innegable hasta para los mas recalcitrantes
agoreros de la muerte del autor. Hemos querido dar la palabra a varios miembros de la nueva promocioén para que

nos hablen desde el propio ruedo de las dificultades que han encontrado en su acceso profesional y también de sus

ilusiones y sus esperanzas.
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FERMIN caBAL. Durante los afios noventa se produjo en Espana
un fenémeno para muchos sorprendente: la eclosion de
vocaciones de dramaturgos por todos los puntos de la geo-
grafia patria: desde Santiago a Almeria, desde Montanchez
a Olot, si dabas una patada a una piedra aparecian suficien-
tes aprendices de dramaturgia dispuestos a organizar un
taller. De pronto pasamos de una situacién de penuria que
anticipaba, en palabras de Haro Tecglen, la extincién de la
especie, a una especie de bacanal donde las listas de autores
teatrales crecen vertiginosamente como la de los navegan-
tes de internet. Vosotros que sois mas o menos jovenes
seguro que tenéis una idea mas clara que la mia sobre lo
que se esta cociendo en la dramaturgia espafiola. Por ejem-
plo, yo veo una tensidn entre una escritura realista muy
afianzada y una escritura mas experimentalista, o quizd mas
poetizante. Me pregunto si no se tratara de un movimiento
pendular: primero un grupo realista, Caballero, Pedrero,
Del Moral; después un grupo experimentalista: La Cunillé,
los miembros del Astillero... Y quizd en los tltimos afios
un fenémeno que creo positivo: la aparicién de un grupo
de escritores que quieren conectarse con el publico, y creo
que vosotros estariais en esa onda. ..

JUAN CARLOS RUBIO
Yo desde siempre he querido escribir para el pablico
y he tenido claro que si escribo una cosa y no la

comunico es que me he equivocado.

PEDRO VILLORA. Ese formalismo del que hablas es propio de la
juventud. Mira el caso de Juan Mayorga. Es un autor que
conozco bien y es claro que ha tenido una evolucién total,
desde un teatro primero en el que demuestra sus muchas
lecturas, sus muchas inquietudes, sus muchos formalismos
dentro de una oscuridad comunicativa absoluta, a un teatro
mucho mds conectado con el publico, desde hace cinco o
seis afios. Todos esos aflos iniciales le han proporcionado la
base para un gran salto. Posibilidades que ahora se han con-
cretado. Y no solamente en el caso de Mayorga; podriamos
mencionar a Belbel, que en sus primeras obras (Virginia
Wolff, etc.) se instala en un registro intelectualista y forma-
lista muy elevado, otra vez mostrando sus muchas lecturas,
lo mucho que sabe, y en un momento dado comprende que
eso no le lleva a ninguna parte y decide cambiar, llegar a mas
personas... O sea que no es cuestion de generaciones, sino
de madurez, de crecimiento.
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r.c. Entonces, segin t, hay gente que no madura nunca por-
que hay muchos escritores que persisten en poéticas expe-
rimentalistas.

p.v. Hay gente que nunca aprende, sencillamente. Y cuando
uno envejece, o decide quedarse en la escritura para si
mismo, como un buen intelectual francés con el prestigio
de la grandeur, o se dedica a trabajar para los demas.

r.c. Tampoco todos los escritores pasan por esa etapa obliga-
da. Ignacio Moral, por ejemplo, se ha mantenido siempre
dentro de un estilo que le resulta cémodo y que funciona
para un publico amplio.

p.v.Es que Ignacio es una persona muy inteligente, y los mas
inteligentes no necesitan ese proceso porque lo tienen
claro desde el principio.

JavIER YAGUE. Hay una corriente experimentalista, agrupada en
torno a la figura de José Sanchis Sinisterra, la gente que se
formo en la Sala Beckett, Belbel, La Cunillé, etc., que siguen
un poco las ideas que él propone como profesor, aunque a
menudo como autor no las ponga en practica, porque Ay,
Carmela o El cerco de Stalingrado no tienen mucho que ver
con lo que Sanchis propugna en sus talleres. Es como si
tuviera dos lineas teatrales, una la que lleva a los escenarios
con éxito, y otra mas experimental, més formalista, mas de
juegos verbales, que es la que ensefia en los talleres. Y como
es un profesor que tiene éxito, légicamente esta influyendo
en muchos jévenes escritores, pero aun asi yo no creo que
sea la Gnica linea en estos momentos.

JuaN carLos Ruto. Desde luego no es la mia. Yo desde siempre
he querido escribir para el publico y he tenido claro que si
escribo una cosa y no la comunico es que me he equivocado.

p.v. Decia Voltaire que una frase que necesitas leerla dos veces
para entenderla es una frase que debe desaparecer.

J.c.®. Y no es solo entender; es también entretener. Si yo como
actor no consigo entretener al pablico desde el escenario, y
estoy viendo caras y caras aburridas (me ha pasado en algunas
giras), yo sufro.Y no pretendo pontificar, entiéndase bien;
alla cada uno, que haga lo que le parezca. Simplemente digo
que eso es lo que yo quiero. Es curioso que cuando vemos
television la cosa esta clara: si no le gusta, la gente cambia de
canal y a todos nos parece lo mas normal del mundo, pero en
el teatro es diferente; como es cultura, parece que si no nos
aburrimos un poco, es que aquello no vale nada.

p.v. Eso es un error. Desde los albores del clasicismo, los
grandes autores han ido por lo contrario: instruir deleitan-
do. Y Brecht también lo dice: la primera obligacion del
teatro es divertir... Si no diviertes, si no gustas, lo que
queda es un discurso pretencioso..., y eso estd en la base
de la ruptura de Brecht con su maestro Piscator, que era
muy poco entretenido.
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£ c. Nunca he visto un espectaculo de Piscator, pero recuerdo
que Bernard Dort decia que el momento mas impactante que
habia vivido como espectador era la descarga de fusileria de
las tropas del zar al final del primer acto de Guerra y Paz.
Quizé Piscator buscaba divertir a través del espectaculo. ..

p.v. Estas hablando de un espectaculo del dltimo Piscator,
que ya habia evolucionado, y de la impresién que le causé
a un sefior muy aburrido que era Bernard Dort. La ruptu-
ra entre Brecht y Piscator a la que aludo se produjo mucho
antes, entre 1928 y 1932, cuando Piscator tenia 40 afios y
Brecht 26 0 27.

1.Y. A mi me resulta dificil establecer categorias. En mi caso,
quizé el hecho de tener una sala hace que la comunicacién
con el publico sea una exigencia directa. Abrimos esta sala,
La Cuarta Pared, tratando de hacer un teatro diferente al
que veiamos, que era teatro comercial puro y duro, de vode-
vil, de pasatiempo, de ocio y punto..., y en el otro extremo
estaban las cosas experimentales que aburrian a las ovejas. ..
No digo que no sean cosas que haya que hacer, pero sin
duda en otro ambito, que no es el de la gente que paga su
entrada en la taquilla... Nosotros hemos buscado una terce-
ra via: intentar hacer teatro aqui y ahora en conexién con el
publico pero sin repetir las f6rmulas mas trilladas. Estamos
abiertos a propuestas dramatirgicas no convencionales,
pero propuestas que no olviden que vienen a encontrarse
con el pablico, no a mirarse el ombligo. Y por ese camino
hemos encontrado un publico que es amplio y es también
exigente. Y que nos ha sorprendido positivamente, por
ejemplo, con Las manos, que nosotros pensibamos que no
podria estar mas de un mes en cartel y result6 un éxito.

p.v.Es que cuando un espectaculo funciona, atrae a un ptbli-
co heterogéneo. Muchos de esos espectadores no habrian
venido nunca a una sala alternativa.

r.c. Pero si el pablico propio de la sala no entra en el espec-
taculo, ese otro ptblico no vendra nunca.

r.v.No, no, claro, ese ptblico es el que da el primer impulso,
y desde luego La Cuarta Pared poco a poco ha ido consoli-
dando un ptblico bastante fiel, que es el importante; a eso
me referfa yo. Para mi es méas importante ese ptblico que el
que pueda venir en un momento dado a un espectaculo de
éxito y luego no reaparece nunca.

1.¥. En cuanto a la experimentacidn, yo tenfa un profesor en
la Facultad que decia una cosa muy interesante: en el
campo de la Medicina la gente que se dedica a experimen-
tar se mete en los laboratorios, prueba, una y otra vez, se
pueden tirar afos, y cuando ven que algo funciona, enton-
ces llega a las farmacias y la gente lo toma. Pero aqui resul-
ta que la gente esta haciendo las pruebas y administrando-
le ya el medicamento a los infelices pacientes, y, claro, la
mitad de la poblacién muere envenenada. Y esto lo hemos
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venido haciendo en el teatro durante afios y afios, y la gente
ha huido del teatro. Claro que no todo ha sido asi..., y te
voy a hablar de un espectaculo que te sonara, Fuiste a ver
a la abuela??? Y lo menciono porque ese era un teatro
lleno de hallazgos formales y, sin embargo, llegaba maravi-
llosamente al puiblico. Para mi ha sido siempre un referen-
te de lo que tenemos que hacer. Claro que cada autor ve
esto de una manera —a lo mejor es un problema de edad,
como decia Villora—, pero también se da porque hay en el
mundo del teatro muchas escuelas, muchas lineas, y hay
quien piensa que el artista es alguien que tiene que defen-
der lo individual, y de ahi surgen luego propuestas que van
a enriquecer el teatro en general y van a enriquecer tam-
bién al ptblico. Y quiza sea ese el mérito de la labor de
Sanchis y de las corrientes més formalistas.

r.c. Villora decia que Belbel y Mayorga, y seguramente otros
autores, habian abandonado una cierta opacidad inicial que
caracterizaba a su obra primera y que al madurar buscaban
una mayor comunicacién con el publico. ¢Te ha pasado
eso también a ti?

1.v. Insisto en que la practica nos impone a todos un sello que
lleva muchas veces a una estética. .. Por ejemplo: no es posible
entender la evolucién de Mayorga sin el concurso de Andrés
Lima. Yo creo que ha sido decisivo. Que Andrés le ha puesto
frente a tareas que Mayorga ni sospechaba. Andrés tiene muy
claro que hace teatro para el espectador; su teatro tiene una
relacién apasionada con ese publico al que necesita, y, claro,
eso no deja espacio para florituras esterilizantes.

p.v.No lo niego. Es que para madurar se necesitan circuns-
tancias favorables. TG pones una barrica de vino en un
lugar inadecuado y se pica... Y fijate que esas circunstan-
cias son en gran parte fruto del azar. En el caso de Mayorga
su colaboracién con Andrés Lima empieza con una obrita
corta que se titulaba BRGS, o sea Borges, que le encargd
Ihigo Ramirez de Haro cuando estaba al frente de la Casa
de América. Y fue una casualidad; no habian colaborado
nunca, y apenas se conocian.

1.c.r. Ahora que habliis de opacidad y todo esto... Mi primera
obra de teatro fue Aqui no paga nadie, de Dario Fo, que para
mi es un modelo: un dramaturgo comprometido que usa el
humor y cuenta cosas muy importantes y muy terribles de
nuestra sociedad, pero que llegan a todo el mundo. Ya enton-
ces me di cuenta de que mucha gente desprecia esto en el
mundo del teatro, lo califican despectivamente de ligero, y,
¢sabéis? me parece muy bien definido, porque lo contrario,
lo opaco, no es ligero, es pesado.

p.v. Es que no estd refiido lo uno con lo otro. El caso de
Ernesto Caballero, que es una de las personalidades de las
que yo no me pierdo nada de lo que hace, tiene un sentido
soberbio de la comedia. Y no me parece sainetero, porque
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PEDRO ViLLORA

Los tres coincidimos en eso. Ninguno de nosotros
esta buscando hablar desde su mismidad, exponien-
do la mucha sensibilidad de un aparato emotivo
interno, sino que los objetos de referencia que utili-
zamos para hacer nuestro trabajo son objetos exter-

nos contemporaneos.

retoma el costumbrismo y lo adapta a una perspectiva
siempre cambiante; es decir, el problema del costumbris-
mo que reinaba en la cartelera madrilefia en la época a la
que se referia Javier antes, es que era el costumbrismo de
épocas pasadas, no el de ahora. Por el contrario, cuando
Caballero o Del Moral o el mismo Belbel hacen costum-
brismo, lo que hacen es la observacion de la naturaleza
social coetanea, como han hecho tantos grandes autores, y
eso es lo que demuestra su lucidez: estan escribiendo para
sus coetaneos sobre sus costumbres.

v. Quiza hay aqui una separacion, una dicotomia, que yo
veo mas clara en el mundo de la danza. Por ejemplo, cuan-
do se plantea qué primas, si la expresién o la comunica-
cién, en el ambito de la danza ahora, me parece, prima la
expresion; y quizd eso ocurra con algunos autores donde lo
que importa es «lo que me pasa a mi», y no solamente
como el aspecto formal, sino como el elemento temético: lo
que me pasa, qué es lo que me pasa... Este tipo de escritor
es como si llevara un diario: escribo lo que siento que
tengo que expresar, y el ambito comunicativo permanece
relegado a un segundo plano. Que no es que no importe,
¢cémo no va a importar?, pero no es primordial. Mi nece-
sidad est4, digamos, por encima de la de la comunidad en
la que me veo incluido. No es esa, sin embargo, mi posi-
cién: yo siento que mi rol dentro de la comunidad no es el
de artista aislado en su campana de cristal, sino el de por-
tavoz de un colectivo mds o menos amplio, con el que com-
parto cosas, intereses, ideas. ..

-

p.v. Los tres coincidimos en eso. Ninguno de nosotros estd bus-
cando hablar desde su mismidad, exponiendo la mucha sen-
sibilidad de un aparato emotivo interno, sino que los objetos
de referencia que utilizamos para hacer nuestro trabajo son
objetos externos contemporaneos que coinciden justamente
con aquellos objetos llamados ptiblico a los que después nos
vamos a dirigir. Partimos de un proceso de «absorcién» de la
comunidad para después devolvérselo a la misma. .. No esta-

El autor joven en Espana
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mos imitando modelos clasicos ni imitandonos a nosotros
mismos, y en ese sentido somos muy porosos.

r.c. Interesante. .., pero porosos ¢a qué? Yo veo en la obra de
Javier una continuidad con algunas ideas que provienen
del teatro independiente de los setenta. En la Trzlogia veo
un esfuerzo, una voluntad de reflexionar sobre la evolu-
cién de una sociedad, de la sociedad a la que pertenece-
mos, la que dicen que nos pertenece... Conectaria eso con
inquietudes del teatro de vertiente social, pero en el caso
tuyo, Juan Carlos, aun con la referencia a Dario Fo, que no
me esperaba, intuyo que el referente politico es menos
importante. En las dos obras que conozco tuyas no veo que
el individuo espere nada del marco social. Y me parece que
tu caso, Pedro, es algo parecido...

p.v.En el dltimo nimero de Las Puertas del Drama habéis
publicado un excelente articulo de Domingo Miras, largui-
simo, donde explica estas cosas. Mi dltima obra es un tea-
tro absolutamente politico. Sittio la tragedia de Orestes en
el bosque de Oma, en medio de la obra de Agustin
Ibarrola, y es una reflexion sobre la politica vasca muy
clara, aunque no la tnica; es una obra lo suficientemente
abierta como para que cada uno pueda hacer la lectura que
la obra le sugiera... Pero la lectura es clarisima.

1.c.r. Tampoco se puede juzgar a un autor por una sola obra.
Las obras van evolucionando y hay vehiculos que encuen-
tras que van mejor que otros, lo cual es complicado. Y si
un autor es poroso, como has dicho ti, que me gusta ese
término, pues va a ver, al poner las cosas sobre el escenario,
cada vez mejor lo que es adecuado, lo que explica, lo que
traduce mejor su sentimiento, y el que se lo va a decir es el
publico. Yo lo tengo claro: para saber si una obra funciona
0 no, tengo que verla representada. Y también me ayuda el
contacto con los actores. Por eso considero imprescindible
para un autor, para que pueda seguir creciendo, la oportu-
nidad del estreno. La experiencia, la practica teatral que
genera el estreno te hace ver nuevas perspectivas para
seguir trabajando.

p.v. A ti te ha pasado con Juan Luis Galiardo. A mi me ha
pasado con Victoria Vera. Yo, el haber escrito las seis obras
para television que ha hecho Victoria Vera, me ha podido
permitir trabajar sobre planteamientos que no tienen nada
que ver con lo que hacfa cuando escribia a los veintitantos
anos, es decir, cémo hacer algo para un publico mayorita-
rio..., un ejercicio de escritura, de estilo, de cambio de
forma que me ha permitido cambiar a las obras que he
escrito en los Gltimos cuatro o cinco afios.

r.c. TG hablas de cambio, Javier de tercera via, Juan Catlos
de vincularse al ptblico, pero ¢para qué? ¢Qué es lo que
traéis de nuevo, lo que ofrecéis en ese intercambio, necesa-
rio segdn decis, con los espectadores?
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JAVIER YAGUE

Hay cosas que se dan con total normalidad en el tea-
tro britanico y aqui parecen innovaciones brutales...
Y entre nosotros a veces parece que hay una dificul-
tad enorme, o un sentimiento como de vergiienza, al

abordar ciertos temas demasiado cercanos...

I.c.® Yo nada. El teatro puede prescindir de mi perfecta-
mente. No considero que yo haga nada importante. Lo
hago con mucho gusto, eso si, pero porque me gusta. Me
gusta escribir y me gusta trabajar con los actores. Y quiero
contar historias. Me gusta contar historias. Pero no siento
que mi aportacién al teatro sea maravillosa ni fundamen-
tal. Aunque si creo, y me da mucho gusto constatarlo
cuando veo el patio de butacas lleno de gente, que mis
obras llegan al pablico, que consiguen emocionarles, y me
quedo con eso.

p.v. Ana Maria Matute, que es mi escritora favorita, siempre
dice que ella jamas ha intentado escribir una novela mala.
Siempre ha querido escribir la mejor novela del mundo. Es
un control de calidad. Un autocontrol de calidad. En ese
sentido yo tampoco intento hacer algo absolutamente
novedoso... Lo que si hago es un enorme esfuerzo por for-
marme a mi mismo, por formarme en la capacidad de ser
transversal a través de diversas tradiciones, por lo que una
de mis carreras es literatura comparada, y de eso es preci-
samente de lo que soy profesor en la Complutense... Trato
de encontrar motivos, personajes, situaciones y relaciones
de afinidad entre distintas culturas. Y ese esfuerzo que
hago por formarme es, en todo caso, lo que yo puedo
intentar transmitir de nuevo, devolverlo, en mis obras, que
no son unas obras que nazcan de la nada, tratan de relacio-
narse con el ptblico a través de perspectivas que a veces
tendemos a olvidar, porque, demasiado a menudo, el tea-
tro excesivamente comercial muestra un rechazo hacia
planteamientos culturales, a planteamientos tradicionales y
de sensibilidad artistica que a mi me molesta. El teatro no
por ser comercial tiene que ser inculto.

v. Yo tampoco pretendo la novedad por la novedad.
Naturalmente hay cosas que quiero hacer en el teatro.
Muchas veces pienso o siento que esas cosas no se estin
haciendo, y eso me anima a afrontarlas... Como he dicho
antes, cuando empezdbamos a hacer teatro, y lo digo en plu-
ral porque creo que ha sido una experiencia compartida con
muchas otras gentes, habia muchas cosas que no nos gusta-

—

32

ban y habia cosas que querfamos decir y que entonces no se
decian. Esa inclinacién por un teatro social, de la que habla-
bas, yo la reconozco en mi trabajo, y es anterior a mi dedica-
cién a la dramaturgia, porque yo ya la habia sentido como
espectador y como actor. Las obras que me gustaban eran
las que me hacfan mirar hacia cosas que estaban fuera del
teatro..., aunque a su vez sean enormemente interesantes
desde la prictica teatral... Las obras de Gustavo Ott, por
ejemplo; yo veo que ahi hay propuestas muy interesantes
desde la expresion y desde la comunicacién, que no tienen
que estar enfrentadas; lo ideal es lo contrario, que se fundan
y sean casi imposibles de distinguir. ¢{Ddnde empieza una y
ddénde termina la otra? No sé, hay cosas que se dan con total
normalidad en el teatro britanico y aqui parecen innovacio-
nes brutales... Allf los elementos de la vida cotidiana, que el
publico vive sumergido en ellos, se traspasan a los escenarios
con toda facilidad, la musica de todo tipo, el grafismo, la
pintura contemporanea, los modos de hablar, etc., y entre
nosotros a veces parece que hay una dificultad enorme, o un
sentimiento como de vergiienza al abordar ciertos temas
demasiado cercanos... Yo creo que el escenario debe ser
una continuidad con la vida social y siempre me ha interesa-
do mucho el mestizaje, siempre me he resistido a cerrarme a
una sola cosa. Cuando estdbamos con Ruggiero, en pleno
fervor stanislavskiano, y lo digo con todo el respeto, porque
esa formacion con Angel para mi ha sido fundamental en mi
desarrollo humano y artistico, él era un maestro admirable
en muchos aspectos y yo no me hubiera dedicado al teatro si
no hubiese sido por él, es una deuda que no puedo negar,
pero incluso en ese momento enfervorizado, a mi me intere-
saba mucho Bertold Brecht, que ponia en cuestién muchas
de las cosas que nosotros entonces defendiamos. Y yo me
preguntaba cémo se podria hacer una fusién, cémo fundir
ese teatro que por un lado te emociona y te identifica y por
otro te distancia y te empuja a mirar desde fuera, con frial-
dad. Y después me he sentido atraido por la narracién oral,
cémo integrar eso, por la danza contemporanea, el lenguaje
del cuerpo, cémo integrar la palabra y la accién... Y me
sigue interesando esa tensién del mestizaje de cosas muy
diversas frente al purismo del estilo. No quiero verme cefii-
do por una camisa de fuerza.

p.v. Es el no negarse a nada. Creo que esto también lo com-
partimos como creadores y como espectadores. Tenemos
una gran amplitud de miras. Si algo nos caracteriza es que
no somos refractarios a nada, podemos apreciar todo,
podemos situar cada texto, cada obra dentro de su tradi-
cién y aprovechar de eso todo lo que nos interesa para
mejorar nuestra comunicacion.

1.¢.R. Qué bien hablas, Pedro. Yo te admiro por lo bien que
comunicas y te admiro més por lo bien que te expresas.

p.v. Pues yo también te admiro a ti, asi que estamos empatados.m
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No tengo buena memoria. Lo reconozco. Y aunque no
lo reconozca, mis amigos lo saben. Y me lo recuerdan si
hace falta. Y aunque no haga falta. Siempre he admirado
a esas personas que poseen la cualidad de ser capaces de
repetir «textualmente» lo que ocurrié en tal o cual situa-
cién. «Yo dije, ta dijiste, nosotros dijimos...» Para mi es
imposible. Lo siento. Recuerdo las sensaciones, buenas y
malas, algtin detalle, una frase, una mirada, una risa, pero
soy incapaz de echar la vista atras y reproducir fielmente
lo vivido. Dicho lo cual, y sin méds preambulos, me lanzo
a bucear en mi escasa memoria para escribir este «Cua-
derno de bitacora» sobre Hunzo. Al ser una obra que trata
de verdades y mentiras intentaré evitar inexactitudes y
errores. Tendréis que fiaros de mi palabra. Y leido lo leido,
imagino que eso no es mucho decir. ..

Para hablar del proceso de creacion de Huzo, como el
de casi todas mis obras, tengo que hablar de personas, per-
sonas que me impulsaron a escribir, ya sea en forma de ins-
piracién o de encargo. En el afio 2002, Juan Luis Galiardo
estrena un texto escrito por mi especialmente para él. Se
titulaba 10y era, para resumir, una especie de ejercicio tea-
tral sobre sus propias vivencias y fantasmas. Recuerdo la
sensacion general que me dejé la escritura de esa obra: in-
satisfaccion. ¢Por qué? Al ser un texto «terapéutico», como
le gustaba denominarlo a Juan Luis, todo el mundo tuvo
a bien opinar sobre él mientras lo retocaba para su pues-
ta en escena. «Puedes quitar esto, afadir lo otro, la parte
final no funciona, quiza a este personaje le falta fuerza,
acorta, alarga...» {Un infierno! Dediqué varios tortuosos
meses a la reescritura de 10, digamos que hasta que «todos»
quedamos contentos. Hasta yo quedé contento... ¢O no?
Bueno, no me acuerdo. Dichosa memoria...

10 tuvo una exitosa gira por Espafia y Juan Luis (gracias
desde aqui, amigo) comenzd a sugerirme que le escribiese
una nueva obra. Mi primera condicién fue: «Hacer lo que
me dé la gana, sobre el tema que me dé la gana y de la ma-
nera que me dé la gana. Y si luego no te gusta, no la mon-
tes. No pasa nada. Pero aqui solo opino yo». Lo dije todo
de corrido, intentando aparentar una determinacién sin fi-
suras. Y colé. Y en esas quedamos.

Desde hacia tiempo rondaba por mi cabeza la idea de
hablar sobre verdades y mentiras. Mentiras piadosas, inne-
cesarias, sanadoras. .. Verdades inmisericordes, necesarias,
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enfermizas... Y hablar sobre la fe. O, mejor, sobre la au-
sencia de fe, no en un sentido religioso, sino como ilusién,
ganas de vivir. ¢{Nos queda esperanza por algo en mitad de
la sociedad en la que vivimos? ¢Somos capaces de creer en
los que nos rodean? ¢En nosotros mismos?

Siempre que tengo un tema susceptible de ser escrito
hago lo mismo: contarlo a mis amigos. Y en cada nueva oca-
sién que esto sucede voy sumando elementos que vienen a
mi mente y van dando forma a la historia. Soy, lo que se dice,
un cuentista. Y hasta que no consigo articular el relato por
completo y atrapar su atencién, su beneplacito, no paso a
la escritura. Necesito haber testado el argumento con «mi
publico» (que, por cierto, no me pasa una...). Aqui la trama
era sencilla: un famoso terapeuta especializado en que las
masas dejen de fumar, cuando se queda a solas le falta tiem-
po para encender un cigarrillo. Miente. Pero a pesar de su
doble moral es un gran comunicador y consigue su propd-
sito: que su entregada audiencia abandone ese perjudicial ha-
bito. Su exitosa gira le lleva hasta la ciudad en la que su ex
mujer trabaja como periodista en una revista local de se-
gunda divisién. Y decide ir a visitarla para destapar algunas
verdades y mentiras de su matrimonio. Necesita un poco
de luz en su vacia y descreida existencia.

A Juan Luis el relato oral le atrap6. O eso me dijo. Con
los actores nunca se sabe, oye. Asi que solo faltaba escri-
birla. Pecata minuta, ¢no? Encerrado en un mindsculo apar-
tamento en el Raval de Barcelona (y si alguien conoce el
barrio sabra que no es precisamente un lugar tranquilo por
el que las musas suelan pasar) le di forma durante el vera-
no del 2005. Tenia el compromiso con Galiardo de entre-
garle una primera versién a finales de agosto. El verano
pasaba y a mi me parecia que ese apartamento cada vez se
encogia mas. Y que las paginas que me quedaban por re-
llenar, en cambio, se alargaban. «Qué agobio... Qué cri-
sis... Ay, mira, me gusta... No llego... Angustia... Tiro la
toalla... No est4 tan mal... {Una obra de arte!... Menuda
mierda que estoy escribiendo...». En fin, esas subidas y ba-
jadas de autoestima que no sé si le entran a todo el mundo,
pero que desde luego a mi me tienen frito y me persiguen
cada vez que escribo. Y, para rematar la faena, Galiardo lla-
mandome un dia si y otro también: «¢Cémo va eso, autor?
Te recuerdo que tenemos una cita». Lo recuerdo Juan Luis,
lo recuerdo. ¢Cémo olvidarlo? Ya me gustaria. ..
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Y llegé el 30 de agosto. Nunca un final de verano fue
mias deseado y temido. Galiardo vino a mi casa de Madrid,
puntual como siempre, exultantemente energético, como
siempre, y leimos la funcién. El su papel y yo los otros tres.
Llanto, risas, emocién, aplausos. A mi actor le habia en-
cantado. El montaje estaba en marcha. jHabia triunfado!
Pero... yo no me fiaba. Ni un pelo. La experiencia de 10
me recordaba a gritos que los primeros laureles podian
convertirse en espinas, sobre todo cuando el circulo de con-
fianza de mi actor (y productor, no olvidemos) comenzara
a leer el texto y a lanzar variopintas opiniones, que podian
ser buenas, pero que también podian ser malas. Necesitaba
un aval, el apoyo de alguien prestigioso que dijera: «Esto
esta bien. Y punto». ¢Qué hacer? {Un premio! jEso! Si con-
sigo un premio, me dejan en paz. Pero ¢cudl? He de reco-
nocer que envié el texto a dos certdmenes. En uno no me
premiaron. Mala suerte. O mejores textos. Pero en el otro,
isorpresa!, si. Humzo fue el texto ganador del Premio de la
Sociedad General de Autores y Editores del 2005. Bendito
jurado. Mil gracias por ese dinero, esa publicacién y, sobre
todo, esa cinta de esparadrapo en la boca de todo el mundo
al que la obra fue enviada. «Es premio de la SGAE, oye.
Piensa lo que vas a decir, que un grupo de dramaturgos de
tomo y lomo la han considerado la mejor entre unas cuan-
tas docenas. ..» Bien, de acuerdo, ya sabemos que lo de los
premios es muy relativo, que no siempre se premia lo mejor,
sino lo menos malo, que cada miembro del jurado tiene sus
filias y fobias, etc. Pero a mi, para qué os voy a engafar, me
vino de perlas. Era el aval, y menudo aval, que yo necesita-
ba en ese preciso momento de la produccién.

Y llegé el momento tan temido, al menos por mi, de que
se designara un director para Humzo. ¢Y si no entendia el
punto de esta comedia amarga? ¢Y si no defendia ese medio
tono, ni fuerte ni flojo, entre la sonrisa y la ternura, que yo
consideraba imprescindible? Juan Luis queria un texto que
el publico comprendiera y que pudiera hacer reir, con un
toque comercial. Yo queria hablar sobre el desencanto, sobre
la mentira que nos rodea, sobre una falta de valores en la so-
ciedad actual... ¢Y el director? ¢Querria hablar de lo mismo?
¢O tendria otras intenciones? ;¢Y si él queria apostar por el
vodevil o el sainete?! Reconozcamoslo. Estamos en sus manos.
De ellos depende que nuestro trabajo brille o se apague como
una triste vela en una tarta de cumpleafios que nadie quisie-
ra soplar. Si. Tenia mucho miedo. Por eso, que Tamzin Town-
send, que ya hizo una labor estupenda con 10 y que habia
respetado, entendido y aportado grandes ideas en la puesta
en escena, aceptara la direccion me tranquilizo mucho. Pero
el destino quiso que por culpa del retraso en el calendario de
ensayos, Tamzin no pudiera aceptar el encargo. Después
de un baile de nombres, algunos admirados por mi y otros
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no tanto (sigamos con la sinceridad), Juan Luis me plante6
que yo mismo la dirigiera. No tenfa experiencia como di-
rector, pero mi pasado como actor y mi presente como autor
y, sobre todo, como amigo suyo, le daban garantias sufi-
cientes. ¢Qué hacer? A mi me gusta escribir, estar en casa,
duefio de mi horario, y enfrentarme a solas con mi creativi-
dad (o falta de ella). Pero habia huido hasta la fecha de las
oportunidades que se me habian presentado para tomar las
riendas de un espectaculo. «Ahora o nunca», pensé. «Pues
ahora... Total, guste mi trabajo de director o no, al menos
tengo la seguridad de que nunca dirdn que no he entendido
el texto...» Y dije que si. Tenia a Juan Luis, con su energia
y talento, a Kiti Manver, una actriz maravillosa, y a dos ac-
tores jovenes, Gemma Giménez y Bernabé Rico, rebosantes
de ganas y buen rollo. Pues venga, pa alante.

No es ficil ser director. Eso es verdad. Hay que lidiar
con muchas sensibilidades distintas y saber dar a cada uno
lo que necesita y de la manera en que lo necesita. Galiardo
es un actor intuitivo, visceral, carismatico, pero sin técnica
rigurosa. Kiti reclama saber el porqué de cada frase, le gusta
trabajar con una partitura emocional firme y rotunda. ¢Cémo
alifiar esta ensalada? Con carifio y paciencia. Amigos y ene-
migos me avisaron de que ambos tenian mucho caricter y
que enfrentarles podia ser una bomba de relojeria. Falso.
Se portaron como dos benditos. La quimica entre ellos, a
pesar de sus diferentes estilos, era evidente. Y encima me hi-
cieron caso en todo. Mil gracias. Fue un placer. Que no creo
que repita en mucho tiempo, eso si... Enfermé del estéma-
g0, y llegar al estreno casi me cuesta una tlcera. Error mio.
Dirigir es una carrera de fondo, no los 100 metros. Hay que
dosificar la energia. Yo no lo supe hacer...

Pero al margen de estos pequenos problemas de salud (ya
solucionados, no sufrais), la experiencia de dirigir un texto
que yo mismo habia escrito me dio la oportunidad de tes-
tar muchas cosas. Por ejemplo, mi tendencia natural a poner
en boca de los personajes mas de lo que deberia, pensando
que el publico no se va a enterar. Con los actores adecua-
dos, a veces sobran muchas frases que un simple gesto ya ex-
plica. Mi pretension es escribir teatro, no literatura. Mi
trabajo llega al estado sofiado al ser dicho por un actor y re-
cibido por un publico. No creo para lectores, sino para es-
pectadores. Dirigir a este grupo de intérpretes me permitio
hacer una dramaturgia sobre mi obra, recolocando algunos
pasajes, reescribiendo otros y eliminando hasta 10 paginas
del borrador original. Mi Hu#7z0 ya no era solo mio, y era gra-
tificante ver cémo el equipo iba aportando piezas a ese puzle
que dia a dia iba tomando forma. He dicho antes que no
creo que repita la experiencia en mucho tiempo. Lo man-
tengo. Pero también mantengo que me gustara volver a di-
rigir otra obra en un futuro para experimentar de nuevo el
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enorme placer de ver crecer a los personajes que has crea-
do. Y poder controlar la manera en que se expresan en el
escenario, manteniendo su esencia y moldeandolos con la ex-
traordinaria e imprescindible ayuda de los actores.

Y hasta aqui la verdad, toda la verdad y nada més que
la verdad. Al menos la mia, la que yo recuerdo. O lo que

quiero recordar. .. Humzo habla de recuperar la fe, la misma
que yo tengo en haberos entretenido un rato con este «Cua-
derno de bitdcora». Y si alguien se quedd con ganas de
mas, que vaya a ver el montaje, que sigue de gira por Es-
pafia, y le pregunte a Galiardo si he dicho alguna menti-
ra. O, mejor, que no lo haga, jno vaya a ser que la liemos!

Luis se sienta en una de las sillas de la desierta redaccion.
Ana va a la ventana.

ANA. Bien... Volvamos al dia en que me marché de casa, volva-
mos a ese momento, ya que tanto significa para ti... Era el
13 de enero, martes... Curioso, ;no? Una fecha fatidica para
muchos... No para mi... Nunca he sido supersticiosa... Me
levanté muy temprano, apenas habia amanecido... Estaba tan
asustada... «Debes hacerlo, Ana, debes hacerlo...» Desde la
ventana de la cocina veia la nieve caer sobre los tejados... En
la radio un informativo hablaba de la crudeza de ese invierno y
de la muerte de varios mendigos en la calle. Pensé: «Vaya...,
el mundo real esperando...». Di un sorbo al café... Volvi a mirar
por la ventana... ;Y si me estaba equivocando? ;Y si este
paso...? «<No lo pienses...» Una rotunda voz de mujer me habld
«No lo pienses... Sal a la calle. Es una ocasién tnica... ;Te lo
vas a perder? ;Pero quién...? <Almacenes Serrano da el pisto-
letazo de salida a sus rebajas...» La radio, era la radio...

Ana se acerca a la radio.

ANA. Sonrei... Con amargura, mezclando el sabor del café y de
mis miedos... Dejé mi maleta sobre la mesa... Apenas nada,
lo imprescindible... ;Qué es imprescindible cuando dejas atras
la mitad de tu vida? Las siete y cinco... Demasiado temprano...
;Demasiado temprano para qué? Tu habias llegado la noche
anterior de un ciclo de conferencias de dos semanas. El lunes
comenzabas la grabacién de un nuevo DVD con tu terapia...
«El fin de semana va a ser nuestro», me habias prometido
mecanicamente mientras regresabamos a casa desde el aero-
puerto... Yo habia asentido mecanicamente... Mecanicamente
era la palabra clave desde hacia tanto tiempo...
Mecanicamente haciamos el amor cuando era necesario...
Mecénicamente cenabamos con amigos... Mecanicamente
habldbamos de nuestro hijo, de nuestro perro, de la nueva
decoracion del salon... <Mecanicamente» habia empezado a
asumir que eso era mi vida... Lo curioso de la mecénica es
que no depende ti, sucede, sin mas... Pero ;de qué te podias
quejar, sefora Balmes? T marido ganaba mas dinero del que
nunca habrias podido sofar... Tu hijo ya no te necesitaba...
«Adios, Jaime, cuidate, ya sabes que te espera turron el dia de
Navidad y un regalo el de tu cumpleanos...» ;Y yo? ;Dénde
estaba yo? Ana Martin... ;Qué quedaba de aquella estudiante
de periodismo que habia sofiado con sacarle punta al mundo,
con amar a un hombre hasta el qia de su muerte, con no trai-
cionar nunca una premisa: PASION? Nada... No quedaba nada

Humo

[ fragmento ]

en aquella fria manana de martes... iTodo era mentira! Una
mentira que podia durar el tiempo que hiciera falta... Yo lo
habia intentando, Luis, lo habia intentado mas de una vez. Salir
de ese engano, de esa rutina mortal, pero... ;Valio para algo?
Pensé en dejarte una nota... Pensé en llamarte mas tarde,
desde casa de mi hermana... Tanto pensé que no me di cuen-
ta de que ahi estabas, con tus cuatro pelos alborotados, en la
puerta de la cocina, bostezando estrepitosamente, soltando
alguna frase inconexa... Fuiste a la nevera, sacaste la botella
de leche, le diste un trago, te rascaste la entrepierna con esa
soltura de la que solo los hombres sois capaces y desa-
pareciste por el pasillo... Yo me quedé helada, como si una
rafaga de ese viento polar que azotaba la ciudad hubiese con-
seguido abrirse paso por los ventanales y entrar dentro de
mi... Al verte aparecer, por un momento, crei que me conven-
cerias de que aquello era una locura, que no iba a encontrar
nada mejor, que mi lugar estaba alli, junto a ti, que ibas a cam-
biar, que nuestra mentira era una mentira comun a todas las
parejas, a todos los amores... Qué sé yo... Pero no; en su
lugar ni siquiera te habias dado cuenta de que yo estaba vesti-
da, con una maleta sobre la mesa de la cocina y los 0jos enro-
jecidos por el llanto... No te diste cuenta, Luis... Una vez mas
no te diste cuenta de nada... Asi que dejé mi taza de café en
el fregadero, cogi mi cosas y antes de salir de casa dije un
sencillo: «Adiés». ;Para qué mas? ;Habia alguien escuchando?

Luis aplaude con frialdad.

LUIS. Fabuloso, en serio. Fabuloso... ;Lo has ensayado mucho o
ha sido algo espontaneo?

ANA. (Desconcertada.) ;De qué estas hablando?

LuIs. De tu adorable, tierno y arrebatador mondlogo...
Hacia tiempo que no disfrutaba tanto en el teatro...

ANA. Oh, Dios... (Cae en la cuenta.) ;Me has estado tomando el pelo?

LuIS. Digamos que he forzado la maquina de lo sentimental para
llegar a donde queria llegar...

ANA. ;Como has sido capaz de...? No eres mas que un hijo de puta!

LuIS. Un hijo de puta que queria oirte decir toda esa sarta de
mentiras... No te fuiste esperando que yo dijera nada...
Saltaste del barco como las ratas... jSalvese quien pueda!

ANA. iNo es cierto! Intenté hasta el dltimo momento que
nosotros dos...

Luis. (Le interrumpe.) ;En brazos de Oscar?

Humo
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Ana se queda callada. No se esperaba este comentario.
LuIs. (Sonrie ironico.) ;En brazos de Oscar, Ana?
Ana, nerviosa, coge un nuevo cigarrillo y lo enciende.

Luis. Otros cinco minutos de prorroga... Gracias.
Me conmueve tu generosidad.

ANA. Oscar no tuvo nada que ver... Habia decidido dejarte mucho
antes de... j;Pero quién demonios te lo contd?!

LuIS. Toma asiento, querida, toma asiento y disfruta ti ahora del
espectaculo, que te va a encantar... ;Que quién me lo conto?
No te lo vas a creer... iEl mismisimo Oscar!... Hace unas
semanas me lo encontré en el lavabo de un restaurante...
«Hola, Oscar... ;Qué tal?... Si, excelente, la comida aqui es
excelente... Quiza demasiado deconstruida para mi gusto.
Donde esté un huevo frito que encima parezca un huevo frito,
que se quite una viruta barroca... (Pausa.) ;Oscar?»... Y de
repente se puso a llorar. EI muy idiota se puso a llorar mientras
se secaba las manos debajo de uno de esos pequefos secado-
res automaticos... Y me lo conto todo... El ascenso y la caida
de vuestro secreto romance... Tuvo tiempo, Ana. Porque Oscar
es uno de esos hombres extraordinarios que se seca las
manos por completo después de habérselas lavado... Nada de
sacudirlas un poco camino de la puerta o frotar la palma disi-
muladamente en el pantalon, como haria cualquier ser nor-
mal... No... El bueno de Oscar se seca las manos por comple-
to antes de volver a la mesa... Meticulosamente, como si le

fuera la vida en ello... Y, claro, mientras ese aire caliente iba
haciendo desaparecer hasta la Gltima gota, yo escuchaba una
entrecortada sucesion de lamentos, excusas y justificacio-
nes... Se sentia tan culpable... Al principio no le entendia muy
bien, compréndeme... Entre el ruido del secador y las copas
que llevaba encima, tanto Oscar como yo, mi capacidad auditi-
va no era la mas indicada, pero poco a poco mi mente se fue
aclarando, a golpe de aire caliente y verborrea... Y al fin, la
verdad de la huida de mi mujer: «Tenia un lio con Oscar, el
dentista», un hombre maravilloso que se seca las manos cien
por cien cada vez que visita el bano de caballeros... ;No habia
alguien mas normal en el mundo, por amor de Dios, Ana? j;No
habia alguien mas normal y a quien yo no conociera?!

ANA. Luis, en realidad...

LUIS. j;<Luis en realidad»?! Cinco dias después de dar un solemne
portazo en nuestra casa te fuiste con él a Londres...
Un congreso mundial sobre la caries... (No es romantico?

ANA. Me vio triste y quiso...

LuIS. ;Animarte? Si en todo lo que hace es tan meticuloso como
en secarse las manos, intuyo que lo conseguiria.

ANA. ;Has venido hasta aqui cuatro anos mas tarde de todo

aquello para echarme en cara que...? ;Con qué derecho?

LUIS. Me enganaste... Miss Transparente resulté ser una muneca
rusa que guardaba en su seno mas de una sorpresa, mas de
una mentira... Una, dos, tres... ;Cuantas, Ana? ;Cuantas?

Escena de Humo.
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Semiotica
de |la escena

Analisis comparativo de los espacios dramaticos en el teatro europeo

El espacio dramatico constituye, al decir
de algunos tedricos del teatro, la categoria
mas relevante del género teatral. Aunque tal
afirmacién pueda parecer exagerada, lo cier-
to es que el espacio adquiere una dimensién
literaria y semidtica excepcional en el pro-
ceso de creacién y de comunicacién que se
lleva a cabo mediante la produccion y la re-
cepcién de una obra de teatro. Los temas y
los caracteres de la fibula se integran en un
espacio de la ficcién en el que se desenvuel-
ve la historia y se desarrollan los persona-
jes. Asimismo por espacio se entiende el
escenario en el que se mueven los actores
convertidos en personajes o se sittian los ob-
jetos que hacen referencia simbdlica al lugar
y al tiempo en el que se sitta la accién dra-
matica. Y finalmente se habla también del
espacio teatral cuando se alude al edificio
destinado a la representacién. No obstante,
tradicionalmente tales espacios dramaticos
han sido definidos en torno a la relacion
entre el espacio real que acoge la represen-
tacion y aquel otro en el que se sittia la fic-
cién de la accién dramatica. Significa esto
que el espacio, tal y como sefiala la profeso-
ra Bobes, era tomado como un hecho y no
como un signo. El espacio dramdtico no se
estudiaba ni comprendia como un sistema de
signos con valores semidticos propios rela-
cionados con el sentido de las obras. En este
contexto, el objetivo del libro se cifra en
adoptar una perspectiva semiotica en el es-
tudio del espacio dramatico. De acuerdo con
ella se analizan los sentidos generados por
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de Maria del Carmen Bobes Naves

los espacios escénicos en sus relaciones con
la fabula y con el resto de las categorias dra-
maticas, esto es, los caracteres y el tiempo
segtin han sido comprendidos y utilizados
histéricamente en el teatro occidental.
Comienza el libro por el anlisis del tea-
tro clasico. Tras la explicacién contextual
acerca de la tragedia y la comedia griegas a
partir de la Poética aristotélica, de sus ori-
genes y de su caracter unitario, la autora se
centra en examinar las relaciones existentes
entre las estructuras del texto y los espacios
de la representacién. En efecto, a partir del
hecho de que la tragedia griega se configu-
ra sobre la base de la interrelacion del coro
y de los personajes, se sostiene la hipdtesis
de que la evolucién de sus relaciones impli-
ca un cambio en los espacios relativos que
cada uno de ellos ocupa y en los valores se-
miéticos que adquieren. Tal conexidn entre
la accién escénica y el coro lirico determina
que su transformacién provoque cambios
en los elementos verbales, espaciales y tem-
porales. Por ello Bobes Naves examina la
composicién de la fabula en las tragedias
griegas y la distribucién formal de sus mo-
tivos. Juzga que su analisis semidtico per-
mite, sobre la base de su comprensiéon como
unidades de esencia relacionadas entre si,
observar los recursos dramaticos y escéni-
cos definidores del teatro griego. Se aden-
tra asi en la descripcién de los espacios
funcionales del teatro griego para explicar
su relacion con el sentido de las obras y con
la espectacularidad de las mismas. Definido
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el ambito escénico de la representacion y el
de la expectacion, y tras interpretar la or-
chestra como transicion entre los dos extre-
mos, se valoran los espacios escénicos
propiamente dichos, el escenario y su dis-
posicién y los elementos que lo convierten
en espacio ludico y escenografico, sobre los
que adquieren sentido y significacion los es-
pacios dramaticos o espacios generados por
la fabula. Cudndo y cémo entran y salen los
personajes, qué recursos escenograficos se
empleaban para subrayar la espectaculari-
dad de la palabra, qué tipo de espacios dra-
maticos recrea la fabula de las tragedias
griegas y qué signos actsticos y visuales la
espacializan constituyen asuntos de obser-
vacién a lo largo de un significativo ndme-
ro de péginas. Los actores que intervenian en
una representacion, sus movimientos y ges-
tos y la forma en la que los textos aluden a
ello, el uso de las mascaras y si estas mos-
traban rasgos particularizantes o si, por el
contrario, hacian alusién a una tipologia so-
cial estandarizada, el vestido y calzado em-
pleados, laluz y el coro (quienes lo formaban,
su presencia en escena, la relacién con el
actor y los gestos) son asimismo objeto de
pormenorizada atencidn por parte de la pro-
fesora Bobes. Con todo se ofrece un pano-
rama plural del uso y funcionamiento del
espacio en el interior del texto literario y en
el momento de la representacion vy, lo que
es més importante, del condicionamiento
mutuo entre ambos aspectos de la obra dra-
matica en la tragedia griega.

La comedia antigua, que crea espacios
dramaticos diferentes y, en consecuencia,
distintos espacios escénicos, escenograficos
y ladicos que la tragedia, son considerados
en este libro con relacién al teatro romano.
Pero en Roma se produce un auténtico des-
ajuste entre la evolucién y valores dramati-
cos de las creaciones y la grandiosidad de
los espacios escénicos. Los espacios en la co-
media romana son una adaptacién de la con-
cepcién griega, donde lo mas significativo
es el sentido lidico que adquieren las repre-
sentaciones y el papel preponderante que se
concede al actor. Supone esto, como sefala
Bobes, que los espectaculos ritualizados y
trascendentes del teatro griego se orientan en
el teatro romano hacia lo espectacular y lo
ltdico. Como primera consecuencia, los es-

pacios escénicos se acomodan a la especta-
cularidad visual dominante y, como segun-
da, la presencia fisica del actor adquiere un
inusitado protagonismo. En la etapa roma-
na se impone, pues, un espectaculo sin texto
muy del gusto popular que no exige espacios
destinados especificamente para la repre-
sentacion teatral. Esta situacion se mantiene
hasta el Renacimiento, cuando las socieda-
des y las autoridades sienten la necesidad de
construir tales edificios.

En el teatro de la Edad Media el actor ge-
nera con sus movimientos el espacio ltidico,
establece los limites del espacio escénico y
construye verbalmente el escenografico. La
plaza, la iglesia o el salén particular se con-
vierten en espacio escénico en relacidén con
el cual adquieren valor semiético los movi-
mientos y las distancias entre los actores y
los objetos, y se configuran los espacios de
la ficcidn. A este respecto, Bobes Naves su-
giere que, desde un punto de vista semiéti-
co, la evolucién del espacio escénico es
paralela a la de los textos dramaticos.
Ademis tal relacion se desarrolla de forma
diferenciada en el teatro inglés, el francés,
el espanol y el italiano medieval. Por este
motivo a cada uno de estos teatros nacio-
nales dedica la autora unas paginas. En el
caso del teatro medieval inglés y la utiliza-
ci6én de lo que la autora denomina espacios
hallados, esto es, cualquier espacio impro-
visado, publico o privado, donde se reali-
za circunstancialmente una representacion,
su importancia radica en que sirve de base
para la construccion del teatro isabelino y
de su espacio como lugar de representacién
real y simbélico con un sentido tnico de
escenificacion de la vida y de la compleji-
dad del ser humano. En lo que respecta a
los teatros francés, italiano y espafiol, se de-
muestra la existencia de una auténtica es-
tructura funcional en la que los motivos de
la fabula y los espacios de la representacién
constituyen un trasunto de las relaciones
humanas en la sociedad. Es por ello por lo
que en el Renacimiento se inicia el teatro
moderno. Seglin se demuestra en los capi-
tulos dedicados a Italia, Inglaterra y Espa-
fia, los espacios escénicos, como es el caso
del «teatro a la italiana», establecen valo-
res semidticos. El escenario renacentista
simboliza metonimicamente la idea de ciu-
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dad, ampliandose esa sensacién mediante
una escenografia creada por el texto y por
la decoracién barroca, que muestra la fu-
gacidad de la vida humana.

El libro concluye con el apartado dedi-
cado al teatro moderno y su renovacién del
espacio dramatico. La transformacion de la
sociedad y la evolucién de las artes verifica-
da desde finales del siglo XIX originan cam-
bios en el texto dramatico que afectan a su
condicién de espectaculo teatral, y vicever-
sa. Teniendo esto presente, la autora anali-
za los cambios en los espacios dramaticos en
el siglo XX segtin los sujetos que intervienen
directa o indirectamente en la construccién
del drama: el autor, el director de escena y
el arquitecto. Segtin los autores, la teatrali-
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dad del texto puede estar determinada por
las teorfas filosdficas o por motivaciones so-
cioldgicas y destacan las escuelas expresio-
nista, el teatro del absurdo y el épico. En
cuanto a los directores, el repaso se realiza
en las aportaciones de los grandes nombres:
Appia, Craig o Stanislavski entre otros. Con
todo este repaso histérico el libro se propo-
ne dar cuenta de cémo se produce esa interac-
cién semidtica entre los espacios dramaticos
y los espacios escénicos. Su tesis fundamen-
tal consiste en demostrar que todos ellos
organizan y otorgan sentido a las obras dra-
miticas y que sin su consideracion se limita
extraordinariamente el conocimiento del tea-
tro considerado como texto literario y como
especticulo.m

Fragmento de Semiética de la escena. Analisis comparativo de los espacios dramaticos en el teatro europeo

El valor semiodtico del espacio puede ser mas o menos estable y puede ser interpretado con cierta codi-
ficacion: se puede admitir que, por ejemplo, la disposicién del teatro griego en tres dambitos, el de la palabra
(proskenion), el del canto (orchestra) y el del publico (koilon), es indice de una concepcién escénica vincula-
da atn a los ritos religiosos originales, presididos por la fe, y a la vez abierta a la argumentacion mental que
se manifiesta mediante el lenguaje; de la misma manera que las obras dramaticas tienen en su fabula, en
sus temas, en la disposicion que adoptan y en el sentido que adquieren el eco de esos mismos ritos reli-
giosos, la distribucién del espacio destinado a las representaciones superpone el espectaculo al rito. Es
indudable que el escenario multiple del teatro inglés puede entenderse en el mismo sentido que la vision
humanistica de la Historia, que reclama un relativismo en los temas tratados por el teatro isabelino. Es indu-
dable que la renovacion del espacio escenograficos en este siglo xx esta en relacién con las vanguardias
estéticas y con la negacion gnoseolodgica del formalismo analitico, del postmodernismo o del deconstruc-
tivismo actuales. Espacios escénicos y obras dramaticas actlan en convergencia, y permiten considerar la
unidad de la obra en todos los pasos del arte dramatico hasta acabar su propio proceso de comunicacion:
desde el texto a la representacion, desde la fabula hasta el espacio escénico donde se realiza. El teatro
en su dimension arquitectdnica se integra en una unidad de sentido con el teatro como obra literaria y
como espectaculo escénico («Introduccion», p. 16).

Pasando del subtexto a la practica escénica, se puede interpretar que la movilidad que permite el esce-
nario multiple esta en perfecta armonia con el dinamismo de unas obras que, como las del teatro espanol,
no reconocen las limitaciones impuestas por las unidades de tiempo y espacio, en lo que a formas se refie-
re, y con la mezcla de tragico y comico que caracteriza el drama; y en cuanto a los presupuestos en que
cobran sentido pleno, son obras alejadas de la cultura medieval, en la que el teocentrismo constituia el
subtexto de toda la produccidn cientifica y de la creacion artistica. EI Renacimiento implica una especie de
catalizacion de elementos medievales y clasicos, que se manifiestan con mayor o menor intensidad segln
los paises, pero sobre todo trae una apertura de ideas y de creencias que deja una huella inmediata en las
concepciones dramaticas. La mas destacada, en lo que se refiere a los efectos sobre el espacio escénico,
es la sustitucién del criterio de autoridad, que remite en Ultimo término a un principio Unico (teocentrismo,
magister dixit), por criterios humanos que concurren con opiniones y con la misma autoridad a resolver los
problemas (relativismo), desde puntos de vista diferentes. Las verdades absolutas y Gnicas se manifiestan
en un espacio cerrado con un solo escenario en el que convergen las miradas y el asentimiento de todos,
porque todos se consideran identificados con los personajes que sumen sus modos de ser, de pensar, de
sentir y de valorar, y se convierte ahora en verdades relativas que se representan en espacios multiples
con perspectivas diferentes y sin una jerarquizacion, pues si el hombre debia ceder sus dudas y sus con-
vicciones ante la verdad revelada, no tiene por qué cederlas ante otro hombre, que es su igual (<Espacios
en el teatro isabelino», pp. 397-398).

Semidtica de la escena. Anélisis comparativo de los espacios dramaticos en el teatro europeo 39



K reseiias }

Luis Riaza

Pontifical (tomos | y II)

de
Miguel Romero Esteo

Introduccién
Carola Nabet Egger

Coleccion

Biblioteca Romero Esteo,
voliumenes 3 y 4

Editorial
Espiral/Teatro

40

Pontifical
de Miguel Romero Esteo

CIERTA ESPECIE DE HOMENAJE A CIERTA ESPECIE DE CONYUNJALIDAD
(CON EL TRUCULENTO Y TRAPISONDA TRUCO DE REFERIRSE A OTRO, CON LA INTENCION DE HABLAR
((CON DESVERGNZADO DESPARPAJO))
DE UNO)
Con la peticién de resefar
(uno ya lo hizo en otro ntimero de esta misma revista cuando brot6 a la palestra libresca
((que no teatrera))
el primer tomo de la Biblioteca de Romero Esteo, con la publicacién de «La Parafernalia de la Olla
Podrida... etc.»)
la aparicién de otra obra de Miguel, en este caso el «Pontifical», de nuevo se ve uno
uncido al yugo miguelino
(permitasele a uno recordar que con una obra de Migel y una de umo,
((«Pasoble» y «El desvan... etc.»))
fusionado con los faranduleros ambulantes de Ditirambo Teatro Estudio, atravesamos, no sobre un
carromato, sino sobre una furgoneta, de university en universty y de costa a costa, la paradisiaca Gran
Pradera
((todavia rezumando la sangre de miles y miles de bisontes abatidos y de pielesrrojas apiolados sin piedad por su baja en-
jundia de enojoso pelaje aborijen))
de los gringos).

Pero vayamos a otras viejas remembranzas: en un altillo de lo que luego seria el Teatro
Real y que entonces ocupaba la no menos real Escuela de Arte Dramatico, no sélo leyé y
admiré uno el tal «Pontifical», sino que se hizo con los dos tochos de la piezaza publicada
en clandestino ciclostic, mamotretos que todavia guarda uno entre el revuelto de papelo-
tes sepultos, esperado a través de una infinitud de dias, su tercer dia

(en compania de cierta HOJA
HOJA desgajada de las paginas de cierto «Diario», ya difunto, pero que, por entonces, se denomi-
naba «Nuevo»,
HOJA virando al pardomierda, propio de las feuzlles mortes de puro viejas,
HOJA con la foto del rescatado de la tiniebla
((algo mas joven pero siempre con la jeta de forajido mejicano))
HOJA en que aparece un escrito con el titulo rimbombante de «Luis Riaza, hincandole pérfida-
mente a la historia un cuchillo en mitad del corazén»,
((titulo que, curiosamete, no figura en la lista de los articulos escritos por Miguel para tan veterano rotativo, resefiados tan ex-
haustiva como definitivamente por el més conspicuo de los especialistas romeroesterianos, al final de su espesamente pensado libro
sobre la teatralidad en general y la de Miguel en particular))
HOJA que se saca a cuento en esta serie de paréntesis por dos motivos:
uno
por corresponder con esta pobre resefia
((en una especie de reciproca y debida devolucién, rotados tiempos y memorias y a cuarenta afios vista))
a lo que Miguel escibi6, ocupandose de uno
((cuando ni Cristo de uno se ocupaba))
y sobre el «Desvan... etc.» de uno y,
otro,
para corroborar la concomitancia, el jumelaje de la afieja pareja
((tan cacareada aqui))
y el arrajuntamiento entre Miguel y uno)

Pero eso son cosas de hace casi medio siglo. Vengamos al hoy por hoy y a la resefia de

marras. En ella, desde luego, uno no pretendera oficiar de enterado ni tratara de escar-
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bar en los origenes de la majna cretividad del egrejio autor, como hijo de Dofia Carnal
y de Don Francisco
(de Quevedo y Villegas),
ni
(ampliando su filiacién original al ambito de la literatura univerrsal y echando cada vez la mirada hacia el mas remoto de los
tiempos remotos)
de Jarry, de Rabelais, de Atistéfanes, ni del mismisimo dios dionisio, ni como paradijma de
la jerga dejenerada y del juguete estropajoso, ni como trasfuga de la fabrica de curas,
(en la que, no obstante, fue forjado y enlenguajado)
ni como fiel seguidor de las revistas verdes de antes de la guerra,
(«La traca», «La guindilla», «El frailén»...)
donde se ponian en pelotas impudicas a tales curas y a sus complementarias, las poco
morijeradas monjitas, ni de las chirigotas de andar por cadiz, ni de otros mil modos de
entrar a saco en lo sacro. Muy abundosa cohorte de ilustres teoretas
(de mds aca y mas alld de los montes como la querida Carol)
pululan en la publicacién y ellos se bastan y se sobran para hacerlo. Uno se limitara a di-
vagar sobre el caso de Miguel como ejemplo de cierta hijoputez tipica del teatro patrio.
La del muy respetado e, incluso, idolatrado por las «fuerzas intelectuales», mas o menos vivas
(hasta el punto de sentarle y santearle a la diestra de Dios Valle, con algtin académico de la siem-
pre Real ejerciendo de palomo espiritusantico para completar el tridngulo estelar)
pero ignorado por el sacrosanto publico y la sacrosanta «profesionalida». jPobre Miguel!,
él siempre presumiendo de su origen pu-eblerino
(menos o mas cordobés)
y po-pular, comprobando que el pu-eblo-pt-blico no le hace ni el mas pu-fietero de los
casos y que, a pesar de los meritorios esfuerzos de los leales a sus talentos,
(especialmente los del D.T.E.)
las masas po-puleras, en vez de hacer cola durante una noche entera para ver su pieza y
sus barrenderos, lo hacen para que les rasquen los tripas
(nunca las meninjes, siempre ajenas al tejemaneje)
la rabia y el ruido, no del barrendero sino del berreador de turno y para ponerse ca-
chodos con las oscilacilaciones sinusoidales de su culo. O, en todo caso, metidos a me-
lodias memas, a disfrutar con el Gltimo musical de los gringos.
Y, repuestos a milsicas, resulta que uno se diverte,
(como dice el propio Miguel, a ciertas edades
((y la de uno ya rebasa la del otro))
es bueno divertirse)
con el repiqueteo de las cacofonias. Porque también resulta que en este resefia apenas
si se ensefia nada sobe el polifénico «Pontifical». Como ya se dijo, se deja tal ensefianza
a los expertos que pueblan la publicacion resefiada. Pasa como con «La cantante calva»
en donde no aparece cantaora ni pelada ni peluda. Porque, a lo mejor, por medio de un
Miguel interpuesto esta resefia de lo que verdaramente trata es de un caso similar,
(el de quien sélo pretede arrimar el ascua a su sardina,
((reducida, la pobre, a texto para uso de los sesudos, pasto de ratones de biblioteca en vez de puta pauta para los patalean-
tes del tablado))
tan menospreciada como la jemelar
((siempre respetando uno las distancias entre su jigantez y la enanez de uno))
del insijne jenio pontificadero)
¢Se adivina quién es ese uno al que se refiere uno? Y uno pide perdén por la rema-
tada remetadura de la pata de uno en el plato de los teoreteros.
Y es llegado el momento
(muy propio de la proximidad de la OTRA
((ESA para la que, tinicamente, se emborronan los folios))
y del silencio restante al que se se refiri6 cierto principe a punto de palmarla)
de que uno se calle. m
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Una silla, tres euros

de Miguel Signes

No sé si no serd demasiado caro: ¢tres
euros por sentarse un rato en unasilla, a ver
pasar una manifestacién? ¢Una manifesta-
cién contra la guerra? ¢Una manifestacion
contra Zapatero? jAh, quién sabe! La cosa
no es tan sencilla, ni mucho menos. La cues-
tion de la silla y la manifestacion es bastan-
te compleja. Miguel Signes, tras aquella
remota época de dramaturgo realista en que
Antonio Ramos 1963 le tribut6 la gloria del
Maria Guerrero, ha evolucionado y ahora
gusta de escribir sobre temas conceptuales y
abstractos, por no decir existenciales y filo-
séficos. Bajo su aparente sencillez personal
hay un espiritu inquieto, por no decir com-
plicado, siempre en busca de ocurrencias en
las que pensar él y hacer que piensen los
demas. En las reuniones de la Junta Directi-
va de la Asociacion de Autores de Teatro lanza
continuamente ideas que se trae preparadas
desde su residencia de Salamanca y obliga a
sus compafieros a un permanente estado de
alerta para recibir y asimilar el bombardeo
de sus sugerencias. Y, por afadidura, se
queda voluntariamente con la mayor parte de
los encargos y del trabajo para la prepara-
cién de esta revista. Yo me pregunto si un
hombre tan activo no tendrd agazapado en
su interior un oculto amante del reposo dis-
puesto a pagar tres euros por el alquiler de
una silla en la que sentarse apaciblemente
para presenciar el desfile de la vida.

En una esquina, dos personajes hablan.
Dos tipos cualquiera, dos hombres de la calle.
No se conocen, no se han visto nunca, ni tam-
poco tienen nada que decirse. Son dos indi-
viduos surgidos de la nada y reunidos por el
azar. Se llaman Ricardo y Andrés, y podrian
tal vez llamarse Vladimiro y Estragén aun-
que, a diferencia de las criaturas de Beckett,
no comparten el camino de la vida, sino que
sus respectivos caminos se han cruzado en
una esquina cualquiera de un recinto urba-
no. Son, pues, dos solitarios, y Signes los ha
reunido como si mezclase dos liquidos en
una probeta, para estudiar su reaccién. Reac-
cién negativa: los dos siguen estando solos.

Uno de ellos, Ricardo, estd de pie en la
acera, parado, quieto, mirando al vacio;
llega Andrés y se para junto a él. Ambos
permanecen estaticos, mudos, contem-
plando la nada. A Ricardo le extrafia que
Andrés esté alli sin hacer nada (aunque él
esta lo mismo) y le pregunta:

RICARDO: (Tarda en preguntar.) :Qué haces?

ANDRES: Nada. Te he visto aqui y pensé que...
RICARDO: Estoy esperando.

ANDRES: (Después de mirar a un lado y otro de
la supuesta calle.) Pensé que...

RICARDO: No te molestes.

El lector ha advertido desde el princi-
pio que ambos personajes, de quienes en
la acotacion preliminar se ha dicho que son
de mediana edad, se tutean de entrada con
la mayor confianza, como si se conocieran
de toda la vida, aunque no se han visto
nunca. Las ceremonias sociales que esta-
blecen el tratamiento como medida de cor-
tesia distanciadora han desaparecido; es
una primera pista de que nos hallamos ante
unos entes elementales y primarios, despo-
jados de lo accesorio y reducidos a su pura
esencia de seres humanos sin mas, sin rela-
ciones ni ocupaciones aparentes, sin mas
interés que ver pasar una manifestacion.

Son dos espectadores potenciales de un
fenémeno social que no les atafie, que creen
haber visto antes y que desean ver de nuevo
para corroborar la exactitud de sus im-
presiones. O sea, que son dos cientificos.
Sumamente modestos, eso si, pero dos cien-
tificos empiricos que procuran confirmar
sus experiencias. O, tal vez, dos simples es-
pectadores. Quiza los cientificos son sim-
ples espectadores.

El dialogo entre ambos es dificil, brus-
co, inconexo, humoristico con frecuencia;
ese dialogo acaba por hacernos saber que
Ricardo ha visto una manifestacion de al-
borotadores, mientras que Andrés ha visto
una especie de procesion del silencio. Aqui
hay materia para la discusién estéril, una
discusién que paraddjicamente es un pri-
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mer lazo de unién entre ambos. Una misma
manifestacion ha sido vista de dos maneras
contradictorias, o tal vez han visto dos ma-
nifestaciones distintas y ellos no lo saben,
o no ha habido manifestacién alguna y los
dos han visto visiones, vaya usted a saber.
Todos estamos ante el mundo, y el mundo
es distinto para cada uno de nosotros.

Estos dos individuos estdn a cuerpo lim-
pio en un espacio urbano pensando en una
manifestacién como podrian estar en una pra-
dera pensando en una manada de bisontes:
¢han pasado por aqui? ¢No han pasado? ¢Iban
tranquilos? ¢Iban furiosos? Estan ahi porque
st, como dicen los filésofos que estamos noso-
tros en el mundo, porque si. Nos han echado
de aqui por las buenas, y tratamos de saber
qué es lo que estamos viendo o, si somos més
elementales, aseguramos con petulancia que
sabemos perfectamente lo que hemos visto.
Es lo que hacen Ricardo y Andrés, que, sos-
teniendo cada uno su respectiva «verdad», se
enredan en una polémica insoluble. Y lo hacen
en tono agrio, casi agresivo:

ANDRES: (Tras una larga pausa.) ¢ Te das cuen-
ta? Vemos cosas diferentes, no coincidimos
ni tanto asi. (Junta los dedos pulgar e indice
de la mano izquierda en un movimiento que,
sin serlo, a Ricardo le parece afeminado.) Tt
ves muchos y yo pocos, tii que alborotaban y
yo que iban callados. ¢Para qué hablamos?
RICARDO: Eres un tipo raro.

ANDRES: ¢ Me ves raro?

RICARDO: ¢No seras maricon?

ANDRES: ¢ Yo maricon? ¢Te parezco maricén?

¢Los maricones son raros? No lo creo.

Esta visto que esta gente no va a llegar
a ninguna parte. Afortunadamente llega la
autoridad y ella, tan conciliadora siempre,
lo arreglara todo:

1PoLICiA: Circulen, por favor. Aqui no pue-
den estar.

RICARDO: ¢Por qué?

1 POLICIA: Porque no pueden, asi de sencillo.
Venga.

ANDRES: Digame por qué.

1 PoLICiA: No tengo que darle explicaciones.
(A Ricardo.) Y usted también.

Ya pueden estar de acuerdo por lo
menos en algo, tras una agresion tan esta-
pida y ofensiva por parte del poder. Pero he
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aqui que llega un segundo policia cuyo tra-
bajo no es directamente represivo sino téc-
nico, lo que permite diluir la tensién
mediante reciprocas explicaciones que se
cruzan en todos sentidos y desembocan en
la anterior discusién entre ambos protago-
nistas sobre si la manifestacion era violen-
ta o pacifica. La eterna discusion de los
eternos litigantes. Es evidente que lo que
no resuelvan ellos mismos, la autoridad no
se lo va a resolver.

Una mujer de cierta edad, enlutada, si-
lenciosa y que ofrece el descanso podria ser
la muerte. Las sillas como instrumento de re-
poso son rechazadas por ambos antagonistas:

RICARDO: Gracias, no me voy a sentar.
ANDRES: Muy amable, no. Tampoco yo.

Mucho me temo que todos acabaremos
por sentarnos. Aunque también podria ser
que esas sillas tuvieran la intencién de su-
brayar nuestra condicién de espectadores,
nos sentamos para ver cdmodamente la fun-
cién, el gran teatro del mundo.

Tras una momentédnea separacion, An-
drés retorna junto a Ricardo hecho un con-
verso: ha visto de nuevo la manifestacion y
estd de acuerdo con lo que decia Ricardo;
pero he aqui que Ricardo también la ha vuel-
to a ver y se ha convertido a su vez: ahora
la encuentra como antes decia el otro. Si-
guen en desacuerdo, pero con los papeles in-
vertidos. Y, ademas, se van aclarando: la
manifestacién de uno es de inmigrantes sin
papeles que piden ser legalizados; la del otro
es una turba de fachas armados de porras,
palos y simbolos neonazis berreando consig-
nas xen6fobas. También se aclara meridia-
namente la condicién de la sefiora de las sillas:
aqui, nadie se sienta sin pagar. {Unasilla, tres
euros! Se trata de un servicio ptiblico con su
correspondiente tasa, el Ayuntamiento ha
dado a la sefiora una concesién de derechos
sobre la via publica, igual que las terrazas
de los bares, solo que estas sillas son para
ver manifestaciones. O sea, que vinimos al
mundo para ver la procesion de los dias hasta
que salgamos de él y, entre tanto, unos vemos
una cosa y otros otra y, ademas, unos con-
templamos el espectdculo de pie y otros sen-
tados, aunque esa comodidad no es gratuita,
hay que pagar los tres euros por la silla. Tal
vez el estar sentado modifique el espectaculo
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que se disfruta, casi aseguraria que lo me-
jora, pero no lo comprueban a pesar de su
curiosidad, puesto que renuncian a las si-
llas. No se sientan por no pagar, pues cuan-
do las creyeron gratuitas bien que se
sentaron. Estd claro que ambos ignoran el
aforismo que dice: La vida es buena, pero es
cara. Hay otra que es menos cara, pero ya no
es tan buena. Lo ignoran, pero no andan de-
masiado lejos, pues empiezan a sospechar
que puede no ser seguro el testimonio de
su vista, que hay circunstancias que pueden
modificar lo que estan viendo, tal como me-
dita Andrés: ... jes el aspecto que tenemos
lo que nos hace ver las cosas de un modo, o
es lo gue vemos lo que nos bace tener el as-
pecto que tenemos?

Cuando empiezan a entenderse y estan
llegando al terreno de las confidencias per-
sonales, aparecen unos cémicos y lo estro-
pean todo como siempre, con su mania de
dar lecciones. Estos escenifican tenzas can-
dentes de la sociedad de mercado. Y, ademas,
declaran que los autores de textos tienen ten-
dencia a dar soluciones, y nosotros necesita-
mos textos generadores de sentido para que
cada espectador se construya el suyo. Los ac-
tores les aclaran a Ricardo y Andrés que lo
suyo es la doble mirada, la incomunicacion,
la homogeneizacion cultural, los contrarios
tdeoldgicos. .., en fin, que quieren montar en
su teatro la discusion de ambos sobre las ma-
nifestaciones, o sea, Una silla, tres euros, y he
aqui de nuevo al teatro metido en el teatro.
Los actores les encarnaran a ellos, con lo que
los dos protagonistas se desdoblaran en si
mismos y en su propia representacion, y ade-

mas seran espectadores de la funcién. Una
funcion en que Ricardo es un cardenal de la
Santa Madre Iglesia y Andrés un ayatola del
islam mas integrista y radical. Con estas dos
personalidades, es indudable que lo que vean
les parecera distinto e incluso opuesto (¢o,
tal vez, idéntico?). La discusion se reprodu-
ce, ahora entre los actores caracterizados, y
no complace a aquellos a quienes represen-
tan: la sociedad no se reconoce a si misma en
la escena. El desencuentro entre el teatro y
el ptblico acaba en una agria discusion, ame-
nazasy... ¢algo mis? La tltima escena entre
Ricardo y su esposa es ambigua, inquietan-
te. A reganadientes, Ricardo confiesa que
hubo golpes, que fueron a un psicélogo que
les habl6 del maniqueismo, que se separa-
ron de los actores... y que Andrés, angus-
tiado por lo que habia visto, se puso todavia
mds pesado y. .., mira por donde, al final, sin
comerlo ni beberlo, su preocupacion se lo ha
llevado por delante. Asi que no somos sim-
ples espectadores pasivos. La muerte ha
puesto el punto final a esta obra extrafia, am-
biciosa y culta sobre la radical orfandad de
los seres humanos, su incapacidad para salir
de si mismos, su irresponsabilidad y su des-
amparo, a pesar de la intitil jactancia con que
se aferran a lo que creen haber visto o lo
que creen saber. Habitantes de la nada, desde
la eternidad del pasado, atisban una chispa
de luz para de nuevo ingresar en la nada du-
rante la eternidad del futuro. Y en ese in-
significante intervalo colocan su amor
propio, sus intereses, sus pasiones. Hasta su
teatro, para reconocerse a si mismos con de-
cepcién y desesperanza. m

Visita nuestra web

www.aat.es
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Paisaje de lluvia con fantasmas.
La tarde del séptimo dia

de Jesus Carazo

Teatro para disfrutar es este volumen de
Jestis Carazo. Teatro para dejarte llevar por
la accién, por las historias que encadenan
las cuatro hermanas protagonistas de Pa:-
saje de lluvia con fantasmas; o por el humor
y la ironia clarificadora de La tarde del sép-
timo dia. Teatro refrescante; brisa nortefa
que abre el libro y lo acompafia hasta el final.

Estamos en un chalé a orillas del canta-
brico, lugar de veraneo familiar de cuatro
hermanas que ahora, alrededor de los cua-
renta, recuerdan con emocién su juventud
en esa casa mientras se despiden de ella
para cambiarla por cien millones. Este pai-
saje nortefio con sus fantasmas y sus po-
bladoras humanas se convierte en escenario
de teatro cuando estos personajes tienen
que tomar esta importante decision en el
poco tiempo que abarca un anochecer y su
mafana siguiente. De la misma forma que
el matrimonio protagonista de otro exce-
lente texto del mismo autor, Extraria ma-
drugada en nuestra casa, es en este momento
de la noche, difuso y magico, en el que se
puede vislumbrar la verdad o en el que, al
menos, a través de la palabra, podemos
construir nuestra realidad.

El Paisaje de lluvia con fantasmas nos hace
sospechar que, detras de la bruma, se es-
conde otra realidad que hay que desentrafiar
y que constituye la verdadera identidad que
estas cuatro hermanas necesitan para res-
taurar el equilibro de sus vidas. Los fantas-
mas van asomandose al didlogo dramatico
con las historias que se cuentan las unas a
las otras, y que estan destinadas a recons-
truir su pasado y a reconocerse a si mismas.

Pero los recuerdos tienen vida propia y
traicionan. Los fantasmas se presentan
—Marga lo sabe durante todo el tiempo
que estan en el chalé—, se resisten a desa-
parecer bajo los escombros de la casa y se
rebelan descubriendo secretos y replan-
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teando la historia de la vida de esta familia.
Esto es lo que ocurre cuando averiguan el
adulterio de su madre a través de unas car-
tas escondidas en el desvén.

Historias dentro de otras historias, tan
reales o irreales como los fantasmas con los
que estas hermanas pasan la noche. El limi-
te entre la realidad y la ficcién se difumina
como la llovizna que oculta el paisaje canta-
brico. Por eso podemos jugar con la verdad
de la «teoria» de Marga sobre la «misterio-
sa» desaparicién de su hermano; o la de
Verénica sobre las circunstancias que rodea-
ron el adulterio de su madre; o la de Ange-
la sobre el origen biolégico de Alicia.

La creatividad, el arte, también son pro-
tagonistas de esta obra y de la siguiente.
Marga y Alicia estan unidas por la literatura:
a la primera le gusta «la literatura con ma-
yasculas, la literatura de verdad»; pero la se-
gunda consigue ingresos extra escribiendo
sorprendentes novelas policiacas porque,
como ella dice, «jes lo tnico que realmente
me divierte!». Me apunto a esta visién de la
literatura como diversién, como un ejercicio
de imaginacién recomendable para la su-
petvivencia. Igualmente, en La tarde del sép-
timo dia, el adolescente Elias y su madre
inventan historias sobre el fantéstico futuro
que le espera al chico cuando se convierta en
un famoso actor; historias que recoge la
madre de su gran aficién por el cine; para
ella, «lo importante es que sean buenas pe-
liculas, de esas que te agarran de la nariz y te
meten en la pantalla; de esas que, cuando se
enciende la luz, te dan la impresién de que
has pasado dos horas en otro mundo...»;
igual que las buenas obras de teatro.

La tarde del séptimo dia es el momento
del merecido descanso. A Elias lo han pre-
jubilado, pero en lugar de disfrutar de su
larga tarde de domingo, piensa que su vida
se ha acabado —si lo pensamos bien, las tar-
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des de domingo tienen bastante de apoca-
liptico—. Ya no tiene que acudir al banco
todos los dias, como en los tltimos treinta
y pico afios, y no encuentra nada en qué
ocuparse. Parece que su vida laboral ha anu-
lado su imaginacién de la adolescencia y no
ha sido capaz de fabricar nuevas ilusiones,
de manera que la Gnica solucién que en-
cuentra es recuperar su sueflo de juventud
e irse a Madrid de meritorio. Parece que la
obra se dirige a la postrera reflexién de un
hombre que, cercano a la muerte, contem-
pla su vida retrospectivamente, pero de
pronto nos encontramos con la ironia sal-
vadora que nos ayuda a mirar distanciada-
mente nuestra vida en la sociedad moderna,
cuando recibe la visita de la muerte y, sor-
prendentemente, consigue despacharla.
Elias tiene que enfrentarse a si mismo
utilizindonos a nosotros, espectadores,

Jesis Carazo

como espejo. Nos habla desde el sillén de
su casa, acompanado de la placa que le
han regalado sus compafieros de trabajo,
y nos hace cémplices de la dramatizacion
de su conciencia. Vemos, asi, al Elias Joven
interpretando pésimamente el conocido
monodlogo de Segismundo, mientras es in-
terrumpido continuamente por el herma-
no Ignacio, director de la compaiiia de
teatro —que tampoco ha sido tocado por
la gracia del teatro—. Elias Joven quiere
convertirse en un afamado actor, para lo
cual quiere irse a Madrid, aunque se en-
cuentra con la oposicién de su padre, que
quiere que se dedique al banco, como él,
porque el mundo del teatro..., ya se sabe:
«; TG no sabes la gentuza que hay en los
teatros! Fijate como seran que, antes, a
los actores ni siquiera los enterraban en
lugar sagrado». m

Hazte socio de la AAT

.

(AsoclAcu’m L
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EL TEATRO EN EL LIBR

Manuel Ambrosio Sanchez Sanchez
Alcalde de Morille

El teatro se puede y se debe leer. Hablo, por supuesto,
de esa lectura intima, maravillosamente solitaria, apenas
musitada con los labios y que recrea, en el escenario magi-
co y mental de cada uno, personajes, ambientes, situacio-
nes, seglin nuestras preferencias o arbitrariedades. El teatro
leido nos convierte en directores de escena, con tantas atri-
buciones a la hora de repartir papeles que devenimos se-
gundos autores, casi demiurgos, ademas de empresarios
baratos y, por supuesto, espectadores complacidos de nues-
tro propio montaje.

¢En virtud de qué azar o designio decidimos que el
Avaro de la comedia debe ser entrecano, con un fortincu-
lo en la mejilla y algo paticojo, tan parecido, en suma, al
tacafio de nuestro tio Alberto? ¢Qué nos mueve a otor-
garle a dofa Inés los rasgos de aquella antigua novia, bas-
tante triste y simplona, pero muy guapa, que nos dej6 de
una noche para otra por un cantamananas al que casual-
mente llamaban Juanito? Por muchos detalles que aporte
Moratin, la sala de paso del 57 de las nizias le resulta a un
alumno vestibulo, a otro hall, que parecen sinénimos pero
no son lo mismo, por sus connotaciones; y un tercero re-
crea el espacio, en su imaginario, a imagen del zaguan de
la casa que los abuelos tenian en un pueblecito de la
sierra madrilefia, antes meson para carreteros.

Es un viaje de ida y vuelta. La sobreactuacion de Dany
Day-Lewis como Hamlet en el National Theatre de Lon-
dres, hace ya muchos afios, y la reinterpretacién del ves-
tuario con ropajes napolednicos (esos abrigos de talle
marcado, con los faldones muy amplios en vuelo) me de-
jaron una impresion tan vivida que no he podido apartar-
la en mis siguientes lecturas de la pieza de Shakespeare: me
temo que el hijo del rey de Dinamarca serd para mi siem-
pre un tipo espigado, pariente, por cierto, de alguna tribu
levantisca de Norteamérica, de facciones muy pronuncia-
das, convulso, que echa espumarajos por la boca a la vez
que frases memorables (asi lo veiamos en primera fila, al
trasluz de los focos, con aquellas entradas que se saldaban
en el tltimo cuarto de hora a los estudiantes).

Diré mas: hay piezas que alcanzan todo su sentido tni-
camente en la lectura privada, que parecen, de hecho, con-
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cebidas para ser leidas, pues puestas sobre las tablas pier-
den buena parte de su excelencia. Bastara que me refiera
a las acotaciones, cuando trascienden su condicién de
meros apuntes (si es que alguna vez se reducen a eso) para
constituirse en meollo, voces tan sustantivas como las de
los demas personajes. No veo la forma de representar en
un escenario las acotaciones plenas de chicha que Fer-
nando Arrabal, entre otros muchos, prodiga en sus obras,
por ejemplo en E/ cementerio de automéviles. Es mas, la
compleja y desatada verborrea de los monélogos de E/ ar-
quitecto vy el emperador de Asiria, de tan dificil puesta en
escena aunque solo sea por una cuestién de memoria, con
sus chorros liricos y aluvién de ensuefios, nos advierte de
la necesidad de una recepcion plural de los textos y de las
precauciones cuando juzgamos ramplonamente su géne-
ro: no basta con asistir a la representacién de una obra, es
preciso leerla (y a la inversa); un texto puede ser, a la vez,
teatro y novela, como nos recuerda La Celestina, quiza ade-
mas ensayo y, desde luego, poesia; y lo que se tercie.

Otra cosa, aunque de indudable valor divulgativo y pe-
dagdgico, es la lectura del teatro en voz alta, ejecutada por
varios lectores para un auditorio. Que los modernos me
perdonen, pero siempre me ha parecido esta practica un su-
ceddneo, un quiero y no puedo, un teatro minusvalido, por-
que sujeta el vuelo creativo a la pobre materia de las hojas
de un libro o de unos folios que se colocan sobre una mesa,
bajo la luz de unos flexos, a esas paginas que, en los mon-
tajes audaces, se pasean por un escenario llevando prendi-
dos, como por una cadena, a profesores y otros voluntaristas
promotores del teatro, de esfuerzo improbo, que decla-
man, gesticulan y actdan con un lastre insalvable.

Luzén tenia razén, aunque solo fuera a medias: el tea-
tro es una ilusién, una quimera, y hay que guardar las
formas para preservar esta segunda vida. No importan
tanto las limitaciones (el rigor de la economia, que ha re-
ducido tantas obras al ejercicio de un dnico actor asu-
miendo todas las voces, en un escenario a menudo vacio)
mientras nos quede el refugio del libro para recrear de
nuevo, con cada una de nuestras lecturas, el mundo eri-
gido por el primer dramaturgo. m
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Bienvenido

Maria Jesus Bajo Martinez

Hace ocho afios ya, en el ano
2000, la Asociacion de Autores de
Teatro inicié una nueva aventura,
incierta y arriesgada, la organiza-
cién de un Salén del Libro Teatral.
La peculiaridad que aporta al pa-
norama ferial este Salén no es otra
que su propio contenido: libro y
teatro. Binomio raro, no por in-
compatibilidad, sino mas bien por
una cuestién meramente mercantil.
Cada vez resulta mas dificil en-
contrar editoriales que se arries-
guen a publicar textos relacionados
con el teatro en sus diferentes as-
pectos. El principal objetivo de esta
iniciativa era promocionar y di-
fundir la edicién de textos dedica-
dos a las artes escénicas, y mas
concretamente los textos teatrales.
El Salén, ademas de acoger a las
editoriales especializadas del pafs,
tanto publicas como privadas, ha
promovido otras muchas activida-
des que se han convertido no solo en un cléasico del Salén,
sino en una cita anual.

Desde los inicios del Salén del Libro Teatral, la Asocia-
cion de Autores de Teatro prestd a este una atencioén pri-
mordial, dedicando a su organizacién una parte importante
de su presupuesto y de su esfuerzo. Tradicionalmente se ha
venido celebrando en Madrid, los tres primeros afios en la
Casa de América, y posteriormente, y hasta el pasado afio,
en el Circulo de Bellas Artes.

Pero la vl edicién abre una nueva perspectiva, larga-
mente acariciada por sus organizadores, llevar el Salén a otras
ciudades, a otras comunidades; asi pues, se ha empezado por
Andalucia. Lo cierto es que la Asociacién de Autores de Tea-
tro siempre ha sentido la necesidad de trasladar esta expe-
riencia més all4 de su dmbito inicial y de compartirla con el

mayor nimero de profesionales y
aficionados, que con su aportacién
ayuden al crecimiento y la renova-
cién de esta empresa comun.

El Salén del Libro Teatral supo-
ne una posibilidad de informacién
y divulgacion, en primer lugar de
la Asociacion de Autores de Teatro
y sus actividades —no suficiente-
mente conocidas—, del panorama
editorial y de las dltimas noveda-
des sobre el tema. También repre-
senta una aproximacion al sector,
especialmente a los siempre solita-
rios autores dramaticos. Pero la or-
ganizacion del VIII Salén del Libro
Teatral en Sevilla supone muy es-
pecialmente el reconocimiento de
los distintos sectores que compo-
nen el tejido teatral andaluz y un
apoyo para estos, que contintian lu-
chando por mantener vivo ese eter-
no enfermo que es el teatro, y que
cuenta con alrededor de doscien-
tas companias profesionales repartidas por ciudades y pue-
blos de toda la geografia andaluza, que tiene mas de cien
autores en activo y en constante produccién, que posee ac-
tores y directores de escena de reconocido prestigio, asi
como escendgrafos, figurinistas, y un largo etcétera en todos
los campos que forman el mundo de la escena.

Pero si por algo se caracteriza el Salén del Libro Teatral
es por ser un lugar de intercambio y de conocimiento, y muy
especialmente de encuentro. En €l se da cita el teatro de
diferentes paises y de diferentes lenguas, se encuentran las
personas, los compafieros de proyectos, se encuentra...
hasta el libro que se estaba buscando. Y todo ello entor-
no a ese manual compendio de saberes, al libro prictico
sobre la escena, y a ese texto dramatico vilipendiado y mal-
tratado, que también se lee. m
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