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PRESENTACION

Por Lydia Jiménez

Reunimos en este numero una serie de conferencias y lecciones impartidas
en varios Ciclos de Pensamiento, en los Cursos de Filosofia y de Peda-
gogia para Educadores, celebrados en la Fundacion Universitaria Espafiola
durante el curso 2001-2002. Los temas de los Ciclos se agrupan en el aparta-
do I, bajo el titulo genérico de Perfiles del mundo actual. El Gltimo Curso de
Filosofia verso sobre Dios y el hombre: una cuestion pendiente para el
Tercer Milenio. S6lo hemos podido disponer de la redaccion directa, y revi-
sada por los autores, de algunas de las lecciones que se recogen aqui bajo el
epigrafe de El decir de las huellas..., evocando el simil poético de san Juan
de la Cruz. Otros trabajos de libre colaboracion se agrupan bajo el denomina-
dor de Historia y pensamiento. Y, finalmente, bajo el rotulo Reflexiones
pedagdgicas, se incluyen varios estudios de temas educativos, siguiendo el
orden del programa elaborado para el Curso de Pedagogia para Educadores.
Ante la diversidad de titulos y contenidos programados, hemos fijado la
atencion en los dirigidos mas bien hacia la practica educativa.

Es obvio que, al publicar estos estudios, deseariamos que aportaran
alguna luz sobre los oscuros y enrevesados caminos por los que transita
nuestro presente. Vivimos tiempos confusos e inquictantes y de alarmante
penuria reflexiva. La proclama del pensamiento débil, aunque declinando y
atenuada, sigue laminando muchas mentes, paralizandolas en su labor discur-
siva y libre, que siente y percibe algo que decir para disipar nieblas y despe-
jar los senderos que pueden conducir a vivir en lo verdadero. Se propicia, en
casi todos los o6rdenes de la vida, lo llamativo, lo apariencial, lo novedoso y
superficial, obviando toda invitacion a la hondura de las vivencias de lo
recto, lo justo, lo verdadero, lo sagrado y humanizador.

El ofrecer argumentos de reflexion lucida para ahuyentar confusionis-
mos y abrir rutas claras, objetivas y eficaces, que estimulen a formar proyec-
tos atractivos y sugerentes, serd siempre motivo de gratitud y esperanza.






I. PERFILES DEL MUNDO ACTUAL






INDUSTRIA CULTURAL Y PENSAMIENTO

Por JUAN GONZALEZ-ANLEO
Facultad de CC. Politicas
“Leon XIII”. Madrid

a industria cultural es una de las grandes novedades del siglo que aca-

bamos de despedir. En el largo, victorioso pero cruel proceso de indus-
trializacion que surgio en Europa occidental a mediados del siglo XVIII,
tenia que llegarle el turno a la cultura, como antes habian sido colonizados el
mundo de los artefactos y el de los objetos en general.

La llamadas “culturas locales” o “culturas regionales” fueron en un
primer momento respetadas, quizds mas bien ignoradas, debido a su escaso
interés para el capitalismo buscador de beneficios por medio de economias
de escala. Igualmente, la llamada “gran cultura”, vagamente orientada a la
creacion y difusion de “valores universales”, defendida sobre todo por las
clases medias culturales de Occidente, por su condicidon de “barrera y nivel”
de pertenencia a un mundo caracterizado por el capital cultural, supo también
protegerse contra esa intrusion. Al menos durante un largo periodo. Pero
sucumbio ante la que desde entonces fue llamada la “cultura de masas”, cuya
sefia de identidad mas destacada fue la multiplicidad y abundancia arrollado-
ra de productos culturales industrializados. La polémica entre estos tres tipos
de cultura ha sido avivada por los ensayos del norteamericano Allan Bloom y
los franceses Bourdieu, recientemente fallecido, Touraine y Finkielkraut,
entre otros.

Pero antes de profundizar en conceptos tan afines como el de “industria
cultural” y el de “cultura de masas”, y de examinar su impacto en el mundo
del pensamiento — el mundo de las ideas, las creencias y los valores de nues-
tro mundo occidental — es aconsejable detenernos unos momentos en recor-
dar el entorno cultural en el que la industria cultural ha echado raices y
producido sus frutos mas sustanciosos.

El entorno cultural en el que funcionan a toda maquina las “fabricas” de
ideas y de valores del mundo occidental esta presidido por la l6gica de la
técnica en el reino de la industrializacion y bajo el imperativo del consumo.

El 90% de todos los hombres de ciencia y de investigadores que en
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milenios de historia humana han estudiado cientificamente el hombre y el
universo han vivido y trabajado en el siglo XX, segin datos del Informe
Ager. La temible alianza ciencia—técnica ha conseguido conjurar muchos de
los “demonios” de los siglos pasados — enfermedades y epidemias, hambru-
nas y miserias lacerantes, ciertas catastrofes naturales — pero ha despertado o
sacado de la nada otros demonios que, como aquellos, amenazan el bienestar
y la supervivencia de la especie humana: el cambio climatoldgico, la extin-
cion de la biodiversidad, el agotamiento de recursos no substituibles, la
deforestacion...Valga un minimo ejemplo: la impresion de todos los periodi-
cos dominicales de los Estados Unidos, enormes moles de papel carentes de
sentido y en muchos casos de utilidad real, se salda cada semana con con-
version en pulpa de papel de 500.000 Has. de bosque.

No es la técnica como tal lo que ahora mismo nos interesa, sino la men-
talidad cientifico-técnica. El triunfo de la técnica y la fascinacion, rayana en
adoracion idolatrica, que ha suscitado en miles de millones de hombres,
cultos e incultos, ricos y pobre. occidentales y orientales, ha cambiado nues-
tro modo de pensar y ha impuesto la nueva mentalidad a la que me he referi-
do.

La Ciencia es en si misma pura e inocente, aunque ya se alzan voces,
aterradas por lo que llamaba Ortega “el terrorismo de los laboratorios”, que
proclaman la l6gica de la no-ciencia y la ética de la no-investigacion, como
propuso Jacques Testart, especialista en investigaciones sobre embriones,
siguiendo los pasos de J. Robert Oppenheimer, que se negd a seguir investi-
gando sobre la bomba atémica,. Gestionemos sabia y sobriamente lo que
tenemos, lo que nos ha brindado el trabajo admirable de los cientificos, que
es mucho, concentremos nuestra solicitud en el hombre y en sus insondables
enigmas y dolorosos problemas — “Mas Platon y menos Prozak”, titulo de un
bestseller reciente — y “dejemos la naturaleza a los dioses”, como recomenda-
ban los antiguos.

La Ciencia se consagra al conocimiento y no a la aplicacion técnica del
mismo. Todavia resuena en los venerables muros de la Universidad de Cam-
bridge el imperecedero brindis de aquellos cientificos que levantaban sus
copas “por las Matematicas puras y por que nunca sean utiles a nadie”. Hoy
las Matematicas puras, en un fecundo maridaje con la Fisica y con la Biolo-
gia, y con la inapreciable ayuda de la Informatica y la Microelectrénica,
estan siendo utilizadas - prostituidas, dirian los matematicos de Cambridge, y
algunos mas - en centenares de miles de laboratorios y despachos del mundo
entero, en afanosa busqueda de nuevas materiales, nuevas fuentes de ener-
gia, nuevas panaceas médicas, nuevas plantas transgénicas para alimentar a
una humanidad, que exige ademas a los cientificos remedios contra la obesi-
dad, la anorexia, la caida del cabello y miles de menudas y a veces risibles
miserias que atormentan a los hombres.
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No debe olvidarse que el “terrorismo de los laboratorios” del que habla-
ba el filosofo espafiol supone a veces, por afladidura, la mutilacion de los
espiritus, pues muchas realidades, sobre todo aquellas que dan sentido a la
vida, los “porqués definitivos que hacen soportables casi todos los comos”,
como decia Nietzsche, no pueden ser captadas por la Ciencia ni por la inves-
tigacion cientifica.

Nietzsche se adelantaba con su exabrupto a la polémica y fecunda dis-
tincion de la Escuela de Frankfurt entre la razon objetiva, que fija fines
valiosos, y la razon subjetiva o instrumental, que se detiene en la indagacion
de los medios, de los instrumentos para mas eficazmente conseguir los fines.
Los fines ya no seran buscados y proclamados por una razoén destronada y
exiliada a las oscuras pero vivas y dinamicas regiones de la técnica y la
tecnologia, sino por el Estado o el Mercado o el Consumismo o quién sabe
que andénimo poder factico.

Ante la incapacidad de la Ciencia para captar esos porqués que hacen
tolerables casi todos los comos, deberian la Filosofia, la Poesia, la Religion,
el Arte..., el Pensamiento, en suma, los encargados de sondear el universo de
los fines valiosos de la vida humana. Wittgenstein, en una carta a Engel-
mann, a comienzos de 1927, confesaba: “Mi vida ha perdido realmente todo
sentido, y no consta nada mas que de episodios insignificantes...; me falta
algo fundamental”. El fundador de la Escuela de Viena, como buen positivis-
ta, se reconocia incapaz de dar el paso pascaliano del esprit de geometrie al
esprit de finesse, reservado a la contemplacion, la intuicion, el silencio y el
amor.

El problema no consiste en que veneremos la técnica y esperemos de ella
todo tipo de bienes y de dadivas, sino que vivimos en plena civilizacion
técnica, la etapa sensorial de la evolucion de la humanidad de que hablaba
Sorokin, utilitaria, pragmatica, marcada por el individualismo, y el retroceso
de lo sagrado frente al avance imparable de laicismo, el hedonismo, el bie-
nestar material y el pragmatismo orientado al placer. !

He afirmado que vivimos en plena civilizacion técnica, lo que equivale a
reconocer que la técnica ha invadido y colonizado ya la totalidad de las
actividades humanas, no so6lo la productiva, donde modestamente se vio
confinada durante el siglo XIX y la mayor parte del siglo XX. La Técnica ha
ocupado, reitero, tres grandes areas de la dindmica humana, desplegandose
en tres vastagos: la Técnica econdmica, consagrada a la produccion y distri-
bucion de bienes y servicios, la Técnica de la organizacion, aplicada a grupos

! Sorokin prosigue su caracterizacion de esta etapa sensorial y afiade que, en sus tltimas
fases aparecen miltiples sintomas de decadencia: inmoralidad, cinismo, corrupcion politica,
escisiones internas y externas, languidez cultural, etc.; Nos consuela un principio fundamental de
su teoria de los ciclos: que desaparecera esta civilizacion y aparecera otra, en otro lugar del planeta,
que volvera a recorrer las mismas etapas: ideacional, idealista y sensorial. ?
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y organismos nacionales e internacionales, las empresas fabriles y comercia-
les, muy especialmente, y la Técnica del hombre, en forma de pedagogia,
Medicina, Genética, Propaganda, etc.

Apenas quedan reductos del vivir humano que escapen a la técnica, y
una selecta region del Espiritu, hasta ahora preservada, la religion, conoce ya
mas de una incursion de la Técnica, como los atestiguan los estudios de Stark
y lacannone sobre las variaciones del flujo de oferta y demanda de bienes y
servicios espirituales en las Iglesias y sectas como factor y explicacion de la
decadencia de unas y el florecimiento de otras, y el trabajo muy reciente de
Noble sobre la Religion de la tecnologia.

Los avances de la Técnica no sdlo han desalojado o pretendido desalo-
jar de las mentes los restos y la nostalgia de un conocimiento sapiencial,
imponiendo manu militari la mentalidad cientifico técnica, sino que ha soca-
vado los cimientos de muchos saberes y de no pocas disciplinas, al proclamar
y certificar el fin de las Tradiciones y el fin de la Naturaleza. Es un decir del
socidlogo inglés Giddens, quien afirma:

“ahora vivimos el fin de la naturaleza. El fin de la naturaleza es
algo que ha sucedido hace poco tiempo; no significa el fin del mundo
fisico, por supuesto, significa vivir en un mundo en el que la incidencia
de la ciencia y de la tecnologia llega tan lejos que quedan ya pocos pro-
cesos que sean solo naturales. El fin de la naturaleza significa el fin de la
naturaleza en el cuerpo, lo mismo que el fin de la naturaleza en el mundo
exterior....En un momento dado, en realidad tan sbélo en los ultimos
treinta o cuarenta aflos, empezamos a preocuparnos menos por lo que la
naturaleza puede hacernos y mas por lo que nosotros hemos hecho a la

naturaleza”.?

El “fin de la naturaleza “ provocado por la técnica tiene repercusiones en
casi todos los saberes y ambitos del pensamiento. Xavier Rubert de Ventos,
en su reciente ensayo, “Dios, entre otros inconvenientes” °, lo aplica expre-
samente a la €tica y a la terrible sobre carga de responsabilidad que va a
desplomarse sobre el hombre de nuestro nuevo siglo. He aqui su razonamien-
to:

El poder que la Tecnologia pone en nuestras manos para transformar la
naturaleza y nuestro destino como criaturas nos ha hecho pasar de espectado-
res a autores: “nuestra cosmovision de criaturas va transformandose en
cosmodecision de creadores. Y la necesidad de ejercer esta responsabilidad

2 Anthony Giddens: “Un mundo desbocado”, Textos de Sociologia de la UNED, N° 5,
noviembre 1998, p. 17-18

? Xavier Rubert de Ventds: “Dios, entre otros inconvenientes” Barcelona, Anagrama,
2001, pp.58-59
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no va a darnos respiro cuando lo que hoy es tecnologia punta se banalice
definitivamente. Necesidad, por ejemplo, de decidir si nos reproducimos
sexualmente o por partenogénesis ; sobre el grado de diversidad bioldgica o
genérica que deseamos mantener, sobre el derecho que tiene una familia
pobre a vender un hijo — o un padre a vender un rifién — para dar de comer al
resto de la familia....;Quiénes van a ser, entre nosotros,, los encargados de
decidirlo? Hasta ahora Dios y las mutaciones adaptativas habian hecho el
trabajo: hoy nos han pasado las herramientas...Que Dios o el azar podran no
estar muy bien, pero que peor y mas peligroso es mi vecino, o el Estado, o el
mercado, o incluso el tener que hacerme yo corresponsable de la horrible
carniceria en la que andamos metidos y que encima la tele me obliga a presen-
ciar”.

Con otras palabras, la técnica esta desplazando al azar, al destino, al
mismo Dios, en el gobierno de la vida del hombre, y lo estd haciendo en
virtud de la fuerza incalculable que le otorga su misma logica, la razon técni-
ca, la llamada “ley de la posibilidad”: si algo puede hacerse técnicamente,
hay derecho a hacerlo, la tnica cuestion pendiente es el como. En un latin de
cocina: “factibile faciendum”

El “fin de la Naturaleza” ha desbaratado muchos de los supuestos de
nuestros saberes tradicionales. Pero la tecnologia no se ha contentado con
esta liquidacion, sino que ha tocado el corazon mismo de la vida individual y
social al decretar el “fin de las tradicion”. Es de nuevo Giddens el que aborda
este problema. Las costumbres y tradiciones estdn empezando a estructurar la
vida de la gente en mucho menor grado que lo hacia en el pasado, incluso en
un pasado muy reciente. Ortega diria que las “vigencias colectivas” se estan
debilitando, estan perdiendo vigor. Es decir, estan dejando de ser vigencias.
La cuestion de quiénes somos, de lo que debemos llegar a ser y de como
vivir,- contintia su analisis el socidlogo inglés — esta establecido cada vez en
menor grado como una cuestion de destino. Ahora si que vamos a tener que
inventar nuestra propia vida, nuestros itinerarios existenciales a cada paso. O
dejaremos que nos “lo inventen otros”, como dicen que decia Unamuno de la
ciencia. O que nos lo inventen los poderes mediaticos, lo cual es mucho mas
grave. Y es probablemente lo que para muchos esta ocurriendo.

Seria éste el momento, la gran ocasion, el kairds, del pensamiento, la
hora de los grandes pensadores. Dudo de que algiin pais pueda hoy presumir
de contar con representantes de esta especie casi desaparecida. La industria
cultural y el consumo de productos culturales tienen algo que ver con esta
terrible huelga de “pensadores”, con sequia de “maestros”. A la lista de
“instituciones concha” de que habla Giddens en el trabajo citado, institucio-
nes que como la familia, el matrimonio, la naciéon o la identidad, parecen
idénticas a las del pasado pero encierran en su interior una realidad totalmen-
te distintas a como solian ser, habria que afiadir otra institucion: la “gran
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cultura”, el repertorio minimo de creencias, ideas y valores, de paradigmas
vivos y fecundos — que es lo menos que se puede pedir a un paradigma.- que
en otros momentos de la historia de la humanidad han dado profundidad al
ser humano y a su proyecto vital.

No se limita el impacto de la técnica en la cultura a la difusion de la
mentalidad cientifico técnica, y a consagrar el final de la Naturaleza y de la
Tradicion. Su influencia va mas alla. Desde el inicio de la Modernidad,
recuerda Gonzalez Fauss, ha retrocedido significativamente la poesia, y
Houtard de La Motte, el mismo que refundié la Iliada en sélo 12 cantos,
justificaba su sacrilegio con estas palabras: “Los versos son una traba, escri-
bamos en prosa...que no tortura el espiritu con esas historias de rimas y de
ritmos.”

Se ha proclamado la inutilidad de los “hombres de letras”, de las Huma-
nidades, de todo lo que no sea prosperidad y no aumente la productividad
industrial. Asi, el padre del Capitalismo, Adan Smitih, se lamentaba de esa
inutil raza de hombres comunmente llamada “hombres de letras” que deben
ser alimentados por quienes desempefian trabajos realmente productivos. St.
Simon, el padre de la Sociologia, recogera la idea y las convertira en la famo-
sa pardbola de los zanganos, los 30.000 funcionarios, militares, hombres de
leyes, clérigos y propietarios ociosos cuya muerte subita — Dios no lo quie-
ra’, se apresuraba a afiadir el duque Henri de St. Simon — sumiria a Francia
en el dolor pero no haria dafio alguno al Estado y a la nacidon que seguiria
ocupando el elevado puesto que hoy ocupa entre las naciones civilizadas,
gracia al esfuerzo de los “industriales, la nueva aristocracia francesa, es
decir, de los ingenieros, fabricantes, empresarios agricolas y comerciales.

Forges tradujo esta creciente redundancia e inutilidad de los “humanis-
tas” con un tipico dibujo de los suyos: Blasillo y su compaiiero pasan por un
mercado, en el que, sobre una gran mesa se amontonan docenas de hombres,
y un gran letrero anuncia: “REBAJAS: poetas, filosofos y humanistas jlléve-
se 3 por 80 pts, y le regalamos una parabolica!”, Blasillo comenta: “Se veia
venir.”

Esta ola universal de desinversion humanista que parece dar la razon a
Saramago cuando decia “Llegaremos a un mundo con tecnologia cien y
pensamiento cero”, no podia dejar de provocar voces de alarma sobre los
estragos que estaba produciendo el predominio de la razoén instrumental que
convertiria a los hombres en”borregos laboriosos”, en opinién de Steven
Lukes, o en “genios analfabetos”, como solia decir Lopez Ibor, dictamen muy
cercano al de Gérard Mendel que hablaba de “idiotas habilidosos. Marcuse
preferia un término que hizo furor entre los estudiantes californianos que
escuchaban al venerable representante de la Escuela de Frankfurt en los afios
de la revolucion cultural: ROBOTS. “El espectro que esta al acecho entre
nosotros no es ¢l viejo fantasma del comunismo o del fascismo sino de una
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sociedad completamente mecanizada, dedicada a la méaxima produccién y al
maximo consumo, y el hombre mismo, bien alimentado aunque pasivo y poco
sentimental, esta siendo transformado en un pieza de la maquinaria total.”

* sk ok

Hasta aqui, aunque de una forma forzosamente breve e incompleta, lo
que los humanistas suelen decir sobre la técnica, a la que, por otra parte,
respetan y de cuyos productos se aprovechan con gusto y sin vergiienza.
Estoy escribiendo este texto en un ordenador, he consultado varias veces
INTERNET para enriquecer mis escualidos conocimientos sobre algunos
items del pensamiento mas actual, y estoy realizando estas operaciones mien-
tras escucho un concierto de Brandenburgo del entrafable Bach. ;Cémo no
voy a sentir agradecimiento por la tecnologia que me permite todas estas
maravillas que los humanistas del XVI, los musicos del Barroco y del Clasi-
cismo, y los filosofos del XVIII y del XIX no pudieron ni imaginar!

Pero la técnica no esta sola en este enfrentamiento ya secular con el
Humanismo y con el Pensamiento. Al comienzo de mi conferencia hablé de
“la logica de la técnica bajo el imperativo del consumismo”. Hablemos, pues,
del consumismo y de la sociedad de consumo, que se han convertido en el
escenario en el que se juega algo mas que los beneficios de las empresas y el
bienestar de los consumidores. Una parte del bienestar, al menos, pues no
todo depende del consumo.

El consumo es esencialmente la fase final del proceso econdémico, aun-
que es licito sostener que la Gltima fase seria, realmente, el reciclaje, que
trabaja con los desechos, cada dia mas abundantes y preocupantes, del consu-
mo. Lo que caracteriza al consumo es que se trata de un producto casi huma-
no. (1) La produccién depende fundamentalmente, de unos planes, unas
inversiones, unas tecnologias aplicada, unos horarios, una disciplina y nor-
mativa laborales, una organizacion mas o menos cientifica del trabajo. En
suma: esta marcado por la racionalidad y s6lo por las racionalidad (2) El
sistema financiero funciona con la despiadada precision de una maquina bien
engrasada. De nuevo la racionalidad mecanica. (3) Y la distribucién sigue las
mismas pautas de racionalidad fria. El consumo es algo diferente, muy dife-
rente :

1. Esta dictado, como no, por las disponibilidades econémica del indivi-
duo o de la familia

2. Pero se consume también por seguir el ritmo y mantenerse al nivel
del grupo social al que se pertenece o al que se quisiera pertenecer, el
llamado “ grupo de referencia”;

3. Se consume, todos lo sabemos, por alcanzar cotas de prestigio social
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codiciadas, por llamar la atencion de los demas y afirmar ante ellos
nuestra importancia;

4. Y todos, de forma consciente o inconsciente, preferimos unos pro-
ductos determinados, ignoramos otros, nos encaprichamos por unos
terceros, por alguna motivacion manifiesta o latente: panico a la
inseguridad, desprestigio de productos que “todo el mundo tiene ya “,
viejos complejos personales de cualquier

El salto cualitativo del mero consumir al consumismo, esto es, a la
sociedad de consumo, se produce cuando las necesidades, son mimadas hasta
el paroxismo y se convierten en un mito y en una ideologia.Y ante todo: se
multiplican sin cesar, como recordaba Baudrillard en su profunda parabola:
“Habia una vez una hombre que vivia en la ESCASEZ. Después de un largo
viaje a través de la CIENCIA ECONOMICA se encontro con la ABUNDAN-
CIA. Se casaron y tuvieron MUCHAS NECESIDADES.”

Pero el filésofo francés da un paso mas, tan retorcido como tantos de los
suyos: “La sociedad de consumo es aquella en la que no hay solamente obje-
tos y productos que se desean adquirir, sino donde ademas el propio consumo
es consumido bajo forma de mito.” * El fenémeno es nuevo en la humanidad
y desbarata todas las estructuras, entre ellas la cultural

Desde el punto de vista econdmico el consumismo no es sino la con-
fluencia de dos grandes intereses: el interés de los consumidores, con una
capacidad de adquisicion unica en la historia de la humanidad, porque ha
crecido desmesuradamente el nimero de personas con un volumen de ingre-
sos sin precedentes, y el interés de los productores, a los que las nuevas
tecnologias ha concedido un poder magico de producir sin limites.

Hay otro punto de vista, el del significado que el consumismo adquiere
para el consumidor, nueva perspectiva que evita el reduccionismo economi-
cista expuesto. Desde este punto de vista el consumismo no puede ser
explicado inicamente por la satisfaccion de necesidades, sino que es nece-
sario introducir en la escena al deseo. Aqui no pueden estar mas de acuerdo
Daniel Bell, Baudrillard y Bocok, grandes profetas de la sociedad que se
esta imponiendo en el mundo entero: el consumo s6lo puede entenderse por
el deseo.

Hay en el consumo satisfaccion de necesidades, como ha sucedido du-
rante milenios, quién podria negarlo, pero lo que marca nuestra época es la
reorganizacion de ese nivel o estadio primario en un sistema de signos que,
en opinidén de Baudrillard, es el modo especifico del paso de naturaleza a

4 Jean Baudrillard:” La sociedad de consumo”. Sus mitos sus estructuras, Barcelona,
Plaza y Janés, 1970
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cultura, caracteristico y definidor de nuestra época.’ Los hombres del XX y
del XXI nos habriamos convertido en voraces consumidores de simbolos y
signos culturales mediante los cuales nos relacionamos no sélo con los obje-
tos sino también con los grupos, las colectividades y el mundo entero. El
consumo, de mera satisfaccion de necesidades, se ha convertido en un orden
de significacion, como el lenguaje o el sistema de parentesco que estudian
los antropologos.

Una breve nota, s6lo de pasada: se nos acusa de materialistas a los hom-
bres de las ultimas décadas, de no pensar mas que en acumular y tener. Pero
no somos tan adictos al “tener” como denuncian algunos (Fromm), sino que

LRI

consumimos sobre todo por “ser mas”, “por poder mas”, “por tener mas expe-
riencias”, por “vivir mas intensamente”, “por conocer mas” ( paises, paisajes
y paisanajes)... Quizas el unico territorio no visitado fecundamente por el
consumo sea el territorio del pensar... Pascal Bruckner reaccionaria violenta-
mente contra aquella acusacion y diria que no estamos consumiendo objetos,
sino creando y viviendo una auténtica religion que nos permite ahuyentar la
pesadilla weberiana, conjurar los viejos demonios de la escasez e incluso
retornar a un mundo reencantado. Merece la pena citar unos parrafos de “La

tentacion de la inocencia “ del ensayista francés:

“El consumo es una religion degradada, la creencia en la resurrec-
cion infinita de las cosas, cuya Iglesia es el supermercado y la publicidad
los Evangelios...Y si para muchos existe la melancolia de los domingos
es porque ese dia todo estd cerrado..., las persianas de los comercios
bajadas: nos encontramos entregados a nosotros mismos, a nuestro ‘senti-
miento de insuficiencia’, vagando por las calles abandonadas, sin anima-
cion...(Pero) la produccion mercantil estd puesta al servicio de una he-
chiceria universal ( la religion degradada con la que se abre esta cita ), el
consumismo culmina en el animismo de los objetos... Los productos
expuestos a la venta en nuestros templos comerciales...no son seres
inertes: viven, respiran y, cual espiritus, poseen un alma y un nombre. Es
mision de la publicidad darles una personalidad a través de una marca,
conferirles el don de lenguas, transformarlos en personitas parlanchinas,
sosas o alegres y que, generalmente, prometen una gran felicidad. No
hay entidad, por trivial que sea, escoba-cepillo, secamanos, aparato
electrodoméstico — a la que (la publicidad) no haga reir, lloraro gemir,
pues transfigura todo lo que toca.... Todas esas maravillas...nos son
presentadas como si de tantos otros pequefios criados se tratara, prepara-
dos para ayudarnos, para liberarnos del esfuerzo, para aliviar nuestras
preocupaciones “ °

* Baudrillard, Ibidem, p. 117

¢ Pascal Bruckner,” La tentacion de la inocencia”, Bascelona, Anagrama, 1996, p. 51,
5355.
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Desde estos supuestos la sociedad de consumo se inserta dentro de una
categoria mas amplia, la de sociedad de masas, en la que la industria cultu-
ral puede echar raices, desplegar todas sus opulencias y trazar los estre-
chos cauces por los que el Pensamiento discurrira desde entonces.. Trataré
primero, con autoimpuesta brevedad, el complejo, polémico y fascinante
concepto de sociedad de masas, mas conocido por el espaiiol culto desde el
magisterio de Ortega y Gasset, para analizar esa sociedad en la que hoy
vivimos los ciudadanos de los paises ricos y a la que llamamos sociedad de
consumo, y que no es, en definitiva, sino el estado mas perfecto de la socie-
dad de masas.

Se comienza a hablar de sociedad de masas en el siglo XIX. A finales
del siglo irrumpe en escena el francés Le Bon, que no ahorra epitetos negati-
vos a la hora de definir y caracterizar a la sociedad de masas: magma, estadio
primitivo e instintivo del que nadie, ni los mas cultos, puede escapar, auto-
matizacion, desaparicion de la personalidad consciente, boberia, irritabilidad
facil, credulidad y sugestionabilidad, certeza de la impunidad, intolerancia,
autoritarismo y conservadurismo... A veces, s6lo a veces, podran aparecer
momentaneamente cualidades como la abnegacion, el desinterés, el sacrificio
de si mismo...

Los tedricos europeos quedaron fascinados por la sociedad de masas y
su relacion causal con el triunfo de la mediocridad, la vulgaridad, la incom-
petencia, los estallidos irracionales y el triunfo del totalitarismo. Asi Le Bon,
Ortega, Mannheim y Burkhardt, para quienes, desde una perspectiva aristo-
cratica., existe una incompatibilidad radical entre la libertad y la igualdad, y
entre el buen gusto y el poder de las masas. En resumen, queda inaugurado el
gobierno de los incompetentes, impuesto por las masas, y el dictamen supre-
mo de la opinion publica como arbitro inmediato y decisivo de toda cuestion
politica.

Desde la perspectiva democratica, puesta en pie por los abusos de las
elites y, muy en especial, de los totalitarismos, padecidos sobre todo por las
masas, los criticos de la sociedad de masa se lamentan, ademas, de la pérdida
de poder de las masas, o, desde la vision marxista, del pueblo.

La masas manipuladas por el sistema de propaganda nazi o comunista
seran reemplazadas, en la sociedad de consumo, por las masas consumidoras,
manipuladas ahora por los poderes econdmicos y mediaticos, convertidas en
servidoras de las elites politicas manipuladoras y por una nueva elite que
Vance Packard llamo los artifices del derroche. Para esta nueva elite”masa”
significa” “ventas”, “baby boom” significara, abiertamente, “mas consumido-
res”,y la manipulacion de valores y actitudes se convertira en la clave de un
sistema dominado por el poder de ventas.La industria cultural va a encontrar
en esta sociedad de masas un terreno perfectamente adecuado para sus pro-
positos.
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Pero es aconsejable no olvidar que la gran paradoja de la sociedad de
masas, ahora convertida en sociedad de consumo de masas, es el postulado
del individualismo que en su version econdmica reza asi: el agente economi-
co que toma decisiones y consume individualmente, con abstraccion o nega-
cion de influencias grupales o societales, es el individuo Y no hay que olvi-
dar que al capitalismo, que por detras mueve los hilos del comportamiento
del individuo-masa, le interesa sobremanera un hombre que consume voraz-
mente por si solo y que multiplica asi el volumen de lo consumido: todos los
individuos deberan poseer su propio automovil, su propio televisor, su
propio aparato de musica, su propio movil, su propio ordenador..., y, si fuera
posible, su propia vivienda o propio apartamento por minusculo que sea, pero
con su parafernalia completa de electrodomésticos de ambas lineas, porque
este comportamiento individualizado, exacerbadamente individualizado,
multiplica el consumo de productos, de energia, de bienes y de servicios de
toda indole. La sociedad capitalista de consumo s6lo se muestra tolerante con
las ideas: todos podemos tener las mismas. O ninguna.

La oferta de individualidad, aunque sea falsa, es imprescindible para que
la sociedad de masas exista y persista. En forma de masa inarticulada de
individuos aislados entre si, y s6lo unidos por su relacion con una autoridad
comun, el Estado. Nos encontramos ante una sociedad atomizada, que provo-
ca en los individuos, masificados, eso si, fuertes sentimientos de alienacion y
de ansiedad, propensos a entregarse a la fascinacion y a la hiperadhesion a
simbolos y a lideres. Durante la etapa totalitaria estos simbolos, estos senti-
mientos conduciran al fetichismo de las ideas, segin Adorno y Horkheimer,
y llegado el reino del consumo, en la sociedad de consumo, un pletorico
fetichismo de las mercancias reemplazara al fetichismo de las ideas.

La sociedad de consumo es la expresion que acabo por imponerse en el
lenguaje cientifico y la utilizada por los socidlogos, frente a expresiones de
declarado sesgo econdmico, como la sociedad opulenta de Galbraith, era del
consumo de masas de Rostow y sociedad de consumo de masas de Katona,
dominada esta ultima por el optimista ideal del progreso frente al pesimismo
de Galbraith.

El creciente interés por los elementos no econémicos del consumo se
debio a la toma de conciencia, por parte de los cientificos sociales, de que lo
que caracteriza al consumo es su caracter cultural, pues la funcion esencial
del consumo es su capacidad para dar sentido, y todo consumo es un medio
no verbal para la experiencia creativa humana. Por ejemplo: Para que un
alimento sea comida humana ha de entrar en las categorias culturales de
comestible o no comestible, y ser transformado por una serie de procesos y
ritos culinarios, es decir, netamente culturales. Y no basta con estos dos
requisitos: ademads los significados culturales puestos en juego por la cultura
culinaria han de ser compartidos, es decir, las necesidades de comer y beber,
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basicas segiin Maslow y el sentido comun, han de ser formuladas recurriendo
al lenguaje, a los valores, rituales y habitos, o sea, a los codigos del grupo
social al que se pertenece.

En los afios 80, a decir de Steven Miles, se produce un salto cualitativo
en virtud del cual tenemos que vérnosla no sélo con una sociedad de consu-
mo, en el sentido ya expuesto, sino con toda una cultura del consumo. Habra
que cambiar el término: estamos viviendo en la sociedad del consumismo. El
consumo de masas invade y conquista toda la geografia social, pero no solo
en sus regiones mas conocidas: la economia, la vida cotidiana y la estructura
doméstica, sino en la region misteriosa y profunda de la experiencia psicolo-
gica significativa. No se trata solo de que se consuman mas bienes que antes
0 que los consuma una proporcion creciente de individuos, sino de la nueva
funcion cultural, ideoldgica, del consumismo. ’

Se ha impuesto una nueva ideologia, la ideologia del consumismo, que
se apoya en un sistema de signos y simbolos, y que en estrecha asociacion
con los poderes mediaticos, otorga prioridad al deseo sobre la necesidad
bioldgica y sobre su misma satisfaccion. Y, subraya Baudrillard, es el mo-
mento en el que los medios de comunicacion se convierten en objetos de
consumo en cuanto sus mensajes publicitarios son absorbidos con delecta-
cion por un publico siempre avido.* Es cada vez mas frecuente el caso del
sincero devoto de tales mensajes pero firmemente comprometido consigo
mismo a no comprar nada de nada.

La sociedad de consumo o del consumismo, aceptemos para contento de
todos ambas denominaciones, es una sociedad compleja y exuberante, en la
que seis rasgos parecen indiscutibles:

1. Lamayoria tiene acceso a una amplia panoplia de bienes, no necesa-
rios en sentido estricto pero tampoco de lujo. Adan Smith los llamaria
decencie, bienes convenientes para una vida digna, decorosa, al nivel de
los que forman parte de mi grupo social. Bienes convocados por el deseo,
no por la necesidad, para lo que mas tarde el lenguaje coloquial nortea-
mericano crearia la expresion “to keep up with the Jones”;

2. Al romperse todas las barreras entre deseo y necesidad, el acceso a los
bienes “normales” de mi sociedad se complica con un segundo rasgo o
factor: la insaciabilidad de las necesidades de los consumidores. Lo
caracteristico de la sociedad de consumo es que, a diferencia de otras
sociedades, esta insaciabilidad es legitimada socialmente, casi sacraliza-

7 Steven Miles:” Consumerism as a way of life”, Londres, Sage, 1998, p. 9

8 Jean Baudrillard.” La sociedad de consumo. Sus mitos, sus estructuras”, Madrid, Plaza
y Janés, 1970
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da. Antafio insaciabilidad era sindnimo de pecado y decadencia, una
patologia social o, en un caso reducido, sefal de status muy elevado.Yan-
kelovich usara para describir la situacion actual el término “entitlement”,
y acui6 esta suerte de silogismo:” Ese objeto esta ahi, lo deseo, luego
tengo derecho a é1”.

3. Para dar forma a los deseos de los consumidores es necesario el desa-
rrollo de un sistema de comunicaciones muy complejo que dota a los
bienes y servicios de un dinamismo especial que los dota de significado y
los hace deseables

4. Aparece una nueva categoria de ciudadanos: los consumidores, centro
de atencion, de mimos y de estudios de mercado. El consumidor, recuer-
da Bocock, no es simplemente un objeto de teorizacion, sino invariable-
mente el personaje central de una historia, como héroe, heroina, aventu-
rero, villano,explorador, explotado, explotador..., pero siempre como
personaje central. °

5. Prevalencia del tiempo libre frente al tiempo de trabajo, y del
consumo frente a la produccion. El tiempo libre, diria Ortega, es un ente
bifronte: escenario privilegiado para el juego, la creatividad, la fantasia 'y
la eleccion personal, acaba por caer en las garras de un ancho mercado
sin limites, al el que las empresas se lanzan dvidamente en busca de
nuevos mercados. De hecho es hoy el sector econdémico que con mayor
velocidad crece.

6. El consumismo ha corrido la misma suerte que la mayoria de las
instituciones sociales, que acaban cargandose de una electricidad afectiva
misteriosa, que a unos atrae apasionadamente y a otros repele con idéntica
fuerza. Asi tenemos a militaristas y antimilitaristas, clericales y anticlerica-
les, y, en estos ultimos tiempos de la vida occidental, familistas y antifamilis-
tas... En esta misma linea, el anticonsumismo ha bebido golosamente de
algunas tradiciones cristianas y socialistas de austeridad y menosprecio de
los bienes materiales, del dinero, sobre todo, el dios Mammon, que todo lo
corrompe. Y muchos grupos sociales, no precisamente cristianos ni socialis-
tas, le acusan de ser el causante de la mayoria de las desgracias de la actuali-
dad, empezando por las catéstrofes ecoldgicas. Se ha convertido, he apunta-
do en otra ocasion, en el simbolo privilegiado para denunciar y condenar
todo aquello que en la vida del hombre arranca hoy repulsas, e el chico
expiatorio favorito de muchos intelectuales:

? Robert Bocock,” El consumo”, Madrid, Taurus. 1995, p. 137.
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“La paranoia de algunos intelectuales que en la sociedad de
consumo han querido saciar su sed de latigo y de Apocalipsis sumi-
nistra municioén suficiente para una Guerra de los Cien Afios contra
el consumismo y los consumidores.”"

% %k sk

La sociedad de consumo se ha encontrado en su camino con la cultura de
masas, y en este contexto, marcado por su alianza o contubernio, ha florecido
hasta limites insospechados la llamada cultura industrial.

La cultura industrial es la segunda colonizacién industrial emprendida
por la sociedad de consumo: la colonizacion del pensamiento y del alma, de
sus suefios e imagenes, con consecuencias que aiin no podemos ni imaginar,
y que quiza alguna generacion futura vislumbrara en forma de pesadillas
cuando la primera maquina realmente inteligente empiece a pensar por su
cuenta, a sofar versos y literatura, a elucubrar sobre el porqué y el para qué
del hombre y de la vida, y a tomar decisiones por nosotros.

La industria cultural ha iniciado una carrera, de momento imparable,
para fabricar industrialmente y vender comercialmente la cultura, no sélo la
cultura impresa sino también el pensamiento, el amor y el miedo, los suefios
y las ilusiones. No la cultura real, segregada por los hombres y por la socie-
dad en un esfuerzo lento, paciente, de ensayos y tanteos, con el protagonismo
de sabios, de genios y del pueblo.Esta cultura consigue un equilibrio magis-
tral entre los viejo y lo nuevo, lo propio y lo foraneo, se apoderaba insensi-
blemente de la intimidad individual. Orientaba emociones, estructuraba y
pacificaba instintos, y todo ello mediante procesos de proyeccion e identifi-
cacion polarizados sobre mitos y simbolos, ideales y héroes, dioses y antepa-
sados.

Hablando, y mal, de los universitarios norteamericanos, decia Allan
Bloom'' que en el bagaje espiritual de los jovenes USA habian desaparecido
dos fuentes de enorme copiosidad en el pasado: la primera, la mitologia
nacional americana, acompafiada por la musica de la Declaracion de Indepen-
dencia y habitada por héroes venerados por todos: Washington, Jefferson y
Lincoln, y la segunda, la Biblia.

Ha subido como una flecha el respeto por “lo sagrado”, esta nueva
cultura sin suelo espiritual, pero ha descendido la auténtica religion y el
conocimiento de la Biblia. Asi el paisaje espiritual de la familia americana es
hoy de una inimaginable aridez, porque los valores morales han dejado de

19 Juan Gonzélez Anleo, “Consumid, empobreceos, destruid la tierra. Perfil de la sociedad
de consumo”, Madrid, SM, 1978.

' Allam Bloom,” L’4me desarmée”, Paris, Julliard, 1987, p. 59-65
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transmitirse, como antafio, encarnados en los relatos evangélicos y biblicos
que transmitian visiones del mundo, grandes modelos de accidon y sentimien-
tos profundos acerca de las relaciones con los otros. Los Libros, la Biblia, se
convierte en mera cultura, porque la explosion de la informacién ha hecho
hoy superflua la tradicion.

Y esta prepotente industria cultural y del pensamiento pone en lugar de
los Grandes Relatos, de los Libros Sagrados de todas las culturas, los valores,
la educacion, mas o menos trasversal, en valores, los cursos en escuelas y
libros de clarificacion de valores.

Ataca Allan Bloom: todo esto no es mas que una propaganda vana e
ineficaz. Las opiniones y los valores son solo fuegos fatuos sin substancia,
sin fundamento en la pasion, que cambiaran inevitablemente segtn la evolu-
cion de la opinion publica, y, sobre todo, que, al no trasmitir una vision del
universo carecen de sentido pues no contemplan ni las consecuencias ni la
sancion de la eleccion moral personal. Sin un cosmos moral que presida la
educacion de los nifios y de los jovenes, sin el sentimiento profundo de lo
que cada uno se juega en el drama de la eleccion moral, el mundo se convier-
te — cita Bloom la famosa sentencia de Shakespeare, - “en una historia conta-
da por un idiota, llena de ruidos y de furor, que no tiene sentido alguno.”

Pero volvamos a las peripecias de la industria cultural, después de este
leve desahogo.

La industria cultural, en manos de las grandes cadenas de prensa, radio,
television y empresas editoriales, domina la comunicacion, seleccionan, filtra
y manipula las ideas en funcioén exclusiva de su rentabilidad, y crea una
insoportable tension entre la creatividad y la estandarizacion. Mano a mano,
la técnica y el espiritu de lucro dominan el mundo del pensamiento. Y hay
que introducir aqui una nueva dimension que luego abordaré sucintamente: la
globalizacion. La cultura aparece asi como un producto de la técnica y el
lucro, cultivado por productores privados que se rigen por puros principios
del mercado, y que aspiran a un maximo de publico, a cambio de gratificar el
gusto de los consumidores.

En ciega obediencia a la férrea ldgica del maximo consumo, el producto
cultural es sometido a una serie muy estudiada de manipulaciones para hacer-
lo asequible y atractivo para un publico universal, manipulaciones que se
inspiran en tres principios:

1° el del eclecticismo, que combina sabiamente espiritualidad y erotismo,
religién y deporte, agresividad, violencia y romanticismo

2° el de la homogeneizaciéon o adopcion de un estilo standard, de formas
simples y directas, y bajo un denominados comun y primario, apto para
ser asimilado por el hombre medio

3°, el del sincretismo, que busca fundir lo imaginario con lo real
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Estas tres manipulaciones habian sido en cierta forma presagiadas por
Alexis de Tocqueville, el célebre autor de la “Democracia en América” en su
critica de la literatura propia de las sociedades democréaticas, en contraposi-
cion a lo que el sociologo-historiador francés llamaba “literatura de la gente
aristocratica “'2. La democracia ha introducido el espiritu comercial en la
literatura, y el escritor tuvo asi que contentarse con obtener facilmente una
reputacion moderada y una gran fortuna, para lo cual no necesitaba ser admi-
rado sino solo agradar a su publico. Surgid una literatura amiga y favorece-
dora del estilo incorrecto, fantastico, sobrecargado, vehemente y audaz,
rapido y despreocupado por los refinamientos y los detalles, por el arte en si
mismo, por el respeto a las reglas y por la diccion pulida, uniforme y bien
trabajada.

El hecho cierto, al margen de esta vision elitista y algo catastrofista del
aristocrata Tocqueville, es que ya en el siglo XVIII, afirma el filésofo fran-
cés Etienne Gilson, '* puede hablarse de literatura de masas, industria de la
literatura y comercio del libro.

En el siglo XIX, al tiempo que crece el numero de alfabetos en los paises
europeos, aparecen las colecciones de libros populares y baratos, de pequefio
formato y de encuadernacion simple. Lo mas importante: el escritor se con-
vierte gradualmente en hombre de negocios o, mejor, en escritor de oficio,
profesional, que persigue mas el éxito, en un sentido amplio, pero centrado
en hacer mas la fortuna que la gloria.

Este proceso culminé en Francia con la fundacion de la “ Sociedad de
Hombres de Letras”, cuyo primer presidente fue el gran novelista Balzac, e
integrada por escritores cuya unica razon para escribir, con excepciones, era
hacer dinero. Nace asi la edicion de libros concebida como una gran indus-
tria. Nace la industria cultural.

Y cuando la industria cultural cayd en manos norteamericanas, sobrevi-
no la industrializacion pura y dura de la mercancia-libro, seglin el principio
de vender siempre mas, y mas barato que el competidor, sirviéndose de estu-
dios minuciosos de mercado previos al lanzamiento del producto, y utilizan-
do con pasion el milagro de las técnicas publicitarias a fin de colmar el vacio
entre el reclamo y la realidad, entre la exuberante oferta y la timida demanda.

En las artes plasticas, distingue sutilmente Etienne Gilson, la reproduc-
cién industrial de las obras originales no produce arte sino reproduccion, es
decir, informacion sobre la obra de arte original, despojada de la experiencia
y emocion sobrecogedoras provocadas por el contacto inmediato, personal y
sensible con la obra de arte original. En la literatura impresa y en la industria

12 Alexis de Tocqueville: In What Spirit the Americans Cultivate the Arts, en,”Mass
Culture and Mass Society”, Daedalus, spring 1960, p. 405-09

13 Etienne Gilson:” La societé de masse et sa culture”, Paris, J. Vrin, 1967, p. 31-44
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del libro, por el contrario, la obra maestra original no suele sufrir cambios
por su reproduccion a lo largo del tiempo, ya que esta reproduccion se es-
fuerza por repetir con admirable exactitud la diccion de la obra original, las
palabras y el orden escogidos por el autor hace siglos o milenios.

Si no cambid el libro escrito a pesar de su reproduccion industrial,
(quién o qué cambiod entonces ? Cambiaron los escritores, cuyo status social
se altero dramaticamente: pasaron de ser pobres o protegidos por mecenas
publicos o privados, a convertirse en hombres de negocios, que producen
obras literarias y no libros. (Hay alguna diferencia? Trascendente: el /ibro-
escrito es obra del espiritu creador y libre, es una obra inmaterial y gratuita,
sin la cual no existiria eso que entendemos por libros. Pero el libro-publica-
do es obra del editor, que compromete dinero, mucho dinero a veces, para
publicarlo.

En el momento en el que se institucionaliza el contrato de edicion y la
oferta del artista creador para que el editor compre, por adelantado casi
siempre, el fruto de su trabajo, es decir, el tiempo-creador, los autores litera-
rios llegaron a una conclusion : en su trabajo creativo habia un valor-mercan-
cia.. Nacen asi los Derechos de Autor, el escritor se convierte en parte activa
en el mercadeo de sus propios escritos, el escritor acaba por vivir s6lo de sus
obras y las utiliza para ganar dinero, poder y prestigio, como lo hace el em-
presario con o sin alma.

Contrasta Etienne Gilson, no sin cierta amargura nostalgica: Goethe no
escribio su Fausto para ganar dinero, sino que fue la <obra de arte Fausto> la
que utilizé a Goethe. Y Proust no vivié de su obra, sino que su obra lo
devor6. Pero la mayor parte de los escritores hoy, la nueva raza de escritores,
los hombres de letras, especie antes desconocida, viven de su participacion
en los beneficios de la explotacion comercial de sus obras.

El mercado de cultura era una creacion inevitable de la 16gica consumis-
ta de las mercancias culturales. Tenia que imponerse y dominar, tarde o
temprano. Pero a diferencia de otros mercados de bienes, mas sometidos a la
fria l6gica de la razoén econdmica, en la mercancia cultural aparecen cuatro
rasgos distintivos:

1. La expresion del autor juega un papel insoslayable al estable-
cer una comunicaciéon simbdlica entre el creador y su publico. De
esta forma el valor de la obra de pensamiento esta fundada predo-
minantemente sobre aspectos simbodlicos que hacen entrar en jue-
go la subjetividad del consumidor-lector y trasladan a un segundo
plano las consideraciones utilitarias y econémicas.

2. A diferencia de otras mercancias, la mercancia cultural goza de
una privilegiada autonomia — no total - ante la demanda, pues sus
productos son, en general, fruto de una voluntad creadora, del
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evangelio de la accion artistica” que consagréd Beethoven en su
ultimo cuarteto. Esta autonomia hace que la creacion artistica, la
obra de pensamiento, sea Unica, a pesar de las técnicas de repro-
duccion y difusion industrial.Y esta “unicidad” excepcional de la
obra cultural implica un coeficiente de riesgo econdmico para el
productor y de incertidumbre para el consumidor.

3. Elreino de la cultura y del pensamiento presenta una intensa
impermeabilidad estructural ante la logica de la productividad
como fuente del incremento de lucro. Con otras palabras: en el
ambito cultural la substitucion del trabajo por el capital es muy
dificil, ya que el trabajo del creador, del poeta, en su sentido mas
estricto, se situa en el corazoén mismo del intercambio, es insusti-
tuible. Pero esta impermeabilidad y resistencia frente a las ganan-
cias via productividad puede convertirse en un desventaja a la
hora de la posicion competitiva de ciertos bienes culturales, con
efectos negativos sobre su rentabilidad.

4. Una ultima nota distintiva del producto cultural es su durabi-
lidad, su vocacion de trascendencia del tiempo. Escarpit aseguraba
que el 90% de la produccion cultural dejaba de tener lectores
pasado un afio, y pasados 20 afios el 99% desaparecia de la memo-
ria social, y el 1% se convertia en la tradicion, en clasico.

El pensamiento no es inmune al altimo artilugio que la industria cultural
ha copiado del mundo de las mercancias: la MODA. En efecto, la logica de
la moda, afirma Domenach, '* ha irrumpido en el sistema de produccién
cultural, contaminando los reductos herméticos de la Literatura, la Sociolo-
gia, la Historia y la misma Sociologia. Y argumenta ¢l conocido ensayista
francés:

§  Algunos autores organizan su servicio de prensa incluso antes
de escribir un libro. Y otros — quizés los mismos — canibalizan su
nuevo libro con los trozos de 3 6 4 libros viejos. O llegan a encar-
garselo a un colaborados, hasta el punto de que en ocasiones no
han leido su propio libro,

§  Esta historia publicitaria — que se apoya y se sirve sobre todo
de la TV, instrumento privilegiado de estos carnavales — ha dana-
do el libro como producto cultural

Domenach se quejaba hace afios, antes del episodio de las
“vacas locas”, de que los libros no tenian las oportunidades de las

!4 Jean Marie Domenach: “ Enquéte sur les idées contemporaines”, Paris, Seuil, 1981, p.
8-9
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vacas, pues ninguna ley los protege contra el abuso de hormo-
nas...Y afiadia: “j Ojala pudiera fundarse una asociacion de consu-
midores de libros a fin de acosar a los falsificadores, los plagiarios
y los canibalizadores!”

Pero los criticos de libros no cumplen esa mision. Cuando se
atreven, no cuentan con el poder mediatico, porque los autores y
los editores los van reemplazando progresivamente y van distribu-
yendo y colocando a sus agentes y mercenarios en los lugares
estratégicos de la prensa escrita y audiovisual.

La logica de una moda exasperada es uno de los secretos del
best-seller. Afirmaba hace unos aflos Vicente Verdu, colaborador
habitual de el diario El Pais, a proposito del éxito de la embarulla-
da novela de Umberto Eco, “El péndulo de Foucault”, que el éxito
del best-seller perfecto es que se venda al maximo en una minima
cantidad de tiempo. El best-seller sigue asi el orden de la catastro-
fe, que es el tnico fendémeno capaz de levantar hoy huracanes de
solidaridad por encima de los idiomas, las sefias de identidad na-
cional y las diferencias politicas, sexuales o religiosas. La razon
es paladina: la complicidad del publico lector, 0 meramente com-
prador, no se produce en connivencia con los valores de la obra,
sino con su ruido y con la duracion de la explosion.”

* %k 3k

Llegados a este punto de mi conferencia parece necesario preguntarse
por otros impactos de la industria cultural en el perfil del pensamiento occi-
dental. No es facil identificar la fuerza real de la industria cultural en las
obras del espiritu que Occidente ha producido en las ultimas décadas. La
razon es muy sencilla: se entrecruzan en nuestra exploracion otros factores
de parecida o mayor influencia, la postmodernidad entre ellos.

La posmodernidad puede definirse como la despedida de los suefios de
progreso general de la humanidad que aliment6 la modernidad, y como el paso
lento y complejo hacia un nuevo tipo de sociedad, de cultura y de individuo,
nueva sociedad y nuevo individuo caracterizados por el alejamiento de la reali-
dad, la deconstruccion, el desencanto, la tendencia a la humanizacioén a medida
de la sociedad, el desarrollo de estructuras moduladas en funcién del individuo y
de sus deseos, la neutralizacion de los conflictos de clase, la disipacion del
imaginario revolucionario, la muerte de las utopias, la desinversion en grandes
valores y finalidades, la apatia creciente, la desustanciacion narcisista...

15 El Pais, 25, octubre 1989
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La posmodernidad representa para el hombre occidental un rosario de
tentaciones dificiles de soslayar: el neoconservadurismo politico y economi-
co, la indiferencia vital, el relativismo ético, la estetizacion superficial de la
vida, el individualismo hedonista y narcisista, la fragmentacion existencial y
epistemologica... '°

De estos rasgos del perfil posmoderno me detendré en aquellos en los
que, a mi juicio, la complicidad de la industria cultural ha sido mas decisiva.

Comencemos por la llamada deconstruccion, método propuesto por el
francés Derrida, aplicable a la critica de las obras y practicas culturales, y
que nos sitia a medio camino entre la desinstitucionalizacion y la destruc-
cion. La version radical propugna la destruccion de lo inservible o superado
de una ideologia o una teoria, la version critica se contenta con desmontar los
presupuestos de una parcela del pensamiento o de un coto cientifico, de una
estructura o de una institucion, y articularlos de otra manera.

El profesor Salustiano del Campo nos propone un ejemplo. La decons-
truccion, aplicada a la Institucion Familia, consiste en analizar criticamente
la cadena de disociaciones que se pueden observar en la red de relaciones
sociales que hasta hace bien poco constituian la institucion familia: sexo y
procreacion, acto sexual y concepcidn, sexo y matrimonio, matrimonio y
heterosexualidad, concepcién y paternidad, padre bioldgicos e hijos...."" El
resultado final ha sido, con muchos frecuencia, la negacion de la validez de
la familia nuclear tradicional, incluso en sus modulaciones mas correctas,
democraticas, simétricas y abiertas.

Las instituciones y las grandes creaciones y sistemas del pensamiento
occidental — la familia, la religion, la Universidad, el Estado, los partidos
politicos, el Arte, la Filosofia y la misma Sociologia...- han sido desmonta-
das sin piedad alguna por socidlogos, filésofos y otros aficionados a los
cuchillos largos de la critica mas feroz. Se ha producido asi un alejamiento
generalizado de la realidad, pues el hombre de la calle ha dejado de recono-
cer en las entidades asi presentadas por los nuevos filosofos y cientificos
sociales el rostro e identidad de las instituciones en las que ha transcurrido
toda su vida. “Esa no es mi familia, ésa no es mi iglesia, ése no es mi partido,
ésa no es la forma de pensar de los mios...”, habran exclamado, abierta o
secretamente, millones de hombres de todos los paises de Occidente al des-
plegar su diario o encender la TV y enfrentarse con lo que los discipulos de
aquellos filosofos y cientificos sociales les cuentan sobre la vida ya la socie-
dad.

De ahi, la gigantesca ola de desinversion de que habla Lipovetsky en su

1 Antonio Jiménez Ortiz: “ A vueltas con la posmodernidad () Los rasgos de la sensibili-
dad posmoderna, en” Proyeccion”, 36 (1989) p. 295-311

'7 Salustiano del Campo:” Familia: Sociologia y Politica”, Madrid, Complutense, 1995, p.
31-33
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“Era del vacio”: Ya nadie invierte en los grandes valores y finalidades del
pasado: la familia, el amor, la religion, el trabajo, la educacion..., exclama
retoricamente el filésofo francés. Y el inocente espectador le contesta :”;Pa-
ra que invertir y comprometerse con esos valores que nos habéis descrito
después de realizar sobre ellos una alegre carniceria y diseccion? “ Nadie
invierte en despojos y en cadaveres.

Estrechamente relacionada con la deconstruccion y la desinversion,
productos tipicos del pensamiento occidental hoy, aparece el declive de los
grandes relatos, de los meta - relatos, y la consiguiente indiferencia e incre-
dulidad ante ellos. Me he referido a esta cuestion al hablar de Allan Bloom y
su elegia ante la agonia de la Biblia en el hogar americano.

Los grandes relatos no han declinado en el mundo musulman ni en las
grandes religiones no cristianas del mundo, o, al menos, no lo han hecho tan
aparatosamente como en el mundo occidental. Tal vez sea ésta una de las
grandes diferencias que separan hoy a Occidente del resto del mundo. Y
tampoco se ha producido la temida occidentalizacion y americanizacion
cultural de las culturales no occidentales. Al menos la occidentalizacion del
nucleo esencial de las culturas, que no consiste en la importaciéon y consumo
masivo de los productos culturales superficiales- Hollywood, Coca-Cola,
vaqueros, rock y pop...- sino en los valores, creencias y sensibilidades que
conforman la identidad de los pueblos. Asi puede decir Umberto Eco, segiin
cita Guillermo de la Dehesa en su trabajo sobre la globalizacion '8,

“Aunque se tema que la mundializacién imponga el inglés, a los
mejor ocurre todo lo contrario, se desarrolla el multiculturalismo. El
modelo del préximo milenio serd San Pablo que nacid (en Tarso) de
familia judia, que hablaba el griego, y leia la Torah en hebreo, y vivio en
Jerusalén donde hablaba el arameo, y cuando se le pedia el pasaporte era
romano...”

El hombre posmoderno se mueve entre fragmentos, perdido en el labe-
rinto de los juegos de lenguaje que le han hecho perder el contacto con la
realidad, sometido a una lluvia torrencial de informaciones y estimulos cultu-
rales que le lanza la industria cultural y mediatica, y que son muy dificiles de
estructurar. Y lo que es mas serio: ama esta situacion, cansado de las “estili-
zaciones religiosas, politicas o culturales que la habian precedido...” Los
programas de TV con que nos atonta la TV,”esos espacios de comadreo o
chiste-basura rosa que sacan del basurero esas experiencias privadas tanto de
voz como de legitimidad “ aparecen ahora como una revancha de tantos
“canones sin experiencia”, vacios, tanta metodologia académica, tanta con-
testacion politica y tanta homilia religiosa ante las que el individuo se sentia

'8 Guillermo de la Dehesa: “Comprender la globalizacién”, Madrid, Alianza, 2000, p. 191
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a menudo ajeno y extraviado” Lo afirma Rubert de Ventds °, que confirma
asi la fragmentacion casi infinita del pensamiento hoy.

Fragmentacion que, previsiblemente ird en aumento. Porque ha apareci-
do el correo electronico ¢ INTERNET. Ambos se encuentran hoy inundados
de pequeiias historias, y los usuarios parecen disfrutar contando sus vidas
reales o imaginadas a gente con la que nunca han tenido contacto alguno ni
probablemente lo tendran nunca. La novedad aqui es que esta tecnologia esta
destrozando la nocion de comunicacion clasica: unos pocos hablan a muchos.
Por primera vez en la historia muchos hablan a muchos, y los que pueden
disponer de un ordenador y un servicio telefonico pueden ser sus propios
productores, agentes, editores y audiencia, de forma que las narraciones se
estan haciendo cada vez mas idiosincraticas, mas interactivas e individualiza-
das. ?°

Lo habia anunciado Lyotard: en la posmodernidad han cambiado las
estructuras de legitimidad de la narrativa, desde la incredulidad ante el meta
relato, propio de la Ilustracion y que se orienta al progreso con mayuscula,
hasta el pequefio relato que valora la diferencia, exalta lo impresentable y
evade la abrumadora 16gica de la instrumentalidad derivada del meta relato
del progreso.

Al perder credibilidad los grandes relatos, y perder la gente la nostalgia
de esa pérdida, ha dejado de tener subsistencia la verdad y hay que vivir
hasta el fondo, dice Vattimo, la experiencia de la necesidad de vagabundear
en el error, pues cada uno de nosotros vive en la encrucijada de muchas
valencias pragmaticas.

Este modelo de cultura producido conforme a métodos industriales y
exportado masivamente a través de los instrumentos del mercado y de la
magia mediatica, no sélo se convierte en un poderoso mecanismo de hege-
monia politico-econémica de la pax americana, comenta Mattelart, sino que
es una poderosa palanca de cambio social y el emblema mismo de la moder-
nizacion temida en tantos paises, y no sélo los pertenecientes al mundo mu-
sulmén, en cuanto tiende a replantear los niveles jerarquicos entre sexos,
grupos y clases. ' Y en cuanto cuestiona muchos de los supuestos sobre los
que se asientan culturas declarada o vagamente teocraticas, afiado yo.

(Quién teme a la occidentalizacion del mundo?, - nos consuela Colin
Campbell en un trabajo reciente * -, cuando lo cierto es que en el corazoén

19 Xavier Rubert de Ventds: “ Dios, entre otros incovenientes”, Barcelona, Anagrama,
2000, p. 86-87

20 Mark Poster:” Arena”, sept. 1994

I Amand Mattelart” Historia de la utopia planetaria. De la ciudad profética a la sociedad
global”, Barcelona, Paidés, 2.000, p. 303

22 Colin Campbell: The Esternisation of the West, en Bryan Wilson y Jaime Cresswell



INDUSTRIA CULTURAL Y PENSAMIENTO 33

mismo de Occidente esta clavado el desafio mas radical, que proviene, preci-
samente, de Oriente. El paradigma dominante o “teodicea, contintia el socio-
logo inglés, que durante dos mil afios ha prestado tan eficientemente sus
servicios al mundo occidental, ha perdido finalmente su garra entre las pobla-
ciones de Occidente. Es el paradigma de un mundo dividido entre materia y
espiritu y gobernado por un Dios personal, todopoderoso, creador, y que ha
colocado al hombre sobre el resto de la creacion. En su lugar sobreviene el
paradigma oriental de una humanidad, concebida meramente como una parte
de la gran red de la vida sensible o sentient,1a Tierra Madre, el gran y omnia-
barcante sistema natural-espiritual..

Dejemos a un lado las elucubraciones de Campbell Lo que me parece
importante es recordar aqui uno de los papeles clave de la Universidad:
restablecer al hombre en su puesto como integrador de los saberes y de los
conocimientos en la “universitas”, y a la Universidad como humilde y pru-
dente creadora de unidad, relativizando todos los saberes por relacion a lo
universal. *

La fragmentacion existencial y cultural y el pluralismo de horizontes sin
sentido hace dificil la ética, al menos la vieja ética fundada en valores uni-
versales. Hoy campea por sus respetos la estética, o las éticas alternativas
que en Espaiia representan Fernando Savater, Esperanza Guisan, Victoria
Camps, Javier Muguerza y Rubert de Ventos, entre otros. El centro de la
accion moral es el YO, no el Bien Comun, 1lamese progreso y liberacion de
la Humanidad o destino trascendente en un Dios trascendente.

Es el corazon, la emocion, la imaginacion, las sensaciones, el hombre psi
de Lipovetsky, lo que orienta la accidn, y habra tantas reglas morales como
sentimientos y necesidades tenga cada uno en cada momento. El relativismo
moral y la permisividad social para todo tipo de comportamientos antes
fuertemente desaprobados o formalmente condenados y estigmatizados son
una nota destacada en todos los estudios empiricos sobre la sociedad espafio-
la. En el ultimo en el que he participado, la Encuesta Europea de Valores de
1999, aparece que el 51% de los espafioles no aceptan la existencia de lineas
directrices claras sobre lo que es el bien y el mal y creen que todo depende de
las circunstancias del momento. S6lo un 30% sostienen la postura contraria.
Y en esta linea, la permisividad de los espafioles es muy alta en relacion con
todo lo que se relaciona con los derechos a disfrutar de mi cuerpo o a dispo-
ner de él a mi antojo: suicidio, aborto, divorcio, homosexualidad, eutanasia,
adulterio, prostitucion etc. **

New Religious Move,ments”, London, Routledge, 1999, 47.
3 Hans Peter Kolvenbach: La Universidad y el Hombre, en ABC, 16-junio-1987

24« Espafia 2.000, entre el localismo y la globalizacion”, Madrid, Fundacién Santa Maria
— Universidad de Deusto, 2000, p. 36-39
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He mencionado el derecho a disponer de mi cuerpo como me plazca. Es
que el antisistema de pensamiento, permitidme que asi lo denomine, que
caracteriza hoy a las sociedades de Occidente, reclama imperativamente la
libertad, que habiendo ocupado durante la modernidad el terreno de lo eco-
noémico, lo politico y el saber, se ha instalado hoy plenamente en lo cotidia-
no, en las costumbres, y en la Biopolitica. Surge asi un hedonismo personali-
zado, a escala humana, banalizado, que enfatiza la vida convivencial y ecolo-
gica, el culto al cuerpo, el retorno a si mismo, la salud como salvacion, el
eros como comunicacion y placer....Etienne Gilson subrayaba que la narrati-
va moderna se caracterizaba por el triunfo de la novela policiaca, heredera de
la novela de aventuras y descendiente lejana de las prosas caballerescas de la
Edad Media. Y sobre todo por el erotismo. Esa epidemia de erotismo ha
saltado las vallas de la literatura y se han instalado placidamente en la publi-
cidad, el cine porno, la TV y la vida cotidiana.

LA UNIVERSIDAD Y LA RECUPERACION DEL PENSAMIENTO HU-
MANISTA

Puede uno preguntarse en este momento: ;Y qué puede hacer la Universidad
en defensa del pensamiento y de los valores humanistas de nuestra sociedad.
Ortega y Gasset habia definido hacia mucho tiempo la Universidad con estas
palabras magnificas: “La Universidad es vivir desde la Ciencia”. Hoy habria
que afiadir, ante la abundancia de charlatanes y banalizadores en los MCM:
“Vivir desde la Ciencia y para la sociedad”.

Toda la Universidad y todos en la Universidad pueden contribuir a esta
defensa. Incluso los embarcados en estudios e investigaciones en principio
alejados de una accion politica directa.

Recuerdo aqui la respuesta del socidlogo norteamericano interrogado
por un agresivo presidente de una Comision del Senado USA sobre en qué
podia contribuir su proyecto de investigacidon social, aparentemente poco
practica, a la defensa de los Estados Unidos: “En nada, seiior, sino en hacer
a esta nacion mas digna de ser defendida”.

La Universidad, es hora de proclamarlo ya, es la conciencia de la socie-
dad.Y debe por ello, palabras de Ortega y Gasset, iluminar problemas, plan-
tarse audazmente en medio de la vida, de sus urgencias y pasiones, ¢ impo-
nerse como un poder espiritual superior a la Prensa, representando a la sere-
nidad frente al frenesi, la seria agudeza frente a la frivolidad y la franca
estupidez.”

 José Ortega y Gasset,” Mision de la Universidad”, en Obras Completas, T. IV, Madrid,
Alianza, p. 351-52
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La Universidad debe, ademas, comprometerse en la creacion de valores,
aquellos que, segin Allan Bloom hacen la vida digna de ser vivida y a un
pueblo capaz de realizar grandes acciones y producir grandes ideas que
realzan y enriquecen la existencia de todos.*®

(Como puede la Universidad comprometerse en esta creacion de siste-
mas de pensamiento y de valores de una validez que superen la fragmenta-
cién y el relativismo actual?

1) En primer lugar, y como condicion inexcusable, la Universidad puede
y debe luchar contra la Universidad-masa que, de acuerdo con el magiste-
rio de Ortega no es necesariamente la de gran tamafio, sino la que:

- rehuye cuando de creativo y serio pueda existir,

-y se convierte en anti-Universidad, en la que los alumnos-masa
no asumen responsabilidad critica y personal, son radicalmente
ingratos a todo y a todos los que han hecho posible y facil su exis-
tencia, calidad y nivel de vida actuales,

-y carecen de luz y sensibilidad para darse cuenta del vacio de sus
horas,

- el estudiante masa es gozador, libredisfrutador, esta convencido
de que todos los derechos — ingreso en la Universidad y carrera
deseadas, ayudas para sus estudios, tasas minimas, convocatorias
sin fin y amplios espacios de ocio y libertad sexual estan obligato-
riamente adscritos a su status de joven-liberado-por — la — socie-
dad — para estudiar.

Sera estudiante-masa, avisa Ortega, hasta que se sienta insatisfecho de
si mismo, y se convierta en un buscador de la excelencia humana que se
conquista a través del esfuerzo personal y haciendo frente a la barbarie inte-
lectual de hordas insumisas a la Verdad, la Belleza y el Bien.

2) En segundo lugar, la Universidad y la escuela en general, como afirma
Savater, tiene que ensefiar a los alumnos a traicionar racionalmente cuanto
de excluyente, cerrado y maniatico haya en nuestras afiliaciones accidentales,
por acogedoras que sean para los espiritus comodones que no quieren cambiar de
rutinas, buscarse conflictos y aceptar que no hay educacion si no hay verdad que
transmitir, y si ni siquiera el maestro cree de verdad en lo que ensefia. *’

26 Allam Bloom, op. cit., p. 228-29
?’ Fernando Savater,” El valor de educar”, Barcelona, Ariel, 1987, p. 135y 164
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3) En tercer lugar, la Universidad tiene que vivir en tension y lucidez,
como aquella gente, recuerda Mayor Zaragoza, que después de la II Guerra
Mundial pusieron en marcha el Plan Marshall para la reconstruccion de
Europa, redactaron la Declaracion de Derechos Humanos y crearon la ONU y
la UNESCO. jAquella gente estaban con una tension humana fantastica. Y
solo la tension, la pasion, la compasion, permiten imaginar y ser genero-
$0s.”%

4) Y, finalmente, la Universidad tiene que crear una cultura de la
coherencia, fundamento indispensable de todo consenso social en los valores
fundamentales. Y para ello tiene que resistir tenazmente la tentacion de
convertirse o resignarse a ser una mera “cafeteria” de informaciones y sabe-
res parciales. La acusacion del socidlogo norteamericano Robert Bellah en su
excelente libro “Habitos del corazon”, es perfectamente aplicable a la Uni-
versidad espafola: “La universidad no proporciona a los estudiantes una
visién global del mundo.”?”

8 E] Pais, 22 junio 1997
2 Robert Bellah: “ Habits of the Heart™”, New York, Harper&Row, 1986, p. 277-79



EL PENSAMIENTO HINDU Y LAS CONSTANTES DE
LA CULTURA ORIENTAL

Por ENRIQUE GALLUD JARDIEL
Universidad “Francisco de Vitoria”. Madrid

1 escritor inglés Rudyard Kipling dijo en cierta ocasion una gran mentira
Eque se ha popularizado enormemente: afirm6 que Oriente era Oriente y
Occidente era Occidente, y que ambos nunca se encontrarian. Ha de decirse,
en primer lugar, que la mayor parte de las grandes verdades que Oriente
descubrid y preservo fueron también conocidas y transmitidas por los griegos
—aunque luego se olvidaran—, especialmente por los presocraticos, cuya voz
quedd acallada durante siglos. Y, en segundo lugar, a nadie se le oculta que
desde el romanticismo hasta el siglo que hemos dejado, el interés por lo que
Oriente es y significa no ha hecho sino crecer.

Cabria formularse entonces las siguientes preguntas: ;qué es exactamen-
te lo que caracteriza a Oriente y le da ese prestigio indudable que posee en el
ambito de lo trascendente? ;Como sus filosofias y sus religiones conciben el
universo? ;Como estas visiones determinan la forma de ser de sus habitantes,
diferenciandoles radicalmente de lo que nosotros conocemos? ;Qué puede o
debe Occidente aprender de la concepcion oriental del Ser? Son cuestiones
apasionantes que intentaremos dilucidar aqui en la medida de lo posible.

Naturalmente, el término ‘Oriente’ es una generalizacion imprecisa,
aunque pueda valernos como punto de referencia. Es imprecisa porque el
sistema de pensamiento al que identificamos con la «sabiduria oriental» tiene
una ubicacion geografica muy precisa. No se refiere a las religiones mono-
teistas surgidas en el proximo Oriente (judaismo, cristianismo e islamismo),
que tienen una vision muy limitada del universo. No se refiere tampoco al
taoismo y otras formas de pensamiento del extremo Oriente, que pueden ser
excesivamente misticas, sutiles e imprecisas y, por tanto, no las mas adecua-
das para explicaciones metafisicas (que, por serlo, deben ser lo mas exactas
posibles). O a otras que, mas que sistemas filoséficos, son canones de com-
portamiento social, como puede ser el confucianismo. Lo que verdaderamen-
te constituye la base ideoldgica del pensamiento oriental, como diferente del
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occidental, es lo que denominamos hinduismo y budismo que, en definitiva,
son dos caras de una misma moneda y comparten la inmensa mayoria de sus
postulados filoséficos. Por ello, en adelante, al hablar de lo hindu, sépase que
nos estamos refiriendo a un cumulo de teorias que incluyen también lo que se
conoce como budismo, en todas sus variedades.

Entrando de lleno en el tema, ha de indicarse que estamos hablando de
una filosofia avanzada, no de una religion paraferndlica, que no es sino la
expresion simplificada y simbolica de la primera. Pero dentro del hinduismo
ha habido muchas tendencias y escuelas. Se reconocen seis sistemas filosofi-
cos ortodoxos principales y multitud de variedades heterodoxas. Lo intere-
sante es que todas estas tendencias son distintas, pero no antagonicas. En
cierto modo se complementan y reconocen todas los mismos principios inma-
nentes para entender y justificar lo que es. Esto forma parte del caracter
tolerante del oriental y de su tendencia innata no a combatir, vencer y con-
vencer, sino a aumentar, asimilar y fusionar. Por ello los hindues desarrolla-
ron un sistema de pensamiento que no se ve obligado a rechazar nada ni a
negar ninguna doctrina o teoria, sino que es tan amplio que puede acoger en
si otras verdades, otros caminos, otras formas de entender el Ser. De ahi su
ausencia de proselitismo, de ahi su perduracion durante milenios, de ahi su
grandeza y de ahi su fascinacion para todas las mentes abiertas e inquisitivas.

Pasaré primero a tratar de esa concepcion especial del universo y del
hombre, para después ver en qué manera afecta ésta al hombre oriental y
como le hace distinto y, quiza, mas sabio.

El hinduismo puede parecernos complicado, pero no lo es. Se basa en un
reducido numero de postulados basicos, claros, rotundos y, para muchos,
obvios.

El término hindii es la forma irania de sindhu que, en un principio desig-
naba a las tribus instaladas a orillas del rio del mismo nombre (Indo o Hin-
da). Las ideas religiosas de estas comunidades se difundieron por toda la
peninsula, perdiendo su significado primitivo. Desde los inicios de las inva-
siones mogoles en la peninsula indogangética, este vocablo paso6 a designar a
los que profesan el hinduismo o brahmanismo, por lo que en su acepcidon
actual no es correcto aplicarlo a aquellas personas de nacionalidad india que
no profesan esta religion.

Hay que diferenciar bien el concepto de vaidika dharma o vedismo, del
hindii dharma que seria el hinduismo postvédico, llamado también brahma-
nismo.

Los pueblos arios, de origen indoeuropeo, que comenzaron a invadir la
India en sucesivas oleadas a partir del 2000 a.C. se encontraron con practicas
religiosas primitivas muy asentadas en toda la peninsula. Eran de tipo ani-
mista y entre ellas destacaba el culto a la madre tierra y a la potencia fecun-
dadora masculina, simbolizada por un /inga o falo. Los arios, a su vez, traje-
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ron conceptos religiosos que giraban en torno a un pantedn de dioses natura-
listas en un universo que se recreaba constantemente. Su ritual suponia el uso
sacrificial del fuego, como elemento purificador, basandose en la creencia de
que mediante el sacrificio se podian controlar las leyes del universo y lograr
bienes en este mundo. Toda su literatura sagrada —denominada védica por
basarse en los Veda— detallaba como llevar a cabo adecuadamente estos
sacrificios.

Poco a poco los arios fueron adaptando sus creencias a las de los pue-
blos aborigenes. Sus dioses, algunos de ellos de procedencia irania, se fusio-
naron con las divinidades locales y su literatura védica pasé a ser comentada
y explicada en tratados filoséficos que cambiaron radicalmente el nticleo de
su religion. Hacia el siglo VIII a.C la insatisfaccion con los sacrificios védi-
cos llevo a corrientes de pensamiento que renunciaban a las ilusiones del
mundo y deseaban alcanzar una realidad interior y liberarse de sus ataduras.
El centro de atencion dejo de ser la practica perfecta del sacrificio para pasar
a ser la busqueda de la verdad del Ser y la fusion del individuo con él. Los
conceptos arios de cielo e infierno quedaron desplazados por la nocion de
reencarnaciones sucesivas para purgar las malas acciones cometidas y los
dioses védicos de la naturaleza perdieron importancia ante los dioses propia-
mente hindues, de caracter simbolico. Pese al pluralismo de deidades, el
brahmanismo —llamado asi por el control ejercido por la casta de los brahma-
nes sobre la literatura religiosa— tendio a centrarse en la identidad del Ser,
hasta llegar filos6ficamente a un claro monismo.

En el siglo VI a.C. este incipiente hinduismo sufri6é una escision impor-
tante con el surgimiento del budismo y el jainismo, sectas hindtes disidentes
que, mas tarde, adquirieron el rango de religiones separadas, aunque mante-
niendo muchos puntos de contacto con su origen. El budismo ataco los aspec-
tos demasiado estratificados del brahmanismo. Fue una corriente de renova-
cidén que pronto adquirid auge, pero que tuvo su verdadera importancia fuera
de la India.

Como reaccion a estas doctrinas en parte disidentes el hinduismo se
reforzo e hizo mas hincapié en su mitica, para llegar asi al pueblo, un tanto al
margen de los avances en el plano filosofico. Durante siglos convivieron
avanzados sistemas de pensamiento con practicas rituales de toda indole. Fue
en el siglo IX, con el maestro Shankara, cuando el hinduismo se revitalizo.

Los siglos XV y XVI vieron otro momento importante, con el desarrollo
de los cultos bhakti o devocionales, una corriente de tipo mistico que impul-
s6 de nuevo las tradiciones hindues y que surgid para contrarrestar el influjo
isldmico de los nuevos invasores de la India.

Algo semejante tuvo lugar durante el siglo XIX, cuando se produjo el
denominado Renacimiento hindu, en una sociedad colonial britanica en la
que el cristianismo y los conceptos occidentales de religion eran la pauta a
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seguir. Toda una serie de reformadores religiosos y sociedades puristas
desarrollaron su actividad para volver a llevar al hinduismo a sus origenes y
al mismo tiempo eliminar las lacras sociales derivadas de él, convertidas con
los siglos en practica habitual.

Pero durante todas las épocas de mayor o menor esplendor del hinduis-
mo debe destacarse su capacidad de sincretismo con otras religiones y de
tolerancia para con ellas. Jesis o Mahoma son respetados y reverenciados en
la India como figuras santas y el mismo Buddha es considerado por los hin-
dties como una encarnacion del dios Vishnu. La India es el pais que mejor
acogida ha proporcionado a los mazdeistas y a los hebreos que hubieron de
dejar sus paises por motivos religiosos. Incluso durante la dominacion islami-
ca surgieron en la India toda suerte de movimientos religiosos sincretistas en
donde se mezclaban ambas religiones. Bajo el concepto hindu de que todo lo
existente en el universo es divino, no cabe el desprecio hacia cualquier otro
camino que lleve a entender a esa divinidad, que es el Todo.

El hinduismo parte de la base de que todo lo que existe es una misma
cosa. A ésta la denomina Brahman, el principio cosmico absoluto transcen-
dente, neutro e impersonal, primera causa del universo. Es omnipotente,
omnipresente, omnisciente, autocausado, autodependiente y autocontrolado.
Es el espiritu tnico, la vida que vive en todos los seres. Cuando es percibido
introspectivamente como esencia de nuestra existencia individual se llama
datman, lo que equivale al alma individual, la monada espiritual. Esta alma
individual es uno con el Brahman o Absoluto y sélo nuestra errénea percep-
cidon nos hace considerarla aparte. Este es el principio basico del monismo
hindd.

Al emplear conceptos dualistas para facilitar el entendimiento, pasa a
hablarse de dos principios complementarios. En primer lugar esta el purusha,
que es la esencia masculina, el principio del ser u hombre primordial, de
cuyo cuerpo salieron todos los seres creados. Es un principio pasivo y equi-
vale al pensamiento abstracto del Absoluto. Se complementa con prakriti, la
materia inicial, descrita como una potencia del Ser, no como una entidad
independiente. Es inconsciente, productora, siempre activa e incesantemente
sujeta a movimientos, cambios, modificaciones y transformaciones. Es una
sustancia compuesta, constituida por tres cualidades: la bondad, la pasion y
las tinieblas. En la materia primordial estas tres cualidades estan perfecta-
mente equilibradas entre si. Posteriormente se manifiesta en distintas propor-
ciones todas las criaturas, lo que determina el caracter de cada una.

Segun esta cosmologia, el Ser Absoluto se manifiesta en una Creacion
de duracion limitada y que se reabsorbe de nuevo en El de manera ciclica. De
hecho, todo en el universo esta sujeto a estos ciclos de tiempo. Es la teoria de
las yuga o eras, segun la cual existen cuatro eras (Krita, Treta, Dvapara y
Kali) que, al repetirse mil veces, equivalen a un dia del dios Brahma
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(4.320.000.000 afios de computo humano). Este dia de Brahma se inicia con
la creacion, en la que un universo surge del Absoluto y se generan todas las
cosas, y termina con la fusiéon en ese mismo Absoluto, disolviéndose todo
tras el proceso de evolucion. Viene a continuacion la noche de Brahma, de
igual duracion, tras la cual todo vuelve a repetirse.

Durante la manifestacion del Absoluto en forma de Creacién, lo que
hace que se consideren al purusha y a la prakriti como entidades separadas
—cuando en realidad son una misma substancia— es mdyd, la ilusion. Mdyad
significa medicién, creacion o despliegue de formas, cualquier ilusion o
engafio de la vista. Constituye el término aplicado a la ilusion de multiplici-
dad del universo empirico. Los mundos, los diferentes planos de lugar y
tiempo en que éstos existen y las criaturas que los pueblan son manifestacio-
nes de la misma realidad y aparecen diferenciados por el juego de mdyd, que
seria el aspecto dinamico del Absoluto. Esta percepcion de diversidad la
produce la ignorancia, pues la realidad es s6lo una (el Brahman-dtman) y
esta ilusion oculta la realidad divina. Esta energia divina negativa ilusiona a
la entidad viviente, haciendo que olvide al Absoluto.

Mientras los seres no perciban este engafio y se liberen de la nocion de
la multiplicidad del Ser, permanecen insertos en el ciclo de existencias, en la
rueda de las reencarnaciones causada por la acumulacion de acciones que han
de tener una reaccion. Es el ciclo de nacimientos y muertes, que tiene lugar
incesantemente mientras que se cumple la ley de causa y efecto del universo.
A esta ley —uno de los principios esenciales del hinduismo— es a lo que se
denomina karma.

El karma es la accion material que ha de atraer una reaccion subsecuen-
te, la causalidad, consecuencia de toda accidn tanto en el plano fisico como
en el moral y el intelectual, que actta sobre el destino de una forma logica y
racional, estrictamente acomodado al mérito o demérito de cada uno. Metafi-
sicamente significa los efectos de la accion, aunque puede ser también las
actividades fruitivas concretas. Los deseos, aspiraciones, pensamientos y
actos del individuo son los que segun la ley karmica le vuelven a traer repeti-
das veces a la vida terrestre determinando la naturaleza de su renacimiento.

Las acciones de los seres son de cuatro clases: puras (que crean un buen
resultado o reaccion), impuras (de efectos negativos), mezcla de puras e
impuras (con efectos eclécticos) y ni puras ni impuras (sin ningun tipo de
efectos). Asi pues, los seres pueden con acciones meritorias avanzar espiri-
tualmente de vida en vida y eliminar los malos resultados de sus acciones
negativas.

Para lograrlo son necesarias innumerables vidas y el concepto de reen-
carnacioén o punarjanma se convierte, por tanto, en uno de los puntales de
esta religion. El transmigracionismo es una obligatoriedad autosoteriologica
o de propia redencion, en virtud de la cual las almas individuales reencarnan
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para continuar su evolucion hasta llegar a fundirse en el Absoluto. La causa
de estas encarnaciones repetidas del espiritu es el apego al mundo. Los anhe-
los, los sentimientos, las posesiones son una ilusion que produce la sed de
vida, que actiia como una fuerza individualizante que impele al hombre a
hundirse en la naturaleza ilusoria del mundo fenoménico, haciendo obligato-
ria la reencarnacion. Mediante su encarnacion en estas vidas sucesivas, el
alma individualizada tiene innumerables oportunidades de perfeccionarse,
redimirse, librarse de las consecuencias de sus acciones y salir fuera de la
rueda de los nacimientos. Cuando se han eliminado todos los efectos negati-
vos del karma, el alma individual obtiene la liberacion (moksha) y se funde
con el Absoluto, es decir, reconoce su total identidad con EL.

A esta liberacion del ciclo de las reencarnaciones y a la fusion con el
Absoluto se llega mediante el desapego de todo vinculo terreno y la ejecu-
cidon de actos meritorios, acordes con los deberes especificos de cada casta.
Este concepto es el que lleva a la nocion de dharma, término que se emplea
generalizadamente para “religion” pero que, en realidad, significa “deber”.

El dharma es la ley que subyace al universo. El concepto engloba todos
los deberes tanto morales como religiosos que tiene el hombre. El dharma es
el problema de la accién en la vida, de lo que el hombre debe hacer, pero no
solamente en sus relaciones con los demas, en el orden ético y moral de su
comportamiento, sino también en todas aquellas acciones que el hombre debe
llevar a cabo para alcanzar la liberacion.

Para hacer posible el cumplimiento del dharma el hinduismo da una
serie de normas y pautas. En primer lugar, el deber no es el mismo para todos
los hombres, y es aqui donde aparece el sistema de castas, con sus deberes y
obligaciones particulares, que ha venido rigiendo la sociedad india desde
antiguo y que hace referencia a la division social del trabajo. Sobre este
punto trataré mas adelante.

También se divide la vida del hombre en fases religiosas, para facilitar
su evolucion espiritual. El primero de estos estadios (brahmachdri) esta
consagrado al estudio y a la ascesis. El segundo, el de cabeza de familia
(grihastha), ensefia a enfrentarse con las dificultades de la vida diaria. En el
tercer periodo (vandprastha) el retiro ayuda a desprenderse de los lazos del
mundo. El cuatro periodo (sanydsi) es el de la renuncia mas completa.

Los caminos por los que se puede conseguir la evolucion son diversos.
Sus practicas reciben el nombre de yoga. En primer lugar tenemos el aprendi-
zaje de textos y estudio de teorias filosoficas, el jiidna yoga o yoga del cono-
cimiento. Se refiere al conocimiento de Dios y de las verdades mas altas de la
religion: la naturaleza del ser individual y como puede reunirse con el Abso-
luto. Se logra mediante el razonamiento y el discernimiento. Ha de destacarse
el hecho de que en la ética hinduista el bien se parangona con el conocimien-
to o la sabiduria, vidyd. Consecuentemente, el mal es la avidyd, la “nescien-
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cia” o ignorancia cosmica, responsable de la no percepcion de la realidad y
que nos hace desconocer que el mundo es pura ilusion. Para el aprendizaje, la
tradicion recomienda la ayuda del guru, término que define a los maestros en
materias religiosas, espirituales e intelectuales, con capacidad para orientar
al discipulo en el camino de busqueda de moksha.

Otro camino reconocido es el de la devocion o bhakti yoga, la evolucion
espiritual a través de la devocion amorosa hacia la divinidad. Aqui la religion no
aparece como conocimiento de Dios o simple culto rendido de una manera regla-
mentaria, sino como una participacion en lo divino: el fiel llega a Dios por amor.
El dios elegido es un amigo al que el devoto se somete. Se recomienda este
camino como el mas sencillo para aquellos que no se sienten capaces de aprehen-
der al Absoluto mediante la meditacion pura. El principio es que el que se aban-
dona en brazos de la divinidad sera salvado por su gracia.

Una tercera via es el karma yoga, basado en la accion desinteresada, que
hace que el adepto no se beneficie de las consecuencias de sus actos. En este
camino espiritual el aspirante busca alcanzar a Dios mediante el trabajo sin
apego a los frutos de la accion.

El dhydna yoga es la practica de la concentracion. Es la meditacion
espiritual, la concentracion de todos los pensamientos en un objeto. Estable-
ce las diferencias mas notables entre los componentes mentales y espirituales
del ser humano y es el grado que permite dar el paso hacia la liberacion.

El abhydsa yoga es la técnica de evolucion espiritual que se consigue
mediante la practica religiosa sistematica y continuada y mediante la pijd, la
adoracion ritual de las imagenes, por medio de la cual el devoto busca la
comunion con lo divino. Puede hacerse en publico o en privado y los elemen-
tos que la constituyen varian segun el dios al que se reverencia. Cuando se
trata de una solemnidad oficial es el sacerdote quien la dirige. La gente
aporta sus ofrendas y los ritos y plegarias son llevados a cabo por los brah-
manes. Esta adoracion puede hacerse de diversas maneras mas o menos
complicadas cuya explicacion se encuentra en los textos. Este forma de
perfeccionamiento esta ligada al concepto del sacrificio, puesto que el rita,
—la regularidad del cosmos, el orden césmico y la ley inalterable del univer-
so— esté en correlacion en el dominio humano con el orden del sacrificio y el
proceso ritual reproduce el del universo. Si el sacerdote, en nombre del
género humano, lleva a cabo correctamente el sacrificio, puede controlar las
fuerzas del cosmos.

El mantra yoga es un sistema de perfeccionamiento espiritual que con-
siste en meditar sobre algunos sonidos magicos. Esta via se basa en la repeti-
cion de formulas sagradas con el nombre esencial de la divinidad. Sirve para
librar a la mente de la concentracion en el mundo material. Relacionado con
¢l estd el concepto de mandala, cosmogramas o representaciones en diagra-
mas geométricos del universo, empleadas para la meditacion. Contienen el
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espacio sagrado que es simbodlicamente un microcosmos del universo. Se
emplean como ayuda para la concentracion y la meditacion. Si se consigue la
suficiente concentracion en ellos, interiorizdndolos, se pueden controlar las
fuerzas sutiles de la naturaleza.

El hatha yoga es una escuela que da primacia a las actividades fisicas y
al control de la respiracion, con el fin de obtener determinados poderes so-
brenaturales o siddhi. Es la técnica preparatoria para poder iniciarse en todas
las demas formas de yoga, siendo el camino mas fisico de todas las varieda-
des. No hace distincion especial sobre el cuerpo y la mente, sino que conside-
ra a ambos como manifestaciones de la misma fuerza vital. Da paso al rdja
yoga, que se ocupa del esfuerzo de purificacion y vacio mental preparatorios
de la liberacion. Es un nivel superior en el que se implica directamente la
mente y permite completar el ascenso a través de las ocho fases tendentes a
conseguir la fusion del dtman con el Brahman.

Todas estas practicas incluyen tres nociones también fundamentales. La
primera es vairdgya, el desapego de la materia y de las actividades munda-
nas, la renunciacion y dedicacion de la mente a lo espiritual. Implica una
indiferencia total a las cosas agradables del mundo. A los renunciantes se les
denomina sddhu, que significa “bueno”. Es un término usado generalmente
como referencia a un asceta que cree plenamente en la ilusoriedad del mundo
fenoménico, lo que le hace renunciar a €l y llevar una vida de penitencia para
expiar las acciones del pasado y librarse de la necesidad de sucesivas reen-
carnaciones.

La segunda nocion es la de fapas, el fervor, calor de penitencia o morti-
ficacion. Es la acumulacion de energia concentrada, obtenida mediante prac-
ticas ascéticas y que puede conducir a la liberacion. Es el objetivo de los
ascetas silenciosos dedicados a la soledad y a la contemplacion como técni-
cas para conseguir la liberacion.

La tercera nocion comun a todos los caminos de yoga es la de ahimsad o
no violencia y que consiste en el principio de respeto por toda criatura vi-
viente, siendo la base del tradicional pacifismo indio.

Estos son los postulados esenciales del hinduismo. Ahora bien, ;cémo
transforman a los que creen en ellos?

El principal de entre todos ellos es el de la unicidad del ser. En la Bha-
gavad Gitd, libro candnico del hinduismo, se lee: «Lo que existe no puede
dejar de existir y lo que no existe no puede llegar a existir.» Es dificil decirlo
con menos palabras o mas precisas. Todo lo que hay es uno y lo mismo. El
razonamiento que lleva a esta verdad es sencillo y los hindtes lo conocen
perfectamente. No puede surgir algo de la nada. Por lo tanto, lo que es, fue
siempre. Si no tuvo principio, no puede tener fin. Por ello, lo que es, es
eterno. Si algo lo limitara, si hubiera un segundo algo, tendria fin. Por ello
sabemos que no hay nada mas. Lo que es, es eterno, infinito y uno. Casi con
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estas mismas palabras el presocratico Metrodoro de Kio afirm6 esta misma
verdad.

Tenemos entonces la primera diferencia. Oriente es unicista. Occidente
(y sus creencias) son dualistas. Pero el dualismo es un error. Es una manera
de entenderse y funciona en términos cercanos. La mente limitada del hom-
bre esta comoda en las divisiones dualistas: Dios, como algo separado de la
creacion; el espiritu, como algo separado de la materia; el bien, como algo
separado del mal. Pero el hindt sabe que, en Gltimo extremo, esto no es asi y
obra en consecuencia. Es total y puramente panteista y cree que todo lo que
es, es Dios, o la fuerza, o la energia, X, o como se le quiera llamar. Y esto
determina su relacion consigo mismo y con la naturaleza.

Paras empezar, se siente parte de la naturaleza divina y sabe que todas
las demas cosas lo son. Lo son también los animales, las plantas, las rocas;
todo lo que es, es Dios. Recordemos lo que dijo Séneca en su obra Quaestio-
nes naturalis: «Quid est deus? Quod vides totum et quod non vides totum.»
(¢(Donde esta Dios? En todo lo que ves y en todo lo que no ves.) Esta vision
lleva al hindu al pacifismo, o sea a respetar la vida en los demads, a considerar
a los animales como parte de ese ser divino, a tener una actitud de reverencia
hacia el mundo vegetal y mineral (una actitud puramente ecologista, diria-
mos) y, sobre todo, a sentirse contento en el universo, que no es en absoluto
un valle de lagrimas donde hemos venido a suftrir por el capricho cruel de un
dios supuestamente bueno, sino que es una parte de €l.

Convendria aclarar aqui que este unicismo panteista no ha de considerar-
se un producto impreciso de una mistica vaga. Todo lo contrario. El misticis-
mo no es sino una parte infinitesimal de lo oriental. Estamos hablando de un
pensamiento puramente cientifico y racional, de una explicacion del universo
que podra no ser verdad, podra no ser la acertada, pero que es a lo maximo a
lo que podemos llegar con el instrumento que poseemos para conocer las
cosas: nuestra mente y nuestra razéon. Y en cuanto a la base cientifica del
pensamiento hindu, se estd reconociendo cada vez mas, a medida que avanza
la fisica y se estudian conceptos como los atomos, de los que existia nocion
en la India hace milenios. Recuérdese también que es la filosofia india la que
proporciona el concepto de cero, el concepto de vacio, tan necesario para el
progreso matematico. Pero daré un ejemplo mucho mas contundente de esto.
La palabra que se emplea para denominar a ese ser que lo es todo, del que
todos formamos parte y que todo lo abarca es Brahman, como ya he dicho. El
Brahman lo es todo y todo es Brahman. No hay nada que esté fuera de él. Y,
para entendernos, hemos traducido ese concepto con diferentes nombres. Le
hemos llamado Dios, le hemos llamado el Ser Supremo, le hemos llamado el
Espiritu Universal, le hemos llamado el Absoluto. Todos son nombres ttiles,
funcionales, que sirven para denominar a eso que lo es todo. Pero si analiza-
mos precisamente la etimologia sanscrita del término nos encontramos con
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una sorpresa. En lugar de un concepto abstracto hallamos una raiz precisa:
brih, que significa ‘expanderse’, ‘crecer’. Dios, el Ser no es sino «lo que se
expande» o sea, el universo tal y como lo conocemos, tal y como la ciencia
mas precisa nos dice que es. Esto es prueba de la base altamente cientifica de
la doctrina de la que tratamos.

El dualismo occidental conduce a la lucha y al enfrentamiento. Los
angeles combaten a los demonios y el que esta de parte de Dios, lucha contra
el diablo. El islamismo combate al cristianismo y éste le devuelve su odio.
Los catolicos combaten a los protestantes y éstos se subdividen a su vez en
sectas opuestas. Esto no es maldad, sino algo inherente a la division dualista
de las cosas. El unicismo, por otra parte, lleva a la unidad y a la concordia,
porque todo lo que es diferente es s6lo aparentemente diferente o s6lo tempo-
ralmente diferente. Por eso, el hindu, ante lo distinto ejerce una postura de
comprension que le hace aceptar un camino diferente pero que, en algin
momento, convergira con el suyo. Esto lleva a una aceptacion de las otras
religiones. Todos los caminos son buenos y cada camino es adecuado para la
gente que lo sigue. Todas las religiones son verdaderas y estan en funcion del
temperamento de sus creyentes. Unas pueden ser mas avanzadas que otras,
porque los seres humanos no estan todos en el mismo grado de evolucion
espiritual, pero todas son validas y todas tienen cabida en el marco del hin-
duismo. Veamos un ejemplo.

En la tradicion hindu se cree en los dioses. Estos no son el Ser Supremo,
sino unos seres que forman parte del universo y que estan por encima de los
hombres en sabiduria y poder, de la misma forma que el hombre esta en
sabiduria y poder por encima del gusano de seda. Y se cree que, para ayudar
a la evolucidn, los dioses encarnan entre los hombres de tiempo en tiempo.
Cuando la tradicion cristiana afirma que un tal Jesus, que era dios, encarnd
para salvar, para guiar o para ensefiar a los hombres, el hindu encuentra esto
como lo mas natural del mundo, lo acepta sin ninglin reparo y automatica-
mente coloca a Jeslis en su pantedn de dioses encarnados en el mundo para
guiar a los hombres. Para un hindq, el cristianismo es totalmente verdad. Sin
embargo, para un cristiano, la encarnacion de Jesus es verdadera, pero las
encarnaciones de Rama o la de Krishna, en las que creen los hindues, son
totalmente falaces. Esta es la diferencia entre una doctrina amplia y acogedo-
ray otra estrecha y excluyente.

Pasemos al siguiente punto filosoéfico, el del evolucionismo espiritual.
(Cual es la funcion del hombre, de ese ser individual que es Dios, que es
parte de Dios y que, sin embargo tiene una nocién separada de si, un grado
mental y evolutivo, unos problemas y unas circunstancias? La finalidad del
ser individual es llegar a comprender plenamente y de verdad esto que puede
saber intelectualmente: que ¢l es dios, que es parte de todo, que todo es uno
y lo mismo y que las diferencias son sélo aparentes, son mdyd, son ilusion
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engafiosa. En resumen: la finalidad del hombre no es ética, sino epistemolo-
gica. No estamos en este mundo para ser buenos, sino para aprender.

Este es uno de los principios en que mas se diferencian los hindues de
los occidentales. Tienen, obviamente, una vision mas egocentrista del mun-
do. La manera de contribuir al desarrollo del universo no consiste en ayudar
a los demas, sino en ayudarse uno mismo, evolucionar uno mismo precisa-
mente para no ser una rémora en el desarrollo conjunto del universo. Los
actos que se hagan por los demas tienen un valor ético indudable en la medi-
da que perfeccionan al que los ejecuta, pero no son una finalidad per se.

La evolucion espiritual es totalmente personal. Cada persona, al crear su
propio karma, sufre o goza de las consecuencias de sus acciones. No se
puede, por tanto, interferir en el destino de las otras personas. Cada uno ha
de aprender sus propias verdades de forma totalmente individual. Esto hace
al hindl indiferente hacia los sufrimientos del projimo y, obviamente, le
aleja del cristianismo. Si un hinda ve a alguien sufrir, considera que ese
alguien se ha ganado su sufrimiento con sus malas acciones anteriores. Si da
de comer al hambriento, hace efectivamente una acciéon meritoria para si
mismo. Su caridad y compasion son elementos buenos que le produciran un
buen resultado a ¢l. En cuando a la persona que pasa hambre, la pasaré inde-
fectiblemente. Sino ese dia, en otra ocasion. Podemos aplazar el sufrimiento
ajeno, pero no evitarlo.

Esta aceptacion puede conducir a lo que en Occidente considerariamos
falta de compasion o de caridad y también excesivo conformismo ante la
vida. Tiene, sin embargo, sus puntos positivos. El hindl no es proclive a la
envidia. Si una persona tiene mas salud, mas riqueza o mejor posicion social
que él, es porque se lo ha ganado con sus buenas acciones en vidas anterio-
res. Entre los hindues, aunque se pueda decir otra cosa, casi no existe el odio
de clases. Los pobres no culpan a los ricos por su pobreza. Igualmente, los
enfermos no culpan a un dios caprichoso que les ha elegido a ellos para
destinarles al sufrimiento. ;Coémo justificar en el contexto occidental el
nacimiento de un nifio con una enfermedad mortal? ;Por qué un ser que atn
no ha pecado —si nos atenemos al modelo cristiano— debe sufrir? ;Su enfer-
medad es fruto del azar o del capricho de un dios tedricamente bueno y
amante? En el marco del hinduismo esta incongruencia no se plantea. La
existencia del nifio no ha comenzado ahi. Es un espiritu reencarnado que ha
cometido actos en sus existencias anteriores, por los que ahora paga. Al
existir una causa contingente, no cabe la desesperacion.

La nocién de reencarnacién, como vemos, modifica de una manera
radical la concepcion de la vida. Y también de la muerte. El simil mas em-
pleado es el de la persona que cambia de ropajes. De esa manera, el alma
eterna cambia de cuerpo cada cierto tiempo. La muerte no es sino un cambio
de forma. O, para decirlo de una manera mas occidental, nada muere en
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realidad en el universo, puesto que la energia que somos (mas o menos con-
centrada) ni se crea ni se destruye, solo se transforma. Por ello el hindu no
teme a la muerte en si. Esta puede provocar pena, por el abandono de lo
querido, o cierta aprension por el trance fisico que supone, pero no obsesiona
al hombre, como lo ha venido haciendo desde antiguo en el mundo occiden-
tal. Asi, se considera que la muerte es un paso en la evolucidén y no se siente
tanto la pérdida de los seres queridos, que, al morir, dejan este mundo, pero
viven indudablemente en otro. Nadie sufre condenacién eterna, no hay fue-
gos ni estados de conciencia con remordimientos, sino otra vida con nuevas
oportunidades. Aunque nuestras malas acciones nos provoquen sufrimientos,
siempre se puede mejorar y avanzar. Nunca hay nada perdido y, sobre todo,
no se depende del capricho de ninglin ser superior. Todos tenemos en noso-
tros la capacidad de redimirnos.

Aparte de la muerte, cambia, obviamente, el concepto del tiempo. Cuan-
do se cree disponer de miles de vidas futuras para evolucionar, se vive mas
pausadamente, se puede emplear el tiempo en muchas mas cosas. Si hay algo
eterno o que lo parezca, es el tiempo. Pero éste no es lineal, como en Occi-
dente. De igual manera que en el suefio se condensa el tiempo exterior, puede
suceder en la realidad. La misma reaccion causa-efecto del karma puede no
ser lineal. Si el tiempo es relativo, si no existe en realidad pasado, presente y
futuro, quiza las vidas que vivimos no son lineales, sino paralelas. Quiza
pagamos ahora por un pecado que no cometeremos hasta mas tarde. En cual-
quier caso, no podemos saber como funciona esta ley y, por tanto, todo es
posible y cualquier elucubracidn debe ser considerada con respeto.

Ademas, en el transcurso de las diferentes vidas, los seres evolucionan.
El hombre no es, evidentemente, el centro del universo, sino una de sus
formas. E igualmente que hay seres inferiores a ¢l, los habra superiores.
Superhombres, angeles, semidioses, dioses, son conceptos que pasan a ser no
solo posibles, sino mas que probables. No hay, por tanto que rechazar nada:
los dioses pasados y presentes pueden ser ficcion o realidad. Pero, no nos
engafiemos, son s6lo seres superiores a nosotros, sujetos por las mismas leyes
contingentes del universo. No se les ha de confundir con ese Dios que lo es
todo. El politeismo no esta refiido con el panteismo, al contrario. ;Puede
haber por tanto dioses —da igual que nos refiramos a Vishnu, Alah, Yaveh,
Jupiter u Osiris— que dominen en parte los destinos de los humanos y les
ayuden si quieren y escuchen sus oraciones? ;Por qué no? Es perfectamente
posible y de ahi el respeto de los hindtes por los dioses de los demas. El
error es confundir a estos seres superiores con el Ser que lo es todo, pero,
mientras no se pierda de vista esa perspectiva, nada hay de malo en creer en
ellos y adorarles como nos plazca. Y si algin dios ha dejado de ser adorado,
como el caso de los dioses griegos, por ejemplo, es porque ese dios habra
hecho algo mal y, en castigo, ha perdido a sus devotos.
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En cuanto al deber, al dharma, es distinto para cada uno. Al mas evolu-
cionado se le exige, l6gicamente, mas. Cada uno de nosotros tiene unas
obligaciones para consigo mismo y para con los demas. El sistema de castas
(divisién, como ya he dicho, del trabajo) hace que el deber del guerrero sea
combatir y el del maestro, ensefiar. Este esquema social (muy criticado por
Occidente) ha venido funcionando durante milenios, tiene una clara razoéon de
ser y determina de manera radical el ethos oriental, por lo que hemos de
detenernos en ¢él, ya para finalizar.

El sistema de castas es un método de estratificacion social mediante
grupos formados por descendencia y perpetuados mediante matrimonios
enddgamos y ocupaciones tradicionalmente hereditarias. Este sistema cumple
una funcidon eminentemente practica y utilitaria. Su propoésito inicial no era
dividir a los hombres, sino unir a diferentes razas en un todo social compacto
que les permitiera vivir en armonia y en un estado de paz y prosperidad.
Antes de la llegada de los arios todas las funciones sociales se hacian en la
India de forma conjunta, pero los arios tenian un estamento intimamente
ligado a una funcion social y laboral especifica e intentaron romper con la
estructura tribal en aras de la productividad y la prosperidad. Predomino
entonces la nocion de la preponderancia de la habilidad y la sociedad comen-
z6 paulatinamente a dividirse segun las ocupaciones de sus miembros. El
inicio de la especializacion, la division del trabajo es considerada antropolé-
gicamente como el comienzo de la cultura, luego los fundamentos del sistema
de castas eran, en principio, sabios.

La particularidad india es que las profesiones estan ligadas a la condi-
cidn natural del nacimiento, a una distribucion genética de las habilidades vy,
consecuentemente, de especializacion en el trabajo. El indio esta dominado
por una interpretacion magica de la naturaleza y cree que la capacidad para
ejercer una funcion va adscrita a la sangre. S6lo podra ser buen guerrero el
hijo del guerrero y buen hortelano el hijo del hortelano.

Para asegurarse la continuacion de este sistema social, los legisladores
religiosos de la antigiiedad lo relacionaron de forma artificial con principios
religiosos, para asegurarse de que se respetara. De ahi surgen las nociones de
castas superiores o inferiores. He de hacerse notar, sin embargo, que estas
razones funcionan a un nivel religioso muy primitivo y no se pueden conside-
rar como ortodoxia hindu. El hinduismo es totalmente panteista y preconiza,
como ya hemos visto, que todo es una sola y tinica sustancia en donde no hay
ni puede haber distinciones. El sistema de castas es un método de trabajo
para la vida de este mundo, pero considerar en él superioridades o inferiori-
dades en virtud de su origen divino es un postulado totalmente erréneo y esta
en contra del principio superior del universo.

La relacion que si existe entre las castas y la religion se enmarca dentro
del concepto de karma, esto es: de la ley de causa y efecto, que nos hace
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disfrutar o sufrir el resultado bueno o mano de nuestra acciones. Como evi-
dentemente no todas las profesiones son igualmente agradables y como mu-
chos trabajos son innegablemente penosos, el hindu tiende a achacar a su
karma, bueno o malo, su nacimiento en el seno de una familia dedicada a una
profesion mas o menos de su agrado. El alma encarna dentro de una casta
determinada siempre debido al comportamiento observado en existencias
anteriores. En esa casta habré de permanecer hasta la muerte y cada uno ha
de cumplir con la maxima perfeccion posible las obligaciones de esa casta
especifica. So6lo asi podra evolucionar. De esta manera, lo que parece una
terrible institucionalizacion de la desigualdad se convierte en un incentivo
para provocar el deseo de superar el mundo y en un medio de pacificar a la
sociedad. Esta es la razon de que en la India no se produzcan disturbios
sociales ni grandes descontentos en la sociedad, sintiéndose todo el mundo
resignado —si no totalmente satisfecho— con su cometido. Esta actitud de
seguro no gustara a muchos, pero es una opcion mucho mas pacifica que la
del soliviantado Occidente, en donde todo el mundo pide mas, donde se exige
sin cesar mas remuneracion y menos horas de labor y en donde, en definitiva,
casi nadie esta contento con su trabajo.

Esencialmente el sistema de castas consiste en una division cuatripartita
de la sociedad. Cada casta es complementaria de la otra y ninguna superior o
inferior, cada una de ellas tan necesaria como las demas para la entidad total
del hinduismo. Basicamente son cuatro grandes grupos con multiples subdi-
visiones. Estan en primer lugar los brdhmana, los brahmanes, dedicados a la
religion y —no lo olvidemos— a la ciencia. Es la clase social no sélo de los
sacerdotes, como muchas veces se ha dicho, sino también de los cientificos,
los docentes y, en general, los intelectuales. A continuacion esta el estamento
de gobierno, los kshatriya, guerreros, gobernantes y administradores, que son
los que se encargan de velar por la seguridad y por el mantenimiento del
orden y las tradiciones. En tercer lugar estan los vaishya, dedicados princi-
palmente a la agricultura, la ganaderia, el comercio y a las ocupaciones
generales equivalentes a las de la clase media. Por ultimo tenemos a los
shiidra, que se ocupan de la artesania y también del trabajo del campo, asi
como de todas aquellas ocupaciones que en nuestra terminologia de hoy
quedan agrupadas bajo el nombre genérico de “sector servicios”.

Estos cuatro grupos se subdividen en infinitud de subcastas que, a su
vez, se mezclan entre si, formando una sociedad compleja. En la India actual
hay catalogadas tres mil de estas subdivisiones. La practica general, basada
en motivos culturales y fisicos, aconseja el matrimonio con gente de la mis-
ma casta, pero no de la misma subcasta. Asi se preserva la identidad de habi-
lidades, costumbres y gustos, sin riesgo de imperfecciones genéticas. El
matrimonio entre gentes de distinta casta estd mal visto socialmente, pero no
esta en absoluto prohibido, como a veces se afirma, y siempre ha tenido lugar
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en la India, en mayor o menor grado segun el momento y la region. Hay que
afadir que el reparto de ocupaciones es totalmente flexible y alguien de una
casta concreta puede ejercer oficios correspondientes a otra casta. De hecho,
en la sociedad india actual esta llamémosle anomalia se ha convertido en la
regla general.

Pero pasemos al punto candente, el que mas se critica en Occidente, que
es el de la superioridad de unas castas sobre otras. En el origen se trata tan
solo de una division de ocupaciones. Pero estas ocupaciones se jerarquizan,
por asi decirlo, ellas solas, debido a su relacion con los valores que los indios
consideran tales. Por ejemplo: la higiene, pues ciertas labores implican man-
charse para ejecutarlas o entrar en contacto con elementos impuros. O el
pacifismo, pues en determinados oficios hay que ejercer violencia sobre seres
vivos. Asi se llega a una nocion de clases superiores. Pero estas superiorida-
des e inferioridades son relativas y meramente funcionales para la sociedad
mundana, no afectan al desarrollo espiritual.

Como vemos, el avance espiritual no es privilegio de los brahmanes, como
lo prueba también el hecho de que cualquier persona de cualquier casta pueda
ser un maestro religioso venerado, que ensefie a los demas. De hecho, cuanto
mas baja es la casta, mas facil les es a sus miembros el cumplir adecuadamente
sus deberes religiosos, puesto que estos deberes son significativamente meno-
res. Cuanto mas alta es la casta, mas restricciones tiene que cumplir y, por
ejemplo, el consumo de alcohol o estupefacientes, que seria un pecado grave
para un brahman, no es pecado para un shiidra, para con quien el sistema es
menos riguroso. Las dos primeras castas tienen absolutamente prohibido dedi-
carse a la usura, mientras que se acepta sin reparos en la tercera casta. Obvia-
mente, una casta superior goza también de mas respeto. El mayor crimen que se
puede cometer en este mundo es el asesinato de un brahman, pero también el
brahman tiene la obligacion estricta de mostrarse siempre amable y correcto
con todas las otras castas y ayudarlas en todo lo posible.

Veamos los méritos y deméritos de este sistema que determina la vida
india. Sus consecuencias positivas fueron que ayudaron a la preservacion de
la religion y la cultura, contribuyeron a un desarrollo positivo del clan, divi-
dieron eficazmente el trabajo en la sociedad, llevando a una mayor producti-
vidad y a una minima competencia y dieron una seguridad gremial al trabaja-
dor. Y sus consecuencias negativas mas importantes fueron que produjeron
una debilitacion del poder militar, crearon una situacion de envidias entre
grupos sociales y, eventualmente, de explotacion y, por ultimo, condujeron al
desarrollo de la intocabilidad, el fendémeno de repudia social que tiene lugar
cuando alguna persona transgrede de manera drastica las normas de convi-
vencia. El sistema de castas estda modificandose con el influjo de Occidente,
pero previsiblemente seguira siendo el sistema social que impere en esa zona
del mundo durante todavia mucho tiempo.
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Estas son, en definitiva, algunas de las constantes de mas importancia
que hacen al hombre oriental tan diferente del occidental. Sus teorias pueden
parecernos extremas, pero, como he intentado hacer ver, explican algunas de
las cuestiones eternas que en Occidente no hemos conseguido resolver. Su
coherencia y cohesion han servido de lazo de union entre gentes de muy
diferente etnia, lengua y substrato social como las que conviven en la penin-
sula indogangética. No se puede asegurar que la espiritualidad oriental tenga
las respuestas correctas, pero asi se lo ha parecido a muchas gentes a lo largo
de muchos siglos. Como se preguntaba William Somerset Maugham:

;Cudl es el extrario instinto que obliga al hombre a ir a
Oriente en busca de la paz? ;Es solo una rara intuicion? ;jEs el
inconsciente colectivo de que por Oriente sale el sol? ;Conoce
Vd. a alguien que haya ido a Nueva York en busca de la paz?
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esde hace aproximadamente unos veinticinco afios y por razones multi-
Dples, agravadas por los sucesos ocurridos en la ciudad de Nueva York el
11 de Septiembre de 2001, el Islam ha adquirido una gran actualidad. Se
habla mucho de ¢l y, sin embargo, la mayoria de las veces que el Islam es
mentado en los medios de comunicacion se percibe la existencia de un gran
desconocimiento sobre su naturaleza, que afecta no so6lo a las circunstancias
concretas por las que atraviesa el mundo arabe e islamico actual, sino tam-
bién, especialmente por la importancia que tiene para comprender el momen-
to presente, a los origenes mismos y al desarrollo y evolucién del Islam a lo
largo de su historia. En general, es visto como un peligro para la civilizacién
occidental.

Pero no se piense que se trata de una nueva situacion. Gran parte de la
actitud negativa que Occidente tiene hacia el Islam y los musulmanes es
resultado del antagonismo que los cristianos medievales mantuvieron hacia el
Islam tras la presencia de éste en el Mediterraneo y en la Peninsula Ibérica,
donde habian creado la entidad politica llamada al-Andalus. Visto inicial-
mente como un espejo del Cristianismo, se le aplicaron nociones y conceptos
que le eran totalmente ajenos y que llegaron a desfigurar por completo su
verdadera realidad y naturaleza. Por ejemplo, en la Chanson de Roland el
poeta presenta a los musulmanes como rindiendo culto a una trinidad de
personas, Mahoma y dos demonios, Apollin y Tervagante. Parece como si el
hombre medieval fuera incapaz de concebir otra religion fuera de su propia
imagen'. Pedro Alfonso de Huesca, a comienzos del siglo XII, indicaba que
era suficiente impugnar la moral de Mahoma, los origenes paganos del culto
musulman y la dudosa transmision del texto del Coran para probar que el

' Cf. I. Tolan (ed.): Medieval Christian Perceptions of Islam: a Book of Essays, Nueva
York, 1992. Ph. Sénac: L Occident medieval face a I’Islam. L image de I ’autre, Paris, Flammarion,
2% ed. 2000.
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Islam es falso®. Poco después, aquella “vision apocaliptica del Islam™ que se
habia ido formando antes del siglo XII, fue sustituida paulatinamente por
unas incipientes tentativas de comprenderlo, limitadas primeramente a deter-
minados aspectos de la civilizacidon islamica o al mero afan apologético de
“conversion de infieles” y s6lo mas tarde a un conocimiento mayor de ella,
tal como sostuvo el mallorquin Ramoén Llull, al afirmar que 1la mejor manera
de convertir a los infieles era por medio del aprendizaje de las lenguas, influ-
yendo en que el Concilio de Vienne (Francia)*, celebrado en 1312, adoptara
el acuerdo de crear catedras de arabe, hebreo, griego y siriaco en distintas
Universidades.

Hoy el antagonismo religioso se ha trasladado al ambito politico como
resultado de las tensiones actuales entre el mundo occidental y el islamico.
Asi, en Occidente se asocia al Islam con el terrorismo y fanatismo religioso,
con un Islam activamente comprometido en una guerra santa. Pero este Islam
solo corresponde a una minoria de musulmanes. El hombre moderno, como
antes el medieval, solo entiende el Islam desde los parametros establecidos y
reconocidos como validos en el mundo occidental, sin percatarse de que no
es necesario perder, ni hacer perder, la identidad cultural para alcanzar las
cotas de modernidad exigibles en el dia de hoy. Muy pocos occidentales son
conscientes del gran papel jugado por el Islam en el perfeccionamiento y
prosperidad de la civilizacion humana; menos atin son los que saben que el
Islam fue durante muchos siglos el centro desde el que irradiaron las cien-
cias, el saber y las artes.

So6lo comprendiendo esto, volviendo al Islam original, percibiendo su
naturaleza verdadera, conociéndolo en sus desarrollos historicos, entendien-
do que no es sélo una religion, sino algo mas, es cuando se podra apreciar al
Islam en su realidad y se podran admitir muchas actitudes musulmanas que
hoy son juzgadas desde una perspectiva erronea; so6lo entonces se podra
conocer cual es la singularidad de la cultura islamica y como ella fecundo,
mucho mas de lo que se supone, la propia civilizacion occidental.

Porque Oriente y Occidente parecen oponerse a menudo. Se ve como un
hecho normal enfrentar las costumbres propias de la civilizacion occidental a
las orientales, llegdndose incluso a suponer que ambas civilizaciones son
irreductibles. Sin embargo, la propia historia occidental muestra sin duda
alguna que su mas primitiva forma de civilizacion y de cultura debe mucho al
oriente. Grecia cred la ciencia y el pensamiento sobre cimientos orientales.

2 Pedro Alfonso de Huesca: Didlogo contra los judios, Huesca, Instituto de Estudios
Altoaragoneses, 1996, introduccion por J. Tolan, p. XXXIL

3 Expresion de G. C. Anawati: “La rencontre de deux cultures en Occident au Moyen
Age: Dialogue Islamo-Chrétien et activité missionnaire”, Estudios Lulianos, 29 (1989) p. 159.

4 Cf. B. Altaner: “R. Lullus und der Sprachenkanon des Koncils von Vienne”, Hist.
Jahrbuch, 53 (1933) 190-219.
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La pervivencia del saber griego en Roma durante los primeros siglos de la era
cristiana fue tan precaria, que dificilmente habria podido sobrevivir si no
fuera por lo que el notable historiador de la ciencia, George Sarton, llamo la
tercera gran oleada de sabiduria oriental’®, la procedente de Arabia y Persia,
cuyas civilizaciones, aunadas por el impulso del Islam, se convirtieron en
creadoras de saber, explicandose la vitalidad y aptitud de la nueva civiliza-
cion islamica a partir del injerto de lo arabe con lo persa, fecundado poco
después con la presencia de lo griego. Sin olvidar, ademas, olvidar que del
Islam el propio Occidente recibio elementos de su anterior patrimonio anti-
guo. El Islam fue el elemento que hizo posible la aparicidon y desarrollo de la
nueva gran civilizacion que se extenderia a lo largo del Mediterraneo y que
tendria, a la larga, unos frutos muy considerables.

1.- EL ISLAM Y SUS ORiGENES

El término Islam es tan complejo como su propia historia. No entender su
complejidad implicaria reducirlo a una cualquiera de sus manifestaciones y,
por tanto, verlo sélo de una manera parcial, sin comprender su rica y produc-
tiva diversidad.

Histéricamente, el Islam nacia a comienzos del siglo VII, en una época
en la que nada hacia suponer que los habitantes de la Peninsula Arabiga
llegaran poco después de la muerte del Profeta a convertirse en un pueblo
conquistador y creador de una gran civilizacion, unitaria a pesar de los diver-
sos ambientes y niveles culturales en que florecio.

El Islam ofrecié desde sus origenes una vision del mundo que se fue
ampliando a lo largo de los primeros siglos de su expansion y que fue segui-
da en sus grandes lineas por sus fieles. Una vision del universo que implico,
desde sus mismos inicios, una concepcion religiosa de la humanidad, una
determinada nocién politica en la que se trata de las relaciones de los hom-
bres entre siy de ellos con Dios y, en fin, una amplia y creadora vision cultu-
ral de la realidad, que permite conocer, estudiar y transformar el entorno en
que vive el hombre.

Para la mayoria de los occidentales, el Islam, como el Judaismo y el
Cristianismo, es una religion. Esto es cierto en principio, porque la acepcion
primera y primordial del término “Islam” es la de una religion que se ve a si
misma como el desenlace final y definitivo de un proceso por el que Dios se
manifestd a la humanidad y le comunico cual era su voluntad respecto a ella.
Pero el Islam es algo mas: desde sus origenes tuvo que ver necesariamente
con una comunidad con su poder politico, sus instituciones y su cultura, con
sus modos de vida, sus modelos de comportamiento, de habitos y de costum-

* “Oriente y Occidente en la historia de la ciencia”, Al-Andalus, 2 (1934) 276.
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bres, sus normas éticas y su idea del hombre. El Islam entonces ha de ser
entendido también como una normativa politica y moral que regule la vida en
una comunidad de creyentes. Pero del Islam se habla también como lugar o
espacio geografico, el ocupado por la dar al-Isldm, segln el término usado en
derecho islamico que alude a la zona habitada por los pueblos en los que se
propagd y pervivio la religion islamica. Todos estos sentidos no son indepen-
dientes los unos de los otros, sino que estan intimamente involucrados: el
Islam como religion es en si mismo una estructura politica, con sus institu-
ciones y cultura, que se ha desarrollado y evolucionado a lo largo de una
geografia determinada y de una historia, la suya propia. De hecho, se ha
definido como un “modo de vida™®, con tres aspectos: el religioso, el politico
y el cultural, que se sobreponen ¢ influyen mutuamente.

Como religion, el Islam esta basado en un Libro revelado por Dios, el
Coran, y en una Tradicion que se atribuye al profeta Mahoma. Los creyentes
la consideran como la tnica que merece realmente este nombre: «Ciertamen-
te, para Dios la religion es el Islamy» (Cordn, 3,19). Esta basada en dos prin-
cipios: la afirmacion de la absoluta unicidad de Dios, el tawhid: «Vuestro
Dios es un Dios unico. No hay mas dios que El» (Cordn, 2,163), y el recono-
cimiento del Juicio Final, para el que el hombre debe estar preparado. El
primero es el que da sentido a todo el Islam y el que determina la validez del
segundo, puesto que manda al hombre vivir de acuerdo con la existencia de
ese Dios Uno y Unico. Como religion, el Islam es el punto final de un proce-
so por el que Dios se ha revelado a la humanidad. El propio Cordn la presen-
ta como la religion que perpetia y consolida el monoteismo absoluto de
Abraham: «Luego te hemos inspirado: Sigue la religion de Abraham» (Co-
rdan, 16,123).

Esta religion nacid en una sociedad en la que no existia ningln tipo de
Estado. Quiza por ello el Islam se configuré como una comunidad, dirigida
tanto a los arabes coetaneos del Profeta como al resto de los hombres, segiin
se lee en el Libro: «Amonesta a los miembros mas allegados de tu tribuy»
(Cordn, 26,214). «Di: {Hombres! Yo soy el Enviado de Dios para todos voso-
tros» (Cordn, 7, 158). A todos ellos les dio a conocer que el Coran es la
Palabra misma de Dios revelada al Profeta, que Dios es Uno y Unico, Crea-
dor, Sefior, Juez, a cuya voluntad ha de someterse todo hombre: Isldm quiere
decir “sumision” y musulmdn es “el que se somete a la voluntad de Dios”, “el
que se pone en manos de Dios”, indicando el sentimiento de dependencia en
que se encuentra el hombre ante un poder ilimitado al que debe abandonarse.
Tal es la raiz que inspira todas las manifestaciones de esta religion, sus ideas,
sus preceptos, sus normas y su culto.

Dios rige no sélo la vida y conducta de cada hombre, sino también la

¢ Es el titulo de la obra de Ph. K. Hitti: £/ Islam, modo de vida, Madrid, Ed. Gredos,
1973.
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vida y conducta de todos los hombres en sus relaciones mutuas, esto es, la
estructura social en su totalidad, a través de la Ley que dio a conocer y revelo
a su Profeta y que convierte al Islam en una realidad en la que se insta a los
hombres a vivir en comunidad. Mahoma fue el encargado por Dios de insti-
tuir «la mejor comunidad que se ha hecho surgir para los hombres» (Coran,
7, 158) (Coran, 3,110). Esta comunidad es la Umma. En muchos versiculos
coranicos la doble vocacion del Islam, la religiosa, centrada sobre Dios, y la
comunitaria, vuelta hacia la vida del hombre en sociedad, estaba ya esbozada.
Fue la voluntad divina la que dict6 la Ley por la que esta comunidad se debia
conducir, habiéndose de cumplir en individuos y Estado. Es la razén por la
que en el Islam religion y politica son indisolubles.

La Umma se configurd pronto como una la “Ciudad musulmana”. Se
trata de una comunidad “teocratica”, en la que el poder politico esta reserva-
do a Dios y es administrado por el Profeta y sus sucesores, dependiendo
entonces el poder temporal del espiritual; la inica autoridad verdadera es
Dios, a quien pertenece todo poder. Es también igualitaria, porque «todos los
creyentes son hermanos» (Cordn, 49,10). Y, en fin, es laica, porque hay
ulemas, doctores de la ley, pero no hay sacerdocio ni clero, como los hay en
el Cristianismo’. Al estar vinculada a la historia real de los hombres, esta
comunidad exigia una siydsa, una politica, un régimen politico en el sentido
de un sistema de gobierno, donde la unica ley existente, la religiosa (Sari#a),
tenia que ser a la vez la ley civil de origen divino regidora de todas las mani-
festaciones de la vida humana, tanto en su aspecto individual como social y
politico. La comunidad se definiria, entonces, por la universalidad de su ley
y no por rasgos lingiiisticos® o étnicos: los miembros integrantes de la Umma
no se hallarian vinculados ya, como hasta ahora lo estaba cualquier grupo
social, por relaciones y lazos de sangre, de nacimiento o de parentesco, sino
unica y exclusivamente por los vinculos de la religion. El caracter de miem-
bro de una comunidad politica fue definido entonces en términos religiosos.

Las ensefianzas contenidas en el Cordn constituyeron un cuerpo doctri-
nal que se convirtio en la primera de las fuentes de la religion islamica. Esta,
sin embargo, no se formulo desde el principio como una doctrina coherente,
sino que se desarrolld a lo largo de los tiempos como resultado de las diver-
sas evoluciones e influencias hasta convertirse en un sistema dogmatico,
juridico y ético por el que se caracteriz6 el Islam posterior. Esta religion, asi
formada, propicié una nueva manera de entender las relaciones de los hom-
bres entre siy dio lugar al desarrollo de un pensamiento especulativo y cien-

" Cf. L. Gardet: La Cité musulmane. Vie sociale et politique, Paris, J. Vrin, 1954; 4* ed.,
1976, pp. 31-68

# No hay que olvidar, sin embargo, la importancia que tiene la lengua arabe en la comuni-
dad musulmana, precisamente porque Dios se ha manifestado en arabe, es decir, porque el Cordn,
que es la Palabra misma de Dios, esta escrito en arabe.
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tifico que tuvo como resultado el desenvolvimiento de la civilizacion islami-
ca en su época clasica.

Este resumido esbozo permite, sin embargo, entrever que los tres gran-
des aspectos que dan forma al Islam poseen un nicleo comun: el hombre y su
relacion con Dios y con los demas hombres. De ahi que el Islam sea una
religion en la que el hombre ocupa un lugar privilegiado, aunque siempre por
relacion a Dios, a quien debe sometimiento, para, obedeciéndolo, alcanzar el
retorno prometido, al que se llega tras un arduo viaje, el de la propia vida.

Esto significa que el paradigma del hombre en el Islam es el de hombre-
viajero. La idea del viaje es una idea recurrente en la literatura islamica; son
constantes en ella las referencias al viajar, al camino que hay que recorrer
para alcanzar un conocimiento y, con €1, la salvacion. Viaje, camino, conoci-
miento y salvacion son términos que en el Islam aparecen en una intima
relacion y union. La idea del viaje y del camino, como cualquier otra realidad
que fundamenta la vida islamica, tiene su raiz y su impulso inicial en el
Coran, el texto revelado que constituye la primera de las fuentes en que se
apoya el Islam. El Libro continuamente recuerda al hombre su condicion de
viajero, de caminante, al que hay que acoger con hospitalidad:

«Te preguntan qué deben gastar. Di: “Los bienes que gastéis que
sean para los padres, los parientes mas cercanos, los huérfanos, los nece-
sitados y el viajero. El bien que hacéis Dios lo conoce perfectamente»
(Corén, 2,,,5).

Es el propio Cordn el que pide al hombre que demande a Dios el que le
guie por el recto camino. La azora o capitulo inicial del Libro, conocida por
el nombre de al-Fdtiha, “la que abre”, trae a la memoria del creyente esa
propiedad del hombre:

«En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso. Alabado
sea Dios, el Sefior del universo. EI Clemente, el Misericordioso. A ti
solo servimos y a Ti solo imploramos ayuda. Dirigenos por la recta via.
La via de los que Tu has agraciado, no de los que han incurrido en la ira
ni de los extraviados» (Corén, 1,, ;).

El Libro revelado se presenta como guia para conducir al hombre por esa
via y se convierte en fuente de la Ley. El término arabe que se traduce por
“Ley” es el muy conocido de Sari ‘a, cuyo sentido etimologico es el de “cami-
no”, “via”, porque en sus origenes la sari‘a designaba el camino que lleva al
abrevadero, ya que uno de los sentidos de la raiz de la que procede este
nombre es el de “llevar al agua”. Asi, la Ley es el camino que Dios ha traza-

do al hombre y que éste debe seguir:
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«Os ha mostrado el camino en lo que se refiere a la religion: lo que
habia ordenado a Noé, lo que te hemos revelado y lo que habiamos orde-
nado a Abraham, Moisés y Jests» (Coran, 42, ,,).

«No sigas sus pasiones, que te apartan de la Verdad que has recibi-
do. A cada uno os hemos dado una via y un camino» (Coran, 5,,).

Este camino marcado por Dios es el que conduce a la Verdad, como nos
recuerda otro pasaje coranico:

«Aquellos a quienes se ha dado el conocimiento ven que <el Libro>
que se te ha hecho descender procedente de tu Sefior es la Verdad y
conduce al camino del Poderoso, del Alabado» (Coran, 34,).

Por consiguiente, el Islam sélo puede ser el camino por excelencia. Por
ello, el Coran maldice de los que desvian de este camino:

«;No has visto a quienes han recibido una porcion de la Escritura?
Compran el extravio y quieren que vosotros os extravié¢is del Camino»
(Coran, 4,,,).

«Los que no crean y desvien a otros del camino de Dios estan pro-
fundamente extraviados» (Coran, 4,,4,)

«Quien de vosotros, después de eso, no crea se habra extraviado del
camino recto (Coran, 5,,,).

El creyente, por el contrario, es invitado continuamente a recorrer este
camino que conduce a la Verdad, que lleva, en definitiva, a Dios. El creyente
ha de emprender un largo viaje, tan extenso como su vida entera.

Por el impulso del texto revelado, el musulman se vio convertido en
viajero. Y no solo hay que entenderlo en su sentido literal y material, tanto
por las expediciones militares y de expansion que pronto afectaron a la vida
de la Comunidad de creyentes como por los viajes promovidos por una vida
de negocio y comercio a que se consagraron muchos musulmanes, asi como
recorridos de peregrinacion, de interés o en busca de maestros’, sino también
en su sentido metaforico y traslaticio de busqueda del saber, del conocimien-

? Recuérdese que hay un género literario, el de la rihla, compuesto por narraciones de
viajes. El mas conocido diario de viajes quiza sea el de Ibn Battlita: 4 través del Islam, Introduc-
cion, traduccion y notas de Serafin Fanjul y Federico Arbos, Madrid, Alianza Editorial, 1987. Pero
no conviene olvidar la rikla del valenciano Ibn Yubair (nacido en 1145), quien viajo a La Meca
para satisfacer el pecado de haber bebido siete copas de vino, tomadas en contra de su voluntad, por
mandato del gobernador almohade de Granada, a quien servia; su rihla y su peregrinacion fueron
una expiacion.
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to por el que se alcanza la Verdad a la que conduce el camino que se tenia
que seguir. El musulman fue viajero en todos los sentidos: «El viaje no cesa
jamas, ni en el mundo de all4d ni en el mundo de acé», escribia el mistico
murciano Ibn ‘Arabi'’.

2.- EL ISLAM Y LA SINGULARIDAD DE SU CULTURA

Este camino hacia la Verdad no es un camino ciego, irreflexivo, obstruido;
no es un camino que haya de ser seguido sin mas consideracion, a la manera
de un automata. Por el contrario, es un camino que exige el conocimiento, la
reflexion, la deliberacion, el saber en suma. Porque es, en definitiva, el cami-
no a través del cual el hombre puede alcanzar a Dios. Asi, el Islam se presen-
ta como un camino de conocimiento: el Islam es la religion del conocimiento,
precisamente porque toda la revelacion esta fundada en la ciencia de Dios,
como se lee en otra aleya:

«Pero Dios es testigo de que lo que te ha hecho descender lo ha
hecho descender por su ciencia » (Coran, 4,,4).

Quiza pueda sorprender esta afirmacion de que el Islam es la religion del
conocimiento, sobre todo cuando la historia la ha considerado —y se podria
decir que aun la sigue considerando— como la religion de la ignorancia y del
fanatismo. La idea del Islam como religiéon ajena al conocimiento y a la
ciencia ha sido una de las que mayor difusion ha tenido a lo largo de su
historia. Sin embargo, no responde a los propios textos coranicos ni a la
formacion del Islam como civilizacion y como cultura. Se pueden leer en el
Cordn aleyas donde se invoca la necesidad de un conocimiento y de una
ciencia:

«¢ O acaso no han considerado el reino de los ciclos y de la tierra y
las cosas que Dios ha creado?» (7,;gs)-
«No sigas aquello de lo que no tienes conocimiento » (17,).

«Dios elevara a aquellos de vosotros que creen y a quienes hayan
recibido la ciencia» (58, ;).

Otros muchos versiculos apelan igualmente al conocimiento. También

" En su obra Libro del desvelamiento a partir de las conclusiones del viaje (Kitdb al-
isfar ‘an natd’i# al-asfar), citado por M. Chodkiewicz: “Le voyage sans fin”, Le voyage initiati-
que, p. 240.
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hay hadices o tradiciones del Profeta que lo hacen en términos muy pareci-
dos:

«Mas vale la tinta de los sabios que la sangre de los martires».

«Buscad la sabiduria desde la cuna a la sepultura, por lejos que
esté, aunque sea en Chinay.

«Se pregunt6 al Profeta: ;cudl es la mejor accion? Y el Profeta
respondio: Es la ciencia».

«Dios no hara desaparecer la ciencia quitandosela a los hombres,
sino que la suprimird haciendo desaparecer a los sabios hasta que no
quede ninguno; entonces los hombres tendran como jefes a ignorantes
que, interrogados, responderan sin el menor saber, extraviandose y extra-
viando a los demasy.

Las fuentes del Islam brindan al creyente una invitacién a aumentar su
conocimiento, su saber, precisamente porque en la revelacion no se le ha
dado todo cuanto el hombre debe conocer: en la Escritura se afirma que el
hombre debe leer, ademas de las propias aleyas o signos de que consta el
Libro revelado, los numerosos signos que hay en la naturaleza:

«Entre sus signos esta la creacion de los cielos y de la tierra, la
diversidad de vuestras lenguas y de vuestros colores. Ciertamente hay en
eso signos para los que conocen. Entre sus signos estan vuestros sueflos,
por la noche y por el dia, y vuestro deseo <de obtener> su favor. Tam-
bién en eso hay signos para gente que oye. Y entre sus signos esta hace-
ros ver el relampago de miedo y de satisfaccion y hacer descender de los
cielos agua, y con ella vivifica la tierra después de su agostamiento. En
verdad, en eso hay signos para gentes que entienden» (Coran, 30,,,,,).

Para entender por qué el Islam es la religion del conocimiento, hay que
saber que “conocimiento” se dice en arabe ‘i/m, término ambiguo que signifi-
ca igualmente “ciencia”, expresando asi la identidad de ambas nociones para
la cultura arabe. En su sentido originario, la raiz ‘-/-m estd asociada al signi-
ficado de “marca”, “sefial, “mojon”, indicando el hito o jalon que delimitaba
el camino que el beduino debia seguir y que tenia que ser “conocido” para no
perderse en la inmensidad del desierto. En el Cordn, el término se cargd con
una connotacion religiosa: todo conocimiento es sagrado en tanto que se
presenta como manifestacion de la Divinidad.

Alli, todo conocimiento reposa en la idea de la unidad divina, que se
exterioriza en la multiplicidad de los seres de la naturaleza. Por ello, el cono-
cimiento es “seflal” que conduce a encontrar la Unidad en las multiples
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formas de la naturaleza. Indagando en ella, el hombre puede encontrar la
manifestacion de lo divino. Al incluir, entonces, todas las areas que abarcan
la actividad humana y el mundo en que ella se desarrolla, el conocimiento
adquirio un sentido mucho mas amplio y sirviéo de fundamento a todo el
sistema educativo islamico: artes y ciencias, religiosas o profanas, se propo-
nen mostrar la interdependencia de cuanto existe, de manera tal que el hom-
bre sea conducido, a través de la contemplacion del universo, al reconoci-
miento de la Unidad divina. Todo el trasfondo del pensamiento especulativo
en el Islam parece responder a la necesidad de hacer accesible en cierta
manera a la razon humana lo expresado en la revelacion, de manera que
pudieran entenderse las relaciones entre el Creador y la creatura, precisamen-
te porque en el Coran se han eliminado las alusiones a creer en dogmas o
misterios dificilmente comprensibles por la razon humana.

El Islam exige del hombre que ponga en juego sus facultades intelectua-
les para fundar la fe en el saber y en el estudio y conocimiento del mundo
que le rodea. Sélo asi, independientemente de las ideas que ha recibido de la
tradicion, podra alcanzar una conclusion bien fundada que sirva de base a su
creencia y a su conducta de vida:

«Y cuando se les dice: “Venid a la Revelacion de Dios y el Envia-
do”, responden: “Nos basta aquello en que encontramos a nuestros pa-
dres”. jComo! ;Y si sus padres no sabian nada, ni estaban dirigidos?»
(Corén, 5,,4)-

«Pero la mayoria de ellos no siguen sino conjeturas, y ante la Ver-
dad las conjeturas no sirven de nada» (Coran, 10, ;).

«Di: “¢Tenéis alguna ciencia que podais mostrarnos?”. No seguis
sino conjeturas, no formuldis sino hipotesis» (Coran, 6,,,5).

Siguiendo este camino del conocimiento, el hombre podra alcanzar la
Verdad, la salvacion en definitiva. Porque conocer la Verdad implica obtener
la salvacion:

«Este es Dios, vuestro Sefior, la Verdad. Y ;qué hay més all4 de la
Verdad, sino el extravio?» (Coran, 10,;,).

«Cada uno gustard la muerte, pero no recibiréis vuestra recompensa
integra hasta el dia de la Resurreccion. Habra triunfado quien sea preser-
vado del Fuego ¢ introducido en el Jardin. La vida de aca no es mas que
falaz y breve deleite» (Coran, 3, 45).

«La otra vida es mejor para quien teme a Dios. No se os tratard
injustamente en lo mas minimo» (Coran, 4,,,).

«Este Coran dirige a lo que es mas recto y anuncia a los creyentes
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que obran bien la buena nueva de una gran recompensa, y que a los que
no creen en la otra vida les hemos preparado un castigo doloroso...
Quien sigue la via recta la sigue, en realidad, en provecho propio, y
quien se extravia, se extravia, en realidad, en detrimento propio» (Corén,

17?9-10,15)

«Los que teman a Dios tendrdn, ciertamente, un bello lugar de
retorno: / los Jardines del Edén, cuyas puertas estaran abiertas para ellos,
y en los que, reclinados, pediran fruta abundante y bebida... Los rebel-
des, en cambio, tendran un mal lugar de retorno: / la gehena, en la que
arderan» (Coran, 38,4, 5)-

Asi, el camino de conocimiento se transforma en un camino de salva-
cion. Solo siguiendo la via marcada por Dios, el hombre llegara al lugar de
retorno, en el que, segun como haya realizado el camino, alcanzara la beati-
tud, la felicidad eterna o la perdicion para siempre'’.

Este camino de conocimiento, que es también camino de salvacidn, no es
uniforme en el Islam. Este, siendo uno por su Libro sagrado y por sus creen-
cias fundamentales, se encuentra determinado por varias lecturas o interpre-
taciones y por diferentes maneras de aplicar la Ley, que hacen que el camino
inicial se diversifique en diferentes sendas, tenidas las unas por legales y
ortodoxas, tenidas las otras por menos legales, equivocas y heterodoxas,
segun la consideracion que de ellas haga quien en cada momento ocupe el
poder.

Porque el Islam ha tenido multiples manifestaciones y se ha expresado a
través de diferentes ideas, que hacen de €l una religion y una cultura muy
dificil de captar en su profundidad: cada pensador, incluso, s6lo puede ser
definido por oposicion a sus adversarios. Una de las dimensiones fundamen-
tales del Islam es su pluralismo'?, exteriorizado en las diversas sendas que lo
recorren, previsto ya por el propio Mahoma, segiin el hadiz que se le atribu-
ye: «Las divergencias de mi comunidad son una gracia divina». De aqui
surgieron los diferentes firag o grupos de hombres que se distinguian los
unos de los otros y que dieron forma a las “sectas del Islam”.

Las principales vias seguidas por los musulmanes no son excluyentes las
unas respecto de las otras, sino que se entrelazan y se cruzan entre si, impi-
diendo la pretension de absolutizar la verdad en provecho propio al basarse
en la frase «s6lo Dios lo sabe», que continuamente esta en boca de los musul-
manes.

Varios autores ofrecen algunas clasificaciones, atendiendo a un punto de

" Quiero recordar aqui la importancia que en la filosofia de Avicena tiene el lugar de
retorno, el ma ‘dd, del que se ocupa en casi todas sus obras filosoficas.

12 Cf. H. Laoust: Pluralismes dans [’Islam, Paris, Geuthner, 1983.
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vista epistemologico. Entre ellos hay que contar a Algazel (+ 1111), que
dividio a “los que buscan” en cuatro grupos: los tedlogos, los que se ocupan
del sentido oculto, los filésofos y los misticos. Caracterizo6 a los filésofos por
el empleo de la 16gica y la demostracion y sefiald, entre ellos a ateos y mate-
rialistas, por una parte, y a los grandes filosofos griegos -Socrates, Platon y
Aristdteles- junto con Alfarabi y Avicena, que, apartdndose del ateismo y del
materialismo, no supieron evitar algunos errores', provocados por no haber
sabido atenerse a una estricta demostracion logica: «y fueron incapaces de
cumplir con la demostracion segin las condiciones que ha establecido la
logican'.

Sahrastani (+ 1153) establece otra clasificacion: «La precisa division [de
estas opiniones] es tal como decimos: Hay hombres que no defienden ni lo
sensible ni lo inteligible; son los sofistas. Otros defienden lo sensible, pero
no lo inteligible; son los fisicos. Otros defienden lo sensible y lo inteligible,
pero no las sanciones ni las prescripciones; son los fildsofos metafisicos.
Otros defienden lo sensible, lo inteligible, las sanciones y las prescripciones,
pero no la Ley ni la sumision; son los sabeos. Otros defienden todo esto,
incluso una cierta ley y una sumision, pero no la Ley de nuestro Profeta
Muhammad, que Dios lo bendiga y lo salve; son los mazdeos, judios y cris-
tianos. Otros, en fin, defienden todo esto; son los musulmanes»'>.

Y, por citar a un tercero, Sohravardi (+ 1191), autor persa conocido
como Sayj al-Isrdq, propone esta otra sistematizacion: «Hay varios grados
[de la Sabiduria]; forman una jerarquia y se reparten de la siguiente manera:
Hay el tedsofo, que ha penetrado mucho en la experiencia mistica, pero que
carece del conocimiento filos6fico. Hay el filésofo, maestro perfecto de la
especulacion filosofica, pero carente de la experiencia mistica. Hay el tedso-
fo que ha penetrado profundamente en la experiencia mistica y en el conoci-
miento filoséfico. Hay el tedsofo que ha penetrado hondamente en la expe-
riencia mistica, pero mediocremente en el conocimiento filos6fico. Hay el
tedsofo que ha penetrado mucho en el conocimiento filosofico, pero medio-
cremente en la experiencia mistica. Hay el buscador que indaga a la vez la
experiencia mistica y el conocimiento filos6fico. Hay el buscador que inves-
tiga la experiencia mistica sin mas. Y hay el buscador que rastrea el conoci-
miento filos6fico sin mas»'®.

A juzgar por estas clasificaciones, parece que no todos los musulmanes

13 Al-Mungid min al-daldl, ed. F. Jabre, Beirut, 2° ed., 1969, pp. 15-18.
4 Ibidem, p. 23.

15 A. al-Sahrastani: Kitdb al-milal wa-I-nihal, ed. A A. Mahna & A. H. Fa‘{ir, Beirut, Dar
al-Ma‘rifa, 2% ed., 1993, p. 307.

'$Sh. Y. Sohravardi: Le livre de la sagesse orientale. Kitdb Hikmat al-Ishrdq, traduction
et notes par H. Corbin, établies et introduites par Ch. Jambet, Paris, Verdier, 1986, p. 90.
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entendieron del mismo modo las principios y las leyes y doctrinas originarias
del Islam. Pronto se manifestaron diferencias de opinion y de interpretacion,
lo que propicid que el Islam se desarrollara como civilizacion y cultura. Mas
tarde mostr6 un gran poder de asimilacion de las aportaciones provenientes
de otras civilizaciones y, siempre que pudieran acomodarse a su propia pers-
pectiva, hizo amplio uso de ellas. Poco a poco fue estableciendo los cimien-
tos para edificar una de las mas grandes civilizaciones que la historia de la
humanidad ha conocido, llegando a entroncar con la vieja cultura mediterra-
nea, hasta el punto de convertirse en la heredera directa de ella.

La islamica no fue una civilizacion estrictamente arabe, porque se fue
constituyendo por la colaboracion de muchos pueblos, a partir de una mini-
mas aportaciones iniciales arabes, pudiéndose decir que éstas fueron primor-
dialmente lingiiisticas, literarias y religiosas, mientras que las de los demas
pueblos fueron de tipo cultural, administrativo y cientifico. Tampoco se
ajustd con rigurosidad a las raices musulmanas que le dieron el impulso
inicial, porque judios, cristianos y miembros de otras confesiones figuraron
entre quienes realizaron notables aportes. Pero si fue el arabe la lengua en la
que se expreso y también fue el Islam el que la hizo nacer y la cobijé. Como
sefialaba A. Guillaume, esta civilizacion proporcion6 un legado a Europa en
el que lo principal no dependia de la religion, puesto que hay poco que sea
peculiarmente islamico en lo transmitido, pero si fue el Islam el que hizo
posible dicho legado'”.

El Islam cre6 un modo de vida en el que el conocimiento fue su nicleo
articulador. El conocimiento habia de aplicarse inicialmente a todo aquello
que, de forma directa o indirecta, hiciera referencia a Dios y a su Palabra,
para, asi, obtener una mejor comprension del Libro revelado y de las ense-
fianzas del Profeta. El Coran, antes de ser un libro, fue la Palabra divina, el
enunciado celeste, porque desde que Mahoma comenzd a manifestar las
revelaciones que tuvo hasta el final de ellas, con su muerte en el afio 632, el
Coran no era mas que un conjunto de palabras, de dichos, de oraculos que
descendian a la tierra por la boca de Mahoma. So6lo después, este caracter
oral de la revelacion se perdio, cuando se fijo por escrito, esto es, cuando se
convirtié en Libro, que es el que asegurd la rapida y enorme difusion de la
revelacion.

La primera reflexion se centr6 en el texto revelado, precisamente porque
el Coran no se muestra como un libro cerrado, en el que se contenga un
cuerpo doctrinal sistematizado y completo. Al contrario, es un texto abierto,
siempre actual, en el que se pueden hallar diversos niveles de significacion y
de aplicacion. Al ser entendido asi, puso a los creyentes ante una situacion
nueva, no dada hasta entonces: una situacion hermenéutica, que obligaba a

7 A. Guillaume: “Preface”, The Legay of Islam, ed. Sir Th. Arnold and A. Guillaume,
Oxford, At The Clarendon Press, 1931, p. V.
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realizar una interpretacion que diera sentido a esos niveles de significacion e
inteligibilidad y que pudiera servir como modelo practico para la vida diaria.
Muchas aleyas invitan a la interpretacion del mensaje divino; comprender la
revelacion significaba reconocer la necesidad de una exégesis para percibir el
sentido de la Palabra de Dios. Hubo necesidad de explicar los pasajes oscu-
ros del Coran y las tradiciones proféticas, lo que motivd el nacimiento de
actividades como las de los fil6logos, que emprendieron investigaciones
entre las tribus arabes encaminadas a acopiar los elementos de vocabulario
que les permitieran restablecer la lengua arabe en su forma originaria, o la de
los juristas, que puso en movimiento un trabajo intelectual impresionante
para definir uno de los principales criterios con los que se debia medir la
realidad musulmana, el de la alternativa entre lo licito y lo ilicito, y que
segun algunos estudiosos musulmanes, llegd a ocultar la verdadera dimen-
sion del mensaje divino, insistiendo mas en su aspecto legalista, que llegb a
dominar sobre los otros diferentes aspectos contenidos en la revelacion'®.
Estas actividades surgieron primero en forma embrionaria y luego tuvieron
amplio desarrollo.

El Islam comenzé a elaborar muy pronto un conjunto de saberes, cuya
fuente primera y depositario ultimo era Dios, segun se interpreta el siguiente
pasaje de la Revelacion:

«Y cuando tu Seior dijo a los dngeles: “Voy a poner un sucesor en
la tierra”. Dijeron: “; Vas a poner en ella a alguien que corrompa y derra-
me sangre, siendo asi que nosotros celebramos Tu alabanza y proclama-
mos Tu santidad?”. Dijo: “Yo sé lo que vosotros no sabéis”. Ensefié a
Adén los nombres de todos los seres y presento6 éstos a los angeles, di-
ciendo: “Informadme de los nombres de éstos, si es verdad lo que decis”.
Dijeron: “jGloria a Tu! No sabemos mas que lo que Tu nos has ensefia-
do. Tu eres, ciertamente, el Omnisciente, el Sabio”»".

Las primeras cuestiones debatidas tuvieron que ver con las discusiones
politicas surgidas poco después de la muerte de Mahoma y suscitaron diver-
sas actitudes de graves consecuencias historicas. La gran division de los
musulmanes en sunnies y §i#ies tiene su origen ahi, aunque no hay que olvi-
dar otras facciones y grupos. Las diferencias doctrinales que se manifestaron
en ese fraccionamiento religioso contribuyeron a la elaboracion del pensa-
miento, puesto que promovieron el debate intelectual en torno a cuestiones y

18 Cf. A. Charfi: Islam pluriel, Paris, CNRS Editions, 1996, pp. 14-15.

¥ Coran, 2,30-32. Sobre estos versiculos, cf. C. A. O. van Nieuwenhuijze: “Religione
versus scienza nell’Islam: una problematica del passato e del futuro”, La civilta islamica e le
scienze, a cura di C. Sarnelli Cerqua, Napoles, Cuen, 1995, pp. 115-127.
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problemas concretos, en particular el criterio para determinar la legalidad del
poder, que, a su vez, conllevo la cuestion del estatuto del verdadero musul-
man, capaz de dirigir a la Comunidad, y, como consecuencia de esas dos, el
problema de la libertad humana, el de la responsabilidad del hombre sobre
sus actos. La exploracion del Libro revelado proporcioné argumentos a los
contendientes, que justificaron su posicion respectiva a partir de textos diver-
sos del Cordn.

La busqueda de respuesta a aquellas cuestiones y la propia necesidad de
comprender el texto revelado dio lugar a las diferentes ciencias tradicionales,
unas religiosas y otras auxiliares, que configuraron las primeras formas de la
sabiduria islamica. Entre las religiosas destacan el Derecho y la Teologia, si
bien no se constituyeron como ciencias hasta que el Islam entré en contacto
con el pensamiento griego. La Teologia, que reflexiond sobre Dios y sus
atributos, asi como sobre la naturaleza del Cordn, tuvo sus origenes en las
primeras ciencias que aparecieron en los comienzos del Islam, tales como la
ciencia del tawhid, indagacion de la unidad y unicidad de Dios; la ciencia de
la lectura y la ciencia de la interpretacion, que pretendian leer y dar inteli-
gencia al texto.

La necesidad de fijar un sistema de normas y reglas referentes a las
obligaciones del creyente, que regularan las conductas del hombre, provocod
el nacimiento de la ciencia del Derecho, que se fundo en las fuentes del Islam
y conto con dos disciplinas, los principios del derecho, esto es, los procedi-
mientos metodoldgicos que se emplearon como reglas para deducir la norma-
tiva legal; y las ramas del derecho, es decir, el conjunto de reglas practicas
que proceden de las fuentes. Los diversos procedimientos metodologicos
tuvieron como base la reflexion racional, aplicados por las diferentes escue-
las que se constituyeron. Estas escuelas se pueden clasificar entre la que
defendia una lectura literal de los textos hasta las que sostenian posiciones
mas abiertas y audaces, siempre dentro de la confrontacion entre quienes
aceptaban argumentos racionales y filosoficos, incluso procedentes del pen-
samiento griego, y quienes pretendian purgar al pensamiento islamico de
elementos ajenos a él.

Estas ciencias, a su vez, requirieron de otras disciplinas que ayudaran en
la exégesis coranica. Y las mas importantes fueron la Gramatica y la Histo-
ria, que tuvieron un gran desarrollo y que en un momento dado de su historia
también tuvieron que ver con la filosofia procedente de Grecia. La Historia
se inicid para considerar la vida de Mahoma, las circunstancias de la revela-
cién y las actividades que realizo. Después se extendio al conocimiento de
otros pueblos y culturas.

La ciencia de la Gramatica tuvo unos origenes aun discutidos hoy, por-
que ha sido vista como derivada de la logica griega, de la gramatica griega o
de los primeros problemas juridicos planteados en el Islam. Lo cierto es que
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la Revelacion se habia dado en una determinada lengua: «Esta es una lengua
arabe clara» (Coran, 16,103). «Escritura cuyas aleyas han sido explicadas
detalladamente como detalladamente como Coran arabe para gente que sabe»
(Coran, 41,3). Con el fin de fijar la lengua hablada por Mahoma y la del
texto revelado, se comenzaron a establecer pautas léxicas y gramaticales por
parte de la llamada “Escuela gramatical de Medina”. Ademas, la necesidad
de aprender el arabe por quienes se convertian al Islam sin saberlo, para tener
acceso al texto dado por Dios, reforzé la exigencia de unas normas gramati-
cales. Con posterioridad surgieron escuelas —se mencionan las de Basora,
Kufa y Bagdad—, que configuraron definitivamente la Gramatica como cien-
cia y en las que es posible encontrar elementos ajenos, en especial pertene-
cientes a la logica y a la gramatica griegas. La importancia que cobrod el
estudio de la lengua fue tal, que los filésofos arabes se interesaron por ella en
su intento de comprender la relacion existente entre pensamiento y lenguaje,
como hizo Alfarabi. Por su parte, Avicena escribié una obra titulada La
lengua de los arabes de la que su biografo nos dice que era filologicamente
inigualable, pero cuya redaccion estaba atn en borrador cuando murid; nos
ha llegado, en cambio, un pequefio escrito suyo titulado Sobre las causas de
la aparicion de las letras. La extraordinaria flexibilidad de la lengua érabe,
por los multiples matices de que son capaces verbos y nombres, permitio que
ésta se revelase pronto como apta para expresar la terminologia cientifica del
mundo clésico.

Después, cuando entr6 en contacto con las culturas antiguas, que pervi-
vian de alguna manera, de Grecia, Iran e India, comenz6 a asimilarlas y dio
lugar al desarrollo de lo que se llamaron las “ciencias racionales”, todas
aquellas que tenian como fundamento la razon humana, apreciada en todo su
valor por los mas importantes hombres de la cultura islamica.

Como uno de los rasgos distintivos de esta cultura conviene destacar la
inmensa cantidad de textos escritos que a lo largo de la historia ha dejado
esta civilizacion. Son textos que pertenecen a los saberes mas dispares, como
los religiosos y los cientificos, los literarios y los juridicos, los morales y los
filosoficos, etc., que tuvieron una amplia difusién por toda la dar al-Islam,
en unas sociedades en las que la Universidad como tal no existia y en la que
la ensefianza no estaba en manos de clérigos, como ocurria en la Europa
medieval. La transmision de estos saberes estuvo asegurada por el vinculo
existente entre maestro y discipulos, que perduraba durante muchos afos, y
por la influencia que tales sabios ejercian entre hombres cultos y poderosos®

La cultura en el mundo islamico tuvo su propio desarrollo a partir de las
fuentes originales del Islam, aunque algunas de sus expresiones no fueron
mas que continuacion de la preocupacion anterior al Islam por disciplinas

20 Cf. F. Sanagustin: “Introduction”, Les intellectuels en Orient musulman, El Cairo,
Institut Francais d’ Archéologie Orientale, 1999, p. VIIL
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como la oratoria, la poesia y otras. Pero también tuvo que ver con el hecho de
entrar en contacto con el pensamiento griego. Este se dejo notar en muchos
aspectos y manifestaciones de la vida islamica. La civilizacion a que el Islam
dio lugar no se entenderia sin este factor. Y fue éste el que hizo posible el
desarrollo de la ciencia y de la filosofia en el Islam, saberes que la cultura
islamica, con una gran libertad de pensamiento e independencia, supo llevar
a las cimas mas elevadas a las que hasta entonces esos saberes podian aspi-
rar. Ciencias como la medicina, la matematica, la optica, la astronomia, la
agricultura, la farmacopea, la botanica y otras han quedado para siempre en
el haber positivo del Islam, habiendo pasado a nuestras lenguas muchos de
los términos que los arabes acufiaron en esas ciencias. Describir el desarrollo
de éstas seria tarea ardua y prolija, pero cuya mera enumeracion sirve para
sefialar la peculiaridad y singularidad de la cultura islamica.






LUGAR Y ALCANCE DE LA VIDA ES SUENO
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1. LAS TEORIAS COSMOLOGICAS DE LA EPOCA COMO MARCO DE LA CREACION
CALDERONIANA

econocida como la obra mas completa y perfecta de Calderdn, y una de

las mas importantes de la literatura dramatica universal, La vida es
suerio no es so6lo un texto sino un compendio de temas, motivos, formulas
teatrales y, sobre todo, una manera de entender el mundo que constituye el
eje de toda la creacion literaria del autor.

A modo de mundo abreviado, la obra revela la compleja situacion ideo-
logica del momento histérico en que se produce (década de los treinta, apro-
ximadamente 1635) y al mismo tiempo resulta un testimonio capital del
primer gran conflicto del hombre moderno que se prolonga hasta nuestros
dias. Solo una sensibilidad como la de nuestro primer dramaturgo pudo
hacerse eco de la tragedia del ser humano en un momento en que, vivo aun el
humanismo que otorgaba al hombre una posicion privilegiada en el universo,
se estaba iniciando el racionalismo que relegaba al hombre a una situacion
secundaria dentro del cosmos.

En su obra supo captar todo el enmarafiado mundo de las relaciones
humanas, del conocimiento, de la competencia social y de la conciencia
individual en cuanto aspiracion a una eternidad aunque sabedora de la finitud
humana. Toda su dramaturgia esta inspirada y alentada por los grandes con-
flictos de su época y en ella se hallan fusionados, gracias a la palabra poética
y a la estructura dramatica, los elementos y doctrinas mas opuestos.

Para medir todo el esfuerzo que encierra su teatro hay que recordar el
marco renacentista y los intentos neoplatonicos de Leon Hebreo para conci-
liar en sus Didlogos de amor' la filosofia de Platon con la Biblia, y la Cabala

' La obra, impresa en 1535 en Roma (aunque se escribid treinta afios antes) fue una de las
mas leidas, traducidas y famosas en los siglos XVI y XVII. Los Didlogos fueron traducidos al
castellano por el inca Garcilaso de la Vega en 1590 y sirvieron de modelo inspirador de muchas de
nuestras obras literarias.
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con el pensamiento de Aristoteles. Hebreo ya habia ensayado la posibilidad
de armonizar el mundo y Dios gracias a un sistema cosmoldgico-mistico que
situaba el origen de todo en un acto de amor de Dios y asi el Universo,
sometido a un proceso circular de atraccion (de las cosas a su principio y de
Dios al mundo), ascenderia de nuevo a Dios tras un primer proceso de des-
censo de la fuente primera, hasta cada una de las criaturas mas elementales.
Todo lo existente se comportaba como un circulo dindmico y perfecto impul-
sado y cerrado por el motor del amor. Cada elemento de la escala inferior
tendia a ascender a la superior y de ese modo todo se integraba en el circulo
de perfeccion. Pero esta doctrina no se circunscribe al ambito catdlico; esa
misma aspiracion de volver a Dios se daba, igualmente, aunque desde plan-
teamientos bien distintos, entre los pensadores protestantes, y buen ejemplo
fueron los movimientos misticos y teosoficos presididos por los alemanes
Sebastian Frank, Valentin Weigel y por el famoso pedagogo Comenius, cuya
Didactica magna tanta influencia tuvo en el importante auge de la educacion
en toda Europa. La base comun que mostraba la superioridad del hombre
renacentista se asentaba en una cosmogonia presidida por Dios, capaz de
otorgar al ser humano la eternidad que su sentimiento reclamaba. De modo
parecido, las teorias orientales, coincidiendo con las occidentales, estable-
cian el retorno a la imagen primera divina de todo lo existente, como huella
innata en el hombre de su deseo de alcanzar la eternidad.

Los cientificos apoyaban asimismo con sus teorias la concepcion divina
del cosmos, y la fisica matematica de Kepler daba su interpretacion del uni-
verso de acuerdo con esa misma idea circular neoplatonica. Para el cientifico
protestante, el mundo era imagen y reflejo de la esencia divina y fue creado
por Dios desde toda la eternidad. Para ello, eligié las formas geométricas mas
perfectas y asigno a la esfera la mision de formar un mundo armoénico y
perfecto que tradujera su imagen. Al hacerlo situ6 al sol, imagen de Dios
Padre, en el centro de ese Universo. Desde otras perspectivas paracientificas
como la cabala (Pico de la Mirandola), la magia natural (Paracelso), el ocul-
tismo (della Porta®) y la astrologia, se intentaban descubrir los misterios
ocultos de la naturaleza y explicar las relaciones entre el macrocosmos uni-
versal y el microcosmos individual.

De los estudios de la astronomia se aprovechaba la astrologia para tratar
de interpretar las conexiones entre los movimientos de los astros y los de las
vidas de cada hombre. Si como asignatura, desde 1580, la astrologia (judicia-
ria) no se cursaba en las Universidades por acuerdo de la Inquisicion, si
constituia un lugar comun en las preocupaciones de la época en cuanto que
permitia justificar determinados comportamientos y psicologias por razones
naturales.

2 Autor citado en El astrélogo fingido .
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Lamedicina y la psicologia se planteaban, desde sus respectivas posicio-
nes, los principios de la vida material y espiritual, y tratados como el de
Ferrer de Valdecebros, El por qué de todas las cosas , y el mas practico para
la educacion, del doctor Huarte de San Juan, Examen de ingenios (1575), se
ocupaban de ensefiar los fundamentos racionales que ligaban el cuerpo y la
mente. Huarte revoluciond con sus teorias las bases de la educacion estable-
ciendo la necesidad de una correspondencia entre aptitudes intelectuales y
oficios, de acuerdo con los temperamentos psicologicos.

La necesidad de adaptar los nuevos descubrimientos cientificos a la
verdad revelada permitié un desarrollo muy importante de la educacion. La
extensa némina de tratados conocidos, la proliferacion de emblemas, alego-
rias y empresas manifiestan la gran preocupacion del hombre por conocerse,
perfeccionarse y triunfar en la sociedad. Si el neoestoicismo, como filosofia
de la época, dejo un tinte de desengafo en el optimismo humanista del Rena-
cimiento, las dificultades reales que encontraba el hombre moderno en la
Espana dificil del XVII no pudieron vencerse mas que con el pensamiento
alentador de Séneca y las normas practicas de Epicteto. El Manual , traduci-
do primero por el Brocense y después por Quevedo, fue propagado por los
cristianos reformados que buscaban la forma de hacer al hombre “virtuoso,
libre y feliz” a partir de su voluntad.

Asimismo, la difundida sentencia de Platon recogida en Las Leyes (“el
vencerse a si mismo es la primera y mejor de las victorias™) vuelve a cobrar
actualidad en un momento en que a la educacion se le asignaba un papel
primordial para tratar de conseguir hombres integros capaces de superarse en
el plano moral y en el politico, juridico y social. Los modelos propuestos por
Kempis y San Ignacio, coincidentes con la sentencia platonica, se erigen en
guia para tratados de principes y se convierten en ejemplos de hombres
virtuosos y sus obras en practicos manuales para no equivocarse en el mundo.
Las mas famosas creaciones de Gracian y Saavedra Fajardo son los mas
elocuentes testimonios de las dificultades que encontraba el hombre barroco
en el laberinto del mundo y de las posibles vias para preservar su integridad
¢ individualidad. En sus mismos titulos se encuentran resumidas las profun-
das diferencias existentes entre los modelos renacentistas volcados al exte-
rior (E[ Cortesano) y los replegados al interior barrocos (E! discreto).

Pero, por si fuera poco, los problemas teolégicos venian a sumar una
gran preocupacion a los numerosos ya existentes, y las disputas doctrinales
acerca de la predestinacion y la gracia, en relacion con el libre albedrio,
dejaban una puerta abierta a la incertidumbre de la salvacion. En un momen-
to en que todavia se intentaba mantener el humanismo, las tesis de Molina,
favorables a destacar la importancia de la accion humana en la salvacion,
tenian mas aceptacion entre los mas preocupados por el tema de la justicia,
aunque las controversias publicas entre los seguidores de Bafiez y Molina no
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contribuyeron a tranquilizar las conciencias de los creyentes. Tampoco habia
unidad entre los moralistas respecto a los problemas econdémicos, a la legiti-
macion de las herencias (politicas o administrativas) y a la relacion entre los
gobernantes y su pueblo.

2. ANTECEDENTES Y VALOR SINCRETICO DE LA OBRA

En Calderodn, autor sincrético como después sélo lo ha sido en nuestras letras
Rubén Dario, encontramos todas estas preocupaciones vivas de su época,
junto con las influencias de sus copiosas lecturas y en La vida es suefio se
entrelazan todas ellas asentando la fabula literaria. A pesar de ser una obra
estudiada en sus mas pequefios detalles, desde las fuentes, las palabras, la
estructura (con la polémica relacion entre las dos acciones), el valor de cada
uno de los personajes, los motivos de la carcel, la torre o gruta, la composi-
cién estilistica, su caracter abierto, para unos, y ciclico y repetitivo para
otros, su vocabulario simbolico e incluso el valor real de las drogas que
pudieron ser utilizadas en la confeccion del narcético (segin la medicina de
la época), asi como sus consecuencias en el comportamiento del personaje,
no parece que la interpretacion esté ni mucho menos agotada ni su sentido
sea Unico.

Muy al contrario, en los estudios de La vida es suefio se pueden hallar
las opiniones mas diversas, tanto sobre su sentido ultimo como sobre el valor
de los protagonistas, desde el criado Clarin y el significado de su muerte,
hasta el comportamiento de Segismundo (nuevo tirano, para unos, y principe
ejemplar, para otros) y de Basilio (auténtico monstruo despiadado, para
algunos, y equivocado pedagogo y estudioso, para otros) o de la necesidad
dramaética de una Astrea o de la renuncia incomprensible del principe por
Rosaura. Pocas obras han tenido lecturas mas polémicas que ésta. A veces, en
estas lecturas se olvidan de delimitar los rasgos que pertenecen a la literarie-
dad y los que se refieren a la realidad.

Su misma estructura permite ya diferentes y aun muy opuestos acerca-
mientos, independientemente de las posibles visiones particulares que pue-
dan derivarse del texto literal. Quiza lo mas llamativo de la obra es que
cuanto mas se lee, mas posibilidades interpretativas se abren al lector. Su
riqueza se basa en la misma poética del autor que sabe combinar en la pala-
bra el simbolo intemporal universal con el ejemplo concreto y material. Lo
mismo sucede con la estructura, que atiende a reunir lo cosmico y lo particu-
lar, 1o material y lo universal. De ahi que cada rasgo escénico, cada expresion
lirica, cada monologo, cada formula politica o social, apunte a lo universal y
a lo concreto a un tiempo. Su valor de clasico, siempre en total actualidad, se
verifica perfectamente en esta obra.

Lo primero que llama la atenciéon en ella es el titulo, que resume un
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toépico de muy diferentes resonancias morales o metafisicas; esa idea de “la
vida es suefio” recogida en el titulo ha interferido en el sentido de La vida
es suerio , obra dramatica. Por ello, en lo que se refiere al primer problema, el
de las fuentes, hay que distinguir entre las que pertenecen a la idea y las
correspondientes a la fabulacion dramatica, aunque entre ellas, como es
logico, se han producido interrelaciones que han dado lugar a un desarrollo
de otros topicos y motivos tematicos e incluso estilematicos, provenientes de
la tradicion culta o popular y que se han insertado en el tema general.

La idea de la vida como suefio ya estaba en el ambiente de la época y
traducia el sentir desengafiado y moral del barroco’. Calderdn sélo tuvo que
recogerla, como hizo con la mayoria de sus titulos e incluso con gran parte de
los motivos de sus obras. El error de Farinelli* fue confundir esa idea con la
utilizacion personal en su creacion original; por ello su conclusion de que el
drama calderoniano no aportaba nada nuevo hay que entenderla en ese con-
texto confuso. Félix G. Olmedo’ precisé que dicha idea-fuente estaba relacio-
nada con las predicaciones y el sentido ascético del Siglo de Oro. Sin embar-
go la conocida copla popular de finales del XV

Sofiaba yo que tenia
alegre mi corazon;

mas a la fe, madre mia,
que los suefios sueflos son

citada y glosada por diferentes poetas, asi como la mas vulgar pero bien
expresiva del dolor de la vida, y poco tenida en cuenta (pese a ser un motivo
reiterado en Unamuno a proposito de la filosofia espafiola contenida en esta
obra de Calderodn)

Cada vez que considero
que me tengo que morir
tiendo la manta en el suelo
y no me harto de dormir

nos muestran la trayectoria popular de un toépico convertido incluso en re-
fran. Desde esta perspectiva, Calderdn lo tnico que hace es convertirla en
idea generadora para expresar su particular vision del teatro, de la vida y de

® Para todo lo relativo al tema y a la interpretacion que hace Calderén remitimos al
estudio ejemplar de la obra realizada por Enrique Rull (Madrid, Alhambra, 1981), asi como a la
bibliografia a la que remite.

* Ver A. Farinelli, La vita é un sogno , Turin, 1916, 2 vols.

% Félix Gonzalez Olmedo, Las fuentes de “La vida es sueiio ”, Madrid, Voluntad, 1928.
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la muerte, pues en su obra no s6lo de advierte que la vida es suefio, sino que,
acercandose a Shakespeare (en el famoso mondlogo de Hamlet, acto IlI,
escena, I), llega a equipar (aunque sea por breves instantes) el suefio de la
vida con el de la muerte

viendo que ha de despertar
en el suefo de la muerte (vv. 2166-67)

de tal manera que vida y muerte se identifican, como en las graves composi-
ciones quevedianas. Sin embargo, el sentimiento tragico apuntado en esta
identificacion (que permitié6 a Unamuno preguntarse una y otra vez por las
eternas interrogantes, jes un suefio la vida?, ;es un suefio la muerte?) se
contrarrestra por el espiritu de optimismo y esperanza que alienta en la
accion de Segismundo, aunque no logre borrar del todo la huella de pesimis-
mo. Precisamente esa huella es el eslabon que comunica perfectamente el
mundo barroco con el de nuestro siglo XX, y enlaza a pensadores como
Schopenhauer y Unamuno con nuestro escritor dramatico.

Si bien en el titulo Calderdn acuiié toda la tradicion oriental , budista y
clasica (pindarica y platonica), y la filosofia cristiana (afirmaciéon de la
sobrevida), también remitio a la politica mas cercana y en el titulo puede
atisbarse una respuesta al final del suefio hegemonico espaiiol. Igualmente
en la sentencia popular es posible percibir el valor del idealismo y del indi-
vidualismo que dio vida al personaje cervantino, e incluso a la misma fe, en
cuanto que, de acuerdo con San Pablo, la fe es la sustancia de las cosas que
se esperan y por lo tanto también puede ser interpretada como ilusién o
suefio. En realidad, ya el titulo sintetiza toda la dialéctica humana manifiesta
en la dualidad cultura y vida, pasado y presente, materialidad e inmateriali-
dad y teoria y praxis.

En cuanto a la fabulacion dramatica, Calderéon también contaba con
precedentes importantes. Muy brevemente hay que recordar el tema literario
de Barlaan y Josafat, desarrollado en forma dramatica por Lope de Vega unos
veinticinco afios antes que Calderon escribiese la suya. Se trata de la leyenda
de Buda, incluida en la obra sanscrita Lalita-Vistara , transmitida a Occiden-
te en la version de San Juan Damasceno y que paséd después al Libro de los
estados, del infante Don Juan Manuel (siglo XIV) y al anonimo Sendebar .

Pero, como ya observd Menéndez Pelayo®, la gran difusion de la obra se
debio a la version castellana del siglo XVII (1608), de Juan de Arce Solorza-
no, modelo del que se sirvié Lope de Vega para su drama. Por otra parte,

® En su edicion de Barladn y Josafat (Obras de Lope de Vega, IX, Madrid, BAE, Atlas,
1964, pp. VII-XXII).
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Albert Sloman’ sefialé y estudié como verdadera fuente de La vida es sueiio
otra obra que también compuso Calderon en colaboracion con Antonio Coe-
llo, Yerros de naturaleza y aciertos de la fortuna (ms. fechado en 1634). Para
Sloman estaba claro que esa comedia era un esbozo de La vida es suerio, dada
su imperfeccion con relacion a aquélla y por la fecha, ya que la primera
edicidon impresa conocida es la de 1636 por lo que se supone escrita un afio
antes, en 1635. Sin embargo, de acuerdo con los estudios métricos de Hil-
born, se podria retrasar la redaccion de La vida es suefio hasta 1631-32,
hecho que parece corroborarse por las tesis mas recientes de Daniel Rogers,
acerca de la coincidente tirada de versos de Yerros con El monstruo de la
Fortuna de Calder6én, Montalban y Rojas, y del cotejo de la edicion de
Zaragoza realizada recientemente por Ruano de la Haza. El tema esta abierto
y las dudas cronoldgicas siguen sin resolverse por el momento. Como en
tantas obras del autor, la fecha de composicion sigue siendo un enigma para
el estudioso y todo queda en hipdtesis aproximativas.

El hecho que nos importa ahora es que esas obras hechas en colabora-
ciony La vida es sueiio presentan coincidencias, algunas de ellas estudiadas
por la critica, pero que en conjunto parecen deberse mas al influjo general de
la obra matriz de Lope, a la que nos hemos referido, que a una o varias ante-
riores del propio Calderon. Es indudable que el principio del Barladan y
Josafat es muy semejante al de La vida es sueiio de Calderon. Alli la queja
del principe Josafat, encerrado por su padre para evitar los riesgos de hado,
que le predecia su conversion al cristianismo, tiene un tono semejante al de
Segismundo cuando se fija en los seres vivos de la Naturaleza y los compara
con su miserable situacion. Apiadado su padre, Avenir, le deja salir y junto al
espectaculo de belleza que contempla en el mundo descubre también la injus-
ticia, la enfermedad y la muerte.

Por su parte, el monje Barlaan, retirado en el desierto, ha recibido
mientras tanto la visita de un angel que le encomienda la conversion de
Josafat, y haciéndose pasar por comerciante le instruye en la religion y le
convierte. Al enterarse Avenir, insta a varios sabios para que utilicen los
medios necesarios (incluidos todos los engafios) para disuadirle de su fe. Al
no conseguirlo con razonamientos, le presentan a la mujer que primero le
impresiono6 cuando salié de su encierro, para tentarle con sus encantos. Todo
fue inutil, porque lejos de abjurar de sus creencias, consiguié convertir, a su
vez, a muchos cortesanos y cuando el rey murid y accedio al trono Josafat,
abandono la corona y se retir¢6 al desierto en compaiiia del monje Barlaan, ya
definitivamente convencido de que habia encontrado la tnica y verdadera
autenticidad:

" En The Dramatic Craftsmanship of Calderdn, his Use of earleir Plays, Oxford, The
Dolphin Book, 1958, pp. 250-277.
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Dejé un perpetuo desvelo,
dejé un sueno de la vida
dejé una imagen fingida
idolatrada del suelo ®

Es evidente que Calderdn conocid la obra de Lope pero, como afirmo
Martin de Riquer’, secularizé el tema y le dio una dimension y un contenido
filosofico que no tenia la de Lope. Ademas del Barlaan, se afiade al argumen-
to estructural de La vida es suerio otro elemento fundamental. Se trata de la
leyenda de “el durmiente despierto”, que pudo llegar al dramaturgo por
diferentes fuentes, pues el tema estaba ya desarrollado en el cuentecillo de
El conde Lucanor (contenido soélo en el codice de Puiiorrostro), titulado “De
commo la onrra deste mundo non es sinon commo suenno que passa”’. En ¢él
se cuenta la anécdota de un herrero borracho al que recogen los sirvientes
del rey y le llevan a palacio para que cuando despierte le hagan creer que es
el propio rey; asi lo cree el ingenuo borracho y como tal actiia. Aunque el
relato esta interrumpido, y no se conoce el final, se trata del mismo relato
integrado en Las mil y una noches bajo el titulo de El durmiente despierto ,
que circuld como si se tratase de una anécdota real atribuida al Duque de
Flandes.

Esta anécdota pasé asimismo al teatro y fue recogida por Agustin de
Rojas Villandrando en E/ natural desdichado (1601?), obra que perfectamen-
te pudo conocer Calderon, asi como el episodio del herrero que el mismo
Rojas incluy6 en su famoso Viaje entretenido. En este caso la victima era el
gracioso Mogrollo y el autor de la burla el emperador Vespasiano, aunque al
final los dos estan de acuerdo en reconocer que

todo, amigos, es un sueflo

3. ORIGINALIDAD DRAMATICA Y SINTESIS CREADORA

Pese a estos precedentes, la obra de Calderdn es diferente. La originalidad de
la composicion de la obra no radica en el tema, ni en los motivos, que son
unas constantes reiteradas en gran parte de su dramaturgia y del teatro de la
época, acordes con los gustos del publico. Su gran novedad radica en la
sintesis creadora que surge de la combinacion de elementos perfectamente
organizados y trabados en la arquitectura dramatica. Se puede afirmar que el
mas profundo sistema barroco de la ambivalencia, de la dualidad de luces y

8 Ver Menéndez Pelayo, op. cit., p. 38.

? Ver edicion de La vida es suefio, texto y notas de Martin de Riquer, Barcelona, Juven-
tud, 1961, p. 20
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sombras y del misterio surgido de lo cotidiano, se funden en la obra. En
cuanto a Segismundo, la innovacién mas original de Calderon, en lo que
coincide con su admirado Cervantes, fue el haber sabido hacer de él un nuevo
héroe, que a diferencia del clasico, esta sacado de la realidad cercana, cono-
cida por todos, y alejado del mitico y sobrehumano protagonista de las trage-
dias tradicionales. La gran originalidad del protagonista es que es un hombre
normal, muy proximo y familiar al medio en que se mueven los espectado-
res, y que como tal, es muy capaz de rebelarse, enfadarse o blasfemar cuando
la injusticia le corroe.

El haber recurrido al entorno vivo de la sociedad de su tiempo y al
ambiente cotidiano (tan observado y reflexionado por el propio autor) para
establecer todo un juego de correspondencias de caracter universalizador
entre la realidad terrena y la espiritual, hace de Segismundo un hermano de
Don Quijote; pero un hermano que pasa del salvajismo y la rebeldia incon-
formista a la aceptacion estoica del sentido de la vida. No importa que sea un
principe. Es ante todo un hombre y su experiencia humana y politica puede
servir a cualquier hombre de cualquier tiempo, lugar y situacion. Y como
hombre, su mundo es un completo microcosmos a cuyo alrededor giran todos
los conflictos conocidos: su propio yo escindido en diferentes sujetos, que
por si mismo ya constituye un pequefio teatro; los demas, con los que se
relaciona también en diferentes planos (externos e internos), desde la cercana
familia (en este caso, con el padre) a la competencia social, las pasiones
instintivas, el ansia de poder, la dificultad de la justicia, la teatralidad del
poder (halago incondicional al poderoso y soberbia de quien lo ostenta), el
sentimiento amoroso, el sentido del honor, las relaciones hombre-mujer en la
sociedad y el ansia de eternidad.

Precisamente esta riqueza de contenidos, en la que no falta ninguna
posibilidad de relacion del hombre con su circunstancia, es lo que ha permiti-
do interpretar la obra desde postulados muy diferentes, porque todos ellos
estan presentes en el drama'’. Para unos, el tema politico desarrollado en la
trama resulta el dominante, en cuanto que se trata de una historia de princi-
pes ante el problema de la sucesion al trono. Esta explicacion, bien coheren-
te, esta perfectamente justificada por la narracion, el ambiente, la guerra y las
opiniones politicas vertidas por diferentes personajes de distinta condicion.
Para otros, se trata de una exposicion fabulada acerca de las controversias
teoldgicas de la época entre dominicos y jesuitas en torno al problema de la
predestinacion y el libre albedrio; también es muy apropiada esta explica-
cién, teniendo en cuenta que el tema que desencadena el conflicto tiene su
origen en la interpretacion de la estrellas y en su creencia, pero no es menos

12 Por razones obvias no recogemos la bibliografia concreta sobre cada una de las inter-
pretaciones que se han dado. Ahora sdlo nos interesa recordar su existencia en funcion de la riqueza
de la obra y del alcance que ésta tuvo en el resto del teatro de Calderon.
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cierto que la obra da un giro radical. Otras miradas se han dirigido a explicar
la obra como un ejemplo del valor de la educacion, y efectivamente se plan-
tea e incluso se experimenta reiteradamente. Para otros, se trata de un refina-
do analisis de caracteres y, desde luego, la obra es un mosaico de variedades
psicoldgicas; incluso se ha intentado ver una proyeccion autobiografica del
autor en las relaciones padre-hijo y también es posible que asi fuera, pero en
todos los casos estas interpretaciones quedan siempre muy incompletas, pese
al interés que ofrecen porque reducen el amplio panorama totalizador a una
parcelada vision de la realidad.

Por eso, solo las interpretaciones filosoficas, por su caracter abstracto,
pueden estar mas proximas a la universalidad de los temas presentados. La
relacion con el mito de la caverna platdnica es el que ha tenido mayor fortu-
na, porque aparte de acoger la multiplicidad de elementos condensados en el
paso de la sombra a la luz, o lo que es lo mismo, de la apariencia a la idea,
sirve de metafora para explicar el conocimiento, la verdad, la belleza y la fe
en cuanto pasos necesarios en la vida y que son ingredientes materiales de la
ficcion.

4. EL AMOR COMO EJE DE LA ORGANIZACION DRAMATICA Y DUALIDAD ES-
TRUCTURAL

Sin embargo, y ademas de la rica polisemia de su significado, en cuanto obra
artistica tiene una estructura perfectamente organizada, como corresponde a
la organizacion de toda obra dramatica del autor, que reproduce la idea de un
cosmos ordenado en todos sus elementos. Una accion principal, la prueba de
Segismundo, se entrelaza perfectamente con la que se ha denominado, erré-
neamente, accion secundaria, la restauracion del honor de Rosaura. Deno-
minacién muy erronea, puesto que es el punto de partida de la obra, incide
directamente en aquélla y es el motor del cambio de Segismundo. La accioén
principal esta desarrollada, a su vez, mediante otros temas, que si bien en
apariencia se refieren fundamentalmente a Segismundo y a su padre Basilio,
tienen repercusion directa sobre los demas personajes y a todos afectan hasta
el punto de implicarlos. Son la concepcion de la vida como suerfio, la fuerza
del libre albedrio sobre los hados, la importancia de la educacion y el
vencimiento de si mismo .

En la consideracion de la vida como sueflo, si la victima es Segismundo,
Rosaura pasa a ser el tinico enlace que conecta las dos entidades y mantiene
el equilibrio entre los dos extremos. La primera vez que la ve Segismundo no
la reconoce como mujer (esta disfrazada de hombre), pero ya le produce
ternura, respeto y admiracion hasta el punto que desarrolla todo un discurso
apasionado, centrado en el sentido de la vista (reminiscencia neoplatonica
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del alma en donde anidan los sentimientos), y mas propio de la mistica para
expresar su turbado sentimiento ante lo desconocido:” ;Quién eres?”

ta solo, tu, has suspendido

la pasion a mis enojos,

la suspension a mis 0jos,

la admiracion al oido. (vv.219-222)

Cuando por segunda vez se encuentra con ella, ya con su aspecto de
mujer, en palacio, aunque con el falso nombre de Astrea, le vuelve a asaltar
la misma duda “;Quién eres?”

Mujer, que aqueste nombre
es mejor requiebro para el hombre (vv. 1584-85).

Y cuando regresa a su carcel primera, convencido de que todo ha sido un
suefio, la unica realidad que reconoce y recuerda como auténtica, unicamen-
te la encuentra en ella :

So6lo a una mujer amaba;

que fue verdad, creo yo,

en que todo se acabd,

y esto solo no se acaba. (vv.2134-2137).

Finalmente, cuando de nuevo Rosaura se acerca a Segismundo, otra vez
encubierta con ropas de guerra, para pedirle que, como principe restaure su
honor, su presencia le desvela la realidad de su situacion y entonces com-
prende que todo “fue verdad, no suefio”. A partir de ahi, y una vez convenci-
do, por si mismo y por su pueblo, de su verdadera situacion de principe, obra
como tal (“la politica he estudiado”, habia confesado a Rosaura en el primer
encuentro) y vence su instinto frente a ella (“Rosaura estd en mi poder,/ su
hermosura el alma adora./Gocemos, pues, la ocasion (...) Huyamos de la
ocasion,/ que es muy fuerte”), para responder a su peticion y actuar como un
principe perfecto:

Rosaura esta sin honor;
mas a un principe le toca
el dar honor que quitarle (vv. 2986-2888).

En esa segunda accion quedan implicados otros personajes, pero el mas
importante es Estrella, la antagonista de Rosaura que va a casarse con Astol-
fo, causa de su deshonor. La funcion de este personaje tampoco nos parece
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en modo alguno secundario, por dos razones: primero, porque es la primera
mujer que como tal ve Segismundo y en la que reconoce una “beldad sobera-
na”, “diosa humana”,”divinos pies”, “sol” y lo que atn es mds importante,
“amanecer”, con la carga metafdrica que entrafia el término, de dar a luz, y
que se repite con extraordinaria frecuencia en todo su teatro. Es la idea de
mujer lo que Segismundo extrae de su presencia, y esa idea le permite reco-
nocer después en Astrea a Rosaura. Por eso, ante la pregunta de Clarin sobre
qué es lo que mas admira de cuanto ha conocido en palacio, Segismundo
afirma, sin titubeos, que la mujer (no una mujer):

Nada me ha suspendido,

que todo lo tenia prevenido;

mas si admirar hubiera

algo en el mundo, la hermosura fuera
de la mujer. Leia

una vez en los libros que tenia,

que a lo que Dios mayor estudio debe
era el hombre, por ser un mundo breve.
mas ya que lo es recelo

la mujer, pues ha sido un breve cielo;
y mas beldad encierra

que el hombre, cuanto va de cielo a tierra (vv. 1658-1569).

La segunda razon por la que este personaje no puede considerarse secun-
dario se debe a su mismo nombre, del que es copia el ficticio de Rosaura.
Estrella y Astrea aluden, segun el significado de sus nombres, a la luz de las
constelaciones que en el autor constituyen la guia del hombre en la noche de
la ignorancia. Aunque muchas veces se olvida la importancia que para el
autor tenian los nombres, sitenemos en cuenta su significado y la coinciden-
cia de estos femeninos en este caso, podemos entender que sea indiferente
que Segismundo elija a Estrella o a Astrea, porque es lo mismo en cuanto que
las dos representan la idea de mujer. Pero, ademas, el hecho de que la haga
su esposa y renuncie a Rosaura, de la que parece enamorado, no le convierte
a Segismundo en un hombre mas interesado en el poder que en el amor, sino
en un hombre capaz de entender a la mujer y respetar sus sentimientos inclu-
so por encima de los propios. ;jPor qué no se puede pensar que renuncia a
Rosaura, porque sabe que ella ama a Astolfo? Aunque desde nuestra optica
sea mas facil pensar en el “error” de Segismundo al casarse con quien no
quiere, el texto va aduciendo razones dramaticas suficientes para justificar
el final sentimental, porque fue precisamente Astolfo el amor de Rosaura y
quien la abandoné y humilld, y a €l es a quien buscaba cuando se encuentra
con Segismundo por primera vez y también a él quiere recuperar, como sea,
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para lo que pide ayuda a Segismundo, con quien se siente hermanada en
desdichas:

Ea, pues, fuerte caudillo,

a los dos juntos importa

impedir y deshacer

estas concertadas bodas;

a mi porque no se case

el que mi esposo se nombra (vv. 2892-2897)

Con independencia del topico del honor y de la necesidad de su restau-
racion, esta claro en el texto que Rosaura sigue amando a Astolfo y no desa-
provecha ocasiones para darlo a conocer, en su actitud perseverante, en la
insistente forma de destacar el lenguaje del alma, y una vez, directamente
(“Deme/ para cobrar mi retrato/ ingenio el amor”). Sin embargo, en ninguna
ocasion deja traslucir el mas minimo interés amoroso por Segismundo; se
muestra ajena en este aspecto porque con ¢l lo que siente es su hermandad
en la desdicha. De hecho, Estrella se da cuenta de que tiene una rival muy
poderosa (desde el principio se muestra insegura del amor de Astolfo por
culpa del retrato femenino que pende de su cuello), y no consigue apartar esa
imagen de Astolfo porque ¢l tampoco da muestras de haberla olvidado. El
mismo Astolfo (que, etimoldgicamente, significa guerrero) parece mas inte-
resado en Estrella, no tanto por mujer cuanto por heredera (a juzgar por su
reaccion ante Rosaura), y ademas, como responsable politico, se siente tam-
bién obligado a reparar un honor mancillado por él. En esa reparacion triun-
fan los sentimientos, la libertad de la mujer y la justicia, de manera que como
hombre y como principe, Segismundo cumple con su obligacion, ayudado de
los demas, y sobre todo de la propia Rosaura.

Precisamente gracias a esa mal llamada accion secundaria se van hilva-
nando gradualmente todos los temas y al llegar al desenlace todos los esla-
bones de la cadena, que a modo de racimo se han ido sucediendo paso a paso,
pero engarzandose unos con otros, se revelan en su completa nitidez. Asi, si
la vida es suefio, mejor obrar bien (por lo que pueda haber después o por
ganar amigos); si los hados pronostican, o lo que es igual, si el medio condi-
ciona, la voluntad del hombre se puede situar por encima para desviarlos, y si
los demas anulan al sujeto, la capacidad de rebeldia humana le puede devol-
ver su yo. En este sentido no importa tanto la teoria (el estudio de los astros)
como la experiencia practica y la reflexion interior.

Lo que le ocurre a Basilio con su hijo, por dejarse llevar de las teorias,
es lo mismo que le ocurre al personaje unamuniano de Amor y pedagogia. Su
fracaso como rey, como politico y como padre resulta toda una leccion de
humanidad que le corresponde aplicar a Segismundo. Pero, a nuestro juicio,
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lo més importante de la obra es la funcion y el valor del amor. La falta de
amor materno deja en soledad a Segismundo, y la cueva, por su forma de
boveda, a la vez que vientre o ataud, se relaciona con la cuna en donde muere
el nifio si estd solo, en clara alegoria existencial. La frialdad del padre y su
ausencia e incapacidad de afecto le hace ser una fiera; pero es la imagen de
la mujer (objeto donde se proyectan los sentimientos amorosos) quien le
devuelve su ser a la vida, como en un segundo nacimiento. Por la mujer
(Rosaura, primero y después Estrella), Segismundo renace humano, adquiere
conocimiento y al diferenciar la luz de la verdad y del bien de la oscuridad
de las sombras y el salvajismo, también se orienta a la eternidad. Artistica-
mente la obra no deja un cabo suelto. Tras ese renacimiento, el segundo
Segismundo no puede comportarse como el primero. Ha resultado victorioso
de la prueba a que ha sido sometido y como hombre ha aprendido el valor del
desengaifio; ese es el sentido tltimo del drama y que justifica el sentido de su
mismo nombre “el que defiende con la victoria”.

5. LA PRUEBA, ELEMENTO ARTICULADOR DEL ESPACIO Y TIEMPO

En la organizacion de la obra el factor tiempo resulta fundamental en cuanto
que lo que se narra es una experiencia sustentada en una “prueba”''. El relato
se reparte en las tres jornadas convencionales de toda comedia de la época, y
aunque se desarrolla en su mayor parte en presente, ciertos elementos que
van apareciendo sirven para evocar el pasado, trasladar hacia atras la historia
y mostrar la continuidad del pasado en el presente. La prueba, que requiere
espacio y tiempo'?, deja en evidencia la doble vida de Segismundo, en térmi-
nos de Heiddeger, la “existencia inauténtica” y la “existencia propia o autén-
tica” que hay que conquistar, y cuyos fundamentos se hallan bien explicitos
en Séneca'’. Asimismo, su vitalismo tiene también concomitancias con la
idea de Bergson sobre el tiempo, porque Séneca ya comprendi6 que la vida

1 Sobre la prueba como fundamento estructural del teatro de Calderdn, ver el estudio de
Wolfgang Matzat, “La prueba: una estructura basica del teatro calderoniano”, en Hacia Calderon.
Coloquio anglogermano, Liverpool, 1990, ed. Hans Flasche (Stuttgart, 1991, pp. 113-122). El
interesante estudio de Matzat, que parte de unas atinadas observaciones de Kommerell sobre la idea
de la prueba en La vida es sueiio, trata de referir el ambito de la prueba a un conjunto de obras
calderonianas, estableciendo algunas conclusiones de interés, como que la prueba en el teatro de
Calderén sirve para asumir varios significados: metafisico, social y de ficcion teatral (en este tltimo
caso aproximandose a la estructura de “teatro en el teatro”. En este caso, como en otros del autor, la
prueba aporta un sentido metafisico, social, pedagogico, teatral y hasta teologico.

12 Ver el estudio de E. Rull

" Ver la cita de Séneca en el v. 840: “Y si el Séneca espafiol,/ que era humilde esclavo,
dijo” , cuya interpretacion equivale a “un rey era humilde esclavo de su reptblica. El texto de
Séneca pertenece al tratado De Clementia (1, 8), aunque parece una traduccion literal de Petrarca
(De remediis utriusque fortunae 1, 96). Véase la anotacion de E. Rull a la edicion citada.
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no debia confundirse con la perduracion en el tiempo: “Pequefia es la parte
de la vida que vivimos; pues todo el otro restante espacio, tiempo es que no
vida”'*. La prueba de Segismundo consiste en iniciarse a la vida auténtica
desde un punto de vista filos6fico, del mismo modo que se iniciaba el héroe
desde una perspectiva mitica.

En cualquier caso, la evolucion de Segismundo significa el paso de la
juventud a la madurez, del estado instintivo o salvaje al racional y civilizado,
de la inconsciencia a la reflexion, de la arbitrariedad a la justicia y de la
soberbia a la prudencia. Solo desde ese nuevo estado el hombre puede acce-
der a la verdadera libertad y aplicar su voluntad. La primera jornada se carac-
teriza por el predominio de cambios temporales, desde el presente al pasado,
y concluye con la recopilacion, en sucesivas escenas rapidas, de todas las
vidas de cada uno de los personajes y del secreto que guarda cada una. Cuan-
do termina esta jornada, el espectador sabe que Clotaldo se ha enterado de
que tiene una hija a la que no conocia, fruto de su relacién con Violante que
reaparece de nuevo en su corazon; que esa hija ha sido deshonrada por el
noble Astolfo, una dificultad mas que anadir a la posible reparacion de su
honor; asimismo, conoce que Segismundo existe, se han revelado sus cir-
cunstancias, asi como el arrepentimiento de Basilio, quien va a someterle a
una prueba; en el caso de Astolfo, que aparentemente se habia presentado
sin mancha, muestra también un pasado que ocultar, y, por su parte, Estrella,
que esta libre del peso de las historias personales, soporta la angustia de
desconocer qué historia se oculta tras el retrato que lleva Astolfo y qué al-
cance tiene.

Calder6on ha utilizado todos los resortes dramaticos en esta jornada
expositiva a partir de los cambios constantes de lugar, tiempos, personajes y
escenarios para crear una tension interna que se hace mas fuerte atn por los
elementos simbolicos y el misterio que encierran (caballo desbocado, cueva,
palacio, espada, retrato).

La jornada segunda, por el contrario, ofrece una accién fundamental-
mente presente y exterior, como corresponde al proceso de esa prueba: me-
diante un narcotico se traslada a Segismundo a palacio, para que si el expe-
rimento sale mal la vuelta a la torre no sea tan violenta diciéndole que todo
fue sofiado. Segismundo, despierto en palacio se admira de cuanto ve pero
enseguida se le plantean los “problemas de gobierno” que soluciona de mane-
ra natural, o lo que es igual, de modo salvaje; quiere matar a Clotaldo por
haberle tenido encerrado injustamente aunque el rey lo ordenase y, aplican-
do su criterio férreamente natural, no entiende por qué se debe obedecer una
ley injusta:

' Lucio Anneo Séneca, De la brevedad de la vida, en Obras completas, Madrid, Aguilar,
1943, p.200 a.
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En lo que no es justa ley
no ha de obedecer al rey;
y su principe era yo. (vv. 1321-1323)

ni tampoco entiende por qué no ha de hacer lo que le guste aunque sea un
homicidio (arroja al soldado por la ventana). Su actuacion deja claro el
fracaso de la prueba. Mientras le devuelven a la cueva, el escenario, conver-
tido en otro teatro, deja ver el aparente juego cortesano entre Rosaura (aho-
ra Astrea, dama de Estrella), Astolfo y Estrella que deriva en pelea por el
retrato que éste lleva en el pecho, y que acaba cuando Estrella se lo quita a
Astolfo y se lo da a Rosaura, su duefia. Dicha pelea revela definitivamente
que Estrella sabe que Astolfo ha amado o ama a otra mujer y que se trata de
Rosaura; pero también conoce los esfuerzos de Rosaura para encontrar al
hombre que ama y ya no tiene duda de la correspondencia de sus afectos.

Segismundo, de nuevo en la torre como al principio, despierta, bajo la
misma simbolica imagen del dguila con la que se durmid. Pero la situacion
del protagonista ya no es la misma; ha aprendido dos cosas, que el amor es lo
unico que permanece en un mundo donde todo se acaba y la conveniencia de
obrar bien. La prueba ha dado su resultado y en la jornada tercera, que se
abre con una serie de escenas breves y rapidas, algunas verdaderos equivo-
cos, culmina con la liberacién de Segismundo quien trata de enfrentarse,
apoyado por el pueblo, a su padre y a Astolfo para recuperar la corona que
legitimamente le pertenece.

La aparicion de Rosaura frente a Segismundo permite cerrar toda la
historia y establecer de nuevo y visiblemente todos los nexos de uniéon con
las historias particulares de cada uno. Aunque insiste en su deseo de vengarse
de Astolfo para recuperar su honor, no parece que sea esa la realidad de sus
sentimientos. Segismundo, aunque duda entre aprovecharse de la situacion o
ayudarla, recuerda la leccion de desengano y en lugar de mirar al presente lo
hace al futuro; se pone a su lado y lucha hasta vencer a sus familiares y
perdonar a todos empezando por su padre, Basilio.

En el discurso final de Segismundo, idéntico en estructura al de Basilio,
como si se tratase de dos puntales paralelos, aunque totalmente opuestos
entre si, el heredero desmonta toda la teoria del rey, utilizando las mismas
formas, y vuelve a hablar del suefio, pero ya no como anécdota para huir de
un dolor, sino de forma mas tragica, desvelando la esencia de la fragilidad de
todo que pesa sobre la existencia del ser:

si fue mi maestro un suefio

y estoy temiendo en mis ansias
que he de despertar y hallarme
otra vez en mi cerrada
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prision (vv. 3306-3310)

El camino de Segismundo no sélo es la experiencia individualizada de
un hombre, sino la idea universal de la que participa toda la humanidad.
Expresa el paso de la sombra y de la confusion al conocimiento de uno mis-
mo, manifiesta en la reiterada frase (cristiana y quijotesca): “yo soy quien
soy”. Una vez que ha dado este paso, propio de la temporalidad, avanza en
una progresion ascendente en busca de su perfeccion y para ello tiene que
instalarse fuera del marco concreto material y trasladarse a uno superior. Asi
lo siente Segismundo cuando utiliza el plural mayestatico, “acudamos a lo
eterno”, para desasirse de lo terreno y aspirar a un mas alto empleo, que
puede traducirse en el hambre de inmortalidad unamuniano como exponente
del deseo universal del hombre de todo tiempo de trascender su propia limi-
tacion. Igualmente, en esa progresion de Segismundo se expone la vida real
del individuo, desde la juventud a la madurez, y desde el apasionado deseo
de conquistar el mundo (“apurar cielos”) hasta la experiencia escéptica de
contemplar el desengafio de todo lo material y perecedero (“es el gusto llama
hermosa/ que le convierte en cenizas/ cualquiera viento que sopla”). Aln
mas, en ese devenir de su vida se puede descubrir el recuerdo de la misma
creacion del mundo (sombra, luz, Naturaleza, hombre) y sobre todo, la con-
densacion de la historia sagrada, de acuerdo con las tres edades teoldgicas. El
primer estadio de la carcel corresponderia al periodo de la Ley Natural; la
entrada en palacio a la Ley Escrita (puesto que le ensefian las normas del
protocolo), y su segunda salida de la gruta a la Ley de Gracia, que le regala
la luz, primeramente, y le premia, después, con la justicia conmutativa y
distributiva (porque gracias a su buen obrar obtiene el reino).

El tiempo humano, el mitico y el sagrado se identifican asi en este
héroe, demasiado humano, y la obra, al final, se nos muestra como una verda-
dera unidad totalizadora. Lo mas interesante, y lo que le hace coincidir con
una buena parte de los protagonistas de su teatro, es el caracter abierto y
positivo de su final. Si desde el plano humano el hombre desea instalarse en
la eternidad, y desde el plano mitico, el héroe sigue la senda iniciatica para
regenerarse, desde el plano religioso la Ley de Gracia asegura la vida eterna
al cristiano, fuera de las limitaciones de tiempo y de espacio. La originalidad
de la obra, en este sentido, y desde nuestra vision, es la sintesis humana,
mitica y religiosa de la que participa Segismundo, gracias a su experiencia
vivida, sin olvidar la agonia humana entre el aspirar a esa eternidad y el
saberse ente de total fragilidad. En él se anula el mito del eterno retorno,
temporal, y se pasa al de la eterna renovacion. Como ha afirmado E. Rull:
“Asi, la vida que se representa en escena es un continuum , y la obra con su
dramatizacion del tiempo queda definitivamente abierta. Por eso hablabamos
al principio de la concepcidn del tiempo dramatico de la obra como un peren-
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ne fluir, en constante creacion, que va mas alla incluso, desde el punto de
vista literario, del final convencional y necesario del tiempo de representa-
cion de la propia obra, pues nos remite a un posible futuro que queda latien-
do en nuestra conciencia de seres existentes”'”.

6. SINTESIS Y REVERBERACIONES DE L4 VIDA ES SUENO EN EL RESTO DE LA
OBRA CALDERONIANA

Esa cualidad de sintesis hace que La vida es sueiio pueda relacionarse facil-
mente con el resto de su obra. Si toda ella se pudiese comparar con una
esfera, La vida es sueiio constituiria el centro de la esfera armilar del autor,
ya que el resto participa en una gran medida de los mismos temas y plantea-
mientos expuestos en ésta. Se puede afirmar que todo cuanto trata en ella
son elementos constitutivos de su dramaturgia (temas, preocupaciones, recur-
sos de estilo, psicologia de los personajes, efectismos teatrales, contrapuntos
de burlas y veras, imagenes, simbolos y motivos) y desde sus primeras obras
hasta las ultimas insiste en reflexionar sobre los mismos temas, aunque con
anécdotas diferentes, como si todo lo abarcado alli fuese lo fundamental para
él.

Desde su primera comedia conocida, Amor, honor y poder (estrenada en
1623), aparte del significativo titulo en donde se sintetizan los temas mas
dramaticos de su teatro, ya se utiliza para el inicio de la accion el motivo del
caballo desbocado, de gran efectismo teatral y de profundo significado
metaforico. También esta presente alli el recurso del disfraz que utiliza la
mujer cuando va a ver a su amante encarcelado. La lamentacion de Estela
ante el rey esta elaborada, como el primer mondlogo de Segismundo, a base
de una sucesion de cadenas de imagenes tomadas del mundo natural, y la
alternancia de ambientes opuestos (bosque y palacio) emparenta la esceno-
grafia de esta primera obra con La vida es suefio. Incluso la forma dramatica,
aunque chusca, de preguntar Tosco “;qué delito cometi” (J.III), apunta ya al
sentido universalizador del delito de nacer de Segismundo. La misma imagen
de la culpa primera, entendida como delito de nacer, que se paga con el
encierro y la soledad, se repite en Las manos blancas no ofenden 'y coincide
con la muerte de la madre al nacer el hijo, lo que le identifica con una vibora,
como En la vida todo es verdad y todo mentira'y en La hija del aire

El recurso de iniciar la obra de forma brusca, concentrando el efectismo
teatral y el simbolismo significativo sobre la primera escena, resulta muy
frecuente en sus creaciones de todas las épocas. Esa misma aparicion inicial

15 “Tiempo y sentido en la composicion de La vida es suefio”, en Homenaje a Francisco
Yndurain, Pamplona, Fundacion Principe de Viana, LXI, 18, 2000 (pp. 343-354), p.354.
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en un caballo desbocado se repite en E/ alcaide de si mismo y en el auto El
diablo mudo, donde un hombre vestido de pieles aparece en plena lucha
contra las fuerzas del mal y atrae sobre si toda la tension dramatica. En La
devocion de la cruz casi hay una vision burlesca de ese resorte dramatico de
la caida del caballo, al intercambiar el noble caballo por una popular y senci-
1la burra.

En lo que se refiere a la evolucion del personaje, su primer drama, Judas
Macabeo (1624), presentaba ya la disyuntiva entre el deber y el querer, las
dos fuerzas intimas que siempre estan en lucha en el interior del protagonista
calderoniano, y Judas se erige en primer modelo de vencimiento de si mis-
mo, lo mismo que el también temprano don Fernando, protagonista de E/
principe constante (1629), que preconiza al Segismundo regenerado, tanto
por la vision césmica que alcanza su heroismo, como por el sentido moral
que representa. De entre la multitud de personajes vencedores de la mas
importante batalla que libran los humanos en su teatro, muchos desempefian
un papel destacado en la sociedad, especialmente en la politica, como E/
gran principe de Fez (1668), o tienen un valor intemporal en la representa-
cion del hombre, como Ulises en El mayor encanto, amor. Pero, de entre
todos, el mayor vencimiento corresponde al personaje Buen Genio del auto
El gran mercado del mundo, muy proéximo en cronologia y en sentido a La
vida es suefio y también al auto El gran teatro del mundo. En estas tres
piezas se reitera, a modo de estribillo, la necesidad de obrar bien, como
experiencia, en la comedia, como mensaje que llega del Apuntador, en el
teatro de la vida, y como pregon de la Fama, en el mercado del mundo. Pero,
a diferencia del gran teatro, en donde se hace un ensayo o esbozo ficticio de
la vida (teatro), la vida es suefio y el gran mercado son ejemplos vitales
unicos, reales e irrepetibles, como lo es la vida, y aunque en los tres hay una
atmosfera moral que muestra la tragedia del ser humano, la individualidad de
los protagonistas y el desarrollo de toda su vida da mayor dramatismo a los
personajes de estas dos ultimas, mientras que el gran teatro expone, si cabe
con mayor desengafio, la concepcion de la vida barroca.

Entre La vida es suerio y El gran mercado existe un paralelismo ex-
traordinario aunque sus codigos sean diferentes. Resulta muy extrafio que la
critica no haya reparado en esas coincidencias tan sobresalientes que afectan
a estructura, temas y motivos, aunque el esquema dramatico sea diferente. En
el auto, el hijo del Padre, desdoblado en dos hermanos (motivo recurrente
del autor), sale del mundo inconsciente (en donde vive feliz sin ninguna
responsabilidad), solo por amor, y aprende la leccion del desengaiio y el
valor de la renuncia en favor de otro bien superior. Gracias a ese comporta-
miento obtiene el poder (el mayorazgo) y la esposa, frente a su gemelo, que
por ganar placeres pierde todo.

La utilizacion de elementos simbdlicos coincidentes (el caballo desbo-
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cado y la espada), el viaje como medio de regeneracion, la consideracion
heroica de Buen Genio en cuanto se tiene que vencer reiteradamente ante las
tentaciones del mundo y su triunfo moral final constituyen la estilizacion de
Segismundo. Aunque lo que se narra en términos miticos sea la caida y la
regeneracion, que se corresponden con el pecado original y la Redencion
teoldgica, Calderon recurre para hacerlo representable a un argumento muy
simple, elaborado a partir del motivo del viajero y del camino, dos elemen-
tos que le permiten sefialar los ejes temporales y espaciales por donde discu-
rre toda vida humana. Espacialmente, la obra se inicia y se cierra bajo el
ambito natural del valle y la montafia. Es curioso que el simbolismo del valle
frente a la montafia esté en relacion con la imperfeccion del primero (lugar
propio para la vida), frente a la perfeccion del segundo (ascension espiritual
o espacio divino), lugar definitivo para el hombre, tanto en lo positivo (uniéon
con el Padre) como en lo negativo (caida mas brusca al abismo) representado
por su gemelo Mal Genio. El ciclo natural se completa con el espacio urbano,
lugar de perversion y engaiio dentro de un proceso gradual negativo (meson,
venta, mercado), donde el hombre se ve despojado de su dignidad (siervos,
mendigos, holgazanes, tramposos).

Temporalmente, a diferencia de la mayoria de autos, en éste hay una
serie de marcas puntuales por las que se puede ver la evolucion de la historia
interior y exterior de los personajes. El texto nos advierte que el momento de
la salida de los hijos de la casa del Padre ocurre en verano, y en jueves (feria-
do); ellos son jovenes, pero el dramaturgo potencia aun mas su juventud
mostrando el paralelismo de la naturaleza humana con la estacion del afio
mas ardiente, para hacerlas coincidir con la ley natural o etapa silvestre del
ser humano, en la division tripartita de la teologia, correspondiente al paga-
nismo. El momento del pregon (equivalente de la palabra profética o de la ley
escrita), abre un nuevo tiempo del hombre, en cuanto que ya no ignora la
existencia de otro mundo (mercado) y decide libremente participar en él,
después de haber recibido la sefial de gracia (ley de gracia). Con los minimos
detalles, el autor recorre los tres estadios como si estuviesen presentes en la
conciencia del hombre.

Gracias al esquema del viaje se puede elaborar un doble eje de horizon-
talidad y verticalidad por donde se muestran las relaciones entre el individuo
y el mundo, por una parte, y entre el hombre y su conciencia, por otra. Pero
estas relaciones no sélo atafien a los hijos, sino a la misma Culpa que, parale-
lamente a los hijos, realiza otro viaje en busca de la reparacion de su honor
perdido. Mientras que los hijos hacen el viaje de los prodigos, la Culpa hace
el de los picaros, pero todos realizan una peregrinacion compleja que refleja
la ambivalencia humana y el atractivo recurso del viajero extranjero.

En cuanto a la estructura tematica, en el auto, igual que en la comedia La
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vida es suefio, se pueden distinguir dos acciones': una, la que puede conside-
rarse principal, corresponde a la prueba de los hijos (dialéctica del indivi-
duo) y otra, aparentemente secundaria, corresponde a la restauracion del
honor de Culpa. Y como en la comedia mas universal, las dos acciones estan
perfectamente imbricadas aunque puedan seguirse individualmente. Culpa es
el lazo de union entre ambas y, como en la comedia, de la accion principal se
derivan, a su vez, varios temas:

1. El mundo como mercado (que da titulo a la obra).

2. La fuerza del libre albedrio frente al hado (aqui los hados pronostican
un fin bueno y otro malo, sin saber a quién corresponde cada
solucion).

3. La educacion y las relaciones entre padre e hijos.

4. El vencimiento de si mismo.

El tema del libre albedrio es el causante del conflicto y anterior, crono-
logicamente, al problema que desencadena todo el nudo dramatico. Al igual
que Basilio, el Padre de Familias tiene un problema personal y juridico, en
este caso no sabe quién es el mayor de sus dos hijos iguales, y por tanto
ignora a quién le corresponde el mayorazgo; teme que, como parecen indicar
los horéscopos, uno se lo merezca y otro no. Ante el miedo de equivocarse y
ser injusto con los dos los somete a una prueba, porque esta convencido de
que el libre albedrio puede resolver el prondstico de las estrellas. Antes de
iniciarse el drama del auto, el Padre tiene a los dos hijos aislados del mundo
y solo decide cambiar y someterlos a la prueba cuando un acontecimiento
exterior llega a sus vidas. En la comedia, el acontecimiento exterior es la
brusca aparicion de Rosaura ante la cueva de Segismundo; aqui es la presen-
cia de la Fama, que irrumpe con toda la fuerza (de la palabra y de la ima-
gen) al inicio del auto, lo que despierta su admiracion y posterior reflexion.
En los dos casos se trata de una vision prodigiosa que afecta al sentido del
oido y de la vista. En el auto los “suspende” a todos:

cuyo bellisimo encanto
con la vista nos deslumbra
nos suspende con el canto (vv.18-20)

y en la comedia ocurre lo mismo respecto de Segismundo con Rosaura:

Tu voz pudo enternecerme,
tu presencia suspenderme,

' Ver el estudio de Enrique Rull en la edicién citada.
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y tu respeto turbarme (vv.190-192)
Tu solo, th, has suspendido

la pasion a mis enojos,

la suspension a mis ojos,

la admiracion al oido (vv.219-222)

En el auto, la Fama (monstruo, no identificable como Rosaura para
Segismundo) se presenta como anunciadora de otro universo diferente y
desconocido (el mundo de la materia), a la vez que misterioso (en el pregon
se advierte que solo al final se sabra quién ha comprado bien o mal), por el
que sienten curiosidad y deseo de conocer. Este primer impulso les prepara
para salir del recinto familiar (inconsciencia) y entrar en el de la competencia
social; pero solo se consuma la salida cuando el padre promete, ademas del
mayorazgo, una esposa a quien mejor compra haga. Lo curioso es que no es
al Padre a quien se le ocurre la idea, sino al hijo y la mujer (Gracia, adorna-
da de toda luz) se convierte en el aliciente mas importante para los dos.
Como en el caso de Segismundo, que so6lo después de conocer a la mujer
(Astrea-Estrella) en palacio, estd animado de su realidad y es capaz de reac-
cionar favorablemente cuando se reencuentra al final con ella (Rosaura), aqui
los dos hermanos se deciden a salir al mundo cuando se les promete el amor.
La prueba permite ver el gran valor de ese sentimiento y su funcion en la
obra, asi como la leccion que da el hijo al Padre, en este sentido.

La segunda accion se inicia cuando aparece otra mujer (Culpa), también
violentamente, a la salida de la casa paterna, y por su relato en pasado (con la
técnica del monologo en flash-back, igual que las historias narradas por cada
uno de los personajes de La vida es sueifio ), el espectador conoce las relacio-
nes sensuales que mantuvo con los dos hermanos (inconsciencia de la edad
natural) por los que ahora se ve abandonada. Para restaurar su honor humilla-
do, inicia su propia peregrinacion, presidida por la pasion violenta, la rabia y
la ira, que se expresa en las dos obras con parecidas metaforas tomadas de la
fuerza incontenible de la tierra (volcan, Etna, aspid, gigante, ponzona). Las
dos acciones se interfieren constantemente y el protagonista del auto, con la
simbolica rosa del amor (de Gracia), va venciéndose continuamente, del
mismo modo que el conocimiento de la vida como suefio desengafia a Segis-
mundo y le transforma de su natural soberbio en el mas prudente y humilde
vencedor de si mismo. En el auto, tan prudente llega a ser Buen Genio que ni
siquiera consigue despeiiarle el caballo que, sin riendas ni freno, le entrega al
final Pedro para desviarle de su camino.

Hay otros detalles concretos muy interesantes en que coinciden, como la
funcién de los criados. El criado de Rosaura, Clarin, tiene estrecha relacion
con el de Buen Genio, Inocencia. Ambos representan un pequeilo homenaje a
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la cultura popular inserta en las dos piezas serias y Calderén mostroé su prefe-
rencia por ellos, incluyéndolos repetidamente en sus piezas; aquél en El
magico prodigioso, El mayor encanto, amor , Los tres mayores prodigios y
Celos aun del aire matan . En los autos, Inocencia y sus parientes Simplici-
dad, Simplicio o Ignorancia aparecen con gran frecuencia y marcan un con-
trapunto ético y estético del protagonista. del mismo modo que lo realiza
Clarin en la comedia. El mismo alude a su funcion en virtud de su nombre,
comunicar a todos lo que sabe y descubrir los secretos, igual que Inocencia
descubre la verdad de lo que su amo elige. Los dos tienen la mision de dilatar
los mensajes que los demds emiten y actiian desde una posicion intemporal,
como ajenos a la accién misma, como si con ellos no fuese lo que ocurre.
Quiza por ello muera Clarin.

Asimismo, coinciden los motivos del cuchillo y la daga, el mismo caballo y
el aguila. No deja de ser curioso que sea el aguila la imagen con la que se duerme
el primer Segismundo, correspondiente al simbolo de la soberbia, por su aspira-
cion a lo mas alto, y sea también la imagen con la que despierte, ya en otra
situacion mas humilde, y con esta imagen ambivalente Clotaldo pretende enlazar
el tiempo anterior a la experiencia del palacio con el de su estancia en la cueva.
Este aguila se corresponde con la Fama inicial del gran mercado, y con sus dos
visiones opuestas, por parte de cada uno de los criados, la de soberbia y altivez,
expresada con la misma imagen (“rompes del sol las “etéreas salas™), y de ave
capaz de elevarse a los cielos. También coinciden en cuanto a la utilizacion del
disfraz masculino por parte de las mujeres, recurso no muy abundante en Calde-
ron (se da en Las manos blancas no ofenden'y El castillo de Lindabridis), pero
que se repite continuamente en el auto.

Pero sobre todo, es la defensa de la humildad y prudencia frente a la
soberbia, la importancia de la educacion en libertad, sin reprimir las cualida-
des naturales, y la confianza de los padres en los hijos, sin el miedo al futuro,
lo que muestra claramente la relacion entre las dos obras; relacion que se
extiende a coincidencias de estilo (sobre todo en la fuerza apasionada de los
monodlogos de Culpa, paralelos a los de Segismundo), a la utilizaciéon de una
misma técnica de bimembracidn y al uso de expresiones parecidas, como
“componer un problema”, “cosa es llana”, “;qué es lo que mas te agrado6?”,
“;,quién os mete conmigo?”, “correr parejas”’, que muestran la preferencia
por la cultura popular, el lenguaje de los juegos y la importancia del sentido
del oido (silencio y palabra). Todo indica la gran relacion y proximidad entre
las dos obras, que surge a partir de la estructura tematica.

Por su valor didactico son también muchas las piezas que muestran al
protagonista escindido normalmente en dos hermanos, en muchos casos
opuestos, y que expresan la dualidad humana que manifiesta Segismundo.
Los autos El pleito matrimonial , El laberinto del mundo , Llamados y esco-
gidos , No hay mas fortuna que Dios y las comedias La estatua de Prome-
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teo, No hay burlas con el amor , El alcalde de Zalamea ,Mujer, llora y ven-
ceras, Auristela y Lisidante, Los hijos de la fortuna: Tedgenes y Clariquea,
El astrélogo fingido , La desdicha de la voz 'y La exaltacion de la cruz nos
ofrecen un variado panorama de hermanas y hermanos que triunfan o fraca-
san no solo en lo moral sino en la préctica de la vida ( en el amor o en la
politica) seglin sean sus caracteres. Algunos de ellos salen por duplicado de
la gruta del castigo, como en La exaltacion, aunque lo normal es que la sole-
dad acompaiie al encierro de los personajes.

En todos los casos, el encierro o la represion acrecienta la rebeldia del
personaje o le margina a un destierro mayor. Faeton (en El hijo del sol,
Faeton ), Narciso (Eco y Narciso ), Anteo (Ni amor se libra de amor), Arge-
nis (Argenis y Poliarco), Marfisa (Hado y divisa de Leonido y Marfisa), otra
Marfisa (El jardin de Falerina), Irene (Las cadenas del demonio), Semiramis
(La hija del aire ), Rosarda (Los tres afectos de amor ), Aquiles (El monstruo
de los jardines), Anajarte (La fiera, el rayo y la piedra ) se rebelan contra su
destino y alguno hay que no estd encerrado pero estd criado en absoluta
soledad por la viudez de la madre, como sucede en Las manos blancas no
ofenden. Con ellos Calderon repite la leccidon de pedagogia de Segismundo a
su padre y nos recuerda la necesidad de no atenernos a la razén sino al senti-
miento en cuestiones de educacion.

Muy vinculado con la educacion esta el tema de las relaciones padre-
hijos y ahi el dramaturgo no vacila en destacar la tirania del padre, que en
muchos casos se confunde con el poder. Pueden verse copias de Basilio en
La devocion de la cruz , Las manos blancas no ofenden, El conde Lucanor ,
Con quien vengo, vengo 'y Las tres justicias en una. En los autos, la figura
del padre se hace alin mas rigurosa y en El gran mercado, el Padre es incle-
mente con el hijo que no ha obedecido; en No hay mas fortuna que Dios, La
siembra del Senior, Las espigas de Ruth, Los alimentos del hombre y La
protestacion de la fe se repite la imagen del padre frio y razonador, mientras
que la madre, salvo alguna excepcion (Eco y Narciso, Las manos blancas no
ofenden ) no aparece. Precisamente con su muerte, al nacer el hijo, éste
queda desamparado y sélo otra mujer es quien Unicamente puede liberarle
con su amor de las desdichas pasadas.

En cuanto al tema del suefio su presencia es constante, en las mas varia-
das expresiones tanto exteriores (apariciones, premoniciones, advertencias de
los cielos) como interiores (reflexiones o ilusiones), pero en concreto en La
gran Cenobia se observa esa confusion constante entre verdad y suefio; lo
mismo ocurre en las Fortunas de Andromeda y Perseo y en Gustos y disgus-
tos no son mas que imaginacion; pero los suefios, en ocasiones, llegan a ser
mas ciertos en la mente del personaje que en la propia realidad (sobre todo en
los temas de honor y celos) y desencadenan el conflicto dramatico, como en
El médico de su honra .
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También la dualidad libre albedrio y poder de los astros conforma el
agonismo de muchas piezas. Ademas de los ejemplos relacionadas con el
nacimiento de un hijo, hay otros que directamente atienden a ratificar la
superioridad del hombre frente al medio y a exaltar su voluntad y libertad. La
cisma de Ingalaterra, Los tres mayores prodigios, Amado y aborrecido,
Guardate del agua mansa 'y Para vencer amor, querer vencerle son algunos
de ellos.

El motivo del caballo desbocado, con su valor simbolico de pérdida del
control sobre los instintos, es uno de los mas utilizados por Calderén, aunque
también lo es la espada, en cuanto objeto cuya aparicion alerta de un riesgo
inminente, en claro precedente de Lorca. Ambos motivos guardan una estre-
cha relacion entre si, como se ve en El hijo del sol, Faeton, El médico de su
honra , La sefiora y la criada, Gustos y disgustos no son mds que imagina-
cion, Agradecer y no amar, El conde Lucanor, Auristela y Lisidante, El
castillo de Lindabridis, Hado y divisa de Leonido y Marfisa, Las cadenas del
demonio, Las armas de la hermosura, Amado y aborrecido, La fiera, el rayo
v la piedra, etc. En los autos esta situacion le corresponde en general a la
Apostasia por el riesgo que conlleva frente a la Inquisicion.

Que la obra trascendié en popularidad lo prueban las alusiones que el
propio autor hace de ella en Primero soy yo y en la parodia a Segismundo
por parte de la villana Gileta en E/ acaso y el error. Por confusion, la llevan
a palacio, la convierten en princesa de Mantua y, halagada por toda la corte,
se muestra tan admirada como el principe de Polonia.

Practicamente toda su creacion esta tefiida de los ingredientes de La vida
es suefio 'y aunque se trata de una obra de juventud revela una madurez
extraordinaria, tanto en las ideas como en la realizacion artistica. Apenas hay
dato de la cultura del momento o de las preocupaciones de su tiempo que
escapen de su atencion y la obra es una clara defensa del humanismo, de la
voluntad y del libre albedrio por encima de los racionalismos. Su autor vio
enseguida el alcance de su idea y la ensayd una y otra vez en aspectos parcia-
les hasta conseguirla, pero después nunca la abandono; siguid insistiendo y
probando con sus propios elementos de manera que puede asegurarse que su
creacion dramatica gira, como la tierra en la esfera del universo, en torno a
ella. Buena prueba de ello son sus dos autos sacramentales del mismo titulo
que la comedia, el Gltimo de 1673, y el también maduro, de 16