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PRESENTACIÓN

Por Lydia Jiménez

Reunimos en este número una serie de conferencias y lecciones impartidas
en varios Ciclos de Pensamiento, en los Cursos de Filosofía y de Peda-

gogía para Educadores, celebrados en la Fundación Universitaria Española
durante el curso 2001-2002. Los temas de los Ciclos se agrupan en el aparta-
do I, bajo el título genérico de Perfiles del mundo actual. El último Curso de
Filosofía versó sobre Dios y el hombre: una cuestión pendiente para el
Tercer Milenio. Sólo hemos podido disponer de la redacción directa, y revi-
sada por los autores, de algunas de las lecciones que se recogen aquí bajo el
epígrafe de El decir de las huellas..., evocando el símil poético de san Juan
de la Cruz. Otros trabajos de libre colaboración se agrupan bajo el denomina-
dor de Historia y pensamiento. Y, finalmente, bajo el rótulo Reflexiones
pedagógicas, se incluyen varios estudios de temas educativos, siguiendo el
orden del programa elaborado para el Curso de Pedagogía para Educadores.
Ante la diversidad de títulos y contenidos programados, hemos fijado la
atención en los dirigidos más bien hacia la práctica educativa.

Es obvio que, al publicar estos estudios, desearíamos que aportaran
alguna luz sobre los oscuros y enrevesados caminos por los que transita
nuestro presente. Vivimos tiempos confusos e inquietantes y de alarmante
penuria reflexiva. La proclama del pensamiento débil, aunque declinando y
atenuada, sigue laminando muchas mentes, paralizándolas en su labor discur-
siva y libre, que siente y percibe algo que decir para disipar nieblas y despe-
jar los senderos que pueden conducir a vivir en lo verdadero. Se propicia, en
casi todos los órdenes de la vida, lo llamativo, lo apariencial, lo novedoso y
superficial, obviando toda invitación a la hondura de las vivencias de lo
recto, lo justo, lo verdadero, lo sagrado y humanizador.

El ofrecer argumentos de reflexión lúcida para ahuyentar confusionis-
mos y abrir rutas claras, objetivas y eficaces, que estimulen a formar proyec-
tos atractivos y sugerentes, será siempre motivo de gratitud y esperanza.





I. PERFILES DEL MUNDO ACTUAL



.



INDUSTRIA CULTURAL Y  PENSAMIENTO

Por JUAN GONZÁLEZ-ANLEO
Facultad de CC. Políticas

“León XIII”. Madrid

La industria cultural es una de las grandes novedades del siglo que aca-
bamos de despedir. En el largo, victorioso pero cruel proceso de indus-

trialización que surgió en Europa occidental a mediados del siglo XVIII,
tenía que llegarle el turno a la cultura, como antes habían sido colonizados el
mundo de los artefactos y el de los objetos en general. 

La llamadas “culturas locales” o “culturas regionales” fueron en un
primer momento respetadas, quizás más bien ignoradas, debido a su escaso
interés para el capitalismo buscador de beneficios por medio de economías
de escala. Igualmente, la llamada “gran cultura”, vagamente orientada a la
creación y difusión de “valores universales”, defendida sobre todo por las
clases medias culturales de Occidente, por su condición de “barrera y nivel”
de pertenencia a un mundo caracterizado por el capital cultural, supo también
protegerse contra esa intrusión. Al menos durante un largo período. Pero
sucumbió ante la que desde entonces fue llamada la “cultura de masas”, cuya
seña de identidad más destacada fue la multiplicidad y abundancia arrollado-
ra de productos culturales industrializados. La polémica entre estos tres tipos
de cultura ha sido avivada por los ensayos del norteamericano Allan Bloom y
los franceses Bourdieu, recientemente fallecido, Touraine y Finkielkraut,
entre otros.

Pero antes de profundizar en conceptos tan afines como el de “industria
cultural” y el de “cultura de masas”, y de examinar su impacto en el mundo
del pensamiento – el mundo de las ideas, las creencias y los valores de nues-
tro mundo occidental – es aconsejable detenernos unos momentos en recor-
dar el entorno cultural en el que la industria cultural ha echado raíces y
producido sus frutos más sustanciosos.

El entorno cultural en el que funcionan a toda máquina las “fábricas” de
ideas y de valores del mundo occidental está presidido por la lógica de la
técnica en el reino de la industrialización y bajo el imperativo del consumo.

El 90% de todos los hombres de ciencia y de investigadores que en
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milenios de historia humana han estudiado científicamente el hombre y el
universo han vivido y trabajado en el siglo XX, según datos del Informe
Ager. La temible alianza ciencia—técnica ha conseguido conjurar muchos de
los “demonios” de los siglos pasados – enfermedades y epidemias, hambru-
nas y miserias lacerantes, ciertas catástrofes naturales – pero ha despertado o
sacado de la nada otros demonios que, como aquellos, amenazan el bienestar
y la supervivencia de la especie humana: el cambio climatológico, la extin-
ción de la biodiversidad, el agotamiento de recursos no substituibles, la
deforestación...Valga un mínimo ejemplo: la impresión de todos los periódi-
cos dominicales de los Estados Unidos, enormes moles de papel carentes de
sentido y en muchos casos de utilidad real, se salda cada semana con  con-
versión en pulpa de papel de 500.000 Has. de bosque.

No es la técnica como tal lo que ahora mismo nos interesa, sino la men-
talidad científico-técnica. El triunfo de la técnica y la fascinación, rayana en
adoración idolátrica, que ha suscitado en miles de millones de hombres,
cultos e incultos, ricos y pobre. occidentales y orientales, ha cambiado nues-
tro modo de pensar y ha impuesto la nueva mentalidad a la que me he referi-
do.

La Ciencia es en sí misma pura e inocente, aunque ya se alzan voces,
aterradas por lo que llamaba Ortega “el terrorismo de los laboratorios”, que
proclaman la lógica de la no-ciencia y la ética de la no-investigación, como
propuso Jacques Testart, especialista en investigaciones sobre embriones,
siguiendo los pasos de J. Robert Oppenheimer, que se negó a seguir investi-
gando sobre la bomba atómica,. Gestionemos sabia y sobriamente lo que
tenemos, lo que nos ha brindado el trabajo admirable de los científicos, que
es mucho, concentremos nuestra solicitud en el hombre y en sus insondables
enigmas y dolorosos problemas – “Más Platón y menos Prozak”, título de un
bestseller reciente – y “dejemos la naturaleza a los dioses”, como recomenda-
ban los antiguos. 

  La Ciencia se consagra al conocimiento y no a la aplicación técnica del
mismo. Todavía resuena en los venerables muros de la Universidad de Cam-
bridge el imperecedero brindis de aquellos científicos que levantaban sus
copas “por las Matemáticas puras y por que nunca sean útiles a nadie”. Hoy
las Matemáticas puras, en un fecundo maridaje con la Física y con la Biolo-
gía, y con la inapreciable ayuda de la Informática y la Microelectrónica,
están siendo utilizadas - prostituídas, dirían los matemáticos de Cambridge, y
algunos más -  en centenares de miles de laboratorios y despachos del mundo
entero, en afanosa búsqueda de  nuevas materiales, nuevas fuentes de ener-
gía, nuevas panaceas médicas, nuevas plantas transgénicas para alimentar a
una humanidad, que exige además a los científicos remedios contra la obesi-
dad, la anorexia, la caída del cabello y miles de menudas y a veces risibles
miserias que atormentan a los hombres.
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1 Sorokin prosigue su caracterización de esta etapa sensorial y añade que, en sus últimas
fases aparecen múltiples síntomas de decadencia: inmoralidad, cinismo, corrupción política,
escisiones internas y externas, languidez cultural, etc.¿ Nos consuela un principio fundamental de
su teoría de los ciclos: que desaparecerá esta civilización y aparecerá otra, en otro lugar del planeta,
que volverá a recorrer las mismas etapas: ideacional, idealista y sensorial. ?

No debe olvidarse que el “terrorismo de los laboratorios” del que habla-
ba el filósofo español supone a veces, por añadidura, la mutilación de los
espíritus, pues muchas realidades, sobre todo aquellas que dan sentido a la
vida, los “porqués definitivos que hacen soportables casi todos los cómos”,
como decía Nietzsche, no pueden ser captadas por la Ciencia ni por la inves-
tigación científica.

Nietzsche se adelantaba con su exabrupto a la polémica y fecunda dis-
tinción de la Escuela de Frankfurt entre la razón objetiva, que fija fines
valiosos, y la razón subjetiva o instrumental, que se detiene en la indagación
de los medios, de los instrumentos para más eficazmente conseguir los fines.
Los fines ya no serán buscados y proclamados por una razón  destronada y
exiliada a las oscuras pero vivas y dinámicas regiones de la técnica y la
tecnología, sino por el Estado o el Mercado o el Consumismo o quién sabe
que anónimo poder fáctico. 

Ante la incapacidad de la Ciencia para captar esos porqués que hacen
tolerables casi todos los cómos,  deberían  la Filosofía, la Poesía, la Religión,
el Arte..., el Pensamiento, en suma, los encargados de sondear el universo de
los fines valiosos de la vida humana. Wittgenstein, en una carta a Engel-
mann, a comienzos de 1927, confesaba: “Mi vida ha perdido realmente todo
sentido, y no consta nada más que de episodios insignificantes...; me falta
algo fundamental”. El fundador de la Escuela de Viena, como buen positivis-
ta, se reconocía incapaz de dar el paso pascaliano del esprit de geometrie al
esprit de finesse, reservado a la contemplación, la intuición, el silencio y el
amor. 

El problema no consiste en que veneremos la técnica y esperemos de ella
todo tipo de bienes y de dádivas, sino que vivimos en plena civilización
técnica, la etapa sensorial de la evolución de la humanidad de que hablaba
Sorokin, utilitaria, pragmática, marcada por el individualismo, y el retroceso
de lo sagrado frente al avance imparable de laicismo, el hedonismo, el bie-
nestar material y el pragmatismo orientado al placer. 1 

He afirmado que vivimos en plena civilización técnica, lo que equivale a
reconocer que la técnica ha invadido y colonizado ya la totalidad de las
actividades humanas, no sólo la productiva, donde modestamente se vio
confinada durante el siglo XIX y la mayor parte del siglo XX. La Técnica ha
ocupado, reitero, tres grandes áreas de la dinámica humana, desplegándose
en tres vástagos: la Técnica  económica, consagrada a la producción y distri-
bución de bienes y servicios, la Técnica de la organización, aplicada a grupos
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2 Anthony Giddens: “Un mundo desbocado”, Textos de Sociología de la UNED, Nº 5,
noviembre 1998, p. 17-18

3 Xavier Rubert de Ventós: “Dios, entre otros inconvenientes” Barcelona, Anagrama,
2001, pp.58-59 

y organismos nacionales e internacionales, las empresas fabriles y comercia-
les, muy especialmente, y la Técnica del hombre, en forma de pedagogía,
Medicina, Genética, Propaganda, etc. 

Apenas quedan reductos del vivir humano que escapen a la técnica, y
una selecta región del Espíritu, hasta ahora preservada, la religión, conoce ya
más de una incursión de la Técnica, como los atestiguan los estudios de Stark
y Iacannone sobre las variaciones del flujo de oferta y demanda de bienes y
servicios espirituales en las Iglesias y sectas como factor y explicación de la
decadencia de unas y el florecimiento de otras,  y el trabajo muy reciente de
Noble sobre la Religión de la tecnología. 

Los avances de la Técnica no sólo han desalojado  o pretendido desalo-
jar de las mentes los restos y la nostalgia de un conocimiento sapiencial,
imponiendo manu militari la mentalidad científico técnica, sino que ha soca-
vado los cimientos de muchos saberes y de no pocas disciplinas, al proclamar
y certificar  el fin de las Tradiciones y el fin de la Naturaleza. Es un decir del
sociólogo inglés Giddens, quien afirma:

“ahora vivimos el fin de la naturaleza. El fin de la naturaleza es
algo que ha sucedido hace poco tiempo; no significa el fin del mundo
físico, por supuesto, significa vivir en un mundo en el que la incidencia
de la ciencia y de la tecnología llega tan lejos que quedan ya pocos pro-
cesos que sean sólo naturales. El fin de la naturaleza significa el fin de la
naturaleza en el cuerpo, lo mismo que el fin de la naturaleza en el mundo
exterior....En un momento dado, en realidad tan sólo en los últimos
treinta o cuarenta años, empezamos a preocuparnos menos por lo que la
naturaleza puede hacernos y más por lo que nosotros hemos hecho a la
naturaleza”.2

El “fin de la naturaleza “ provocado por la técnica tiene repercusiones en
casi todos los saberes y ámbitos del pensamiento. Xavier Rubert de Ventós,
en su reciente ensayo, “Dios, entre otros inconvenientes” 3, lo aplica  expre-
samente a la ética y a la terrible sobre carga de responsabilidad que va a
desplomarse sobre el hombre de nuestro nuevo siglo. He aquí su razonamien-
to: 

El poder que la Tecnología pone en nuestras manos para transformar la
naturaleza y nuestro destino como criaturas nos ha hecho pasar de espectado-
res a autores: “nuestra cosmovisión de criaturas va transformándose en
cosmodecisión de creadores. Y la necesidad de ejercer esta responsabilidad
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no va a darnos respiro cuando lo que hoy es tecnología punta se banalice
definitivamente. Necesidad, por ejemplo, de decidir si nos reproducimos
sexualmente o por partenogénesis ; sobre el grado de diversidad biológica o
genérica que deseamos mantener, sobre el derecho que tiene una familia
pobre a vender un hijo – o un padre a vender un riñón – para dar de comer al
resto de la familia....¿Quiénes van a ser, entre nosotros,, los encargados de
decidirlo? Hasta ahora Dios y las mutaciones adaptativas habían hecho el
trabajo: hoy nos han pasado las herramientas...Que Dios o el azar podrán no
estar muy bien, pero que peor y más peligroso es mi vecino, o el Estado, o el
mercado, o incluso el tener que hacerme yo corresponsable de la horrible
carnicería en la que andamos metidos y que encima la tele me obliga a presen-
ciar”.

 Con otras palabras, la técnica está desplazando al azar, al destino, al
mismo Dios, en el gobierno de la vida del hombre, y lo está haciendo en
virtud de la fuerza incalculable que le otorga su misma lógica, la razón técni-
ca, la llamada “ley de la posibilidad”: si algo puede hacerse técnicamente,
hay derecho a hacerlo, la única cuestión pendiente es el cómo. En un latín de
cocina: “factibile faciendum” 

El “fin de la Naturaleza” ha desbaratado muchos de los supuestos de
nuestros saberes tradicionales. Pero la tecnología no se ha contentado con
esta liquidación, sino que ha tocado el corazón mismo de la vida individual y
social al decretar el “fin de las tradición”. Es de nuevo Giddens el que aborda
este problema. Las costumbres y tradiciones están empezando a estructurar la
vida de la gente en mucho menor grado que lo hacía en el pasado, incluso en
un pasado muy reciente. Ortega diría que las “vigencias colectivas” se están
debilitando, están perdiendo vigor. Es decir, están dejando de ser vigencias.
La cuestión de quiénes somos, de lo que debemos llegar a ser y de cómo
vivir,- continúa su análisis el sociólogo inglés – está establecido cada vez en
menor grado como una cuestión de destino. Ahora sí que vamos a tener que
inventar nuestra propia vida, nuestros itinerarios existenciales a cada paso. O
dejaremos que nos “lo inventen otros”, como dicen que decía Unamuno de la
ciencia. O que nos lo inventen los poderes mediáticos, lo cual es mucho más
grave. Y es probablemente lo que para muchos está ocurriendo.

Sería éste el momento, la gran ocasión, el kairós, del pensamiento, la
hora de los grandes pensadores. Dudo de que algún país pueda hoy presumir
de contar con representantes de esta especie casi desaparecida. La industria
cultural y el consumo de productos culturales tienen algo que ver con esta
terrible huelga de “pensadores”, con sequía de “maestros”. A la lista de
“instituciones concha” de que habla Giddens en el trabajo citado, institucio-
nes  que como la familia, el matrimonio, la nación o la identidad, parecen
idénticas a las del pasado pero encierran en su interior una realidad totalmen-
te distintas a como solían ser, habría que añadir otra institución: la “gran
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cultura”, el repertorio mínimo de creencias, ideas y valores, de paradigmas
vivos y fecundos – que es lo menos que se puede pedir a un paradigma.- que
en otros momentos de la historia de la humanidad han dado profundidad al
ser humano y a su proyecto vital. 

No se limita el impacto de la técnica en la cultura a la difusión de la
mentalidad científico técnica, y a consagrar el final de la Naturaleza y de la
Tradición. Su influencia va más allá. Desde el inicio de la Modernidad,
recuerda González Fauss, ha retrocedido significativamente la poesía, y
Houtard de La Motte, el mismo que refundió la Ilíada en sólo 12 cantos,
justificaba su sacrilegio con estas palabras: “Los versos son una traba, escri-
bamos en prosa...que no tortura el espíritu con esas historias de rimas y de
ritmos.”

Se ha proclamado la inutilidad de los “hombres de letras”, de las Huma-
nidades, de todo lo que no sea prosperidad y no aumente la productividad
industrial. Así, el padre del Capitalismo, Adan Smitih, se lamentaba de esa
inútil raza de hombres comúnmente llamada “hombres de letras” que deben
ser alimentados por quienes desempeñan trabajos realmente productivos. St.
Simon, el padre de la Sociología, recogerá la idea y las convertirá en la famo-
sa parábola de los zánganos, los 30.000 funcionarios, militares, hombres de
leyes, clérigos y propietarios ociosos cuya muerte súbita –‘ Dios no lo quie-
ra’, se apresuraba a añadir el duque Henri de St. Simon – sumiría a Francia
en el dolor pero no haría daño alguno al Estado y a la nación que seguiría
ocupando el elevado puesto que hoy ocupa entre las naciones civilizadas,
gracia al esfuerzo de los “industriales, la nueva aristocracia francesa, es
decir, de los ingenieros, fabricantes, empresarios agrícolas y comerciales.

Forges tradujo esta creciente redundancia e inutilidad de los “humanis-
tas” con un típico dibujo de los suyos: Blasillo y su compañero pasan por un
mercado, en el que, sobre una gran mesa se amontonan  docenas de hombres,
y un gran letrero anuncia: “REBAJAS: poetas, filósofos y humanistas ¡lléve-
se 3 por 80 pts, y le regalamos una parabólica!”,  Blasillo comenta: “Se veía
venir.”

Esta ola universal de desinversión humanista que parece dar la razón a
Saramago cuando decía “Llegaremos a un mundo con tecnología cien y
pensamiento cero”, no podía dejar de provocar voces de alarma sobre los
estragos que estaba produciendo el predominio de la razón instrumental que
convertiría a los hombres en”borregos laboriosos”, en opinión de Steven
Lukes, o en “genios analfabetos”, como solía decir López Ibor, dictamen muy
cercano al de Gérard Mendel que hablaba de “idiotas habilidosos. Marcuse
prefería un término que hizo furor entre los estudiantes californianos que
escuchaban al venerable representante de la Escuela de Frankfurt en los años
de la revolución cultural: ROBOTS. “El espectro que está al acecho entre
nosotros no es el viejo fantasma del comunismo o del fascismo sino de una
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sociedad completamente mecanizada, dedicada a la máxima producción y al
máximo consumo, y el hombre mismo, bien alimentado aunque pasivo y poco
sentimental, está siendo transformado en un pieza de la maquinaria total.”

* * *

Hasta aquí, aunque de una forma forzosamente breve e incompleta, lo
que los humanistas suelen decir sobre la técnica, a la que, por otra parte,
respetan y de cuyos productos se aprovechan con gusto y sin vergüenza.
Estoy escribiendo este texto en un ordenador, he consultado varias veces
INTERNET para  enriquecer mis escuálidos conocimientos sobre algunos
items del pensamiento más actual, y estoy realizando estas operaciones mien-
tras escucho un concierto de Brandenburgo del entrañable Bach. ¿Cómo no
voy a sentir agradecimiento por la tecnología que me permite todas estas
maravillas que los humanistas del XVI, los músicos del Barroco y del Clasi-
cismo, y los filósofos del XVIII y del XIX no pudieron ni imaginar!

Pero la técnica no está sola en este enfrentamiento ya secular con el
Humanismo y con el Pensamiento. Al comienzo de mi conferencia hablé de
“la lógica de la técnica bajo el imperativo del consumismo”. Hablemos, pues,
del consumismo y de la sociedad de consumo, que se han convertido en el
escenario en el que se juega algo más que los beneficios de las empresas y el
bienestar de los consumidores. Una parte del bienestar, al menos, pues no
todo depende del consumo.

El consumo es esencialmente la fase final del proceso económico, aun-
que es lícito sostener que la última fase sería, realmente, el reciclaje, que
trabaja con los desechos, cada día más abundantes y preocupantes, del consu-
mo. Lo que caracteriza al consumo es que se trata de un producto casi huma-
no. (1) La producción depende fundamentalmente, de unos planes, unas
inversiones, unas tecnologías aplicada, unos horarios, una disciplina y nor-
mativa laborales, una organización más o menos científica del trabajo. En
suma: está marcado por la racionalidad y sólo por las racionalidad (2) El
sistema financiero funciona con la despiadada precisión de una máquina bien
engrasada. De nuevo la racionalidad mecánica. (3) Y la distribución sigue las
mismas pautas de racionalidad fría. El consumo es algo diferente, muy dife-
rente :

1. Está dictado, cómo no, por las disponibilidades económica del indivi-
duo o de la familia

2. Pero se consume también por seguir el ritmo y mantenerse al nivel
del grupo social al que se pertenece o al que se quisiera pertenecer, el
llamado “ grupo de referencia”;

3. Se consume, todos lo sabemos, por alcanzar cotas de prestigio social
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codiciadas, por llamar la atención de los demás y afirmar ante ellos
nuestra importancia;

4. Y todos, de forma consciente o inconsciente, preferimos unos pro-
ductos determinados, ignoramos otros, nos encaprichamos por unos
terceros, por alguna motivación manifiesta o latente: pánico a la
inseguridad, desprestigio de productos que “todo el mundo tiene ya “,
viejos complejos personales de cualquier 

El salto cualitativo del mero consumir al consumismo, esto es, a la
sociedad de consumo, se produce cuando las necesidades, son mimadas hasta
el paroxismo y se convierten en un mito y en una ideología.Y ante todo: se
multiplican sin cesar, como recordaba Baudrillard en su profunda parábola:
“Había una vez una hombre que vivía en la ESCASEZ. Después de un largo
viaje a través de la CIENCIA ECONOMICA se encontró con la ABUNDAN-
CIA. Se casaron y tuvieron MUCHAS NECESIDADES.”

Pero el filósofo francés da un paso más, tan retorcido como tantos de los
suyos: “La sociedad de consumo es aquella en la que no hay solamente obje-
tos y productos que se desean adquirir, sino donde además el propio consumo
es consumido bajo forma de mito.” 4 El fenómeno es nuevo en la humanidad
y desbarata todas las estructuras, entre ellas la cultural 

Desde el punto de vista económico el consumismo no es sino la con-
fluencia de dos grandes intereses: el interés de los consumidores, con una
capacidad de adquisición única en la historia de la humanidad, porque ha
crecido  desmesuradamente el número de personas con  un volumen de ingre-
sos sin precedentes, y el interés de los productores, a los que las nuevas
tecnologías ha concedido un poder mágico de producir sin límites.

Hay otro punto de vista, el del significado que el consumismo adquiere
para el consumidor, nueva perspectiva que evita el reduccionismo economi-
cista expuesto. Desde este punto de vista el consumismo no puede ser
explicado únicamente por la satisfacción de necesidades, sino que es nece-
sario introducir en la escena al deseo. Aquí no pueden estar más de acuerdo
Daniel Bell, Baudrillard y Bocok, grandes profetas de la sociedad que se
está imponiendo en el mundo entero: el consumo sólo puede entenderse por
el deseo. 

Hay en el consumo satisfacción de necesidades, como ha sucedido du-
rante milenios, quién podría negarlo, pero lo que marca nuestra época es la
reorganización de ese nivel o estadio primario en un sistema de signos que,
en opinión de Baudrillard,  es el modo específico del paso de naturaleza a
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cultura, característico y definidor de nuestra época.5 Los hombres del XX y
del XXI nos habríamos convertido en voraces consumidores de símbolos y
signos culturales mediante los cuales nos relacionamos no sólo con los obje-
tos sino también con los grupos, las colectividades y el mundo entero. El
consumo, de mera satisfacción de necesidades, se ha convertido en un orden
de significación, como el lenguaje o el sistema de parentesco que estudian
los antropólogos. 

Una breve nota, sólo de pasada: se nos acusa de materialistas a los hom-
bres de las últimas décadas, de no pensar más que en acumular y tener. Pero
no somos tan adictos al “tener” como denuncian algunos (Fromm), sino que
consumimos sobre todo por “ser más”, “por poder más”, “por tener más expe-
riencias”, por “vivir más intensamente”, “por conocer más” ( países, paisajes
y paisanajes)... Quizás el único territorio no visitado fecundamente por el
consumo sea el territorio del pensar...  Pascal Bruckner reaccionaría violenta-
mente contra aquella acusación  y diría que no estamos consumiendo objetos,
sino creando y viviendo una auténtica religión que nos permite ahuyentar la
pesadilla weberiana, conjurar los viejos demonios de la escasez e incluso
retornar a un mundo reencantado. Merece la pena citar unos párrafos de “La
tentación de la inocencia “ del ensayista francés:

  “El consumo es una religión degradada, la creencia en la resurrec-
ción infinita de las cosas, cuya Iglesia es el supermercado y la publicidad
los Evangelios...Y si para muchos existe la melancolía de los domingos
es porque ese día todo está cerrado..., las persianas de los comercios
bajadas: nos encontramos entregados a nosotros mismos, a nuestro ‘senti-
miento de insuficiencia’, vagando por las calles abandonadas, sin anima-
ción...(Pero) la producción mercantil está puesta al servicio de una he-
chicería universal ( la religión degradada con la que se abre esta cita ), el
consumismo culmina en el animismo de los objetos... Los productos
expuestos a la venta en nuestros templos comerciales...no son seres
inertes: viven, respiran y, cual espíritus, poseen un alma y un nombre. Es
misión de la publicidad darles una personalidad a través de una marca,
conferirles el don de lenguas, transformarlos en personitas parlanchinas,
sosas o alegres y que, generalmente, prometen una gran felicidad. No
hay entidad, por trivial que sea, escoba-cepillo, secamanos, aparato
electrodoméstico – a la que (la publicidad) no haga reír, lloraro gemir,
pues transfigura todo lo que toca.... Todas esas maravillas...nos son
presentadas como si de tantos otros pequeños criados se tratara, prepara-
dos para ayudarnos, para liberarnos del esfuerzo, para aliviar nuestras
preocupaciones “ 6
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Desde estos supuestos la sociedad de consumo se inserta dentro de una
categoría más amplia, la de sociedad de masas, en la que la industria cultu-
ral puede echar raíces,  desplegar todas sus opulencias y trazar los estre-
chos cauces por los que el Pensamiento discurrirá desde entonces.. Trataré
primero, con autoimpuesta brevedad, el complejo, polémico y fascinante
concepto de  sociedad de masas, más conocido por el español culto desde el
magisterio de Ortega y Gasset, para analizar esa sociedad en la que hoy
vivimos  los ciudadanos de los países ricos y a la que llamamos sociedad de
consumo, y que no es, en definitiva, sino el estado más perfecto de la socie-
dad de masas. 

Se comienza a hablar de sociedad de masas en el siglo XIX. A finales
del siglo irrumpe en escena el francés Le Bon, que no ahorra epítetos negati-
vos a la hora de definir y caracterizar a la sociedad de masas: magma, estadio
primitivo e instintivo del que nadie, ni los más cultos, puede escapar, auto-
matización, desaparición de la personalidad consciente, bobería, irritabilidad
fácil, credulidad y sugestionabilidad, certeza de la impunidad, intolerancia,
autoritarismo y conservadurismo... A veces, sólo a veces, podrán aparecer
momentáneamente cualidades como la abnegación, el desinterés, el sacrificio
de sí mismo...

Los teóricos europeos  quedaron fascinados por la sociedad de masas y
su relación causal con el triunfo de la mediocridad, la vulgaridad, la incom-
petencia, los estallidos irracionales y el triunfo del totalitarismo. Así Le Bon,
Ortega, Mannheim y  Burkhardt, para quienes, desde una perspectiva aristo-
crática., existe una incompatibilidad radical entre la libertad y la igualdad, y
entre el buen gusto y el poder de las masas. En resumen, queda inaugurado el
gobierno de los incompetentes, impuesto por las masas, y el dictamen supre-
mo de la opinión pública como arbitro inmediato y decisivo de toda cuestión
política. 

Desde la perspectiva democrática, puesta en pie por los abusos de las
elites y, muy en especial, de los totalitarismos, padecidos sobre todo por las
masas, los críticos de la sociedad de masa se lamentan, además, de la pérdida
de poder de las masas, o, desde la visión marxista, del pueblo.

La masas manipuladas por el sistema de propaganda nazi o comunista
serán reemplazadas, en la sociedad de consumo, por las masas consumidoras,
manipuladas ahora por los poderes económicos y mediáticos, convertidas en
servidoras de las elites políticas manipuladoras y por una nueva elite que
Vance Packard llamó los artífices del derroche. Para esta nueva elite”masa”
significa” “ventas”, “baby boom” significará, abiertamente, “más consumido-
res”,y la manipulación de valores y actitudes se convertirá en la clave de un
sistema dominado por el poder de ventas.La industria cultural va a encontrar
en esta sociedad de masas un terreno perfectamente adecuado para sus pro-
pósitos.
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Pero es aconsejable no olvidar que la gran paradoja de la sociedad de
masas, ahora convertida en sociedad de consumo de masas, es el postulado
del individualismo que en su versión económica reza así: el agente económi-
co que toma decisiones y consume individualmente, con abstracción o nega-
ción de influencias grupales o societales, es el individuo Y no hay que olvi-
dar que al capitalismo, que por detrás mueve los hilos del comportamiento
del individuo-masa, le interesa sobremanera un hombre que consume voraz-
mente por sí solo y que multiplica así el volumen de lo consumido: todos los
individuos deberán poseer su propio automóvil, su propio televisor, su
propio aparato de música, su propio móvil, su propio ordenador..., y, si fuera
posible, su propia vivienda o propio apartamento por minúsculo que sea, pero
con su parafernalia completa de electrodomésticos de ambas líneas, porque
este comportamiento individualizado, exacerbadamente individualizado,
multiplica el consumo de productos, de energía, de bienes y de servicios de
toda índole. La sociedad capitalista de consumo sólo se muestra tolerante con
las ideas: todos podemos  tener las mismas. O ninguna. 

La oferta de individualidad, aunque sea falsa, es imprescindible para que
la sociedad de masas exista y persista. En forma de masa inarticulada de
individuos aislados entre sí, y sólo unidos por su relación con una autoridad
común, el Estado. Nos encontramos ante una sociedad atomizada, que provo-
ca en los individuos, masificados, eso sí, fuertes sentimientos de alienación y
de ansiedad, propensos a entregarse a la fascinación y a la hiperadhesión a
símbolos y a líderes. Durante la etapa totalitaria estos símbolos, estos senti-
mientos conducirán al fetichismo de las ideas, según Adorno y Horkheimer,
y llegado el reino del consumo, en la sociedad de consumo, un pletórico
fetichismo de las mercancías reemplazará al fetichismo de las ideas.

La sociedad de consumo es la expresión que acabó por imponerse en el
lenguaje científico y la utilizada por los sociólogos, frente a expresiones de
declarado sesgo económico, como la sociedad opulenta de Galbraith, era del
consumo de masas de Rostow y sociedad de consumo de masas de Katona,
dominada esta última por el optimista ideal del progreso frente al pesimismo
de Galbraith. 

El creciente interés por los elementos no económicos del consumo  se
debió a la toma de conciencia, por parte de los científicos sociales, de  que lo
que caracteriza al consumo es su carácter cultural, pues la función esencial
del consumo es su capacidad para dar sentido, y todo consumo es un medio
no verbal para la experiencia creativa humana. Por ejemplo:  Para que un
alimento sea comida humana ha de entrar en las categorías culturales de
comestible o no comestible, y ser transformado por una serie de procesos y
ritos culinarios, es decir, netamente culturales. Y no basta con estos dos
requisitos: además los significados culturales puestos en juego por la cultura
culinaria han de ser compartidos, es decir, las necesidades de comer y beber,
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básicas según Maslow y el sentido común, han de ser formuladas recurriendo
al lenguaje, a los valores, rituales y hábitos, o sea, a los códigos del grupo
social al que se pertenece. 

En los años 80, a decir de Steven Miles, se produce un salto cualitativo
en virtud del cual tenemos que vérnosla no sólo con una sociedad de consu-
mo, en el sentido ya expuesto, sino con toda una cultura del consumo. Habrá
que cambiar el término: estamos viviendo en la sociedad del consumismo. El
consumo de masas invade y conquista toda la geografía social, pero no sólo
en sus regiones más conocidas:  la economía, la vida cotidiana y la estructura
doméstica, sino en la región misteriosa y profunda de la experiencia psicoló-
gica significativa. No se trata sólo de que se consuman más bienes que antes
o que los consuma una proporción creciente de individuos, sino de la nueva
función cultural, ideológica, del consumismo. 7

Se ha impuesto una nueva ideología, la ideología del consumismo, que
se apoya en un sistema de signos y símbolos, y que en estrecha asociación
con los poderes mediáticos, otorga  prioridad al deseo sobre la necesidad
biológica y sobre su misma satisfacción. Y, subraya Baudrillard, es el mo-
mento en el que los medios de comunicación se convierten en objetos de
consumo en cuanto sus mensajes publicitarios son absorbidos con delecta-
ción por un público siempre ávido.8 Es cada vez más frecuente el caso del
sincero devoto de  tales mensajes pero firmemente comprometido consigo
mismo a no comprar nada de nada.

La sociedad de consumo o del consumismo, aceptemos para contento de
todos ambas denominaciones, es una sociedad compleja y exuberante, en la
que seis rasgos parecen indiscutibles:

1. La mayoría tiene acceso a una amplia panoplia de bienes, no necesa-
rios en sentido estricto pero tampoco de lujo. Adan Smith los llamaría
decencie,  bienes convenientes para una vida digna, decorosa, al nivel de
los que forman parte de mi grupo social. Bienes convocados por el deseo,
no por la necesidad, para lo  que más tarde el lenguaje coloquial nortea-
mericano crearía la expresión “to keep up with the Jones”;

2. Al romperse todas las barreras entre deseo y necesidad, el acceso a los
bienes “normales” de mi sociedad se complica con un segundo rasgo o
factor: la insaciabilidad de las necesidades de los consumidores. Lo
característico de la sociedad de consumo es que, a diferencia de otras
sociedades, esta insaciabilidad es legitimada socialmente, casi sacraliza-
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da. Antaño insaciabilidad era sinónimo de pecado y decadencia, una
patología social o, en un caso reducido, señal de status muy elevado.Yan-
kelovich usará para describir la situación actual el término “entitlement”,
y acuñó esta suerte de silogismo:” Ese objeto está ahí, lo deseo, luego
tengo derecho a él”.

 3. Para dar forma a los deseos de los consumidores es necesario el desa-
rrollo de un sistema de comunicaciones muy complejo que dota a los
bienes y servicios de un dinamismo especial que los dota de significado y
los hace deseables

4. Aparece una nueva categoría de ciudadanos: los consumidores, centro
de atención, de mimos y de estudios de mercado. El consumidor, recuer-
da Bocock, no es simplemente un objeto de teorización, sino invariable-
mente el personaje central de una historia, como héroe, heroína, aventu-
rero, villano,explorador, explotado, explotador..., pero siempre como
personaje central. 9 

5.  Prevalencia del tiempo libre frente al tiempo de trabajo, y del
consumo frente a la producción. El tiempo libre, diría Ortega, es un ente
bifronte: escenario privilegiado para el juego, la creatividad, la fantasía y
la elección personal, acaba por caer en las garras de un ancho mercado
sin  límites, al el que las empresas se lanzan ávidamente en busca de
nuevos mercados. De hecho es hoy el sector económico que con mayor
velocidad crece.

6. El consumismo ha corrido la misma suerte que la mayoría de las
instituciones sociales, que acaban cargándose de una electricidad afectiva
misteriosa, que a unos atrae apasionadamente y a otros repele con idéntica
fuerza. Así tenemos a militaristas y antimilitaristas, clericales y anticlerica-
les, y, en estos últimos tiempos de la vida occidental, familistas y antifamilis-
tas... En esta misma línea, el anticonsumismo ha bebido golosamente de
algunas tradiciones cristianas y socialistas de austeridad y menosprecio de
los bienes materiales, del dinero, sobre todo, el dios Mammón, que todo lo
corrompe. Y muchos grupos sociales, no precisamente cristianos ni socialis-
tas, le acusan de ser el causante de la mayoría de las desgracias de la actuali-
dad, empezando por las catástrofes ecológicas. Se ha convertido, he apunta-
do en otra ocasión, en el símbolo privilegiado para denunciar y condenar
todo aquello que en la vida del hombre arranca hoy repulsas, e el chico
expiatorio favorito de muchos intelectuales:
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“La paranoia de algunos intelectuales que en la sociedad de
consumo han querido saciar su sed de látigo y de Apocalipsis sumi-
nistra munición suficiente para una Guerra de los Cien Años contra
el consumismo y los consumidores.”10

* * *

La sociedad de consumo se ha encontrado en su camino con la cultura de
masas, y en este contexto, marcado por su alianza o contubernio, ha florecido
hasta límites insospechados la llamada cultura industrial. 

La cultura industrial es la segunda colonización industrial  emprendida
por la sociedad de consumo: la colonización del pensamiento y del alma, de
sus sueños e imágenes, con consecuencias que aún no podemos ni imaginar,
y que quizá alguna generación futura vislumbrará en forma de pesadillas
cuando la primera máquina realmente inteligente empiece a pensar por su
cuenta, a soñar versos y literatura, a elucubrar sobre el porqué y el para qué
del hombre y de la vida, y a tomar decisiones por nosotros.

La industria cultural ha iniciado una carrera, de momento imparable,
para fabricar industrialmente y vender comercialmente la cultura, no sólo la
cultura impresa sino también el pensamiento, el amor y el miedo, los sueños
y las ilusiones. No la cultura real, segregada por los hombres y por la socie-
dad en un esfuerzo lento, paciente, de ensayos y tanteos, con el protagonismo
de sabios, de genios y del pueblo.Esta cultura consigue un equilibrio magis-
tral entre los viejo y lo nuevo, lo propio y lo foráneo, se apoderaba insensi-
blemente de la intimidad individual. Orientaba emociones, estructuraba y
pacificaba instintos, y todo ello mediante procesos de proyección e identifi-
cación polarizados sobre mitos y símbolos, ideales y héroes, dioses y antepa-
sados. 

Hablando, y mal, de los universitarios norteamericanos, decía Allan
Bloom11 que en el bagaje espiritual de los jóvenes USA habían desaparecido
dos fuentes de enorme copiosidad en el pasado: la primera, la mitología
nacional americana, acompañada por la música de la Declaración de Indepen-
dencia y habitada por héroes venerados por todos: Washington, Jefferson y
Lincoln, y la segunda, la Biblia.

 Ha subido como una flecha el respeto por “lo sagrado”, esta nueva
cultura sin suelo espiritual, pero ha descendido la auténtica religión y el
conocimiento de la Biblia. Así el paisaje espiritual de la familia americana es
hoy de una inimaginable aridez, porque los valores morales han dejado de
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transmitirse, como antaño, encarnados en los relatos evangélicos y bíblicos
que transmitían visiones del mundo, grandes modelos de acción y sentimien-
tos profundos acerca de las relaciones con los otros.  Los Libros, la Biblia, se
convierte en mera cultura, porque la explosión de la información ha hecho
hoy superflua la tradición.

Y esta  prepotente industria cultural y del pensamiento pone en lugar de
los Grandes Relatos, de los Libros Sagrados de todas las culturas, los valores,
la educación, más o menos trasversal, en valores, los cursos en escuelas y
libros de clarificación de valores. 

 Ataca Allan Bloom:  todo esto no es más que una propaganda vana e
ineficaz. Las opiniones y los valores son sólo fuegos fatuos sin substancia,
sin fundamento en la pasión, que cambiarán inevitablemente según la evolu-
ción de la opinión pública, y, sobre todo, que, al no trasmitir una visión del
universo carecen de sentido pues no contemplan ni las consecuencias ni la
sanción de la elección moral personal. Sin un cosmos moral que presida la
educación de los niños y de los jóvenes, sin el sentimiento profundo de lo
que cada uno se juega en el drama de la elección moral, el mundo se convier-
te – cita Bloom la famosa sentencia de Shakespeare, - “en una historia conta-
da por un idiota, llena de ruidos y de furor, que no tiene sentido alguno.”

Pero volvamos a las peripecias de la industria cultural, después de este
leve desahogo.

La industria cultural, en manos de las grandes cadenas de prensa, radio,
televisión y empresas editoriales, domina la comunicación, seleccionan, filtra
y manipula las ideas en función exclusiva de su rentabilidad, y crea una
insoportable tensión entre la creatividad y la estandarización. Mano a mano,
la técnica y el espíritu de lucro dominan el mundo del pensamiento. Y hay
que introducir aquí una nueva dimensión que luego abordaré sucintamente: la
globalización. La cultura aparece así como un producto de la técnica y el
lucro, cultivado por productores privados que se rigen por puros principios
del mercado, y que aspiran a un máximo de público, a cambio de gratificar el
gusto de los consumidores.

En ciega obediencia  a la férrea lógica del máximo consumo, el producto
cultural es sometido a una serie muy estudiada de manipulaciones para hacer-
lo asequible y atractivo para un público universal, manipulaciones que se
inspiran en tres principios:

1º el del eclecticismo, que combina sabiamente espiritualidad y erotismo,
religión y deporte, agresividad, violencia y romanticismo

2º el de la homogeneización o adopción de un estilo standard, de formas
simples y directas, y bajo un denominados común y primario, apto para
ser asimilado por el hombre medio

3º, el del sincretismo, que busca fundir lo imaginario con lo real 
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Estas tres manipulaciones habían sido en cierta forma presagiadas por
Alexis de Tocqueville, el célebre autor de la “Democracia en América” en su
crítica de la literatura propia de las sociedades democráticas, en contraposi-
ción a lo que el sociólogo-historiador francés llamaba “literatura de la gente
aristocrática “12. La democracia ha introducido el espíritu comercial en la
literatura, y el escritor tuvo así que contentarse con obtener fácilmente una
reputación moderada y una gran fortuna, para lo cual no necesitaba ser admi-
rado sino sólo agradar a su público. Surgió una literatura amiga y favorece-
dora del estilo incorrecto, fantástico, sobrecargado, vehemente y audaz,
rápido y despreocupado por los refinamientos y los detalles, por el arte en sí
mismo, por el respeto a las reglas y por la dicción pulida, uniforme y bien
trabajada.

El hecho cierto, al margen de esta visión elitista y algo catastrofista del
aristócrata Tocqueville, es que ya en el siglo XVIII, afirma el filósofo fran-
cés Etienne Gilson, 13 puede hablarse de literatura de masas, industria de la
literatura y comercio del libro.

En el siglo XIX, al tiempo que crece el número de alfabetos en los países
europeos, aparecen las colecciones de libros populares y baratos, de pequeño
formato y de encuadernación simple. Lo más importante: el escritor se con-
vierte gradualmente en hombre de negocios o, mejor, en escritor de oficio,
profesional, que persigue más el éxito, en un sentido amplio, pero centrado
en hacer más la fortuna que la gloria.

Este proceso culminó en Francia con la fundación de la “ Sociedad de
Hombres de Letras”, cuyo primer presidente fue el gran novelista Balzac, e
integrada por escritores cuya única razón para escribir, con excepciones, era
hacer dinero. Nace así la edición de libros concebida como una gran indus-
tria. Nace la industria cultural.

Y cuando la industria cultural cayó en manos norteamericanas, sobrevi-
no la industrialización pura y dura de la mercancía-libro, según el principio
de vender siempre más, y más barato que el competidor, sirviéndose de estu-
dios minuciosos de mercado previos al lanzamiento del producto, y utilizan-
do con pasión el milagro de las técnicas publicitarias a fin de colmar el vacío
entre el reclamo y la realidad, entre la exuberante oferta y la tímida demanda.

En las artes plásticas, distingue sutilmente Etienne Gilson, la reproduc-
ción industrial de las obras originales no produce arte sino reproducción, es
decir, información sobre la obra de arte original, despojada de la experiencia
y emoción sobrecogedoras provocadas por el contacto inmediato, personal y
sensible con la obra de arte original. En la literatura impresa y en la industria
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del libro, por el contrario, la obra maestra original no suele sufrir cambios
por su reproducción a lo largo del tiempo, ya que esta reproducción se es-
fuerza por repetir con admirable exactitud la dicción de la obra original, las
palabras y el orden escogidos por el autor hace siglos o milenios. 

Si no cambió el libro escrito a pesar de su reproducción industrial,
¿quién o qué cambió entonces ?  Cambiaron los escritores, cuyo status social
se alteró dramáticamente: pasaron de ser pobres o protegidos por mecenas
públicos o privados, a convertirse en hombres de negocios,  que producen
obras literarias y no libros. ¿Hay alguna diferencia? Trascendente: el libro-
escrito es obra del espíritu creador y libre, es una obra inmaterial y gratuita,
sin la cual no existiría eso que entendemos por libros. Pero el libro-publica-
do es obra del editor, que compromete dinero, mucho dinero a veces, para
publicarlo. 

En el momento en el que se institucionaliza el contrato de edición y la
oferta del artista creador para que el editor compre, por adelantado casi
siempre, el fruto de su trabajo, es decir, el tiempo-creador, los autores litera-
rios llegaron a una conclusión : en su trabajo creativo había un valor-mercan-
cía.. Nacen así los Derechos de Autor, el escritor se convierte en parte activa
en el mercadeo de sus propios escritos, el escritor acaba por vivir sólo de sus
obras y las utiliza para ganar dinero, poder y prestigio, como lo hace el em-
presario con o sin alma.

Contrasta Etienne Gilson, no sin cierta amargura nostálgica: Goethe no
escribió su Fausto para ganar dinero, sino que fue la <obra de arte Fausto> la
que utilizó a Goethe.  Y Proust no vivió de su obra, sino que su obra lo
devoró. Pero la mayor parte de los escritores hoy, la nueva raza de escritores,
los hombres de letras, especie antes desconocida, viven de su participación
en los beneficios de la explotación comercial de sus obras. 

El mercado de cultura  era una creación inevitable de la lógica consumis-
ta de las mercancías culturales. Tenía que imponerse y dominar, tarde o
temprano. Pero a diferencia de otros mercados de bienes, más sometidos a la
fría lógica  de la razón económica, en la mercancía cultural aparecen  cuatro
rasgos  distintivos:

1. La expresión del autor  juega un papel insoslayable  al estable-
cer una comunicación simbólica entre el creador y su público. De
esta forma el valor de la obra de pensamiento está fundada predo-
minantemente sobre aspectos simbólicos que hacen entrar en jue-
go la subjetividad del consumidor-lector y trasladan a un segundo
plano las consideraciones utilitarias y económicas. 

2. A diferencia de otras mercancías, la mercancía cultural goza de
una privilegiada autonomía – no total - ante la demanda, pues sus
productos son, en general, fruto de una voluntad creadora, del “
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14 Jean Marie Domenach: “ Enquête sur les idées contemporaines”, Paris, Seuil, 1981, p.
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evangelio de la acción artística” que consagró Beethoven en su
último cuarteto. Esta autonomía hace que la creación artística, la
obra de pensamiento, sea única, a pesar de las técnicas de repro-
ducción y difusión industrial.Y esta “unicidad” excepcional de la
obra cultural implica un coeficiente de riesgo económico para el
productor y de incertidumbre para el consumidor.

3. El reino de la cultura y del pensamiento presenta una intensa
impermeabilidad estructural ante la lógica de la productividad
como fuente del incremento de lucro. Con otras palabras: en el
ámbito cultural la substitución del trabajo por el capital es muy
difícil, ya que el trabajo del creador, del poeta, en su sentido más
estricto, se sitúa en el corazón mismo del intercambio, es insusti-
tuible.  Pero esta impermeabilidad y resistencia frente a las ganan-
cias via productividad puede convertirse en un desventaja a la
hora de la posición competitiva de ciertos bienes culturales, con
efectos negativos sobre su rentabilidad.

4. Una última nota distintiva del producto cultural es su durabi-
lidad, su vocación de trascendencia del tiempo. Escarpit aseguraba
que el 90% de la producción cultural dejaba de tener lectores
pasado un año, y pasados 20 años el 99% desaparecía de la memo-
ria social, y el 1% se convertía en la tradición, en clásico.

El pensamiento no es inmune al último artilugio que la industria cultural
ha copiado del mundo de las mercancías: la MODA. En efecto, la lógica de
la moda, afirma Domenach, 14 ha irrumpido en el sistema de producción
cultural, contaminando los reductos herméticos de la Literatura, la Sociolo-
gía, la Historia y la misma Sociología. Y argumenta el conocido ensayista
francés:

§ Algunos autores organizan su servicio de prensa incluso antes
de escribir un libro. Y otros – quizás los mismos – canibalizan su
nuevo libro con los trozos de 3 ó 4 libros viejos. O llegan a encar-
gárselo a un colaborados, hasta el punto de que en ocasiones no
han leído su propio libro,

§ Esta historia publicitaria – que se apoya y se sirve sobre todo
de la TV, instrumento privilegiado de estos carnavales – ha daña-
do el libro como producto cultural

Domenach se quejaba hace años, antes del episodio de las
“vacas locas”, de que los libros no tenían las oportunidades de las
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vacas, pues ninguna ley los protege contra el abuso de hormo-
nas...Y añadía: “¡ Ojalá pudiera fundarse una asociación de consu-
midores de libros a fin de acosar a los falsificadores, los plagiarios
y los canibalizadores!” 

 Pero los críticos de libros no cumplen esa misión. Cuando se
atreven, no cuentan con el poder mediático, porque  los autores y
los editores los van reemplazando progresivamente y van distribu-
yendo y colocando a sus agentes y mercenarios en los lugares
estratégicos de la prensa escrita y audiovisual. 

La lógica de una moda exasperada es uno de los secretos del
best-seller. Afirmaba hace unos años Vicente Verdú, colaborador
habitual de el diario El País, a propósito del éxito de la embarulla-
da novela de Umberto Eco, “El péndulo de Foucault”, que el éxito
del best-seller perfecto es que se venda al máximo en una mínima
cantidad de tiempo. El best-seller sigue así el orden de la catástro-
fe, que es el único fenómeno capaz de levantar hoy huracanes de
solidaridad por encima de los idiomas, las señas de identidad na-
cional y las diferencias políticas, sexuales o religiosas. La razón
es paladina: la complicidad del público lector, o meramente com-
prador, no se produce en connivencia con los valores de la obra,
sino con su ruido y con la duración de la explosión.15

 * * *

Llegados a este punto de mi conferencia parece necesario preguntarse
por otros impactos de la industria cultural en el perfil del pensamiento occi-
dental. No es fácil identificar la fuerza real de la industria cultural en las
obras del espíritu que Occidente ha producido en las últimas décadas. La
razón es muy sencilla: se entrecruzan en nuestra exploración otros factores
de parecida o mayor influencia, la postmodernidad entre ellos.

La posmodernidad puede definirse como la despedida de los sueños de
progreso general de la humanidad que alimentó la modernidad, y como el paso
lento y complejo hacia un nuevo tipo de sociedad, de cultura y de individuo,
nueva sociedad y nuevo individuo caracterizados por el alejamiento de la reali-
dad, la deconstrucción, el desencanto, la tendencia a la humanización a medida
de la sociedad, el desarrollo de estructuras moduladas en función del individuo y
de sus deseos, la neutralización de los conflictos de clase, la disipación del
imaginario revolucionario, la muerte de las utopías, la desinversión en grandes
valores y finalidades, la apatía creciente, la desustanciación narcisista...



30 JUAN GONZÁLEZ-ANLEO
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La posmodernidad representa para el hombre occidental un rosario de
tentaciones  difíciles de soslayar: el neoconservadurismo político y económi-
co, la indiferencia vital, el relativismo ético, la estetización superficial de la
vida, el individualismo hedonista y narcisista, la fragmentación existencial y
epistemológica... 16

De estos rasgos del perfil posmoderno me detendré en aquellos en los
que, a mi juicio, la complicidad de la industria cultural ha sido más decisiva.

Comencemos por la llamada deconstrucción, método propuesto por el
francés Derrida, aplicable a la crítica de las obras y prácticas culturales, y
que nos sitúa a medio camino entre la desinstitucionalización y la destruc-
ción. La versión radical propugna la destrucción de lo inservible o superado
de una ideología o una teoría, la versión crítica se contenta con desmontar los
presupuestos de una parcela del pensamiento o de un coto científico, de una
estructura o de una institución, y articularlos de otra manera. 

El profesor Salustiano del Campo nos propone un ejemplo. La decons-
trucción, aplicada a la Institución Familia, consiste en analizar críticamente
la cadena de disociaciones que se pueden observar en la red de relaciones
sociales que hasta hace bien poco constituían la institución familia: sexo y
procreación, acto sexual y concepción, sexo y matrimonio, matrimonio y
heterosexualidad, concepción y paternidad, padre biológicos e hijos....17 El
resultado final ha sido, con muchos frecuencia, la negación de la validez de
la familia nuclear tradicional, incluso en sus modulaciones más correctas,
democráticas, simétricas y abiertas. 

Las instituciones y las grandes creaciones y sistemas del pensamiento
occidental – la familia, la religión, la Universidad, el Estado, los partidos
políticos, el Arte, la Filosofía y la misma Sociología...- han sido  desmonta-
das sin piedad alguna por sociólogos, filósofos y otros aficionados a los
cuchillos largos de la crítica más feroz. Se ha producido así un alejamiento
generalizado de la realidad, pues el hombre de la calle ha dejado de recono-
cer en las entidades  así presentadas por los nuevos filósofos y científicos
sociales el rostro e identidad de las instituciones en las que ha transcurrido
toda su vida. “Esa no es mi familia, ésa no es mi iglesia, ése no es mi partido,
ésa no es la forma de pensar de los míos...”, habrán exclamado, abierta o
secretamente, millones de hombres de todos los países de Occidente al des-
plegar su diario o encender la TV y enfrentarse con lo que los discípulos de
aquellos filósofos y científicos sociales les cuentan sobre la vida ya la socie-
dad.

De ahí, la gigantesca ola de desinversión de que habla Lipovetsky en su
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18 Guillermo de la Dehesa: “Comprender la globalización”, Madrid, Alianza, 2000, p. 191
y ss.

“Era del vacío”: Ya nadie invierte en los grandes valores y finalidades del
pasado: la familia, el amor, la religión, el trabajo, la educación..., exclama
retóricamente el filósofo francés. Y el inocente espectador le contesta :”¿Pa-
ra que invertir y comprometerse con esos valores que nos habéis descrito
después de realizar sobre ellos una alegre  carnicería y disección? “ Nadie
invierte en despojos y en cadáveres.

Estrechamente relacionada con la deconstrucción y la desinversión,
productos típicos del pensamiento occidental hoy, aparece el declive de los
grandes relatos, de los meta - relatos, y la consiguiente indiferencia e incre-
dulidad ante ellos. Me he referido a esta cuestión al hablar de Allan Bloom y
su elegía ante la agonía de la Biblia en el hogar americano. 

 Los grandes relatos no han declinado en el mundo musulmán ni en las
grandes religiones no cristianas del mundo, o, al menos, no lo han hecho tan
aparatosamente como en el mundo occidental. Tal vez sea ésta una de las
grandes diferencias que separan hoy a Occidente del resto del mundo. Y
tampoco se ha producido la temida occidentalización y americanización
cultural de las culturales no occidentales. Al menos la occidentalización del
núcleo esencial de las culturas, que no consiste en la importación y consumo
masivo de los productos culturales superficiales- Hollywood, Coca-Cola,
vaqueros, rock y pop...- sino en los valores, creencias y sensibilidades que
conforman la identidad de los pueblos. Así puede decir Umberto Eco, según
cita Guillermo de la Dehesa en su trabajo sobre la globalización 18, 

“Aunque se tema que la mundialización imponga el inglés, a los
mejor ocurre todo lo contrario, se desarrolla el multiculturalismo. El
modelo del próximo milenio será San Pablo que nació (en Tarso) de
familia judía, que hablaba el griego, y leía la Torah en hebreo, y vivió en
Jerusalén donde hablaba el arameo, y cuando se le pedía el pasaporte era
romano...”

El hombre posmoderno se mueve entre fragmentos, perdido en el labe-
rinto de los juegos de lenguaje que le han hecho perder el contacto con la
realidad, sometido a una lluvia torrencial de informaciones y estímulos cultu-
rales que le lanza la industria cultural y mediática, y que son muy difíciles de
estructurar. Y lo que es más serio: ama esta situación, cansado de las “estili-
zaciones religiosas, políticas o culturales que la habían precedido...” Los
programas de TV con que nos atonta la TV,”esos espacios de comadreo o
chiste-basura rosa que sacan del basurero esas experiencias privadas tanto de
voz como de legitimidad “ aparecen ahora como una revancha de tantos
“cánones sin experiencia”, vacíos, tanta metodología académica, tanta con-
testación política y tanta homilía religiosa ante las que el individuo se sentía
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a menudo ajeno y extraviado” Lo afirma Rubert de Ventós 19, que confirma
así la fragmentación casi infinita del pensamiento hoy.

Fragmentación que, previsiblemente irá en aumento. Porque ha apareci-
do el correo electrónico e INTERNET. Ambos se encuentran hoy inundados
de pequeñas historias, y los usuarios parecen disfrutar contando sus vidas
reales o imaginadas a gente con la que nunca han tenido contacto alguno ni
probablemente lo tendrán nunca. La novedad aquí es que esta tecnología está
destrozando la noción de comunicación clásica: unos pocos hablan a muchos.
Por primera vez en la historia muchos hablan a muchos, y los que pueden
disponer de un ordenador y un servicio telefónico pueden ser sus propios
productores, agentes, editores y audiencia, de forma que las narraciones se
están haciendo cada vez más idiosincráticas, más interactivas e individualiza-
das. 20

Lo había anunciado Lyotard: en la posmodernidad han cambiado las
estructuras de legitimidad de la narrativa, desde la  incredulidad ante el meta
relato, propio de la Ilustración y que se orienta al progreso con mayúscula,
hasta el pequeño relato que valora la diferencia, exalta lo impresentable y
evade la abrumadora lógica de la instrumentalidad derivada del meta relato
del progreso. 

Al perder credibilidad los grandes relatos, y perder la gente la nostalgia
de esa pérdida, ha dejado de tener subsistencia la verdad y hay que vivir
hasta el fondo, dice Vattimo, la experiencia de la necesidad de vagabundear
en el error, pues cada uno de nosotros vive en la encrucijada de muchas
valencias pragmáticas.

Este modelo de cultura producido conforme a métodos industriales y
exportado masivamente a través de los instrumentos del mercado y de la
magia mediática, no sólo se convierte en un poderoso mecanismo  de hege-
monía político-económica de la pax americana, comenta Mattelart, sino que
es una poderosa palanca de cambio social y el emblema mismo de la moder-
nización temida en tantos países, y no sólo los pertenecientes al mundo mu-
sulmán, en cuanto tiende a replantear los niveles jerárquicos entre sexos,
grupos y clases. 21 Y en cuanto cuestiona muchos de los supuestos sobre los
que se asientan culturas declarada o vagamente teocráticas, añado yo. 

¿Quién teme a la occidentalización del mundo?, - nos consuela Colin
Campbell en un trabajo reciente 22 -, cuando lo cierto es que en el corazón
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mismo de Occidente está clavado el desafío más radical, que proviene, preci-
samente, de Oriente. El paradigma dominante o “teodicea, continúa el soció-
logo inglés, que durante dos mil años ha prestado tan eficientemente sus
servicios al mundo occidental, ha perdido finalmente su garra entre las pobla-
ciones de Occidente. Es el paradigma de un mundo dividido entre materia y
espíritu y gobernado por un Dios personal, todopoderoso, creador, y que ha
colocado al hombre sobre el resto de la creación. En su lugar sobreviene el
paradigma oriental de una humanidad, concebida meramente como una parte
de la gran red de la vida sensible o sentient,la Tierra Madre, el gran y omnia-
barcante sistema natural-espiritual.. 

Dejemos a un lado las elucubraciones de Campbell Lo que me parece
importante es recordar aquí uno de los papeles clave de la Universidad:
restablecer al hombre en su puesto como integrador de los saberes y de los
conocimientos en la “universitas”, y a la Universidad como humilde y pru-
dente creadora de unidad, relativizando todos los saberes por relación a lo
universal. 23 

La fragmentación existencial y cultural y el pluralismo de horizontes sin
sentido hace difícil la ética, al menos la vieja ética fundada en valores uni-
versales. Hoy campea por sus respetos la estética, o las éticas alternativas
que en España representan Fernando Savater, Esperanza Guisán, Victoria
Camps, Javier Muguerza y Rubert de Ventós, entre otros. El centro de la
acción moral es el YO, no el Bien Común, llámese progreso y liberación de
la Humanidad o destino trascendente en un Dios trascendente. 

Es el corazón, la emoción, la imaginación, las sensaciones, el hombre psi
de Lipovetsky, lo que orienta la acción, y habrá tantas reglas morales como
sentimientos y necesidades tenga cada uno en cada momento. El relativismo
moral y la permisividad social para todo tipo de comportamientos antes
fuertemente desaprobados o formalmente condenados y estigmatizados son
una nota destacada en todos los estudios empíricos sobre la sociedad españo-
la. En el último en el que he participado, la Encuesta Europea de Valores de
1999, aparece que el 51% de los españoles no aceptan la existencia de líneas
directrices claras sobre lo que es el bien y el mal y creen que todo depende de
las circunstancias del momento. Sólo un 30% sostienen la postura contraria.
Y en esta línea, la permisividad de los españoles es muy alta en relación con
todo lo que se relaciona con los derechos a disfrutar de mi cuerpo o a dispo-
ner de él a mi antojo: suicidio, aborto, divorcio, homosexualidad, eutanasia,
adulterio, prostitución etc. 24
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He mencionado el derecho a disponer de mi cuerpo como me plazca. Es
que el  antisistema de pensamiento, permitidme que así lo denomine, que
caracteriza hoy a las sociedades de Occidente, reclama imperativamente la
libertad, que habiendo ocupado durante la modernidad el terreno de lo eco-
nómico, lo político y el saber, se ha instalado hoy plenamente en lo cotidia-
no, en las costumbres, y en la Biopolítica. Surge así un hedonismo personali-
zado, a escala humana, banalizado, que enfatiza la vida convivencial y ecoló-
gica, el culto al cuerpo, el retorno a sí mismo, la salud como salvación, el
eros como comunicación y placer....Etienne Gilson subrayaba que la narrati-
va moderna se caracterizaba por el triunfo de la novela policíaca, heredera de
la novela de aventuras y descendiente lejana de las prosas caballerescas de la
Edad Media. Y sobre todo por el erotismo. Esa epidemia de erotismo ha
saltado las vallas de la literatura y se han instalado plácidamente en la publi-
cidad, el cine porno, la TV y la vida cotidiana.

LA UNIVERSIDAD Y LA RECUPERACIÓN DEL PENSAMIENTO HU-
MANISTA

 
Puede uno preguntarse en este momento: ¿Y qué puede hacer la Universidad
en defensa  del pensamiento y  de los valores humanistas de nuestra sociedad.
Ortega y Gasset había definido hacía mucho tiempo la Universidad con estas
palabras magníficas: “La Universidad es vivir desde la Ciencia”. Hoy habría
que añadir, ante la abundancia de charlatanes y banalizadores en los MCM:
“Vivir desde la Ciencia y para la sociedad”. 

Toda la Universidad y todos en la Universidad pueden contribuir a esta
defensa. Incluso los embarcados en estudios e investigaciones en principio
alejados de una acción política directa.

Recuerdo aquí la respuesta del sociólogo norteamericano interrogado
por un agresivo presidente de una Comisión del Senado USA sobre en qué
podía contribuir su proyecto de investigación social, aparentemente poco
práctica, a la defensa de los Estados Unidos: “En nada, señor, sino en hacer
a esta nación más digna de ser defendida”.

La Universidad, es hora de proclamarlo ya, es la conciencia de la socie-
dad.Y debe por ello, palabras de Ortega y Gasset, iluminar problemas, plan-
tarse audazmente en medio de la vida, de sus urgencias y pasiones, e impo-
nerse como un poder espiritual superior a la Prensa, representando a la sere-
nidad frente al frenesí, la seria agudeza frente a la frivolidad y la franca
estupidez.25
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La Universidad debe, además, comprometerse en la creación de valores,
aquellos que, según Allan Bloom hacen la vida digna de ser vivida y a un
pueblo capaz de realizar grandes acciones y producir grandes ideas que
realzan y enriquecen la existencia de todos.26 

¿Cómo puede la Universidad comprometerse en esta creación de siste-
mas de pensamiento y de valores de una validez que superen la fragmenta-
ción y el relativismo actual?

1) En primer lugar, y como condición inexcusable, la Universidad puede
y debe luchar contra la Universidad-masa que, de acuerdo con el magiste-
rio de Ortega no es necesariamente la de gran tamaño, sino la que:

· rehuye cuando de creativo y serio pueda existir,

· y se convierte en anti-Universidad, en la que los alumnos-masa
no asumen responsabilidad crítica y personal, son radicalmente
ingratos a todo y a todos los que han hecho posible y fácil su exis-
tencia, calidad y nivel de vida actuales, 

· y carecen de luz y sensibilidad para darse cuenta del vacío de sus
horas,

· el estudiante masa es gozador, libredisfrutador, está convencido
de que todos los derechos – ingreso en la Universidad y carrera
deseadas, ayudas para sus estudios, tasas mínimas, convocatorias
sin fin y amplios espacios de ocio y libertad sexual están obligato-
riamente adscritos a su status de joven-liberado-por – la – socie-
dad – para estudiar.

 Será estudiante-masa, avisa Ortega, hasta que se sienta insatisfecho de
sí mismo, y se convierta en un buscador de la excelencia humana que se
conquista a través del esfuerzo personal y haciendo frente a la barbarie inte-
lectual de hordas insumisas a la Verdad, la Belleza y el Bien.

2) En segundo lugar, la Universidad y la escuela en general, como afirma
Savater, tiene que enseñar a los alumnos a traicionar racionalmente cuanto
de excluyente, cerrado y maniático haya en nuestras afiliaciones accidentales,
por acogedoras que sean para los espíritus comodones que no quieren cambiar de
rutinas, buscarse conflictos y aceptar que no hay educación si no hay verdad que
transmitir, y si ni siquiera el maestro cree de verdad en lo que enseña. 27
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3) En tercer lugar, la Universidad tiene que vivir en tensión y lucidez,
como aquella gente, recuerda Mayor Zaragoza, que después de la II Guerra
Mundial pusieron en marcha el Plan Marshall para la reconstrucción de
Europa, redactaron la Declaración de Derechos Humanos y crearon la ONU y
la UNESCO. ¡Aquella gente estaban con una tensión humana fantástica. Y
sólo la tensión, la pasión, la compasión, permiten imaginar y ser genero-
sos.”28

4) Y, finalmente, la Universidad tiene que crear una cultura de la
coherencia, fundamento indispensable de todo consenso social en los valores
fundamentales. Y para ello tiene que resistir tenazmente la tentación de
convertirse o resignarse a ser una mera “cafetería” de informaciones y sabe-
res parciales. La acusación del sociólogo norteamericano Robert Bellah en su
excelente libro “Hábitos del corazón”, es perfectamente aplicable a la Uni-
versidad española: “La universidad no proporciona a los estudiantes una
visión global del mundo.”29 



EL PENSAMIENTO HINDÚ Y LAS CONSTANTES DE
LA CULTURA ORIENTAL

Por ENRIQUE GALLUD JARDIEL
Universidad “Francisco de Vitoria”. Madrid

El escritor inglés Rudyard Kipling dijo en cierta ocasión una gran mentira
que se ha popularizado enormemente: afirmó que Oriente era Oriente y

Occidente era Occidente, y que ambos nunca se encontrarían. Ha de decirse,
en primer lugar, que la mayor parte de las grandes verdades que Oriente
descubrió y preservó fueron también conocidas y transmitidas por los griegos
–aunque luego se olvidaran–, especialmente por los presocráticos, cuya voz
quedó acallada durante siglos. Y, en segundo lugar, a nadie se le oculta que
desde el romanticismo hasta el siglo que hemos dejado, el interés por lo que
Oriente es y significa no ha hecho sino crecer.

Cabría formularse entonces las siguientes preguntas: ¿qué es exactamen-
te lo que caracteriza a Oriente y le da ese prestigio indudable que posee en el
ámbito de lo trascendente? ¿Cómo sus filosofías y sus religiones conciben el
universo? ¿Cómo estas visiones determinan la forma de ser de sus habitantes,
diferenciándoles radicalmente de lo que nosotros conocemos? ¿Qué puede o
debe Occidente aprender de la concepción oriental del Ser? Son cuestiones
apasionantes que intentaremos dilucidar aquí en la medida de lo posible.

Naturalmente, el término ‘Oriente’ es una generalización imprecisa,
aunque pueda valernos como punto de referencia. Es imprecisa porque el
sistema de pensamiento al que identificamos con la «sabiduría oriental» tiene
una ubicación geográfica muy precisa. No se refiere a las religiones mono-
teístas surgidas en el próximo Oriente (judaísmo, cristianismo e islamismo),
que tienen una visión muy limitada del universo. No se refiere tampoco al
taoísmo y otras formas de pensamiento del extremo Oriente, que pueden ser
excesivamente místicas, sutiles e imprecisas y, por tanto, no las más adecua-
das para explicaciones metafísicas (que, por serlo, deben ser lo más exactas
posibles). O a otras que, más que sistemas filosóficos, son cánones de com-
portamiento social, como puede ser el confucianismo. Lo que verdaderamen-
te constituye la base ideológica del pensamiento oriental, como diferente del
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occidental, es lo que denominamos hinduismo y budismo que, en definitiva,
son dos caras de una misma moneda y comparten la inmensa mayoría de sus
postulados filosóficos. Por ello, en adelante, al hablar de lo hindú, sépase que
nos estamos refiriendo a un cúmulo de teorías que incluyen también lo que se
conoce como budismo, en todas sus variedades. 

Entrando de lleno en el tema, ha de indicarse que estamos hablando de
una filosofía avanzada, no de una religión parafernálica, que no es sino la
expresión simplificada y simbólica de la primera. Pero dentro del hinduismo
ha habido muchas tendencias y escuelas. Se reconocen seis sistemas filosófi-
cos ortodoxos principales y multitud de variedades heterodoxas. Lo intere-
sante es que todas estas tendencias son distintas, pero no antagónicas. En
cierto modo se complementan y reconocen todas los mismos principios inma-
nentes para entender y justificar lo que es. Esto forma parte del carácter
tolerante del oriental y de su tendencia innata no a combatir, vencer y con-
vencer, sino a aumentar, asimilar y fusionar. Por ello los hindúes desarrolla-
ron un sistema de pensamiento que no se ve obligado a rechazar nada ni a
negar ninguna doctrina o teoría, sino que es tan amplio que puede acoger en
sí otras verdades, otros caminos, otras formas de entender el Ser. De ahí su
ausencia de proselitismo, de ahí su perduración durante milenios, de ahí su
grandeza y de ahí su fascinación para todas las mentes abiertas e inquisitivas.

Pasaré primero a tratar de esa concepción especial del universo y del
hombre, para después ver en qué manera afecta ésta al hombre oriental y
cómo le hace distinto y, quizá, más sabio.

El hinduismo puede parecernos complicado, pero no lo es. Se basa en un
reducido número de postulados básicos, claros, rotundos y, para muchos,
obvios. 

El término hindû es la forma irania de sindhu que, en un principio desig-
naba a las tribus instaladas a orillas del río del mismo nombre (Indo o Hin-
da). Las ideas religiosas de estas comunidades se difundieron por toda la
península, perdiendo su significado primitivo. Desde los inicios de las inva-
siones mogoles en la península indogangética, este vocablo pasó a designar a
los que profesan el hinduismo o brahmanismo, por lo que en su acepción
actual no es correcto aplicarlo a aquellas personas de nacionalidad india que
no profesan esta religión.

Hay que diferenciar bien el concepto de vaidika dharma o vedismo, del
hindû dharma que sería el hinduismo postvédico, llamado también brahma-
nismo.

Los pueblos arios, de origen indoeuropeo, que comenzaron a invadir la
India en sucesivas oleadas a partir del 2000 a.C. se encontraron con prácticas
religiosas primitivas muy asentadas en toda la península. Eran de tipo ani-
mista y entre ellas destacaba el culto a la madre tierra y a la potencia fecun-
dadora masculina, simbolizada por un linga o falo. Los arios, a su vez, traje-
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ron conceptos religiosos que giraban en torno a un panteón de dioses natura-
listas en un universo que se recreaba constantemente. Su ritual suponía el uso
sacrificial del fuego, como elemento purificador, basándose en la creencia de
que mediante el sacrificio se podían controlar las leyes del universo y lograr
bienes en este mundo. Toda su literatura sagrada –denominada védica por
basarse en los Veda– detallaba cómo llevar a cabo adecuadamente estos
sacrificios.

Poco a poco los arios fueron adaptando sus creencias a las de los pue-
blos aborígenes. Sus dioses, algunos de ellos de procedencia irania, se fusio-
naron con las divinidades locales y su literatura védica pasó a ser comentada
y explicada en tratados filosóficos que cambiaron radicalmente el núcleo de
su religión. Hacia el siglo VIII a.C la insatisfacción con los sacrificios védi-
cos llevó a corrientes de pensamiento que renunciaban a las ilusiones del
mundo y deseaban alcanzar una realidad interior y liberarse de sus ataduras.
El centro de atención dejó de ser la práctica perfecta del sacrificio para pasar
a ser la búsqueda de la verdad del Ser y la fusión del individuo con él. Los
conceptos arios de cielo e infierno quedaron desplazados por la noción de
reencarnaciones sucesivas para purgar las malas acciones cometidas y los
dioses védicos de la naturaleza perdieron importancia ante los dioses propia-
mente hindúes, de carácter simbólico. Pese al pluralismo de deidades, el
brahmanismo –llamado así por el control ejercido por la casta de los brahma-
nes sobre la literatura religiosa– tendió a centrarse en la identidad del Ser,
hasta llegar filosóficamente a un claro monismo.

En el siglo VI a.C. este incipiente hinduismo sufrió una escisión impor-
tante con el surgimiento del budismo y el jainismo, sectas hindúes disidentes
que, más tarde, adquirieron el rango de religiones separadas, aunque mante-
niendo muchos puntos de contacto con su origen. El budismo atacó los aspec-
tos demasiado estratificados del brahmanismo. Fue una corriente de renova-
ción que pronto adquirió auge, pero que tuvo su verdadera importancia fuera
de la India.

Como reacción a estas doctrinas en parte disidentes el hinduismo se
reforzó e hizo más hincapié en su mítica, para llegar así al pueblo, un tanto al
margen de los avances en el plano filosófico. Durante siglos convivieron
avanzados sistemas de pensamiento con prácticas rituales de toda índole. Fue
en el siglo IX, con el maestro Shankara, cuando el hinduismo se revitalizó.

Los siglos XV y XVI vieron otro momento importante, con el desarrollo
de los cultos bhakti o devocionales, una corriente de tipo místico que impul-
só de nuevo las tradiciones hindúes y que surgió para contrarrestar el influjo
islámico de los nuevos invasores de la India.

Algo semejante tuvo lugar durante el siglo XIX, cuando se produjo el
denominado Renacimiento hindú, en una sociedad colonial británica en la
que el cristianismo y los conceptos occidentales de religión eran la pauta a
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seguir. Toda una serie de reformadores religiosos y sociedades puristas
desarrollaron su actividad para volver a llevar al hinduismo a sus orígenes y
al mismo tiempo eliminar las lacras sociales derivadas de él, convertidas con
los siglos en práctica habitual.

Pero durante todas las épocas de mayor o menor esplendor del hinduis-
mo debe destacarse su capacidad de sincretismo con otras religiones y de
tolerancia para con ellas. Jesús o Mahoma son respetados y reverenciados en
la India como figuras santas y el mismo Buddha es considerado por los hin-
dúes como una encarnación del dios Vishnu. La India es el país que mejor
acogida ha proporcionado a los mazdeístas y a los hebreos que hubieron de
dejar sus países por motivos religiosos. Incluso durante la dominación islámi-
ca surgieron en la India toda suerte de movimientos religiosos sincretistas en
donde se mezclaban ambas religiones. Bajo el concepto hindú de que todo lo
existente en el universo es divino, no cabe el desprecio hacia cualquier otro
camino que lleve a entender a esa divinidad, que es el Todo.

El hinduismo parte de la base de que todo lo que existe es una misma
cosa. A ésta la denomina Brahman, el principio cósmico absoluto transcen-
dente, neutro e impersonal, primera causa del universo. Es omnipotente,
omnipresente, omnisciente, autocausado, autodependiente y autocontrolado.
Es el espíritu único, la vida que vive en todos los seres. Cuando es percibido
introspectivamente como esencia de nuestra existencia individual se llama
âtman, lo que equivale al alma individual, la mónada espiritual. Esta alma
individual es uno con el Brahman o Absoluto y sólo nuestra errónea percep-
ción nos hace considerarla aparte. Este es el principio básico del monismo
hindú.

Al emplear conceptos dualistas para facilitar el entendimiento, pasa a
hablarse de dos principios complementarios. En primer lugar está el purusha,
que es la esencia masculina, el principio del ser u hombre primordial, de
cuyo cuerpo salieron todos los seres creados. Es un principio pasivo y equi-
vale al pensamiento abstracto del Absoluto. Se complementa con prakriti, la
materia inicial, descrita como una potencia del Ser, no como una entidad
independiente. Es inconsciente, productora, siempre activa e incesantemente
sujeta a movimientos, cambios, modificaciones y transformaciones. Es una
sustancia compuesta, constituida por tres cualidades: la bondad, la pasión y
las tinieblas. En la materia primordial estas tres cualidades están perfecta-
mente equilibradas entre sí. Posteriormente se manifiesta en distintas propor-
ciones todas las criaturas, lo que determina el carácter de cada una.

Según esta cosmología, el Ser Absoluto se manifiesta en una Creación
de duración limitada y que se reabsorbe de nuevo en Él de manera cíclica. De
hecho, todo en el universo está sujeto a estos ciclos de tiempo. Es la teoría de
las yuga o eras, según la cual existen cuatro eras (Krita, Treta, Dvapara y
Kali) que, al repetirse mil veces, equivalen a un día del dios Brahmâ
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(4.320.000.000 años de cómputo humano). Este día de Brahmâ se inicia con
la creación, en la que un universo surge del Absoluto y se generan todas las
cosas, y termina con la fusión en ese mismo Absoluto, disolviéndose todo
tras el proceso de evolución. Viene a continuación la noche de Brahmâ, de
igual duración, tras la cual todo vuelve a repetirse.

Durante la manifestación del Absoluto en forma de Creación, lo que
hace que se consideren al purusha y a la prakriti como entidades separadas
–cuando en realidad son una misma substancia– es mâyâ, la ilusión. Mâyâ
significa medición, creación o despliegue de formas, cualquier ilusión o
engaño de la vista. Constituye el término aplicado a la ilusión de multiplici-
dad del universo empírico. Los mundos, los diferentes planos de lugar y
tiempo en que éstos existen y las criaturas que los pueblan son manifestacio-
nes de la misma realidad y aparecen diferenciados por el juego de mâyâ, que
sería el aspecto dinámico del Absoluto. Esta percepción de diversidad la
produce la ignorancia, pues la realidad es sólo una (el Brahman-âtman) y
esta ilusión oculta la realidad divina. Esta energía divina negativa ilusiona a
la entidad viviente, haciendo que olvide al Absoluto.

Mientras los seres no perciban este engaño y se liberen de la noción de
la multiplicidad del Ser, permanecen insertos en el ciclo de existencias, en la
rueda de las reencarnaciones causada por la acumulación de acciones que han
de tener una reacción. Es el ciclo de nacimientos y muertes, que tiene lugar
incesantemente mientras que se cumple la ley de causa y efecto del universo.
A esta ley –uno de los principios esenciales del hinduismo– es a lo que se
denomina karma.

El karma es la acción material que ha de atraer una reacción subsecuen-
te, la causalidad, consecuencia de toda acción tanto en el plano físico como
en el moral y el intelectual, que actúa sobre el destino de una forma lógica y
racional, estrictamente acomodado al mérito o demérito de cada uno. Metafí-
sicamente significa los efectos de la acción, aunque puede ser también las
actividades fruitivas concretas. Los deseos, aspiraciones, pensamientos y
actos del individuo son los que según la ley kármica le vuelven a traer repeti-
das veces a la vida terrestre determinando la naturaleza de su renacimiento.

Las acciones de los seres son de cuatro clases: puras (que crean un buen
resultado o reacción), impuras (de efectos negativos), mezcla de puras e
impuras (con efectos eclécticos) y ni puras ni impuras (sin ningún tipo de
efectos). Así pues, los seres pueden con acciones meritorias avanzar espiri-
tualmente de vida en vida y eliminar los malos resultados de sus acciones
negativas.

 Para lograrlo son necesarias innumerables vidas y el concepto de reen-
carnación o punarjanma se convierte, por tanto, en uno de los puntales de
esta religión. El transmigracionismo es una obligatoriedad autosoteriológica
o de propia redención, en virtud de la cual las almas individuales reencarnan
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para continuar su evolución hasta llegar a fundirse en el Absoluto. La causa
de estas encarnaciones repetidas del espíritu es el apego al mundo. Los anhe-
los, los sentimientos, las posesiones son una ilusión que produce la sed de
vida, que actúa como una fuerza individualizante que impele al hombre a
hundirse en la naturaleza ilusoria del mundo fenoménico, haciendo obligato-
ria la reencarnación. Mediante su encarnación en estas vidas sucesivas, el
alma individualizada tiene innumerables oportunidades de perfeccionarse,
redimirse, librarse de las consecuencias de sus acciones y salir fuera de la
rueda de los nacimientos. Cuando se han eliminado todos los efectos negati-
vos del karma, el alma individual obtiene la liberación (moksha) y se funde
con el Absoluto, es decir, reconoce su total identidad con Él.

A esta liberación del ciclo de las reencarnaciones y a la fusión con el
Absoluto se llega mediante el desapego de todo vínculo terreno y la ejecu-
ción de actos meritorios, acordes con los deberes específicos de cada casta.
Este concepto es el que lleva a la noción de dharma, término que se emplea
generalizadamente para “religión” pero que, en realidad, significa “deber”.

El dharma es la ley que subyace al universo. El concepto engloba todos
los deberes tanto morales como religiosos que tiene el hombre. El dharma es
el problema de la acción en la vida, de lo que el hombre debe hacer, pero no
solamente en sus relaciones con los demás, en el orden ético y moral de su
comportamiento, sino también en todas aquellas acciones que el hombre debe
llevar a cabo para alcanzar la liberación.

Para hacer posible el cumplimiento del dharma el hinduismo da una
serie de normas y pautas. En primer lugar, el deber no es el mismo para todos
los hombres, y es aquí donde aparece el sistema de castas, con sus deberes y
obligaciones particulares, que ha venido rigiendo la sociedad india desde
antiguo y que hace referencia a la división social del trabajo. Sobre este
punto trataré más adelante.

También se divide la vida del hombre en fases religiosas, para facilitar
su evolución espiritual. El primero de estos estadios (brahmachârî) está
consagrado al estudio y a la ascesis. El segundo, el de cabeza de familia
(grihastha), enseña a enfrentarse con las dificultades de la vida diaria. En el
tercer período (vanâprastha) el retiro ayuda a desprenderse de los lazos del
mundo. El cuatro período (sanyâsî) es el de la renuncia más completa.

Los caminos por los que se puede conseguir la evolución son diversos.
Sus prácticas reciben el nombre de yoga. En primer lugar tenemos el aprendi-
zaje de textos y estudio de teorías filosóficas, el jñâna yoga o yoga del cono-
cimiento. Se refiere al conocimiento de Dios y de las verdades más altas de la
religión: la naturaleza del ser individual y cómo puede reunirse con el Abso-
luto. Se logra mediante el razonamiento y el discernimiento. Ha de destacarse
el hecho de que en la ética hinduista el bien se parangona con el conocimien-
to o la sabiduría, vidyâ. Consecuentemente, el mal es la avidyâ, la “nescien-
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cia” o ignorancia cósmica, responsable de la no percepción de la realidad y
que nos hace desconocer que el mundo es pura ilusión. Para el aprendizaje, la
tradición recomienda la ayuda del guru, término que define a los maestros en
materias religiosas, espirituales e intelectuales, con capacidad para orientar
al discípulo en el camino de búsqueda de moksha.

Otro camino reconocido es el de la devoción o bhakti yoga, la evolución
espiritual a través de la devoción amorosa hacia la divinidad. Aquí la religión no
aparece como conocimiento de Dios o simple culto rendido de una manera regla-
mentaria, sino como una participación en lo divino: el fiel llega a Dios por amor.
El dios elegido es un amigo al que el devoto se somete. Se recomienda este
camino como el más sencillo para aquellos que no se sienten capaces de aprehen-
der al Absoluto mediante la meditación pura. El principio es que el que se aban-
dona en brazos de la divinidad será salvado por su gracia.

Una tercera vía es el karma yoga, basado en la acción desinteresada, que
hace que el adepto no se beneficie de las consecuencias de sus actos. En este
camino espiritual el aspirante busca alcanzar a Dios mediante el trabajo sin
apego a los frutos de la acción.

El dhyâna yoga es la práctica de la concentración. Es la meditación
espiritual, la concentración de todos los pensamientos en un objeto. Estable-
ce las diferencias más notables entre los componentes mentales y espirituales
del ser humano y es el grado que permite dar el paso hacia la liberación.

El abhyâsa yoga es la técnica de evolución espiritual que se consigue
mediante la práctica religiosa sistemática y continuada y mediante la pûjâ, la
adoración ritual de las imágenes, por medio de la cual el devoto busca la
comunión con lo divino. Puede hacerse en público o en privado y los elemen-
tos que la constituyen varían según el dios al que se reverencia. Cuando se
trata de una solemnidad oficial es el sacerdote quien la dirige. La gente
aporta sus ofrendas y los ritos y plegarias son llevados a cabo por los brah-
manes. Esta adoración puede hacerse de diversas maneras más o menos
complicadas cuya explicación se encuentra en los textos. Este forma de
perfeccionamiento está ligada al concepto del sacrificio, puesto que el rita,
–la regularidad del cosmos, el orden cósmico y la ley inalterable del univer-
so– está en correlación en el dominio humano con el orden del sacrificio y el
proceso ritual reproduce el del universo. Si el sacerdote, en nombre del
género humano, lleva a cabo correctamente el sacrificio, puede controlar las
fuerzas del cosmos.

 El mantra yoga es un sistema de perfeccionamiento espiritual que con-
siste en meditar sobre algunos sonidos mágicos. Esta vía se basa en la repeti-
ción de fórmulas sagradas con el nombre esencial de la divinidad. Sirve para
librar a la mente de la concentración en el mundo material. Relacionado con
él está el concepto de mandala, cosmogramas o representaciones en diagra-
mas geométricos del universo, empleadas para la meditación. Contienen el
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espacio sagrado que es simbólicamente un microcosmos del universo. Se
emplean como ayuda para la concentración y la meditación. Si se consigue la
suficiente concentración en ellos, interiorizándolos, se pueden controlar las
fuerzas sutiles de la naturaleza.

El hatha yoga es una escuela que da primacía a las actividades físicas y
al control de la respiración, con el fin de obtener determinados poderes so-
brenaturales o siddhi. Es la técnica preparatoria para poder iniciarse en todas
las demás formas de yoga, siendo el camino más físico de todas las varieda-
des. No hace distinción especial sobre el cuerpo y la mente, sino que conside-
ra a ambos como manifestaciones de la misma fuerza vital. Da paso al râja
yoga, que se ocupa del esfuerzo de purificación y vacío mental preparatorios
de la liberación. Es un nivel superior en el que se implica directamente la
mente y permite completar el ascenso a través de las ocho fases tendentes a
conseguir la fusión del âtman con el Brahman.

Todas estas prácticas incluyen tres nociones también fundamentales. La
primera es vairâgya, el desapego de la materia y de las actividades munda-
nas, la renunciación y dedicación de la mente a lo espiritual. Implica una
indiferencia total a las cosas agradables del mundo. A los renunciantes se les
denomina sâdhu, que significa “bueno”. Es un término usado generalmente
como referencia a un asceta que cree plenamente en la ilusoriedad del mundo
fenoménico, lo que le hace renunciar a él y llevar una vida de penitencia para
expiar las acciones del pasado y librarse de la necesidad de sucesivas reen-
carnaciones.

 La segunda noción es la de tapas, el fervor, calor de penitencia o morti-
ficación. Es la acumulación de energía concentrada, obtenida mediante prác-
ticas ascéticas y que puede conducir a la liberación. Es el objetivo de los
ascetas silenciosos dedicados a la soledad y a la contemplación como técni-
cas para conseguir la liberación.

La tercera noción común a todos los caminos de yoga es la de ahimsâ o
no violencia y que consiste en el principio de respeto por toda criatura vi-
viente, siendo la base del tradicional pacifismo indio.

Estos son los postulados esenciales del hinduismo. Ahora bien, ¿cómo
transforman a los que creen en ellos?

El principal de entre todos ellos es el de la unicidad del ser. En la Bha-
gavad Gîtâ, libro canónico del hinduismo, se lee: «Lo que existe no puede
dejar de existir y lo que no existe no puede llegar a existir.» Es difícil decirlo
con menos palabras o más precisas. Todo lo que hay es uno y lo mismo. El
razonamiento que lleva a esta verdad es sencillo y los hindúes lo conocen
perfectamente. No puede surgir algo de la nada. Por lo tanto, lo que es, fue
siempre. Si no tuvo principio, no puede tener fin. Por ello, lo que es, es
eterno. Si algo lo limitara, si hubiera un segundo algo, tendría fin. Por ello
sabemos que no hay nada más. Lo que es, es eterno, infinito y uno. Casi con
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estas mismas palabras el presocrático Metrodoro de Kio afirmó esta misma
verdad. 

Tenemos entonces la primera diferencia. Oriente es unicista. Occidente
(y sus creencias) son dualistas. Pero el dualismo es un error. Es una manera
de entenderse y funciona en términos cercanos. La mente limitada del hom-
bre está cómoda en las divisiones dualistas: Dios, como algo separado de la
creación; el espíritu, como algo separado de la materia; el bien, como algo
separado del mal. Pero el hindú sabe que, en último extremo, esto no es así y
obra en consecuencia. Es total y puramente panteísta y cree que todo lo que
es, es Dios, o la fuerza, o la energía, X, o como se le quiera llamar. Y esto
determina su relación consigo mismo y con la naturaleza.

Paras empezar, se siente parte de la naturaleza divina y sabe que todas
las demás cosas lo son. Lo son también los animales, las plantas, las rocas;
todo lo que es, es Dios. Recordemos lo que dijo Séneca en su obra Quaestio-
nes naturalis: «Quid est deus? Quod vides totum et quod non vides totum.»
(¿Dónde está Dios? En todo lo que ves y en todo lo que no ves.) Esta visión
lleva al hindú al pacifismo, o sea a respetar la vida en los demás, a considerar
a los animales como parte de ese ser divino, a tener una actitud de reverencia
hacia el mundo vegetal y mineral (una actitud puramente ecologista, diría-
mos) y, sobre todo, a sentirse contento en el universo, que no es en absoluto
un valle de lágrimas donde hemos venido a sufrir por el capricho cruel de un
dios supuestamente bueno, sino que es una parte de él.

Convendría aclarar aquí que este unicismo panteísta no ha de considerar-
se un producto impreciso de una mística vaga. Todo lo contrario. El misticis-
mo no es sino una parte infinitesimal de lo oriental. Estamos hablando de un
pensamiento puramente científico y racional, de una explicación del universo
que podrá no ser verdad, podrá no ser la acertada, pero que es a lo máximo a
lo que podemos llegar con el instrumento que poseemos para conocer las
cosas: nuestra mente y nuestra razón. Y en cuanto a la base científica del
pensamiento hindú, se está reconociendo cada vez más, a medida que avanza
la física y se estudian conceptos como los átomos, de los que existía noción
en la India hace milenios. Recuérdese también que es la filosofía india la que
proporciona el concepto de cero, el concepto de vacío, tan necesario para el
progreso matemático. Pero daré un ejemplo mucho más contundente de esto.
La palabra que se emplea para denominar a ese ser que lo es todo, del que
todos formamos parte y que todo lo abarca es Brahman, como ya he dicho. El
Brahman lo es todo y todo es Brahman. No hay nada que esté fuera de él. Y,
para entendernos, hemos traducido ese concepto con diferentes nombres. Le
hemos llamado Dios, le hemos llamado el Ser Supremo, le hemos llamado el
Espíritu Universal, le hemos llamado el Absoluto. Todos son nombres útiles,
funcionales, que sirven para denominar a eso que lo es todo. Pero si analiza-
mos precisamente la etimología sánscrita del término nos encontramos con
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una sorpresa. En lugar de un concepto abstracto hallamos una raíz precisa:
brih, que significa ‘expanderse’, ‘crecer’. Dios, el Ser no es sino «lo que se
expande» o sea, el universo tal y como lo conocemos, tal y como la ciencia
más precisa nos dice que es. Esto es prueba de la base altamente científica de
la doctrina de la que tratamos.

El dualismo occidental conduce a la lucha y al enfrentamiento. Los
ángeles combaten a los demonios y el que está de parte de Dios, lucha contra
el diablo. El islamismo combate al cristianismo y éste le devuelve su odio.
Los católicos combaten a los protestantes y éstos se subdividen a su vez en
sectas opuestas. Esto no es maldad, sino algo inherente a la división dualista
de las cosas. El unicismo, por otra parte, lleva a la unidad y a la concordia,
porque todo lo que es diferente es sólo aparentemente diferente o sólo tempo-
ralmente diferente. Por eso, el hindú, ante lo distinto ejerce una postura de
comprensión que le hace aceptar un camino diferente pero que, en algún
momento, convergirá con el suyo. Esto lleva a una aceptación de las otras
religiones. Todos los caminos son buenos y cada camino es adecuado para la
gente que lo sigue. Todas las religiones son verdaderas y están en función del
temperamento de sus creyentes. Unas pueden ser más avanzadas que otras,
porque los seres humanos no están todos en el mismo grado de evolución
espiritual, pero todas son válidas y todas tienen cabida en el marco del hin-
duismo. Veamos un ejemplo.

En la tradición hindú se cree en los dioses. Éstos no son el Ser Supremo,
sino unos seres que forman parte del universo y que están por encima de los
hombres en sabiduría y poder, de la misma forma que el hombre está en
sabiduría y poder por encima del gusano de seda. Y se cree que, para ayudar
a la evolución, los dioses encarnan entre los hombres de tiempo en tiempo.
Cuando la tradición cristiana afirma que un tal Jesús, que era dios, encarnó
para salvar, para guiar o para enseñar a los hombres, el hindú encuentra esto
como lo más natural del mundo, lo acepta sin ningún reparo y automática-
mente coloca a Jesús en su panteón de dioses encarnados en el mundo para
guiar a los hombres. Para un hindú, el cristianismo es totalmente verdad. Sin
embargo, para un cristiano, la encarnación de Jesús es verdadera, pero las
encarnaciones de Rama o la de Krishna, en las que creen los hindúes, son
totalmente falaces. Ésta es la diferencia entre una doctrina amplia y acogedo-
ra y otra estrecha y excluyente.

Pasemos al siguiente punto filosófico, el del evolucionismo espiritual.
¿Cuál es la función del hombre, de ese ser individual que es Dios, que es
parte de Dios y que, sin embargo tiene una noción separada de sí, un grado
mental y evolutivo, unos problemas y unas circunstancias? La finalidad del
ser individual es llegar a comprender plenamente y de verdad esto que puede
saber intelectualmente: que él es dios, que es parte de todo, que todo es uno
y lo mismo y que las diferencias son sólo aparentes, son mâyâ, son ilusión
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engañosa. En resumen: la finalidad del hombre no es ética, sino epistemoló-
gica. No estamos en este mundo para ser buenos, sino para aprender. 

Éste es uno de los principios en que más se diferencian los hindúes de
los occidentales. Tienen, obviamente, una visión más egocentrista del mun-
do. La manera de contribuir al desarrollo del universo no consiste en ayudar
a los demás, sino en ayudarse uno mismo, evolucionar uno mismo precisa-
mente para no ser una rémora en el desarrollo conjunto del universo. Los
actos que se hagan por los demás tienen un valor ético indudable en la medi-
da que perfeccionan al que los ejecuta, pero no son una finalidad per se.

La evolución espiritual es totalmente personal. Cada persona, al crear su
propio karma, sufre o goza de las consecuencias de sus acciones. No se
puede, por tanto, interferir en el destino de las otras personas. Cada uno ha
de aprender sus propias verdades de forma totalmente individual. Esto hace
al hindú indiferente hacia los sufrimientos del prójimo y, obviamente, le
aleja del cristianismo. Si un hindú ve a alguien sufrir, considera que ese
alguien se ha ganado su sufrimiento con sus malas acciones anteriores. Si da
de comer al hambriento, hace efectivamente una acción meritoria para sí
mismo. Su caridad y compasión son elementos buenos que le producirán un
buen resultado a él. En cuando a la persona que pasa hambre, la pasará inde-
fectiblemente. Si no ese día, en otra ocasión. Podemos aplazar el sufrimiento
ajeno, pero no evitarlo.

Esta aceptación puede conducir a lo que en Occidente consideraríamos
falta de compasión o de caridad y también excesivo conformismo ante la
vida. Tiene, sin embargo, sus puntos positivos. El hindú no es proclive a la
envidia. Si una persona tiene más salud, más riqueza o mejor posición social
que él, es porque se lo ha ganado con sus buenas acciones en vidas anterio-
res. Entre los hindúes, aunque se pueda decir otra cosa, casi no existe el odio
de clases. Los pobres no culpan a los ricos por su pobreza. Igualmente, los
enfermos no culpan a un dios caprichoso que les ha elegido a ellos para
destinarles al sufrimiento. ¿Cómo justificar en el contexto occidental el
nacimiento de un niño con una enfermedad mortal? ¿Por qué un ser que aún
no ha pecado –si nos atenemos al modelo cristiano– debe sufrir? ¿Su enfer-
medad es fruto del azar o del capricho de un dios teóricamente bueno y
amante? En el marco del hinduismo esta incongruencia no se plantea. La
existencia del niño no ha comenzado ahí. Es un espíritu reencarnado que ha
cometido actos en sus existencias anteriores, por los que ahora paga. Al
existir una causa contingente, no cabe la desesperación.

La noción de reencarnación, como vemos, modifica de una manera
radical la concepción de la vida. Y también de la muerte. El símil más em-
pleado es el de la persona que cambia de ropajes. De esa manera, el alma
eterna cambia de cuerpo cada cierto tiempo. La muerte no es sino un cambio
de forma. O, para decirlo de una manera más occidental, nada muere en
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realidad en el universo, puesto que la energía que somos (más o menos con-
centrada) ni se crea ni se destruye, sólo se transforma. Por ello el hindú no
teme a la muerte en sí. Ésta puede provocar pena, por el abandono de lo
querido, o cierta aprensión por el trance físico que supone, pero no obsesiona
al hombre, como lo ha venido haciendo desde antiguo en el mundo occiden-
tal. Así, se considera que la muerte es un paso en la evolución y no se siente
tanto la pérdida de los seres queridos, que, al morir, dejan este mundo, pero
viven indudablemente en otro. Nadie sufre condenación eterna, no hay fue-
gos ni estados de conciencia con remordimientos, sino otra vida con nuevas
oportunidades. Aunque nuestras malas acciones nos provoquen sufrimientos,
siempre se puede mejorar y avanzar. Nunca hay nada perdido y, sobre todo,
no se depende del capricho de ningún ser superior. Todos tenemos en noso-
tros la capacidad de redimirnos.

Aparte de la muerte, cambia, obviamente, el concepto del tiempo. Cuan-
do se cree disponer de miles de vidas futuras para evolucionar, se vive más
pausadamente, se puede emplear el tiempo en muchas más cosas. Si hay algo
eterno o que lo parezca, es el tiempo. Pero éste no es lineal, como en Occi-
dente. De igual manera que en el sueño se condensa el tiempo exterior, puede
suceder en la realidad. La misma reacción causa-efecto del karma puede no
ser lineal. Si el tiempo es relativo, si no existe en realidad pasado, presente y
futuro, quizá las vidas que vivimos no son lineales, sino paralelas. Quizá
pagamos ahora por un pecado que no cometeremos hasta más tarde. En cual-
quier caso, no podemos saber cómo funciona esta ley y, por tanto, todo es
posible y cualquier elucubración debe ser considerada con respeto.

Además, en el transcurso de las diferentes vidas, los seres evolucionan.
El hombre no es, evidentemente, el centro del universo, sino una de sus
formas. E igualmente que hay seres inferiores a él, los habrá superiores.
Superhombres, ángeles, semidioses, dioses, son conceptos que pasan a ser no
sólo posibles, sino más que probables. No hay, por tanto que rechazar nada:
los dioses pasados y presentes pueden ser ficción o realidad. Pero, no nos
engañemos, son sólo seres superiores a nosotros, sujetos por las mismas leyes
contingentes del universo. No se les ha de confundir con ese Dios que lo es
todo. El politeísmo no está reñido con el panteísmo, al contrario. ¿Puede
haber por tanto dioses –da igual que nos refiramos a Vishnu, Alah, Yaveh,
Júpiter u Osiris– que dominen en parte los destinos de los humanos y les
ayuden si quieren y escuchen sus oraciones? ¿Por qué no? Es perfectamente
posible y de ahí el respeto de los hindúes por los dioses de los demás. El
error es confundir a estos seres superiores con el Ser que lo es todo, pero,
mientras no se pierda de vista esa perspectiva, nada hay de malo en creer en
ellos y adorarles como nos plazca. Y si algún dios ha dejado de ser adorado,
como el caso de los dioses griegos, por ejemplo, es porque ese dios habrá
hecho algo mal y, en castigo, ha perdido a sus devotos.
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En cuanto al deber, al dharma, es distinto para cada uno. Al más evolu-
cionado se le exige, lógicamente, más. Cada uno de nosotros tiene unas
obligaciones para consigo mismo y para con los demás. El sistema de castas
(división, como ya he dicho, del trabajo) hace que el deber del guerrero sea
combatir y el del maestro, enseñar. Este esquema social (muy criticado por
Occidente) ha venido funcionando durante milenios, tiene una clara razón de
ser y determina de manera radical el ethos oriental, por lo que hemos de
detenernos en él, ya para finalizar.

El sistema de castas es un método de estratificación social mediante
grupos formados por descendencia y perpetuados mediante matrimonios
endógamos y ocupaciones tradicionalmente hereditarias. Este sistema cumple
una función eminentemente práctica y utilitaria. Su propósito inicial no era
dividir a los hombres, sino unir a diferentes razas en un todo social compacto
que les permitiera vivir en armonía y en un estado de paz y prosperidad.
Antes de la llegada de los arios todas las funciones sociales se hacían en la
India de forma conjunta, pero los arios tenían un estamento íntimamente
ligado a una función social y laboral específica e intentaron romper con la
estructura tribal en aras de la productividad y la prosperidad. Predominó
entonces la noción de la preponderancia de la habilidad y la sociedad comen-
zó paulatinamente a dividirse según las ocupaciones de sus miembros. El
inicio de la especialización, la división del trabajo es considerada antropoló-
gicamente como el comienzo de la cultura, luego los fundamentos del sistema
de castas eran, en principio, sabios.

La particularidad india es que las profesiones están ligadas a la condi-
ción natural del nacimiento, a una distribución genética de las habilidades y,
consecuentemente, de especialización en el trabajo. El indio está dominado
por una interpretación mágica de la naturaleza y cree que la capacidad para
ejercer una función va adscrita a la sangre. Sólo podrá ser buen guerrero el
hijo del guerrero y buen hortelano el hijo del hortelano. 

Para asegurarse la continuación de este sistema social, los legisladores
religiosos de la antigüedad lo relacionaron de forma artificial con principios
religiosos, para asegurarse de que se respetara. De ahí surgen las nociones de
castas superiores o inferiores. He de hacerse notar, sin embargo, que estas
razones funcionan a un nivel religioso muy primitivo y no se pueden conside-
rar como ortodoxia hindú. El hinduismo es totalmente panteísta y preconiza,
como ya hemos visto, que todo es una sola y única sustancia en donde no hay
ni puede haber distinciones. El sistema de castas es un método de trabajo
para la vida de este mundo, pero considerar en él superioridades o inferiori-
dades en virtud de su origen divino es un postulado totalmente erróneo y está
en contra del principio superior del universo. 

La relación que sí existe entre las castas y la religión se enmarca dentro
del concepto de karma, esto es: de la ley de causa y efecto, que nos hace
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disfrutar o sufrir el resultado bueno o mano de nuestra acciones. Como evi-
dentemente no todas las profesiones son igualmente agradables y como mu-
chos trabajos son innegablemente penosos, el hindú tiende a achacar a su
karma, bueno o malo, su nacimiento en el seno de una familia dedicada a una
profesión más o menos de su agrado. El alma encarna dentro de una casta
determinada siempre debido al comportamiento observado en existencias
anteriores. En esa casta habrá de permanecer hasta la muerte y cada uno ha
de cumplir con la máxima perfección posible las obligaciones de esa casta
específica. Sólo así podrá evolucionar. De esta manera, lo que parece una
terrible institucionalización de la desigualdad se convierte en un incentivo
para provocar el deseo de superar el mundo y en un medio de pacificar a la
sociedad. Ésta es la razón de que en la India no se produzcan disturbios
sociales ni grandes descontentos en la sociedad, sintiéndose todo el mundo
resignado –si no totalmente satisfecho– con su cometido. Esta actitud de
seguro no gustará a muchos, pero es una opción mucho más pacífica que la
del soliviantado Occidente, en donde todo el mundo pide más, donde se exige
sin cesar más remuneración y menos horas de labor y en donde, en definitiva,
casi nadie está contento con su trabajo.

Esencialmente el sistema de castas consiste en una división cuatripartita
de la sociedad. Cada casta es complementaria de la otra y ninguna superior o
inferior, cada una de ellas tan necesaria como las demás para la entidad total
del hinduismo. Básicamente son cuatro grandes grupos con múltiples subdi-
visiones. Están en primer lugar los brâhmana, los brahmanes, dedicados a la
religión y –no lo olvidemos– a la ciencia. Es la clase social no sólo de los
sacerdotes, como muchas veces se ha dicho, sino también de los científicos,
los docentes y, en general, los intelectuales. A continuación está el estamento
de gobierno, los kshatriya, guerreros, gobernantes y administradores, que son
los que se encargan de velar por la seguridad y por el mantenimiento del
orden y las tradiciones. En tercer lugar están los vaishya, dedicados princi-
palmente a la agricultura, la ganadería, el comercio y a las ocupaciones
generales equivalentes a las de la clase media. Por último tenemos a los
shûdra, que se ocupan de la artesanía y también del trabajo del campo, así
como de todas aquellas ocupaciones que en nuestra terminología de hoy
quedan agrupadas bajo el nombre genérico de “sector servicios”.

Estos cuatro grupos se subdividen en infinitud de subcastas que, a su
vez, se mezclan entre sí, formando una sociedad compleja. En la India actual
hay catalogadas tres mil de estas subdivisiones. La práctica general, basada
en motivos culturales y físicos, aconseja el matrimonio con gente de la mis-
ma casta, pero no de la misma subcasta. Así se preserva la identidad de habi-
lidades, costumbres y gustos, sin riesgo de imperfecciones genéticas. El
matrimonio entre gentes de distinta casta está mal visto socialmente, pero no
está en absoluto prohibido, como a veces se afirma, y siempre ha tenido lugar
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en la India, en mayor o menor grado según el momento y la región. Hay que
añadir que el reparto de ocupaciones es totalmente flexible y alguien de una
casta concreta puede ejercer oficios correspondientes a otra casta. De hecho,
en la sociedad india actual esta llamémosle anomalía se ha convertido en la
regla general.

Pero pasemos al punto candente, el que más se critica en Occidente, que
es el de la superioridad de unas castas sobre otras. En el origen se trata tan
sólo de una división de ocupaciones. Pero estas ocupaciones se jerarquizan,
por así decirlo, ellas solas, debido a su relación con los valores que los indios
consideran tales. Por ejemplo: la higiene, pues ciertas labores implican man-
charse para ejecutarlas o entrar en contacto con elementos impuros. O el
pacifismo, pues en determinados oficios hay que ejercer violencia sobre seres
vivos. Así se llega a una noción de clases superiores. Pero estas superiorida-
des e inferioridades son relativas y meramente funcionales para la sociedad
mundana, no afectan al desarrollo espiritual. 

Como vemos, el avance espiritual no es privilegio de los brahmanes, como
lo prueba también el hecho de que cualquier persona de cualquier casta pueda
ser un maestro religioso venerado, que enseñe a los demás. De hecho, cuanto
más baja es la casta, más fácil les es a sus miembros el cumplir adecuadamente
sus deberes religiosos, puesto que estos deberes son significativamente meno-
res. Cuanto más alta es la casta, más restricciones tiene que cumplir y, por
ejemplo, el consumo de alcohol o estupefacientes, que sería un pecado grave
para un brahmán, no es pecado para un shûdra, para con quien el sistema es
menos riguroso. Las dos primeras castas tienen absolutamente prohibido dedi-
carse a la usura, mientras que se acepta sin reparos en la tercera casta. Obvia-
mente, una casta superior goza también de más respeto. El mayor crimen que se
puede cometer en este mundo es el asesinato de un brahmán, pero también el
brahmán tiene la obligación estricta de mostrarse siempre amable y correcto
con todas las otras castas y ayudarlas en todo lo posible.

Veamos los méritos y deméritos de este sistema que determina la vida
india. Sus consecuencias positivas fueron que ayudaron a la preservación de
la religión y la cultura, contribuyeron a un desarrollo positivo del clan, divi-
dieron eficazmente el trabajo en la sociedad, llevando a una mayor producti-
vidad y a una mínima competencia y dieron una seguridad gremial al trabaja-
dor. Y sus consecuencias negativas más importantes fueron que produjeron
una debilitación del poder militar, crearon una situación de envidias entre
grupos sociales y, eventualmente, de explotación y, por último, condujeron al
desarrollo de la intocabilidad, el fenómeno de repudia social que tiene lugar
cuando alguna persona transgrede de manera drástica las normas de convi-
vencia. El sistema de castas está modificándose con el influjo de Occidente,
pero previsiblemente seguirá siendo el sistema social que impere en esa zona
del mundo durante todavía mucho tiempo.
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Éstas son, en definitiva, algunas de las constantes de más importancia
que hacen al hombre oriental tan diferente del occidental. Sus teorías pueden
parecernos extremas, pero, como he intentado hacer ver, explican algunas de
las cuestiones eternas que en Occidente no hemos conseguido resolver. Su
coherencia y cohesión han servido de lazo de unión entre gentes de muy
diferente etnia, lengua y substrato social como las que conviven en la penín-
sula indogangética. No se puede asegurar que la espiritualidad oriental tenga
las respuestas correctas, pero así se lo ha parecido a muchas gentes a lo largo
de muchos siglos. Como se preguntaba William Somerset Maugham:

¿Cuál es el extraño instinto que obliga al hombre a ir a
Oriente en busca de la paz? ¿Es sólo una rara intuición? ¿Es el
inconsciente colectivo de que por Oriente sale el sol? ¿Conoce
Vd. a alguien que haya ido a Nueva York en busca de la paz?



1 Cf. J. Tolan (ed.): Medieval Christian Perceptions of Islam: a Book of Essays, Nueva
York, 1992. Ph. Sénac: L’Occident medieval face à l’Islam. L’image de l’autre, París, Flammarion,
2ª ed. 2000.

SINGULARIDAD DE LA CULTURA ISLÁMICA

Por RAFAEL RAMÓN GUERRERO
Universidad Complutense. Madrid

Desde hace aproximadamente unos veinticinco años y por razones múlti-
ples, agravadas por los sucesos ocurridos en la ciudad de Nueva York el

11 de Septiembre de 2001, el Islam ha adquirido una gran actualidad. Se
habla mucho de él y, sin embargo, la mayoría de las veces que el Islam es
mentado en los medios de comunicación se percibe la existencia de un gran
desconocimiento sobre su naturaleza, que afecta no sólo a las circunstancias
concretas por las que atraviesa el mundo árabe e islámico actual, sino tam-
bién, especialmente por la importancia que tiene para comprender el momen-
to presente, a los orígenes mismos y al desarrollo y evolución del Islam a lo
largo de su historia. En general, es visto como un peligro para la civilización
occidental.

Pero no se piense que se trata de una nueva situación. Gran parte de la
actitud negativa que Occidente tiene hacia el Islam y los musulmanes es
resultado del antagonismo que los cristianos medievales mantuvieron hacia el
Islam tras la presencia de éste en el Mediterráneo y en la Península Ibérica,
donde habían creado la entidad política llamada al-Andalus. Visto inicial-
mente como un espejo del Cristianismo, se le aplicaron nociones y conceptos
que le eran totalmente ajenos y que llegaron a desfigurar por completo su
verdadera realidad y naturaleza. Por ejemplo, en la Chanson de Roland el
poeta presenta a los musulmanes como rindiendo culto a una trinidad de
personas, Mahoma y dos demonios, Apollin y Tervagante. Parece como si el
hombre medieval fuera incapaz de concebir otra religión fuera de su propia
imagen1. Pedro Alfonso de Huesca, a comienzos del siglo XII, indicaba que
era suficiente impugnar la moral de Mahoma, los orígenes paganos del culto
musulmán y la dudosa transmisión del texto del Corán para probar que el
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2 Pedro Alfonso de Huesca: Diálogo contra los judíos, Huesca, Instituto de Estudios
Altoaragoneses, 1996, introducción por J. Tolan, p. XXXII.

3 Expresión de G. C. Anawati: “La rencontre de deux cultures en Occident au Moyen
Age: Dialogue Islamo-Chrétien et activité missionnaire”, Estudios Lulianos, 29 (1989) p. 159.

4 Cf. B. Altaner: “R. Lullus und der Sprachenkanon des Koncils von Vienne”, Hist.
Jahrbuch, 53 (1933) 190-219.

Islam es falso2. Poco después, aquella “visión apocalíptica del Islam”3 que se
había ido formando antes del siglo XII, fue sustituida paulatinamente por
unas incipientes tentativas de comprenderlo, limitadas primeramente a deter-
minados aspectos de la civilización islámica o al mero afán apologético de
“conversión de infieles” y sólo más tarde a un conocimiento mayor de ella,
tal como sostuvo el mallorquín Ramón Llull, al afirmar que la mejor manera
de convertir a los infieles era por medio del aprendizaje de las lenguas, influ-
yendo en que el Concilio de Vienne (Francia) 4, celebrado en 1312, adoptara
el acuerdo de crear cátedras de árabe, hebreo, griego y siríaco en distintas
Universidades.

Hoy el antagonismo religioso se ha trasladado al ámbito político como
resultado de las tensiones actuales entre el mundo occidental y el islámico.
Así, en Occidente se asocia al Islam con el terrorismo y fanatismo religioso,
con un Islam activamente comprometido en una guerra santa. Pero este Islam
sólo corresponde a una minoría de musulmanes. El hombre moderno, como
antes el medieval, sólo entiende el Islam desde los parámetros establecidos y
reconocidos como válidos en el mundo occidental, sin percatarse de que no
es necesario perder, ni hacer perder, la identidad cultural para alcanzar las
cotas de modernidad exigibles en el día de hoy. Muy pocos occidentales son
conscientes del gran papel jugado por el Islam en el perfeccionamiento y
prosperidad de la civilización humana; menos aún son los que saben que el
Islam fue durante muchos siglos el centro desde el que irradiaron las cien-
cias, el saber y las artes.

Sólo comprendiendo esto, volviendo al Islam original, percibiendo su
naturaleza verdadera, conociéndolo en sus desarrollos históricos, entendien-
do que no es sólo una religión, sino algo más, es cuando se podrá apreciar al
Islam en su realidad y se podrán admitir muchas actitudes musulmanas que
hoy son juzgadas desde una perspectiva errónea; sólo entonces se podrá
conocer cuál es la singularidad de la cultura islámica y cómo ella fecundó,
mucho más de lo que se supone, la propia civilización occidental.

Porque Oriente y Occidente parecen oponerse a menudo. Se ve como un
hecho normal enfrentar las costumbres propias de la civilización occidental a
las orientales, llegándose incluso a suponer que ambas civilizaciones son
irreductibles. Sin embargo, la propia historia occidental muestra sin duda
alguna que su más primitiva forma de civilización y de cultura debe mucho al
oriente. Grecia creó la ciencia y el pensamiento sobre cimientos orientales.
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5 “Oriente y Occidente en la historia de la ciencia”, Al-Andalus, 2 (1934) 276.

La pervivencia del saber griego en Roma durante los primeros siglos de la era
cristiana fue tan precaria, que difícilmente habría podido sobrevivir si no
fuera por lo que el notable historiador de la ciencia, George Sarton, llamó la
tercera gran oleada de sabiduría oriental5, la procedente de Arabia y Persia,
cuyas civilizaciones, aunadas por el impulso del Islam, se convirtieron en
creadoras de saber, explicándose la vitalidad y aptitud de la nueva civiliza-
ción islámica a partir del injerto de lo árabe con lo persa, fecundado poco
después con la presencia de lo griego. Sin olvidar, además, olvidar que del
Islam el propio Occidente recibió elementos de su anterior patrimonio anti-
guo. El Islam fue el elemento que hizo posible la aparición y desarrollo de la
nueva gran civilización que se extendería a lo largo del Mediterráneo y que
tendría, a la larga, unos frutos muy considerables.

1.- EL ISLAM Y SUS ORÍGENES

El término Islam es tan complejo como su propia historia. No entender su
complejidad implicaría reducirlo a una cualquiera de sus manifestaciones y,
por tanto, verlo sólo de una manera parcial, sin comprender su rica y produc-
tiva diversidad.

Históricamente, el Islam nacía a comienzos del siglo VII, en una época
en la que nada hacía suponer que los habitantes de la Península Arábiga
llegaran poco después de la muerte del Profeta a convertirse en un pueblo
conquistador y creador de una gran civilización, unitaria a pesar de los diver-
sos ambientes y niveles culturales en que floreció.

El Islam ofreció desde sus orígenes una visión del mundo que se fue
ampliando a lo largo de los primeros siglos de su expansión y que fue segui-
da en sus grandes líneas por sus fieles. Una visión del universo que implicó,
desde sus mismos inicios, una concepción religiosa de la humanidad, una
determinada noción política en la que se trata de las relaciones de los hom-
bres entre sí y de ellos con Dios y, en fin, una amplia y creadora visión cultu-
ral de la realidad, que permite conocer, estudiar y transformar el entorno en
que vive el hombre.

Para la mayoría de los occidentales, el Islam, como el Judaísmo y el
Cristianismo, es una religión. Esto es cierto en principio, porque la acepción
primera y primordial del término “Islam” es la de una religión que se ve a sí
misma como el desenlace final y definitivo de un proceso por el que Dios se
manifestó a la humanidad y le comunicó cuál era su voluntad respecto a ella.
Pero el Islam es algo más: desde sus orígenes tuvo que ver necesariamente
con una comunidad con su poder político, sus instituciones y su cultura, con
sus modos de vida, sus modelos de comportamiento, de hábitos y de costum-
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6 Es el título de la obra de Ph. K. Hitti: El Islam, modo de vida, Madrid, Ed. Gredos,
1973.

bres, sus normas éticas y su idea del hombre. El Islam entonces ha de ser
entendido también como una normativa política y moral que regule la vida en
una comunidad de creyentes. Pero del Islam se habla también como lugar o
espacio geográfico, el ocupado por la dâr al-Islâm, según el término usado en
derecho islámico que alude a la zona habitada por los pueblos en los que se
propagó y pervivió la religión islámica. Todos estos sentidos no son indepen-
dientes los unos de los otros, sino que están íntimamente involucrados: el
Islam como religión es en sí mismo una estructura política, con sus institu-
ciones y cultura, que se ha desarrollado y evolucionado a lo largo de una
geografía determinada y de una historia, la suya propia. De hecho, se ha
definido como un “modo de vida”6, con tres aspectos: el religioso, el político
y el cultural, que se sobreponen e influyen mutuamente.

Como religión, el Islam está basado en un Libro revelado por Dios, el
Corán, y en una Tradición que se atribuye al profeta Mahoma. Los creyentes
la consideran como la única que merece realmente este nombre: «Ciertamen-
te, para Dios la religión es el Islam» (Corán, 3,19). Está basada en dos prin-
cipios: la afirmación de la absoluta unicidad de Dios, el tawhîd: «Vuestro
Dios es un Dios único. No hay más dios que Él» (Corán, 2,163), y el recono-
cimiento del Juicio Final, para el que el hombre debe estar preparado. El
primero es el que da sentido a todo el Islam y el que determina la validez del
segundo, puesto que manda al hombre vivir de acuerdo con la existencia de
ese Dios Uno y Único. Como religión, el Islam es el punto final de un proce-
so por el que Dios se ha revelado a la humanidad. El propio Corán la presen-
ta como la religión que perpetúa y consolida el monoteísmo absoluto de
Abraham: «Luego te hemos inspirado: Sigue la religión de Abraham» (Co-
rán, 16,123).

Esta religión nació en una sociedad en la que no existía ningún tipo de
Estado. Quizá por ello el Islam se configuró como una comunidad, dirigida
tanto a los árabes coetáneos del Profeta como al resto de los hombres, según
se lee en el Libro: «Amonesta a los miembros más allegados de tu tribu»
(Corán, 26,214). «Di: ¡Hombres! Yo soy el Enviado de Dios para todos voso-
tros» (Corán, 7, 158). A todos ellos les dio a conocer que el Corán es la
Palabra misma de Dios revelada al Profeta, que Dios es Uno y Único, Crea-
dor, Señor, Juez, a cuya voluntad ha de someterse todo hombre: Islâm quiere
decir “sumisión” y musulmán es “el que se somete a la voluntad de Dios”, “el
que se pone en manos de Dios”, indicando el sentimiento de dependencia en
que se encuentra el hombre ante un poder ilimitado al que debe abandonarse.
Tal es la raíz que inspira todas las manifestaciones de esta religión, sus ideas,
sus preceptos, sus normas y su culto.

Dios rige no sólo la vida y conducta de cada hombre, sino también la
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7 Cf. L. Gardet: La Cité musulmane. Vie sociale et politique, París, J. Vrin, 1954; 4ª ed.,
1976, pp. 31-68

8 No hay que olvidar, sin embargo, la importancia que tiene la lengua árabe en la comuni-
dad musulmana, precisamente porque Dios se ha manifestado en árabe, es decir, porque el Corán,
que es la Palabra misma de Dios, está escrito en árabe. 

vida y conducta de todos los hombres en sus relaciones mutuas, esto es, la
estructura social en su totalidad, a través de la Ley que dio a conocer y reveló
a su Profeta y que convierte al Islam en una realidad en la que se insta a los
hombres a vivir en comunidad. Mahoma fue el encargado por Dios de insti-
tuir «la mejor comunidad que se ha hecho surgir para los hombres» (Corán,
7, 158) (Corán, 3,110). Esta comunidad es la Umma. En muchos versículos
coránicos la doble vocación del Islam, la religiosa, centrada sobre Dios, y la
comunitaria, vuelta hacia la vida del hombre en sociedad, estaba ya esbozada.
Fue la voluntad divina la que dictó la Ley por la que esta comunidad se debía
conducir, habiéndose de cumplir en individuos y Estado. Es la razón por la
que en el Islam religión y política son indisolubles.

La Umma se configuró pronto como una la “Ciudad musulmana”. Se
trata de una comunidad “teocrática”, en la que el poder político está reserva-
do a Dios y es administrado por el Profeta y sus sucesores, dependiendo
entonces el poder temporal del espiritual; la única autoridad verdadera es
Dios, a quien pertenece todo poder. Es también igualitaria, porque «todos los
creyentes son hermanos» (Corán, 49,10). Y, en fin, es laica, porque hay
ulemas, doctores de la ley, pero no hay sacerdocio ni clero, como los hay en
el Cristianismo7. Al estar vinculada a la historia real de los hombres, esta
comunidad exigía una siyâsa, una política, un régimen político en el sentido
de un sistema de gobierno, donde la única ley existente, la religiosa (šarî#a),
tenía que ser a la vez la ley civil de origen divino regidora de todas las mani-
festaciones de la vida humana, tanto en su aspecto individual como social y
político. La comunidad se definiría, entonces, por la universalidad de su ley
y no por rasgos lingüísticos8 o étnicos: los miembros integrantes de la Umma
no se hallarían vinculados ya, como hasta ahora lo estaba cualquier grupo
social, por relaciones y lazos de sangre, de nacimiento o de parentesco, sino
única y exclusivamente por los vínculos de la religión. El carácter de miem-
bro de una comunidad política fue definido entonces en términos religiosos.

Las enseñanzas contenidas en el Corán constituyeron un cuerpo doctri-
nal que se convirtió en la primera de las fuentes de la religión islámica. Ésta,
sin embargo, no se formuló desde el principio como una doctrina coherente,
sino que se desarrolló a lo largo de los tiempos como resultado de las diver-
sas evoluciones e influencias hasta convertirse en un sistema dogmático,
jurídico y ético por el que se caracterizó el Islam posterior. Esta religión, así
formada, propició una nueva manera de entender las relaciones de los hom-
bres entre sí y dio lugar al desarrollo de un pensamiento especulativo y cien-
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tífico que tuvo como resultado el desenvolvimiento de la civilización islámi-
ca en su época clásica.

Este resumido esbozo permite, sin embargo, entrever que los tres gran-
des aspectos que dan forma al Islam poseen un núcleo común: el hombre y su
relación con Dios y con los demás hombres. De ahí que el Islam sea una
religión en la que el hombre ocupa un lugar privilegiado, aunque siempre por
relación a Dios, a quien debe sometimiento, para, obedeciéndolo, alcanzar el
retorno prometido, al que se llega tras un arduo viaje, el de la propia vida.

Esto significa que el paradigma del hombre en el Islam es el de hombre-
viajero. La idea del viaje es una idea recurrente en la literatura islámica; son
constantes en ella las referencias al viajar, al camino que hay que recorrer
para alcanzar un conocimiento y, con él, la salvación. Viaje, camino, conoci-
miento y salvación son términos que en el Islam aparecen en una íntima
relación y unión. La idea del viaje y del camino, como cualquier otra realidad
que fundamenta la vida islámica, tiene su raíz y su impulso inicial en el
Corán, el texto revelado que constituye la primera de las fuentes en que se
apoya el Islam. El Libro continuamente recuerda al hombre su condición de
viajero, de caminante, al que hay que acoger con hospitalidad:

«Te preguntan qué deben gastar. Di: “Los bienes que gastéis que
sean para los padres, los parientes más cercanos, los huérfanos, los nece-
sitados y el viajero. El bien que hacéis Dios lo conoce perfectamente»
(Corán, 2,215).

Es el propio Corán el que pide al hombre que demande a Dios el que le
guíe por el recto camino. La azora o capítulo inicial del Libro, conocida por
el nombre de al-Fâtiha, “la que abre”, trae a la memoria del creyente esa
propiedad del hombre:

«En el nombre de Dios, el Clemente, el Misericordioso. Alabado
sea Dios, el Señor del universo. El Clemente, el Misericordioso. A ti
solo servimos y a Ti solo imploramos ayuda. Dirígenos por la recta vía.
La vía de los que Tú has agraciado, no de los que han incurrido en la ira
ni de los extraviados» (Corán, 1,1-7).

El Libro revelado se presenta como guía para conducir al hombre por esa
vía y se convierte en fuente de la Ley. El término árabe que se traduce por
“Ley” es el muy conocido de šarî‘a, cuyo sentido etimológico es el de “cami-
no”, “vía”, porque en sus orígenes la šarî‘a designaba el camino que lleva al
abrevadero, ya que uno de los sentidos de la raíz de la que procede este
nombre es el de “llevar al agua”. Así, la Ley es el camino que Dios ha traza-
do al hombre y que éste debe seguir:
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9 Recuérdese que hay un género literario, el de la rihla, compuesto por narraciones de
viajes. El más conocido diario de viajes quizá sea el de Ibn Battûta: A través del Islam, Introduc-
ción, traducción y notas de Serafín Fanjul y Federico Arbós, Madrid, Alianza Editorial, 1987. Pero
no conviene olvidar la rihla del valenciano Ibn Yubair (nacido en 1145), quien viajó a La Meca
para satisfacer el pecado de haber bebido siete copas de vino, tomadas en contra de su voluntad, por
mandato del gobernador almohade de Granada, a quien servía; su rihla y su peregrinación fueron
una expiación.

«Os ha mostrado el camino en lo que se refiere a la religión: lo que
había ordenado a Noé, lo que te hemos revelado y lo que habíamos orde-
nado a Abraham, Moisés y Jesús» (Corán, 42,13).

«No sigas sus pasiones, que te apartan de la Verdad que has recibi-
do. A cada uno os hemos dado una vía y un camino» (Corán, 5,48).

Este camino marcado por Dios es el que conduce a la Verdad, como nos
recuerda otro pasaje coránico:

«Aquellos a quienes se ha dado el conocimiento ven que <el Libro>
que se te ha hecho descender procedente de tu Señor es la Verdad y
conduce al camino del Poderoso, del Alabado» (Corán, 34,6).

Por consiguiente, el Islam sólo puede ser el camino por excelencia. Por
ello, el Corán maldice de los que desvían de este camino:

«¿No has visto a quienes han recibido una porción de la Escritura?
Compran el extravío y quieren que vosotros os extraviéis del Camino»
(Corán, 4,44).

«Los que no crean y desvíen a otros del camino de Dios están pro-
fundamente extraviados» (Corán, 4,167)

«Quien de vosotros, después de eso, no crea se habrá extraviado del
camino recto (Corán, 5,12).

El creyente, por el contrario, es invitado continuamente a recorrer este
camino que conduce a la Verdad, que lleva, en definitiva, a Dios. El creyente
ha de emprender un largo viaje, tan extenso como su vida entera.

Por el impulso del texto revelado, el musulmán se vio convertido en
viajero. Y no sólo hay que entenderlo en su sentido literal y material, tanto
por las expediciones militares y de expansión que pronto afectaron a la vida
de la Comunidad de creyentes como por los viajes promovidos por una vida
de negocio y comercio a que se consagraron muchos musulmanes, así como
recorridos de peregrinación, de interés o en busca de maestros9, sino también
en su sentido metafórico y traslaticio de búsqueda del saber, del conocimien-
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to por el que se alcanza la Verdad a la que conduce el camino que se tenía
que seguir. El musulmán fue viajero en todos los sentidos: «El viaje no cesa
jamás, ni en el mundo de allá ni en el mundo de acá», escribía el místico
murciano Ibn ‘Arabî10.

2.- EL ISLAM Y LA SINGULARIDAD DE SU CULTURA

Este camino hacia la Verdad no es un camino ciego, irreflexivo, obstruido;
no es un camino que haya de ser seguido sin más consideración, a la manera
de un autómata. Por el contrario, es un camino que exige el conocimiento, la
reflexión, la deliberación, el saber en suma. Porque es, en definitiva, el cami-
no a través del cual el hombre puede alcanzar a Dios. Así, el Islam se presen-
ta como un camino de conocimiento: el Islam es la religión del conocimiento,
precisamente porque toda la revelación está fundada en la ciencia de Dios,
como se lee en otra aleya:

«Pero Dios es testigo de que lo que te ha hecho descender lo ha
hecho descender por su ciencia » (Corán, 4,166).

Quizá pueda sorprender esta afirmación de que el Islam es la religión del
conocimiento, sobre todo cuando la historia la ha considerado —y se podría
decir que aún la sigue considerando— como la religión de la ignorancia y del
fanatismo. La idea del Islam como religión ajena al conocimiento y a la
ciencia ha sido una de las que mayor difusión ha tenido a lo largo de su
historia. Sin embargo, no responde a los propios textos coránicos ni a la
formación del Islam como civilización y como cultura. Se pueden leer en el
Corán aleyas donde se invoca la necesidad de un conocimiento y de una
ciencia:

 «¿O acaso no han considerado el reino de los cielos y de la tierra y
las cosas que Dios ha creado?» (7,185).

«No sigas aquello de lo que no tienes conocimiento » (17,36).

 «Dios elevará a aquellos de vosotros que creen y a quienes hayan
recibido la ciencia» (58,11).

 

Otros muchos versículos apelan igualmente al conocimiento. También
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hay hadices o tradiciones del Profeta que lo hacen en términos muy pareci-
dos: 

«Más vale la tinta de los sabios que la sangre de los mártires».

«Buscad la sabiduría desde la cuna a la sepultura, por lejos que
esté, aunque sea en China».

«Se preguntó al Profeta: ¿cuál es la mejor acción? Y el Profeta
respondió: Es la ciencia».

«Dios no hará desaparecer la ciencia quitándosela a los hombres,
sino que la suprimirá haciendo desaparecer a los sabios hasta que no
quede ninguno; entonces los hombres tendrán como jefes a ignorantes
que, interrogados, responderán sin el menor saber, extraviándose y extra-
viando a los demás».

Las fuentes del Islam brindan al creyente una invitación a aumentar su
conocimiento, su saber, precisamente porque en la revelación no se le ha
dado todo cuanto el hombre debe conocer: en la Escritura se afirma que el
hombre debe leer, además de las propias aleyas o signos de que consta el
Libro revelado, los numerosos signos que hay en la naturaleza:

«Entre sus signos está la creación de los cielos y de la tierra, la
diversidad de vuestras lenguas y de vuestros colores. Ciertamente hay en
eso signos para los que conocen. Entre sus signos están vuestros sueños,
por la noche y por el día, y vuestro deseo <de obtener> su favor. Tam-
bién en eso hay signos para gente que oye. Y entre sus signos está hace-
ros ver el relámpago de miedo y de satisfacción y hacer descender de los
cielos agua, y con ella vivifica la tierra después de su agostamiento. En
verdad, en eso hay signos para gentes que entienden» (Corán, 30,22-24).

Para entender por qué el Islam es la religión del conocimiento, hay que
saber que “conocimiento” se dice en árabe ‘ilm, término ambiguo que signifi-
ca igualmente “ciencia”, expresando así la identidad de ambas nociones para
la cultura árabe. En su sentido originario, la raíz ‘-l-m está asociada al signi-
ficado de “marca”, “señal, “mojón”, indicando el hito o jalón que delimitaba
el camino que el beduino debía seguir y que tenía que ser “conocido” para no
perderse en la inmensidad del desierto. En el Corán, el término se cargó con
una connotación religiosa: todo conocimiento es sagrado en tanto que se
presenta como manifestación de la Divinidad.

Allí, todo conocimiento reposa en la idea de la unidad divina, que se
exterioriza en la multiplicidad de los seres de la naturaleza. Por ello, el cono-
cimiento es “señal” que conduce a encontrar la Unidad en las múltiples
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formas de la naturaleza. Indagando en ella, el hombre puede encontrar la
manifestación de lo divino. Al incluir, entonces, todas las áreas que abarcan
la actividad humana y el mundo en que ella se desarrolla, el conocimiento
adquirió un sentido mucho más amplio y sirvió de fundamento a todo el
sistema educativo islámico: artes y ciencias, religiosas o profanas, se propo-
nen mostrar la interdependencia de cuanto existe, de manera tal que el hom-
bre sea conducido, a través de la contemplación del universo, al reconoci-
miento de la Unidad divina. Todo el trasfondo del pensamiento especulativo
en el Islam parece responder a la necesidad de hacer accesible en cierta
manera a la razón humana lo expresado en la revelación, de manera que
pudieran entenderse las relaciones entre el Creador y la creatura, precisamen-
te porque en el Corán se han eliminado las alusiones a creer en dogmas o
misterios difícilmente comprensibles por la razón humana.

El Islam exige del hombre que ponga en juego sus facultades intelectua-
les para fundar la fe en el saber y en el estudio y conocimiento del mundo
que le rodea. Sólo así, independientemente de las ideas que ha recibido de la
tradición, podrá alcanzar una conclusión bien fundada que sirva de base a su
creencia y a su conducta de vida:

«Y cuando se les dice: “Venid a la Revelación de Dios y el Envia-
do”, responden: “Nos basta aquello en que encontramos a nuestros pa-
dres”. ¡Cómo! ¿Y si sus padres no sabían nada, ni estaban dirigidos?»
(Corán, 5,104).

«Pero la mayoría de ellos no siguen sino conjeturas, y ante la Ver-
dad las conjeturas no sirven de nada» (Corán, 10, 36).

«Di: “¿Tenéis alguna ciencia que podáis mostrarnos?”. No seguís
sino conjeturas, no formuláis sino hipótesis» (Corán, 6,148).

Siguiendo este camino del conocimiento, el hombre podrá alcanzar la
Verdad, la salvación en definitiva. Porque conocer la Verdad implica obtener
la salvación:

«Éste es Dios, vuestro Señor, la Verdad. Y ¿qué hay más allá de la
Verdad, sino el extravío?» (Corán, 10,32).

«Cada uno gustará la muerte, pero no recibiréis vuestra recompensa
íntegra hasta el día de la Resurrección. Habrá triunfado quien sea preser-
vado del Fuego e introducido en el Jardín. La vida de acá no es más que
falaz y breve deleite» (Corán, 3,185).

«La otra vida es mejor para quien teme a Dios. No se os tratará
injustamente en lo más mínimo» (Corán, 4,77).

«Este Corán dirige a lo que es más recto y anuncia a los creyentes
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que obran bien la buena nueva de una gran recompensa, y que a los que
no creen en la otra vida les hemos preparado un castigo doloroso…
Quien sigue la vía recta la sigue, en realidad, en provecho propio, y
quien se extravía, se extravía, en realidad, en detrimento propio» (Corán,
17,9-10,15)

«Los que teman a Dios tendrán, ciertamente, un bello lugar de
retorno: / los Jardines del Edén, cuyas puertas estarán abiertas para ellos,
y en los que, reclinados, pedirán fruta abundante y bebida… Los rebel-
des, en cambio, tendrán un mal lugar de retorno: / la gehena, en la que
arderán» (Corán, 38,49-56).

Así, el camino de conocimiento se transforma en un camino de salva-
ción. Sólo siguiendo la vía marcada por Dios, el hombre llegará al lugar de
retorno, en el que, según cómo haya realizado el camino, alcanzará la beati-
tud, la felicidad eterna o la perdición para siempre11.

Este camino de conocimiento, que es también camino de salvación, no es
uniforme en el Islam. Éste, siendo uno por su Libro sagrado y por sus creen-
cias fundamentales, se encuentra determinado por varias lecturas o interpre-
taciones y por diferentes maneras de aplicar la Ley, que hacen que el camino
inicial se diversifique en diferentes sendas, tenidas las unas por legales y
ortodoxas, tenidas las otras por menos legales, equívocas y heterodoxas,
según la consideración que de ellas haga quien en cada momento ocupe el
poder.

Porque el Islam ha tenido múltiples manifestaciones y se ha expresado a
través de diferentes ideas, que hacen de él una religión y una cultura muy
difícil de captar en su profundidad: cada pensador, incluso, sólo puede ser
definido por oposición a sus adversarios. Una de las dimensiones fundamen-
tales del Islam es su pluralismo12, exteriorizado en las diversas sendas que lo
recorren, previsto ya por el propio Mahoma, según el hadiz que se le atribu-
ye: «Las divergencias de mi comunidad son una gracia divina». De aquí
surgieron los diferentes firaq o grupos de hombres que se distinguían los
unos de los otros y que dieron forma a las “sectas del Islam”.

Las principales vías seguidas por los musulmanes no son excluyentes las
unas respecto de las otras, sino que se entrelazan y se cruzan entre sí, impi-
diendo la pretensión de absolutizar la verdad en provecho propio al basarse
en la frase «sólo Dios lo sabe», que continuamente está en boca de los musul-
manes.

Varios autores ofrecen algunas clasificaciones, atendiendo a un punto de
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vista epistemológico. Entre ellos hay que contar a Algazel (+ 1111), que
dividió a “los que buscan” en cuatro grupos: los teólogos, los que se ocupan
del sentido oculto, los filósofos y los místicos. Caracterizó a los filósofos por
el empleo de la lógica y la demostración y señaló, entre ellos a ateos y mate-
rialistas, por una parte, y a los grandes filósofos griegos -Sócrates, Platón y
Aristóteles- junto con Alfarabi y Avicena, que, apartándose del ateísmo y del
materialismo, no supieron evitar algunos errores13, provocados por no haber
sabido atenerse a una estricta demostración lógica: «y fueron incapaces de
cumplir con la demostración según las condiciones que ha establecido la
lógica»14.

Šahrastânî (+ 1153) establece otra clasificación: «La precisa división [de
estas opiniones] es tal como decimos: Hay hombres que no defienden ni lo
sensible ni lo inteligible; son los sofistas. Otros defienden lo sensible, pero
no lo inteligible; son los físicos. Otros defienden lo sensible y lo inteligible,
pero no las sanciones ni las prescripciones; son los filósofos metafísicos.
Otros defienden lo sensible, lo inteligible, las sanciones y las prescripciones,
pero no la Ley ni la sumisión; son los sabeos. Otros defienden todo esto,
incluso una cierta ley y una sumisión, pero no la Ley de nuestro Profeta
Muhammad, que Dios lo bendiga y lo salve; son los mazdeos, judíos y cris-
tianos. Otros, en fin, defienden todo esto; son los musulmanes»15.

Y, por citar a un tercero, Sohravardî (+ 1191), autor persa conocido
como Šayj al-Išrâq, propone esta otra sistematización: «Hay varios grados
[de la Sabiduría]; forman una jerarquía y se reparten de la siguiente manera:
Hay el teósofo, que ha penetrado mucho en la experiencia mística, pero que
carece del conocimiento filosófico. Hay el filósofo, maestro perfecto de la
especulación filosófica, pero carente de la experiencia mística. Hay el teóso-
fo que ha penetrado profundamente en la experiencia mística y en el conoci-
miento filosófico. Hay el teósofo que ha penetrado hondamente en la expe-
riencia mística, pero mediocremente en el conocimiento filosófico. Hay el
teósofo que ha penetrado mucho en el conocimiento filosófico, pero medio-
cremente en la experiencia mística. Hay el buscador que indaga a la vez la
experiencia mística y el conocimiento filosófico. Hay el buscador que inves-
tiga la experiencia mística sin más. Y hay el buscador que rastrea el conoci-
miento filosófico sin más»16.

A juzgar por estas clasificaciones, parece que no todos los musulmanes
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entendieron del mismo modo las principios y las leyes y doctrinas originarias
del Islam. Pronto se manifestaron diferencias de opinión y de interpretación,
lo que propició que el Islam se desarrollara como civilización y cultura. Más
tarde mostró un gran poder de asimilación de las aportaciones provenientes
de otras civilizaciones y, siempre que pudieran acomodarse a su propia pers-
pectiva, hizo amplio uso de ellas. Poco a poco fue estableciendo los cimien-
tos para edificar una de las más grandes civilizaciones que la historia de la
humanidad ha conocido, llegando a entroncar con la vieja cultura mediterrá-
nea, hasta el punto de convertirse en la heredera directa de ella.

La islámica no fue una civilización estrictamente árabe, porque se fue
constituyendo por la colaboración de muchos pueblos, a partir de una míni-
mas aportaciones iniciales árabes, pudiéndose decir que éstas fueron primor-
dialmente lingüísticas, literarias y religiosas, mientras que las de los demás
pueblos fueron de tipo cultural, administrativo y científico. Tampoco se
ajustó con rigurosidad a las raíces musulmanas que le dieron el impulso
inicial, porque judíos, cristianos y miembros de otras confesiones figuraron
entre quienes realizaron notables aportes. Pero sí fue el árabe la lengua en la
que se expresó y también fue el Islam el que la hizo nacer y la cobijó. Como
señalaba A. Guillaume, esta civilización proporcionó un legado a Europa en
el que lo principal no dependía de la religión, puesto que hay poco que sea
peculiarmente islámico en lo transmitido, pero sí fue el Islam el que hizo
posible dicho legado17.

El Islam creó un modo de vida en el que el conocimiento fue su núcleo
articulador. El conocimiento había de aplicarse inicialmente a todo aquello
que, de forma directa o indirecta, hiciera referencia a Dios y a su Palabra,
para, así, obtener una mejor comprensión del Libro revelado y de las ense-
ñanzas del Profeta. El Corán, antes de ser un libro, fue la Palabra divina, el
enunciado celeste, porque desde que Mahoma comenzó a manifestar las
revelaciones que tuvo hasta el final de ellas, con su muerte en el año 632, el
Corán no era más que un conjunto de palabras, de dichos, de oráculos que
descendían a la tierra por la boca de Mahoma. Sólo después, este carácter
oral de la revelación se perdió, cuando se fijó por escrito, esto es, cuando se
convirtió en Libro, que es el que aseguró la rápida y enorme difusión de la
revelación.

La primera reflexión se centró en el texto revelado, precisamente porque
el Corán no se muestra como un libro cerrado, en el que se contenga un
cuerpo doctrinal sistematizado y completo. Al contrario, es un texto abierto,
siempre actual, en el que se pueden hallar diversos niveles de significación y
de aplicación. Al ser entendido así, puso a los creyentes ante una situación
nueva, no dada hasta entonces: una situación hermenéutica, que obligaba a
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realizar una interpretación que diera sentido a esos niveles de significación e
inteligibilidad y que pudiera servir como modelo práctico para la vida diaria.
Muchas aleyas invitan a la interpretación del mensaje divino; comprender la
revelación significaba reconocer la necesidad de una exégesis para percibir el
sentido de la Palabra de Dios. Hubo necesidad de explicar los pasajes oscu-
ros del Corán y las tradiciones proféticas, lo que motivó el nacimiento de
actividades como las de los filólogos, que emprendieron investigaciones
entre las tribus árabes encaminadas a acopiar los elementos de vocabulario
que les permitieran restablecer la lengua árabe en su forma originaria, o la de
los juristas, que puso en movimiento un trabajo intelectual impresionante
para definir uno de los principales criterios con los que se debía medir la
realidad musulmana, el de la alternativa entre lo lícito y lo ilícito, y que
según algunos estudiosos musulmanes, llegó a ocultar la verdadera dimen-
sión del mensaje divino, insistiendo más en su aspecto legalista, que llegó a
dominar sobre los otros diferentes aspectos contenidos en la revelación18.
Estas actividades surgieron primero en forma embrionaria y luego tuvieron
amplio desarrollo.

El Islam comenzó a elaborar muy pronto un conjunto de saberes, cuya
fuente primera y depositario último era Dios, según se interpreta el siguiente
pasaje de la Revelación:

«Y cuando tu Señor dijo a los ángeles: “Voy a poner un sucesor en
la tierra”. Dijeron: “¿Vas a poner en ella a alguien que corrompa y derra-
me sangre, siendo así que nosotros celebramos Tu alabanza y proclama-
mos Tu santidad?”. Dijo: “Yo sé lo que vosotros no sabéis”. Enseñó a
Adán los nombres de todos los seres y presentó éstos a los ángeles, di-
ciendo: “Informadme de los nombres de éstos, si es verdad lo que decís”.
Dijeron: “¡Gloria a Tu! No sabemos más que lo que Tú nos has enseña-
do. Tú eres, ciertamente, el Omnisciente, el Sabio”»19.

Las primeras cuestiones debatidas tuvieron que ver con las discusiones
políticas surgidas poco después de la muerte de Mahoma y suscitaron diver-
sas actitudes de graves consecuencias históricas. La gran división de los
musulmanes en sunníes y šî# íes tiene su origen ahí, aunque no hay que olvi-
dar otras facciones y grupos. Las diferencias doctrinales que se manifestaron
en ese fraccionamiento religioso contribuyeron a la elaboración del pensa-
miento, puesto que promovieron el debate intelectual en torno a cuestiones y
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problemas concretos, en particular el criterio para determinar la legalidad del
poder, que, a su vez, conllevó la cuestión del estatuto del verdadero musul-
mán, capaz de dirigir a la Comunidad, y, como consecuencia de esas dos, el
problema de la libertad humana, el de la responsabilidad del hombre sobre
sus actos. La exploración del Libro revelado proporcionó argumentos a los
contendientes, que justificaron su posición respectiva a partir de textos diver-
sos del Corán.

La búsqueda de respuesta a aquellas cuestiones y la propia necesidad de
comprender el texto revelado dio lugar a las diferentes ciencias tradicionales,
unas religiosas y otras auxiliares, que configuraron las primeras formas de la
sabiduría islámica. Entre las religiosas destacan el Derecho y la Teología, si
bien no se constituyeron como ciencias hasta que el Islam entró en contacto
con el pensamiento griego. La Teología, que reflexionó sobre Dios y sus
atributos, así como sobre la naturaleza del Corán, tuvo sus orígenes en las
primeras ciencias que aparecieron en los comienzos del Islam, tales como la
ciencia del tawhîd, indagación de la unidad y unicidad de Dios; la ciencia de
la lectura y la ciencia de la interpretación, que pretendían leer y dar inteli-
gencia al texto.

La necesidad de fijar un sistema de normas y reglas referentes a las
obligaciones del creyente, que regularan las conductas del hombre, provocó
el nacimiento de la ciencia del Derecho, que se fundó en las fuentes del Islam
y contó con dos disciplinas, los principios del derecho, esto es, los procedi-
mientos metodológicos que se emplearon como reglas para deducir la norma-
tiva legal; y las ramas del derecho, es decir, el conjunto de reglas prácticas
que proceden de las fuentes. Los diversos procedimientos metodológicos
tuvieron como base la reflexión racional, aplicados por las diferentes escue-
las que se constituyeron. Estas escuelas se pueden clasificar entre la que
defendía una lectura literal de los textos hasta las que sostenían posiciones
más abiertas y audaces, siempre dentro de la confrontación entre quienes
aceptaban argumentos racionales y filosóficos, incluso procedentes del pen-
samiento griego, y quienes pretendían purgar al pensamiento islámico de
elementos ajenos a él.

Estas ciencias, a su vez, requirieron de otras disciplinas que ayudaran en
la exégesis coránica. Y las más importantes fueron la Gramática y la Histo-
ria, que tuvieron un gran desarrollo y que en un momento dado de su historia
también tuvieron que ver con la filosofía procedente de Grecia. La Historia
se inició para considerar la vida de Mahoma, las circunstancias de la revela-
ción y las actividades que realizó. Después se extendió al conocimiento de
otros pueblos y culturas.

La ciencia de la Gramática tuvo unos orígenes aún discutidos hoy, por-
que ha sido vista como derivada de la lógica griega, de la gramática griega o
de los primeros problemas jurídicos planteados en el Islam. Lo cierto es que
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la Revelación se había dado en una determinada lengua: «Ésta es una lengua
árabe clara» (Corán, 16,103). «Escritura cuyas aleyas han sido explicadas
detalladamente como detalladamente como Corán árabe para gente que sabe»
(Corán, 41,3). Con el fin de fijar la lengua hablada por Mahoma y la del
texto revelado, se comenzaron a establecer pautas léxicas y gramaticales por
parte de la llamada “Escuela gramatical de Medina”. Además, la necesidad
de aprender el árabe por quienes se convertían al Islam sin saberlo, para tener
acceso al texto dado por Dios, reforzó la exigencia de unas normas gramati-
cales. Con posterioridad surgieron escuelas –se mencionan las de Basora,
Kufa y Bagdad–, que configuraron definitivamente la Gramática como cien-
cia y en las que es posible encontrar elementos ajenos, en especial pertene-
cientes a la lógica y a la gramática griegas. La importancia que cobró el
estudio de la lengua fue tal, que los filósofos árabes se interesaron por ella en
su intento de comprender la relación existente entre pensamiento y lenguaje,
como hizo Alfarabi. Por su parte, Avicena escribió una obra titulada La
lengua de los árabes de la que su biógrafo nos dice que era filológicamente
inigualable, pero cuya redacción estaba aún en borrador cuando murió; nos
ha llegado, en cambio, un pequeño escrito suyo titulado Sobre las causas de
la aparición de las letras. La extraordinaria flexibilidad de la lengua árabe,
por los múltiples matices de que son capaces verbos y nombres, permitió que
ésta se revelase pronto como apta para expresar la terminología científica del
mundo clásico.

Después, cuando entró en contacto con las culturas antiguas, que pervi-
vían de alguna manera, de Grecia, Irán e India, comenzó a asimilarlas y dio
lugar al desarrollo de lo que se llamaron las “ciencias racionales”, todas
aquellas que tenían como fundamento la razón humana, apreciada en todo su
valor por los más importantes hombres de la cultura islámica.

Como uno de los rasgos distintivos de esta cultura conviene destacar la
inmensa cantidad de textos escritos que a lo largo de la historia ha dejado
esta civilización. Son textos que pertenecen a los saberes más dispares, como
los religiosos y los científicos, los literarios y los jurídicos, los morales y los
filosóficos, etc., que tuvieron una amplia difusión por toda la dâr al-Islâm,
en unas sociedades en las que la Universidad como tal no existía y en la que
la enseñanza no estaba en manos de clérigos, como ocurría en la Europa
medieval. La transmisión de estos saberes estuvo asegurada por el vínculo
existente entre maestro y discípulos, que perduraba durante muchos años, y
por la influencia que tales sabios ejercían entre hombres cultos y poderosos20

La cultura en el mundo islámico tuvo su propio desarrollo a partir de las
fuentes originales del Islam, aunque algunas de sus expresiones no fueron
más que continuación de la preocupación anterior al Islam por disciplinas
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como la oratoria, la poesía y otras. Pero también tuvo que ver con el hecho de
entrar en contacto con el pensamiento griego. Éste se dejó notar en muchos
aspectos y manifestaciones de la vida islámica. La civilización a que el Islam
dio lugar no se entendería sin este factor. Y fue éste el que hizo posible el
desarrollo de la ciencia y de la filosofía en el Islam, saberes que la cultura
islámica, con una gran libertad de pensamiento e independencia, supo llevar
a las cimas más elevadas a las que hasta entonces esos saberes podían aspi-
rar. Ciencias como la medicina, la matemática, la óptica, la astronomía, la
agricultura, la farmacopea, la botánica y otras han quedado para siempre en
el haber positivo del Islam, habiendo pasado a nuestras lenguas muchos de
los términos que los árabes acuñaron en esas ciencias. Describir el desarrollo
de éstas sería tarea ardua y prolija, pero cuya mera enumeración sirve para
señalar la peculiaridad y singularidad de la cultura islámica.



..



1 La obra, impresa en 1535 en Roma (aunque se escribió treinta años antes) fue una de las
más leídas, traducidas y famosas en los siglos XVI y XVII. Los Diálogos fueron traducidos al
castellano por el inca Garcilaso de la Vega en 1590 y sirvieron de modelo inspirador de muchas de
nuestras obras literarias. 

LUGAR Y ALCANCE DE LA VIDA ES SUEÑO

Por ANA SUÁREZ MIRAMÓN 
UNED. Madrid

1. LAS TEORÍAS COSMOLÓGICAS DE LA ÉPOCA COMO MARCO DE LA CREACIÓN
CALDERONIANA

 Reconocida como la obra más completa y perfecta de Calderón, y una de
las más importantes de la literatura dramática universal, La vida es

sueño no es sólo un texto sino un compendio de temas, motivos, fórmulas
teatrales y, sobre todo, una manera de entender el mundo que constituye el
eje de toda la creación literaria del autor. 

A modo de mundo abreviado, la obra revela la compleja situación ideo-
lógica del momento histórico en que se produce (década de los treinta, apro-
ximadamente 1635) y al mismo tiempo resulta un  testimonio capital  del
primer gran conflicto del hombre moderno que se prolonga hasta nuestros
días. Sólo una sensibilidad como la de nuestro primer dramaturgo pudo
hacerse eco de la tragedia del ser humano en un momento en  que, vivo aún el
humanismo que otorgaba al hombre una posición privilegiada en el universo,
se  estaba iniciando el racionalismo  que relegaba al hombre a una situación
secundaria dentro del cosmos. 

En su obra supo captar todo el enmarañado mundo de las relaciones
humanas, del conocimiento, de la competencia social y  de la conciencia
individual en cuanto aspiración a una eternidad aunque sabedora de la finitud
humana. Toda su dramaturgia está inspirada y alentada por los grandes con-
flictos de su época y en ella se hallan fusionados, gracias a la palabra poética
y a la estructura dramática, los elementos y doctrinas más opuestos. 

Para medir todo el esfuerzo que encierra su teatro hay que recordar el
marco renacentista y los intentos neoplatónicos de León Hebreo para conci-
liar en sus Diálogos de amor1 la filosofía de Platón con la Biblia, y la Cábala
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con el pensamiento de Aristóteles.  Hebreo ya había ensayado la posibilidad
de armonizar el mundo y Dios gracias a un sistema cosmológico-místico  que
situaba  el origen de todo en un acto de amor de Dios y así  el Universo,
sometido a un proceso circular de atracción (de las cosas a su principio y de
Dios al mundo), ascendería de nuevo a Dios tras un primer proceso de des-
censo de la fuente primera, hasta cada una de las criaturas más elementales.
Todo lo existente se comportaba como un círculo dinámico y perfecto impul-
sado y cerrado por el motor del amor. Cada elemento de la escala inferior
tendía a ascender a la superior y de ese modo todo se integraba en el círculo
de perfección.  Pero esta doctrina no se circunscribe al ámbito católico; esa
misma aspiración de volver a Dios se daba, igualmente, aunque desde plan-
teamientos bien distintos, entre los pensadores protestantes, y buen ejemplo
fueron los movimientos místicos y teosóficos presididos por los alemanes
Sebastián Frank, Valentín Weigel y por el famoso pedagogo Comenius, cuya
Didáctica magna  tanta influencia tuvo en el importante auge de la educación
en toda Europa. La base común que mostraba la superioridad del hombre
renacentista se asentaba en  una cosmogonía presidida por Dios, capaz de
otorgar  al ser humano la eternidad que su sentimiento reclamaba. De modo
parecido, las teorías orientales, coincidiendo con las occidentales, estable-
cían el retorno a la imagen primera divina de todo lo existente, como huella
innata en el hombre de su deseo de alcanzar la eternidad.

 Los científicos apoyaban asimismo con sus teorías la concepción divina
del cosmos, y la física matemática de Kepler daba su interpretación del uni-
verso de acuerdo con esa misma idea circular neoplatónica. Para el científico
protestante, el mundo era imagen y reflejo de la esencia divina y fue creado
por Dios desde toda la eternidad. Para ello, eligió las formas geométricas más
perfectas y asignó a la esfera la misión de formar un mundo armónico y
perfecto que tradujera su imagen. Al hacerlo situó al sol, imagen de Dios
Padre, en el centro de ese Universo.  Desde otras perspectivas paracientíficas
como la cábala (Pico de la Mirándola), la magia natural (Paracelso), el ocul-
tismo (della Porta2) y la astrología, se intentaban descubrir los misterios
ocultos de la naturaleza y explicar las relaciones entre el macrocosmos uni-
versal y el microcosmos individual.

De los estudios de la astronomía se aprovechaba la astrología para tratar
de interpretar las conexiones entre los movimientos de los astros y los de las
vidas de cada hombre. Si como asignatura, desde 1580, la astrología (judicia-
ria) no se cursaba en las Universidades por acuerdo de la Inquisición, sí
constituía un lugar común en las preocupaciones de la época en cuanto que
permitía justificar  determinados comportamientos y psicologías por razones
naturales. 
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La medicina y la psicología se planteaban, desde sus respectivas posicio-
nes, los principios de la vida material y espiritual, y tratados como el de
Ferrer de Valdecebros, El por qué de todas las cosas , y el más práctico para
la educación, del doctor Huarte de San Juan, Examen de ingenios  (1575), se
ocupaban de enseñar los fundamentos racionales  que ligaban el cuerpo y la
mente. Huarte revolucionó con sus teorías  las bases  de la educación estable-
ciendo la necesidad de una correspondencia entre aptitudes intelectuales y
oficios, de acuerdo con los temperamentos psicológicos.

La necesidad de adaptar los nuevos descubrimientos científicos a la
verdad revelada permitió un desarrollo muy importante de la educación. La
extensa nómina de tratados conocidos, la proliferación de emblemas, alego-
rías y empresas manifiestan la gran preocupación del hombre por conocerse,
perfeccionarse y triunfar en  la sociedad. Si el neoestoicismo, como filosofía
de la época, dejó un tinte de desengaño en el optimismo humanista del Rena-
cimiento, las dificultades reales que encontraba el hombre moderno en la
España difícil del XVII no pudieron vencerse  más que con el pensamiento
alentador de Séneca y las normas prácticas de Epicteto. El Manual , traduci-
do primero por el Brocense y después por Quevedo, fue propagado por los
cristianos reformados que buscaban la forma de hacer al hombre “virtuoso,
libre y feliz” a partir de su voluntad. 

Asimismo, la difundida sentencia de Platón recogida en Las Leyes (“el
vencerse a sí mismo es la primera y mejor de las victorias”) vuelve a cobrar
actualidad en un momento en que a la educación se le asignaba un papel
primordial para tratar de conseguir hombres íntegros capaces de superarse en
el plano moral y en el político, jurídico y social. Los modelos propuestos por
Kempis y San Ignacio, coincidentes con la sentencia platónica, se erigen en
guía  para tratados de príncipes y se convierten en ejemplos de hombres
virtuosos y sus obras en prácticos manuales para no equivocarse en el mundo.
Las más famosas creaciones de Gracián y Saavedra Fajardo son los más
elocuentes testimonios de las dificultades que encontraba el hombre barroco
en el laberinto del mundo y  de las posibles vías para preservar su integridad
e individualidad. En sus mismos títulos se encuentran resumidas las profun-
das diferencias existentes entre los modelos  renacentistas volcados al exte-
rior (El Cortesano) y los  replegados al interior barrocos (El discreto). 

Pero, por si fuera poco, los problemas teológicos venían a sumar una
gran preocupación a los numerosos ya existentes, y las disputas doctrinales
acerca de la predestinación y la gracia, en relación con  el libre albedrío,
dejaban una puerta abierta a la incertidumbre de la salvación. En un momen-
to en que todavía se intentaba mantener el humanismo, las tesis de Molina,
favorables a destacar la importancia de la acción humana en la salvación,
tenían más aceptación entre los más preocupados por el tema de la justicia,
aunque las controversias públicas entre los seguidores de Báñez y Molina no
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contribuyeron a tranquilizar las conciencias de los creyentes. Tampoco había
unidad entre los moralistas respecto a los problemas económicos, a la legiti-
mación de las herencias (políticas o administrativas) y a la relación entre los
gobernantes y su pueblo. 

2. ANTECEDENTES Y VALOR SINCRÉTICO DE LA OBRA

En Calderón, autor sincrético como después sólo lo ha sido en nuestras letras
Rubén Darío, encontramos todas estas preocupaciones vivas de su época,
junto con las influencias de sus copiosas lecturas y en La vida es sueño  se
entrelazan todas ellas asentando la fábula literaria. A pesar de ser una obra
estudiada en sus más pequeños detalles, desde las fuentes, las palabras, la
estructura (con la polémica relación entre las dos acciones), el valor de cada
uno de los personajes, los motivos de la cárcel, la torre o gruta,  la composi-
ción estilística, su carácter  abierto, para unos, y cíclico y repetitivo para
otros, su vocabulario simbólico e incluso el valor real de las drogas que
pudieron ser utilizadas en la confección del narcótico (según la medicina de
la época), así como sus consecuencias en el comportamiento del personaje,
no parece que la interpretación esté ni mucho menos agotada ni su sentido
sea único. 

Muy al contrario, en los estudios de La vida es sueño se pueden hallar
las opiniones más diversas, tanto sobre su sentido último como sobre el valor
de los protagonistas, desde el criado Clarín y el significado de su muerte,
hasta el comportamiento de Segismundo (nuevo tirano, para unos, y príncipe
ejemplar, para otros) y de Basilio (auténtico monstruo despiadado, para
algunos,  y equivocado pedagogo y estudioso, para otros) o de la necesidad
dramática de una Astrea o de la renuncia incomprensible del príncipe por
Rosaura. Pocas obras han tenido lecturas más polémicas que ésta. A veces, en
estas lecturas se olvidan de delimitar los rasgos que pertenecen a la literarie-
dad y los que se refieren a la realidad.     

Su misma estructura permite ya diferentes y aún muy opuestos acerca-
mientos, independientemente de las posibles visiones particulares que pue-
dan derivarse del texto literal. Quizá lo más llamativo de la obra es que
cuanto más se lee, más posibilidades interpretativas se abren al lector. Su
riqueza se basa en la misma poética del autor que sabe combinar en la pala-
bra el símbolo intemporal universal con el ejemplo concreto y material. Lo
mismo sucede con la estructura, que atiende a reunir lo cósmico y lo particu-
lar, lo material y lo universal. De ahí que cada rasgo escénico, cada expresión
lírica, cada monólogo, cada fórmula política o social, apunte a lo universal y
a lo concreto a un tiempo. Su valor de clásico, siempre en total actualidad, se
verifica perfectamente en esta obra.    

Lo primero que llama la atención en ella es el título, que resume un
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3 Para todo lo relativo al tema y a la interpretación  que hace Calderón remitimos al
estudio ejemplar de la obra realizada por Enrique Rull (Madrid, Alhambra, 1981), así como a la
bibliografía a la que remite.

4 Ver A. Farinelli, La vita è un sogno , Turín, 1916, 2 vols. 
5 Félix González Olmedo, Las fuentes de “La vida es sueño”, Madrid, Voluntad, 1928. 

tópico de muy diferentes resonancias morales o metafísicas; esa idea de “la
vida es sueño” recogida en el título  ha  interferido en el sentido de  La vida
es sueño , obra dramática. Por ello, en lo que se refiere al primer problema, el
de las fuentes, hay que distinguir entre las que pertenecen a la idea y las
correspondientes a la fabulación dramática, aunque entre ellas, como es
lógico, se han producido interrelaciones que han dado lugar a un desarrollo
de otros tópicos y motivos temáticos e incluso estilemáticos, provenientes de
la tradición culta o popular y que se han insertado en el tema general. 

La idea de la vida como sueño ya estaba en el ambiente de la época y
traducía el sentir desengañado y moral del barroco3. Calderón sólo tuvo que
recogerla, como hizo con la mayoría de sus títulos e incluso con gran parte de
los motivos de sus obras. El error de Farinelli4 fue confundir esa idea con la
utilización personal en su creación original; por ello su conclusión de que el
drama calderoniano  no aportaba nada nuevo hay que entenderla en ese con-
texto confuso. Félix G. Olmedo5 precisó que dicha idea-fuente estaba relacio-
nada con las predicaciones y el sentido ascético del Siglo de Oro. Sin embar-
go la conocida copla popular de finales del XV 

Soñaba yo que tenía
alegre mi corazón;
mas a la fe, madre mía,
que los sueños sueños son

citada y glosada por diferentes poetas, así como la más vulgar pero bien
expresiva del dolor de la vida, y poco tenida en cuenta (pese a ser un motivo
reiterado en Unamuno a propósito de la filosofía española contenida en esta
obra de Calderón) 
 

Cada vez que considero
que me tengo que morir
tiendo la manta en el suelo
y no me harto de dormir  

nos muestran la trayectoria popular de un tópico convertido incluso en re-
frán. Desde esta perspectiva, Calderón lo único que hace es convertirla en
idea  generadora para expresar su particular visión del teatro, de la vida y de
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6 En su edición de Barlaán y Josafat (Obras de Lope de Vega, IX, Madrid, BAE, Atlas,
1964, pp. VII-XXII). 

la muerte, pues en su obra no sólo de advierte que la vida es sueño, sino que,
acercándose a Shakespeare (en el famoso monólogo de Hamlet, acto III,
escena, I), llega a equipar (aunque sea por breves instantes)  el sueño de la
vida con el de la muerte 

viendo que ha de despertar
en el sueño de la muerte (vv. 2166-67)

de tal manera que vida y muerte se identifican, como en las graves composi-
ciones quevedianas. Sin embargo, el sentimiento trágico apuntado en esta
identificación (que permitió a Unamuno preguntarse una y otra vez por las
eternas interrogantes, ¿es un sueño la vida?, ¿es un sueño la muerte?) se
contrarrestra por el espíritu de optimismo y esperanza que alienta en la
acción de Segismundo, aunque no logre borrar del todo la huella de pesimis-
mo. Precisamente esa huella es el eslabón que comunica perfectamente el
mundo barroco con el de nuestro siglo XX, y enlaza a pensadores como
Schopenhauer y Unamuno con nuestro escritor dramático. 

 Si bien en el título Calderón acuñó toda la tradición oriental , budista y
clásica  (pindárica y platónica), y la filosofía cristiana (afirmación de la
sobrevida), también remitió a la política más cercana y en el título puede
atisbarse  una respuesta al final del sueño hegemónico español. Igualmente
en la sentencia popular  es posible percibir  el valor del idealismo y del indi-
vidualismo que dio vida al personaje cervantino, e incluso a la misma fe, en
cuanto que, de acuerdo con San Pablo, la fe es la sustancia de las cosas que
se esperan y por lo tanto también puede ser interpretada como ilusión o
sueño. En realidad, ya el título sintetiza toda la dialéctica humana manifiesta
en la dualidad cultura y vida, pasado y presente, materialidad e inmateriali-
dad y teoría y praxis.  

En cuanto a la fabulación dramática, Calderón también contaba con
precedentes importantes. Muy brevemente hay que recordar el tema literario
de Barlaán y Josafat, desarrollado en forma dramática por Lope de Vega unos
veinticinco años antes que Calderón escribiese la suya. Se trata de la leyenda
de Buda, incluida en la obra sánscrita Lalita-Vistara ,  transmitida a Occiden-
te en la versión de San Juan Damasceno y que pasó después al Libro de los
estados, del infante Don Juan Manuel (siglo XIV) y al anónimo Sendebar .

Pero, como ya observó Menéndez Pelayo6, la gran difusión de la obra se
debió a la versión castellana del siglo XVII (1608), de Juan de Arce Solórza-
no, modelo del que se sirvió Lope de Vega para  su drama. Por otra parte,
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7 En The Dramatic Craftsmanship of Calderón, his Use of earleir Plays, Oxford, The
Dolphin Book, 1958, pp. 250-277. 

Albert Sloman7 señaló y estudió como verdadera fuente de La vida es sueño
otra obra que también compuso Calderón en colaboración con Antonio Coe-
llo, Yerros de naturaleza y aciertos de la fortuna (ms. fechado en 1634). Para
Sloman estaba claro que esa comedia era un esbozo de La vida es sueño, dada
su imperfección con relación a aquélla y por la fecha, ya que la primera
edición impresa conocida es la de 1636 por lo que se supone escrita un año
antes, en 1635. Sin embargo, de acuerdo con los estudios métricos de Hil-
born, se podría retrasar la redacción de La vida es sueño  hasta 1631-32,
hecho que parece corroborarse por las tesis más recientes de Daniel Rogers,
acerca de la coincidente tirada de versos de Yerros  con El monstruo de la
Fortuna  de  Calderón, Montalbán y Rojas, y del cotejo de la edición de
Zaragoza realizada recientemente por Ruano de la Haza. El tema está abierto
y las dudas cronológicas siguen sin resolverse por el momento. Como en
tantas obras del autor, la fecha de composición sigue siendo un enigma para
el estudioso y todo queda en hipótesis aproximativas. 

 El hecho que nos importa ahora es que esas obras hechas en colabora-
ción y La vida es sueño  presentan  coincidencias, algunas de ellas estudiadas
por la crítica,  pero que en conjunto parecen deberse más al influjo general de
la obra matriz de Lope, a la que nos hemos referido, que a una o varias ante-
riores del propio Calderón. Es indudable que el principio del Barlaán y
Josafat   es muy semejante al de La vida es sueño de Calderón. Allí la queja
del príncipe Josafat, encerrado por su padre para evitar los riesgos de hado,
que le predecía su conversión al cristianismo, tiene un tono semejante al de
Segismundo cuando se fija  en los seres vivos de la Naturaleza y los compara
con su miserable situación. Apiadado su padre, Avenir, le deja salir y junto al
espectáculo de belleza que contempla en el mundo descubre también la injus-
ticia, la enfermedad y la muerte. 

Por su parte, el monje Barlaán,  retirado en el desierto, ha  recibido
mientras tanto la visita de un ángel que le encomienda la conversión de
Josafat, y haciéndose pasar por comerciante le instruye en la religión y le
convierte. Al enterarse Avenir, insta a varios sabios para que utilicen los
medios necesarios (incluidos todos los engaños) para  disuadirle de su fe. Al
no conseguirlo con razonamientos, le presentan a la mujer que primero le
impresionó cuando salió de su encierro, para tentarle con sus encantos. Todo
fue inútil,  porque lejos de abjurar de sus creencias, consiguió convertir, a su
vez,  a muchos cortesanos y cuando el rey murió y accedió al trono Josafat,
abandonó la corona y se retiró al desierto en compañía del monje Barlaán,  ya
definitivamente convencido de que había encontrado la única y verdadera
autenticidad:
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8 Ver Menéndez Pelayo, op. cit.,  p. 38. 
9 Ver edición de La vida es sueño, texto y notas de Martín de Riquer, Barcelona, Juven-

tud, 1961, p. 20

Dejé un perpetuo desvelo,
dejé un sueño de la vida
dejé una imagen fingida
idolatrada del suelo 8 

Es evidente que Calderón conoció la obra de Lope pero, como afirmó
Martín de Riquer9, secularizó el tema y le dio una dimensión y un contenido
filosófico que no tenía la de Lope. Además del Barlaán, se añade al argumen-
to estructural de La vida es sueño  otro elemento fundamental. Se trata de la
leyenda de “el durmiente despierto”, que pudo llegar al dramaturgo por
diferentes  fuentes, pues el tema estaba ya desarrollado en el cuentecillo de
El conde Lucanor  (contenido sólo en el códice de Puñorrostro), titulado “De
commo la onrra deste mundo non es sinon commo suenno que passa”. En él
se cuenta la anécdota de un herrero borracho al que recogen  los sirvientes
del rey y le llevan a palacio para que cuando despierte le hagan creer que  es
el  propio rey; así lo cree el ingenuo borracho y como tal actúa. Aunque el
relato está interrumpido, y no se conoce el final,  se trata del mismo relato
integrado en Las mil y una noches  bajo el título de El durmiente despierto ,
que circuló como si se tratase de una anécdota real atribuida al Duque de
Flandes. 

Esta anécdota pasó asimismo al teatro y fue recogida por Agustín de
Rojas Villandrando en El natural desdichado (1601?), obra que perfectamen-
te pudo conocer Calderón,  así como el episodio del herrero que el mismo
Rojas incluyó  en su famoso Viaje entretenido. En este caso la víctima era el
gracioso Mogrollo y el autor de la burla el emperador Vespasiano, aunque  al
final  los dos están de acuerdo  en reconocer que

todo, amigos, es un sueño

3. ORIGINALIDAD DRAMÁTICA Y SÍNTESIS CREADORA

Pese a estos precedentes, la obra de Calderón es diferente. La originalidad de
la composición de la obra no radica en el tema, ni en los motivos, que son
unas constantes reiteradas en gran parte de su dramaturgia y del teatro de la
época, acordes con los gustos del público. Su gran novedad radica en la
síntesis creadora que surge de la combinación de elementos perfectamente
organizados y trabados en la arquitectura dramática. Se puede afirmar que el
más profundo sistema barroco de la ambivalencia, de la dualidad de luces y
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10 Por razones obvias no recogemos la bibliografía concreta sobre cada una de las inter-
pretaciones que se han dado. Ahora sólo nos interesa recordar su existencia en función de la riqueza
de la obra y del alcance que ésta tuvo en el resto del teatro de Calderón.

sombras y del misterio surgido de lo cotidiano, se funden en la obra.  En
cuanto a Segismundo, la innovación más original de Calderón, en lo que
coincide con su admirado Cervantes, fue el haber sabido hacer de él un nuevo
héroe, que a diferencia del clásico, está sacado  de la realidad cercana, cono-
cida por todos, y alejado del mítico y sobrehumano  protagonista de las trage-
dias tradicionales. La gran originalidad del protagonista es que es un hombre
normal, muy próximo y familiar  al medio en que se mueven los espectado-
res, y que como tal, es muy capaz de rebelarse, enfadarse o blasfemar cuando
la injusticia le corroe.

 El haber recurrido al entorno vivo de la sociedad de su tiempo y al
ambiente cotidiano (tan observado y reflexionado por el propio autor) para
establecer todo un juego de correspondencias de carácter universalizador
entre la realidad terrena y la espiritual,  hace de Segismundo un hermano de
Don Quijote; pero un hermano que pasa del salvajismo y la rebeldía  incon-
formista a la aceptación estoica del sentido de la vida. No importa que sea un
príncipe. Es ante todo un hombre y su experiencia humana y política puede
servir a cualquier hombre de cualquier tiempo, lugar y situación. Y como
hombre, su mundo es  un completo microcosmos a cuyo alrededor giran todos
los conflictos conocidos: su propio yo escindido en diferentes sujetos, que
por sí mismo ya constituye un pequeño teatro; los demás, con los que se
relaciona también en diferentes planos (externos e internos), desde la cercana
familia (en este caso, con el padre) a la competencia social, las pasiones
instintivas, el ansia de poder, la dificultad de la justicia,  la teatralidad del
poder (halago incondicional al poderoso y soberbia de quien lo ostenta), el
sentimiento amoroso, el sentido del honor, las relaciones hombre-mujer en la
sociedad  y el ansia de eternidad. 

  Precisamente esta riqueza de contenidos, en la que no falta ninguna
posibilidad de relación del hombre con su circunstancia, es lo que ha permiti-
do interpretar la obra  desde postulados muy diferentes, porque todos ellos
están presentes en el drama10. Para unos, el tema político desarrollado en la
trama resulta el dominante, en cuanto que se trata de una historia de prínci-
pes ante el problema de la sucesión al trono. Esta explicación, bien coheren-
te, está perfectamente justificada por la narración, el ambiente, la guerra y las
opiniones políticas vertidas por diferentes personajes de distinta condición.
Para otros, se trata de una exposición fabulada acerca de las controversias
teológicas de la época entre dominicos y jesuitas en torno al problema de la
predestinación y el libre albedrío;  también es muy apropiada esta explica-
ción, teniendo en cuenta que el tema que desencadena el conflicto  tiene su
origen en la interpretación de la estrellas y en su creencia, pero no es menos
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cierto que la obra da un giro radical. Otras miradas se han dirigido a explicar
la obra como un ejemplo del valor de la educación, y efectivamente se plan-
tea e incluso se experimenta reiteradamente. Para otros, se trata de un  refina-
do análisis de caracteres y, desde luego, la obra es un mosaico de variedades
psicológicas; incluso se ha intentado ver una proyección autobiográfica del
autor en las relaciones padre-hijo y también es posible que así fuera, pero en
todos los casos estas interpretaciones quedan siempre muy incompletas, pese
al interés que ofrecen porque reducen el amplio panorama totalizador a una
parcelada visión de la realidad.

 Por eso, sólo las interpretaciones filosóficas, por su carácter abstracto,
pueden   estar más próximas a la universalidad de los temas presentados. La
relación con el mito de la caverna platónica es el que ha tenido mayor fortu-
na,  porque aparte de acoger la multiplicidad de elementos condensados en el
paso de la sombra a la luz, o lo que es lo mismo, de la apariencia a la idea,
sirve de metáfora para explicar el conocimiento, la verdad, la belleza y la fe
en cuanto pasos necesarios en la vida y que son ingredientes materiales de la
ficción.

4. EL AMOR COMO EJE DE LA ORGANIZACIÓN DRAMÁTICA Y DUALIDAD ES-
TRUCTURAL

Sin embargo, y además de la rica polisemia de su significado, en cuanto obra
artística tiene una estructura perfectamente organizada, como corresponde a
la organización de toda obra dramática del autor, que reproduce la idea de un
cosmos ordenado en todos sus elementos. Una acción principal, la prueba de
Segismundo, se entrelaza perfectamente con la que  se ha denominado, erró-
neamente, acción secundaria, la restauración del honor de Rosaura. Deno-
minación muy errónea, puesto que es el punto de partida de la obra,  incide
directamente en aquélla y es el motor del cambio de Segismundo. La acción
principal está desarrollada, a su vez, mediante otros temas, que si bien en
apariencia se refieren fundamentalmente a Segismundo y a su padre Basilio,
tienen repercusión directa sobre los demás personajes y a todos afectan hasta
el punto de implicarlos. Son la concepción de la vida como sueño, la fuerza
del libre albedrío sobre los hados, la importancia de la educación  y el
vencimiento de sí mismo . 

En la consideración de la vida como sueño,  si la víctima es Segismundo,
Rosaura pasa a ser el único enlace que conecta las dos entidades y mantiene
el equilibrio entre los dos extremos. La primera vez que la ve Segismundo no
la reconoce como mujer (está disfrazada de hombre), pero ya le produce
ternura, respeto y admiración hasta el punto que desarrolla todo un discurso
apasionado,  centrado en el sentido de la vista (reminiscencia neoplatónica
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del alma en donde anidan los sentimientos), y más propio de la mística para
expresar su turbado sentimiento ante lo desconocido:” ¿Quién eres?”

tú solo, tú, has suspendido
la pasión a mis enojos,
la suspensión a mis ojos,
la admiración al oído. (vv.219-222)

Cuando por segunda vez se encuentra con ella, ya con su aspecto de
mujer, en palacio, aunque con el falso nombre de Astrea, le vuelve a asaltar
la misma duda  “¿Quién eres?”

Mujer, que aqueste nombre
es mejor requiebro para el hombre (vv. 1584-85). 

Y cuando regresa a su cárcel primera, convencido de que todo ha sido un
sueño, la  única realidad que reconoce y recuerda como auténtica, únicamen-
te  la encuentra en ella :

Sólo a una mujer amaba;
que fue verdad, creo yo,
en que todo se acabó,
y esto solo no se acaba. (vv.2134-2137).

Finalmente, cuando de nuevo Rosaura se acerca a Segismundo, otra vez
encubierta con ropas de guerra, para pedirle que, como príncipe restaure su
honor, su presencia le desvela la realidad de su situación y entonces com-
prende que todo “fue verdad, no sueño”. A partir de ahí, y una vez convenci-
do, por sí mismo y por su pueblo, de su verdadera situación de príncipe, obra
como tal (“la política he estudiado”, había confesado a Rosaura en el primer
encuentro)  y vence su instinto frente a ella (“Rosaura está en mi poder,/ su
hermosura el alma adora./Gocemos, pues, la ocasión (...) Huyamos de la
ocasión,/ que es muy fuerte”), para responder a su petición y actuar como un
príncipe perfecto:

Rosaura está sin honor;
más a un príncipe le toca
el dar honor que quitarle (vv. 2986-2888). 

En esa  segunda acción quedan implicados otros personajes, pero el más
importante es Estrella, la antagonista de Rosaura que va a casarse con Astol-
fo, causa de su deshonor. La función de este personaje tampoco nos parece
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en modo alguno secundario, por dos razones: primero, porque es la primera
mujer que como tal ve Segismundo y en la que reconoce una “beldad sobera-
na”, “diosa humana”,”divinos pies”, “sol” y lo que aún es más importante,
“amanecer”, con la carga metafórica que entraña el término, de dar a luz, y
que se repite con extraordinaria frecuencia en todo su teatro. Es la idea de
mujer lo que Segismundo extrae de su presencia, y esa idea le permite reco-
nocer después en Astrea a Rosaura. Por eso, ante la pregunta de Clarín sobre
qué es lo que más admira de cuanto ha conocido en palacio, Segismundo
afirma, sin titubeos, que la mujer (no una mujer):

Nada me ha suspendido,
que todo lo tenía prevenido;
mas si admirar hubiera
algo en el mundo, la hermosura fuera
de la mujer. Leía
una vez en los libros que tenía,
que a lo que Dios mayor estudio debe
era el hombre, por ser un mundo breve.
mas ya que lo es recelo
la mujer, pues ha sido un breve cielo;
y más beldad encierra
que el hombre, cuanto va de cielo a tierra (vv. 1658-1569).

La segunda razón por la que este personaje no puede considerarse secun-
dario se debe a su mismo nombre,  del que es copia el ficticio de Rosaura.
Estrella y Astrea aluden, según el significado de sus nombres, a la luz de las
constelaciones que en el autor constituyen la guía del hombre en la noche de
la ignorancia. Aunque muchas veces se olvida la importancia que para el
autor tenían los nombres,  si tenemos en cuenta su significado y la coinciden-
cia de estos femeninos en este caso, podemos entender que sea indiferente
que Segismundo elija a Estrella o a Astrea, porque es lo mismo en cuanto que
las dos representan la idea de mujer. Pero, además,  el hecho  de que la haga
su esposa y renuncie a Rosaura, de la que parece enamorado, no le convierte
a Segismundo en un hombre más interesado en el poder que en el amor, sino
en un hombre capaz de entender a la mujer y respetar sus sentimientos inclu-
so por encima de los propios. ¿Por qué no se puede pensar que renuncia a
Rosaura, porque sabe que ella ama a Astolfo? Aunque desde nuestra óptica
sea más fácil pensar en el “error” de Segismundo al casarse con quien no
quiere, el texto va aduciendo razones dramáticas  suficientes para justificar
el final sentimental, porque fue precisamente Astolfo el amor de Rosaura y
quien la abandonó y  humilló, y a él es a quien buscaba cuando se encuentra
con Segismundo por primera vez y también a él  quiere recuperar, como sea,
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para lo que pide ayuda a Segismundo, con quien se siente hermanada en
desdichas:

Ea, pues, fuerte caudillo,
a los dos juntos importa
impedir y deshacer
estas concertadas bodas;
a mí porque no se case
el que mi esposo se nombra  (vv. 2892- 2897)

Con independencia del tópico del honor y de la necesidad de su restau-
ración, está claro en el texto que Rosaura sigue amando a Astolfo y no desa-
provecha ocasiones para darlo a conocer, en su actitud perseverante, en la
insistente forma de destacar el lenguaje del alma, y una vez, directamente
(“Deme/ para cobrar mi retrato/ ingenio el amor”). Sin embargo, en ninguna
ocasión deja traslucir el más mínimo interés amoroso por Segismundo; se
muestra ajena en este aspecto  porque con él lo que siente es su  hermandad
en la desdicha. De hecho, Estrella se da cuenta de que tiene una rival muy
poderosa (desde el principio se muestra insegura del amor de Astolfo por
culpa del retrato femenino que pende de su cuello), y no consigue apartar esa
imagen de Astolfo porque él tampoco da muestras de haberla olvidado. El
mismo Astolfo (que, etimológicamente, significa guerrero) parece más inte-
resado en Estrella, no tanto por mujer cuanto por heredera (a juzgar por su
reacción ante Rosaura), y además, como responsable político, se siente tam-
bién obligado a reparar un honor mancillado por él. En esa reparación triun-
fan los sentimientos, la libertad de la mujer y la justicia, de manera que como
hombre y como príncipe, Segismundo cumple con su  obligación, ayudado de
los demás, y sobre todo de la propia Rosaura.

Precisamente gracias a esa mal llamada acción secundaria se van hilva-
nando gradualmente todos los temas y al llegar  al desenlace todos los esla-
bones de la cadena, que a modo de racimo se han ido sucediendo paso a paso,
pero engarzándose unos con otros, se revelan en su completa nitidez. Así, si
la vida es sueño, mejor obrar bien (por lo que pueda haber después o por
ganar amigos); si los hados pronostican,  o lo que es igual, si el medio condi-
ciona, la voluntad del hombre se puede situar por encima para desviarlos, y si
los demás anulan al sujeto, la capacidad de rebeldía humana le puede devol-
ver su yo. En este sentido no importa tanto la teoría (el estudio de los astros)
como la experiencia práctica y la reflexión interior. 

Lo que le ocurre a Basilio con su hijo, por dejarse llevar de las teorías,
es lo mismo que le ocurre al personaje unamuniano de Amor y pedagogía. Su
fracaso como rey, como político y como padre resulta toda una lección de
humanidad que le corresponde aplicar a Segismundo. Pero, a nuestro juicio,
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11 Sobre la prueba como fundamento estructural del teatro de Calderón, ver el estudio de
Wolfgang Matzat, “La prueba: una estructura básica del teatro calderoniano”, en Hacia Calderón.
Coloquio anglogermano, Liverpool,1990,  ed. Hans Flasche (Stuttgart, 1991, pp. 113-122). El
interesante estudio de Matzat, que parte de unas atinadas observaciones de Kommerell sobre la idea
de la prueba en La vida es sueño, trata de referir el ámbito de la prueba a un conjunto de obras
calderonianas, estableciendo algunas conclusiones de interés, como que la prueba en el teatro de
Calderón sirve para asumir varios significados: metafísico, social y de ficción teatral (en este último
caso aproximándose a la estructura de “teatro en el teatro”. En este caso, como en otros del autor, la
prueba aporta un sentido metafísico, social, pedagógico, teatral  y hasta teológico.

12 Ver el estudio de E. Rull  
13 Ver la cita de Séneca en el v. 840: “Y si el Séneca español,/ que era humilde esclavo,

dijo” , cuya interpretación equivale a “un rey era humilde esclavo de su república. El texto de
Séneca pertenece al tratado De Clementia (I, 8), aunque parece una traducción literal de Petrarca
(De remediis utriusque fortunae ,I, 96). Véase la anotación de E. Rull a la edición  citada. 

lo más importante de la obra es la función y el valor del amor. La falta de
amor materno deja en soledad a Segismundo, y la cueva, por su forma de
bóveda, a la vez que vientre o ataúd, se relaciona con la cuna en donde muere
el niño si está solo, en clara alegoría existencial. La frialdad del padre y su
ausencia e incapacidad de afecto le hace ser una fiera; pero es la imagen  de
la mujer  (objeto donde se proyectan los sentimientos amorosos)  quien le
devuelve su ser a la vida, como en un segundo nacimiento. Por la mujer
(Rosaura, primero y después Estrella), Segismundo renace humano, adquiere
conocimiento y al  diferenciar la luz de la verdad y del bien de la oscuridad
de las sombras y el salvajismo,  también se orienta  a la eternidad. Artística-
mente la obra no deja un cabo suelto. Tras ese renacimiento, el segundo
Segismundo no puede comportarse como el primero. Ha resultado victorioso
de la prueba a que ha sido sometido y como hombre ha aprendido el valor del
desengaño; ese es el sentido último del drama y que justifica el sentido de su
mismo nombre “el que defiende con la victoria”.

5. LA PRUEBA, ELEMENTO ARTICULADOR DEL ESPACIO Y TIEMPO

En la organización de la obra el factor tiempo resulta fundamental en cuanto
que lo que se narra es una experiencia sustentada en una “prueba”11. El relato
se reparte en las tres jornadas convencionales de toda comedia de la época, y
aunque se desarrolla en su mayor parte en presente, ciertos elementos que
van apareciendo sirven para evocar el pasado, trasladar hacia atrás la historia
y mostrar la continuidad del pasado en el presente. La prueba, que requiere
espacio y tiempo12, deja en evidencia la doble vida de Segismundo, en térmi-
nos de Heiddeger, la “existencia inauténtica”  y la “existencia propia o autén-
tica” que hay que conquistar, y cuyos fundamentos se hallan bien explícitos
en Séneca13. Asimismo, su vitalismo tiene también concomitancias con la
idea de Bergson sobre el tiempo, porque Séneca ya comprendió que la vida



85LUGAR Y ALCANCE DE LA VIDA ES SUEÑO

14 Lucio Anneo Séneca, De la brevedad de la vida, en Obras completas, Madrid, Aguilar,
1943, p.200 a.

no debía confundirse con la perduración en el tiempo: “Pequeña es la parte
de la vida que vivimos; pues todo el otro restante espacio, tiempo es que no
vida”14. La prueba de Segismundo  consiste en  iniciarse a la vida auténtica
desde un punto de vista filosófico, del mismo modo que se iniciaba el héroe
desde una perspectiva mítica.

En cualquier caso, la evolución de Segismundo significa el paso de la
juventud a la madurez, del estado instintivo o salvaje al racional y civilizado,
de la inconsciencia a la reflexión, de la arbitrariedad a la justicia y de la
soberbia a la prudencia. Sólo desde ese nuevo estado el hombre puede acce-
der a la verdadera libertad y aplicar su voluntad. La primera jornada se carac-
teriza por el predominio de cambios temporales, desde el presente al pasado,
y concluye con la recopilación, en sucesivas escenas rápidas, de todas las
vidas de cada uno de los personajes y del secreto que guarda cada una. Cuan-
do termina esta jornada, el espectador sabe que Clotaldo se ha enterado de
que tiene una  hija a la que no conocía, fruto de su relación con Violante que
reaparece de nuevo en su corazón; que esa hija ha sido deshonrada por el
noble Astolfo, una dificultad más que añadir a  la posible reparación de su
honor; asimismo, conoce que Segismundo existe, se han revelado sus cir-
cunstancias, así como el arrepentimiento de Basilio, quien va a someterle a
una prueba; en el caso de Astolfo, que aparentemente se había presentado
sin mancha,  muestra también un pasado que ocultar, y, por su parte, Estrella,
que está  libre del peso de las historias personales, soporta  la angustia de
desconocer qué historia se oculta tras el retrato que lleva Astolfo y qué al-
cance tiene.

Calderón ha utilizado todos los resortes dramáticos en esta jornada
expositiva a partir de los cambios constantes de lugar, tiempos, personajes y
escenarios para crear una tensión interna  que se hace más fuerte  aún por los
elementos simbólicos y el misterio que encierran (caballo desbocado, cueva,
palacio, espada, retrato).

La jornada segunda, por el contrario, ofrece una acción fundamental-
mente presente y exterior, como corresponde al proceso de esa prueba: me-
diante un narcótico se  traslada  a Segismundo a palacio,  para que si el expe-
rimento sale mal la vuelta a la torre no sea tan violenta diciéndole que todo
fue soñado. Segismundo, despierto en palacio se admira de cuanto ve pero
enseguida se le plantean los “problemas de gobierno” que soluciona de mane-
ra natural, o lo que es igual, de modo salvaje; quiere matar a Clotaldo por
haberle tenido encerrado injustamente aunque el rey lo ordenase  y, aplican-
do su criterio férreamente natural, no entiende por qué se debe obedecer una
ley injusta: 
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En lo que no es justa ley 
no ha de obedecer al rey;
y su príncipe era yo. (vv. 1321-1323)

ni tampoco entiende por qué no ha de hacer lo que le guste aunque sea un
homicidio (arroja al soldado por la ventana). Su actuación deja claro  el
fracaso de la prueba. Mientras le  devuelven a la cueva , el escenario, conver-
tido en otro teatro,  deja ver el  aparente juego cortesano entre Rosaura (aho-
ra Astrea, dama de Estrella), Astolfo y Estrella que deriva en pelea  por el
retrato que éste lleva en el pecho, y que acaba cuando Estrella se lo quita a
Astolfo y se lo da a Rosaura, su dueña. Dicha pelea  revela definitivamente
que Estrella sabe que Astolfo ha amado o ama a otra mujer y que se trata de
Rosaura; pero también conoce los esfuerzos de Rosaura para  encontrar al
hombre que ama  y ya no tiene duda de la correspondencia de sus afectos. 

Segismundo, de nuevo en la torre como al principio, despierta, bajo la
misma simbólica imagen del águila  con la que se durmió. Pero la situación
del protagonista ya no es la misma; ha aprendido dos cosas, que el amor es lo
único que permanece en un mundo donde todo se acaba y la conveniencia de
obrar bien. La prueba ha dado su resultado y en  la jornada tercera, que se
abre con una serie de escenas breves  y rápidas, algunas verdaderos equívo-
cos,  culmina con la liberación de Segismundo quien trata de enfrentarse,
apoyado por el pueblo, a su padre y a Astolfo para recuperar la corona que
legítimamente le pertenece.

La aparición de Rosaura frente a Segismundo permite cerrar toda la
historia y establecer de nuevo y visiblemente todos los nexos de unión con
las historias particulares de cada uno. Aunque insiste en su deseo de vengarse
de Astolfo para recuperar su honor,  no parece que sea esa la realidad de sus
sentimientos. Segismundo, aunque duda entre aprovecharse de la situación o
ayudarla,  recuerda la lección de desengaño y en lugar de mirar al presente lo
hace al futuro; se pone a su lado y lucha hasta vencer a sus familiares y
perdonar a todos empezando por su padre, Basilio. 

En el  discurso final de Segismundo, idéntico en estructura al de Basilio,
como si se tratase de dos puntales paralelos, aunque totalmente opuestos
entre sí, el heredero desmonta  toda la teoría del rey, utilizando las mismas
formas, y  vuelve a hablar del sueño, pero ya no como anécdota para huir de
un dolor, sino de forma más trágica, desvelando la esencia de la fragilidad de
todo que pesa sobre la existencia del ser: 
 

si fue mi maestro un sueño
y estoy temiendo en mis ansias
que he de despertar y hallarme
otra vez en mi cerrada
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prisión (vv. 3306-3310) 

El camino de Segismundo no sólo es la experiencia individualizada de
un hombre, sino la idea universal de la que participa toda la humanidad.
Expresa el paso de la sombra y de la confusión al conocimiento de uno mis-
mo, manifiesta en la reiterada frase (cristiana y quijotesca): “yo soy quien
soy”. Una vez que ha dado este paso, propio de la temporalidad, avanza en
una progresión ascendente en busca de su perfección y para ello tiene que
instalarse fuera del marco concreto material y trasladarse a uno superior. Así
lo siente Segismundo cuando utiliza el plural mayestático, “acudamos a lo
eterno”, para desasirse de lo terreno y aspirar a un más alto empleo, que
puede traducirse en el hambre de inmortalidad unamuniano como exponente
del deseo universal del hombre de todo tiempo de trascender su propia limi-
tación. Igualmente, en esa progresión de Segismundo se expone la vida real
del individuo, desde la juventud a la madurez, y desde el apasionado deseo
de conquistar el mundo (“apurar cielos”) hasta la experiencia escéptica de
contemplar el desengaño de todo lo material y perecedero (“es el gusto llama
hermosa/ que le convierte en cenizas/ cualquiera viento que sopla”). Aún
más, en ese devenir de su vida se puede descubrir el  recuerdo de la misma
creación del mundo (sombra, luz, Naturaleza, hombre) y sobre todo, la con-
densación de la historia sagrada, de acuerdo con las tres edades teológicas. El
primer estadio de la cárcel correspondería al periodo de la Ley Natural;  la
entrada en palacio a la Ley Escrita (puesto que le enseñan las normas del
protocolo), y su segunda salida de la gruta  a la Ley de Gracia, que le regala
la luz, primeramente, y le premia, después, con la justicia conmutativa y
distributiva (porque gracias a su buen obrar obtiene el reino).

 El tiempo humano, el mítico y el sagrado se identifican así en este
héroe, demasiado humano, y la obra, al final, se nos muestra como una verda-
dera unidad totalizadora. Lo más interesante, y lo que le hace coincidir con
una buena parte de los protagonistas de su teatro, es el carácter abierto y
positivo de su final. Si desde el plano humano el hombre desea instalarse en
la eternidad, y desde el plano mítico, el héroe sigue la senda iniciática para
regenerarse, desde el plano religioso la Ley de Gracia asegura la vida eterna
al cristiano, fuera de las limitaciones de tiempo y de espacio. La originalidad
de la obra, en este sentido, y desde nuestra visión,  es la síntesis humana,
mítica y religiosa de la que participa Segismundo, gracias a su experiencia
vivida, sin olvidar la agonía humana entre el aspirar a esa eternidad y  el
saberse ente de total fragilidad. En él se anula el mito del eterno retorno,
temporal, y se pasa al de la eterna renovación. Como ha afirmado E. Rull:
“Así, la vida que se representa en escena es un continuum , y la obra con su
dramatización del tiempo queda definitivamente abierta. Por eso hablábamos
al principio de la concepción del tiempo dramático de la obra como un peren-
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15 “Tiempo y sentido en la composición de La vida es sueño”, en Homenaje a Francisco
Ynduráin, Pamplona, Fundación Príncipe de Viana, LXI, 18, 2000 (pp. 343-354), p.354. 

ne fluir, en constante creación, que va más allá incluso, desde el punto de
vista literario, del final convencional y necesario del tiempo de representa-
ción de la propia obra, pues nos remite a un posible futuro que queda latien-
do en nuestra conciencia de seres existentes”15. 

6. SÍNTESIS Y REVERBERACIONES DE LA VIDA ES SUEÑO  EN EL RESTO DE LA
OBRA CALDERONIANA

Esa cualidad de síntesis hace que La vida es sueño  pueda relacionarse fácil-
mente con el resto de su obra. Si toda ella se pudiese comparar con una
esfera, La vida es sueño  constituiría el centro de la esfera armilar del autor,
ya que el resto participa en una gran medida de los mismos temas y plantea-
mientos expuestos en ésta.  Se puede afirmar que todo cuanto trata en ella
son elementos constitutivos de su dramaturgia (temas, preocupaciones, recur-
sos de estilo, psicología de los personajes, efectismos teatrales, contrapuntos
de burlas y veras, imágenes, símbolos y motivos) y  desde sus primeras obras
hasta las últimas  insiste en reflexionar sobre los mismos temas, aunque con
anécdotas diferentes, como si todo lo abarcado allí fuese lo fundamental para
él.   

Desde su primera comedia conocida, Amor, honor y poder  (estrenada en
1623), aparte del significativo título en donde se sintetizan los temas más
dramáticos de su teatro, ya se utiliza para el inicio de la acción el motivo del
caballo desbocado, de gran efectismo teatral y de  profundo significado
metafórico. También está presente allí el  recurso del disfraz que utiliza la
mujer cuando va a ver a su amante encarcelado. La lamentación de Estela
ante el rey está elaborada, como el primer monólogo de Segismundo, a base
de una sucesión de cadenas de imágenes tomadas del mundo natural, y la
alternancia de ambientes opuestos (bosque y palacio) emparenta la esceno-
grafía de esta primera obra con La vida es sueño. Incluso la forma dramática,
aunque chusca, de preguntar Tosco “¿qué delito cometí” (J.III), apunta ya al
sentido universalizador del delito de nacer de Segismundo. La misma imagen
de la culpa primera, entendida como delito de nacer,  que se paga con el
encierro y la soledad, se repite en Las manos blancas no ofenden  y coincide
con la muerte de la madre al nacer el hijo, lo que le identifica con una víbora,
como En la vida todo es verdad y todo mentira y en  La hija del aire   

El recurso de iniciar la obra de forma brusca, concentrando el efectismo
teatral y el simbolismo significativo sobre la primera escena, resulta muy
frecuente en sus creaciones de todas las épocas. Esa misma aparición inicial
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en un caballo desbocado se repite en El alcaide de sí mismo  y en el auto El
diablo mudo, donde  un hombre vestido de pieles aparece en plena lucha
contra las fuerzas del mal y atrae sobre sí toda la tensión dramática. En La
devoción de la cruz  casi hay una visión burlesca de ese resorte dramático de
la caída del caballo, al intercambiar el noble caballo por una popular y senci-
lla burra.

En lo que se refiere a la evolución del personaje, su primer drama, Judas
Macabeo (1624), presentaba ya la disyuntiva entre el deber y el querer, las
dos fuerzas íntimas que siempre están en lucha en el interior del protagonista
calderoniano,  y Judas  se erige en primer modelo de vencimiento de sí mis-
mo, lo mismo que el también temprano don Fernando, protagonista de El
príncipe  constante  (1629), que preconiza al Segismundo regenerado, tanto
por la visión cósmica que alcanza su heroísmo, como por el sentido moral
que representa. De entre la multitud de personajes vencedores de la más
importante batalla que libran los humanos en su teatro, muchos desempeñan
un papel destacado en la sociedad, especialmente en la política, como El
gran príncipe de Fez  (1668), o tienen un valor intemporal en la representa-
ción del hombre, como Ulises en El mayor encanto, amor. Pero, de entre
todos, el mayor vencimiento corresponde al personaje  Buen Genio del auto
El gran mercado del mundo, muy próximo en cronología y en sentido a La
vida es sueño  y también al auto El gran teatro del mundo. En estas tres
piezas se reitera, a modo de estribillo, la necesidad de obrar bien, como
experiencia, en la comedia, como mensaje que llega del Apuntador, en el
teatro de la vida, y como pregón de la Fama, en el mercado del mundo. Pero,
a diferencia del gran teatro, en donde se hace un ensayo o esbozo ficticio de
la vida (teatro), la vida es sueño y el gran mercado son ejemplos vitales
únicos, reales e irrepetibles, como lo es la vida, y aunque en los tres hay una
atmósfera moral que muestra la tragedia del ser humano, la individualidad de
los protagonistas y el desarrollo de toda su vida da mayor dramatismo a los
personajes de estas dos últimas, mientras que el gran teatro expone, si cabe
con mayor desengaño, la concepción de la vida barroca.   

 Entre La vida es sueño y El gran mercado  existe un paralelismo ex-
traordinario aunque sus códigos sean diferentes.  Resulta muy extraño que la
crítica no haya reparado en esas coincidencias tan sobresalientes que afectan
a estructura, temas y motivos, aunque el esquema dramático sea diferente. En
el auto, el  hijo del Padre, desdoblado en dos hermanos (motivo recurrente
del autor), sale del mundo inconsciente (en donde vive feliz sin ninguna
responsabilidad),  sólo  por amor, y aprende la lección  del desengaño y el
valor de la renuncia en favor de otro bien superior. Gracias a ese comporta-
miento obtiene el poder (el mayorazgo) y la esposa, frente a su gemelo, que
por ganar placeres pierde todo. 

La utilización de elementos simbólicos  coincidentes (el caballo desbo-
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cado y la espada), el viaje como medio de regeneración, la consideración
heroica de Buen Genio en cuanto se tiene que vencer reiteradamente ante las
tentaciones del mundo y su triunfo moral final constituyen la estilización de
Segismundo. Aunque lo que se narra en términos míticos sea la caída y la
regeneración, que se corresponden con el pecado original y la Redención
teológica, Calderón recurre para hacerlo representable a un argumento muy
simple, elaborado  a partir del motivo del viajero y del  camino, dos elemen-
tos que le permiten señalar los ejes temporales y espaciales por donde discu-
rre toda vida humana. Espacialmente, la obra se inicia y se cierra bajo el
ámbito natural del valle y la montaña. Es curioso que el simbolismo del valle
frente a la montaña  esté en relación con la imperfección del primero (lugar
propio para la vida), frente a la perfección del segundo (ascensión espiritual
o espacio divino), lugar definitivo para el hombre, tanto en lo positivo (unión
con el Padre) como en lo negativo (caída más brusca al abismo) representado
por su gemelo Mal Genio. El ciclo natural se completa con el espacio urbano,
lugar de perversión y engaño dentro de un proceso gradual negativo (mesón,
venta, mercado), donde el hombre se ve despojado de su dignidad (siervos,
mendigos, holgazanes, tramposos). 

Temporalmente,  a diferencia de la mayoría de autos, en éste hay una
serie de marcas puntuales por las que se puede ver la evolución  de la historia
interior y exterior de los personajes. El texto nos advierte que el momento de
la salida de los hijos de la casa del Padre ocurre en verano, y en jueves (feria-
do); ellos son jóvenes, pero el dramaturgo potencia aún más su juventud
mostrando el paralelismo de la naturaleza humana con la estación del año
más ardiente, para hacerlas coincidir con la ley natural o etapa silvestre del
ser humano, en la división tripartita de la teología, correspondiente al paga-
nismo. El momento del pregón (equivalente de la palabra profética o de la ley
escrita), abre un nuevo tiempo del hombre, en cuanto que ya  no ignora  la
existencia de otro mundo (mercado) y decide libremente participar en él,
después de haber recibido la señal de gracia (ley de gracia). Con los mínimos
detalles, el autor recorre los tres estadios como si estuviesen presentes en la
conciencia del hombre.    

Gracias al esquema del viaje se puede elaborar un doble eje de horizon-
talidad y verticalidad por donde se muestran las relaciones entre el individuo
y el mundo, por una parte, y entre el hombre y su conciencia, por otra. Pero
estas relaciones no sólo atañen a los hijos, sino a la misma Culpa que, parale-
lamente a los hijos, realiza otro  viaje en busca de la reparación de su honor
perdido.  Mientras que los hijos hacen el viaje de los pródigos, la Culpa hace
el de los pícaros, pero todos realizan una peregrinación compleja que refleja
la ambivalencia humana y el atractivo recurso del viajero extranjero. 

En cuanto a la estructura temática, en el auto, igual que en la comedia La
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16 Ver el estudio de Enrique Rull en la edición citada.

vida es sueño, se pueden distinguir dos acciones16: una, la que puede conside-
rarse principal, corresponde a la prueba  de  los hijos (dialéctica del indivi-
duo) y otra, aparentemente secundaria, corresponde a la restauración del
honor  de Culpa. Y como en la comedia más universal, las dos acciones están
perfectamente imbricadas aunque puedan seguirse individualmente. Culpa es
el lazo de unión entre ambas y, como en la comedia, de la acción principal se
derivan, a su vez, varios temas:

1. El mundo como mercado (que da título a la obra).
2. La fuerza del libre albedrío frente al hado (aquí los hados pronostican

un fin bueno y otro malo, sin saber a quién corresponde cada
solución).

3. La educación  y las relaciones entre padre e hijos.
4. El vencimiento de sí mismo.

El tema del libre albedrío es el causante del conflicto y anterior, crono-
lógicamente, al problema  que desencadena todo el nudo dramático. Al igual
que Basilio, el Padre de Familias tiene un problema personal y jurídico, en
este caso no sabe quién es el mayor de sus dos hijos iguales, y por tanto
ignora a quién le corresponde el mayorazgo; teme que, como parecen indicar
los horóscopos, uno se lo merezca y otro no. Ante el miedo de equivocarse y
ser injusto con los dos los somete a una prueba, porque está convencido de
que el libre albedrío puede resolver el pronóstico de las estrellas. Antes de
iniciarse el drama del auto, el Padre tiene a los dos hijos aislados del mundo
y sólo decide cambiar y someterlos a la prueba  cuando un acontecimiento
exterior  llega a sus vidas. En la comedia, el acontecimiento exterior es la
brusca aparición de Rosaura ante la cueva de Segismundo; aquí es la presen-
cia de la Fama,  que irrumpe con toda la fuerza  (de la palabra y de la ima-
gen) al inicio del auto, lo que despierta su admiración y posterior reflexión.
En los dos casos se trata de una visión prodigiosa que afecta al sentido del
oído y de la vista. En el auto los “suspende” a todos:

cuyo bellísimo encanto 
con la vista nos deslumbra
nos suspende con el canto (vv.18-20)

y en la comedia ocurre lo mismo respecto de Segismundo con Rosaura:

Tu voz pudo enternecerme,
tu presencia suspenderme,
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y tu respeto turbarme   (vv.190-192)
......

Tú solo, tú, has suspendido
la pasión a mis enojos,
la suspensión a mis ojos,
la admiración al oído (vv.219-222) 

En el auto, la Fama (monstruo, no identificable como Rosaura para
Segismundo) se presenta como anunciadora de otro universo diferente y
desconocido (el mundo de la materia), a la vez que misterioso (en el pregón
se advierte que sólo al final se sabrá quién ha comprado bien o mal), por el
que sienten curiosidad y deseo de conocer. Este primer impulso les prepara
para salir del recinto familiar (inconsciencia) y entrar en el de la competencia
social; pero sólo se consuma la salida cuando el padre promete, además del
mayorazgo, una  esposa a quien mejor compra haga. Lo curioso es que no es
al Padre a quien se le ocurre la idea, sino al hijo y  la mujer (Gracia, adorna-
da de toda luz) se convierte en el aliciente más importante para los dos.
Como en el caso de Segismundo, que sólo después de conocer a la mujer
(Astrea-Estrella) en palacio, está animado de su realidad y es capaz de reac-
cionar favorablemente cuando se reencuentra al final con ella (Rosaura), aquí
los dos hermanos se deciden a salir al mundo cuando se les promete el amor.
La prueba permite ver el gran valor de ese sentimiento y su función en la
obra, así como la lección que da el hijo al Padre, en este sentido. 

La segunda acción se inicia cuando aparece otra mujer (Culpa), también
violentamente, a la salida de la casa paterna, y por su relato en pasado (con la
técnica del monólogo en flash-back, igual que las historias narradas por cada
uno de los personajes de La vida es sueño ), el espectador conoce las relacio-
nes sensuales que mantuvo con los dos hermanos (inconsciencia de la edad
natural) por los que ahora se ve abandonada. Para restaurar su honor humilla-
do, inicia su propia peregrinación, presidida por la pasión violenta, la rabia y
la ira, que se expresa en las dos obras con parecidas metáforas tomadas de la
fuerza incontenible de la tierra (volcán, Etna, áspid, gigante, ponzoña). Las
dos acciones se interfieren constantemente y el protagonista del auto, con la
simbólica rosa del amor (de Gracia), va venciéndose continuamente, del
mismo modo que el conocimiento de la vida como sueño desengaña a Segis-
mundo y le transforma de su natural soberbio en el más prudente y humilde
vencedor de sí mismo. En el auto, tan prudente llega a ser Buen Genio que ni
siquiera consigue despeñarle el caballo que, sin riendas ni freno, le entrega al
final Pedro para desviarle de su camino. 

Hay otros detalles concretos muy interesantes en que coinciden, como la
función de los criados. El criado de Rosaura, Clarín, tiene estrecha relación
con el de Buen Genio, Inocencia. Ambos representan un pequeño homenaje a
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la cultura popular inserta en las dos piezas serias y Calderón mostró su prefe-
rencia por ellos, incluyéndolos repetidamente en sus piezas; aquél en El
mágico prodigioso, El mayor encanto, amor , Los tres mayores prodigios y
Celos aun del aire matan . En los autos, Inocencia y sus parientes Simplici-
dad, Simplicio o Ignorancia aparecen con gran frecuencia y marcan un con-
trapunto ético y estético del protagonista. del mismo modo que lo realiza
Clarín en la comedia. El mismo alude a su función en virtud de su nombre,
comunicar a todos lo que sabe y descubrir los secretos, igual que Inocencia
descubre la verdad de lo que su amo elige. Los dos tienen la misión de dilatar
los mensajes que los demás emiten y actúan desde una posición intemporal,
como ajenos a la acción misma, como si con ellos no fuese lo que ocurre.
Quizá por ello muera Clarín.

Asimismo,  coinciden los motivos del cuchillo y la daga, el mismo caballo y
el águila. No deja de ser curioso que sea el águila la imagen con la que se duerme
el primer Segismundo, correspondiente al símbolo de la soberbia, por su aspira-
ción a lo más alto, y sea también  la imagen con la que  despierte, ya en otra
situación  más humilde, y con esta imagen ambivalente Clotaldo pretende enlazar
el tiempo anterior a la experiencia del palacio con el de su estancia en la cueva.
Este águila se corresponde con la Fama inicial del gran mercado, y con sus dos
visiones opuestas, por parte de cada uno de los criados, la de soberbia y altivez,
expresada con la misma imagen (“rompes del sol las “etéreas salas”), y de  ave
capaz de elevarse a los cielos. También coinciden en cuanto a la utilización del
disfraz masculino por parte de las mujeres, recurso no muy abundante en Calde-
rón (se da en Las manos blancas no ofenden y  El castillo de Lindabridis), pero
que se repite continuamente en el auto. 

    Pero sobre todo, es la defensa de la humildad y prudencia frente a la
soberbia, la importancia de la educación en libertad, sin reprimir las cualida-
des naturales, y la confianza de los padres en los hijos, sin el miedo al futuro,
lo que muestra claramente la relación entre las dos obras; relación que se
extiende a coincidencias de estilo (sobre todo en la fuerza apasionada de los
monólogos de Culpa, paralelos a los de Segismundo), a la utilización de una
misma técnica de bimembración y al uso de  expresiones parecidas,  como
“componer un problema”, “cosa es llana”, “¿qué es lo que más te agradó?”,
“¿quién os mete conmigo?”, “correr parejas”,  que muestran la preferencia
por la cultura popular, el lenguaje de los juegos y la importancia del sentido
del oído (silencio y palabra). Todo indica la gran relación y proximidad entre
las dos obras, que surge a partir  de la estructura temática.  

 Por su valor didáctico son también muchas las piezas que muestran al
protagonista  escindido normalmente en dos hermanos, en muchos casos
opuestos, y que expresan la dualidad humana que manifiesta Segismundo.
Los autos El pleito matrimonial , El laberinto del mundo , Llamados y esco-
gidos ,  No hay más fortuna que Dios  y las comedias La estatua de Prome-
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teo, No hay burlas con el amor , El alcalde de Zalamea ,Mujer, llora y ven-
cerás, Auristela y Lisidante, Los hijos de la fortuna: Teágenes y Clariquea,
El astrólogo fingido , La desdicha  de la voz   y La exaltación de la cruz  nos
ofrecen un variado panorama de hermanas y hermanos que triunfan o fraca-
san no sólo en lo moral sino en la práctica de la vida ( en el amor o en la
política) según sean sus caracteres. Algunos de ellos salen por duplicado de
la gruta del castigo, como en La exaltación, aunque lo normal es que la sole-
dad acompañe al encierro de los personajes.

En todos los casos, el encierro o la represión acrecienta la rebeldía del
personaje o le margina a un destierro mayor.  Faetón (en El hijo del sol,
Faetón ), Narciso (Eco y Narciso ), Anteo (Ni amor se libra de amor), Arge-
nis (Argenis y Poliarco), Marfisa (Hado y divisa de Leónido y Marfisa), otra
Marfisa (El jardín de Falerina), Irene (Las cadenas del demonio), Semíramis
(La hija del aire ), Rosarda (Los tres afectos de amor ), Aquiles (El monstruo
de los jardines), Anajarte (La fiera, el rayo y la piedra ) se rebelan contra su
destino y alguno hay que no está encerrado  pero está criado en absoluta
soledad por la viudez de la madre, como sucede en Las manos blancas no
ofenden.  Con ellos Calderón repite la lección de pedagogía de Segismundo a
su padre y nos recuerda la necesidad de no atenernos a la razón sino al senti-
miento en  cuestiones de educación. 

Muy vinculado con la educación está el tema de las relaciones padre-
hijos y  ahí el dramaturgo no vacila en destacar la tiranía del padre, que en
muchos casos se confunde con el poder. Pueden verse copias de Basilio  en
La devoción de la cruz , Las manos blancas no ofenden, El conde Lucanor ,
Con quien vengo, vengo  y Las tres justicias en una. En los autos, la figura
del padre se hace aún más rigurosa y en El gran mercado, el Padre es incle-
mente con el hijo que no ha obedecido; en No hay más fortuna que Dios, La
siembra del Señor, Las espigas de Ruth, Los alimentos del hombre  y La
protestación de la fe se repite la imagen del padre frío y razonador, mientras
que la madre, salvo alguna excepción (Eco y Narciso, Las manos blancas no
ofenden ) no aparece. Precisamente con su muerte, al nacer el hijo, éste
queda desamparado y  sólo  otra mujer es quien únicamente puede liberarle
con su amor de las desdichas pasadas. 

En cuanto al tema del sueño su presencia es constante, en las más varia-
das expresiones tanto exteriores (apariciones, premoniciones, advertencias de
los cielos) como interiores (reflexiones o ilusiones), pero en concreto en La
gran Cenobia  se observa esa confusión constante entre verdad y sueño; lo
mismo ocurre en las Fortunas de Andrómeda y Perseo  y en Gustos y disgus-
tos no son más que imaginación; pero los sueños, en ocasiones, llegan a ser
más ciertos en la mente del personaje que en la propia realidad (sobre todo en
los temas de honor y celos) y desencadenan el conflicto dramático, como en
El médico de su honra . 
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También la dualidad libre albedrío y poder de los astros conforma el
agonismo de muchas piezas. Además de los ejemplos relacionadas con el
nacimiento de un hijo, hay  otros que directamente atienden a ratificar la
superioridad del hombre frente al medio y a exaltar su voluntad y libertad. La
cisma de Ingalaterra, Los tres mayores prodigios, Amado y aborrecido,
Guárdate del agua mansa y Para vencer amor, querer vencerle  son algunos
de ellos. 

El motivo del caballo desbocado, con su valor simbólico de pérdida del
control sobre los instintos, es uno de los más utilizados por Calderón, aunque
también lo es la espada, en cuanto objeto cuya aparición alerta de un riesgo
inminente, en claro precedente de Lorca.  Ambos motivos guardan una estre-
cha relación entre sí, como se ve en El hijo del sol, Faetón, El médico de su
honra , La señora y la criada, Gustos y disgustos no son más que imagina-
ción, Agradecer y no amar, El conde Lucanor, Auristela y Lisidante, El
castillo de Lindabridis, Hado y divisa de Leonido y Marfisa, Las cadenas del
demonio, Las armas de la hermosura, Amado y aborrecido, La fiera, el rayo
y la piedra, etc. En los autos esta situación le corresponde en general a la
Apostasía  por el riesgo que conlleva frente a la Inquisición.   

Que la obra trascendió en popularidad lo prueban las alusiones que el
propio autor hace de ella en Primero soy yo  y en la parodia  a Segismundo
por parte de  la villana Gileta en El acaso y el error.  Por confusión, la llevan
a palacio, la convierten en princesa de Mantua y,  halagada por toda la corte,
se muestra tan admirada como el príncipe de Polonia. 

Prácticamente toda su creación está teñida de los ingredientes de La vida
es sueño  y aunque se trata de una obra de juventud revela una madurez
extraordinaria, tanto en las ideas como en la realización artística. Apenas hay
dato de la cultura del momento o de las preocupaciones de su tiempo que
escapen de su atención y la obra es una clara  defensa del humanismo, de la
voluntad y del libre albedrío por encima de los racionalismos. Su autor vio
enseguida el alcance de su idea y la ensayó una y otra vez en aspectos parcia-
les hasta conseguirla, pero después nunca la abandonó; siguió insistiendo y
probando con sus propios elementos de manera que puede asegurarse que su
creación dramática gira, como la tierra en la esfera del universo, en torno a
ella. Buena prueba de ello son sus dos autos sacramentales del mismo título
que la comedia, el último de 1673, y el también maduro, de 1670, Sueños hay
que verdad son, en donde, valiéndose de otro refrán popular, da un giro a su
idea juvenil para afirmar que

si los sueños son sueños
sueños hay que verdad son
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Con esta afirmación pasa a interpretar los sueños bíblicos de José para
darlos una entidad material y viva, a diferencia del sentido de la vida de la
comedia. La predilección de Calderón por el tema barroco de la visión de la
vida como sueño se traduce en esquema artístico, en idea, en anécdota, en
filosofía y en interpretación directa y metafórica. El auto último de La vida
es sueño  ilustra perfectamente el proceso artístico del autor y el valor ideo-
lógico. De la misma manera que  se relaja la acción a medida que avanza su
obra y crece el valor plástico y la estilización según decrece la tensión exte-
rior, el auto al que nos referimos es un ejemplo de la evolución de ese título.
La obra se inicia con la lucha de los cuatro elementos, a la que pone fin el
Poder  con el encargo de que Amor coloque a cada uno en su puesto. El
Poder, paralelo de Basilio, pronuncia un discurso semejante en donde cuenta
la historia de la humanidad en términos morales y bíblicos y da a conocer la
existencia de un hijo suyo. El Hombre aquí es el Segismundo primero, sober-
bio y altivo, que sólo busca su goce y por ello está condenado a la Sombra  de
la ignorancia y, como en la comedia, hasta que no le llega el amor, no sabe
salir de la oscuridad. En este caso, el amor está encarnado en el peregrino
Amor, Cristo, caminante de otra esfera (superior), que le enseña el manda-
miento amoroso, y por amor, el Hombre se regenera.  En clave religiosa y
teológica se repite el ejemplo concreto de la vida del príncipe de Polonia,
porque lo mismo da una anécdota que otra, lo importante para el autor es
mostrar la vida del hombre en relación con la Naturaleza, con el cosmos y
con los demás hombres. 

En esa tensión entre lo terreno y lo cósmico, y entre la conciencia y el
mundo se desenvuelven los afanes del individuo, pero también se desenvuel-
ve la historia de la humanidad, de sus mitos y hasta de sus más profundas
creencias. En Segismundo se simboliza la soledad del  ser humano, tanto en
su ignorancia como en su renuncia, pero también se resume toda la corres-
pondencia entre el mundo material y el trascendente, así como la necesaria
peregrinación del hombre para ascender en sus afanes y profundizar en su
conciencia.  



EL SENTIDO DE LA RAZÓN DRAMÁTICA
EN CALDERÓN DE LA BARCA

Por LUIS FERRERO CARRACEDO
Universidad San Pablo - CEU

"¿Qué confuso laberinto
es éste, donde no puede

hallar la razón el hilo?"
La vida es sueño, vv. 975-977.

Agradezco a la Fundación Universitaria Española y a D. Ramiro Flórez la
deferencia que han tenido de invitarme a participar en el ciclo de confe-

rencias sobre el Sistema de Pensamiento en “La vida es sueño” de Calderón,
desde esta Cátedra Don Antonio Garrigues, un hombre sabio y abierto a los
problemas del mundo actual. A ello debo añadir que las sugerencias u ocu-
rrencias -no se si pueden alcanzar otra categoría- que sobre La vida es sueño
de Calderón de la Barca -y sobre su obra en general- voy a presentarles ahora
son en gran medida el fruto y consecuencia de múltiples, agradables y, para
mí, sumamente enriquecedoras conversaciones con el Profesor Flórez. Su
invitación a pronunciar esta conferencia y su palabra siempre sugerente han
sido como ese empujón, necesario aunque inesperado, para lanzarme a bucear
por las aguas del fascinante océano calderoniano.

1. LECTURAS Y ACTUALIDAD DE CALDERÓN

Quisiera indicar ya desde el comienzo que lo que aquí pretendo hacer no es
en modo alguno una disertación de carácter filológico y erudito. Se ha escrito
mucho y bien sobre nuestro gran dramaturgo. La riqueza de la obra caldero-
niana es inconmensurable y sus “lecturas” felizmente múltiples. No cabe
duda de que todas ellas parciales -pero no por ello falsas-, ya que todo lector
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1 Emulando a Hegel o quizá más lejanamente a Aulio Gelio, así lo recordaba F. RUIZ
RAMÓN, en el "Prólogo" a CALDERÓN DE LA BARCA, La vida es sueño/El Alcalde de Zala-
mea, Salvat/Alianza, 1970, p. 8: "Pero, como quiera que una misma obra literaria no es leída de
igual manera por los actores de épocas distintas, pues cada lector es hijo de su tiempo y, por lo
tanto de las preocupaciones, gustos y problemas propios de él, es indudable que nuestra lectura de
estas dos obras de Calderón constituye una experiencia insustituible y no intercambiable, pues era
diferente de la de un lector del siglo XVIII o del XIX".

2 Cf., por ej., J. ALCALÁ-ZAMORA, Estudios Calderonianos, Real Academia de la
Historia, Madrid, 2000, p. 14.

3 Así lo llama, por ej., I. MONTIEL en: "El aspecto religioso de la dramática de Calde-
rón", Prólogo a P. CALDERÓN DE LA BARCA, La devoción de la cruz, Clásicos Ebro, Zaragoza,
1971, p. 10; cf. también, entre otros, J. L. ABELLÁN, Historia crítica del pensamiento español. T.
III: Del Barroco a la Ilustración (siglos XVII y XVIII), Espasa-Calpe, Madrid, 1981, pp. 190-191;
J. ALCALÁ-ZAMORA, op. cit., p. 34.

4 Cf. C. CUEVAS, "Herencia y vigencia de Calderón", en El Cultural, 2-8 enero de
2000, p. 3

es hijo de su tiempo1 y, por lo tanto, todo lector lee desde su situación y su
época, desde su atalaya.

Por consiguiente, toda “lectura”, cuando lo es verdaderamente, ha de
ser siempre una lectura activa, intensiva, constructivista; ha de ser una re-
creación. La lectura asépticamente analítica, textualista, que no intenta des-
velar la dimensión acontecimental que sobrevuela la obra y la conecta in-
trahistóricamente con el presente del lector, carece -a mi juicio- de interés.
Por eso todas las grandes “lecturas” de la obra de Calderón, desde la de
Schlegel a la de Goethe, desde la de Farinelli a la de Olmedo, desde la de
Menéndez y Pelayo a la de Parker, desde la de la de Valbuena Briones a la de
Alcalá Zamora, desde la de García Bacca a la de Cilveti -por sólo citar algu-
nos nombres- son otras tantas recreaciones enriquecedoras -desde una u otra
perspectiva- que nos revelan con sus matices particulares las múltiples caras
y contexturas de un Calderón poliédrico y caleidoscópico.

Lo que ahora quiero hacer aquí es leer a Calderón en filósofo, avanzan-
do -con nuevas perspectivas- sobre la línea ya ensayada por autores como
García Bacca o Cilveti, en el intento de despejar, constructivamente, el senti-
do de lo que aquí llamaré la “razón dramática”, un modelo de razón que, a mi
modo de ver, recorre con múltiples modulaciones el pensamiento español
desde Séneca a Unamuno.

Porque a nadie le cabe duda de que a D. Pedro Calderón de la Barca hay
que colocarlo entre nuestros grandes pensadores2. Su teatro, se ha dicho con
frecuencia y con razón, es un “teatro de ideas”3 inserto en plena época barro-
ca. Como afirma Cristóbal Cuevas4, en una feliz expresión, Calderón “teatra-
liza el pensar”, transmutando en especies dramáticas el universo físico y el
universo espiritual. Su obra no alcanza sólo cimas artísticas sino que también
frecuenta las alturas filosóficas. Por eso esa teatralización del pensar que
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5 Comúnmente los comentaristas y estudiosos han visto en la comedia nueva creada por
Lope de Vega y continuada por Calderón una "mezcla de lo trágico y lo cómico en una acción
dramática" (cf., entre otros, J. L. ALBORG, Historia de la literatura española. T. II: Época barro-
ca, Gredos, Madrid, 1974, pp. 267 ss.; e. HAVERBECK, "El teatro de calderón: mitología y
cosmovisión barroca", Conferencia pronunciada en VII Coloquio Internacional de Filología
Griega. Influencias de la Mitología Clásica en la Literatura Española, UNED, Madrid, 20-23 de
marzo de 1996; A. J. VALBUENA BRIONES, "Dramas", en P. CALDERÓN DE LA BARCA,
Obras Maestras, Castalia, Madrid, 2000, p. 189; A. RUIZ TARAZONA, "Calderón y la música",
en El Cultural, cit., p. 21). Nosotros entendemos que lo dramático no se agota en la pura mezcla de
lo trágico y lo cómico, sino que los releva constituyendo, entre ambos, otra dimensión.

6 J. Alcalá-Zamora, por ej., ve en Calderón a un auténtico rebelde, que en Luis Pérez hace

lleva a cabo Calderón no ha de ser entendida como un recurso puramente
formal o retórico -lo que quizá podamos encontrar en la lírica gongorina-,
sino que incide en el propio pensamiento, en la forma de acceder a lo real, de
asumirlo y explicarlo: el teatro de Calderón no es una metafísica, pero la
lleva implícita, y contituye un instrumento privilegiado para construirla.

Quizás sea necesario ser más radicales. La obra de Calderón no es cierta-
mente una metafísica al estilo de la elaborada por un filósofo en sentido
estricto. Calderón no escribió unas Meditaciones metafísicas como lo hizo su
contemporáneo Renato Cartesio; pero sí construyó, en poeta y dramaturgo, la
expresión de una razón filosófica, que necesariamente se constituye como
una metafísica, es decir, como una forma de expresar y comprender los múlti-
ples costados de la realidad, el ser y el conocer. Esta razón filosófica no es -
como veremos- ni una razón trágico-mítica, como la que, por ej., entraña, la
metafísica presocrática o la nietzscheana, ni tampoco una razón cómico-
piadosa, como la que encierra una cierta metafísica de corte judeo-cristiano,
sino una “razón dramática” que se constituye entre lo trágico y lo cómico, lo
mítico y lo piadoso, superándolos y engarzándolos en una visión dramática
de la realidad. No como una simple mezcla de comedia y de tragedia5, sino
como la creación de una nueva dimensión, de un nuevo plano constitutivo del
sentido de lo real.

Vamos a tratar de ver a Calderón como pensador, como constructor de un
pensamiento. Y en todo pensador -pensar no es cosa fácil- hay algo que necesa-
riamente lo define: su inconformismo. Apartándonos de la línea trazada por
Menéndez y Pelayo, que convierte a Calderón en una figura conservadora y hasta
reaccionaria, nos situaremos más cerca de esa línea interpretativa trazada por la
escuela alemana, inglesa y norteamericana, que ya, desde el siglo XIX, vio en
Calderón un pensador crítico, cargado de inconformismo. En nuestros días, los
estudiosos y críticos españoles se sienten cómodos dentro de esta “otra lectura”
de la obra calderónica. En publicaciones recientes, monografías, artículos de
revistas especializadas, e incluso en artículos periodísticos, es presentado Calde-
rón no sólo como un hombre “crítico”, sino también como un hombre “liberal y
abierto”, como un “revolucionario”, e incluso como un “heterodoxo”6. 
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"una apología del indiviualismo anarquista", en La vida es sueño se presenta como" un crítico
demoledor, corrosivo, desolador y amargo del orden social y político", en La estatua de Prometeo
"entrevé, sugiere la posibilidad de un orden justo, de la utopía, donde pueden ser compatibles
poder, sociedad e individuo, donde, superando la anarquía individualista, las instituciones no
corrompan o menoscaben a las personas incorporadas a sus esquemas", forjando un orden nuevo
basado en el "anhelo de saber", en el "pacto" y en la "concordia", y en la paz y la justicia con
"pocas leyes justas". En fin, el pensador crítico de una utopía activa (cf. J. ALCALÁ-ZAMORA,
op. cit., pp. 13, 20, 25, 27, 34, 35 y passim). E. Rodríguez escribe, a su vez: "No pudo ni puede
haber un sólo Calderón; era un Calderón de múltiples géneros, heterogéneo y, por ello, a veces
también heterodoxo" ( "Heterogéneo, heterodoxo", en El Cultural, cit, p. 9).

7 J. ALCALÁ-ZAMORA, op. cit., p. 96.
8 Esta idea, que confluye desde diversas posiciones estético-literarias y filosóficas del

último tercio del siglo XX, ha sido desarrollada, entre otros, por M. SERRES (Le système de
Leibniz et ses modèles mathématiques, 2 vols., PUF, París, 1968), Ch. BUCI-GLUCKSMAN (La
raison baroque. De Baudelaire à Benjamin, Galilée, París, 1985; La folie du voir.De l’esthétique
baroque, Galilée, París, 1988), O. CALABRESE (L’età neobarroca, Laterza, Bari, 1987), G.
HOCQUEMGHEM,-R SHÉRER ("Pourquoi nous sommes allégoriques", "Pourquoi nous restons
baroques", en L'âme atomique, Albin Michel, París, 1986) y sobre todo por G. DELEUZE (Le pli.
Leibniz et le baroque, Minuit, París, 1988). Un apretado apunte, en que se hacen referencias
múltiples aunque está referido al pensamiento de Deleuze, lo tenemos en H. de CAMPOS
(“Baroco-ludisme deleuzien”, en E. ALLIEZ (dir.), Gilles Deleuze. Une vie philosophique, Institut
Synthélabo, París, 1998.).

9 Cf., por ej., J. D. GARCIA BACCA, Introducción literaria a la filosofía, Ed. de la

No cabe duda de que la actualidad de Calderón- además de la que irradia
espontáneamente, para el lector o espectador, de la transtemporal grandeza de su
obra- radica en estas nuevas y recreadoras lecturas. Y quisiera yo aquí comenzar
incidiendo en este tema de la “actualidad calderoniana” como punto de partida
para intentar hilvanar las piezas que constituyen el sentido de la razón dramática
en la obra de Don Pedro. No sólo porque dicha obra nos recuerda -tomando unas
palabras de Alcalá-Zamora- “las funciones constructivas de la duda y la reflexión
crítica, el papel protagonístico que merecen una ciencia y una educación huma-
nísticas y humanizadas, cuánto importan los diálogos del amor, cuánto las artes
y, desde luego, la transcendencia de definir las fronteras entre la libertad y el
poder”7, sino también y sobre todo, porque hay consonancias profundas, in-
trahistóricas, entre la razón epocal calderoniana y la nuestra. Como dramaturgo y
pensador barroco, Calderón de la Barca es un dramaturgo y pensador actual. Y lo
es porque nosotros, los modernos o postmodernos, somos neobarrocos.8 La
paradoja, el pliegue al infinito, la armonía disonante, el perspectivismo pluralis-
ta, los conjuntos heterogéneos, el mundo virtual, el colectivismo escénico son
otros tantos trazos que caracterizan esta aldea global en que vivimos, pero tam-
bién, sin lugar a dudas, son algunos de los trazos que podemos encontrar en
nuestro Calderón de la Barca y que, como veremos, tienen su hontanar en una
“razón” paradójica, múltiple, atonal, pero armoniosa, como expresión suprema
de la razón dramática.

Se han visto interesantes paralelismos entre Calderón y Descartes9, aun
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Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1964 y J. L. ABELLÁN, op. cit., quienes aluden a la
coincidencia en temas como el engaño de los sentidos, la no distinción ente vigilia y sueño, si bien,
destacan la gran diferencia existente entre la solución cartesiana (racionalista) y la calderoniana
(humanista).

10 Según G. Deleuze es el pliegue al infinito o pliegue según pliegue, en expresión
mallarmeana, el trazo definitorio del barroco, a partir del cual se desarrollan todos los demás
caracteres que lo configuran. Su extraordinario libro Le pli: Leibniz et le baroque parte de esta tesis
fundamental: "La trait du Baroque, c'est le pli que va a l'infini" (p. 5); "Pour nous, en effet, le
critère ou le concept opératoire du Baroque est le Pli, dans toute sa compréhension et son exten-
sion: pli selon pli" (p. 47).

11 Así escribe B. Gracián en El criticón, en boca de Critilo: "Todo este universo se
compone de contrarios y se concierta de desconciertos" (Parte 1ª, Crisi 3ª, Ed. de Santos Alonso,
Cátedra, 2000, p. 91)

que ello sea para establecer sus grandes diferencias. Veremos que, a pesar de
dichos paralelismos, Calderón se enraiza en una tierra diferente, fundamenta
su obra en otras experiencias; el élan vital que lo empuja, y que arranca de
una tradición multisecular y profunda, viene y va en otras direcciones. Pienso
que Calderón está más cerca de Leibniz, un pensador genuinamente barroco.
Es Leibniz el filósofo del pliegue al infinito, del perspectivismo pluralista,
del serialismo laberíntico, del transcendentalismo acontecimental, de la
nueva armonía basada en el contraste y la paradoja, del equilibrio inestable10.
La sociedad barroca es una sociedad de profundos contrastes, en la que todo
pensamiento -caracterizado por ese inconformismo al que aludíamos- ya sea
sobre la vida o la muerte, la libertad o el poder, la esencia o la apariencia,
está marcado por estructuras paradójicas expresadas mediante “conceptos”
bipolares que lejos de la exclusión se entrelazan a modo de pliegue en el que
la distancia une y el desconcierto se concierta11: el claro-oscuro, el mundo-
teatro, el loco-cuerdo, la razón de la sinrazón...

2. LA ESENCIA DE LO DRAMÁTICO

¿Qué sentido tiene, pues, la razón dramática en Calderón de la Barca? Como
ya he insinuado más arriba, la razón dramática se diferencia de la razón
trágica y de la razón cómica, si bien tampoco podemos entenderla como una
simple mezcla de ambas, como una razón tragicómica. Para explicar lo que
hemos de entender aquí por razón trágica y por razón cómica partiré del
planteamiento nietzscheano. En El nacimiento de la tragedia desarrolla
Nietzsche una concepción original de lo trágico: como la contraposición y la
conjunción, en una relación de identidad y diferencia, entre lo apolíneo y lo
dionisíaco, la razón y la vida, lo celeste y lo terrestre, lo masculino y lo
femenino, siendo lo dionisíaco, la vida, la sinrazón, la tierra, la feminidad el
sinfondo último de todo fundamento y el sin porqué de todo porqué... Es la
visión no piadosa, inocente, ni optimista ni pesimista, de la experiencia
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12 Cf. B. SEGURA RAMOS, "La mitología clásica y el teatro español prelopista", Confe-
rencia pronunciada en VII Coloquio Internacional de Filología Griega. Influencias de la Mitología
Clásica en la Literatura Española, UNED, Madrid, 20-23 de marzo de 1996.

13 F. NIETZSCHE, El nacimiento de la tragedia, tr. de A. Sánchez Pascual, Alianza,.
Madrid, 1977, p. 222.

14 Así escribe Nietzsche: "El Socratismo es más antiguo que Sócrates: el influjo disolven-
te del arte se hace notar ya mucho antes. El elemento de la dialéctica, peculiar de él, se introdujo
furtivamente en el drama musical ya mucho tiempo antes de Sócrates, y produjo en su bello cuerpo
un efecto devastador. El mal tuvo su punto de partida en el diálogo. Como es sabido el diálogo no
estaba originariamente en la tragedia [...] Cuando el placer por la dialéctica hubo disuelto la
tragedia, surgió la comedia nueva con su triunfo constante de la astucia y el ardid [...] La tragedia
pereció a causa de una dialéctica y una ética optimistas" ("Sócrates y la Tragedia", en F.
NIETZSCHE, El nacimiento de la tragedia, cit., pp. 225-228). El sentido optimista de la comedia
lo tenemos también reflejado en el sentido que le imprime Dante al término comedia: en una carta
a Can Grande justifica Dante el término apelando a la preceptiva de la Antigüedad en dos sentidos:
por un lado la comedia empieza ásperamente y termina felizmente, como ocurre en la obra de
Terencio, mientras la tragedia tiene un comienzo admirable y apacible y tiene un desenlace fétido y
horrible; por otro lado, el tono de la comedia no es el tono elevado de la tragedia sino un tomo más
flexible y directo, más popular (Citado por M. DE RIQUER-J. M. VALVERDE en Historia de la
literatura universal, vol IV, Planeta, Barcelona, 1984, p. 48).

profunda de la vida, que se manifiesta de múltiples formas en los mitos clási-
cos como expresiones de vivencias originarias del hombre. Por eso a la razón
trágica la he llamado también la razón trágico-mítica.

Si con Séneca -un primer representante de nuestra “razón dramática”-
podemos decir que termina la preponderancia de la mitología12, con el cristia-
nismo se instaura de una forma dominante una visión o concepción piadosa
(Nietzsche le reprochaba a Wagner su concepción demasiado cristiana, dema-
siado piadosa de la tragedia) y, por tanto, cómica, de ese componente trágico
de la mitología. Es la visión culpable, pesimista y a la vez optimista, de la
vida, del amor, de la feminidad, del poder..., donde el sin-fondo y sin porqué
es elevado a las alturas y transfigurado en una cima más allá de toda cima, en
un porqué más allá de todo porqué.

Cuando hablo aquí de lo cómico -quizás fuera mejor hablar de lo cómé-
dico, como así lo hizo Juan de Mena, intentando despojar el término de ese
sentido genérico de hazmerreir y bufonesco-, dicho término transciende su
sentido corriente para acercarse a una experiencia peculiar: la representada
por la comedia nueva griega como consecuencia de la decadencia y transfor-
mación de la tragedia que ya había tenido su comienzo en Eurípides, cuya
obra, como supo ver Nietzsche, estuvo ligada al arte socrático, al socratismo.
De esta comedia nueva dirá Nietzsche que convierte la obra dramática en
“juego de ajedrez como espectáculo”, en “pieza de intriga”13; es en ella don-
de propiamente se desarrolla el arte del diálogo (arte de plebeyos, no de
héroes, arte socrático y platónico por excelencia), con un final feliz gracias a
un deus ex machina14. Este carácter optimista de lo cómico, o comédico, que
en el cristianismo podemos calificar como cómico-piadoso, lo podemos
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15 A. L. CILVETI, El significado de La vida es sueño, Albatros Ediciones, Valencia,
1971, p. 13.

encontrar, por poner un ejemplo muy repetido, en el destino de la parthenos-
virgen dentro de la vivencia de la feminidad: sólo tendrá sentido -feliz al fin
y al cabo- en el matrimonio o en el convento.

Con todo, nuestra literatura clásica y concretamente nuestro teatro espa-
ñol de los siglos XV y XVI, no será, sin más, una mera expresión de esa
visión piadoso-cómica. Frente a ella encontramos momentos de acercamiento
al sentido trágico de los clásicos griegos, como desarrollo germinal de una
visión dramática. Este es el caso de Juan del Encina en alguna de las come-
dias de su época romana (por ejemplo en la Égloga de los tres pastores y en
la Égloga de Plácido y Victoriano), siendo su expresión culminante de esta
época la “tragicomedia” de Fernando de Rojas, La Celestina, que propiamen-
te no tiene una visión dramática, sino puramente trágica de la relación amo-
rosa, de la vida y de la muerte, si bien no se desprende de una fuerte carga de
pesimismo y de un cierto sentido moralizante. En Torres Naharro y Gil Vi-
cente volverá a triunfar de nuevo la visión piadosa y cómica, optimista, a la
que respondía, epocalmente, una escolástica tardía, cerrada y obsoleta.

Con Lope de Vega tendremos, en el teatro, el comienzo de una nueva expe-
riencia en esa conjunción innovadora y creadora de un nuevo espacio escénico,
de un espacio dramático, entre lo trágico y lo cómico. Esta nueva experiencia,
innovadora y exitosa, no puede reducirse sin más a la mezcla de lo trágico y lo
cómico, de personajes nobles y personajes humildes, a la mixtura de monarca y
plebe, sino que entraña una nueva estética que abonará el campo para la madura-
ción de una razón dramática barroca. Pero es sobre todo la obra cervantina la que
marca un punto decisivo en la expresión de esa razón dramática que de algún
modo, en sus cristalizaciones o modulaciones epocales, caracteriza el pensar
español y de la que Calderón representa un punto culminante.

3. LOS CARACTERES DE LA RAZÓN DRAMÁTICA CALDERONIANA

Cuando Ángel L. Cilveti, en su extraordinario libro El significado de La vida
es sueño, se propone analizar la “racionalidad” característica de dicho drama
calderoniano, entendida como “el desarrollo de la experiencia de los persona-
jes dentro de un sistema de ideas y de una estructura lógico-poética bien
determinada”15, está aludiendo, sin lugar a dudas, a esa razón dramática. Y
lo hace atendiendo a dos aspectos: al fondo, como sistema de ideas, y a la
forma, como estructura lógico-poética. Es un acercamiento de interés sumo,
con momentos en su desarrollo difícilmente superables y, aunque a nuestro
juicio no alcanza a desvelar esa razón dramática -su lectura, a pesar de utili-
zar con insistencia el término tragedia, no deja de terminar siendo una lectura
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16 A. L. Cilveti, retomando una expresión pascaliana, caracteriza la tragedia de los
personajes calderonianos, concretamente de Segismundo, como la "tragedia de la caña pensante":
"Tratándose de la Vida, la primera perspectiva nos conduce a ver en ella el itinerario de la conver-
sión "edificante" infalible, mientras que la segunda descubre una tragedia real, diferente de la del
teatro griego o de Racine, pero auténtica en su género, en su "logos" particular: el "logos" de la
tragedia de la "caña pensante" (anterior a los Pensées de Pascal), arrojada en la noche de la vida y
que sólo la purificación de la razón y de las pasiones bajo el influjo de la fe puede disipar" (op. cit.,
p. 14); cf. también p. 227. La idea es ciertamente sugerente, pero exige, a nuestro juicio, una
matización: Calderón, como ya decía Nietzsche de Pascal, no extrae de la situación vital de la "caña
pensante" todas sus consecuencias para la afirmación de un sentido verdaderamente trágico. La
apuesta pascaliana "dramatiza" más bien la existencia. También en Calderón encontraremos una
apuesta segismundeana.

17 A. L. CILVETI, op. cit., p. 13.
18 A. L. CILVETI, op. cit., p. 226.
19 A. L. CILVETI, op. cit., p. 227.

piadosa16-, insinúa diversos caminos hacia ella y hace patentes muchos de sus
múltiples elementos. Tomando su planteamiento como punto de partida, se
nos presentan necesariamente dos preguntas: ¿es La vida es sueño, en su
fondo o contenido, expresión stricto sensu de lo trágico o, lejos también de lo
cómico, ejemplifica de forma sublime lo dramático?, ¿es la poética caldero-
niana un puro adorno retórico o es, por el contrario, la forma inseparable de
una razón dramática, múltiple, pluralista, paradójica, perspectivista en su
esencia? 

Comenzaremos por el fondo. Cuando Cilveti, a propósito del contenido
de la obra, nos habla de lo que él llama la “tragedia de los personajes”, enten-
diéndola como la dramatización de “la dificultad de encontrarle a la vida su
verdadero sentido”17, cristiano en este caso, parece que de algún modo apun-
ta, si tenemos en cuenta lo dicho hasta ahora, hacia lo que aquí queremos
explicitar: la racionalidad de la obra como producto o expresión de una razón
dramática, no trágica ni cómica. Pero cuando, en La vida es sueño, hace
consistir la tragedia en “la impotencia de los personajes para descubrir la
realidad verdadera [que es la realidad del orden de la Providencia] sin ayuda
sobrenatural”18, convirtiéndola en una “tragedia de conciencia”, en la que “el
reconocimiento de la nada humana para liberarse de la cárcel pone al hombre
frente a Dios” y “le hace dar el “ciego salto” en el “abismo de la fe”“, Cilve-
ti, a mi entender, no sólo se está alejando de la visión dramática, sino que
está entendiendo como trágico lo que justamente es cómico19: una pura
dramatización en la conciencia, donde los personajes no son aniquilados
físicamente, excepto Clarín y un Criado, sino que sucumben al influjo de la
fe, siendo despojados del modo natural para ser penetrados por el modo de
pensar y vivir cristiano.

Es esta una posible lectura, pero la fuerza de la razón dramática caldero-
niana no está justamente en dar el salto del caos de la noche al cosmos de la
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20 R. GASTÓN, "La vida es sueño", Introducción a: P. CALDERÓN DE LA BARCA, La
vida es sueño, Clásicos Ebro, Zaragoza, 1970, pp. 15-16.

21 R. GASTÓN, loc. cit., pp. 16-17.

luz, sino en habitar en un entre problemático, alucinatorio, que enlaza el caos
y el cosmos. 

No podemos, ateniéndonos a lo dicho, hablar propiamente de tragedia en
los personajes, sino de drama. Y esto no sólo en La vida es sueño sino tam-
bién en toda la obra de Calderón, hasta tal punto que no sólo los personajes
trágicos de las denominadas tragedias calderonianas nunca terminan siendo
tales -generalmente, la tragedia termina siendo, como en El príncipe constan-
te, una dramatización de la vida que adquiere sentido más allá de sí misma-,
sino que incluso los personajes cómicos o la comicidad de las obras calderó-
nicas es una comicidad dramática. El cómico problematiza el pensamiento
dentro de la propia comicidad, de tal modo que la locura es vehículo de la
razón. Recordemos cómo Pasquín, el bufón filósofo de La cisma de Inglate-
rra justifica su estulta locuacidad:

“Reina mía singular,
permíteme que hable un poco;
pues con causa me provoco, 
porque en precepto tan fiero
si no digo lo que quiero
¿de qué me sirve ser loco?”

(vv. 557-562)

Necesitamos mudar nuestro criterio del barroco -como cultura de la
apariencia, del desengaño, redimidos por otra realidad inalcanzable en el
aquende- para poder captar en plenitud o con más ahondamiento el sentido de
la obra calderoniana. No podemos pensar como R. Gastón que el “pensa-
miento central” de La vida es sueño consiste en “la consideración del escaso
valor de todo lo terreno”20, y ver en el final de la segunda jornada (vv. 2182-
2187: “¿Qué es la vida?: un frenesí. / ¿Qué es la vida?: una ilusión, / una
sombra, una ficción; / y el mayor bien es pequeño, / que toda la vida es sue-
ño, / y los sueños sueños son.”) el verdadero desenlace -conceptual, mental y
filosófico- de la obra, siendo la 3ª jornada como un simple epílogo, “si se
tiene en cuenta el pensamiento más que la acción”21. No podemos quedarnos
con las lecturas existencialistas piadosas -y en el fondo pesimistas- de hace
unas décadas, que no ven en “todo el drama en sus tres actos” sino “una
queja humana” y que convierten a Segismundo en la encarnación del solita-
rio, aunque no cínico, que conociendo lo efímero de lo externo lo desprecia y
que “es como una columna barroca que se levanta en retorcimiento viril y
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22 G. MARTÍNEZ ALMENDRES, "'La vida es sueño' de Calderón y los problemas del
existencialismo actual", Studium Generale, cit., pág. 101.

23 Cf. A. FARINELLI, La vita è un sogno, Torino, 1916, Parte Seconda, pp. 283-284.

que se hace angustia al sentir agarrada a la vida esta horrible experiencia:
vivir es soñar”22. El pensador barroco, por el contrario, como pensador dra-
mático, no entiende esta vida, esta realidad contingente, como un simple
sueño que tiene sentido desde otra realidad transcendente, eterna, que se
logra despertando con la muerte. Tal concepción del sueño de la vida lo
convierte en algo tan provisorio que termina perdiendo su carácter “dramáti-
co”. Es la solución piadosa del “salto de la fe”. Pero en el “drama”, el drama
barroco, el salto es un elemento más del mismo. De hecho Calderón no pre-
senta de forma contundente la otra orilla del salto, la consecuencia de ese
despertar (que es la muerte). Porque afirma Segismundo: 

“Acudamos a lo eterno, 
que es la fama vividora, 
donde no duermen las dichas,
ni las grandezas reposan”

(vv. 2982-2985 )

¿Qué quiere decir Calderón cuando afirma que lo eterno es la “fama
vividora”? ¿Por qué concluye Segismundo, al final de la obra, que hay que
aprovechar el sueño de la vida para cuando despertemos a la realidad?:

“Pues así llegué a saber
que toda la dicha humana,
en fin, pasa como un sueño.
Y quiero hoy aprovecharla, 
el tiempo que me durare.”

(vv. 3312-3316)

Ya el mismo Farinelli, que toma la vida= sueño como tema de la obra,
era consciente de que dicho tema no es aceptado en todas sus consecuencias
por Calderón, no sólo porque lleva al propio Calderón a hablar de un soñar
despierto para soslayar la contradicción que se deriva en el terreno moral de
identificar la vida con un sueño, sino también porque la acción dramática
relativa al honor aparece divorciada del tema, ya que el honor tiene una
realidad tan firme que ningún sueño la puede disipar23. Y, por su parte, Cilve-
ti se pregunta si el título La vida es sueño encierra el tema de la obra o “es
más bien un motivo de inspiración dramática que en la obra del Calderón
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24 A. L. CILVETI, op. cit., p. 17. El autor remite a E. HORNIG, "Reading what's in La
vida es sueño", en The Theatre Annual, Cleveland, 1963, p. 70.

25 G. DELEUZE, op. cit., p. 170.
26 J. R. GIRONELLA, "La angustia existencial por el noser del ser y el teatro de Calde-

rón", en Richerche Storiche [...], p. 563. Gironella hace una lectura existencialista cristiana de
Calderón no viendo en la obra un "drama" como tal, sino un drama cómico-piadoso.

27 G. DELEUZE, op. cit., p. 170. Ha sido Yves Bonnefoy (Rome, 1630, Flammarion,
París), al que expresamente alude Deleuze en una nota, el que ha desarrollado estas ideas sobre el
teatro barroco.

28 Cf. A. L. CILVETI, op. cit., p. 13.

sigue un curso rebelde a todo intento de definición determinada”24. El consi-
derar el mundo como un teatro, la vida como un sueño o como una ilusión, es
una idea repetida en el pasado. Lo característico del barroco no está propia-
mente ahí, en caer en la ilusión y salir de ella, sino que, como escribe G.
Deleuze, está en “realizar algo en la ilusión misma, o en comunicarle una
presencia espiritual que devuelva a sus piezas o retazos una unidad colecti-
va”25. Es cierto que no podemos, siguiendo a los románticos alemanes, hacer
una interpretación puramente subjetivista de mentalidad postkantiana, de La
vida es sueño, identificando el sueño con el fenómeno y la vigilia con la cosa
en sí inaccesible, convirtiendo a Calderón en “una especie de agnóstico
postkantiano, nacido por equivocación algunos años antes”26. Pero tampoco
podemos relegar el sueño y la ilusión a una pura provisionalidad. El hombre
barroco se sirve de la ilusión para producir el ser, para construir el lugar de la
Presencia alucinatoria, para convertir la nada percibida en presencia; el
hombre barroco sabe que “no es la alucinación la que finge la presencia, sino
que es la presencia la que es alucinatoria”27. Por eso, aunque no podemos
hablar de una filosofía transcendental al modo kantiano, sí podemos hablar
de una filosofía transcendental al modo leibniziano, que descansa sobre el
acontecimiento más bien que sobre el fenómeno. El condicionamiento trans-
cendental kantiano es reemplazado por una doble operación de actualización
y realización transcendentales. El acontecimiento y la acción desempeñan un
papel fundamental. La razón dramática, como veremos, no es meramente
especulativa; es sobre todo práctica a través de la acción como acontecimien-
to, como vivencia de un “entre”problemático: entre la vigilia y el sueño,
entre la luz y la oscuridad, entre la realidad y la apariencia, entre el caos y el
cosmos.

No podemos, por lo tanto, ver en la obra de Calderón un ejemplo “ad
hoc” de una ideología estancada, “un caso especial de adaptación de la
escena a un formulario filosófico y teológico común, limitado e inflexible,
que exime a los personajes de la tragedia porque el dogma católico los
salva”28. No podemos pensar, sin más, como Aubrum, según el cual en
Calderón, cuyas obras se ajustan, dentro del racionalismo tomista más
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29 Cf. Ch. V. AUBRUM, "Le determinisme naturel et la causalité surnaturelle chez
Calderón", en Le Theâtre Tragique, París, 1962, pp. 199-209. Citado por Cilveti, p. 63. En la
condenación no hay tragedia porque es el castigo de la jactancia humana y sirve para restaurar el
orden prescrito por el racionalismo tomista.

30 A. A. PARKER, "Towards a Definition of Calderonian Tragedy", en Bulletin of
Hispanic Studies, XXXIX (1962) 237.

31 A. L. CILVETI, op. cit., p. 14.

extremo, a la más estricta ortodoxia católica, no existe la tragedia: los
individuos se labran su propio destino de salvación o condenación29. Ni
tampoco podemos estar plenamente de acuerdo con la idea de la tragedia
calderoniana de Parker, quien afirma que “el héroe trágico calderoniano,
atrapado en la enmarañada red de las acciones humanas entre sí entrelaza-
das y prisionero de su propia visión, no está reñido con el hado en el senti-
do ordinario del término. Es la víctima de algo más profundo y más trágico,
la víctima de una malvada ironía de la vida humana en la que cada uno está
compelido a construir y actuar sobre su propia personalidad en un mundo
en el que lo humano individual, qua individual, no puede existir”30. Lo
primero -las interpretaciones de Gastón o Aubrum- no sería otra cosa que
convertir la tragedia en pura comedia, la visión trágica en visión piadosa,
en la que desaparece la verdadera dramaticidad de la vida y de los indivi-
duos; lo segundo -la interpretación de Parker- no deja de mantenerse en la
tesitura de la tragedia clásica, queriendo hacer de Calderón un trágico en
sentido estricto, sustituyendo el hado por la “malvada ironía de la vida”,
pero manteniendo el presupuesto dionisíaco de la negación de lo indivi-
dual. Tanto en un caso como en otro las interpretaciones se alejan de la
dramaticidad que creo caracteriza a la obra calderoniana. La razón dramáti-
ca es la razón de un “entre”, de la experiencia de un “entre” que se consti-
tuye como un mundo verdaderamente humano. Segismundo, como Don
Quijote, no son héroes sobrehumanos, sino plenamente humanos.

¿Qué decir, por otro lado, de la forma, como expresión de la razón dra-
mática? Digamos en principio que la construcción poética no es en modo
alguno ajena a la razón dramática; es una forma genuina de expresarla, de
expresar su racionalidad. Como afirma Cilveti, “el raciocinio es el hilo con-
ductor de la acción y, a diferencia de la obra de Góngora, la función de las
imágenes no es meramente ornamental y lírica, sino también demostrativa”.
Por eso podemos afirmar con él que “en su forma La vida es sueño es una
argumentación poética”31. 

Somos ciudadanos del mundo, y el mundo barroco, como el nuestro, es
un verdadero laberinto, compuesto de infinitos pliegues, en el que el hilo
de la razón lógica se pierde. Como dice Clotaldo, al final de la primera
jornada:
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“¿Qué confuso laberinto
es éste, donde no puede
hallar la razón el hilo?”

(vv. 975-977)
 

La razón dramática se hace necesaria para caminar por ese laberinto.
Porque la razón dramática se expresa, tanto en la literatura como en la pintu-
ra o la música, mediante un juego infinito de pliegues, despliegues y replie-
gues. Estos pliegues, despliegues y repliegues, pliegues según pliegues, que
tienen lugar, en la obra de Calderón, dentro de un cerrado sistema de pensa-
miento -el sistema neoescolástico y contrarreformista-, visten a los persona-
jes de una fuerza rebelde, que los lanza por una línea de fuga, de tal modo
que al propio autor se le escapan en su juego poético, engrandando su obra y
dándole dimensiones posiblemente por él insospechadas. No podemos dejar
de recordar esas impresionantes décimas que, como un grito, pone Calderón
en boca de Segismundo encadenado en la torre:

“Nace el ave...
¿y teniendo yo más alma
tengo menos libertad?
Nace el bruto...
¿y yo, con mejor instinto,
tengo menos libertad?
Nace el pez...
¿y yo, con más albedrío, 
tengo menos libertad?
Nace el arroyo...
¿y teniendo yo más vida
tengo menos libertad?
.................................
¿Qué ley justicia o razón
negar a los hombre sabe
privilegio tan suave, 
excepción tan principal, 
que Dios le ha dado a un cristal, 
a un pez, a un bruto y a un ave?”

(vv. 123-172)

La repetición del grito es como un pliegue, un leitmotiv, un ritornello,
que a su vez es un despliegue, siendo el final un pliegue sobre pliegue, que a
su vez es un repliegue, dramatizando así, de una forma genuinamente barro-
ca, el tema inconmensurable de la libertad. 
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Otro precioso ejemplo son los versos en los que Segismundo expresa su
experiencia de la hermosura de Rosaura:

Segismundo: “¿Quién eres bella mujer?

Rosaura:     (Disimular me importa) Soy de Estrella
una infelice dama.

Segismundo:  No digas tal; di el sol, a cuya llama
aquella Estrella vive,
pues de tus rayos resplandor recibe.
Yo vi, en reinos de olores,
que presidía entre comunes flores
la deidad de la rosa,
y era su emperatriz por más hermosa;
yo vi, entre piedras finas,
de la docta academia de sus minas,
preferir el diamante,
y ser emperador por más brillante;
yo, en esas cortes bellas
de la inquieta república de estrellas,
vi en el lugar primero,
por rey de las estrellas, el lucero;
yo, en esferas perfectas,
llamando el sol a cortes los planetas,
le ví que presidía,
como mayor oráculo del día.
Pues ¿cómo, si entre flores, entre estrellas, 
piedras, signos, planetas, las más bellas
prefieren, tú has servido
la de menos beldad, habiendo sido,
por más bella y hermosa,
sol, lucero, diamante, estrella y rosa?”.

(vv. 1591-1617)

Los últimos versos son como el pliegue de todos los anteriores, querien-
do como marcar una totalidad, siempre parcial pero envolvente, en la que se
encierra la experiencia indefinible de la belleza.

La razón dramática calderoniana es una razón de la identidad y de la
diferencia, de la discordia armónica, de la armonía discordante; una razón
quiásmica, definida por la paradoja, la antítesis, la cuaternidad. La estructura
paradójica, antitética y quiásmica, que golpea el cerebro como un martillo,
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32 En La fiera, el rayo y la piedra, explica Calderón: "(pues rayo es sin llama quien / sabe
abrasar sin herir)" (vv. 2549-2550).

33 En el v. 2475 Calderón llama "esqueleto vivo" al soldado; en este caso esta mostrando
la experiencia límite de la guerra, una experiencia entre la vida y la muerte.

también en Calderón, como en los antiguos estoicos o en el pensar contempo-
ráneo, muestra lo que como tal paradoja o antítesis encierra: el pathos filosó-
fico, la chispa que fuerza el pensamiento, ese abismo oscuro y silencioso del
que brotan la luz y las palabras. Inolvidable en este sentido el comienzo de
La vida es sueño:

“Hipogrifo violento,
que corriste parejas con el viento,
¿dónde, rayo sin llama32,
pájaro sin matiz, pez sin escama,
y bruto sin instinto
natural, al confuso laberinto
de esas desnudas peñas,
te desbocas, te arrastras y despeñas?”

(vv. 1-8)

Inolvidables también esas expresiones antitéticas que muestran una
experiencia vital del límite:

“¿Quién eres? Que aunque yo aquí
tampoco del mundo sé, 
que cuna y sepulcro fue
esta torre para mí;
y aunque desde que nací,
si esto es nacer, sólo advierto
este rústico desierto
donde miserable vivo,
siendo un esqueleto vivo33,
siendo un animado muerto.”

(vv. 193-202)

Emblemáticas y reiteradas son también expresiones como “sepulcro
vivo” (v. 665), aplicado al vientre de la madre de Segismundo, o “vivo cadá-
ver” (v. 998) aplicado a Segismundo prisionero en la torre (vv. 93-94: “pri-
sión oscura / que es de un vivo cadáver sepultura”) y a Segismundo dormido
por un narcótico, “cuyo tirano poder / y cuya secreta fuerza / así el humano
discurso / priva, roba y enajena / que deja vivo cadáver a un hombre...” (vv.
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34 La expresión "vivo cadáver" es repetitiva en Calderón. Por ejemplo, en La fiera, el rayo
y la piedra, v. 3204, es aplicada a Anteo en su vivencia como salvaje en las entrañas de unas grutas.
Experiencia parecida la expresa en Andrómeda y Perseo: "...abrid en el centro vuestro / la más
horrorosa gruta, / para que a un vivo cadáver / le sirva de sepultura" (vv. 3120-3123). En La cena
del rey Baltasar, la aplica a todo hombre en boca de la Muerte: "Descanso del sueño hace / el
hombre, a Dios sin que advierta, / que cuando duerme y despierta / cada día, muere y nace, / que
vivo cadáver yace / cada día, pues rendida / la vida a un breve homicida, / que a su descanso, no
advierte, / una lición de la muerte, / le va estudiando la vida" (vv. 1004-1013). La encontramos
también en El mayor monstruo del mundo, v. 2152; El médico de su honra, v.. 2583; etc.

35 Otros ejemplos los podemos encontrar en Eco y Narciso, vv. 1810-1816, 2520-2525,
2559-2565; La cena del rey Baltasar, vv. 1433-1434.

994-998)34; como lo es también la unión de dos contrarios para expresar una
vivencia, marcada por el desajuste, de lo caótico, lo monstruoso, la diferencia
intensiva, como cuando dice Rosaura: “Inmóvil bulto soy de fuego y hielo”
(v. 74), o cuando en El pintor de su deshonra, ante la breve visión de una
bella mujer la experimenta como una “monstruosa exhalación de fuego y
nieve” (v. 1592), o cuando, en La dama duende, Doña Ángela llega “hecha
volcán de nieve, Alpe de fuego” (v. 2952). Esta experiencia de desajuste la
expresa muy bien por boca de Andrómeda en Andrómeda y Perseo:

“Viva estatua soy de yelo,
y como a otra pena acuda...,
miento, de fuego soy,
sintiendo dos yras juntas; 
sin que aquésta aquélla aplaque,
ni aquélla a esotra consuma35.”

(vv. 3128-3133)

¿Quién no recuerda también esas estructuras quiásmicas que apuntan a
una diagonal que se escapa a la experiencia empírica en busca de una trans-
cendencia dramáticamente alcanzada, como la experiencia de un hombre
monstruo, de un zombi, de un transvivo-muerto? Oigamos a Segismundo:

“... y aunque 
aquí, por que más te asombres
y monstruo humano me nombres,
entre asombros y quimeras,
soy un hombre de las fieras
y una fiera de los hombres.”

(vv. 207-212)

Pero también podemos oír a Eco, en Eco y Narciso:
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36 Cf. E. RODRÍGUEZ, "Heterogéneo, heterodoxo", en El Cultural, cit, p. 9.

“Desde el instante que vi
la hermosura de Narciso,
vivo juzgando que muero,
muero juzgando que vivo.”

(vv. 1635-1638).

O a Idolatría, dirigiéndose al rey Babilónico, en La cena del rey Balta-
sar:

“Baltasar de Babilonia,
que las violencias del sueño
sepulcro tú de ti mismo
mueres vivo y vives muerto”

(vv. 1074-1077)

En la razón dramática los contrarios se ensamblan, mediante una “rela-
ción sin relación”, en una especie de engranaje, como máquina sintetizadora
de heterogéneos que se unen en su distancia, que se unen separándose, como
en la cuaternidad heideggeriana (hombres/dioses, tierra/cielo), que bien
podemos ver presagiada en estos versos calderonianos, tomados de la Glosa
de San Isidro, labrador y santo:

“Los campos de Madrid ya cielos bellos
y los cielos del sol campos hermosos
eran con los opuestos resplandores, 
porque asistiendo o cultivando en ellos,
ya labrador ya espíritus dichosos, 
campos de estrellas son cielo de flores.”

Los opuestos resplandores engarzan en una eclosión de hermosura el
campo y el cielo (campo de Madrid, cielo del sol). En la faena del hombre (el
labrador) y de los dioses (los espíritus dichosos) cielo y tierra se conjuntan:
el campo se trastrueca en campo de estrellas y el cielo en cielo de flores. El
cielo baja a la tierra y la tierra sube al cielo. En el quiasmo abismático de la
cuaternidad se constituye un mundo.

Y este mundo es un mundo polifónico, contrapuntístico, poliédrico. Por
eso la razón dramática calderoniana es necesariamente una razón pluralista,
heterogénea, con un “constante cambio de ojos para leer el mundo”36, carga-
da, por lo tanto, de un profundo perspectivismo.
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37 Sobre el sentido de estas expresiones ver, más adelante, pp. 117-118 y nota 41.

4. LA RAZÓN Y LA LOCURA

La razón dramática no se agota, por tanto, en un logos discursivo, apofántico,
geométrico; en un logos cartesiano, físico-matemático. El logos poético que
la sustenta y la nutre traspasa los límites del discurso apofántico, del mathe-
ma, lanzándose a la abierto de un sin-fondo, de una sin-razón de la que está
colgada la propia razón. La razón dramática no es una razón excluyente, sino
una razón del entre, que se sabe hija del vértigo y de la locura. Es una razón
“ingeniosa e hidalga” y no una razón “idiota y burguesa”37.

En La cena del rey Baltasar, al comienzo de la representación, sale el
Pensamiento vestido de loco con un traje multicolor y, tras él, el profeta
Daniel deteniéndolo. El Pensamiento no atiende a sus requerimientos: ni
espera, ni advierte, ni quiere oír, ni quiere mirar. El Pensamiento se siente
absolutamente libre, sin ataduras, sin vergüenza. Daniel que no sabe quién
es, le recrimina las respuestas a sus preguntas:

“¿Quién respondió de ese modo
nunca a quien le preguntó?”

(vv. 5-6)

Y el Pensamiento le responde:

“Yo, que sólo tengo yo 
desvergüenza para todo.”

(vv. 7-8)

El profeta le pregunta entonces: “¿Quién eres?”. El Pensamiento, en los
versos siguientes, se presenta a sí mismo. Y lo hace de una forma que pudiera
parecer desconcertante. No olvidemos que va vestido de loco, de Arlequín:

“¿No te lo dice el vestido
ajironado a colores
que como el camaleón, 
no se conoce cuál es
la principal causa?”

(vv. 11-15)

Proteico, camaleónico, múltiple, rizomático, descentrado. Así se presen-
ta el pensamiento: “No se conoce cuál es la principal causa”. Y a partir de
aquí comienza a dar su propia definición:
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“Yo de solos atributos
que mi ser inmortal pide,
soy una luz, que divide
a los hombres de los brutos.
Soy el primero crisol
en que toca la fortuna,
más mudable que la luna
y más ligero que el sol.
No tengo fijo lugar
donde morir o nacer,
y ando siempre sin saber
donde tengo de parar.
La adversa suerte o la altiva
siempre a su lado me ve;
no hay hombre en quien yo no esté,
ni mujer en quien no viva.
Soy en el rey el desvelo
de su reino y de su estado,
soy en el que es su privado
la vigilancia y el celo,
soy en el reo justicia,
la culpa en el delincuente,
virtud en el pretendiente,
y en el proveído malicia,
en la dama la hermosura,
en el galán el favor,
en el tahúr la ventura,
en el avaro riqueza,
en el mísero agonía,
en el alegre alegría 
y en el triste soy tristeza,
y, en fin, inquieto y violento,
por dondequiera que voy,
soy todo y nada, pues soy 
el humano pensamiento.”

(vv. 17-52)

Es una luz que diferencia a los hombres de los brutos, todo hombre y
toda mujer están iluminados por ella y en cada uno tiene su propia expresión,
su propia forma (desvelo, vigilancia, justicia, culpa, virtud, malicia, hermo-
sura...), que Calderón condensa al final de una forma sorprendente: el pensa-
miento, todo y nada, encierra inquietud y violencia.
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38 Incluso en una obra como El [gran] teatro del mundo, que representa al mundo como
un teatro, en el que a cada uno le toda representar un papel, a sabiendas de que sólo es una repre-
sentación, recibiendo al final el veredicto -premio o castigo- según la representación que haya
hecho de su papel, no deja Calderón de expresar una cierta rebeldía en las palabras del Labrador y
del Pobre (al que en Peor está que estaba llama "sátira de la fortuna" (v. 292)). Si de hecho, al
final, el Rico va al infierno, no podemos dejar de ver ahí una actitud de rebeldía social. No debe-
mos olvidar que el Rico tiene que "representar" su papel de rico y, como tal, debe actuar. Pero
actuando "como tal" se condena. Como veremos, "obrar bien" transciende toda representación, en
la que cabe la rebeldía.

39 Cf. M. FOUCAULT, Histoire de la folie à l'âge classique, Gallimard, París, 1972. (Tr.

Podemos ver aquí, poéticamente expresada, esa actitud inconformista y
rebelde que Calderón deja plasmada en múltiples momentos de sus obras y
que también recorre toda La vida es sueño38. Esta actitud inconformista y
rebelde, que hace que la propia obra, que los propios personajes, se le esca-
pen de las manos, en una especie de desbordamiento transubjetivo, lleva a
Calderón, como ya también a Cervantes a constatar esa íntima relación, que
más tarde también vería Nietzsche, aunque desde otros presupuestos, entre
locura y pensamiento. La locura es el fundo, el fondo, o mejor, el sin-fondo,
Abgrund, del pensamiento:

“Andar de loco vestido
no es porque a solas lo soy,
sino que en público estoy
a la prudencia rendido,
pues ningún loco se hallara
que más incurable fuera
si ejecutara y dijera
un hombre cuanto pensara.
Y así lo parecen pocos,
siéndolo cuantos encuentro,
porque vistos hacia dentro
todos somos locos
los unos y los otros.”

(vv. 61-73)

Más tarde dirá también Hume que en el fondo del pensamiento está el
delirio. Y Platón ya lo había apuntado con claridad al hablar de la manía.
Pero hay, en Calderón como en Cervantes, una peculiaridad que los engran-
dece: la relación íntima entre locura y pensamiento exige la constitución de
una razón, de un modelo de razón que no se fundamenta, como la cartesiana,
en la exclusión de la locura, sino que, por el contrario, se sabe constituida
desde y en la sinrazón y la locura.

M. Foucault ha escrito al respecto páginas memorables39. Los finales del



117EL SENTIDO DE LA RAZÓN DRAMÁTICA EN CALDERÓN

esp. de J. J. Utrilla en 2 vols., Fondo de Cultura Económica, México, 1976).
40 Ya el Maestro Eckhart (1260-1327) había formulado esa sutil relación entre razón y

sinrazón: rationis enim non est ratio. El porqué último no tiene porqué y por tanto es sin porqué. El
Gund es Ab-grund. Véase al respecto el hermoso estudio sobre Eckhart de R. FLÓREZ: "El hombre
transido en la palabra (El Prólogo al Evangelio de san Juan del Maestro Eckhart)", en El hombre,
mansión y palabra, Fundación Universitaria Española, Madrid, 1977, pp.68-93.

41 En el camino de la duda en busca de alguna verdad indubitable, en la primera medita-
ción cartesiana, hay una escena generalmente olvidada pero profundamente reveladora. Después de
poner en duda todo lo que conocemos a través de los sentidos, Descartes se encuentra con la locura:
"¿Cómo podría yo negar que estas manos y este cuerpo son míos, si no, acaso, comparándome a
ciertos insensatos cuyo cerebro está de tal modo perturbado y ofuscado por los vapores negros de
la bilis que constantemente aseguran ser reyes cuando soy muy pobres, estar vestidos de oro y
púrpura cuando están desnudos, o cuando imaginan ser cántaros o tener un cuerpo de vidrio?".
La reacción de Descartes es instintiva, inmediata: "Mas los tales son locos y yo no lo sería menos si
me rigiera por su ejemplo". Para Descartes sería una locura suponerse loco, ya que como experien-
cia del pensamiento la locura se implica a sí misma y por lo tanto se excluye del proyecto. Mon-
sieur Eudoxe, el idiota burgués, personaje conceptual para una razón cartesiana (cf. R. DESCAR-
TES, La recherche de la verité par la lumière naturelle, en Oeuvre Philosophiques, en Ed, Alquié,
Garnier II), no puede "hacer el loco", no sería razonable; puede fingir estar dormido, pero no
compararse con un loco. Para Cervantes, por el contrario, la locura es una experiencia inmanente a
la razón misma, es su fuerza viva y secreta, su momento duro y trágico. Por eso Don Quijote, el
ingenioso hidalgo, personaje conceptual para una razón cervantina, finge ser loco y se proclama
loco: "Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de una carta.... y si
fuere al contrario seré loco de veras".

siglo XVI y comienzos del XVII fueron, en relación con la experiencia de la
locura, años de profunda mudanza: el lugar que en el mundo medieval ocupa-
ba la lepra (lugar de lo excluido, de lo rechazado, de lo exorcizado) es ahora
ocupado por la locura. En un primer momento para limitarla y dominarla; en
un segundo momento para excluirla y conjurarla.

A partir del siglo XV la locura se había convertido en algo fascinante,
dando lugar a una experiencia cósmica y dramática que, en el avanzar del
Renacimiento se disfrazaría bajo una experiencia crítica sustentada por la
ironía. Por un lado el Bosco, Brueghel, Thierry Boouts o Durero; por el otro
Erasmo, Charron o Montaigne.Era un mundo y una época hospitalarios para
la locura, porque su verdad, la verdad de la locura, se pensaba y se experi-
mentaba como interior a la razón misma, como una figura suya, como una
fuerza momentánea de la que se sirve para asegurarse mejor a sí misma:
razón de la sinrazón, sinrazón de la razón40. Aunque es a lo largo del XVII
cuando, mientras en la Europa transpirenaica, se configura otro cuadro en el
que se inscribe, como paradigma o como cristalización, el discurso cartesiano
y en el que la locura, mediante un extraño golpe de fuerza41, es reducida al
silencio (“El buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo”), nuestros
clásicos, literatos y místicos, elevarán, en su creación cargada de barroquis-
mo, esta experiencia extrema, entre trágica e irónica, es decir dramática de la
locura, a sus más altas formas de expresión. Frente a la razón cartesiana de
Monsieur Eudoxe, el idiota burgués, como razón omnipotente y poderosa que
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encierra la sinrazón en el olvido, nos encontramos con la razón cervantina (y
también calderoniana) de Don Quijote, el ingenioso hidalgo, como razón de
la sinrazón, razón endeble y quebradiza, en la que “puede más la locura que
otra razón alguna”. Bien podemos ver en Don Quijote el loco y Monsieur
Eudoxe el idiota dos personajes conceptuales para expresar dos experiencias
de la locura y, consecuentemente, dos modelos razón: razón arbórea,
científico-matemática, instrumental la una; razón rizomática, humanista,
artista, ecuménica, utópica la otra. A este segundo modelo de razón (cervan-
tino y calderoniano, español sin duda) es al que aquí nos referimos cuando
hablamos de “razón dramática”.

Cuando más tarde Nietzsche o Artaud, por poner dos ejemplos sobresa-
lientes, busquen de nuevo integrar razón y locura, lo tendrán que hacer de-
sembocando en una visión trágica o en un teatro de la crueldad. Es la caída,
postmoderna, en una nueva forma de exclusividad. La razón dramática, por el
contrario, no se constituye desde una exclusión, sino desde o en un entre:
entre el “juicio de Dios” y la “locura del pensamiento”. Artaud contrapone el
“juicio de Dios” (la transcendencia absoluta) al “cuerpo sin órganos” (la pura
inmanencia). Calderón busca ese entre acordado desde el que construir una
razón. Dejemos de nuevo hablar al Pensamiento, dirigiéndose al profeta
Daniel:

“Y en fin, siendo yo loco,
no me he querido parar
a hablarte a ti por mirar
que no es compatible, no,
que estemos juntos los dos,
que sería una lid cruel
porque si tú eres Daniel,
que es decir “juicio de Dios”,
mal ajustarse procura
hoy nueva conversación,
si somos en conclusión,
tú juicio y yo locura.”

(vv. 74-85)

Es como si aquí Calderón, contemporáneo de Descartes, mostrara ese
cuadro de exclusión. No hay ajuste posible: o razón o locura. Pero este cua-
dro, que marcará profundamente el pensamiento europeo moderno, ya tiene
en Calderón una respuesta, que entronca con la experiencia cervantina, en
boca del profeta Daniel, respondiendo al Pensamiento:

“Bien podemos hoy un poco
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42 J. D. GARCÍA BACCA, Introducción literaria a la filosofía, Ed. de la Universidad
Central de Venezuela, Caracas, 1964.

hablar los dos con acuerdo,
tu subiéndote a ser cuerdo,
sin bajarme yo a ser loco,
que aunque es tanta la distancia
de acciones locas y cuerdas,
tomando el punto a dos cuerdas
hacen una consonancia.”

(vv. 86-93)

Razón y locura son como dos cuerdas paralelas que sólo en el infinito
convergen; pero “tomándole el punto [...] hacen una consonancia”. Esta
consonancia tendrá muchos matices, pues no es la misma en la música barro-
ca, que en la romántica, la impresionista, la expresionista, la atonal o serial;
pero siempre estará impregnada de esa violencia e inquietud que dramatiza la
vida. La razón dramática es una razón vital que busca la inmanencia de una
transcendencia y la trascendencia de una inmanencia. Lo dice de algún modo
Calderón en los versos con los que el Pensamiento contesta al profeta Daniel:

“Responderte a todo intento
y es consecuencia perfecta
que lo que alcanza un profeta
sólo diga un pensamiento.”

(vv. 94-97)

Profecía y pensamiento, transcendencia e inmanencia sólo entrelazadas en el
infinito, en la muerte, como la razón y la sinrazón cervantinas.

5. LA RAZÓN Y LA ACCIÓN: ¿QUIÉN SOY YO?

Y en el entretanto el hombre vive en este mundo de contrastes, entre la razón
y la locura, la verdad y la mentira, la luz y la tiniebla, la vigilia y el sueño.
¿Será posible encontrarle a la vida un sentido en y desde el entre? Una res-
puesta a estas preguntas se hace necesaria, pero aquí la pura especulación, la
pura lógica no basta. Por eso la razón dramática, como razón vital, razón
humanista, traspasa la pura especulación para constituirse como razón poéti-
ca, como razón práctica.

La vida es sueño es toda una recreación en este sentido, y sobre ello
García Bacca ha escrito hermosas páginas en su Introducción literaria a la
filosofía42. García Bacca encuentra en La vida es sueño el “sentido dramáti-
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43 Las resonancias cartesianas se dejan ver en estos versos, que dirige al soldado: "Ya /
otra vez vi aquesto mismo / tan clara y distintamente / como agora lo estoy viendo, / y fue sueño"
(vv. 2348-2352).

co” de la filosofía española, estableciendo una oposición entre el racionalis-
mo apriorista de Basilio, que puede quedar expresado en estos versos, en
boca del propio rey:

“Ya sabéis que son las ciencias
que más curso y más estimo
matemáticas sutiles,
por quien al tiempo le quito,
por quien a la fama rompo
la jurisdicción y oficio
de enseñar más cada día;
pues, cuando en mis tablas miro
presentes las novedades
de los venideros siglos,
le gano al tiempo las gracias
de contar lo que yo he dicho.”

(vv. 612-623).

y el realismo ético de Segismundo, que condensa en los versos que dirige a
Clotaldo, cuando, teniendo ante los ojos el pueblo rebelado y, desengañado
después de su experiencia pasada, “sabe bien que la vida es sueño” (pues la
claridad y distinción cartesianas no le sirven de criterio alguno para distin-
guirlos43), necesita otro absoluto, otro apoyo, el absoluto ético, aunque sólo
sea al modo de una apuesta pascaliana. Cuando Segismundo le pide a Clotal-
do que le dé los brazos y éste le responde con un “¿Qué dices?”, Segismundo
le contesta:

“Que estoy soñando y que quiero
obrar bien; pues no se pierde
obrar bien, aun entre sueño.”

(vv. 2398-2401)

Y unos versos más adelante, cuando está dispuesto a levantarse en armas
con el pueblo, exclama:

“A reinar, fortuna, vamos. 
No me despiertes, si duermo;
y si es verdad, no me duermas.
Mas sea verdad o sueño,
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44 F. NIETZSCHE, El nacimiento de la tragedia, cit., p. 96.
45 La diferencia entre lo singular y lo individual es un tema que late profundamente en la

filosofía actual. La obra de A. W. Whitehead o la G. Deleuze pueden servirnos como referencia.
Las singularidaddes no se identifican con los individuos; son, en todo caso, su condición de posibi-
lidad.

46 Cf. F. NIETZSCHE, op. cit., pp. 58 y ss.
47 Ya Nietzsche se dio cuenta de ese sentido acontecimental de lo dramático cuando en El

caso Wagner escribe: "Ha sido una verdadera desgracia para la estética el que siempre se haya
traducido la palabra drama por 'acción'. No es sólo Wagner el que se equivoca aquí; todo el mundo
continúa estando en error; incluso los filólogos, que deberían estar más enterados. El drama antiguo
tenía como mira grandes escenas de pathos -excluía cabalmente la acción (la colocaba antes del
comienzo o detrás de la escena). La palabra drama es de origen dórico; y según el uso dórico,
significaba 'acontecimientos', 'historia', tomadas ambas palabras en sentido hierático. El drama más

obrar bien es lo que importa.
Si fuere verdad, por serlo;
si no, por ganar amigos
para cuando despertemos.”

(vv. 2420-2427)

La razón dramática es una razón vital que afirma la libertad como funda-
mento ético (“libertad, vida y honor”), expresada en el animo o pathos popu-
lar, en la real gana, entendida como poder de com-pasión y de auto-supera-
ción, como acontecimiento, como vida.

Y en este punto, en Calderón, como ya en Cervantes, y como ya antes en
Séneca, todo comenzará por una búsqueda y una pregunta existencial: lo que
importa no es saber que soy sino quién soy. Es la pregunta por el quién, y no
por el qué, como también dirá más tarde Nietzsche, pero ahora con una funda-
mental diferencia: el quién nietzscheano se resuelve en lo dionisíaco, donde el
individuo -“todos los individuos, como individuos, son cómicos y, por tanto,
no trágicos”44- se pierde en la corriente de la vida, mientras que el quién
calderoniano, cervantino, español, se afirma como un quién singular45, como
una mónada leibniziana que conspira con el todo, con el pueblo. No hemos de
pensar, por tanto, que la pregunta por el ¿quién soy? entraña como tal el
principio de individuación apolíneo, la mesura en sentido helénico, el mante-
nimiento de los límites, la exigencia de un “conócete a tí mismo” paralela a la
necesidad estética de la belleza46. En la razón dramática hay siempre una
melancolía de los límites, un cierto grado de desmesura dionisíaca, de desbor-
damiento, que se muestra en el retorcimiento, en la fuga constante, en el
pliegue al infinito; pero nunca alcanza un sentido trágico porque en la infini-
tud, o en la muerte, el sistema se reconcilia consigo mismo. La pregunta por
el quién soy tiene siempre un sentido dramático, en el que se conjugan razón
y sentimiento, pensamiento y acción, para constituir, entre ambos, un yo-
acontecimiento47, una “persona”.
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antiguo exponía la leyenda local, la 'historia sagrada' sobre la que reposaba la fundación del culto -
por tanto no un hacer, sino un acontecer: en dórico dr~n no significa en modo alguno 'hacer'" (F.
NIETZSCHE, El caso Wagner, parr. 9. Cit. y tr. por A. Sánchez Pascual, en El nacimiento de la
tragedia., p. 268).

Por un lado no hay hundimiento inquietante en lo trágico-mítico, pero por
otro tampoco un salto tranquilizador hacia lo cómico-piadoso. El yo dramático
no se hunde despedazado en la noche dionisíaca, pero tampoco salta indiviso y
lleno al luminoso día apolíneo. Recordemos de nuevo al Don Quijote cervantino
frente al Monsieur Eudoxe cartesiano. Monsieur Eudoxe, el “idiota burgués”, el
pensador privado con su yo paranoico, su yo-uno claro y distinto (“no soy más
que una cosa que piensa”), su bata y su estufa bajo el frío nórdico (“no teniendo,
por fortuna, cuidados ni pasiones que perturbaran mi ánimo, permanecía el día
entero solo y encerrado junto a una estufa, con toda la tranquilidad necesaria
para entregarme a mis pensamientos”), que despreció los libros y no admiró a
nadie (“abandoné el estudio de las letras y, resuelto a no buscar otra ciencia que
la que pudiera hallar en mí mismo o en el gran libro del mundo...”), que nunca
se propuso cambiar el mundo (“mi tercera máxima fue procurar siempre vencer-
me a mí mismo antes que a la fortuna, y alterar mis deseos antes que el orden
del mundo”), y cuyo lema, tomado de Ovidio, fue “Ha vivido bien quien ha
vivido en secreto”, en nada se parece a Don Quijote, “el ingenioso hidalgo”,
propagador público de sus fantasías, con su yo-ezquizo, su yo-accidente, su yo-
multiplicidad (“Yo sé quien soy, y sé que puedo ser no sólo los dos que he dicho,
sino todos los doce pares de Francia y aun todos los nueve de la Fama”), sus
desnudas cabriolas al aire bajo el sol de Sierra Morena (“quiero que me veas en
cueros, y hacer una o dos docenas de locuras”), que enloqueció con los libros y
admiró a sus héroes (“se enfrascó tanto en su lectura...que para él no había otra
historia más cierta en el mundo”), que se propuso cambiar el mundo (“no quiso
aguardar más tiempo a poner en efecto su pensamiento, apretándole a ello la
falta que el pensaba que hacía en el mundo”) y tomó como lema el ideal de la
caballería andante. Pero también el vivo-muerto Segismundo convierte en exi-
gencia dramática esa pregunta fundamental: ¿quién soy yo?

Tan fundamental es la pregunta, que para el rey Basilio es de sumo
interés que Segismundo no sepa quién es:

“Porque, sabiendo quién es,
¿qué consuelo habrá que tenga?”

(vv. 1132-1133)

Recordemos que cuando Segismundo sale del sopor en el que ha caído a
causa del brebaje que le ha proporcionado Clotaldo para trasladarlo a Pala-
cio, su estado de asombro gira en torno a esa inquieta pregunta:
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“Decir que sueño es engaño:
bien sé que despierto estoy.
¿Yo Segismundo no soy?
Dadme, cielos, desengaño,”

(vv. 1236-1239)

Segismundo, tal como le advierte Clotaldo, está en un estado de “grande
confusión” en el que “mil dudas padecerá el discurso y la razón” (vv. 1268-
1271). Y sólo podrá salir de él sabiendo quién es. Por eso, cuando Clotaldo le
dice que es él el heredero del reino de Polonia, Segismundo, después de
tildarlo de “vil, infame y traidor”, pregunta:

“¿Qué tengo más que saber,
después de saber quién soy,
para mostrar desde hoy
mi soberbia y mi poder?”

(vv. 1296-1299)

De hecho, la conducta de Segismundo termina siendo “bárbara y atrevi-
da” y, ante su insolencia, Basilio le recomienda:

“Mira bien lo que te advierto:
que seas humilde y blando,
porque quizá estás soñando,
aunque ves que estás despierto.”

(vv.1228-1231 )

Segismundo entonces le contesta:

“¿Que quizá soñando estoy,
aunque despierto me veo?
No sueño pues toco y creo
lo que he sido y lo que soy.
Y aunque agora te arrepientas, 
poco remedio tendrás;
sé quién soy y no podrás,
 aunque suspires y sientas,
quitarme el haber nacido
desta corona heredero:
y si me viste primero
a las prisiones rendido,
fue porque ignoré quién era;
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48 La expresión "razón desiderativa" la tomamos de R. FLÓREZ: "La unidad de lengua y
cultura en Unamuno", en Verdad y Vida, nº 153-154 (1981) p. 26: "El homo theoreticus -escribe
Flórez- y el homo políticus nacen, como especies diferentes dentro de lo humano, de una razón
desiderativa distinta en cada caso". Una clarificación más precisa nos la presenta en: Razón educa-
tiva, Fundación Universitaria Española, Madrid, 1991, pp. 26-27; y más recientemente en: El
hombre, mansión y palabra, Fundación Universitaria Española, Madrid, 1997, p. 14.

49 En consecuencia, no hay, como afirma Menéndez y Pelayo, "una intriga extraña,
completamente pegadiza y exótica que se enreda a todo el drama como una planta parásita" (M.
MENÉNDEZ Y PELAYO, Calderón y su teatro, Madrid, 1910, p. 278). Todos los elementos del
drama conspiran, por el contrario, en la dramaticidad de la obra.

pero ya informado estoy
de quién soy y sé que soy
un compuesto de hombre y fiera.”

(vv.1532-1547 )

¡Sé quién soy! Un yo-dividido, una paradoja, una contradicción, un
problema. Este proceso de búsqueda, de constitución de un quién, de un yo-
acontecimiento, no se reduce en modo alguno a una argumentación racional
especulativa, al modo cartesiano del proceso de la duda metódica. La vida, el
delito de nacer, no se puede reducir a un ser-pensar (pienso luego soy); la
vida, como diría Ortega es un hacer, un quehacer. Por eso la razón dramática
se sustenta en una “argumentación poética”, por utilizar una expresión de
Cilveti, cuya “racionalidad” es plural y rizomática, en la que se entrecruzan
líneas heterogéneas, que son las que configuran la experiencia, dramática, de
los personajes. Podríamos definirla, tomando la expresión de Ramiro Flórez,
como una razón desiderativa48 que pilota todo el proceso de subjetivación, de
constitución de ese sujeto-acontecimiento, esto es, de un sujeto-persona, que
sólo es posible a través de una conspiración rizomática, en la que entre un
caos y un cosmos se forma un “caosmos”, un “mundo”, entre el claro y el
oscuro se forma un claroscuro, entre el déspota y el bruto se forma el hombre
prudente49. Por eso la acción es como ese plano de consistencia que al final
dará sentido a la propia existencia dramática de los personajes: ¡Esté despier-
to o dormido, obrar bien es lo que importa!

No puedo por menos de recordar aquí Andrómeda y Perseo, una de las
más bellas obras de teatro mitológicas de Calderón. Perseo, el protagonista
de la obra, es hijo de Júpiter sin saberlo. Es un extranjero, un excluido, que
vive en el claroscuro. Por eso le reprocha a la Discordia:

“¿Para qué segunda vez,
hermosa deidad pretendes
que con tus sombras me alumbre
y con tus luces me ciegue”

(vv. 2186-2190)
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Perseo vive entre dos luces, entre el saber y el no saber: “No sé nada y

pienso que lo sé todo” (vv. 1387-1388). Por eso el cómico Bato lo define con
ironía como “un joven cuasicosa que se sabe y no se sabe” (vv. 2695-2696).
Y esta ignorancia sabia es compañera de la locura, hasta el punto que le hace
exclamar:

“Vasta estar loco
sin que sepas que lo estoy.”

(vv. 1404-1405)

Y también, como Segismundo, se pregunta si su experiencia dramática
no es un sueño. Así se expresa ante Dánae:

“Dime, sin tanto desdén,
si fue soñado mi bien.
Pero ¿qué bien no es soñado?”

(vv. 1558-1560)

Desde ese ensimismado extrañamiento, desde esa sabia ignorancia,
desde esa cuerda locura, desde esa realidad-sueño lleva a cabo el hombre,
Perseo-Segismundo, la búsqueda del saber quién es. La tarea no es teórica,
sino eminentemente práctica, poética:

“¿Si es que sueño todavía?
Pero sueñe o no, me basta
ser hijo de mis delirios
para emprender cosas altas.”

(vv. 1699-1702)

El paralelismo con La vida es sueño no deja lugar a dudas. Lo importan-
te es “emprender cosas altas”, porque a fin de cuentas, como ya había dicho
Cervantes y Calderón repite con frecuencia, “Hijos de sus obras son los hom-
bres” (vv. 1027-128). Aunque, cuando la vida es sueño, basta con “ser hijos
de los propios delirios”.

6. CONCLUSIÓN

El sentido de la razón dramática calderoniana, una razón paradójica, pluralis-
ta, atonal, perspectivista, una razón vital, humanista, práctica, se constituye
en el entre acontecimental -entre la luz y la oscuridad, entre el caos y el
cosmos, entre la vigilia y el sueño, entre la verdad y la mentira- que define la
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existencia humana, como la región o topos sobre la que, como las figuras de
los personajes en los cuadros tenebristas, a partir de un fondo caótico, oscuro
de pasiones, emerge arrastrando su locura (loco de libertad, loco de amor,
loco de honor) el homo tantum, el quién singular, ese hombre de carne y
hueso que siente en sus entrañas la melancolía de los límites.



ACTUALIDAD DEL HUMANISMO CLÁSICO

Por ALEJANDRO LLANO
Universidad de Navarra

Si algo resulta patente en este comienzo de siglo es justo el derrumbamien-
to de los humanismos utópicos que, desde hace al menos doscientos años,

venían prometiéndonos la definitiva consagración del hombre como centro y
culminación del mundo y de la vida. La más grave carencia de las ideologías
revolucionarias –radicalmente humanistas- era precisamente que en ellas no
se confiaba en la actuación de las mujeres y los hombres reales y concretos,
para llevar a cabo el gran cambio que habría de traer consigo la paz y la
abundancia a todos los habitantes de este planeta. Todo se fiaba a fuerzas
mecánicas y anónimas -el progreso científico, la lucha de clases, el libre
funcionamiento del mercado- que tenían en común su escasa consideración
por algo tan insignificante y menudo, en apariencia, como es cada una de las
personas humanas.

Pero, llegado el despertar del “sueño de la revolución”, nos encontramos
más desamparados aún, porque tales ideologías de la sospecha han corroído
nuestra confianza en las posibilidades de avance y perfeccionamiento que
pudiéramos llevar los humanos en nuestro interior. Y es que, en cierto senti-
do, las revoluciones antropocéntricas se han esfumado porque, en un aspecto
sustancial, sus proyectos se han cumplido. No, desde luego, en el sentido de
que se realizaran sus promesas utópicas, pero sí en el sentido de que han
vaciado al hombre de su propia esencia irreductible a la materia y al entre-
cruzarse de fuerzas puramente fácticas. Y se suponía que este desenmascara-
miento de viejas ilusiones era una condición necesaria para el advenimiento
de la liberación definitiva. Tanto Schelling como Kierkegaard o Dostoievski,
y -a su modo- el propio Nietzsche, habían descubierto hace siglo y pico que
lo más nuclear de esa transmutación de lo humano, provocada por la manera
de pensar propia de la modernidad, era ni más ni menos que el nihilismo. El
marxismo, el liberalismo economicista, el darwinismo social nos han conver-
tido en esos “hombres huecos”, con la cabeza rellena de paja, a los que se
refería T. S. Eliot.

Así las cosas, urge encaminar desde su comienzo el nuevo milenio con el
empeño de volver a encontrar nuestra alma, dándonos cuenta de que el pará-
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metro decisivo de la vida social –como ha dicho Pierpaolo Donati- ya no es el
eje Estado/mercado/individuo, sino el eje humano/no humano, es decir, la
aclaración intelectual de aquello que es lo bueno y lo mejor para el hombre,
como contrapuesto a lo que le deshumaniza, a lo que le vacía de su propio ser
y le cosifica, le convierte en una cosa más entre las cosas. Si Skinner quería
situar al hombre contemporáneo “más allá de la dignidad y la libertad”,
podríamos definir al humanista –siguiendo a Spaemann- como “quien no es
capaz de ir más allá del bien y del mal”.

¿Dónde hallar en este tiempo indigente un manadero de energías espiri-
tuales que nos devuelvan a nosotros mismos? ¿Dónde encontrar más luz para
orientarnos entre los simulacros de la sociedad como espectáculo? ¿Dónde
buscar un aguijón que nos despierte de nuestro conformismo y nuestra anore-
xia cultural en una época en la que el consumo masivo nos ciega para perci-
bir aquello que constituye el florecimiento del hombre en cuanto tal?

Mi primera respuesta no puede ser otra que la siguiente: en los clásicos.
Volvamos a los clásicos; o, mejor, avancemos hacia ellos; intentemos, desde
nuestra propia situación, ponernos a su altura, pensar con el rigor, la magna-
nimidad y la belleza con que ellos pensaron. No es la nostalgia de un paraíso
irremediablemente perdido. No es la actitud neorromántica de retornar a unas
raíces que -al desprenderse el árbol de una tierra natal largo tiempo
abandonada- se resecan al aire, como dedos retorcidos de una mano que ya
no tiene a donde señalar. Es, más bien, el esfuerzo de volver a injertarnos en
un flujo de vida que nunca se agostó del todo, y del que han surgido los
mejores frutos de una civilización que ha olvidado cuál era la savia que la
nutría.

El ascenso hasta los clásicos en sentido estricto -es decir, los griegos y
latinos- es un empeño de regeneración, de innovación, de descubrimiento de
nuevos orígenes, de alumbramiento de lo más original y originario para el
hombre y la mujer de toda época. Como dice Leo Strauss, lo clásico se carac-
teriza por su noble simplicidad y su grandeza serena. El pensamiento clásico
nos sitúa ante “lo natural” del hombre, entendiendo por “natural” lo opuesto
a lo meramente humano o demasiado humano. Aún hoy, decimos de una
persona que es “natural” si se guía por su manera profunda de ser, en lugar de
atender a los convencionalismos, a las opiniones dominantes, a lo que se
considera plausible, a la fuerza de los poderosos o, simplemente, a su propio
capricho. El pensamiento clásico no es “tradicional”, en el sentido usual y
peor de la palabra, es decir, heredado y repetitivo. Pertenece a aquel momen-
to creador en el que se derrumban las costumbres establecidas y no ha apare-
cido todavía una corriente principal, que pueda ser parasitada y reiterada ad
nauseam. Cuando, llevados precisamente por el afán de estar al día, rechaza-
mos tal actitud clásica, es como si una pantalla se interpusiera entre nosotros
y la realidad; una realidad que entonces ya no comparece en sí misma, en su
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surgimiento originario, sino que está siempre mediatizada y manipulada por
prejuicios inconscientes e intereses ocultos. Los clásicos, en cambio, contem-
plaban la realidad en un grado de proximidad y viveza que quizá nunca se ha
vuelto a igualar, pero que se ha de perseguir siempre de nuevo, para repristi-
nar nuestra concepción del mundo y del hombre.

El humanista clásico contempla los asuntos humanos desde la misma
perspectiva que el ciudadano común o que el sabio ilustrado. Y, sin embargo,
ve con claridad las cosas que los ciudadanos corrientes, los políticos o los
científicos no ven en absoluto o sólo logran ver con dificultad. La razón está
en que el pensamiento de inspiración clásica, aunque en la misma dirección
que el pensamiento empírico o pragmático, va más lejos, profundiza más. No
contempla las cosas desde fuera, en situación de espectador, sino que se
inserta en el misterio del ser, que nos envuelve y nos supera. Es una actitud
intelectual y vital -dice Leo Strauss- tan libre de la radical estrechez del
especialista como de la brutalidad del técnico, las extravagancias del visiona-
rio o la vulgaridad del oportunista. Es una postura desde la que se denuncia
al insolente y se perdona al vencido. El humanismo clásico es un modo de
pensar libre de todo fanatismo, porque se da cuenta de que el mal no puede
ser desarraigado totalmente y, por tanto, de que los resultados que cabe
esperar de la política, la economía o la propia cultura no pueden ser más que
modestos. El espíritu que le anima puede expresarse en términos de honda
serenidad y sobriedad templada.

El acceso a esta originalidad clásica no es viable si no se conocen -o, al
menos, se valoran- las lenguas en las que las grandes obras de la antigüedad
griega y latina fueron escritas. Porque sólo así se puede captar ese pensa-
miento en el estado naciente que le otorga inigualable fuerza y encanto.
Frente al cosmopolitismo sincrético e igualitario que hoy nos inunda, en el
que el signo de MacDonalds empieza a ser más reconocible que el signo de la
Cruz, y en el que el inglés mal hablado se ha convertido en una especie de
lingua franca, el estudio de los clásicos griegos y latinos en su propia lengua
nos ayudaría a relativizar la propia cultura, más aún, a ser conscientes de que
vivimos en una determinada cultura que no ha existido siempre y que, como
todas las anteriores, llegará un tiempo en que decaiga y acabe por desapare-
cer, dando paso a otro estilo de vivir y de percibir la realidad. Como ha escri-
to Carlos García Gual en uno de sus Avisos humanistas, “estudiar griego es
mucho más que aprender una hermosa lengua antigua; es acceder a un mundo
de un horizonte cultural fascinante e incomparable y avanzar hacia las raíces
de la tradición ética, estética e intelectual de Occidente; es internarse en un
repertorio de palabras, figuras, instituciones e ideas que han configurado no
sólo la filosofía, sino la mitología y la literatura del mundo clásico, no ya
sentido como paradigma para la imitación, sino como invitación a la refle-
xión, la contestación crítica y, en definitiva, al diálogo, en profundidad”.
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Por el contrario, la supresión casi total de las Humanidades clásicas que
hoy padecemos en la enseñanza media y universitaria, conduce a considerar
como obvia nuestra manera de habitar este mundo; con lo cual se pierde toda
perspectiva histórica, toda visión de la hondura de lo real, para resignarnos a
un continuo deslizamiento por la brillantez de superficies niqueladas que
esconden lo que son y deforman lo que reflejan. Según dice el propio Carlos
García Gual en otro de sus Avisos, “los tiempos son ciertamente malos para
la defensa y el cultivo de las Humanidades. La cultura general no es rentable
a primera vista, como lo es la formación especializada y la seria preparación
técnica para cualquier carrera u oficio. En un mundo preocupado por la
conquista de nuevos puestos de trabajo, por la especialización, por la prepa-
ración tecnológica cada vez más precisa, la rentabilidad de la cultura huma-
nística no resulta nada evidente. Por otro lado, esos objetivos de un examen
crítico, afán de comprensión de los demás humanos y una visión personal del
mundo no parecen figurar entre las propuestas ideales de ningún grupo políti-
co”.

Donde más perceptibles son actualmente las consecuencias de este
empobrecimiento cultural es precisamente en la esfera pública, asunto del
que me he ocupado en mi libro Humanismo cívico, recientemente publicado
por la editorial Ariel de Barcelona. Entiendo por “humanismo cívico” la
actitud que fomenta la responsabilidad y la participación de las personas y
comunidades ciudadanas en la orientación y desarrollo de la vida política.
Postura que equivale a potenciar las virtudes sociales como referente radical
de todo incremento cualitativo de la dinámica pública. Al hacer esta propues-
ta, me inspiro precisamente en la idea de una posible y necesaria actualiza-
ción del modo culto y sabio de habitar en la polis o en la civitas que nos
transmiten los autores clásicos.

No se trata, por tanto, de una nueva apelación al protagonismo de esa
tierra de nadie -de la que siempre cabe sospechar que es de alguien muy
determinado- a la que se ha venido a llamar “sociedad civil”. Tampoco es el
cansino llamamiento a un “rearme moral”, que suele proceder de los reductos
más conservadores, para quienes sólo parece existir la ética del mercado y el
afán por conservar una situación de prepotencia, adornada por el manteni-
miento de las apariencias morales, tan propio de la moderna burguesía.

Se trata, más bien, de una postura que cuestiona el carácter mecánico y
puramente procedimental del llamado “tecnosistema”: esa imbricación de
una burocracia esclerotizada y un mercantilismo miope; esa extraña e impla-
cable emulsión de politización y economicismo que convierte a los ciudada-
nos de a pie en inmóviles y pasivos convidados de piedra. La propuesta del
humanismo cívico consiste en declarar seriamente que los responsables de lo
que nos pasa somos todos y cada uno de nosotros. Como decía Ortega, hemos
de acostumbrarnos a no esperar nada bueno de esas instancias abarcadoras y
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abstractas que son el Estado y el mercado. Es de nosotros mismos de quienes
hemos de esperar lo bueno y lo mejor. La historia no nos arrastra, la hacemos
nosotros, los verdaderos protagonistas del cambio social.

Para que tal propuesta humanista no se quede en una especie de llama-
miento edificante, rayando la utopía, es imprescindible recuperar las poten-
cialidades que nos permitan salir del nicho de la privacidad e irrumpir en el
ágora pública, que es nuestro lugar natural, como ciudadanos que somos.
Pues bien, tales potencialidades son las virtudes, las excelencias que el ser
humano es capaz de alumbrar en diálogo vital con quienes le rodean. Como
decía Edmund Burke, cuando los ciudadanos son capaces de concertar sus
respectivas libertades, esa común libertad suya es poder. Las grandes maqui-
narias burocráticas y tecnocráticas son como carcasas vacías que sólo se
mueven y se imponen porque succionan unas energías humanas que no son
estructurales -como se pretende en el discurso dominante- sino que son per-
sonales y comunitarias.

Hace años que vengo hablando y escribiendo -a través de variadas
terminologías- acerca de este tema, con una acogida realmente mínima, lo
cual me hace maliciar, por cierto, que el camino elegido no es el equivocado.
Pero en los últimos tiempos se ha operado un cierto cambio positivo en la
recepción del mensaje. Hasta hace bien poco, mi torpe discurso humanista
solía cosechar como respuesta acusaciones de utopía o llamamientos al rea-
lismo, cuando no -y esto era lo peor- sonrisas de conmiseración. Hace unos
doce años, por ejemplo, casi nadie entendía que el cerramiento y la autorrefe-
rencialidad del conglomerado político-económico pudiera dar lugar a inter-
cambios opacos de dinero por poder, poder por influencia, o influencia por
dinero. Poco después, sin embargo, todo observador atento de la vida pública
comenzó a aprender que esta apelación a la responsabilidad -incluso a la
resistencia- ciudadana no provenía de una especie de moralismo bucólico,
completamente inadaptado al pasable funcionamiento de la economía, a la
presunta universalización del Estado de Bienestar, y a la aparente buena
salud de las instituciones públicas. Son muchos los que han padecido, duran-
te años todavía recientes, la existencia de unos intercambios subrepticios -tan
reales como inmorales- de los medios simbólicos correspondientes al merca-
do, al Estado y a los agentes configuradores de la opinión colectiva. Han
palpado de cerca la arrogancia de los poderosos, la prepotencia de los situa-
dos, el avasallamiento de que han sido objeto iniciativas sociales magnáni-
mas y constructivas, la mentira política, la violencia terrorista, la guerra
sucia acompañada del enriquecimiento de sus promotores: todo eso que,
desde Maquiavelo, se llama en teoría política “corrupción”.

La referencia a Maquiavelo que acabo de hacer no carece de cierta
intención, y no sólo irónica. La sola mención del autor de El príncipe parece
que nos saca del limbo de las buenas intenciones moralizantes y nos hace
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hincar los pies en el duro suelo de la Realpolitik. Por otra parte, Maquiavelo
se viene reivindicando desde hace varias décadas como el representante más
potente y característico del humanismo civil, promovido por el renacimiento
del humanismo clásico en las ciudades del norte de Italia -y especialmente en
Florencia- en torno al siglo XVI. Con la particularidad de que tal humanismo
político se ha vuelto a proponer en nuestros días como una opción superadora
de la interpretación crudamente individualista y liberal de la democracia. Es
el civic humanism, exportado a los Estados Unidos por el historiador alemán
Hans Baron, y representado hoy por pensadores como Charles Taylor, Mi-
chael Walzer, Alasdair MacIntyre y Michael Sandel.

Por su parte, J.G.A. Pocok, en su magnífico libro The Machiavelian
Moment, ha señalado la posición central de Maquiavelo, quien enlaza la
herencia aristotélica con la tradición republicana, cuya oposición a la tradi-
ción liberal comparecerá más tarde en las democracias atlánticas, como se
refleja por ejemplo en la polémica entre Jefferson y Hamilton, en el inicio de
la revolución americana. La versión actual de tal debate sería la discusión
entre comunitaristas y liberales tipo Rawls, Dworkin o Kymlicka. Bien ad-
vertido que el Maquiavelo relevante en este contexto no es precisamente el
autor de ese famoso libro, al fin y al cabo de auto-propaganda, titulado El
príncipe, sino el que se muestra en los Discursos sobre la primera década de
Tito Livio, obra considerada hoy por los especialistas como el exponente más
maduro y completo de su pensamiento político. 
 Son innumerables los textos de esta obra en los que Maquiavelo sostiene
que la capacidad creativa y el dinamismo de una república surgen de la virtud
(virtú) de los ciudadanos, es decir, de su libre participación en la vida comu-
nitaria y, como consecuencia de ello, en la política de una ciudad a la que
pertenecen como miembros activos y responsables. No es otro, como ya
sabemos, el ideal del humanismo cívico, tal como hoy día se vuelve a propo-
ner.

Claro aparece que tal ideal, enraizado en la ética de inspiración clásica,
encuentra actualmente poderosas resistencias en la mentalidad dominante,
más cercana a la posición individualista de Hobbes y Locke, como ha puesto
de relieve Pierre Manent en su reciente libro La cité de l’homme. Y, sin
embargo, en este cambio de siglo y de milenio empieza a comparecer una
“nueva sensibilidad” para la que es evidente que el Estado no tiene el mono-
polio de la benevolencia, ni el mercado la marca registrada de la eficacia.
Aún recuerdo las expresiones de perplejidad o de burla con que audiencias de
gente culta y honrada recibían -hace sólo una década- las sugerencias sobre
la eficacia del voluntariado, el decisivo papel que pueden jugar las organiza-
ciones no gubernamentales de promoción y asistencia a los más necesitados,
o el peso económico que el Tercer Sector llega a adquirir precisamente por
operar sin ánimo de lucro ni de ambiciones partidistas. 
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Cada vez es más perceptible lo que antes se hallaba sumergido: la reali-
dad de un tejido social de carácter prepolítico y preeconómico, que se mueve
en ese ámbito que -en su amplia acepción actual- podemos denominar “cultu-
ra”, es decir, activo cultivo de las capacidades personales y comunitarias para
configurar un modo de vida que acaba por tener decisivas repercusiones
políticas y económicas.

No sólo ha acontecido que la ciudadanía ha pasado a ser un tema cientí-
fico y académico de primera magnitud. Es que los ciudadanos mismos han
echado mano de sus propios recursos y empiezan a “tomarse la libertad” de
operar por cuenta propia, sin esperar permisos no requeridos ni subvenciones
que -las raras veces que llegan- condicionan su forma de actuar. Y es que, en
realidad, no hay más libertades que las que uno se toma; mientras que una
libertad personal o comunitaria graciosamente otorgada o concedida no pasa
de ser un contrasentido práctico o, como diría algún filósofo analítico, un
“infortunio pragmático”.

Quisiera llamar la atención sobre el hecho de que el abusivo -ilegal
incluso- desbordamiento del aparato estatal, acompañantes incluidos, sólo es
posible en la medida en que las energías cívicas han sufrido un proceso de
desertización cuyas razones se localizan en el deterioro de la enseñanza de
las Humanidades, en la implosión de la familia, y en la separación entre la
ética pública y la ética privada. El intervencionismo estatal llega tan lejos
como se lo permite la irresponsabilidad ciudadana, aletargada por un consu-
mismo que -según dice Daniel Bell- redefine los lujos de hoy como necesida-
des de mañana. Es natural, asimismo, que la debilitación cívica repercuta
sobre la decreciente vitalidad de instituciones imprescindibles para que la
libertad concertada de los ciudadanos se abra camino en la enmarañada selva
de la burocratización, el mercantilismo y la propaganda masiva, que configu-
ran la “sociedad como espectáculo”.

El humanismo cívico se encuentra en los antípodas del ya residual empe-
ño por reforzar el Estado de Bienestar e intentar que el estatismo vuelva a
campar por sus fueros. Si algo ha quedado patente en las últimas décadas es
que la Administración pública es una pésima gestora en la producción de
bienes y en la prestación de servicios. Y, además, no se trata simplemente de
un problema de ineficacia, sino de que el propio modelo moderno del Estado-
nación, centralista y monopolizador de una soberanía unívoca e incomparti-
ble, no da más de sí.

Ahora bien, la crisis del paradigma político del Estado-nación no se
resuelve con la exclusiva remisión al mercado, que vendría a ocupar -por la
vía de las privatizaciones- el territorio forzosamente abandonado por las
Administraciones públicas. Porque, entonces, el esquema resultante no su-
pondría más que una variación del reparto de cuotas de influencia entre los
elementos que constituyen el tecnosistema. Y lo que pretende el humanismo
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cívico no es modificar el peso relativo de cada uno de los elementos que
componen el entramado tecnoestructural. Trata, más bien, de desburocratizar
y desmercantilizar a un tiempo la entera urdimbre del modelo social tecno-
crático, con objeto de liberar las vitalidades que laten en el ámbito cultural
del mundo de la vida. Intento que, por cierto, no se confunde con la ya vieja
y ahora renovada propuesta de una “tercera vía”. Tal como la presentan, al
menos, Anthony Giddens y sus portavoces políticos, no introduce ninguna
aportación neta de solidaridad; y resulta, desde luego, muy poco esperanza-
dora, porque la clave teórica sigue siendo un individualismo sin aliento ético.
La “tercera vía” es básicamente una versión vulgarizada de ese modelo al que
Ralph Dahrendorf llama lib/lab, es decir, una emulsión bien dosificada entre
liberalismo económico y laborismo socialista. Aparte de que no estoy de
acuerdo con que haya sólo precisamente tres vías, y no muchas más, tampoco
acabo de ver cómo la que se autocalifica como “tercera” puede llegar a ser el
camino real de la izquierda europea y norteamericana.

La superación de la crisis del Estado nacional implica el paso a ese
nuevo modo de pensar que el humanismo cívico propone, y que se traduce en
la progresiva sustitución del modelo técnico-económico por el paradigma
ético de la comunidad política, que proviene de la filosofía práctica aristoté-
lica. Es curioso comprobar cómo casi todas las teorías políticas a la altura de
nuestro tiempo descartan la vigencia del Estado-nación como protector om-
niabarcante. En cambio, el concepto de comunidad política -mucho más
flexible y graduable- presenta hoy día una inesperada actualidad: esa nove-
dad característica del humanismo clásico, a la que antes aludía. No es la
menor razón para ello el avance hacia configuraciones de alcance supranacio-
nal, entre las que la Unión Europea supone la realización más cuajada hasta
ahora. Porque la plena unidad europea sería inviable si no se llegara a supe-
rar el rígido concepto de soberanía nacional que venimos arrastrando desde
el absolutismo político de las monarquías modernas. Por definición, esta
suerte de soberanía es incompartible. De ahí que, en la medida en que siga-
mos manteniéndola, se multipliquen los problemas para compatibilizar la
autonomía de las regiones con la unidad de cada Estado, por una parte, y la
coherencia de la Unión Europea con la pluralidad de Estados nacionales, por
otra. Y es que, en rigor, el concepto de nación -que vendría a corresponder al
etnos griego- posee un carácter prepolítico. Mientras que, como el propio
Aristóteles vislumbró en su Política, la noción de un Estado como unidad
política basada en el poder y en el dinero responde más a intereses de tipo
militar y comercial que a las demandas de la vida civil. De donde procede el
error categorial -tan perturbador en nuestro país- de las propuestas que apun-
tan a entender España como una especie de “nación de Estados”, reproduc-
ción simétrica a escala variable de una Europa concebida como un “Estado
de naciones”.
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El humanismo cívico no es, ciertamente, una fórmula política: no es un
programa que pudiera aplicarse para abrir tantos callejones sin aparente
salida en los que nos encontramos. Es, como acabo de decir, un nuevo modo
de pensar inspirado por la actitud mental que el humanismo clásico lleva
consigo: un nuevo modo de pensar que cuadra con las exigencias de la socie-
dad del conocimiento y con las percepciones de la sensibilidad posmoderna
mucho mejor que el rancio y agotado esquema del Estado nacional. La idea
netamente cívica de comunidad política, como arquitectónica de un conjunto
plural de comunidades sociales, posee la apertura y versatilidad suficientes
como para relativizar las fronteras y comunicar las culturas, sin dejarse
fascinar por la brillante vaciedad de un cosmopolitismo globalizador que
aplana las diferencias culturales y arrincona aún más a los ya marginados.
(No es de extrañar, por cierto, que la idea de “ciudadano del mundo” tenga la
misma raíz estoica que está en la base del individualismo estético tipo new
age).

El antídoto contra esa paradójica enfermedad que podría llamarse “de-
mocracia totalitaria” -ese “despotismo blando” que anunció Tocqueville- no
viene dado por un proceso de privatizaciones de empresas y servicios públi-
cos, ni por la aplicación de esa metáfora cuantitativa que es la “disminución
del tamaño del Estado”. Como dijo Hannah Arendt -señalada representante
contemporánea de la tradición republicana- el aislamiento individualista es
pretotalitario. Y en España también hemos visto, durante varias décadas, que
la economía de mercado puede convivir cómodamente con una dictadura
política que prohibía el ejercicio de casi todos los derechos cívicos, con la
notoria excepción del presunto derecho que se deriva del imperativo de Luis
Felipe de Orleans y sus ministros: “¡Enriqueceos!”.

Frente al atomismo social y al individualismo posesivo, el humanismo
cívico apunta a los inagotables recursos que atesora el temple intelectual y
moral de un pueblo, sólo alcanzable sobre la base de una educación humanis-
ta. Pero ya se ve lo que está pasando entre nosotros con las antes olvidadas y
ahora famosas Humanidades: la vampirización política de una cuestión cultu-
ral de primer orden.

No se trata tampoco de trasladar la reivindicación de las comunidades
cívicas al plano estrictamente político. A lo que conduce tal confusión es al
Estado corporativo, a cuyo tímido remedo se llamó en España “democracia
orgánica”. Toda democracia apellidada -“popular”, “social”, “real”,
“orgánica”-  resulta por ello mismo sospechosa. En lo concerniente a mode-
los políticos, no se ha encontrado, ni lleva camino de hallarse, otro mejor que
la pura y simple democracia, basada en la división de poderes, el sufragio
universal y los derechos humanos. Pero la apelación a la democracia a todas
horas y en todos lo niveles conduce a lo que Ortega llamó “democracia mor-
bosa”: la politización de la vida civil y la muerte en flor de los empeños
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ciudadanos, cuya liberación y salvaguarda debería constituir precisamente el
gran rendimiento de la propia democracia como régimen de justicia y liberta-
des. Por el contrario, el actual renacer de la tradición republicana, en su
polémica con el liberalismo ideológico, puede representar un refuerzo positi-
vamente concurrente con los ideales del humanismo cívico, es decir, con la
concepción que concede relevancia pública a las virtudes ciudadanas.

Para precisar más la presencia del humanismo clásico en el actual revivir
del humanismo cívico, debo subrayar que si entiendo que esta influencia se
remite a Aristóteles con preferencia a otros pensadores griegos, Platón in-
cluído, es precisamente porque en la ética y la política del Estagirita encon-
tramos un tratamiento que se atiene estrictamente a la humanidad del hom-
bre, tal como éste es en realidad, y no como debería ser en un marco ideal
pero inexistente. El propio Aristóteles lo dice drásticamente en el libro X de
la Ética a Nicómaco: “La verdad es que en los asuntos prácticos se juzga por
los hechos y por la vida, que son en ellos lo principal. Es preciso, por tanto,
considerar lo que llevamos dicho refiriéndolo a los hechos y a la vida, y
aceptarlo si está en armonía con los hechos, pero considerarlo como mera
teoría si discrepa de ellos” (1179 a 18-23).

Con lo que acabo de decir no pretendo en modo alguno minusvalorar el
pensamiento político de Platón, cuya influencia en el humanismo civil rena-
centista ha sido minuciosamente documentada por James Hankins. Quiero
más bien enfatizar un rasgo distintivo de la filosofía práctica aristotélica que
ha constituido uno de los motivos más claros para que pudiera ser rehabilita-
da en nuestro tiempo, hasta el punto de que casi todos los autores que hoy se
pueden encuadrar -de diverso modo y en diferente medida- bajo la rúbrica
humanismo cívico se inspiran en planteamientos aristotélicos a la hora de
encaminar sus ideas éticas y políticas. Y lo voy a hacer brevemente siguiendo
las sugerencias de uno de esos autores, Charles Taylor, en su artículo dedica-
do a examinar la doctrina de la virtud propuesta por uno de los más profun-
dos y originales pensadores neoaristotélicos de la actualidad, a saber, Alas-
dair MacIntyre.

Según Taylor, Platón es el gran revisionista. Su noción de bien es tal que
está dispuesto a proponer una ruptura radical con el mundo realmente exis-
tente, al menos si uno se toma en serio su diálogo República. La vida política
como búsqueda del honor, la vida familiar, la acumulación de propiedades
como base para el propio ejercicio de la libertad y la ayuda a los amigos:
todo eso ha de ser sacrificado. Los que se habían tomado como bienes inter-
nos a esas prácticas quedan reinterpretados, o bien como objetivos neutrales,
o bien como peligrosas fuentes potenciales de corrupción.

La postura aristotélica, en cambio, no es revisionista sino comprehensi-
va. Aristóteles se toma en serio el modelo propuesto en la República, y en el
libro II de la Política critica duramente su unitarismo comunitario. Piensa
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Platón que “lo mejor es que cada ciudad sea lo más unitaria posible (...). Sin
embargo, es evidente -arguye Aristóteles- que si la ciudad avanza en ese
sentido y es cada vez más unitaria, dejará de ser ciudad. Pues la ciudad es por
naturaleza una pluralidad, y al hacerse más una, de ciudad se convierte en
casa, y de casa en hombre, ya que podemos afirmar que la casa es más unita-
ria que la ciudad y el individuo más que la casa. De manera que, aun cuando
alguien fuera capaz de hacer esto, no debería hacerlo, porque destruiría la
ciudad” (1261 a 14-22). Los elementos que han de constituir una ciudad
tienen que diferir cualitativamente entre sí, de modo que pueda darse la
graduación y la complementariedad indispensables para la armonía social.
Entre ciudadanos libres, la igualdad en la reciprocidad es la salvaguarda de
las ciudades. Es el bien de cada práctica lo que conserva la ciudad y posibili-
ta su autarquía. Así pues, concluye Aristóteles, “si es preferible lo más auto-
suficiente, también hay que preferir lo menos unitario a lo más unitario”
(1261 b 12-13). Según comenta Taylor, para Aristóteles constituye un error
fundamental el excluir de la vida buena alguno de los bienes humanos, ya que
la propia vida buena está constituída por todos los bienes que perseguimos,
en su correcto orden y en su debida proporción. Esto significa, lógicamente,
que en algunas circunstancias un bien menor ha de sacrificarse al logro de un
bien mayor. Pero la idea de eliminar por principio algún bien como inadecua-
do para formar parte constitutiva de la vida buena va en contra de la propia
esencia del bien perfecto (teleion agathon), que incluye todos los bienes,
cada uno en su lugar adecuado. Salirse fuera de la efectiva condición humana
es algo que no se debe intentar ni se puede conseguir. Tal es el primer requi-
sito del humanismo cívico, según ha discurrido desde Aristóteles hasta nues-
tros días, pasando por su renovación renacentista y su moderna configuración
republicana, especialmente en las versiones anglosajonas. (Refiriéndose
especialmente a los Founding fathers y a Alexis de Tocqueville, Pocock llega
a hablar de una Americanization of virtue).

Frente a la actitud revisionista de raíz platónica, que pretende establecer
a priori una justicia política universal, la postura comprehensiva de raíz
aristotélica propugna que se legisle sobre la base de bienes realmente busca-
dos en las comunidades efectivamente existentes. Si traducimos esta oposi-
ción a términos actuales, nos encontraremos con que autores liberales como
John Rawls o Ronald Dworkin mantienen, frente a pensadores de orientación
comunitarista como Michael Walzer o Alasdair MacIntyre, que la teoría de la
justicia tiene que ser definida con independencia de las particulares prácticas
de una sociedad. Aristóteles, por su parte, consideraba que la determinación
del bien práctico no puede proceder de una disquisición teórica independien-
te de la experiencia histórica y social. Su método exige que toda investiga-
ción comience con un examen “dialéctico” de las opiniones en presencia,
para dirimir cuál o cuáles tienen una índole radical e irreductible, y qué otras
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presentan un carácter meramente derivado o accidental. Un paradigma de
este modo de proceder nos lo ofrecen los respectivos comienzos de la Metafí-
sica y de la Ética a Nicómaco. Por lo que concierne a la teoría de la justicia,
es preciso comenzar a partir de los tipos de bienes y los tipos de prácticas
comunes desplegadas en torno a esos bienes, tal como se manifiestan en una
sociedad determinada. La filosofía política tiene que abarcar o comprehender
todas las variantes de una práctica dada, de las que en absoluto se puede
prescindir.

Charles Taylor considera, con razón a mi juicio, que las teorías éticas y
políticas que proceden del moderno concepto de libertad -libertad negativa,
según la terminología de Isaiah Berlin- presentan un carácter más bien “pla-
tónico”, en el sentido de “revisionista” y no “comprehensivo”. Porque la
propia idea moderna de libertad implica, cuando menos, la capacidad de
situarse fuera de todas la prácticas colectivas y ponerlas en cuestión, prescin-
diendo al mismo tiempo de la instituciones que las incorporan. El caso más
obvio y espectacular es el de las teorías contractualistas del siglo XVII y de
sus acuales versiones neocontractualistas, con Rawls como referencia con-
vencional. El impulso que tras ellas late proviene de la actitud crítica y de la
pretensión universalista, en las que de la típica expresión aristotélica “la vida
y la vida buena” se quedan sólo con el primer término de la diada. Mientras
que para el propio Aristóteles el primer término de esa conjunción -“la vida”-
presenta una significación meramente estructural. La exigencia propiamente
política procede del segundo término -“la vida buena”- para cuyo logro es
imprescindible asociarse en una comunidad plural y autárquica. Y, a su vez,
la definición de la “vida buena” remite a las actividades más altas y específi-
camente humanas, al ergon propio del hombre. En la tradición filosófica los
dos candidatos para ocupar ese puesto supremo son, evidentemente, la con-
templación de la verdad y la virtud ciudadana. Bien conocidas son la dificul-
tades que Aristóteles mismo tuvo para integrar esas dos posibilidades. Pero,
según ha mostrado MacIntyre en Three Rival Versions of Moral Enquiry, la
fusión de ambas posibilidades es hacedera y fue llevada a cabo efectivamente
por el humanismo cristiano de Tomás de Aquino.

La inversión valorativa entre “la vida” y “la vida buena” -el estableci-
miento de una primacía del sobrevivir sobre el vivir bien- es la gran opera-
ción intelectual y política llevada a cabo por la filosofía moderna desde
Thomas Hobbes. Hannah Arendt ha estudiado este vuelco como la suprema-
cía del trabajo (labor) sobre la acción (action), es decir, del metabolismo
productivo y reproductivo, propio de la sociedad burguesa, sobre la teoría y
la virtud cívica, características de una esfera pública que tiende a difuminar-
se. Por este camino se va perdiendo todo el impulso ético y cultural del hu-
manismo clásico, hasta acabar en el actual economicismo pragmático. Como
ha señalado Pierre Manent, Hobbes “individualiza” y “psicologiza” las pre-
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tensiones políticas aristotélicas. Donde los humanistas creían oir la voz
pública del ciudadano, Hobbes desenmascara la pasión privada del individuo,
su vanidad y su deseo de dominar a los demás. En el lugar de la virtud, Locke
sitúa la propiedad. Y, por su parte, Adam Smith sustituye la ética política por
la “imaginación comercial” que reduce todas las cosas a bienes útiles. Esta-
mos, ni más ni menos, en la hipótesis aristotélica de un conjunto de hombres
que sólo tienen en común los intercambios comerciales y las alianzas guerre-
ras, de manera que no constituyen una comunidad cívica, no pueden discutir
acerca de la justicia, no se da propiamente entre ellos actividad política, ni
existe verdadera convivencia, ya que las relaciones mutuas son iguales cuan-
do están unidos en un mismo lugar que cuando están separados (1280 b 24-
29).

Al disolver los netos perfiles de la “vida buena” en la abstracción gene-
ralizadora de la “vida” sin más, surge el modelo de una razón descomprome-
tida que pretende moverse en un ámbito de neutralidad funcional, previo a
toda opción valorativa. Es más, lo que Taylor llama “valoraciones fuertes”,
las opciones vitales básicas, serían factores de perturbación de la pacífica
convivencia, ya que existen concepciones contrapuestas de tipo filosófico o
religioso, que no es posible conciliar. Hemos de remitirnos, entonces, a
normas que prescriban exclusivamente procedimientos democráticos, sin
entrar para nada en la discusión de qué es lo bueno y lo mejor, lo cual queda-
ría restringido al ámbito meramente privado. Lo justo o correcto (right) -en
cuyo sólo territorio cabe lograr acuerdos razonables- prevalece sobre lo
éticamente bueno (good), que resultaría relegado a las preferencias estéticas
o lúdicas de cada individuo o presunto grupo cultural, todas ellas admisibles
para una moral despotenciada en la que lo único indiscutible sería, paradóji-
camente, su propio relativismo.

Cuando la ética se desvincula de la vida personal y se remite a unas
reglas presuntamente neutrales, lo que sobreviene es la desmoralización, la
pérdida de la moral cívica, cuyo sustituto es entonces lo “políticamente co-
rrecto”. Hay cosas que se hacen y otras que no se hacen; hay verdades que se
pueden decir y otras que no se pueden decir. Y tal distinción no la establece
la ley natural ni la conciencia personal, sino que la prescriben los “decidido-
res”, es decir, los expertos en cuestiones colectivas. Con lo que resulta que el
ciudadano medio vuelve a ser considerado como menor de edad y no está
autorizado para acometer iniciativas de relevancia pública. Como dijo tam-
bién Edmund Burke, el dinero se convierte en el “sustituto técnico de Dios”.

Estamos, entonces, en la república procedimental, donde la ética pública
se separa drásticamente de la ética privada, mientras que la religión y las
opciones morales básicas son consideradas como cuestiones privadas, que no
han de tener trascendencia política alguna. La ética del humanismo cívico, el
sentido moral de la ciudadanía, queda radicalmente problematizado cuando
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se considera que el núcleo de la política es ese campo de neutralidad pura-
mente procedimental que tendría un carácter pre-ético, por lo que delimitaría
un área libre de disenso en cuestiones fundamentales. Sólo que entonces se
declara al ciudadano como éticamente sospechoso y políticamente incompe-
tente. Y se desconfía, por principio, de la capacidad intelectual de las perso-
nas y de las comunidades primarias para entablar un diálogo riguroso, del
que puedan surgir consensos racionales, que trascienden los meros consensos
fácticos a los que aparentemente se resigna la república procedimental.
Aunque realmente opere en ella una ideología, no por inercial menos deter-
minada, que Martin Kriele ha definido como individualismo totalitario. Las
víctimas de este planteamiento insolidario son, sin duda, las personas más
débiles en cada sociedad, y los países más pobres en el concierto internacio-
nal. Porque lo que el permisivismo permite es, al fin y al cabo, el dominio de
los débiles por los fuertes. Se retrocede entonces a una situación en la que la
marginación no es marginal, sino que en cierto sentido todas las personas de
a pie, la gente de la calle, queda marginada de los empeños públicos.

Curiosamente, esta posición de apartamiento de las cuestiones públicas
era la situación de los esclavos en la polis y en la civitas, durante el floreci-
miento del humanismo clásico, cuyas limitaciones y carencias también son
hoy penosamente actuales. En Atenas, por ejemplo, sólo el ciudadano -libre,
varón y ateniense- tenía derecho a participar en la esfera pública, es decir, en
los discursos del ágora y en las hazañas guerreras. Los demás -esclavos,
extranjeros y mujeres- quedaban encerrados en el ámbito de lo económico y
privado, en el recinto de la casa (oikos), en el campo de las actividades pro-
ductivas y reproductivas de la alimentación y la crianza. El que estaba aleja-
do de la vida pública y sólo se ocupaba de lo privado era el idiota, es decir, el
que únicamente atendía al idion, a lo propio. Y en Roma sucedía que algunos
esclavos llegaban a tener un gran poder económico, ya que eran quienes se
encargaban de administrar las posesiones de los ciudadanos más importantes.
Pero nadie envidiaba la riqueza de los esclavos, precisamente porque se les
negaba el derecho a participar en lo que se consideraba más valioso: la vida
pública.

El humanismo clásico muestra en este punto su estrecho alcance, ya que
la mayor parte de la población quedaba excluída de ese ocio creativo necesa-
rio para el cultivo del pensamiento y la actividad política. Es más, la demo-
cracia griega y la república romana no habrían sido viables sin que sus pocos
beneficiarios tuvieran a su servicio un gran sector de los habitantes de la
polis y la civitas.

A ello conducía la exaltación de la autarquía, de la independencia de
cualquier otra persona o cosa, que encuentra un reflejo claro -pero un tanto
desagradable- en la ética aristotélica. Del magnánimo o megalopsychos -uno
de los grandes tipos de la moral peripatética- dice Aristóteles que “se aver-
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güenza de recibir favores, porque es un rasgo de alguien superior otorgar
favores, mientras que lo característico de alguien inferior es recibirlos”
(1124 b 9-10). Por eso al presunto magnánimo no le gusta que se le recuerden
los beneficios recibidos y, en cambio, evoca con placer los dones que él
mismo ha conferido.

Lo que falta en la espléndida teoría clásica de la excelencia o virtud es,
precisamente, el reconocimiento del valor positivo de la dependencia respec-
to de otros. Es más, según ha señalado MacIntyre en su último libro (Depen-
dent Rational Animals. Why Human Beings Need the Virtues? Open Court,
Chicago, 1999), los humanos sólo podemos adquirir la independencia a partir
de la dependencia misma, sin que nos quepa nunca prescindir de esta última.
No depender de nada ni de nadie, además de imposible, sería lamentable,
porque conduciría a la mayor desgracia de todas, es decir, a la soledad. Lo
que sucede es que también hay virtudes de la dependencia reconocida, que
optimizan nuestra continua necesidad de dar y recibir, de ayudar y ser ayuda-
dos. Entre ellas se encuentra el servicio a los más necesitados, el cuidado de
los más débiles, el respeto a la corporalidad decaída, el reconocimiento de la
dignidad intocable de las personas, la generosidad, la ternura, el agradeci-
miento, la compasión. En cierto modo, todas podrían sintetizarse en una sola:
la misericordia o piedad. A esta finura de la empatía o connaturalidad ni
siquiera llegó el grandioso humanismo de la ética clásica.

La moral ilustrada, por su parte, se hizo eco de la clásica valoración
unilateral de la independencia, a la que modernamente se llama autonomía y
se considera -en Kant sobre todo- que es la estructura moral a priori del
propio sujeto ético. No es extraño, entonces, que la ética contemporánea haya
llegado a una tajante escisión entre lo racional y lo emotivo, manteniendo
que nosotros actuamos, o bien por ejercitar la elección racional (rational
choice) en términos pragmatistas de cálculo de beneficios y perjuicios, o bien
por sentimientos no racionalizables de afecto o simpatía hacia otras personas.
Acontecería, en tal caso, que actuaríamos siempre de acuerdo con lo que
consideramos más conveniente para nosotros mismos. Pero esto es tremenda-
mente insolidario, porque no es verdad que si todos buscan su propio interés
crecerá el bienestar general. Y no es verdad, entre otros motivos de mayor
calado filosófico, porque -como ha mostrado Amartya Sen- en situaciones de
extrema pobreza o completo desvalimiento las personas y las comunidades ya
no están en condiciones ni siquiera de pensar en lo que más les conviene,
porque su única preocupación es conseguir cada día el mínimo de bienes
vitales.

La ética auténticamente humanista es la que se inscribe en un marco en
el cual el dar y el recibir no están sometidos a un cálculo cuantitativo, en
términos de do ut des, sino que se rigen por la actitud de completa reciproci-
dad, sin exigencia de contrapartidas del mismo monto. Tal es, sobre todo, el
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caso de la atención personal a los discapacitados totales, que nunca nos
podrán devolver con hechos lo que hacemos por ellos durante una vida ente-
ra. Si el humanismo es tan soberbio e ilustrado que pierde el sentido profun-
damente humano que lleva consigo el sufrir por otros y, sobre todo, con
otros, entonces es que se ha transmutado en su paradójica oposición, es decir,
en lo inhumano o deshumanizador.

El humanismo clásico nunca llegó a este extremo inferior de la deshu-
manización y, a la vez, siempre sospechó del extremo superior de la entrega
de uno mismo a los demás. Su lema era ne quid nimis: “nunca demasiado”.
Ni siquiera demasiado humanismo sería bueno, porque entonces no sería
viable para ese ser intermedio y entreverado que es el hombre. Pero el lema
ne quid nimis tiene otro posible sentido, a saber: “nunca es demasiado”.
Ahora bien, descubrir la paradoja creativa de la plena autorrealización a
través de la completa entrega es el gran logro del humanismo cristiano.



1  FRANCIS HERMANS, Historia doctrinal del humanismo cristiano, Valencia, Ediciones
Fondo de Cultura, 1962, 2 vols.

2   Ibid., I, p. 15.
3  Entre estos humanistas cristianos se nota a faltar a Nicolás de Cusa (1401-1464). 
4   FRANCIS HERMANS, Historia doctrinal del humanismo cristiano, op. cit., I, p. 19.
5   Ibid., I, p. 53.

MODALIDADES DEL HUMANISMO CRISTIANO

Por EUDALDO FORMENT
Universidad de Barcelona

1. EL HUMANISMO RENACENTISTA CRISTIANO

El título de esta conferencia podría servir para expresar el contenido del
conocido libro Historia doctrinal del humanismo cristiano1, de Francis Her-
mans. Al igual que esta extensa obra, habría que examinar el pensamiento de
autores renacentistas cristianos, como: Marsilio Ficino (1433-1499),  Juan
Pico de la Mirándola (1463-1494), Jacques Lefèvre d'Etaples (1456-1536),
Erasmo de Rotterdam (1466-1536), Santo Tomás Moro (1478-1535) y Luis
Vives (1492-1540). También el de sus “descendientes menores”2: Francisco
Rabelais (1494-1553) y Miguel de Montaignes (1533-1592)3. Por último, a
“tres genios católicos”4: San Francisco de Sales (1567-1622), el obispo Féne-
lon (1651-1715), y el cardenal Newman (1801-1890), que continuaron y
desarrollaron esta línea humanística.

Según el autor de la obra: “Todos, desde luego, tienen su fisonomía
singular, pero todos igualmente, se inspiran en algunas ideas comunes que
dan noble aspecto al humanismo”5. Cada uno de ellos expresaría una manera
de manifestarse o una modalidad del humanismo cristiano. Este núcleo huma-
nista cristiano común consistiría, por una parte, en advertir, frente al protes-
tantismo y al jansenismo que: “la religión de Cristo no repudia la naturaleza,
sino que la santifica”. Por otra, en: “ayudar a esta santificación mediante una
rehabilitación de la naturaleza”. Gracias al reconocimiento de estas dos tesis:
“la figura del catolicismo se humaniza, se ilumina, se alegra, se reconcilia”.

La esencia común de estas once modalidades del humanismo cristiano es
una respuesta al “cristianismo empobrecido puritano, surgido de la Reforma
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6  Ibid., I, p. 41.
7  Ibid., I, p. 43. 
8  Ibid., I, p. 53.
9  I, Ibid., pp. 14-15.
10 I, Ibid., p. 13.

(sobre todo, el jansenismo)”6. De manera que: “es todo el eterno problema de
la naturaleza y de la gracia, de su armonización, lo que resuelven los huma-
nistas cristianos tendentes a concordar las obras maestras antiguas con el
cristianismo”7. En este empeño, de “ricas posibilidades”, hubo: “paganismo
a veces, ciertamente, pero sobre todo, superficial y como algo añadido a una
vida religiosa, sincera y profunda, tal como una capa de nieve sobre los
verdes prados”8.

Precisa que el humanismo cristiano no es “un Renacimiento puramente
literario, ni de una vuelta imposible a la antigüedad, ni siquiera de un mero
cultivo de las facultades artísticas de sensibilidad e imaginación. El humanis-
mo cristiano afecta al hombre en su plenitud y a la naturaleza en que se agita
la humanidad”. Es una exaltación de “la naturaleza humana que Port-Royal
condenaba por corrompida en el fondo”, y, que, por ello: “no entrañaba el
verdadero cristianismo, sino una deplorable herejía sin viabilidad, capaz sólo
de producir orgullosos ascetas solitarios en medio de un mundo abandonado
a los errores y a las pasiones”9.

A estos once autores podrían añadirse otros que han seguido esta co-
rriente humanística renacentista, como Henri Bremond, y otros no citados por
Hermans, pero que pueden considerarse seguidores de esta actitud renacen-
tista. Puede parecer extraño, que no se citen autores de los catorce siglos
anteriores, en una historia del humanismo cristiano. Ya desde el principio, en
su “Introducción”, se advierte que: “si lo tomamos a partir del siglo XV, no
es porque rechacemos los siglos que la precedieron, sino porque, en el Rena-
cimiento, la doctrina, en su literatura y en sus movimientos comunitarios,
sale de su infancia y muestra una juventud que ya nos permite evocar su
perfección”10.

2. EL HUMANISMO MEDIEVAL

Si se habla de modalidades del humanismo cristiano, sin embargo, no pueden
considerarse únicamente las que surgen de la consideración del humanismo
cristiano, en el sentido que se toma en esta obra dedicada a su historia doctri-
nal. Su concepción del humanismo cristiano, por una parte, no se ajusta a la
realidad histórica.  No ofrece, por otra, una historia completa y autentica del
humanismo cristiano.
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Hay que notar que su autor emplea el término “humanismo” con un
significado, que expresa cualquier movimiento cultural, que se proponga el
estudio de la cultura clásica grecorromana. Considera, como otros muchos,
que históricamente este “humanismo” se inició en el Renacimiento. Sin
embargo, amplia este sentido literario del término, añadiendo, a este amor a
la cultura clásica, la exaltación de la naturaleza. 

En realidad, sigue la tesis Jakob Burckhardt, en su famoso libro Die
Kultur der Renaissance in Italien (1860), de que el Renacimiento representa
además de la recuperación de la cultura clásica, el descubrimiento del mundo
y del hombre. Su intento habría sido la renovación de la cultura europea,
sobre todo en sus aspectos más terrenos y más humanos, por medio de  la
antigüedad clásica. 

Según esta interpretación naturalista, que parte de Hegel, no sólo hay
que identificar Renacimiento y humanismo, sino también, y precisamente por
esta vuelta al mundo cultural pagano, con la rebelión contra el catolicismo.
El Renacimiento o el humanismo representarían, en definitiva, el ideal de lo
natural frente a lo sobrenatural cristiano. Esta última conclusión no es acep-
tada por nuestro autor, porque, por el contrario, afirma la existencia de un
renacimiento o humanismo cristiano, que también asumiría la cultura clásica
y exaltaría lo natural, pero todo ello sin negar lo sobrenatural. 

No obstante, reconoce que  los autores de esta corriente cristiana tam-
bién, como todos los demás los humanistas renacentistas, contrapusieron su
intento de renovación de la cultura pagana, que idealizaban como el cenit de
la perfección natural humana, con la cultura medieval. Esta contraposición se
acusó en las interpretaciones de la Ilustración. 

En el siglo XVIII, fue corriente enfrentar Edad Media y Renacimiento
antitéticamente, como las épocas de las tinieblas y de la luz, de la fe y de la
razón, de la superstición y de la ciencia, de la ignorancia y de la cultura,   de
la barbarie y de la civilización, de la insensibilidad estética y del cultivo de
la belleza, del sentido antihumano de la existencia  y del humanismo, de la
tristeza y de la alegría, de la ascética y del vitalismo, de la tiranía y de la
libertad,  de la Inquisición y de la tolerancia, de la teocracia y de la democra-
cia, y de la anulación del individuo y del individualismo. 

El Renacimiento, para los ilustrados, fue así una ruptura y una rebelión
frente a todo lo medieval. Revolución que se explicaría porque en  la Edad
Media la cultura se fundamentaba en los principios del cristianismo. En
cambio, el Renacimiento,  en la autonomía y en la libertad. El inicio de la
conquista moderna de estos valores se habría iniciado con el renacer de la
cultura grecorromana, que se habría detenido en un letargo milenario, por
causa del cristianismo. De hecho había sido el culpable de la caída del Impe-
rio Romano. 

Hermans tiene el mérito de no admitir este mito de la Ilustración, del
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anticristianismo de los humanistas renacentistas, que, por cierto, no conside-
raron nunca culpable al cristianismo de la decadencia de Roma, sino a las
invasiones bárbaras. Opone a este prejuicio ilustrado, que pervivió en el
positivismo, la existencia de humanistas cristianos, que comparten los ideales
de toda le época sin ningún problema. En general, no existió, por tanto, una
voluntad de regresar a un humanismo anterior al cristianismo.

A pesar de su oposición, fundada en la realidad de autores y doctrinas
patentes,  Hermans acepta gran parte de la interpretación ilustrada del Rena-
cimiento. Es corriente, en toda polémica aceptar, sin percatase muchas veces,
como tesis propias las deformaciones, con que el antagonista presenta la
posición del contrario, para establecer un choque antitético con las propias.
En estos casos, no tiene sentido defender la imagen deformada de la propia
posición con los que polemizan contra ella. 

Hermans parece caer en esta equivocación al  aceptar la tesis ilustrada
de que el humanismo renacentista supone una  ruptura con lo medieval, y
consecuentemente que el humanismo -en el sentido de actualización de la
cultura clásica y de elevación de la dignidad de la  naturaleza y del hombre-
surge propiamente en el Renacimiento. De ahí que consideré que el humanis-
mo cristiano comienza en el siglo XV y que su trayectoria ha continuado
hasta nuestros días.

Sin embargo, el humanismo cristiano se dio ya en la Edad Media, inclu-
so en el mismo sentido de la expresión que utiliza Hermans. Como ha demos-
trado la moderna historiografía, una vez que se ha librado de los prejuicios
ilustrados, no se dio una fractura histórica entre la antigüedad y el Renaci-
miento y la modernidad. La Edad Media no se puede considerar como una
etapa tenebrosa interpuesta entre ambas. Entre el medioveo, de gran riqueza
cultural y extraordinaria vitalidad y fecundidad, y el Renacimiento hay rela-
ciones muy profundas. Puede decirse que hay una continuidad entre ambas
épocas, y que, en la mayoría, por no decir todos, los aspectos de la época
renacentista tienen precedentes en la cultura medieval. 

Esta continuidad se nota incluso en el humanismo, con sus mismos
rasgos típicos. En la Edad Media tuvieron lugar varios “renacimientos huma-
nísticos”, todos ellos mirando hacia atrás, hacía lo antiguo, tanto a sus obras
literarias como a su ideal humanístico. La Edad Media no ignoró de ningún
modo la antigüedad. Nunca dejaron de cultivarse los estudios de las lenguas
clásicas. 

Utilizaban incluso el término “humanismo”. Con esta palabra designa-
ban el cultivo de la lengua y la literatura grecorromana. El origen de esta
acepción más restringida de “humanismo” está en  la expresión latina “studia
humanitatis”, que se empleaba para nombrar los estudios científicos, que se
convirtieron en la Edad Media en  las “artes liberales -constituidos por el
“trivium” (gramática, retórica y dialéctica) y el “quadrivium” (aritmética,
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geometría, astronomía y música). El vocablo “humanismo” adquirió, por
tanto,  un sentido más limitado que los vocablos latinos,  precisamente para
abarcar sólo las disciplinas del “trivium”. 

 Podría decirse que, por ello, la Edad Media no es más que una serie
continuada de renacimientos. No sólo por el llamado “renacimiento irlandés”
y el posterior “renacimiento carolingio”, sino también por los transmisores
de la cultura antigua, Boecio y Casiodoro, y la labor de San Isidoro, en Espa-
ña, defendiendo frente a los visigodos arrianos, la cultura hispánica romani-
zada. Habría que añadir también la labor de los copistas benedictinos y las
escuelas de traductores del siglo XII. Toda la Edad Media es un esfuerzo de
recuperación de la antigüedad. El renacimiento sería, en este aspecto, la
culminación de un proceso de un milenio, ya que, en realidad, se había inicia-
do desde la caída del Imperio romano

Los mismos renacentistas reconocían esta labor medieval, ya que “descu-
brían” los códices en las bibliotecas de los monasterios y catedrales, y sabían
que habían sido monjes medievales quien los habían copiado y conservado.
Las ricas bibliotecas renacentistas se formaron de las viejas bibliotecas
medievales. Tampoco los  renacentistas se opusieron a la cultura medieval, ni
tampoco a la patrística, representada por San Agustín. Hasta encontraron
autores afines, a quienes estudiaron y elogiaron. 

Los renacentistas, en general, se opusieron al último período de la cultu-
ra medieval, y a su aristotelismo, que ya no tenía el prestigio del siglo XIII,
por las críticas nominalistas y de las corrientes místicas alemanas. De ahí que
cultivaran el platonismo y continuaran, por tanto, el neoplatonismo de la
Edad Media.

Todos los medievales fueron además cristianos, e incluso trataron de
incorporar la herencia greco romana en la nueva cultura católica. También en
el medievo se valora al hombre y a la naturaleza. En sus distintas corrientes
filosóficas se estudia siempre al hombre. La fuerte corriente neoplatónica,
que inicia la Edad Media, con sus muchísimas ramas, como la de San Agus-
tín, Boecio, Escoto Eriúgena, las Escuelas de Chartres y San Víctor, Domin-
go Gundisalvo y Pedro Hispano, pueden considerarse modalidades del huma-
nismo cristiano. Su confluencia en el siglo XIII, con el aristotelismo, en San
Alberto y Santo Tomás de Aquino. La distintas ramas escolásticas: tomismo,
bonaventurismo y escotismo. También podría citarse a los místicos medieva-
les, como San Bernardo, Ramón Llull, y los  místicos alemanes y flamencos
del siglo XIV. Todos ellos representarían también distintas modalidades del
humanismo cristiano. En ninguna de ellas se desvaloriza al hombre, sino que
se le enaltece muchísimo más que en el paganismo. El cristianismo no sólo
no supone en modo alguno la negación del hombre y de lo humano, sino que,
por el contrario, la afirmación del hombre en lo natural e incluso en otro
superior, el sobrenatural.
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11  Advierte Battista Mondin frente a la afirmación de que "si Dios existe, entonces el
hombre no puede ser libre", que "Santo Tomás sostiene exactamente lo contrario: si Dios no existe
es imposible que el hombre sea libre. De hecho sin la libertad infinita de Dios la libertad finita del
hombre se pulveriza necesariamente contra uno de sus escollos: el Hado o el Caos, que son exacta-
mente aquellos contra los cuales se encontró continuamente en choque la libertad del mundo
griego, romano y oriental. Sólo Dios en cuanto libertad infinita crea y, al mismo tiempo, se hace
garante de esta libertad finita de la cual Él hace don al hombre (...) Dios al mismo tiempo operando
como causa principal, no hace nunca violencia a la libertad humana. Él es muy grande y muy
respetuosos de sus criaturas para hacer violencia a su naturaleza, y así Él interviene en su accionar
salvaguardanado las estructuras de su ser" (BATTISTA MONDIN, "El humanismo filosófico de
Santo Tomás", en  VV. AA., Santo Tomás de Aquino humanista cristiano, Buenos Aires, Sociedad
Tomista Argentina, 1998, pp. 71-86, pp. 81-82). Creación, moción y libertad están conexionadas.
Habría que añadir el mal, porque: "Por el gran respeto que tiene por el hombre, Dios no le impide
usar la libertad también en su contra; Él tolera ser ofendido por el hombre, de ser dejado y también
odiado. Pero su amor por el hombre es tan magnánimo que saca de las iniquidades humanas un bien
aún mayor para el hombre mismo, concediéndole, gracias a los méritos de Cristo, además del
perdón de los pecados también la participación en la vida eterna" (Ibid., p. 82).

12  Cf. CARLOS VALVERDE, Génesis, estructura y crisis de la modernidad, MADRID,
BAC, 1996. p. 340.

Quizá se podría objetar, por influencia de la mitología moderna, que
todavía pervive en algunos sectores, que el pensamiento de la Edad Medía no
fue humanista por su patente teocentrismo. Se contrapone así humanismo y
cristiano. Con ello, el término “humanismo” toma un nuevo significado, tal
como tuvo a partir del siglo XIX. Ya no tiene  relación  con lo literario ni con
lo clásico. Sólo se significa cualquier doctrina que procure explicar el valor
del hombre, su puesto en el cosmos, su destino y finalidad, pero prescindien-
do totalmente de Dios. Se establece así una identidad entre humanismo y
ateísmo

Históricamente se han dado cinco grandes modalidades de este humanis-
mo ateo, abiertamente anticristiano. En el siglo XIX aparecieron: el humanis-
mo materialista de Feuerbach, el humanismo antiteístico de Marx, el huma-
nismo nihilista de Nietzsche y el humanismo científico de Freud. Los cuatro,
desde un antropocentrismo radical, proponían la liberación y redención del
hombre por sí mismo11. 

En el siglo XX, aunque continuaron vigentes estos humanismos antiteís-
ticos, optimistas y esperanzados, apareció otro nuevo: el humanismo existen-
cialista, uno de cuyos representantes más conocidos fue Sartre. En el  ateís-
mo de este último, ante el fracaso del intento salvador del hombre por sí
mismo, propio de los anteriores, renuncia a esta esperanza y presenta un
humanismo antiteístico pesimista y desesperado. Con el pensamiento post-
moderno actual, se continua este pesimismo, pero se vive ya sin  tragedia12.
Se intenta no preocuparse más por el hombre, no buscar el sentido de su vida.
Ya no se confía en él, ni en ningún otra valor. Ante la razón, la libertad y, en
definitiva, ante todo, se es no sólo escéptico sino indiferente. Todo se disuel-
ve en un nihilismo, que no preocupa. Sólo importa vivir el día presente, con
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13  HENRI DE LUBAC, El drama del humanismo ateo, Madrid, Epesa, 1967, 2ª ed., p. 11.
14  JUAN PABLO II, Encíclica Fides et ratio, IV, 46.
15  Ha escrito Juan Pablo II que el hombre de hoy tiene que: "descubrir que Dios, muy

lejos de ser rival del hombre, le concede realizarse plenamente, a su imagen y semejanza. En efecto,
el hombre sabe transcenderse infinitamente a sí mismo, como lo prueban de forma manifiesta los
esfuerzos que tantos genios creadores realizan para encarnar perdurablemente en las obras de arte y
de pensamiento valores trascendentes de belleza y de verdad, más o menos fugazmente intuidos
como expresión de lo absoluto (...) ‘También nosotros - decía Pablo VI en nombre de todos los
padres del Concilio Ecuménico, del que yo también era miembro - profesamos más que ningún otro
el culto del hombre’ (‘Discurso de clausura’, 7 de diciembre de 1965, n. 8). Y proclamaba ante la
Asamblea General de las Naciones Unidas: ‘La Iglesia es experta en humanidad’ (4 de octubre de
1965); esa humanidad a la que ella sirve con amor." (JUAN PABLO II, Carta autógrafa por la que se
instituye el consejo Pontificio de la Cultura, 20 de mayo de 1982). 

16 JUAN PABLO II, Mensaje al Consejo Pontificio para la Cultura, 19-XI-1999, n. 3.
Dos años antes también había dicho: "El Evangelio, lejos de poner en peligro o de empobrecer las
culturas, les da un suplemento de alegría y de belleza, de libertad y de sentido, de verdad y de
bondad (Discurso al Consejo Pontificio para la Cultura, 14 de marzo de 1997)

su incertidumbre, indeterminación e inseguridad, pues “nada es verdad” y
“todo vale”. En definitiva vivir de egoísmo del carpe diem.

El humanismo y el ateísmo no tienen una conexión necesaria. Por una
parte, han existido ateísmos no humanistas. En realidad, como escribió Henri
de Lubac, que conocía muy a fondo el humanismo  ateo: “El humanismo
exclusivo es un humanismo inhumano”. El hombre, argumentaba, puede
“organizar la tierra sin Dios”, pero: “Lo cierto, es que sin Dios no puede, en
fin de cuentas, más que organizarla contra el hombre”13.

En la última encíclica de Juan Pablo II, Fides et ratio, también se dice
que: “No es exagerado afirmar que buena parte del pensamiento filosófico
moderno se ha desarrollado alejándose progresivamente de la Revelación
cristiana, hasta llegar a contraposiciones explícitas. En el siglo pasado, este
movimiento alcanzó su culmen. Algunos representantes del idealismo inten-
taron de diversos modos transformar la fe y sus contenidos, incluso el miste-
rio de la muerte y resurrección de Jesucristo, en estructuras dialécticas con-
cebibles racionalmente. A este pensamiento se opusieron diferentes formas
de humanismo ateo, elaboradas filosóficamente, que presentaron la fe como
nociva y alienante para el desarrollo de la plena racionalidad. No tuvieron
reparo en presentarse como nuevas religiones creando la base de proyectos
que, en el plano político y social, desembocaron en sistemas totalitarios
traumáticos para la humanidad”14

Por otra parte, el cristianismo no conlleva la negación del humanismo,
sino su afirmación15. Es más, como ha dicho recientemente Juan Pablo II: “El
humanismo más auténtico es el que nos muestra la Biblia en el designio de
amor de Dios para el hombre, designio más admirable aún gracias al Reden-
tor. 'En realidad, el misterio del hombre sólo se esclarece en el misterio del
Verbo encarnado'” (Gaudium et spes, 22)”16. La creación y la redención
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17  Como ha dicho también Juan Pablo II:  "La Iglesia, cuando anuncia al hombre la
salvación de Dios, cuando le ofrece y le comunica la vida divina mediante los sacramentos, cuando
orienta su vida a través de los mandamientos del amor a Dios y al prójimo, contribuye al enriqueci-
miento de la dignidad del hombre" (JUAN PABLO II; Encíclica  Centesimus annus, n. 55). 

18  Decía, por ello, Pablo VI que: "Para conocer al hombre, al hombre verdadero, al
hombre integral, es necesario conocer a Dios; nos baste ahora, como prueba de esto, recordar la
encendida palabra de Santa Catalina de Siena: 'En tu naturaleza, deidad eterna, conoceré mi natura-
leza (Or. 24)" ("Discurso de clausura del Concilio Vaticano II", 7 de diciembre de 1965, n. 15).
También en otro sentido es cierto lo inverso, porque, como lo argumentaba seguidamente: "En el
rostro de cada hermano, especialmente si se ha hecho trasparente por sus lágrimas y por sus dolo-
res, podemos y debemos reconocer el rostro de Cristo (cf. Mt 25,40), el Hijo del hombre; y si en el
rostro del Padre celestial. 'Quien me ve a mí -dijo Jesús- ve también al Padre' (Io 14,9), nuestro
humanismo se hace cristianismo, nuestro cristianismo se hace teocéntrico, tanto que podemos
afirmar también: para conocer a Dios es necesario conocer al hombre" (n. 16).

19  Gaudium et spes, I, 1, n. 12.
20  SANTO TOMAS, Summa Theologiae, III,  q. 32, a. 3, in c.

patentizan el aprecio de Dios por el hombre17. El  teocentrismo, que se afirmó
y vivió plenamente en la Edad Media, supone necesariamente el humanis-
mo18. Podría decirse que Dios es el primer y supremo humanista.

3. LA ESENCIA DEL HUMANISMO CRISTIANO

El humanismo cristiano es anterior a la Edad Media. En la Patrística existe
un humanismo cristiano y los muchos autores lo expresan en distintos modos.
En realidad comienza con la predicación apostólica, porque en el cristianis-
mo, desde sus inicios, se ha afirmado y defendido siempre la dignidad del
hombre, así como sus derechos.  En el pluralismo, que siempre se ha dado en
el humanismo cristiano, ha existido un núcleo común. Las distintas modali-
dades del humanismo cristiano convergen en un foco central, que le da su
especificidad cristiana y también su humanismo, porque este común denomi-
nador es una verdadera elevación del hombre. El contenido de este centro
doctrinal humanístico lo ha expresado el Concilio Vaticano II, en tres tesis.

La primera es sobre la esencia del hombre. “La Biblia nos enseña que el
hombre ha sido creado 'a imagen de Dios',- con capacidad para conocer y
amar a su Creador, y que por Dios ha sido constituido señor de la entera
creación  visible para gobernarla y usarla glorificando a Dios”19.

El hombre es imagen espiritual de Dios, porque, como explica Santo
Tomás, existe en él:  “cierta semejanza imperfecta con Dios, en cuanto crea-
do a su imagen (...) por esto (...) puede decirse el hombre hijo de Dios, por
ser creado a imagen de Dios”20.

Entre los demás seres del mundo y el hombre, aunque todos han sido
creados por Dios, hay una gran diferencia. Los primeros, como ya había
indicado San Agustín, son sólo  un vestigio de Dios, son una huella o señal
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21  Ibid., I, q. 93, a. 6, in c
22  Ibid., I, q. 93, a. 1, in c.
23  Ibid., I, q. 93, a. 2, in c.
24  "El vestigio representa como efecto que imita su causa sin llegar a la semejanza

específica; así, las huellas que dejan los animales en sus movimientos se llaman vestigios, de igual
modo la ceniza es vestigio del fuego" (Ibid., I, q. 93, a. 6, ad 1).

de su Creador; en cambio, el hombre  es imagen de Dios. “En todas las cria-
turas hay alguna semejanza de Dios, sólo en la criatura racional se encuentra
la semejanza de Dios como imagen (...) ésta representa en semejanza especí-
fica, mientras que el vestigio representa como efecto, que imita su causa sin
llegar a la semejanza específica”21.

Sobre esta semejanza en la especie, y, por tanto, en la esencia completa
común, explica también Santo Tomás que: “Para constituir imagen no basta
cualquier semejanza, aunque esté tomada de otro. Pues, si sólo es semejanza
en el género o en algún accidente común, no por ello se dice que una cosa es
a imagen de otra (...) Para construir imagen es necesaria la semejanza de
especie”.  Hay, por tanto,  tres tipos de semejanza, una semejanza genérica,
que se da en lo genérico o más común, una semejanza específica, que es entre
las especies o esencias concretas, y una semejanza accidental, o entre consti-
tutivos no esenciales.

 En los vestigios sólo se da una semejanza genérica, como la que hay
entre una obra de arte y su autor, o una semejanza accidental, como la de una
huella de una pisada con el caminante. En las imágenes, la semejanza es total
o específica. Tanto en la noción de vestigio como en la de imagen, además
del concepto de semejanza, se incluye el de  origen o procedencia. Así, por
ejemplo: “un huevo, por más que sea semejante e igual a otro huevo, no es
imagen del mismo, puesto que no procede de él”22.

Todas las criaturas, por ser efectos de Dios, guardan alguna semejanza
con su causa. Estas semejanzas se pueden reducir a tres fundamentales: en el
ser, en el vivir y en el entender. “A Dios se asemejan las cosas, en primer
lugar, en cuanto que son; en segundo lugar, en cuanto que viven; finalmente
en cuanto que saben o entienden”. Los seres inertes se asemejan a Dios en el
ser, ya que lo participan en alguna medida. Su semejanza con Dios es genéri-
ca. Los seres vivos, con vida vegetativa o con vida sensitiva, por participar
del ser y del vivir, pero no de la vida intelectiva, guardan también una seme-
janza genérica con Dios. Sólo los seres racionales que participan en el ser, en
la vida, y en el saber intelectual, tienen una semejanza completa o específica
con su Creador, que no participa, sino que es ser, vida y entendimiento. Por
ello, puede concluir el Aquinate: “Es evidente que sólo las criaturas intelec-
tuales son, propiamente hablando imagen de Dios”23. Todos los demás son
vestigios de Dios24.
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25  Ibid. Explica Santo Tomás que: "El género, la especie y la diferencia se relacionan
proporcionalmente con la materia, la forma y el compuesto de la naturaleza" (De ente et essentia, c.
3). El concepto de género se origina de lo material o soporte común de la  cosa, en cambio, el de
diferencia de lo que es formal o determinante. La especie expresa todo el compuesto, constituido
por lo material y lo formal, por incluir lo genérico o común,  con sus diferencias genéricas, y la
diferencia específica, que determina al género convirtiéndolo en especie, y, por tanto, es la última
diferencia. Así, por ejemplo: "Decimos que el hombre es animal racional (...) el concepto de animal
está sin la determinación de una forma especial, que exprese la naturaleza de la cosa, por lo que es
material respecto de la última perfección. En cuanto al concepto de diferencia racional consiste en
la determinación de una forma especial. De estos dos conceptos se constituye el concepto de
especie o de definición" (Ibid.).

26  SANTO TOMAS, Summa Theologiae, I, q. 93, a. 1, ad  1.
27  Ibid., I, q. 93, a. 7, ad 1.
28  Por estas tres dimensiones espirituales mutuamente respectivas a sí mismas y por las

tres facultades del espíritu, memoria, entendimiento y voluntad, el hombre es también imagen de la
Trinidad.

29  SANTO TOMAS, Summa Tehologiae, , I, q.  93, a. 6, in c.

El hombre procede de Dios y tiene una semejanza específica con Él, ya
que participa del entender, el mayor grado de ser y de vivir, y, en este sentido
la última perfección,  y, como indica Santo Tomás: “la semejanza específica
se toma de la última diferencia”25. Es imagen de Dios por su vida intelectiva
o espiritual, y, por tanto, es una “imagen espiritual de Dios”26. 

El hombre es imagen de Dios por su espíritu, que se manifiesta en sus
dimensiones de “mente, conocimiento y amor”27. La mente, tal como se
afirma en la metafísica del espíritu de San Agustín, es el mismo ser espiri-
tual, inmaterial, subsistente, inteligible a sí mismo e intelectual; la noticia o
conocimiento es el conocimiento que tiene el alma de sí misma; y el amor es
el que tiene a sí mima28. Por ello, indica el Aquinate “Aunque en todas las
criaturas hay alguna semejanza de Dios, sólo en la criatura racional se en-
cuentra la semejanza de Dios como imagen, y en las demás se encuentra sólo
como vestigio. Pero la criatura racional es superior a las otras por el entendi-
miento o mente. De ahí que ni en ella se encuentra la imagen de Dios sino en
cuanto a la mente. En las demás partes de la criatura racional se encuentra la
semejanza de vestigio, como en las demás cosas a las cuales se asemeja por
ellas”29.

Sin embargo, todavía es necesaria una precisión mayor, porque hay dos
clases de imágenes: las perfectas y las imperfectas. Ambas son imágenes, ya
que: “La igualdad no es esencial a la imagen, porque en expresión de San
Agustín, 'donde hay imagen, no hay al punto igualdad' (Sobre 83 cuestiones,
q. 74), como se ve en la imagen de un objeto en un espejo. Es, en cambio,
esencial a la imagen perfecta, a la cual no falta nada de lo que tiene el objeto
del que está tomada”.

La imagen de Dios en el hombre es imperfecta, porque: “Es evidente que
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30  Ibid., I, q. 93, a. 1, in c.
31  Escibe Abelardo Lobato: "El primer hombre en la mente de Dios es su propio Hijo, a

cuya imagen serán creados los demás, y para el hombre Dios crea la maravilla del mundo. Un
relieve del portal central de la catedral de Chartres, presenta a Dios formando al primer hombre del
barro de la tierra, mientras mira al propio Hijo hecho hombre" (ABELARDO LOBATO, "Humanis-
mo tomista", en  VV. AA., Santo Tomás de Aquino humanista cristiano, op. cit., pp. 117-137, p.
121.

32  SANTO TOMAS, Summa Tehologiae, , I, q. 93, a. 1, ad 2.
33  Col 1, 15.
34  SANTO TOMÁS, Summa Theologiae, I, q. 93, a. 1, ad 2.
35  Gen 1, 27.

en el hombre hay una semejanza de Dios y que procede de El como ejemplar,
y que no es semejanza de igualdad, ya que el ejemplar es infinitamente supe-
rior a lo ejemplado. Hay pues, en el hombre una imagen de Dios, pero no es
perfecta, sino imperfecta”30. Dios creo al hombre, como ya había indicado
San Agustín, según una idea ejemplar que es el mismo Dios. El modelo
conforme fue creado al hombre no es solo una idea eterna existente en la
mente de Dios, tal como ha creado todas las cosas inertes y sin vida espiri-
tual, sino una idea completa de sí mismo. El original que imita el hombre es
el mismo Dios.

El hombre es una copia de Dios, pero imperfecta. La idea ejemplar divina
del hombre no expresa perfectamente a Dios. Sólo el Verbo o Concepto de Dios
es imagen sustancial y perfecta de Dios31. El hombre es imagen analógica, y, por
tanto, imperfecta de Dios. Además, en cuanto no tiene la misma esencia de Dios,
puede decirse accidental. Como explica el Aquinate: “Puesto que la semejanza
perfecta de Dios sólo puede darse en la identidad de naturaleza, su imagen se da
en el Hijo, como la imagen del rey en su hijo natural; más en el hombre como en
una naturaleza ajena, cual es la imagen del rey en una moneda de plata, conforme
a la expresión de San Agustín (Sermones, 9)”32.

Añade que, por ello, que el Verbo -o como dice San Pablo el “primogé-
nito de toda criatura” es “imagen del Dios invisible”33- “es la imagen perfecta
de Dios, que cumple exactamente las condiciones esenciales  a la imagen.
Por eso  dice San Pablo de El que 'es imagen', no 'a imagen'. El hombre, en
cambio, es imagen por la semejanza; y por la imperfección de esta semejanza
es 'a imagen'”34. En la Escritura35, se dice que Dios hizo al hombre “a su
imagen” y no que es imagen suya para indicar que Dios sobrepasa infinita-
mente en perfección la imagen suya, que existe en el hombre. 

En este pasaje del Concilio se indica que el hombre además de imago
Dei es capax Dei.  Más adelante, se complementa con estas palabras,  que
reunidas puede considerarse la segunda gran tesis cristiana sobre el hombre:
“La razón más alta de la dignidad humana consiste en la vocación del hombre
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36  Gaudium et spes, I,1, n. 19.
37  SANTO TOMÁS, Summa Theologiae, I, q. 93, a. 8, ad 3.
38  Ibid., I, q. 93, a. 4, in c. Añade Santo Tomás, siguiendo a los Padres de la Iglesia, que

además de esta imagen natural de Dios, o imagen de creación, se puede dar en el hombre la imagen
de "recreación" o de la gracia, que por ser sobrenatural supone una mayor perfección en la semejan-
za con Dios, y la  también sobrenatural de la "gloria", en la otra vida, todavía más perfecta.

39  Cf. Catecismo, n. 11.
40  Catecismo, n. 31.
41  Ibid., n. 29.
42  SANTO TOMÁS, Summa Theologiae, I, q. 93, a. 8, ad 3.

a la unión con Dios”36. Dios no sólo es el principio, sino también el destino
del hombre.

Santo Tomás, también siguiendo a San Agustín, afirma que: “Existen un
conocimiento y amor de Dios naturales. Y es también natural que la mente
pueda conocer a Dios, en cuanto que, la imagen de Dios permanece en la
mente”37. Por ser imagen espiritual de Dios, el hombre tiene la capacidad de
conocer y amar a Dios, de poseerle de este modo inmaterial. 

La justificación que da el Aquinate es la siguiente: “Puesto que el hombre se
dice que es a imagen de Dios por su naturaleza intelectual, puede imitar a Dios
del modo más perfecto posible. Y le imita de un modo perfecto en cuanto que
Dios se conoce y se ama a sí mismo”. Por esto, el hombre tiene la capacidad de
imitar este conocimiento y amor, que es propio de Dios. Esta capacidad, por
consiguiente, es natural, forma parte de su propio espíritu. De manera que: “el
hombre posee una aptitud natural para conocer y amar a Dios, aptitud que consis-
te en la naturaleza de la mente, y es común a todos los hombres”38.

El hombre, como ha recordado en el reciente Catecismo de la Iglesia
Católica, que expone  las enseñanzas del cristianismo de manera orgánica y
sistemática, a la luz de toda la tradición de la Iglesia y del Concilio Vaticano
II 39, es naturalmente  capaz de conocer y amar a Dios, aunque de un modo
indirecto y limitado, tal como corresponde a su situación en la escala de los
entes “Creado a imagen de Dios, llamado a conocer y amar a Dios, el hombre
(...) busca a Dios”40. Por consiguiente: “El deseo de Dios está inscrito en el
corazón del hombre, porque el hombre ha sido creado por Dios y para Dios;
y Dios no cesa de atraer al hombre hacia sí, y sólo en Dios encontrará el
hombre la verdad y la dicha que no cesa de buscar”41. 

El origen de esta ansia de Dios está en Dios mismo, que lo ha creado a
su imagen. Como escribe Santo Tomás: “La imagen de Dios permanece en la
mente, bien que esta imagen sea, en expresión de San Agustín, en Sobre la
Trinidad, XIV, 12:  'tan velada, tan poco visible, que apenas si es imagen',
como en los que carecen del uso de razón; 'bien sea obscura y deforme', como
en los pecadores, 'o clara y bella' como en los justos”42.
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43  Catecismo, n. 2566. En el párrafo siguiente al citado, se precisa que: "Dios es quien
primero llama al hombre. Olvide el hombre a su Creador o se esconda lejos de su Faz, corra detrás
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44  JAIME BOFILL, "El hombre y su destino", en IDEM Obra filosófica, Barcelona,
Ariel, 1967, pp. 73-87, pp. 82-83.

45  Gaudium et spes, n. 14.
46  Gen 1, 26.
47  SANTO TOMAS, Summa Theologiae, I, q. 96, a. 2, in c. 

Igualmente se lee en el Catecismo: “El hombre busca a Dios (...) Incluso
después de haber perdido, por su pecado, su semejanza con Dios, el hombre
sigue siendo imagen de su Creador. Conserva el deseo de Aquel que le llama
a la existencia. Todas las religiones dan testimonio de esta búsqueda esencial
de los hombres”43.

El tomista español Jaime Bofill, escribiendo sobre la naturaleza del
hombre, concluía: “En el fondo más íntimo de su ser, su naturaleza es una
réplica de Dios y un deseo de Dios”. Se puede advertir que el hombre es
“replica” y “deseo” de Dios, porque: “En el fondo de todas sus veleidades y
de todos sus deseos, hay en el hombre una apetencia fundamental, una orde-
nación radical que debe cumplir, si no quiere frustrar su destino: en el fondo
de toda sed de bienes hay una sed de Bien. La imagen de Dios que hay en él
indica que está destinado a Dios. En las conocidas palabras de San Agustín:
Inquietum est cor nostrum donec requiescat in Te, se expresa de modo irre-
formable esta realidad de una ordenación natural del hombre a Dios, que
clama y resiste cuando él quiere frustrarla (...) y la insatisfacción que produ-
cen ese 'tormento del vacío', que ningún tiempo (...) ha experimentado tal vez
tanto como el nuestro”44.

Por último, también en el primer texto citado del Concilio se caracteriza
al hombre como “señor” y “gobernador” del universo creado. Ya antes, en el
mismo capítulo, se había dicho sobre la constitución humana: “En la unidad
de un cuerpo y un alma, el hombre, por su misma condición corporal, es una
síntesis del universo material, el cual alcanza por medio del hombre su más
alta cima y alza la voz para la libre alabanza del Creador”45. Afirmaciones
que pueden considerarse  como la tercera tesis nuclear del pensamiento
cristiano sobre el hombre.

Santo Tomás, comentando las palabras del Génesis “Domine sobre toda
criatura”46, indica que:  “En el hombre en cierto modo, se encuentran todas
las cosas”47. Esta afirmación recuerda la del humanismo clásico, de que el
hombre es un “microkosmos”,  un mundo menor, y, por tanto, la síntesis de
todo el cosmos, que se encuentra en él como disgregado. Otra expresión del
mismo  Santo Tomás también parece querer expresar, a su modo, la misma
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Estudio Teológico de San Ildefonso, 1995, p. 168.
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ser dueña de sí misma o depender de otra. Pero se requiere que dependa no por causa leve o
fácilmente mudable, sino por algo permanente, que es lo que implica el concepto de libertad o
esclavitud, sea en el orden espiritual, sea en el civil" (Ibid.).

51  El don de la gracia  es una realidad creada -una cualidad espiritual-,  distinta de Dios,
pero que trasciende todo lo natural. Por ser un  accidente, es  inherente al hombre. Afecta vitalmen-
te a su alma espiritual, respetando su substancia, pero cualificándola interiormente. Le  redime y
santifica, capacitándole para  obrar adecuadamente al fin sobrenatural que Dios le ha destinado.

52  La  función  de estos dones naturales era la de completar las  deficiencias de la natura-
leza humana y en este sentido eran convenientes. De ahí que no fuesen sobrenaturales, porque éstos
están por encima de toda conveniencia.

imagen griega. El hombre sería como el mar, al que van a parar todos los
ríos48. El hombre es como el mar en el que desembocan los ríos de las demás
criaturas.

Este paralelismo entre el hombre y el universo, le sirve a Santo Tomás
para establecer una especie de “puesto del hombre en el cosmos”49, ya que,
como añade en este pasaje: “Y, por ello,  el modo de su dominio sobre lo que
hay en él es una imagen del dominio sobre las demás cosas”. Será, por tanto,
semejante el señorío y gobierno humano del mundo con  el gobierno del
hombre sobre sí mismo. 

En este sentido, añade: “Cuatro cosas cabe considerar en el hombre: la
razón, que le es común con los ángeles; las potencias sensitivas, que le son
comunes con los animales; las naturales, que le son comunes con las plantas,
y el cuerpo, que le iguala a los seres inanimados. Pues bien, la razón en el
hombre  es lo que contribuye a hacerle dominador y no sujeto a dominio (...)
Tocante a las potencias sensitivas, como la irascible y la concupiscible, que
obedecen algún tanto a la razón, el alma las domina imperando (...) Las
potencias naturales y el mismo cuerpo no están sometidos a su impulso, sino
a su uso”.

Para comprender adecuadamente la comparación, hay que tener en cuen-
ta que respecto a la creación del hombre, al pecado que cometió, y a sus
consecuencias,  Santo Tomás distingue varios estados en que se puede encon-
trar su naturaleza. “Éstado significa una posición particular conforme a la
naturaleza y, al mismo tiempo cierta estabilidad”50. 

El hombre fue creado con la naturaleza humana en estado de “inocencia”
o de “justicia original”. Su naturaleza creada había sido elevada por la gracia
sobrenatural51, con otros  dones que le acompañaban, los dones preternatura-
les52. En este estado,  todos los dones sobrenaturales y preternaturales  pro-
porcionaban la completa y perfecta  armonía. Según la Escritura “Dios hizo
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al hombre recto”53. Comenta el Aquinate que: “Esta rectitud consistía en que
la razón estaba sometida a Dios; las facultades inferiores a la razón; y el
cuerpo, al alma. La primera sujeción era causa de las otras dos, ya que, en
cuanto que la razón permanecía sujeta a Dios, se le sometían a ella las facul-
tades inferiores”54. A su vez la ordenación recta de la mente a Dios era el
efecto per se o necesario de la gracia55. 

Sin la gracia, el hombre se hubiera encontrado en otro estado, que se
denomina  de naturaleza pura, ya sin armonía perfecta, porque las facultades
inferiores y el cuerpo no hubieran estado sometidos totalmente a la razón. La
armonía era propia del primer estado.

En el texto que se compara con el dominio que tiene el hombre del mun-
do con el de sus facultades, se concluye: “Por consiguiente, el hombre en el
primer estado, antes de caer en el pecado, tal como fue creado por Dios, no
dominaba a los ángeles; y lo de 'a toda criatura' ha de entenderse de 'la que no
es a imagen de Dios' (...) Así pues, también en el estado de inocencia con su
imperio dominaba a los animales (...) Por ello, el hombre en estado de ino-
cencia, no tenía sobre las plantas y seres inanimados un dominio imperativo
y constante, sino que libremente se servía de ellos”56.

El hombre, como enseña la fe, se rebeló contra Dios. No era imposible,
porque el hombre en el estado de completa armonía, tenía la posibilidad de
pecar, porque su libertad no era absoluta ni omnímoda  El pecado  provocó la
perdida  de todos aquellos dones sobrenaturales y preternaturales que se
poseían y que enriquecían la naturaleza del hombre. Como consecuencia
desapareció la armonía y apareció la “ley de la lucha”.  Las pasiones se
levantaron contra la razón. Sin embargo, ello no implicó la pérdida de los
bienes de la naturaleza humana en cuanto su constitución. Como efecto del
pecado no hubo corrupción ni debilitamiento intrínseco de los principios que
constituyen la naturaleza humana, ni las propiedades que de ellos dimanan,
como son las potencias del alma. El hombre no quedó  substancialmente
corrompido,  incapaz de buenas obras, con perdida total de la libertad y
pecando siempre en lo que hace. 

En este estado de naturaleza caída, por el pecado, desapareció toda
armonía y el hombre quedó sometido a la lucha de sus facultades, que se
rebelaron contra la razón. Sin embargo, el hombre continuó siendo hombre,
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combustible que fomenta el pecado. Es un hábito fruto del pecado original y conduce al pecado
actual.  En este punto, ha habido un acercamiento entre católicos y luteranos, expresado entre otros
en la reciente Declaración conjunta sobre la doctrina de la justificación, que afecta al modo de
entender las consecuencias del pecado original en la naturaleza humana., y que separa las distancias
entre la manera de concebir la naturaleza afecta por el pecado. En el documento, "sobre el pecador
justificado" se dice que: "Los luteranos entienden que ser cristiano es ser 'al mismo tiempo justo y
pecador' (...) En Cristo, el creyente se vuelve justo ante Dios pero viéndose a si mismo, reconoce
que también sigue siendo totalmente pecador, el pecado  sigue viviendo en él  (...) Por lo tanto,
cuando los luteranos dicen que el justificado es también pecador y que su oposición a Dios es un
pecado en sí, no niegan que a pesar de ese pecado, no sean separados de Dios y que dicho pecado
sea un pecado 'dominado'. En estas afirmaciones coinciden con los católicos romanos, a pesar de la
diferencia de la interpretación del pecado en el justificado" (n. 29). Por tanto, como se dice en el
Anexo: "En este sentido, los justificados no siguen siendo pecadores". Esta nueva lectura de la tesis
luterana, permite un consenso, porque la parte católica reconoce que "nos engañamos si decimos
que no tenemos pecado" (n. 2, A), porque como se dice también en la Declaración: "Los católicos
mantienen que la gracia impartida por Jesuscristo en el bautismo lava todo aquello que es pecado
'propiamente dicho'  y que es pasible de 'condenación'. Pero, en el ser humano queda una propen-
sión (concupiscencia) que proviene del pecado y compete al pecado. Dado que según la convicción
católica, el pecado siempre entraña un elemento personal y dado que este elemento no interviene en
dicha propensión, los católicos no la consideran pecado propiamente dicho" (n, 30). Se advierte,

con su misma naturaleza y facultades, pero éstas quedaron afectadas en su
funcionamiento, disminuyendo su inclinación natural a su bien. 

El efecto del pecado es comparado por Santo Tomás con una “herida”.
Al igual que ésta produce la desorganización en el regular funcionamiento
del cuerpo sano, el pecado rompe la armonía en las inclinaciones de las
facultades del hombre. “Como son cuatro las potencias del alma que pueden
ser sujeto de la virtud, a saber: la razón, en quien radica la prudencia; la
voluntad, que sustenta a la justicia; el apetito irascible, que sostiene a la
fortaleza; y el concupiscible, en que está la templanza; tenemos que, en
cuanto que la razón pierde su trayectoria hacia la verdad, aparece la herida de
la ignorancia; en cuanto que la voluntad es destituida de su dirección al bien,
la herida de la malicia; en cuanto que el apetito irascible reniega de empren-
der una obra ardua, la herida de la flaqueza; y en cuanto que la concupiscen-
cia se ve privada de su ordenación al bien deleitable, conforme a la ley de la
razón, la herida de la concupiscencia”57. Con la ignorancia, la malicia, la
debilidad y los deseos desordenados, la naturaleza humana ha quedado en
peores condiciones de lo que se hubiera encontrado en un estado de naturale-
za pura. Con la Encarnación del Verbo el hombre puede volver a recuperar la
gracia de Dios y estar en un estado que se llama de naturaleza reparada.
Con la gracia de Jesucristo, queda restablecido el orden de la razón con Dios,
pero en la parte inferior del hombre, sigue reinando la “ley de lucha”, porque
la inclinación al pecado, efecto del mismo, persiste. Sólo desaparecerá,
cuando, después de la resurrección final, el espíritu someta completamente al
cuerpo y a sus apetitos, y dejen de estar inclinados al mal58.
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por ello, en el Anexo que: "En este sentido, Católicos y Luteranos juntos pueden comprender al
cristianismo como 'simul justus et peccator', a pesar de sus diferentes aproximaciones a este argu-
mento tal como es expresado en la Declaración Conjunta, 29-30" (n. 2, B).

59  "En las primeras décadas de este siglo, se eleva la voz de algunos pensadores que
proclaman la existencia de un 'humanismo cristiano’ (...) La referencia al humanismo de Santo
Tomás es una constante en Maritain, filósofo católico. Pero también un autor judío, Rodolfo
Mondolfo, en Los orígenes de la filosofía de la cultura, se detiene en la noción humanista de
cultura, tal como la expusieron los humanistas del Renacimiento (...) cuyo mejor representante fue
Santo Tomás, que por ello es un precursor (...) Otro autor, el filólogo (prefería que lo llamasen así)
protestante luterano Werner Jaeger , expuso en la Universidad Marquette sus ideas sobre el huma-
nismo de Santo Tomás" (Gustavo Eloy Ponferrada, "Santo Tomás humanista", en V. AA., Santo
Tomás de Aquino humanista cristiano, op. cit., pp. 33-41, pp.36-38.

4. HUMANISMO ESPIRITUALISTA

Humanismo y Renacimiento no coinciden. Ni tampoco el humanismo cristia-
no es propio de los renacentistas y modernos cristianos. Existió en la Patrísti-
ca y en la Edad Media, al igual que en el Renacimiento y en la modernidad.
En toda la historia de humanismo cristiano se ha mantenido un contenido
esencial común, que ha unificado todas sus modalidades, que lo diversifican
con componentes no esenciales al mismo. Además también otros elementos
contingentes al humanismo cristiano fueron comunes en los humanismos
renacentistas y medievales. 

No obstante, hay que reconocer que el humanismo del Renacimiento fue
distinto del de la Edad Media. No fue su mera continuidad. De hecho el
humanismo medieval fue proseguido por la llamada “segunda escolástica”,
con humanistas cristianos como Francisco de Vitoria (1492-1546), Domingo
de Soto (1495-1560), Domingo Báñez (1528-1604), Bartolomé de Medina
(1528-1580), Pedro de Ledesma (m.1616), Tomás de Vío, Cayetano
(1469-1534), Silvestre de Ferrara, el Ferrariense (1474-1526), Francisco de
Araujo (1580-1664), Luis de Molina (1536-1600) y Francisco Suárez
(1548-1617), entre otros.

Lo que le dio la fisonomía propia al humanismo cristiano renacentista
está indicado, sin pretenderlo, por el mismo Hermans, al defender su intento
de restauración del mundo clásico. Afirma que, con la armonización del
cristianismo con la cultura antigua, solucionó el problema de la naturaleza y
de la gracia. Fue un modo de resolver este difícil problema, que ha estado
presente desde los inicios del cristianismo, de una manera distinta que los
medievales. 

Las expresiones “humanismo renacentista”  “humanismo ateo” se refie-
ren siempre a doctrinas filosóficas, y lo mismo ocurre con la de “humanismo
cristiano”, cuyo origen es reciente y creada precisamente para defenderse de
las acusaciones antihumanísticas de este último59. Sin embargo, el humanis-
mo cristiano, sin abandonar el orden natural o racional, ha nacido y se ha
desarrollado, e incluso diversificado en distintas modalidades, en el ámbito
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de la fe. Su mismo núcleo fundamental y común, que se sintetiza en las tres
tesis examinadas, se encuentra en la Revelación. La Sagrada Escritura, como
se dice en la encíclica Fides et ratio, proporciona “una visión del hombre (...)
de gran valor filosófico”. En la Biblia, se encuentra una visión del hombre
“como imago Dei, que contiene indicaciones precisas sobre su ser, su liber-
tad y la inmortalidad de su espíritu”60.

Si este “humanismo” de la Escritura es aceptado por su misma evidencia
y no por fe, aunque se ha descubierto por no ignorar los datos revelados, el
humanismo que lo asuma será  un “humanismo cristiano”. Será un verdadero
humanismo, por ser filosófico tanto por sus principios, por sus métodos,
como por sus contenidos sobre el hombre y su valor. Al mismo tiempo será
cristiano ya que se ha dado en el ámbito de la fe, incluso unido a la Teología
católica, pero distinguiéndose formalmente de la misma. No es extraño, por
tanto, que el estudio de temas fundamentales como la naturaleza humana y  la
libertad estén condicionados por el modo de entender las cuestiones teológi-
cas del pecado y de la gracia.

Explica Jacques Maritain, en el primer capítulo del  Humanisno integral
-,obra de la que se ha dicho que “tiene el valor de los clásicos”61-, titulado
“La tragedia del humanismo”, que: “La Edad Media ha mantenido los ojos
fijos en los puntos luminosos que San Agustín le mostraba en el misterio de
la gracia y de la libertad, concernientes a las profundidades divinas de tal
misterio. En las vastas regiones de sombra que quedaban sobre las profundi-
dades creadas y humanas de dicho misterio, en particular cuanto se refiere a
la permisión divina del acto malo y a la generación del mal por el ser creado,
así como a la significación y al propio valor -en el orden filosófico y en el
orden mismo teológico- de la actividad temporal y 'profana' del ser humano,
la Edad media ha establecido firmemente, en el umbral de esas regiones, los
principios de solución, pero, se ha internado poco en sus oscuridades y en
sus problemas, ha dejado allí mucho terreno en barbecho, toda una problemá-
tica no explorada”62.

Con el descubrimiento y afirmación de estos principios, que dejaban
encauzado el camino para la solución de tres grandes problemas del pensa-
miento cristiano -el de la libertad humana y la moción de Dios, natural y
sobrenatural o gracia; el del mal y la bondad divina; y el de la relación de los
fines naturales y el fin sobrenatural-, el hombre medieval: “No hacía sino
profesar la concepción pura y simplemente cristiana y católica ortodoxa. En
el apogeo del pensamiento medieval, Santo Tomás de Aquino elaborará
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teológicamente las soluciones que San Agustín había discernido en sus gran-
des intuiciones contemplativas”63.

Las soluciones tomistas  no pudieron ser  asumidas ni desarrolladas en
esta época, porque: “Santo Tomás puso todo aquello en claro, pero demasia-
do tarde para que el pensamiento medieval pudiera sacar provecho y recoger
los frutos de sus principios”64. Se abrirían así la vías de la Reforma y del
Renacimiento.

Considera Maritain que estos principios, que, en realidad, expresan la
concepción “pura y simplemente católica y cristiana”, son los siete siguien-
tes: “La plena gratuidad, la soberana libertad, la eficacia de la gracia divina,
y la realidad del libre arbitrio humano” son compatibles; “En Dios está la
primera iniciativa de todo bien, que nos da el querer y el hacer, y al premiar
nuestros méritos premia sus propios dones”;  “El hombre por sí solo no puede
salvarse ni aún comenzar la obra de su salvación, ni tampoco prepararse solo
para ella, ya que por sí no puede sino el mal y el error, y que, sin embargo, es
libre cuando actúa bajo la gracia divina”; El hombre “vivificado por ella
interiormente, realiza libremente actos buenos y meritorios”; El hombre “es
el único responsable del mal que hace”;  “Su libertad le confiere en el mundo
un papel y unas iniciativas de incalculable importancia”; y, por último,
“Dios, que le creó sin él, no le salvará sin él”.

Estos siete principios, por una parte, muestran que: “Todo el pensamien-
to teológico de aquella época está dominado por San Agustín, y especialmen-
te por las posiciones de éste frente a Pelagio”65. Por otra, suponen una visión
antropológica, también de raíz agustiniana,  en la que: “El hombre no era
solamente un animal dotado de razón, según la famosa definición aristotélica
que puede en verdad considerarse como una definición 'naturalmente católi-
ca'. Este tópico referente a la naturaleza humana conduce ya muy lejos, pues-
to que al hacer del hombre un espíritu, por la parte principal del mismo,
muestra que debe tener aspiraciones sobrehumanas, pero muestra también
que, por ser este espíritu el de un animal, tiene que ser el más débil de todos
los espíritus y que, de hecho, el hombre se centra más en los sentidos que en
el espíritu”.

Además, se incrementaba este humanismo de procedencia clásica, por-
que: “Para el pensamiento medieval, el hombre era también una persona; y
hay que añadir que esta noción de persona, es, por decirlo así, de raíz cristia-
na, noción destacada y precisada gracias a la teología. Siendo la persona un
universo de naturaleza espiritual, dotado de libre albedrío y constituyendo,
por ello, un todo independiente  frente al mundo, ni la Naturaleza ni el Esta-
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está a igual distancia del pelagianismo, que de modo optimista no admite la necesidad de la gracia,
la sola  naturaleza es autosuficiente que del pesimismo protestante, especialmente el calvinismo, y
también el jansenismo, que ve siempre a la naturaleza humana como deficiente, muerta para el bien.

do pueden penetrar sin su permiso en este universo. Y Dios mismo, que está
y que obra dentro de él, actúa en él de un modo especial y con una delicadeza
particularmente exquisita, que demuestra la importancia que le concede;
respeta su libertad, en cuyo centro, sin embargo reside; la solicita, pero jamás
la fuerza”66.

Todavía habría que añadir y situando ya el valor del hombre en un plano
superior al natural, una especie de superhumanismo, que: “En su existencia
concreta e histórica, el hombre no era, para el pensamiento medieval, un ser
simplemente natural (...) Por una parte lleva en sí la herencia del pecado
original, nace despojado de los dones de la gracia y, aunque no substancial-
mente corrompido, sí ciertamente lesionado en su naturaleza. Por otra, está
creado para un fin sobrenatural: para ver a Dios, como Dios se ve, y para
llegar a la vida misma de Dios, está traspasado por las solicitaciones de la
gracia actual y, si no opone a Dios su poder de repulsa, lleva en sí, desde
aquí abajo la vida propiamente divina de la gracia santificante y de sus do-
nes”67. La persona humana es un ser natural y sobrenatural.

 Sin conocer, o sin asimilar plenamente, el pensamiento de Santo Tomás,
el hombre del final de la Edad Media, intentó, desde los principios enuncia-
dos sobre el gobierno divino, el ser del hombre y de su libertad, la solución a
los tres grandes problemas que suscitaba esta consideración existencial del
hombre. La primera solución  se dio en el “descubrimiento” protestante, que:
“se nos muestra en una solución de desesperación”68, que choca con la armo-
nía y equilibrio del pensamiento de la Edad Media69.

San Agustín está en su  punto de partida, al igual que la cristiandad
medieval. “Si se entiende a San Agustín de un modo material, a la simple luz
de una razón no verdaderamente teológica, sino geométrica, parece que en su
doctrina la criatura está aniquilada. Por el pecado original, el hombre está
esencialmente corrompido, ésta es la doctrina de Lutero, de Calvino, de Janse-
nio”. Es “pesimismo puro”, porque:  “La naturaleza misma está esencialmen-
te corrompida por el pecado original. Y continua corrompida bajo la gracia,
que ya no es una vida sino un manto”. No cualifica, sino que cubre.

Sin embargo, desde este “pesimismo puro”, se realiza un doble viraje en
el camino cristiano medieval. El primero lo es respecto al hombre. Se consi-
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dera que: “el hombre es una corrupción en marcha”70 por el pecado, que le ha
afectado en lo más profundo. Al misterio cristiano de la gracia, por la que el
hombre vivificado por ella, realiza actos morales buenos y meritorios, y, que,
por tanto, parece afectar a la  libertad  se le da: “Una solución muy sencilla y
hasta simplista: ya no hay libre arbitrio, que ha sido muerto por el pecado
original.  Esta es, brevemente (...) la teoría de la gracia sin la libertad”71. En
el estado actual del hombre, no hay libertad, ya que  ha sido aniquilada por el
pecado original. La gracia no serviría  para su recuperación, porque sólo
cubre como un manto a la naturaleza humana, que permanece siempre esen-
cialmente corrompida.

El segundo lo es con respecto a la concepción del mundo o de lo terreno.
“Este hombre podrido, que nada puede valer para el cielo y que la fe cubre
con Cristo como con un manto, valdrá para la tierra, tal como es, en la co-
rrupción misma de su naturaleza. Hay que hacer sitio aquí abajo a la criatura
mancillada, puesto que es preciso que viva y se desarrolle en este infierno del
mundo”72. Hay que buscar la prosperidad terrena y el progreso civil

Claramente se advierte esta actitud en el calvinismo. “El hombre doble-
gado, aniquilado por decretos despóticos. Pero el predestinado está seguro de
su salvación. Por ello, está dispuesto a afrontarlo todo aquí abajo y a portarse
como elegido de Dios en esta tierra; sus exigencias imperialistas (para él,
hombre substancialmente mancillado, pero salvo; siempre ennegrecido por el
pecado de Adán, pero elegido por Dios) no tendrán límites; y la prosperidad
material le aparecerá como un deber de su estado”73.

Hay así una ruptura entre lo natural y lo sobrenatural. Podrá buscar el
progreso en lo humano sin atenerse a la antigua moral. Para el mundo, no hay
propiamente una moral individual. Como debe también regularse por la
moral, sólo quedará una moral social. De este modo la  organización del
mundo temporal, estará  en manos de la autoridad humana. Lo bueno para
este mundo ya no lo determinará en relación al bien o fin último, sino que
será  lo que no está prohibido por las leyes. La actual “ética civil” o de con-
senso representaría esta misma actitud, cuando la autoridad es poseída por la
mayoría de los ciudadanos



164 EUDALDO FORMENT

74  Ibid., pp. 43-44..
75  Según Maritain: "Podemos decir del molinismo que es la teología del caballero

cristiano de la edad clásica (del humanismo), como el jansenismo es la teología del magistrado
cristiano de aquella misma edad" (Ibid., p. 46). 

76  La poca valoración de la gracia en el humanismo renacentista es notada por Leo
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5. HUMANISMO NATURALISTA MITIGADO

Una  segunda solución, a los tres problemas -de la libertad, del mal y de la
vida cristiana en el mundo- que tampoco está vinculada con la de Santo
Tomás fue la del molinismo, que se enfrentó al pesimismo y sobrenaturalis-
mo protestante . La obra de Luis de Molina (1536-1600), “el célebre teólo-
go español, que, en el siglo XVI, inventó una nueva teoría de la presciencia
divina y de las relaciones entre la gracia y la voluntad creada, tiene para la
historia de la cultura elevadísima significación”74. Podría ampliarse esta
apreciación de Maritain, afirmando que expresó al generarla el espíritu del
humanismo cristiano renacentista75 y hasta de todo el humanismo renacen-
tista76.

De un modo parecido a lo ocurrido en la polémica de San Agustín con el
pelagianismo: “El molinismo vuelve a reclamar para la criatura tan sólo una
parte, pero parte al fin y al cabo, de iniciativa primera y absoluta en el orden
del bien y de la salvación”77. 

Santo Tomás, siguiendo y desarrollando a San Agustín,  había enseñado
que el hombre: “Tenía la iniciativa -y la libre iniciativa- de sus actos buenos,
y de la totalidad de éstos, pero tan sólo una iniciativa segunda no primera.
Que esta iniciativa primera pertenecía unicamente a Dios, siendo así nuestros
actos buenos enteramente de Dios como causa primera y enteramente nues-
tros como libre causa segunda”.

Ahora, con el molinismo, por el contrario: “El cristiano piensa que hay
que considerar dos partes en sus actos buenos y saludables, los cuales se
encuentran divididos, desdoblados, repartidos entre Dios y el hombre, dándo-
se en cada uno de sus actos dos partes, una que corresponde sólo al hombre y
otra que pertenece sólo a Dios. Y así piensa el cristiano tener, por una parte,
también él la primera iniciativa del bien que realiza”78.

En Santo Tomás era “Una idea de orden vital y espiritual la que ocupaba
su mente, en torno al misterio de las relaciones de su libertad con la libertad
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divina: Dios era la vida de su vida; no solamente le había dado la vida, sino
que vivificaba constantemente y desde las raíces más hondas de su ser esta
vida y esta actividad creadas”79. 

En cambio, Molina: “Se inspira en una imagen de orden mecánico,
semejante en cierto modo a lo que se llamará más tarde el paralelogramo de
fuerzas. Dios, por un lado, y el hombre, por otro, impulsan el navío del hu-
mano destino, y mientras lo orienta el hombre, no lo orienta Dios”80.  En el
acto bueno, intervienen Dios y el hombre. Ambos concurren para el bien
natural -en este caso la iniciativa es humana y es necesaria siempre su coo-
peración libre, que es la que le da la orientación moral-, y también para el
sobrenatural -entonces la moción de la gracia es anterior, ya que la salvación
procede de Dios, pero sólo es eficaz  por la libertad humana-. 

El humanista renacentista, como se indica explícitamente en el molinis-
mo: “Cree en Dios y en su gracia, pero le disputa el terreno, reclama su parte
en la primera iniciativa referente a la salvación y a los actos meritorios para
la vida eterna, mientras emprende por sí solo su vida y su bienestar terres-
tre”81. Es comprensible, por ello, que Hermans, en la obra citada indirecta-
mente defienda al molinismo, al concluir en su caracterización del humanis-
mo cristiano renacentista: “No menospreciamos a esa orden religiosa que fue,
desde su nacimiento y hasta nuestros días, el mejor ejército en pie frente al
terrible pesimismo protestante, la minoría inteligente tan fina como despierta
que ha permitido al mundo católico (...) el desarrollar la naturaleza en la
gracia, y me estoy refiriendo a la Compañía que lleva tan orgullosa y justa-
mente el nombre de Jesús. A ella se debe, en una gran parte, la permanencia,
entre los ilustrados, del espíritu delicado de los humanistas cristianos”82.

En cambio, el humanismo medieval en el Renacimiento y en el Barroco
siguió la solución integradora y armonizadora de Santo Tomás, que concreta-
ba la de San Agustín. Domingo Báñez (1528-1604) es uno de sus máximos
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representantes. Gracias a su intento de defender fielmente, profundizándolo,
el pensamiento tradicional tomista, la posición de Santo Tomás estuvo pre-
sente en las grandes controversias sobre estas cuestiones83. 

El bañecianismo sostiene que Dios interviene en las mismas acciones
desde el principio hasta el final. Dios actúa como Causa primera, y todo
agente creado, incluida la voluntad libre del hombre, como causa segunda,
subordinada a la primera, tanto en el orden natural como en el sobrenatural
de la gracia. Dios obra en y por todas las causas segundas.  La acción divina,
que penetra en lo más profundo de la acción del agente creado, dándole lo
que tiene de ser, no destruye ni disminuye la libertad humana, sino que la
posibilita. Dios produce no sólo la acción de la criatura en lo que tiene de
ser, sino también su modo de ser. Causa el acto voluntario y su modo de ser
libre. No hay nada que se sustraiga del poder de Dios, que no es unívoco con
el humano, sino analógico, y, por ello, desconocido y misterioso el modo
como se realiza84.

6. SANTO TOMÁS, “DOCTOR HUMANITATIS”

Del examen de la naturaleza del humanismo cristiano y de la historia de sus
distintas modalidades se desprende, ya en una primera aproximación,  que la
modalidad que ha expresado un humanismo más armónico, coherente y equi-
librado, edificado sobre el patrimonio común de todo humanismo cristiano,
ha sido el de Santo Tomás de Aquino. De ahí que, desde Juan XXII que
canonizó al Aquinate en 1323, el magisterio pontifico lo ha recomendado
siempre.

Ya al principio de su pontificado dijo Juan Pablo II, que: “Santo Tomás
ha inundado (...) con la luz racional, purificada y sublimada por la fe, los
problemas concernientes al hombre: su naturaleza, creada a imagen y seme-
janza de Dios; su personalidad, digna de respeto desde el primer instante de
su concepción; el destino sobrenatural del hombre en la visión beatífica de
Dios Uno y Trino. (...) Esta es la doctrina que me he propuesto plantear de
nuevo y poner al día en la Encíclica Redemptor hominis, señalando en el
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hombre 'el camino primero y fundamental de la Iglesia' (n. 14)”85. Concluyó
indicando el extraordinario valor de su  humanismo cristiano, con estas
palabras: “'Maestro Tomas', maestro profundamente humano porque profun-
damente cristiano, y precisamente porque profundamente cristiano, profunda-
mente humano”86.

Juan Pablo II no sólo ha destacado la profundidad de su humanismo,
sino que le ha proclamado Doctor Humanitatis. El día  13 de septiembre de
l980 dijo que Santo Tomás es “el Doctor de la Humanidad”. El primer moti-
vo de este nuevo título es “porque siempre está dispuesto y disponible a
recibir los valores humanos de todas las culturas”87.

Destacó otro motivo:  “Su altísimo sentido del hombre, 'tan noble
criatura' (C.G. IV, 1). Es fácil advertir la idea que tiene de esta 'noble
criatura', imagen de Dios, cada vez que se dispone a hablar de la Encarna-
ción y de la Redención. Desde su primera gran obra juvenil, el Comentario
a las Sentencias de Pedro Lombardo, en el prólogo al libro tercero, en el
que se dispone a tratar de la Encarnación del Verbo, no duda en parangonar
al hombre con él 'mar', en cuanto que recoge, unifica y eleva en si a todo el
mundo infrahumano, como el mar recoge todas las aguas de los ríos que
desembocan en él”.

Indica a continuación que: “En el mismo prólogo define al hombre como
el horizonte de 1a creación, en el que se juntan el cielo y la tierra; como
vinculo del tiempo de la eternidad; como síntesis de la creación. Su vivísimo
sentido de hombre jamás decae en todas sus obras. En los últimos tiempos de
su vida: al comenzar el tratado de la Encarnación, en la tercera parte de la
Suma Teológica, inspirándose también en San Agustín, afirma que, sólo
asumiendo la naturaleza humana, el Verbo podía mostrar “cuan grande es la
dignidad de la naturaleza humana para que no la manchemos pecando” (S.
Th. 3 q. I a.2). E inmediatamente después añade: encarnándose y asumiendo
la naturaleza humana, Dios pudo demostrar 'lugar preeminente que ocupa la
naturaleza humana entre las demás criaturas'” (Ibid.)”88.

En setiembre de 1990, expuso otros motivos por los que el Aquinate
merece el título de Doctor de la humanidad. “Debido a su concepción del
hombre y de la naturaleza humana, como entidad substancial de alma y cuer-
po, y al amplio espacio dedicado a las cuestiones “De homine” en la Summa
y en otras obras, así como a la profundización y esclarecimiento a menudo
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decisivo de esas cuestiones, perfectamente le podemos atribuir también el
calificativo de Doctor Humanitatis”89, Doctor de Humanidad.
  Declaró que: «Merece este título por muchas razones (...) éstas son, de
modo especial, la afirmación de la dignidad de la naturaleza humana, tan
clara en el Doctor Angélico; su concepción de la curación y elevación del
hombre a un nivel superior de grandeza, que tuvo lugar en virtud de la En-
carnación del Verbo; la formulación exacta del carácter perfectivo de la
gracia, como principio-clave de la visión del mundo y de la ética de los valo-
res humanos, tan desarrollada en la Summa; y la importancia que atribuye el
Angélico a la razón humana para el conocimiento de la verdad y en el trata-
miento de las cuestiones morales y ético-políticas»90.

También parecía aludir a otro sentido de “humanidad”, el de una actitud de
benevolencia, comprensión, solidaridad y afabilidad, que ya tenía en las obras
clásicas91´, al decir: “ A este propósito es bueno recordar un aspecto del méto-
do y la conducta de santo Tomás, que puso de relieve mi predecesor Benedicto
XIV, cuando en la constitución apostólica Sollicita ac provida del 10 de julio
de 1753 escribía que: 'El Príncipe Angélico de las escuelas... contradijo por
necesidad las opiniones de los filósofos y teólogos, a los que se había visto
obligado a confutar en nombre de la verdad, pero lo que completa admirable-
mente los méritos de un doctor tan grande es que nunca se vio despreciar, herir
o humillar a ningún adversario, sino al contrario los trató  a todos con gran
bondad y respeto. En efecto, si las palabras de aquellos contenían alguna dure-
za, ambigüedad, oscuridad, él las endulzaba y explicaba interpretándolas con
indulgencia y benevolencia. Y si la causa de la religión y de la fe le imponía
rechazar sus ideas, lo realizaba con tal modestia que lo hacía no menos digno
de elogio cuando se separaba de ellos que cuando afirmaba la verdad católica.
Los que se glorían de seguir a un maestro tan eminente -y nosotros nos alegra-
mos de que sean tan numerosos, debido a nuestro interés y a nuestra especialí-
sima veneración por él- propónganse como modelo la moderación de palabra de
un doctor como éste y su modo caritativo de comportarse en las discusiones
con los adversarios”92. Santo Tomás es también en este sentido una modélica
expresión del humanismo cristiano.



II. EL DECIR DE LAS HUELLAS...



.



1 Ponencia redactada para el VI Encuentros internacionales de Filosofía en el Camino de
Santiago, cuyo Simposio llevaba por título general: Pensadores en la frontera. Dicha ponencia la
anuncié bajo el título de Pensadores fronterizos: ¿Cómo leyó Heidegger a San Agustín?. Para las
citas utilizo aquí las mismas siglas allí indicadas.

2 De Música, VI, 13, 40. Digo que Heidegger conocía ese texto de Agustín porque en
AuN., hace un leve comentario sobre dicho libro agustiniano.

3 Conf., X, 33, 50.
4 Ibid.,X, 8, 15.

EL “COGITARE DIVINA” DE SAN AGUSTÍN
EN HEIDEGGER

Por RAMIRO FLÓREZ
Catedrático de la UAM

Quando enim potest dicere: Hoc est Deus?
(Cuando podrás decir: Esto es Dios)

S. Agust. Serm., 53, 12.

In der Bemühung um das selbstliche Leben Gott ist da.
(En la preocupación por la propia vida, Dios está ahí)

Heidegger, AuN., 289.

En la ponencia de ¿Cómo leyó Heidegger a San Agustín?1 apenas si fue
posible diseñar el encuadramiento de la temática general que Heidegger

tocaba y resaltar algunas afirmaciones particulares que en ese encuadramiento
se daban. Entre ellas se aludió a la cura (Sorge preocupación) que en los análi-
sis y tanteos de Heidegger quedará lista para proyectarse y trasponerse como
eje sobre el que va a girar la constelación de los existenciales en Ser y Tiempo.
La cura nace o emerge de la escisión de la vida por la que el hombre puede, en
todo momento, salvarse o perderse, oir la llamada de su propio poder ser o
dispersarse en la multiplicidad idolátrica que ofrecen las tentaciones.

En un lugar que no cita Heidegger, pero que obviamente lo conoce,
Agustín dice que el dejarse llevar por la defluxio o derramamiento en las
cosas es “ser cada vez menos”: quod est minus minusque esse2.

En suma, el problema es el yo mismo, el mihi quaestio factus sum3, “ni yo
mismo capto todo lo que soy; el alma es angosta para abarcarse a sí misma”4.
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5 Conf., X, 6, 8.
6 AuN., 210.
7 G. A., 60; Einleitung in die Phänomenologie der Religion, p. 11.

Pero al acentuar esta dimensión de los análisis, hemos olvidado el verda-
dero y auténtico problema del Libro X de las Confesiones.

Después de dar los motivos de su Confesión del presente actual, Agustín
parte la afirmación de una vivencia (lo que entonces le acontece a él) que él
define como evidente e induvitable: él ama a Dios (Non dubia, sed certa
conscientia, Domine amo Te)5. De inmediato, surge o se le alza inevitable-
mente la pregunta: “Pero, ¿Y qué es lo que amo cuando yo te amo?” (Quid
autem amo cum te amo?) Estamos ya en el corazón del libro X. Agustín
busca saber qué es lo que ama, en cuanto está amando (cum) a Dios.

Heidegger consigna todos estos datos, haciendo incluso hincapié en ese
cum, que apunta a una presencialidad dinámica. Por ello, la auténtica pregun-
ta (die eigentliche Frage) es buscar a Dios (Gott suchen)6. De aquí surgirán
las investigaciones de Agustín sobre la memoria, la vida bienaventurada, la
verdad, etc.

Parecería, pues, que se trata de dos temas distintos: la enigmaticidad del
yo-Agustín y qué es o cómo buscar a Dios. En realidad, se trata de un sólo y
único problema. A eso es a lo que conducirá la lectura “fenomenológica” de
Heidegger.

Hay que añadir, con todo, que esta inclusión de los dos problemas en
uno, la anuncia y propone el mismo Agustín en las primeras palabras del
libro, que dicen así: “Conózcate a ti, conocedor mío, conózcate a ti, como yo
me soy conocido” (sicut et cognitus sum). Los tres primeros capítulos del
libro no hacen más que escenificar, con reflexiones y citas de la Escritura,
esta interrelación. Heidegger, diríamos, coge a Agustín por su palabra, se
sitúa detrás o en el subsuelo espontáneo de donde brota, e instala ahí toda su
problematicidad.

Aludimos también, en el primer esbozo de la lectura de San Agustín por
Heidegger, a que había que tener en cuenta los conceptos y técnicas herme-
néuticos ensayadas y acuñadas ya en la “Introducción a la Fenomenología de
la religión”, singularmente lo que ahí se formula como “punto de partida”
(Ausganspunkt). Se da ahí una innovación radical del punto de arranque y
metas de la Filosofía. La “vida fáctica” implica conceptos como el “mundo
de sí mismo” (Selbstwelt), el “mundo compartido” (Mitwelt) y el “mundo en
torno” (Umwelt)7.

Al imbricar esos dos problemas en uno y único problema, es imprescin-
dible acudir o tener en cuenta estos conceptos para evitar conclusiones equi-
vocadas como es la de que ahí Heidegger termina en un encierro o enclaus-
tración de los temas agustinianos en un sí mismo hermético.
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8 Ediht Stein y Martín Heidegger, en “Cuadernos de Pensamiento”. F.U.E. Madrid, 1999,
nº 13, pg. 69-92.

Esto es singularmente importante para la correcta interpretación del
“cogitare divina” que Heidegger comenta, al salir de las Confesiones y alar-
gar su problemática a otros textos de Agustín. De lo que se trata, una vez
más, es de evitar las objetivaciones de Dios y/o verlo como cima valorativa
de una Axiologización.

Esta es la arquitectura conceptual que se pone en juego en la parte de la
lectura de las Confesiones y que Heidegger amplía para una especie de
generalización sobre el tema del yo y de Dios en San Agustín.

Intentaremos explicitar esta forzada síntesis en los siguientes puntos:

I. El intramundo del sí mismo.
II. Ni objetivaciones ni axiologización.
III. Cogitare divina.
IV. Dintornos.

Para ello habremos de retomar algunos temas y conclusiones de la lectu-
ra del Libro X, y verlos después aplicados a todo Agustín. Finalmente ensa-
yaremos apuntar a los momentos personales en que la temática de lo sagrado
emerge con más fuerza inquisitiva y meditativa en el itinerario personal de
Heidegger, obseso e inconfeso caminante hacia el “dios divino”.

I. EL INTRAMUNDO DEL SÍ MISMO

Entre los años 1919 al 1923 Heidegger está haciendo devotos y serios “ejer-
cicios de Fenomenología” bajo el techo protector de la Cátedra de Husserl, a
la que está adscrito como asistente. Nos son conocidos los fatigosos y moles-
tos trámites de solicitudes y visitas fallidas que Heidegger tuvo que practicar
para entrar en contacto con Husserl. Finalmente Husserl le acogió benévola-
mente y, en muy poco tiempo, se convierte en su decidido protector. Este
hecho y sus circunstancias han dado lugar a un malentendido tenaz y persis-
tente: que Heidegger va a Husserl y, al menos de momento, “es” discípulo de
Husserl. En otro lugar8 he insistido en que cuando Heidegger entra en el
círculo de Husserl tenía ya un madurado conocimiento de la “Fenomenolo-
gía” de Husserl, y hasta dónde llegaba y, dados los escritos publicados,
dónde debería llegar. Acaso se podría aquí hablar de un necesitado larvatus
prodeo. Lo que a Heidegger le había encandilado era la “consigna” fenome-
nológica de ¡ir a las cosas mismas!. Ahí estaba formulado lo que él quería
hacer con la Filosofía. Bajo esa consigna y con los apropiados “ejercicios de
Fenomenología” se podía dar un vuelco total al modo del filosofar del pasado
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9 OTT, H.: Martin Heidegger. Unterwegs zu einer Biographie. Frankfurt, 1988, p. 106; t.
118.

10 En Zur Sache des Denkens. Niemeyer Tübingen, 1969, pp. 81-90. Traducción española
de ese apartado por Felix Duque en Tiempo y Ser. Tecnos, pp. 95-103, por la que cito.

e iniciar un camino nuevo al pensamiento. ¿Desde cuándo tenía Heidegger
esa, llamémosla, intuición o visión personal del nuevo papel y meta de la
Filosofía? Eso es ya otra cuestión. Pero sopesando los datos que Heidegger
aduce para separarse del “sistema de catolicismo” (9.I.1919) no parece
arriesgado situar el hecho a un tiempo muy próximo anterior a esa fecha. Ahí
confiesa Heidegger que la “metafísica” le sigue siendo aceptable, si bien
entendiéndola “en una nueva acepción”9. Tampoco hay que entender que esa
nueva acepción se forjó en Heidegger de modo instantáneo, como súbita
iluminación, como el brillo de un relámpago. Esa nueva visión hay que en-
tenderla como un proceso que, desde su origen le orientaba hacia la nueva
concepción de la Filosofía. Perfilarla y ponerla en marcha implicará ir
abriendo sendas en el bosque e ir abriendo caminos intransitados, desbrozar-
los, andarlos y desandarlos, marcar hitos y hallazgos, siguiendo siempre “su
estrella”. Así se hará “el camino del pensar” de Heidegger. Ahora estamos en
los inicios de ese camino.

Todo esto cabe confirmarlo con una simple lectura del escrito de Hei-
degger de 1963 Mein Weg in die Phänomenologie, Mi camino en la Fenome-
nología10. Ahí se nos dice que ya en el primer semestre del Curso 1909-1910,
las Investigaciones lógicas estaban en su pupitre, cuando él estaba todavía
estudiando en la Facultad de Teología de Friburgo. La preocupación que le
embargaba como pensador era la de saber si había “un significado fundamen-
tal y conductor” dentro de los muchos significados del ente que había estu-
diado en el libro de Franz Brentano. Leía una y otra vez esa Obra de Husserl;
le encantaba y se sentía como atado a ella. Por otro lado, anota que en aquel
entonces “se tenía frecuentemente la convicción de que en la “Fenomenolo-
gía” había venido a darse una nueva orientación en el seno de la filosofía
europea”. Estando ya en el círculo de Husserl, en 1919, él mismo quiso poner
a prueba, desde la Fenomenología, sus conocimientos de Aristóteles; vuelve
con nuevo interés a Investigaciones lógicas, repitiendo que la meta era cómo
“determinar el múltiple significado del ente”. Husserl había perdido el apre-
cio por su famosa obra. Con todo, Heidegger seguiría trabajando en ella, en
grupos de Seminario, tolerándolo Husserl, “magnánimo, pero en el fondo
reprobando el asunto”.

Heidegger tiene el presentimiento de que lo que la Fenomenología lla-
maba “el darse a ver en los fenómenos a sí mismos es lo que viene pensado
por Aristóteles...” Entonces, al hablar de “la Cosa misma” ¿no podría signifi-
carse el ser del ente? Finalmente, concluye Heidegger:
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11 Ibid., t. p. 20. Subrayado, R. F.
12 De esa obra son los textos que se citan a continuación, excepto cuando me refiera

expresamente a otros escritos.

“Así es como me vi llevado al camino de la pregunta por el ser,
iluminado por la actitud fenomenológica de una manera renovada y
distinta a cuanto me inquietaban los problemas surgidos de la disertación
de Bretano. Pero el camino del preguntar sería más largo de lo que yo
sospechaba, y requirió de muchas paradas, de muchos rodeos y desvíos.
Eso, tras lo que iban los primeros cursos de Friburgo y luego de Magbur-
go, muestra el camino de un modo sólo indirecto”11.

Como se ve, ni siquiera se menciona, aunque fuera sólo terminológica-
mente el lema de la “vida fáctica”, reiterado en esos cursos hasta el aburri-
miento, casi como palabra mágica; es uno de tantos “rodeos” o “paradas” en
el tantear hacia su camino presentido. Ha de verse, pues, como formulación
de tránsito, aunque en su estancia se alumbren muchos conceptos fenomeno-
lógicos, como significatividad, intramundo propio, mundo compartido, mun-
do entorno, etc. que van a pasar como bien manejables a “Ser y Tiempo”.
Heidegger, pues, buscaba su camino en la Fenomenología, y de hecho le
servirá para irlo vislumbrando y en muchos casos dejándolo ya bien enmarca-
do y diseñado. Es lo que él perseguía y logró, precisamente porque vió que le
daba “posibilidades” de acceso a su camino.

Sólo en este horizonte, en el que tenue, parpadeante e intermitente luce ya
una estrella, podemos explicarnos el hecho de que las primeras lecciones de
Friburgo puedan llevar por título Zur Bestimmung der Philosophie (1919): Hacia
la determinación de la Filosofía. ¿No era eso una audacia o casi una provocación
en un recién llegado? ¿No se anuncian ahí, al menos, precisiones sobre la preten-
sión de la Fenomenología como “nueva orientación” de la Filosofía?

En esa tarea hay que ver las demás lecciones profesadas en Friburgo
hasta las dadas en el trimestre de invierno de 1920/1921 que llevan por título,
como hemos dicho, Einleitumg in die Phänomenologie der Religion12. Creo
que aquí confluyen y se retoman todos los hallazgos y conceptualizaciones de
los Curso anteriores, por lo menos los que se refieren al punto de arranque
del filosofar y a los instrumentos mentales de comprensión de autores o
concepciones filosóficas más significativos de la tradición.

Por lo que toca a nuestro tema, son de tener en cuenta, al menos, estos
dos puntos: Iº. La necesaria transformación (Umwandlung) de la Filosofía; IIº
las imbricaciones reales y tentaculares de la experiencia de la vida fáctica y
que es necesario articular en conceptos fenomenológicos.

Respecto al primero, Heidegger se lamenta de que el problema de la
autocomprensión (Selbständnisses) de la filosofía se describe como un habér-
selas (Verhalten) con un conjunto de conocimientos racionales, y eso es



176 RAMIRO FLÓREZ

13 En Phänomnologische Interpretationen zu Aristoteles, G. A., 61, p. 35.
14 En “El final de la Filosofía y la tarea del pensar”, en Tiempo y Ser o.c., p. 82.
15 Einleitugn..., o. c. p. 11. (G. A., 60).

como no decir nada. Es más, se cae así en el Ideal de la ciencia. Y con ello se
oculta justamente la principal dificultad (die Hauptschwierigkeit). Es preciso
tomar la determinación de la filosofía como un problema radical y sólo en-
tonces se descubrirá que la Filosofía emerge (entspringt) de la experiencia de
la vida fáctica. Este debe ser, pues, el punto de partida (Ausgangspunkt) del
camino hacia (zur) la Filosofía. Si nos mantenemos en el conjunto de conoci-
mientos, acecha también otro peligro. Se tenderá necesariamente a estructu-
rar esos conocimientos de un modo racional, lógico, piramidal, en suma
“sistemático”, y entonces la filosofía queda remitida a ser una “Cosmovi-
sión” (Weltanschauung), en la que paralelamente se tenderá a instituir una
“escala de valores”. En ambos casos, el de la equiparación con el saber cien-
tífico como la cosmovisión, la Filosofía, trata únicamente de “objetos” y no
se vislumbra su originalidad. Acecha igualmente el peligro de que la expe-
riencia fáctica de la vida se tome como camino que nos conduce únicamente
ante (vor) la Filosofía, pero no hasta dentro de ella (nicht bis zu ihr hin).
Sería un nuevo modo de “objetivación” de la experiencia misma. De ahí
arranca la necesidad de la transformación (Umwandlung), del vuelco radical:
no se trata de pensar sobre la experiencia fáctica sino de que manteniéndose
dentro de la misma experiencia fáctica de la vida, surjan de ahí los conceptos
comprensivos de la vida misma y de su significatividad, que se da en el trama
de la historicidad fáctica. El aprehender conceptual, nos había dicho con
anterioridad Heidegger, es siempre una “temporalización de la problematici-
dad”, de lo digno de ser interrogado (zeitigung der Fraglichkeit)13. Por esa
hstoricidad radical, las vivencias que afloran o se describen en la vida fácti-
ca, son ya acontecimientos, y con ello remiten a algo más allá de sí mismas,
pero que se da y se transluce en sí mismas. Se inicia aquí la comba que va a
terminar en el círculo fenomenológico heideggeriano. El “¡ir a las cosas
mismas!” va a marcar su íntimo eslabón en Zur Sache selbst, ir hacia la Cosa
misma14. No olvidar que el volumen en que Heidegger recoge los estudios
aquí publicados se titula Zur Sache des Denkens.

Respecto al segundo punto, podemos ser más breves. La experiencia de la
vida fáctica implica diversos ámbitos de vivencias. Lo vivido (das Erlebte)
Heidegger lo llama “mundo”. Indica expresamente que la denominación apunta a
que no se vive como “objetos” sino como mundo (als Welt)15.Y establece tres
dimensiones de “mundo”: el mundo del sí mismo (Selbstwelt), el mundo compar-
tido (Mitwelt) y el mundo-en-torno (Umwelt). Esta tridimensionalidad no alude a
una distinción adecuada, sino que cada uno de esos “mundos” se coimplican. En
cada uno de ellos se dan los tres, pero llevando siempre como génesis el “mundo



177EL “COGITARE DIVINA” DE SAN AGUSTÍN EN HEIDEGGER

16 Ibd., 12-13: “Achten wir also auf die eigentliche Indefferenz des faktischen Leben zu
allem faktischen Leben, so wird uns bestimmter durchgehender Sinn der Umwelt, Mitwelt und
Selbstwelt klar: Alles was in faktischen Lebenserfahren wird, trägt den Charakter der Bedeutsam-
keit; aller Gehalt trägt in ihr diesen Charakter. Damit ist aber noch gar nichts Erkenntnistheoretis-
ches entschieden, wede im Sinn eines Realismus noch im Sinn eines Idealismus. Iin dieser Weise
der Bedeutsamkeit die den Gehalt des Erfahrens selbst bestimmt, erfahre ich alle meine faktischen
Lebenssituationen. Das wird klar, wenn ich mich selbst in der faktischen Lebenserfahrung erfahre
-Keine Theorien”.

17 Ibid-. P. 18: “Wir müssen uns in der faktischen Lebenserfahrung umsehen, um ein
Motiv für ihre Umwendung zu gewinnen. Dieses Motiv zu finden ist zwar möglich, aber sehr
schwierig. Wir Wählen daher einen bequemeren Weg. Wir haben ja Kenntnis von der vergangenen
und den gegenwärtigen Philosophie. Das faktische Bestehen der Geschichte der Philosophie der ist
zwar an sich nich kein Motiv zum Philosophieren, aber man kann doch von ihr als einem Bildung-
sbesitz ausgehen und kann sich an ihr Motive zum Philosophieren klar machen”. Aunque Heideg-
ger se va a dirigir, ahí, de hecho a filósofos actuales, en esa referencia a la Historia de la Filosofía
queda bien incluido San Agustín, como cualquier pensador medieval.

18 Ibid, 17-18.

propio” o del sí mismo, que en su misma clarificación remite y asume los otros.
Y los une la cadena de la significatividad16.

¿Como pasar de esta experiencia fáctica a la toma de conciencia de la mis-
ma, es decir, al nivel de la cognoscibilidad? En la lectura de San Agustín insiste
frecuentemente Heidegger en que debe fijarse la fenomenología en el modo y el
cómo se da esa experiencia. Desde la significatividad de la trama vital se mani-
fiesta que la vida es autosuficiente e indiferente, de manera que el yo-mismo no
aclara el modo en que se me da a mí la factividad experiencial. ¿Cómo hablar de
clarificar o tomar consciencia, si no experimento el modo de dárseme, sin caer en
una objetivación que deshace o desintegra de raíz el entramado mundo del sí
mismo? “Mediante su indiferencia y su autosuficiencia (Selbstgenügsamkeit) la
experiencia fáctica de la vida oculta siempre (verdeckt immer), una y otra vez, un
algo así como una tendencia filosófica que surja de ella” (auftauchende philosop-
hische Tendenz). ¿Cómo habérnoslas, pues, con ese postulado cambio? El expe-
rienciar no puede darse en un yo-mismo objetivado. ¿Qué motivo encontrar para
mantener la posición tomada como punto de partida? “Encontrar un motivo es
ciertamente posible, pero muy difícil”17. Debemos mirar en torno (umsehen)
hacia la experiencia fáctica de la vida. Y el camino más asequible que, de mo-
mento, puede ser tomado es el recurrir a la Historia de la Filosofía, a los pensa-
dores, no para conocer su filosofar o sus construcciones, sino para tomar noticias
de cómo surge en ellos el hecho del filosofar y cómo pueden influirnos a noso-
tros como ámbito de formación y realización del cambio: al nacer el filosofar de
la vida fáctica18.

Con este punto de mira lee justamente Heidegger a San Agustín.
No se debe olvidar que, como ha declarado Heidegger sobre ese período,

se trata de tanteos y rodeos. También hay que tener en cuenta el carácter de
apuntes que el original posee (para el “Agustín y el Neoplatonismo”, sólo 19
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19 Conf., X, 28, 39.
20 Ibid., X, 26, 37.
21 En el original alemán, esos Zugangsweise están citados en nota a pie de la pág. 202.

hojas en formato folio), es decir notas-guía para lo que había de exponer en
las lecciones de Cátedra. Abundan las interrogaciones; a veces, una sola
palabra suelta, sin más, que serviría de recordatorio e ignoramos la exposi-
ción a que daría lugar en la clase. Los editores han adjuntado los “comple-
mentos” procedentes de la transcripción de Oskar Becker, como apuntes
tomados de lo hablado y ayudan a establecer ilaciones coherentes que no
hallamos en los esquemas manuscritos. En todo caso los temas centrales y
básicos se pueden deslindar suficientemente.

Como decíamos, la cuestión decisiva y directiva de la que arranca Agus-
tín era buscar a Dios. Agustín la reformula inmediatamente por “dónde y
cómo puedo encontrar a Dios”. Obviamente, la pregunta supone una cierta
noción o idea de lo que busca. ¿De dónde puede venir esa noción o lo que, de
verdad, empuja a la búsqueda? ¿Es que es una noticia olvidada? ¿Vendrá de
lo que presentimos como vida bienaventurada? ¿Será el gozo en la verdad
(gaudium de veritate)? El retórico convertido, que es Agustín, ha expresado
repetidas veces que la vida feliz o bienaventurada es gozar de Dios, y que no
hay otra. También ha dicho que cuando encontró la verdad allí encontró a
Dios como la verdad misma. Con estos presupuestos comienza la búsqueda
de Dios, pero ya es evidente que todo eso ha sido expresión de algo vivencia-
do en sí mismo. Por cualquier ángulo que se mire la cuestión, todo fuerza a
comenzar por el saber de sí mismo.

Pero ahí comienza ya el primer tropiezo, la primera barrera. Agustín
constata que él mismo es, para sí mismo, un problema: Mihi quaestio factus
sum. Su vida está escindida, poseída por la preocupación, puede virar hacia
el bien o hacia el mal, soy para mi una carga (oneri mihi sum)19. Con todo, la
certeza del amor indica que Dios está en mi vida, en mi alma, en mi memoria
(pues me acuerdo de él); la verdad está en todas partes (ubique veritas),
habla a todos, pero no todos son capaces de oirla. ¿Qué condiciones exige el
poder escuchar? Tu habitas en mí, pero estás en tí por encima de mí (in te
supra me)20.

De ahí se ponen en marcha los análisis de Agustín sobre la Memoria, la
Verdad, la doble faz de la cura o preocupación (auténtica o inauténtica), el
alcance posible de la divesidad de las tentaciones, etc., etc. Todo lo describe
Agustín como propia experiencia fáctica de su vida.

Heidegger va siguiendo, paso a paso, los análisis de Agustín, y los defi-
ne como “Modos de acceso”: El gozo de la verdad, el recordarse de El en la
memoria, el deleitarse en tí: esos, entre otros, son los modos de acceso:
Zugangsweisen21.
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22 AuN., 204; t. 80.
23 Ibid., 203; t. 79-80.
24 Ibid., 193; t. 65.
25 Conf., X, 20, 29.

Y poco más adelante comenta Heidegger:

“La pregunta de dónde encuentro a Dios se ha transformado en la
discusión de las condiciones del conocimiento de Dios, y esto abre la puerta,
aguzando el filo al problema de lo que yo mismo soy; de tal modo que per-
manece esa misma “pregunta”, sólo que con otra figura de ejecución (andere
Vollzugestalt). Nada se avanza en el ámbito del “preguntar” y el “oír”, si la
apropiación de cómo no ha sido hecha de modo genuino. Y el propio Agus-
tín reconoce: sero te amavi, tarde te amé, tarde he llegado al nivel de la vida
fáctica en el que me he puesto en situación de amarte”22.

Heidegger aprovecha el lamento de Agustín de que a las llamadas del hablar
de la verdad muchos no las quieran oír, para hacer una crítica de algunos proce-
dimientos o actitudes de entonces, que no es fácil situar hacia quién o dónde se
dirige su indirecta. Agustín dice que la Verdad -Dios- habla con claridad y niti-
dez, con autenticidad; pero no todos lo entienden con claridad. “Audire”, “com-
prender”, esto es un modo de ejecución. Y añade Heidegger:

“ O que blasfemando fútilmente se proceda a convertirte en objeto
de intuiciones de esencias -lo que todavía es algunos grados más grave
que las pruebas de la existencia de Dios criticadas con gesto de
superioridad-, jugando así a tu costa a renovador religioso. Todo depen-
de, pues, del oir verdaderamente, del cómo de la actitud que se asume al
preguntar, del querer oír”23.

Previamente, al insistir en el trastrueque del “buscar a Dios” por el de
“buscar la vida feliz”, Heidegger ya ha precisado que lo segundo no se desprende
de lo primero. Al preguntar Agustín ¿qué amo cuando amo a Dios? Y responde
que la beata vita, la respuesta no está en consonancia con lo planteado, aunque
“sí motiva, en cambio, la pregunta por el cómo de la búsqueda”.

¡La búsqueda, y sobre todo la búsqueda de Dios, se convierte en pro-
blemática! La pregunta cambia, pues, en la dirección de una teoría general
del acceso, no la materia realmente existencial en sentido estricto”24.

Si Agustín busca a Dios como “vida de mi vida” (vita vitae meae)25,
“porque así como mi cuerpo vive de mi alma, mi alma vive de tí”, entonces
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“no ha sido “destruida” (destruirt) la Tridición o, al menos, no del todo”26.
Agustín describe su experiencia de vida fáctica, pero en esta misma descrip-

ción se mueve siempre en dos planos: la propia vivenciación y la recepción
asumida de un neoplatonismo cristianizado. De ahí que desde el comienzo mis-
mo hay que leer las Confesiones con un criterio doble: captar la experiencia y
destruir la trama explicativa. Intentar aislar, de modo que hable sólo desde sí
misma, la trama puramente existencial. Hay que romper el orden jerárquico
recibido que traspone la experiencia y la hace enmudecer en su propio decir.

“De cara a la interpretación de las Confesiones, no avanzar, sin embar-
go por ese camino, sino permanecer allí donde se apoyan en suelo asegurado;
a partir de ahí hay que asumir el esquema existencial e intentar comenzar ya
con la destrucción (die Destruktion anzusetzen zu suchen)27 y “remitir todo
al mundo del yo mismo”.

Heidegger reconoce que Agustín llegó a percibir el nexo estructural que
implica y significa la vida; que hablar de la vida no era manejar un concepto
formal. Pero esta percepción agustiniana no llegó a captarla “con la suficiente
agudeza conceptual” (mit... ausreiechender Schärfe). Añade además: esta agude-
za conceptual “ni siquiera hoy puede decirse que haya sido alcanzada, toda vez
que la consideración cartesiana del sí-mismo como fenómeno fundamental, ha
sido desarrollada en una dirección distinta, poco fructífera, de la que, sin embar-
go, la entera filosofía moderna no ha conseguido liberarse”28. De ahí que el
desmontaje de Agustín debe servir no para dejarlo de lado y en olvido, sino para
retomarlo en su intencionalidad radical, no chafado todavía por las teorizaciones
recibidas.

En realidad lo que aquí busca Heidegger, sin llegar todavía a formularlo con
la precisión que lo hará después, es mostrar que en Agustín se da ya el verdadero
“círculo del comprender”. El partir del yo mismo de la vida fáctica o del mundo
del sí mismo se hace desde una pre-comprensión ingenua (un “prejuicio” en
sentido fenomenológico). Al someter ese mundo del sí mismo al análisis concep-
tual riguroso, se revela como problema (mihi quaestio factus sum). Es, por consi-
guiente, ahí donde hay que ahondar, para buscar a Dios. No salir del círculo con
escapatorias de “ideas” provenientes de la cosmovisión recibida.

Cuando Agustín afirma, por ejemplo, que el deleite o el gozo es “el fin
de la preocupación” (finis curae delectatio est)29, sabe muy bien que es una
trampa; que es confundir el uti con el frui (el usar con la fruición), y que el
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frui sólo puede darse en el gozar de Dios o por y para agradar a Dios. Ya
dijimos que la cura puede ser auténtica e inauténtica, y que esta última es
igual a “agitación” o perderse en la defluxio30. En esa misma defluxio o
perdimiento en el goce de las cosas, remite, al mirarla cara a cara y con
sinceridad, a la recta y debida preocupación ( echte Bekümmerung). También
aquí se da el círculo del que no es dable sinceramente salir. Y Agustín mismo
constata que “la característica fundamental de la vida es la preocupación”. Y
el creyente Agustín tiene una conciencia hipersensibilizada de esa condición
esencial de la vida fáctica. De ahí el texto -que no cita Heidegger porque
debe entrar en la “destrucción”-, en el que Agustín eleva a Dios esta decisión
para poder soportar la vida: “He aquí que en Ti arrojo mi cuidado para poder
vivir” (Ecce in Te jacto curam meam tu vivam)31. En un primer ataque al
tema de la cura Heidegger dice que Agustín habla de “¡La esperanza desde la
desesperación!” (Hoffnung aus der Verzsweiflung)32. Agustín habla efectiva-
mente de una “desesperación” de poder encontrar la verdad (desperatione
indagandae veritatis)33en los momentos críticos y previos a su Conversión.
Después la esperanza es siempre liberadora, a condición únicamente de que
vaya transida por el amor. La cura es efectivamente inevitable y está en el
centro de la existencialidad de la vida fáctica. Es lo que a Heidegger le inte-
resa mantener y tomar de Agustín. Pero esa condición de la vida no coloca a
Agustín, al Agustín convertido, en el terreno de la desesperación, sino en el
de la plegaria. Pero era constatación de la condición de “creyente” converti-
do ya seria “explicación”.

En resumen, lo que trata de poner en claro Heidegger es que el discurso
experiencial de Agustín debía conducirle a la evidencia de que todo buscar,
todo preguntar nace, conduce y remite al mundo del sí mismo. Y estos es lo
que debe decantarse de entre los enredos de Agustín para decirnos su expe-
riencia y no encubrírnosla, a la vez, al interpretarla como humana, viniendo
sólo de las creencias recibidas.

Para comprender la “facticidad genuina” (eigentliche Faktivität), en la que
se dan todos los acontecimientos vivenciales y su comprensibilidad y posibles
conceptualizaciones y nexos de sentido, es imprescindible verla, al final, como
una “radical remisión al sí mismo” (Radikale Verweinsung auf das Selbst)34.

Esto no se debe interpretar como un encerramiento de todo el experien-
ciar en el “mundo del yo-mismo”. Ya vimos que ese mundo implicaba y se
copertenecía con el mundo compartido (Mitwelt) y el mundo en torno (Um-
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lectura de “Ser y Tiempo”, dado que no pudo conocer la de “Agustín y el Neoplatonismo”. Przywa-
ra va más allá de los que pensaban sencillamente que Heidegger ontologizaba a San Agustín.
Reconoce que en una parte de Heidegger palpita la problemática agustiniana, concretamente en el
inquietum cor (Conf., I, 1, 1) vibra la “búsqueda del infinito”, mostrando Heidegger una mentalidad
aporética en su ontología del ser. Es búsqueda “atormentada”, vista desde el stimulis internis
agitabas me (Conf. VII, 8, 12) de Agustín. También se da en ambos “el perpetuo buscar para
encontrar, pero encontrar para seguir buscando” (In Joan., 4, 6) formulado por Agustín. Pero en
Heidegger se quiebra todo lo fundamental de Agustín, dado que se da en él “una inclusión de lo
religioso en la divinidad del ser temporal” (citando de “Ser y Tiempo”, p. 427). En suma, “a un
cierto encierro del mundo en sí mismo corresponde la identidad de conocer y ser; y entonces el
mundo es Dios”. “Denn cinem In-sich-geschlossen-sein von Welt entspricht die Identität von
Erkennen und Sein: Welt ist dann eben Gott” (E. Przywara, S. J. : Ausgustinus. Die Gestalt als
Gefüge, Leipsing, 1934, pp. 85 y 90). Se dió un desenfoque común del camino de Heidegger, hasta
el punto de citarle como “ateo” (Sartre). Pero, a pesar de ese desenfoque, son dignas de leer estas
reflexiones de Przywara, dada su agudeza de análisis y las referencias que hace de los temas del
“cuidado” o cura, la temporalidad del ser, vistos desde San Agustín y Heidegger. Hay traducción
española, hecha por el agustino Lope Cilleruelo, de este libro de Przywara con el título de San
Agustín. Perfíl humano y religioso. Edic. Cristiandad, Madrid 1984. La obra es una selecta Antolo-
gía de textos de San Agustín, a la que preceden varios temas introductorios, entre ellos “San
Agustín y la actualidad”, donde se dan estas reflexiones sobre Agustín y Heidegger. Véase pp. 73-
92 y especialmente, pp. 83-87. Hay, con todo, aquí una precisión general interesante: Lo que
Przywara contrapone de San Agustín a Heidegger, viene a se lo que en “Agustín y el Neoplatonis-
mo” intenta “demostrar” Heidegger: la quietud, el reposo, el fin de cura, etc.

37 Holzwege (1980), p. 74. Heidegger habla ahí de “Dios y dioses”. Porque el acento va a
la desdivinización.

welt)35. Es, por tanto, el centro nodal de la apertura. La advertencia debe
tenerse también en cuenta cuando se trate de valorar las proyecciones de
conceptos agustinianos en “Ser y Tiempo”. Desde el momento que uno de los
existenciales es la Erschlossenheit (apertura), en modo alguno se puede
hablar de un cierre o enclaustramiento (Geschlossenheit) obligado por el ser-
en-el-mundo. Cierto que desde una Fenomenología de la vida religiosa, debe
darse, en esa complicación de mundos y después en el ser-en-el-mundo, algo
de sagrado, de presencialización oculta de lo divino. Pero de ahí no se puede
concluir que “el mundo es, pues, justamente Dios” (Welt ist dann eben
Gott)36. La dimensión de sacralidad o divinización del mundo será afirmada
por Heidegger en esta lectura de Agustín, como veremos más adelante. En la
“vida fáctica” descrita matizadamente por Agustín, se apunta claramente;
pero de ahí no se puede concluir a una “identidad” de Dios y mundo. Heideg-
ger afirma en otros lugares, posteriores a “Ser y Tiempo” esa “divinización”
del mundo, y por eso lamenta que en la época actual de la imagen del mundo,
se dé lamentablemente una Entgötterung der Welt, una desdivinización del
mundo37.

Quizá una de las mejores aportaciones a la comprensión unitaria del
pensamiento de Heidegger sea precisamente esta Lectura suya de Agustín,
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que él hace como propia, y desde la cual nos sea posible una mejor o más
aproximada aclaración del itinerario fatigoso y tenazmente seguido por él.
Porque ese seguimiento, además de fatigoso, era también gozoso. En una
carta de noviembre de 1973, a sus 84 años, le escribía a Hanna Arendt:
“Todavía me da alegría el pensar”. Y no deja de ser también muy significati-
vo, incluso para el tema que nos ocupa, lo que añade seguidamente:

“Hay que envejecer para ver algunas cosas en este campo. Y la
perspectiva y la mirada retrospectiva sobre todo el camino recorrido
permiten conocer que el andar por el campo de caminos ha sido conduci-
do por una mano invisible y que la contribución de uno mismo es
escasa”38.

El pensamiento de Heidegger se puede aceptar o rechazar, atender o
prescindir de él. Lo que ese pensamiento no permite nunca es despacharlo en
generalizaciones abstractas y negativas o retomarlo hacia posiciones “lógi-
cas” personales en un perverso acicate de autosuficiencia prepotente y frivo-
lidad.

II. NI OBJETUALIZACIONES NI AXIOLOGIZACIÓN

El problema de la objetivación en Heidegger es muy amplio y complejo. No
es posible tratarlo aquí en todo su alcance, dado que subyace en todo el
itinerario del prensar de Heidegger. En general, la actitud permanente de
Heidegger es de crítica y rechazo de todo pensamiento objetivado u objeti-
vante. No porque sea falso, sino porque al constituirse en objetivación, pier-
de su contacto real, aquí con la experiencia de la vida fáctica, en la que se
apunta ya a lo que posteriormente se denominará el Ser. Al producirse la
objetivación, el pensamiento pasa a convertirse en “ideas”; estas, a su vez,
tenderán a enlazarse en un armazón conceptual que se institucionalizará
intelectualmente como “cosmovisión” o sistema. Enredado el pensamiento en
el sistema, buscando siempre la coherencia “lógica”, se limita a una forma
empobrecida del saber, llega a obturarse la fuente de donde brota el pensa-
miento y se convierte el conocer en mero juego de ideas que tiene por conte-
nido el nexo único de andamiaje, de mecánica conceptual, que construye el
edificio del vacío. Por ese desligamiento de lo fáctico o del ser, lo supuesta-
mente pensado se convierte en el “mundo de la Cultura” ya manejable y
manipulable, pasando a ser el convoluto mediatizado por el poder y, con ello
el pretendido saber de la realidad se degrada a ser objeto de consumo, espe-
ciosamente dirigido por la “industria cultural”. En un lenguaje distinto al que
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utiliza Heidegger, diríamos que sabemos el “sistema” y lo que quieren los
manipuladores del sistema; pero hemos perdido lo único digno de ser pensa-
do: la realidad.

Pero, por otra parte, la comunicabilidad del pensamiento es muy difícil
substraerla a una vierta “objetivación”, aunque sea mínima. Esto nos remite
al problema del lenguaje, que nunca podrá ser efectivamente lenguaje si en él
no se dice, de alguna manera, el ser. Si eso no se logra, el lenguaje será pura
palabrería, el mundo del “se” (se dice, se cuenta...), lo que más tarde acuñará
Heidegger como el mundo de las “habladurías”. De este modo, el pensamien-
to de Heidegger, ya desde sus inicios, quiere mantenernos despiertos y con
inusitada tensión hacia los riesgos de confundir la objetivación del pensa-
miento con el auténtico pensar que nace y brota del experienciar el mundo
del sí mismo en el que ya se da la textura de su significatividad y sentido.

Aludimos a esta problemática, porque ya se da, no suficientemente
explicitada, al convertir el buscar a Dios agustiniano en una variante desfigu-
radora del problema, que es la espontánea tendencia a querer “objetivar a
Dios” o bien axiogizarlo convirtiéndolo en “valor” aunque se le nombre
como “valor supremo (summun bonum). Ahí se daría un torcimiento de la
dirección del amor que busca.

Cuando Heidegger formula la pregunta agustiniana del “¿qué es lo que
amo cuando (cum) a Ti te amo?, insiste en una precisión que en ese amor
debe constatarse una dinámica, que hace “ver” y “oir” y que es apertura:

(“Cum te amo indica aquí un determinado nivel existencial, que...
en ese amor está abierto para algo determinado -Dios-poderoso ante todo
el mundo); y sólo desde ahí, en el cum anuncia coelum et terra la alaban-
za de Dios, no ciertamente cuando mi disposición es la de quien está
investigando científica o naturalmente”39.

Ese nivel es, pues, preteórico. Pero Agustín “tiende a investigarlo cientí-
ficamente”, y es entonces cuando comienzan los ensayos de “objetivación”,
que siempre resultarán fallidos.

“¿Qué es lo que amo cuando (cum) te amo?, no belleza de cuerpo, ni hermo-
sura de tiempo, ni blancura de luz, tan amable a estos ojos terrenos, no dulces
melodías, ni fragancias de flores, ni perfumes y aromas; no manás de mieles, ni
miembros gratos al abrazo de la carne.... Y, sin embargo, amo cierta luz, y cierta
voz, y cierta fragancia, y cierto alimento y abrazo del hombre mío interior, donde
resplandece a mi alma lo que no comprende lugar, y suena lo que no arrebata el
tiempo, y huele lo que el viento no esparce...40.
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Todo es un “como si”, pero en realidad es un no. ¿Qué hacer entonces,
adónde recurrir? Y Agustín constata que no hay otro camino que dirigirse al
hombre interior. Porque es el hombre interior el que plantea las preguntas.
“Preguntar es ya un juzgar y estar por encima” (Heidegger). “Dios es para tí
la vida de tu vida (Deus autem tuus etiam tibi vitae vita est)41. Heidegger
subraya este retroceder a la vida. “¡Y el concepto de vida!”. El desplazamien-
to de la pregunta “bajo la presión de los fenómenos”, se daría hacia saber si
yo en ello, -con ello- viviendo en ello encuentro a Dios. Un desplazamiento
hacia el gozo (gandium) y a la memoria. Es el primer paso hacia “la interpre-
tación y captación concretas del problema a partir de la vida fáctica
existencia-histórica”42. Con todo, se delata en Agustín “una confusión no
aclarada de motivos y tendencias”.

No es posible seguir a Heidegger en sus rodeos y tanteos que va enhe-
brando al estudiar la memoria y el gozo de la verdad como vivencias que
Agustín describe. Se trata de ver que en la experiencia de Agustín se entrela-
za siempre una interpretación de “teorías” que es objetivamente y, por ello,
desgaja la vivencia de su contenido de ser. La objetivación se produce tam-
bién en la “retrovisión” de las vivencias, al ser o hacerlas teorizadas. La vida
es privada de su singularidad inicial de vida; es ahí “desvitalizada”, se quie-
bra la textura que más tarde se llamará “ontológica” de la vida. Al teorizar
actúa como un modo de vida ya secante, descodificadora de la autotrasparen-
cia de sí misma en los nexos de significatividad que la hacen “mundo”. En
los finos análisis de Agustín sobre la memoria, se llega a constatar el hecho
de que se da incluso una memoria del olvido. Es otro modo de submundo.
¿Dónde conocimos la vida feliz, para hablar de ella? La vivimos, bien en
esperanza, bien acaso algún día, en la realidad. Pero esto último aún no ha
llegado. ¿Dónde, de nuevo, la hemos perdido o cómo es posible que la haya-
mos imaginado?. Agustín no sabe nada de ese modo; y lo único que puede
afirmar es que la tiene in nescio qua noticia, en no sé qué clase de notifica-
ción43. Hemos, pues, de resignarnos a designarla como un existencial, y
punto.

En algunos pasajes de las Lecciones de estos años, Heidegger acuña la
expresión pasajera para designar ese algo que existe y que todavía no pode-
mos captarlo como conexionado, como tejido de la significatividad. A ese
algo Heidegger lo llama “como premundano” (als Vorweltriliches). Heideg-
ger no logra transmitirnos con precisión qué es algo, lo que sería lo iniciante
de lo inicial que se entrelaza en “mundo”. Pero es algo que se da44, y es la
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raíz del pasmo admirativo: ¡Algo es! Algún intérprete heideggeriano ha
querido ver ahí el transfondo místico de su pensamiento45. Se nombraría ahí
el arranque de sacralidad del ser y sería, por ende, lo que provocaría lo que
Heidegger llama en otro lugar: “el pasmo interior que todo misterio lleva en
sí”46. Parece que ese algo podría verse e interpretarse lo que de otro modo se
llama claro del ser y que la Lichtung lo instaura en mundo. En cualquier
caso, la referencia aquí a lo premundano queda sin insertarse en la cadena de
conceptos fenomenológicos que ayuden a clarificar las arborizaciones de la
vida fáctica, que es para lo que, de hecho, se trae a la palabra.

Paralela a la objetivación se da también en Agustín un discurso de
axiololgización. La vida fáctica siempre está haciéndose; es acontecer histó-
rico. Ese acontecer es dirigido por la cura o preocupación en su modo de ser.
Este puede bifurcarse, y ganar más vida o caer en la banalidad de perderse
diluyéndose en las objetualidades entificadas. La vida es también escisión. Y
la cura puede articular la anticipación de modo ruinoso para el ser mismo de
la vida. Esa doble posibilidad se da siempre en el corazón de la vida. El modo
ruinoso se adelanta y ofrece en lo que Agustín llama tentaciones. Al descri-
birlas como tales, Agustín cuida del modo auténtico de la vida, que quiere
siempre decir “más vida”. En cambio en las objetualizaciones y en la axiolo-
gización, lo heredado y mostrenco, las categorías recibidas le hacen trampa a
la experiencia de Agustín. Porque Agustín está en la creencia de que aceptar
el orden tradicional recibido es “apoyarse en un suelo asegurado”. De ahí la
consigna que se da a sí mismo Agustín: Agnosce ordinem, quaere pacem,
reconoce el orden, busca la paz47.

El orden exige que todo se mida y valore o se estime en relación con el
Summum bonum, en que termina axiologicamente el Dios buscado. De la
aceptación de ese orden se suceden inmediatamente la construcciones de las
“escalas de valores”. Hasta la vida adquiere su valor por el modo en que se
atenga y custodie la jerarquización dada de valores en la ejecución de la vida.
Manteniendo esa jerarquía y cuidando de ponerla en práctica advine para el
alma la paz.

Pero para Heidegger, con esa axiologización, se ha ido al garete todo el
discurrir existencial de Agustín, basado en la problematicidad del yo mismo
y en la esencia del amor. Lo que se efectúa con ello en Agustín es un huir a
escaparse (zu fliehen) de lo ineludible y existencialmente fáctico48.
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En todo el tratamiento de la temática agustiniana, se diría que Heideg-
ger ha mantenido una actitud fría, seca, distante, a la vez que respetuosa y
hasta afectivamente cercana. Aquí se dispara su alergia hacia todo lo que
suena o apunte a la axiología y teoría de los valores. Es evidente que, más
allá de la crítica a Agustín, se ataca a interpretaciones entonces actuales, v.
g. a Scheler, que se cita expresamente, pero también a otros autores no
citados, pero que recurrían para entender a Agustín, a su famoso “ordo
amoris”....

Traslado únicamente algunos textos en los que se puede comprobar ese
estado de ánimo, de crítica y desdén. De guiarse por ese quid pro quo
normal y explicable de Agustín, que era precisamente lo que Heidegger
quería destruir y desmontar para adueñarse de la verdad de su experiencia,
salía un Agustín totalmente opuesto al Agustín heideggeriano, que el mis-
mo Heidegger había ido tan amorosamente configurando o delatando. (Se
debe recordar que en lo más usual de la teoría de los valores era la distin-
ción entre “ser” y “valor”: los valores no son sino que valen. Para Heideg-
ger esto remitía a un desgajamiento del ser, a un vacío rellenado flatulenta-
mente con palabrería supuestamente intelectual, con jerga o terminología
de culturalismo “metafísico”, con visos lamentables, además, de falsa
religiosidad).

“En la comprensión de la facticidad,de su problematicidad (Frag-
würdigkeit) y de la ejecución de lo problemático, sale a la luz lo funesto
e inadecuado a la existencia de la axiologización. (Y precisamente en
Agustín está intensamente presente. Lo que hay que deshaderir es preci-
samente lo que Scheler conserva, es decir, que no comprende el proble-
ma con la suficiente claridad).

Pero aquí no queda en general ni el menor rastro (Spur) del sentido
auténtico de la ejecución del amor.

Lo que precisamente importa es confrontarse de modo radical cons-
tante con lo fáctico, y no huir. Tengo precisamente que tenerlo para
acceder a la existencia.

Pero este tener quiere decir precisamente vivir-ahí (darin leben), no
ceder, pero tampoco superar cómodamente por la via de la axiologización”.

.....................................

“Mediante la axiologización... la genuina preocupación (Berküm-
merung) es desfigurada y vista como cálculo camuflado (verstecke Be-
rechnung?). El acento del sentido y el origen de la explicación no radi-
can aquí en la ejecución genuina e histórica”49.

......................................
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50 Ibid., 292: “Das Problem der Liebe muss aus dem “axiologische” Gebit herausgenom-
men werden”.

51 AuN., 292; t. 201.

“El amor en el mundo compartido debe ayudar al otro, al que se
ama, en la existencia, para que acceda a sí mismo.

El amor genuino de Dios tiene el sentido de querer hacer a Dios
accesible como alguien que existe en un sentido absoluto (in cinem abso-
luten Sinn). Esta es la mayor dificultad de la vida.

El problema de la consideración fenomenológica de los “actos emo-
cionales” en le marco del esquema de los nexos y la ordenación jerárqui-
ca de los valores (rangordnung) es un contrasentido (ist widersinnig). El
problema del amor debe ser sacado del ámbito axiológico”50.

Vistos de un modo general, los intentos de Agustín de “objetualizar” a Dios
(“Dios-luz, amor, sumo bien, sustancia inmutable, belleza suma) no se puede
aceptar más que como una determinación en que “se muestran los diferentes
modos de acceso y diferentes modos, dentro del acceso; de explicar después lo
experimentado en el acceso”. Heidegger constata que los datos de esa determina-
ción son tomados de ámbitos distintos. En canto a los modos de formular los
medios de explicación, algunos “se clarifican a sí mismos, o lo que es igual
surgen en un comienzo nuevo de la propia experiencia”. Esos son los que se
pueden llamar originarios. Y hay que discernirlos en cada caso. Pero cuando los
modos de explicación se toman o mantienen en el “marco tradicional”, quiebran
o desfiguran los modos de acceso, desprendiéndolos del nexo de la ejecución
actual, en la facticidad del experimentar mismo”.

Por eso concluye Heidegger, como ya dijimos, que “globalmente
considerada, la explicación de la experiencia de Dios es, con todo, en
Agustín específicamente “griega” (en el sentido en que lo es también toda
nuestra filosofía)”. Esa es la razón de que, ya desde un principio haya que
mostrar atención a esas dos dimensiones de experiencia y explicación. Y
de entrada mirar ya toda explicación en vistas a la “destrucción”o des-
montaje51. Pero el análisis fenomenológico de esta bidimensionalidad de
la literalidad cifrada, herida, o fácilmente desorientadora o camufladora,
no es más que un caso en la Historia de la Filosofía occidental. Porque
ese hecho se da en todo el itinerario que recorre esa Historia. Quizá las
expresiones duras se suavicen, hasta que “destrucción” y “desmontaje” se
truequen en “superación”. Pero la posición permanente del pensamiento
de Heidegger, queda aquí ya, en este experimento agustiniano, afirmada y
segura para siempre.

Pero ¿no habrá algún indicio o resquicio por el que podamos vislumbrar
que Agustín tomó conciencia alguna vez de que él mismo se hacía “trampa”
a sí mismo? Y, dado el caso, ¿podría Agustín desinteriorizarse de toda su
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52 Conf., IV, 12, 18.
53 Véanse en mi libro Las dos dimensiones del hombre agustiniano, Madrid, 1958, cc. I

y II (pp. 15-89).
54 Cfr. R. Flórez: El hombre, mansión y palabra, Madrid, 1997, II, 2, pp. 68-93.
55 Esa sacralidad es reiteradamente dicha y experienciada por los místicos cristianos y de

modo poético, audaz y genial por San Juan de la Cruz, en su Cántico espiritual en versos que todos
conocemos.

56 Insiste acertadamente en este polo de las afirmaciones de Agustín de modo relevante, E.
Przywara, o. c., nota 36.

57 De Genesi ad Litt., VIII, 26, 48.
58 Conf., III, 4, 11.
59 De vera Rel., XX, 38. Articulación de esos textos, en F. Flórez: Presencia de la verdad.

De la experiencia a la doctrina en el pensamiento agustiniano. Madrid, 1971, pp. 252-267.

procedencia? Obviamente, no. De ahí la singularidad especial y el peso
reflexivo que merece una lectura, discutible o no, como la que hace Heideg-
ger de Agustín.

III. “COGITARE DIVINA”

Se da ciertamente en S. Agustín una acentuación singular de la inmanencia
de Dios en el mundo. La razón fundamental y última de esa inmanencia,
Agustín la ve y afirma por la teoría de la creación: Dios no creó lo existente
y se fue, sino que de El (non enim fecit haec atque abiit, sed ex illo in illo
sunt)52 Dios mantiene su existencia en el mundo. La profundización en la
noción de creación hace que Agustín repita y apele al hecho de esta presencia
en una multitud innumerable de textos53. Es una presencia constituyente, que
Agustín llama “fabricatoriam” (De Civit. Dei, XII, 25). Como dirá después el
Maestro Eckhart, la palabra creadora sigue pronunciándose...54. En el mun-
do sigue latiendo la fuerza que lo hizo y hace ser. Es, pues, un mundo divini-
zado. Y esto es el meollo de la doctrina tradicional cristiana que se formula
en la continuata creativo. Por ella, el mundo es, y debe verse como, un mun-
do sacralizado55.

Esto no contradice en nada la transcendencia, sino que la supone. En
esta tención polar de transcendencia-inmanencia, se mantiene siempre el
pensamiento de Agustín: ¡Deus semper major!56. De ahí las conocidas expre-
siones con que se refiere an frecuentemente: “Deus interior omni re” et
“exterior omni re”57; “interior intimo meo et superior sumo meo”58; internum
aetérnum59, etc., etc.

Quién hace estas constataciones es el hombre, en el caso el hombre
Agustín: el que se ha encontrado que es para sí mismo un problema: mihi
quaestio factus, que hasta el alma es angosta para abarse a sí misma, y que su
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60 Conf., IV, 12, 19.
61 Enarrationes in Ps., 41, 1 y 9.
62 Enarrationes in Ps., 41, 1 y 9.
63 Conf., X, 7, 11 y 23.
64 Sermón 53, 11, 12.- Esta parte de exposición está tomada de las notas de clase de Oskar

Becker, que el editor alemán concede la misma fiabilidad que a los enrevesados esbozos de Heideg-
ger. Desde luego están más redactadas y son más “legibles” que la escritura, previa a las clases,
dejada por Heidegger. En cualquier caso se debe conocer este detalle.

propia vida es constante escisión (Defluxio). Primer imperativo previo: en-
contrarse y conocerse a sí mismo. Segundo imperativo previo: interioriza-
ción: Noli foras ire... Tercer imperativo ya ejecutivo: unificar la vida en la
dirección adecuada para realizar el poder ser en sí mismo por el que pueda
acceder a Dios. Esa ha de ser la labor de la auténtica cura, cuidado o preocu-
pación. No se trata de un ascender a mundos supracelestes o lejanos, se trata
de un descender para ascender a Dios: Descendite ut ascendatis ad Deum60.
La primacía o acaso el camino único para acceder a la experiencia de Dios es
siempre “el intramundo del sí mismo”. La consigna es la que propusiera el
recién convertido Agustín en los Soliloquios: Noverim me, noverim Te,
conózcame a me y conozcate a Ti61.

Este es el contexto en que ha de situarse la lectura de Heidegger. A la
más audaz expresión a que llega a Agustín es esta: aliquid super animam esse
sentio Deum meum, siento a Dios como algo que está por encima de mi
alma62. Y en el proceso se insiste en que hay que partir de que “sobre mi alma
esta la casa de mi Dios” y, por ende, “por la misma alma subiré a Él, “heme
aquí ascendiendo por mi alma hacia Ti”63.

Pero estas consecuencias explicativas y doctrinales ya caen fuera del
núcleo al que intenta ceñirse aquí Heidegger. Ese núcleo ha de obtenerse
como lo subyacente a todas estas deducciones agustinianas proveniente de la
noción no de la creación, y debe determinarse por el paso atrás hacia el suelo
nutricio y natal de los mismos que se conexiona con sentido a la sola y ante-
rior experiencia de la vida fáctica. ¿Se encuentra ya ahí, y en el mismo Agus-
tín ese Dios buscado?.

Como vimos al hablar de la axiologización, Heidegger recurre a un texto
amplio y diáfano de Agustín no tomado de las Confesiones: el agnosce ordi-
nem atente al orden. También en este caso, para ubicar en su base la búsque-
da de Dios o en dónde ha de habérselas Agustín para su deseado hallazgo,
Heidegger recurre a otro texto fuera de las Confesiones, y lo encuentra, con
feliz suerte, en el bello sermón 53.

En ese sermón, Agustín estampa una frase requisitoria e imperativa:
Coge cor tuum cogitare divina: “Obliga a tu corazón a pensar lo divino”64.
No le des descanso. 
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65 AuN., 289; t. 196-197.
66 Son los “modos de acceso” que en la edición de G. A. están, como tales, en p. 202 en

nota 4, a pie de página.
67 Conf., I, 4, 1.

Y, ya en el primer encaramiento con el texto, Heidegger añade estas
precisiones fenomenológicas:

“(Nada más errado que interpretar esto en clave subjetivista. Se
trata de las condiciones de acceso a Dios. Dios no es hecho (Gott wird
nicht gemacht), sino que el sí-mismo se hace con la condición de ejecu-
ción de la experiencia de Dios (der Erfahrung Gottes). En la preocupa-
ción por la vida de uno mismo Dios está ahí. Dios como objeto (als
Gegenstand) en el sentido de la facies cordis (rostro del corazón) actúa y
deja sentir sus efectos en la vida genuina (eigentlichen) del hombre).
Excluye cuantas cosas corporales “similares” puedan de una u otra ma-
nera salirle al encuentro al que piensa así”65.

Texto sin duda audaz y extraño, pero que no hace más que recoger otros
excursus que se habían hecho en los análisis de las frases de las Confesions,
como “deleitarse”, “gozo de la verdad”, “recordarte”, etc66.

Merece destacarse la frase rotunda: “Dios está ahí, en la preocupación
por la propia vida” (In der Bemühung um das selbstliche Leben ist Gott da).
La palabra Bemühung significa también esfuerzo, incomodidad, molestia,
solicitud..., en fin, todo lo que pueda referirse al trajín, gozoso y/o doloroso
de la vida. Es el quehacer en todos los entresijos del mundo del sí mismo. Es
lo que está en el ser de la vida fáctica: lo originante y lo originario, más atrás
de lo cual no podemos ir. Es lo nuevo constante e inaplazable de la vida, lo
sorprendente, lo inasible. Eso es lo que Heidegger, en textos y contextos
posteriores llamará lo sagrado del ser. Lo que experimentamos es un atisbo
germinal hacia lo que pueda denominarse Dios. Porque el Dios configurado
como supuesto “objeto” no es aquí, otra cosa que ese espejamiento en el
rostro del corazón. En realidad no es objeto alguno, sino un sustentáculo
especular que al pensamiento se le ofrece y oculta y destella como abismo.

¿Pudiera ser esto una traducción de lo que Agustín dice de su Dios:
presentísimo y secretísimo?67.

Posiblemente una de las razones motivadoras para la elección de este
texto, haya sido en Heidegger la contundencia y determinaciones de Agustín
en ir despachando y rechazando todas pas posibles representaciones que se le
podían ofrecer como objetualizaciones de Dios. Heidegger entresaca de ese
sermón 53, las frases más relevantes que Agustín pone para ir diciendo: “No;
eso no es”.
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68 Serm., 53, nº, 12. En la edición bilingüe de BAC, vol. VII, pp. 278-281.

Quizá pueda ayudar a comprender el cuidado de la selección de frases y
su alcance indicando algunos datos de ese Sermón 53, sin duda uno de los
más genuinamente propios del genio discursivo, vitalista e íntimo del retóri-
co Agustín. El tema general del mismo son nada menos que Las Bienaventu-
ranzas. Se percibe una larga y serena meditación previa del tema y el conven-
cimiento de que en él se sintetizaba todo lo que se exige del hombre para que
pueda entender algo del decir acerca de Dios.

La frase citada esta ya en el apartado 12 de los editores que le han pues-
to adelantado el subtítulo de “A Dios no se le puede imaginar como algo
corporal”. Pero no se puede pasar por alto la larga reflexión y puntualizacio-
nes que le preceden: El hombre es un mendigo de Dios; Dios es el fin de
nuestro amor; buscarle con el corazón es buscarle como se debe (bene requi-
ris, quia corde requiris); el hombre es templo y trono de Dios... pero todo
esto sólo lo pueden ver los limpios de corazón. Hay que limpiar los ojos por
la fe y la esperanza; pero estas sólo actúan si van movidas por la dilección, el
grado más elevado y puro del amor.

Sobre este trasfondo de alusiones, ampliamente explicitadas y reiteradas
por Agustín viene el texto del cogitare divina:

“Con tanto discursear y aducir testimonios de la Escritura... ¿qué
hemos hecho sino que lo que veremos después cara a cara, ahora sólo lo
podemos ver como reflejo y enigma (per speculum in aenigmate)? No
mires a tu rostro. Piensa en el rostro del corazón (Faciem cordis cogita).
Obliga a tu corazón a pensar lo divino, empújale, estimúlale; rechaza
toda imagen similar a lo corporal. Ya que no puedes decir: Esto es, dí
por lo menos: Esto no es. ¿Cuándo podrás decir “esto es Dios”? Ni si-
quiera cuando lo vieras lo podrías decir, porque es inefable. Si las pala-
bras son inefables, ¿cómo será Aquel de quien son? Piensas tú en Dios y
tal vez te imaginas una figura humana de grandor admirable y vastísimo.
Hela ahí, ante los ojos de tu pensamiento... En alguna parte le has fijado
el entorno... Necio y carnal pensamiento ¿qué haces? Te has forjado una
grande mole, tanto más grande cuanto más digno de honor te figuraste a
Dios. Pues mira, ¿no puede venir otro que le añade un codo y ya lo hace
mayor?68.

Esta conclusión es la parte negativa del discurso de la búsqueda. La
parte positiva y descriminativa del modo de la búsqueda, Agustín la formula
así: Busca en tí lo que voy a decirte (In te attende quod dico).

Como en la simbólica de la Cruz hay cuatro dimensiones, también las
hay en el hombre interior. Hay que volver los ojos al rostro del corazón
(faciem cordis) donde Dios habla interiormente (Intus est cui loquitur Deus).
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69 Ibid., pp. 282-283.
70 AuN., 290; t. 198.
71 G. A., 60, 3. Die philosophische Grundlagen der mittelelterlichen Mystik, 333. Heideg-

ger critica a los que seguían el esquema de Otto sobre Lo Santo, cuya raíz se pone en lo numinoso.

Las dimensiones del hombre interior son: anchura, longitud, altura y profun-
didad. La anchura consiste en las buenas obras; la longitud en la constancia y
perseverancia en hacerlas; la altura es la expectación de las recompensas
celestes; pero careces de altura si buscas recompensas terrenas. Y ¿la hondu-
ra? (Attende profundum). La hondura es la gracia de Dios en lo oculto de su
voluntad69.

¿Cuál es el comentario de Heidegger a todo este discurso íntimo, fluido,
ilativo y lírico de Agustín? La frase unitiva y decisiva para Heidegger es:
“Compréndelo todo en tí (Verstehe alles in te). Pero, al abarcar el conjunto,
Heidegger tiene que hacer algunas precisiones en la línea de siempre: expe-
riencia y explicación:

“La idea del mundare (purificar) como condición del acceso está ya
presente en los primeros escritos filosóficos de Agustín; una idea plató-
nica que en Plotino viene relacionada con la idea de ascesis. El mundare
se ejecuta mediante la fides christiana (no la demoníaca). Fides es un
nexo de ejecución de confianza y amor; la actitud de expectativa tiene
que estar ya ahí. Toda posible cosificación metafísico-cósmica del con-
cepto de Dios, también como concepto irracional, ha de ser rechazada.
De la facies cordis (interioridad) tiene que apropiarse uno mismo. Dios
estará presente en el hombre interior cuando hayamos comprendido lo
que podría querer decir ancho, largo, altura y profundidad..., y con ello
la infinitud de Dios para el pensamiento del corazón. Busca ne tí mismo
cuando digo: “Extensión”. ¡No saltes con tu fantasía a los espacios del
mundo, anchos pero abarcables!, ¡Compréndelo todo in te! Latitudo=
riqueza, abundancia en obras buenas; longitudo= constancia y perseve-
rancia; alatitudo= expectación de lo que hay por encima de tí (was über
dir liegt); profundum= la gracia de Dios. Todo esto no deber ser entendi-
do como un simbolismo objetivo. Tiene, por el contrario, que ser allega-
do al sentido de ejecución de la vida interior”70

Hay en este párrafo algunas alusiones que convendría explicitar. En
primer lugar, la fides se interpreta como “confianza” en el sentido de la “fidu-
cia” de Lutero, como Heidegger lo hará poco más adelante. Apartar expresa-
mente el concepto de Dios de lo “irracional”es una indirecta a lo numinoso
de Otto, como también lo hará constar como crítica directa al hablar expresa-
mente del tema: “Hay que evitar y combatir el injerto de lo irracional en lo
racional”71.
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Se debe romper la dualidad “racional-irracional” al hablar del tema. Porque se trata de algo previo
que es la experiencia, el acto ejecutivo de la misma. Al final de este estudio Heidegger pone la frase
de Santa Teresa, de Las Moradas sobre la experiencia de Dios, lo religioso y lo santo, que es en
realidad “inexplicable”. Dice la Santa: “Es bien dificultoso lo que quería daros a entender, si no hay
experiencia”. Heidegger anota como “Exigencia”: “tener siempre a la vista lo más interior y el
conjunto del Castillo, no el mero sucederse y ensamblarse de las habitaciones. Visión total y com-
prensiva” (p. 337; t. 255).

72 Conf., X, 27, 38.

¿Queda así explicada la afirmación que citamos antes de que en el
“cogitare divina” en modo alguno se trata de que “Dios sea hecho, sino que el
sí mismo se hace con la condición de ejecución de la experiencia de Dios”?.

La literalidad de Agustín, no sólo ahí sino en otras muchas expresiones
(v. g. mecum eras et tecum non eram)72, pueden dar buen pie a la explicita-
ción heideggeriana. Dios se experimenta como presencia en el quehacer
“preocupado” de la vida fáctica; pero la razón de esa presencia en Agustín se
da en función de aplicar la noción de creación, por donde nace y existe la
sacralización de la vida y el mundo, tanto del sí mismo como del mundo
compartido. Pero Heidegger no considera en modo alguno esa procedencia de
lo sacro, es más, la rechaza de modo rotundo, dado que la noción de creación
viene montada sobre el concepto griego del ser como “lo que está ante la
vista”. Crear es un producir: el ser-creado es una producción, que supone una
doble objetualización: la del ser y la de Dios. Objetualizados teoréticamente
quedan ya fuera de la vida y, naturalmente, fuera del mundo del sí mismo. La
explicación de la experiencia, se aleja y quiebra la experiencia misma, como
infiltración extraña a esa experiencia. Con la afirmación de “compréndelo
todo en ti” Heidegger apunta, repetimos, a un vuelco total de la explicación
de Agustín. Lo divino está en la textura misma de la vida, y por eso es expe-
rienciable. Como experienciable no es ningún “objeto”; sólo puede verse su
revelabilidad en el pensamiento y por el pensamiento, acuciado por la cura y
estructurado con las virtualidades fácticas que se llaman fe (repetimos, la
“fiducia” del joven Lutero), esperanza como expectativa y amor como gravi-
tación de la vida. (Amor=pondus, no axiologizado). A la vez que se desmonta
la explicación de Agustín, Heidegger construye la que estima únicamente
accesible como vía de la manifestación de lo divino inmanente. Aquí Heideg-
ger está haciendo “apuntes”. Recordemos la queja de que “todavía nos faltan
conceptos fenomenológicos”. Hay, sin duda, algo incontrovertible: que algo
es dado en absoluto, sin nulificación posible. Es lo originario o inicial. Cuan-
do se afine el concepto fenomenológico de ese innegable inmediato que se da
en la experiencia, a ese originario se le llamará lo santo, o también lo divino
o lo salvador. A “pensar lo divino” vamos catapultados desde y por la expe-
riencia de la problematicidad y enigmaticidad del mundo del sí-mismo. 

Poco a poco Heidegger va abandonando la denominación de la “vida
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73 AuN., 298; t. 209.

fáctica” por la más sencilla y abarcadora de “ser”. En la parte final de la
última lección Heidegger recurre a la conexión que Agustín establece del
hombre con el dogma de la Trinidad. Remite al tratado agustiniano De Trini-
tate y a dos lugares importantes de La Ciudad de Dios (XI, 26; XI, 28). En la
síntesis de la exégesis que nos ofrece (puro reclamo, como para dar que
pensar) parecería que la dirección a la que aquí se apunta sería que para
pensar lo divino o bien experienciar la divinidad no objetibable, habría de
pasarse o basarse en el previo y obligado amor al ser.

“Encontramos en nosotros mismos una imagen de aquella máxima
Trinidad, puesto que:

1) Sumus: somos (esse).
2) Sabemos de nosotros como tales (nosse).
3) Amamos el conocimiento del ser propio (amare).

Estas son las determinaciones del genuino ser del sí-mismo... (en
las tres verdades apuntadas no nos turba falsedad ni verosimilitud algu-
na). No son objetos, sino que -sin el juego turbulento de la fantasía- es el
ser que me es más cierto, sabiendo como sé, y porque lo sé, que lo amo.
Es cierto, por tanto: 1) que el ser es amado, 2)que el nosse (conocer) es
amado, 3) que el propio amor por el que amamos (ipse amor quo ama-
mus) es amado por nosotros”73.

Como inserciones de referencia histórica, Heidegger hace hincapié en
que esta autocerteza del cogito agustiniano es “aguado” después por el cogito
cartesiano. Agustín parte del sum, mientras que Descartes parte de la cogita-
tio, certeza ficticia al no verla anclada, como es en verdad, anclada en el ser.
No hay que partir de “arriba” (Dios creador), sino de “abajo”: de lo que
origina la experiencia, de lo que hay tras el fenómeno descrito.

IV. DINTORNOS

Sería ilusorio intentar sacar conclusiones fijas y definitivas de este trabajoso
estudio por el que Heidegger intenta averiguar lo que subyace de asumible y
de desmontable en Agustín. ¿Cuál era el límite real de deslindamiento entre
experiencia humana y experiencia del creyente? ¿Cuál era además el bordea-
miento humano que fijaba, en esos agitados momentos, las creencias mismas
y personales de Heidegger? Todo ejercicio hermenéutico envuelve e interio-
riza en él al hermeneuta mismo. ¿Cuál era el modo de encontrarse Heidegger
a sí mismo, cuál era su Befindlichkeit?. Las etiquetas de “no católico”, “lute-
rano no ortodoxo”, incluso los posteriores de “ateo”, nunca han sido afirma-
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74 Cfr. R. Safranski, o. c., P. 112; t. 118.

das por Heidegger e incluso la última expresamente rechazada. “Oficialmen-
te” Heidegger siempre se apuntaba como católico. Desde el rechazo del
“sistema del catolicismo” (1919) Heidegger continúa su crisis espiritual,
oculta y callada, hasta entrar en la vorágine de “nuevo orden”, para él
“pedagógico-político”. Su éxito como extraordinario conocedor de la proble-
mática religioso-cristiana en el tiempo de Profesor contratado de Magburgo,
su amistad con Bultmann y su círculo, no delatan más que su profunda for-
mación en el tiempo de sus estudios y corto profesorado como “católico”. Es
en función de ella, en un ambiente, preponderantemente, no católico, como
Magburgo, cuando ya comenzará a considerársele como “el rey secreto de la
filosofía”. Pero tendrá que escribir “Ser y Tiempo” y volver a Friburgo, ya
como titular y sucesor de la Cátedra de Husserl, para que eso epíteto de “rey
de la filosofía” se consolide. Con el desengaño de su fracaso del Rectorado,
la crisis religiosa oculta volverá a pasar a un primer plano de su pensamiento.
Según confiesa a Jaspers el 1 de julio de 1935, a la vez que tiene que meditar
sobre las razones de su fracaso somo rector, tiene también que hacer un
ajuste de cuentas “con la fe de sus orígenes”, que es una de las espinas clava-
das en su pecho. De ese “ajuste de cuentas” nacerán secretamente, y para él
solo, los Beiträge zur Philosophie (1936-1938). Aunque retomando con
múltiples variantes posteriores, los temas esbozados y trabajados en los
Beiträge, el avance de sus hallazgos en la temática y preocupaciones religio-
sas, no pasarán nunca el umbral alcanzado en esas secretas contribuciones a
la Filosofía.

Ahora estamos en 1921, cuando escribe y medita leyendo a San Agustín.
No es descabellada la hipótesis de que, al buscar ahí apoyos y datos para su
camino de futuro, como pensador, buscara también con ello el clarificarse su
propia situación en referencia al pensamiento acerca de Dios.

Heidegger es marcadamente parco en hablar de sus problemas persona-
les, especialmente en lo que eran sus “vivencias” religiosas. Pero siempre
mantendrá que la Vida es un don, una dádiva. En una carta a Elisabeth Boch-
mann en mayo de 1919, le subraya “el misterio del carácter de dádiva de toda
vida” (Geheimnis und Gnadencharakter alles Leben). Y en el punto relacio-
nable con el mundo del yo-mismo agustiniano diría:

“Y en los momentos en que nos experimentamos inmediatamente a
nosotros mismos, y percibimos a la vez la dirección a la que pertenece-
mos al vivir, no podemos limitarnos a constatar lo que hemos visto con
claridad, tomando simplemente un protocolo, como si eso se hallara
fuera de nosotros en forma de un mero objeto, sino que, por el contrario,
el poseerse a sí mismo comprendiendo sólo es auténtico si es algo verda-
deramente vivido, o sea, si es a la vez un ser”74.
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75 Beiträge zu Philosophie en G. A., 65, Como es sabido esta obra, escrita, como dijimos,
entre 1936-1938, se publicó en ese volumen de la G. A. en 1989. El subtítulo esencial es (Vom
Ereignis). Al aislar ahí esas frases, para que resalte su contenido en el tema tratado, es preciso no
perder de vista el contexto donde todo queda remitido al Ereignis. Puestas ya en el inicio y propó-
sito de los Beiträge tratan de encontrar, aclarar y nombrar, en realidad “el otro comienzo del pen-
sar” (der andere Anfang des Denkens). El párrafo literal dice así: “Somit vermögen die “Beiträge”
obzwar sie schon und nur vom Wesen des Seyns, d. i. vom Er-eingis sagen... Wenn einstmal dieses
gelingt. Dann wird jenes Wesen des Seyns in seiner Erzitterung das Gefüge des denkerischen
Werkes selbst bestimmen. Diese Erzitterung erstarkt dann zur Macht der gelösten Milde ciner
Innigkeit jener Götterung des Gottes der Götter, aus der Zuweisung des Da-seis an das Seyn, als der
Wahrheitsgründung für dieses, sich ereignet”. Todos los esfuerzos meditativos de los Beiträge
quedan “pendientes” de ese último tope del acontecimiento. La primera frase citada pertenece a la
p. 239. La seguna y la de esta nota a la p. 4.

76 Ibid., 4.
77 Erleuterungen z. Hölderlins D., 39: Dichterisches Wohnen ist.. In Gegenward der

Götter stehen.

La vida reflexionada es también epifanía del misterio como algo en que
estamos ya aprehendidos. Ese estar aprehendidos es lo que confiere al yo
mismo su carácter singular de problematicidad y enigmaticidad. Es preciso
asumirlo como ser que realiza la donación previa y agraciada de nuestro
auténtico “poder ser”.

En “Ser y tiempo” parece enclaustrar todo ese misterio en la temporali-
dad esencial del Dasein. Es la problemática de insatisfacción que delatará
más tarde la Kehre o viraje. Las metas de ese viraje es lo que, en su secreta
intimidad Heidegger trabajará en los Beiträge. Lo que hay que dilucidar no
es ya “el tiempo como horizonte del ser”, sino el ser mismo del tiempo o el
tiempo del ser. Lo originario será el Acontecimiento, la pretemporalidad que
hace que “se da el tiempo” y “se da el ser”. El misterio, y por tanto, lo sagra-
do del ser, es el emerger constitutivamente unidos “tiempo y ser”.

En los Beiträge, Heidegger había escudriñado a fondo cómo era posible
y cuál era la manera de “experienciar” esa sacralidad del ser. Este experien-
ciar se revelaba al pensamiento, al constatar que “El ser (Seyn) es el estreme-
cimiento del divinizar” (Das Seyn ist die Erzitterung des Götterms)75. En
realidad ese estremecimiento venía del habla de lo divino del ser. Y de ahí,
Heidegger intenta, o cree entonces, aclararse a sí mismo, al interiorizar ese
revelarse del ser como “el divinizar del dios de los dioses” (Götterung des
Gottes der Götter)76. Más tarde parece abandonar esa terminología, pero de
hecho busca esa misma cima de pensamiento por otros caminos. Es lo que
hace al ocuparse de lo sagrado en la poesía de Hölderlin. Hölderlin es el
poeta del poetizar. Cuando Heidegger comente el verso de Hölderlin “poéti-
camente habita el hombre”, parece asentir a la formulación de que “habitar
poéticamente” significa “estar en presencia de los dioses”77. Esos dioses son
los “divinos” del Geviert que se dan conjuntamente con la tierra, el cielo y
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78 VuA, 139-156.
79 Erleuterungen z. H. D, o. c., 21: Nah ist -und schwer zu fassen Der Gott.
80 Nchwort zu “Was isy Metaphysik?”, Wegmarken, 312.
81 Der Spruch des Anaximander en Holzwege, 329.
82 Esa expresión, el “Dios divino”, bordea y puede verse como subyacente en muchos de

los comentarios a Hölderlin, en Nietsche y también en los Beiträge. Pero de una manera polarizada
y literal como contrapunto al Dios de la Onto-teo-logía, como constitución de la Metafísica. Entre
otras, la Metafísica nombra a Dios como Causa sui. Y Heidegger comenta en Identität und Diffe-
renz: “Así reza el nombre que conviene al Dios de la filosofía. A ese Dios, el hombre no puede
adorarle, ni ofrecerle sacrificios... En consecuencia, tal vez el pensar sin Dios (gott-lose Denken)
que se ve obligado a abandonar el Dios de la filosofía, al Dios Causa sui, se encuentre más próximo
al Dios divino (dem göttlichen Gott). Pero esto sólo quiere decir aquí que tiene más libertad de la
que la onto-teo-lógica quería admitir. (Identidad y Diferencia, edic. bilingüe, Antropos. Barcelona,
1988, pp. 152-153). 

83 Über den Humanismus (edic., 1947), p. 37.

los mortales, según el comentario del “Construir, habitar, pensar”78. Son la
presencialización en el ser del mundo del “Dios de los dioses”. Según la
Historia del ser, los “dioses” son manifestaciones histórico-culturales de la
divinidad. Si no se ve tras ellos esa divinidad son dioses sustitutivos, pasaje-
ros y, a lo sumo, anunciadores del “último Dios”, también anunciado por
Hördelin y comentado por Heidegger. “Último” no quiere decir el final de
una serie, sino igualmente el “primero” y el único “Dios divino”. Es el dios
siempre de la inmediata cercanía, y, sin embargo difícil de aprehender79.

“El pensador dice el ser. El poeta nombra lo sagrado”80. Además “todo
poetizar... de lo poético es en el fondo un pensar”81.

Ese Dios divino (göttlicher Gott), es al que Heidegger apunta y quisiera
siempre referirse; pero que sólo podemos presentir en el enigma de su miste-
rio. Ese es lo que de divino tienen, como legítimas, todas las Religiones
positivizadas e históricas. Pero hay que andar con mucho tiento y, cuidado,
discernimiento y temblor. Porque en la “culturización” de ese “Dios divi-
no”82, puede darse también el enmascaramiento de la verdadera divinidad.
Puede llegar a dársenos como un ente más, como un “objeto” y entonces se le
desdiviniza. Es siempre, en realidad inasible e inefable. El pensar del ser,
sólo puede anhelar su epifanía y estar a la espera devota de la misma.

En definitiva, todas estas elucubraciones y braceos del pensar, no vienen
a ser más que comentarios deseosos de un avance de lo que Heidegger ha
dejado casi como sentencia definitiva de lo que debe esperarse del pensa-
miento del ser, y que nos formula ya en la Carta sobre el Humanismo: “Sólo
a partir de la verdad del ser puede pensarse la esencia de lo sagrado. Sólo a
partir de la esencia de lo sagrado puede pensarse la esencia de la divinidad.
Sólo a partir de la esencia de la divinidad puede pensarse y decirse lo que
deba designar la palabra de “Dios”83. Esta “sentencia” debe unirse, para
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84 Der Spiegel, 31 de mayo de 1976. Véase la traducción castellana en la “Revista de
Occidente” (diciembre 1976), 6, p. 12. Y la posteriior de Ramón Rodríguez en “La autoafirmación
de la Universidad alemana”..., Entrevista del Spiegel”, Tecnos, 1989, pp. 71-72.

nuestro hoy, con las líneas que Heidegger añade en el párrafo siguiente expli-
citando cómo en el mundo actual el pensamiento ha perdido la dimensión de
lo santo. “Tal vez lo característico de esta época del mundo estribe en la
ausencia de la dimensión de lo que salva (o “gracia”: Heil). Tal vez sea esta
la única desgracia (Unheil). Recuperar esa dimensión olvidada y desatendida
es una de las tareas esenciales del pensar heideggeriano. Posiblemente es lo
que tiene in mente vago, somero e inexplicativo, al hablar del “cogitare divi-
na” comentándolo desde las palabras literales de Agustín. Apurando los
textos, Heidegger ni siquiera citaría técnicamente a gusto el “Dios divino”,
sino lo divino que puede apuntar al Dios que ha de advenirnos con el pensar,
en la preparación de su epifanía. Un Dios con adjetivos, es ya asunto de las
Religiones, siempre históricas, y positivizadas en formas culturales diversas.
Las Religiones quedarán así relativizadas, sin posibilidades justificadas de
cualquier brote o amago de fundamentalismos y fanatismos y quedan, a la
vez, absolutizadas, de permanente y obligada vigencia, mientras ostenten y
asuman la presencialización de lo divino.

Se suele citar con frecuencia la frase llamativa de Heidegger, pronun-
ciada en la entrevista, para su publicación póstuma, en Der Spiegel: “Sólo
un Dios puede aún salvarnos”, pero sin hacer posterior hincapié en las
palabras que le siguen: “La única posibilidad de salvación que nos queda
la veo en el prepararnos po el pensar y el poetizar para la epifanía del
Dios, o para su ausencia en el ocaso; frente a la ausencia de Dios nos
hundimos”84.

De la alocución en el sepelio de Heidegger, en el cementerio cristiano de
su tierra natal, Messkirch, pronunciada por el Dr. Bernhard Welte, amigo de
Heidegger, sacerdote católico y profesor de la Universidad de Friburgo,
entresaco estos escuetos párrafos que pueden ser una última apreciación
aclaratoria global de su pensamiento, en el tema que nos ocupa, mimbado de
simpatía cristiana:

“Antaño partió él de esta tierra natal de Messkirch. Su pensar
conmovió entonces al mundo y el siglo. También aportó luces nuevas,
preguntas y aclaraciones a toda la Historia de Occidente. Después de
Heidegger vemos la Historia de distinta manera.

Fue siempre un buscador y siempre estuvo en camino... Heidegger
entendió siempre el camino como un camino que a él le había sido desti-
nado y señalado”.
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85 En “Universitas” (Revista Alemana de Letras, Ciencias y Arte. Edición en Lengua
Española). Marzo, 1977, nº. 3, pp. 247-251. No he podido cotejar esta traducción con el original
alemán.

86 Die Frage nach der Technik (VuA, 9-40): “Denn das Fragen ist die Frömmigkeit des
Denkens”.

Después de aludir a varios escritos de Heidegger sobre la Muerte, la
Nada y el Ser, el Dr. Welte interpreta “los divinos” del Geviert (es decir, el
tema Heideggeriano del Cuadrado del mundo: cielo, tierra, mortales e inmor-
tales o divinos):

“¿Y qué son los Divinos? Son, como aquí se nos dice, “los mensa-
jeros indicadores de la Divinidad (Vorträge und Aufsätse, pp. 150 y
157). Hacen señales desde la región del morir, de la Muerte, de la Nada
y del Ser, y el camino del pensar heideggeriano fue al encuentro de esas
señales. A ellas se trataba de oir y con estas señales de los Divinos
aguardar cara a la epifanía del Dios divino. Hacia ahí estuvo en camino
todo el pensamiento de este gran pensador”85.

En la Conferencia titulada “La pregunta por la Técnica” terminaba
Heidegger diciendo que “cuanto más nos acerquemos al peligro, con mayor
claridad empezarán a lucir los caminos que llevan a lo que salva (ins Retten-
de), más intenso será nuestro preguntar”. Y al final esta celebrada frase que
hizo estremecer el auditorio86. “Porque el preguntar es la devoción del pensa-
miento”.

De esta devoción está transido todo el itinerario inquisitivo de Heideg-
ger. Pero tampoco parece convincente tender a alargarlo más allá.



1 ARISTÓTELES, De Anima, I, 5, 411a.

AGNOSTICISMO, ATEÍSMO Y TEÍSMO.
EL PROBLEMA DE LAS RELACIONES FE-RAZÓN

Por EUDALDO FORMENT
Universidad de Barcelona

1. EL TEÍSMO CLÁSICO Y MEDIEVAL

En sus inicios la filosofía, el intento racional de encontrar la verdad de
toda la realidad, de encontrar su sentido último, fue teísta. El pensa-

miento griego, desde el principio, afirmó la existencia de Dios. Tales, el
primer filósofo propiamente dicho, ya decía, según nos cuenta Aristóteles:
“Todo está lleno de dioses”1. En el teísmo primitivo, no se concebía a Dios
como creador, sino como ordenador del mundo, no estableciendo en sus
comienzos claramente ni su trascendencia ni incluso su unicidad, que no
quedan justificadas racionalmente hasta Platón la primera y hasta Aristóte-
les la segunda.

El teísmo filosófico clásico coexistió con la religión mitológica griega,
porque la filosofía buscaba lo que es la realidad en sí misma y la religión una
explicación de la conducta humana, de lo que dirigía la vida del hombre, del
llamado “destino”. La explicación filosófica y la religiosa eran compatibles,
porque está última se ocupaba principalmente del hombre, pero no de su
naturaleza sino de sus aspectos biográficos, que están como individuales
fuera de las esencias necesarias y no son, por ello, inteligibles, ni, por tanto,
objeto de la filosofía, ciencia racional. Así, por ejemplo, no es el destino el
que decide que el hombre tenga que morir, porque la muerte viene dada por
la “necesidad” de la naturaleza humana. Si que depende de él cuándo se tiene
que morir. Es la circunstancia concreta la que viene determinada por el desti-
no. Un filósofo, por consiguiente, puede estudiar la “necesidad” de la natura-
leza y admitir la “necesidad” del destino.

En esta primera situación del teísmo griego, como se indica en la encícli-
ca filosófica Fides et ratio, al igual que: “La filosofía manifiesta su legítima
aspiración a ser un proyecto autónomo, que procede de acuerdo con sus
propias leyes, sirviéndose de la sola fuerza de la razón. Siendo consciente de
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2 JUAN PABLO II, Fides et ratio, VI, n. 75.
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6 JUAN PABLO II, Fides et ratio, op. cit., Introd.

los límites debidos a la debilidad congénita de la razón humana, esta aspira-
ción ha de ser sostenida y reforzada”2. 

Gracias al reconocimiento de la finitud de sus instrumentos racionales,
la cultura griega intentó como nota Ratzinger, una especie de “autotrascen-
cia”3. Puede decirse por ello que, en el mundo griego, como también se ad-
vierte en la encíclica: “el empeño filosófico, como búsqueda de la verdad en
el ámbito natural, permanece al menos implícitamente abierto a lo sobrenatu-
ral”4. El teísmo griego no estaba encerrado en sí mismo e incluso desde su
propia apertura natural quería alcanzar lo trascendente.

Esta apertura del pensamiento clásico, explica, según Ratzinger: “por
qué la predicación cristiana entró en contacto con la filosofía, y no con las
religiones. Cuando se intentó esto último, cuando, por ejemplo, se quiso
interpretar a Cristo como el verdadero Dionisio, Esculapio o Hércules, tales
intentos cayeron rápidamente en desuso. Que no se entrara en contacto con
las religiones, sino con la filosofía, tiene que ver con el hecho de que no se
canonizó una cultura, sino que se podía entrar a ella por donde había comen-
zado ella misma a salir de sí misma, por donde había iniciado el camino de
apertura a la verdad común y había dejado atrás la instalación en lo mera-
mente propio”5.

Con el descubrimiento de que Dios trascendente es creador del mundo,
el teísmo filosófico se encontró en otra situación superior. Pudo unirse a la
religión, no sólo porque no fueran incompatibles, sino porque coincidían en
el orden de la verdad. Existía una unidad, entre la razón y la fe, que no
implicaba ni confusión ni identificación, y que se expresaba con los térmi-
nos de “sabiduría cristiana”. En la Fides et ratio se representa muy bien
esta concepción unitaria de la fe y la razón, con estas palabras iniciales:
“La fe y la razón son como las dos alas con las cuales el espíritu humano se
eleva hacia la contemplación de la verdad”6. Este teísmo cristiano fue el
propio de la Edad Media, que, con Santo Tomás, consiguió la clara deter-
minación la distinción y relación temática y objetiva de sus contenidos
racionales y religiosos.
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8 R. H. BENSON, The lord of the world, trad. esp. El amo del mundo (Trad. de Juan

Mateos), Barcelona, Gustavo Gili, 1921, p. 30.

2. EL PANTEÍSMO MODERNO

En el humanismo renacentista se comenzó a concebir la razón, y, por tanto, la
filosofía, como totalmente separada de la religión cristiana. Después con el
racionalismo se perdió definitivamente la unidad de la sabiduría cristiana.
Aunque se reivindique la independencia de la filosofía, el mantenerse ence-
rrada en sí misma, siguiendo el denominado  “principio de inmanencia”, que
fue el centro nuclear del racionalismo, que desarrolló la actitud renacentista,
lo que hace es limitarse su libertad. 

Asimismo, como se indica en la encíclica Fides et ratio: “Más que afir-
mar la justa autonomía del filosofar, dicha filosofía reivindica una autosufi-
ciencia del pensamiento que se demuestra claramente ilegítima. En efecto,
rechazar las aportaciones de verdad que derivan de la revelación divina
significa cerrar el paso a un conocimiento más profundo de la verdad, dañan-
do la misma filosofía”7. 

 De una filosofía independiente  de la revelación cristiana, tanto por su
finalidad teórica, el conocimiento de la verdad exclusivamente por la sola
razón natural, como por su finalidad práctica, sólo temporal, como se dio en
el racionalismo, se pasó a una concepción de la filosofía como alternativa de
la fe. En un primer momento, para no perder el sector que la filosofía racio-
nalista había dejado a creencia religiosa, se intentó asumir racionalmente sus
contenidos. Esta actitud se revela claramente en el panteísmo, sobre todo el
del idealismo alemán.

Esta posición, que se desarrolló en el siglo XIX, la caracterizó muy bien
el escritor Robert Hug Benson (1871-1914), en su novela fantástica politico-
religiosa, El amo del mundo, publicada en 1908. Benson, hijo del arzobispo
de Canterbury, primado de Inglaterra, y clérigo anglicano, aunque se convir-
tió al catolicismo en 1903 y fue ordenado sacerdote en Roma, hace decir a
uno de los personajes, el diputado Oliver Brand: “El Panteísmo, en todo caso,
era lo preferible y la doctrina que en realidad profesaba él mismo. 'Dios', a su
entender, era el supremo desenvolvimiento de la vida creada, y su esencia
consistía en la Unidad impersonal”. 

Unidad que tenía que manifestarse en toda realidad. Consecuentemente:
“De consiguiente, el espíritu de rivalidad era la grande herejía que sembraba
la discordia entre los hombres, paralizando a la vez todo progreso; ya que
este, según él creía, sólo se realizaba fundiéndose el individuo en la familia,
la familia en el Estado, el Estado en el continente y el continente en el mun-
do. Por último el mundo mismo, considerado en cualquier momento de su
existencia, no era más que una fase de la vida impersonal”8. 
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Encontraban una cierta belleza en esta concepción metafísica racional.
Oliver y su esposa Mábel creían que: “El mundo (...) vibraba con estremeci-
mientos de vida ardiente que, derramada en efluvios de fecundidad inagota-
ble en la flor, en el animal, en el hombre, formaba un torrente de incontrasta-
ble vigor y hermosura, fluyendo sin cesar, en oleadas de un manantial pro-
fundo y escondido, y difundiéndose por todos los seres dotados de sensibili-
dad y movimiento. La poesía de semejante concepción no les parecía menos
exquisita, por hallarse al alcance de las inteligencias vulgares; sin duda
encerraba también misterios, pero eran misterios que realzaban sus encantos,
en vez de desdorarla, porque revelaban nuevas maravillas en cada descubri-
miento reservado a las tenaces investigaciones de las ciencia. Hasta los
objetos inanimados, el fósil, la corriente eléctrica, los cuerpos celestes repar-
tidos en la inmensidad del espacio, se les antojaban (...) brillantes emanacio-
nes del Espíritu del mundo que daba testimonio de su presencia con el len-
guaje elocuente de los seres y fenómenos naturales”. Creían que, con ello,
que: “distaban mucho de profesar el grosero y estúpido sensualismo que
caracterizaba a los materialismos puros”9.

Aunque su posición era conscientemente antiticristiana, porque conside-
raban que el catolicismo es “la más grotesca y opresora de todas las creen-
cias”10, sin embargo: “En el fondo volvía a tropezarse aquí con la idea católi-
ca, pero despojada del elemento sobrenatural, y dirigida principalmente a
establecer una especie de solidaridad entre las diversas fortunas y condicio-
nes mediante el abandono del individualismo por una parte y el del superna-
turalismo por otra. Apelar del Dios inmanente al Dios trascendente, consti-
tuía un delito de alta traición a los más sagrados intereses de la humanidad;
el Dios trascendente no existía; Dios, en cuanto podía ser conocido, era el
hombre y nada más que el hombre”11. Su panteísmo romántico podía conside-
rarse como una transformación del pensamiento cristiano, por la que se le
había despojado de todo lo sobrenatural y de su afirmación del hombre como
persona, como máxima individualidad, único, irrepetible e insustituible,
primacía en perfección y fin de toda la realidad creada.

3. EL ATEÍSMO DE LA MODERNIDAD

Un segundo momento, de esta oposición disyuntiva entre la razón y la fe, se
dio en los llamados “humanismos ateos”. El ateísmo o la negación filosófica
de la existencia de Dios como Principio universal se presenta como un nuevo
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humanismo, porque en el lugar que ocupa Dios se coloca al hombre. El teís-
mo es remplazado por el antropocentrismo. 

En nombre del humanismo, de la afirmación del hombre, no se niega
solamente a Dios, sino que se toma posición ante Él, convirtiéndose el teísmo
en antiteísmo. La idea Dios se presenta como antitética a la del hombre. Dios
el enemigo del hombre. Es preciso negarlo, para que aparezca la verdadera
esencia del hombre y se pueda salvaguardar su dignidad y su valor. 

Para el ateísmo, Dios no existe y es necesario que así sea para el bien del
hombre. De ahí que todos los ateísmos, en sus diferentes formas, como se
señala en al encíclica, concibieron: “la fe como nociva y alienante para el
desarrollo de la plena racionalidad. No tuvieron reparo en presentarse como
nuevas religiones creando la base de proyectos que, en el plano político y
social, desembocaron en sistemas totalitarios traumáticos para la humani-
dad”12.

En esta “nuevas religiones”, todo lo divino es todo lo humano. Al principio
de El amo del mundo, una parábola sobre el mundo de principios del XXI, que el
autor, a comienzos del siglo XX descubre en el desarrollo de las ideas de enton-
ces de la modernidad, explica un viejo profesor: “El Humanitarismo, contra lo
que todo el mundo esperaba, se erige actualmente en una verdadera religión
enemiga de lo sobrenatural. Tiene todas las seducciones del panteísmo, se rodea
del aparato externo, desarrollando un nuevo ritualismo bajo la inspiración de la
francmasonería; posee su credo, que se compendia en el siguiente artículo: Dios
es el hombre; y, en suma, nada le falta para ofrecer un alimento positivo a las
aspiraciones religiosas de las multitudes. Se remonta a las regiones de lo ideal, y,
sin embargo, no impone sacrificios a las facultades superiores” 13. El teísmo se
presenta como completamente racional.

También era optimista, aunque sólo se confiaba en realidades inmanentes al
mundo y a lo humano. Generalmente “nuevas” y futuras, que divinizadas se
presentaban enfrentadas a algo “antiguo”, considerado siempre como malo. Uno
de los protagonistas de El amo del mundo, confía en el mismo conocimiento del
antropocentrismo. Cree que: “La única condición de progreso, la verdadera
Jerusalén que el hombre podía erigirse en el planeta, donde le había cabido en
suerte desarrollar el ciclo de su vida, era la paz; no la espada esgrimida por
Mahoma, sino la paz basada en los dictámenes de la razón natural, sin las ficti-
cias revelaciones de un orden superior; la paz que dimanaba de saber que el
hombre lo era todo, y podía alcanzar la plenitud de su desenvolvimiento sin otro
medio que la simpatía y colaboración de sus semejantes”14.

El elemento redentor, perteneciente al orden de la naturaleza, como el
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conocimiento, o de la vida social humana, como una clase social o la solida-
ridad entre las clases, entendidas como constitutivamente buenas, con una
entidad positiva, tenía que liberar al hombre de otro elemento “antiguo” y
malo. No sin dificultades, porque lo malo del pasado sobrevive y se opone al
advenimiento de lo nuevo redentor. Explica Benson, en su novela de denun-
cia y advertencia del mundo contemporáneo, que: “Tanto Oliver como su
esposa, veían en la pasada centuria una época de iluminación, a cuyo influjo
iban disipándose, poco a poco, las sombras de las viejas supersticiones e
inaugurándose el triunfo de la verdad sobre la tierra. El Espíritu del mundo
había celebrado su Pentecostés; el sol había brillado al fin en Occidente”15. 

La dificultad para el éxito de la redención era supervivencia de lo malo
antiguo, que se considera siempre vinculado con el teísmo. Piensa por ello,
Brand: “Sabido era que la superstición hundía tenazmente sus garras en lo
más hondo del espíritu, apoderándose de todas las energías, y, muy en espe-
cial, cuando los años comienzan a debilitar el cerebro. El cristianismo, en
sentir del escéptico humanitarista, era una creencia salvaje y estúpida; salva-
je por la rudeza de sus preceptos y la imposibilidad absurda de sus dogmas; y
estúpida, por su sistemática tendencia a contrariar las alegres corrientes de la
vida humana. Afortunadamente los tiempos eran adversos para todo género
de fantásticos supernaturalismos, y allá andaba entre ellos el de la religión
católica arrastrando una vida precaria y lánguida; pero todavía osaba lucir de
cuando en cuando sus extravagancias histéricas en la catedral de Westminter,
donde él mismo había sentido un día náuseas de indignación, al presenciar
las ridículas ceremonias y falsas predicaciones con que se alimentaba el
fanatismo de gente chocha y semiimbécil”16.

No obstante, se esperaba y confiaba en esta redención, por ser inmanente
en la misma historia humana, que, por su progreso, llevaría una nueva era, en
la que el hombre alcanzaría su verdadera madurez en cuanto hombre. Como
escribe Benson: “La clave de todo estaba en el glorioso credo del Humanita-
rismo; el género humano era el verdadero y único Dios que moría y resucita-
ba diez mil veces al día; que había sucumbido diariamente, aun desde el
principio del mundo, asesinado por la superstición y devorado por sus mons-
truosas aberraciones, pero que al fin resurgía en los tiempos nuevos; no una
vez, sino tantas como criaturas regeneradas hacían su entrada en el mundo,
iluminado ahora por el Sol de la Verdad”17. En realidad, el mismo proceso
histórico tenía ya un carácter redentor. 
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4. EL AGNOSTICISMO CONTEMPORÁNEO

La actual crisis de la modernidad, con la caída del racionalismo, ha llevado a
la desconfianza hacia el mismo ateísmo, con su pretensión explicativa totali-
zante y segura. Por la tendencia postmoderna de nuestros días, que ha asumi-
do la crisis, el teísmo se ve reemplazado por el agnosticismo. Esta posición
respecto a Dios y a la fe, se basa precisamente en el recelo al conocimiento
racional. Se considera que está limitado únicamente a la experiencia inmedia-
ta de lo sensible y que, por ello, no puede llegar a la realidad metafísica, a lo
más profundo y a lo más lejano. No es posible, por tanto, pronunciarse ni
afirmativamente, como el teísmo, ni negativamente, como el ateísmo, sobre
la existencia y la naturaleza de la Dios. 

El agnosticismo ya estuvo presente en Kant, al sostener que el hombre
no está capacitado con su razón de traspasar la experiencia sensible. Si se
sobrepasan sus límites, el conocimiento carece de valor. No obstante, su
agnosticismo no es absoluto. A pesar de que, para Kant, Dios no es alcanza-
ble por la razón pura, la misma razón, en cuanto práctica o determinante de la
voluntad, tendrá que aceptarlo, porque, entre otras afirmaciones metafísicas,
viene exigido por la moral, que postula su verdad. Dios continúa siendo
posible como postulado de la razón práctica.

En la postmodernidad, el agnosticismo es ya completo. El escepticismo
general, en que desembocó el racionalismo moderno, es el telón de fondo de
la postmodernidad, sobre la que se coloca su proclamación de la incertidum-
bre, la indeterminación y la inseguridad. Con la “muerte de la razón”, para la
postmodernidad “nada es verdad” y “todo vale”. El horizonte postmoderno es
así el nihilismo.

Sin embargo, el nihilismo postmoderno no quiere desembocar en la
desesperación. No hay que preocuparse, ni dar importancia a la negación o
muerte de toda realidad objetiva. Lo postmoderno es lo ligero, lo insubstan-
cial lo trivial, lo inconstante, lo voluble, lo inconsecuente. En definitiva, la
evasión y la diversión. La postmodernidad pretende ser: “un hihilismo sin
tragedia”18.

Aunque la postmodernidad se oponga a la modernidad, a sus valores, a
su optimismo y a su esperanza redentora inmanentista, en un nivel más pro-
fundo y fundamental, coincide en la actitud antropocéntrica y la consecuente
negación de Dios en el orden práctico, en el vivir de manera indiferente ante
Dios, como si Dios no existiera. La postmodernidad puede considerarse como
otra versión del antropocentrismo

No se renuncia al antropocentrismo ni tampoco al mismo humanismo
autodivinizador del hombre. Puede decirse que en la postmodernidad se
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continua aceptando con palabras de Benson: “El artículo fundamental de las
doctrinas humanitarias: 'Dios es el hombre”19. Únicamente se abandona el
optimismo sobre la bondad y fuerza redentora de lo natural, y se cae en otra
posición extrema y deformadora de la realidad como es la del pesimismo
extremo, no confesado, en la que se ha perdido toda esperanza.

Permanece la autoafirmación del hombre como sujeto autónomo, como
sujeto autodivinizado. Podrían ser dichas en la actualidad las siguientes
palabras que Mábel, otro personaje de El amo del mundo, dirige a su suegra
moribunda: “El reino de Dios ha venido a este mundo, pero ahora ya sabemos
quien es ese Dios. Me decíais, hace un instante, que deseabais obtener el
perdón de los pecados; pues bien, ya lo tenéis, mejor dicho, lo tenemos todos,
porque no existen tales pecados, no existen más que crímenes punibles ante
las leyes humanas. Suspiráis, además, por la comunión, creyendo que ella os
ha de hacer partícipe de la divinidad, pero no os fijáis en que todos participa-
mos de la divinidad por el mero hecho de ser individuos de la especie huma-
na (...) ¿No os hacéis cargo de que Dios se ha ido del mundo; de que nunca
había existido más que en el cerebro de los que creían en Él; de que ha sido
siempre, en el transcurso de los siglos, la odiosa pesadilla de la humanidad, y
de que ésta ha entrado, al cabo, en el camino de la verdadera vida...?”20.

A la esposa del diputado Brand, como al hombre postmoderno, parecía
no preocuparle la muerte, porque: “La muerte misma había perdido su aspec-
to amenazador y terrible. Al fin y al cabo, ¿no era un fenómeno tan natural
como el de nacer? Luego comparaba el individualismo egoísta del cristiano
constantemente atormentado por el pensamiento del porvenir en un mundo
ficticio, con el libre altruismo de los nuevos creyentes, contentos con que el
hombre pudiera vivir y desenvolver sus facultades en el planeta, y gozosos de
que el Espíritu del Mundo siguiera triunfando y revelándose en nuevas gene-
raciones, mientras los individuos que hubiesen terminado su misión en la
tierra volvían a sepultarse en el depósito inmenso de energía universal”21.

Quizá también como en la época postmoderna, en la que tienen tanta
influencia los medios de comunicación social, Mábel, tiene sin embargo, una
esperanza intrahistórica, en un hombre, un “regenerador de la humanidad”,
según el “ideal que ella se había formado, es decir (...) un dios y un hombre,
un dios por ser tan humano, y un hombre por ser tan divino”22.

Confiesa que: “En Él cifro todas mis esperanzas (...) Grandes obras
tendrá que realizar aún, antes de ser plenamente conocido: leyes, reformas,
creación de nuevas instituciones... toda la inmensa labor reorganizadora de
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la sociedad humana sobre las bases del evangelio de la fraternidad univer-
sal, con su primer dogma: de la divinización del hombre y su código de
paz, justicia y amor” 23. Frente a la modernidad, la autodivinización huma-
na no se realizará por el camino de la creatividad, sino por el del confor-
mismo estático.

El humanismo agnóstico postmoderno, conserva el antropocentrismo del
humanismo ateo moderno pero, en cambio, ha renunciado al antiteísmo. Ya
no combate directamente al teísmo. La negación de Dios ya no se presenta
como un imperativo para la afirmación del hombre. Sin embargo, esta posi-
ción agnóstica es más anticristiana que la del ateísmo optimista. Es más
simple y no exige ni esfuerzo intelectual, ni sacrificio alguno. Por el contra-
rio propone el no preocuparse por nada y el vivir el carpe diem de Horacio.
Lo único que importa es lo que siente y lo que me apetece. A diferencia de
las doctrinas filosóficas del pasado, como se indica en la encíclica Fides et
ratio: “No se trata ahora sólo de cuestiones que interesan a personas o grupos
concretos, sino de convicciones tan difundidas en el ambiente que llegan a
ser en cierto modo mentalidad común”24. 

También, en El amo del mundo, que se anticipa a descubrir lo que en
nuestra época se ha convertido ya en una realidad, y quizá, por ello, el libro
tengo más interés que cuando se escribió en 1907, se alude a la unificación
de la humanidad por las nuevas doctrinas no sólo en lo referente a la infor-
mación sino también en la formación y en los comportamientos individuales,
familiares y sociales. Explica otro protagonista, el Padre Percy, contrafigura
del personaje político de la obra: “Empero lo más temible de todo es la in-
fluencia positiva del humanitarismo. Éste llega rodeado de poder, como el
verdadero reino de Dios que esperaban en otros tiempos los judíos; se apode-
ra de la imaginación y el sentimiento; afirmando su verdad en lugar de pro-
barla; penetra en las almas de una manera más honda que por medio de discu-
siones y controversias; se abre camino casi directamente y sin resistencia
hasta los pliegues más escondidos del corazón humano”.

Añade, sobre este peligro, que denuncia: “Muchos que apenas habían
oído el nombre de la nueva doctrina, se declaran prontos a aceptarla, legiones
de sacerdotes comulgan con ella tan fervorosamente como lo hacían con el
Sacramento de la Eucaristía (...) millares de niños se imbuyen en los dogmas
de la nueva religión, de igual modo que se empapaban antes del catecismo. El
alma 'naturalmente cristiana' se halla en vías de convertirse en el alma 'natu-
ralmente infiel”25.
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5. EL HUMANISMO TEÍSTA 

En el humanismo cristiano, en cambio, se considera al hombre como imagen
de Dios, capaz, por ello, de conocerle y amarle, y, como consecuencia de
estas dos características, señor y gobernador del universo creado. También
centra su atención en el hombre, en este sentido es antropocéntrico, pero sin
dividirlo y contraponerlo con el teocentrismo, sino uniéndolos de modo
profundo. “La religión del Dios que se ha hecho hombre,”, con palabras de
Pablo VI, es, con ello, completamente distinta de “la religión -porque tal es-
del hombre que se hace Dios”26. 

De este modo el humanismo cristiano proporciona un adecuado conoci-
miento del hombre. “Para conocer al hombre, al hombre verdadero, al hom-
bre integral, es necesario conocer a Dios; basta (...) recordar la encendida
palabra de Santa Catalina de Siena: 'En tu naturaleza deidad eterna, conoceré
mi naturaleza' 27. Por otra parte, también es verdad, en virtud de esta unidad,
que “para conocer a Dios es necesario conocer al hombre”28

La coexistencia con el humanismo agnóstico no es fácil para el humanis-
mo cristiano. El sacerdote católico Percy Franklin, otro de los protagonistas
de El amo del mundo”, explica Benson, conservaba su fe, aunque: “Envuelta
al cabo en el fascinador y triunfante torbellino de la Humanidad Nueva.
Precisamente a la sazón la realidad de los hechos externos se mostraba terri-
ble y abrumadora; y la fe -exceptuando para los que habían aprendido a
fondo que la voluntad y la gracia lo eran todo, y la emoción nada-, parecía un
niño arrastrándose por entre la enorme maquinaria de una fábrica gigante”29.

En este ambiente nada favorable, e incluso hostil: “Podría esa fe triunfar
o sucumbir en la prueba, pero el mantenerse firme en ella requería nervios de
acero y corazón de roca (...) En otras épocas, cualquier ligero tinte de religio-
sidad pudo ser de algún valor; pero en aquellos días de implacable criticismo,
solamente los puros y los humildes eran capaces de resistir con perseverancia
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inalterable. La alianza de la Psicología y del materialismo, considerada desde
cierto punto de vista, parecía, en efecto, dar razón de todo; y para compren-
der bien su insuficiencia práctica, se necesitaba el auxilio de una robusta
percepción sobrenatural”. 

Un efecto de la influencia del escepticismo, según Benson, es que en
aquella época se daba: “excesiva importancia a exterioridades ritualísticas,
desdeñando los ejercicios de la vida interior y la práctica constante de la
oración mental. El hombre exterior había absorbido por completo al inte-
rior”30. Era un verdadero peligro, porque en la vida interior: “Se descubre que
los dogmas de fe son verdaderos, y los motivos de credibilidad aparecen
iluminados con los fulgores de una evidencia particular”31.

Había que recordar siempre que: “La fe y el amor (...) son tan reales
como las emociones y facultades artísticas, y reclaman un cultivo semejante;
que esa fe y amor engendran la convicción, siendo ellas mismas verdaderas
convicciones; que, mediante ellas, se logra la percepción y goce de superio-
res deleites, los cuales, una vez percibidos y gustados, sobrepujan inmensa-
mente en realidad y valor objetivo a los placeres sensuales”32. 

El ateísmo de la modernidad no ha muerto totalmente, convive comple-
mentándose con el agnosticismo de la postmodernidad, y coincidiendo tam-
bién en la actitud antropocéntrica inmanentista. Un nuevo positivismo parece
haber heredado la actitud esperanzada y autodivinizadora del antropocentris-
mo ateo de la modernidad. Esta mentalidad positivista está presente en el
cientificismo, que, optimista en el progreso, gracias a las actuales conquistas
científicas y técnicas, y escéptico ante toda metafísica y moral, parece inten-
tar el poder absoluto sobre la naturaleza y sobre el hombre mismo, que con-
seguirá al fin pleno dominio de su propio destino.

También, en la época que Benson sitúa su relato, cien años después de
su publicación: “La totalidad de adelantos y descubrimientos llevados a cabo
en las últimas centurias, tendían a desviar las almas inmortales de la contem-
plación de las verdades eternas. Y no es que tales descubrimientos debieran
ser considerados como intrínsecamente malos, puesto que eran derivaciones
de las leyes maravillosas dictadas por el Creador, pero en el momento presen-
te, absorbían demasiado la atención de los hombres y ofuscaban sus entendi-
mientos”33.
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En la extraña novela de Benson, se explica que uno de los personajes
pasa a vivir en: “Una ciudad excepcional, el único ejemplar superviviente de
los tiempos pasados. En ella perduraban las viejas deficiencias e incomodida-
des; aquello era la encarnación de un modo que vivía fuera de la realidad”34.
Sin embargo, nota que a diferencia del mundo moderno: “La vida, aquí pare-
cía infinitamente más sencilla, el mundo interior era reconocido como en
ninguna otra parte, sin que su existencia se considerara asunto discutible;
antes bien la objetividad de ese mundo imperaba con absoluto dominio hasta
en los menores detalles, y a través de él brillaban esplendorosas ante los ojos
del alma las viejas figuras que el fastuoso progreso del siglo condenaba a
vivir a escondidas, a manera de momias amortajadas de civilizaciones ana-
crónicas y muertas para siempre”35.

En la voluntad de autoafirmación del hombre, como sujeto creador y
absolutamente libre, o en la autodivinización de lo humano, el cientificismo
pretende la autosalvación. En el mundo “civilizado” por la ciencia, que des-
cribe Benson, no se necesita nada sobrenatural. Lo natural es suficiente. “La
filantropía ha reemplazado a la caridad; la hartura de comodidades y goces a
la esperanza de los bienes de la otra vida; y la hipótesis científica a la fe en
las verdades reveladas”36.

Advierte que, como consecuencia: “El amor al hombre por el hombre se
había difundido repentinamente en todas partes; parecía que la naturaleza
había penetrado de pronto en una atmósfera de puro sentimentalismo. Innu-
merables personas se asombraban de haber podido jamás creer, ni siquiera
soñar, que hubiera un dios desconocido a quien rendir tributo de amor; y se
preguntaban por qué especie de extraño sortilegio habían permanecido años
y años, en tan absurda ceguera. La religión cristiana y el deísmo comenzaban
a desaparecer del cerebro y corazón de la humanidad y eran substituidos por
el más satánico orgullo”37.

Sin embargo, tal como ha mostrado la experiencia de la modernidad,
todo antropocentrismo, ateo o agnóstico, termina negando la dignidad perso-
nal y la libertad humana. Se convierte en enemigo del hombre. Los ídolos
siempre van contra el hombre los que crea.

La escritora y ensayista noruega Sigrid Undset (1882-1949), Premio
Nobel de 1928, en La zarza ardiente, escrita en 1930, pocos años después de
su conversión al catolicismo, en 1923, lo que le había acarreado la solicitud
del divorcio por parte de su esposo, que le fue concedido en 1925, expresa
muy bien la lucha personal que hay que librar para vencer la “eterna rebelión
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en contra de Dios”38. Explica que el protagonista, Paul Selmer, en un deter-
minado momento de la trama, comprendió que la rebeldía que sentía: “No era
la constante protesta, renovada mil veces a diario, contra el proponer del
hombre y el disponer de Dios. Ahora alcanzaba a ver los cimientos en que
todo ello se basaba: 'Queremos librarnos de Dios y nos negamos a saber nada
de nuestro Creador; reclamamos el derecho a no enterarnos de nada y a ser
capaces de ejercitar libremente nuestra imaginación con respecto a la isla
desconocida del espacio en la cual hemos venido a parar, juzgando que he-
mos llegado desde nadie sabe donde a un 'tierra de nadie', en la que nadie
conoce nuestra existencia. Queremos formular preguntas para las cuales no
deseamos recibir contestación. Queremos fantasear y creer que nuestras
fantasías se van a realizar. Y todo ello sería el infierno, pues el infierno es el
lugar en donde no está Dios”39.

La paradoja vital que descubre es que lo más real, lo más individual o
personal, lo más verdadero, lo más bueno y más bello, es considerado como
irreal, y, en cambio, se tiene por real, como coherente, verdadero, bueno y
bello lo que es inexistente en la realidad. Confiesa el personaje del novela
que: “Hasta ahora nunca creí realmente que nadie que Te conociera pudiera
estar, no obstante, contra Ti. Y ahora todo mi ser está contra Ti, porque Tu
eres la verdad; y un sueño, del cual yo apenas creía que fuera más que un
sueño, ha resultado no ser cierto, y lo que yo consideraba como irreal es real
(...) y yo y todos los hombres somos como Tú nos creaste y como el pecado
nos ha mancillado. Las imágenes que de los hombres nos formamos carecen
de existencia”.

Se explica así el sentido del egoísmo, el amor desordenado de sí mismo,
y de la soberbia, el deseo inmoderado de la propia excelencia. “Tú nos man-
das que reneguemos de nosotros mismos, porque somos irreales, y en cambio,
yo, si ahora pudiera renegaría de Ti porque Tú eres real. No quiero someter-
me a tu voluntad porque es la única voluntad creadora. ¿Es tan duro tener que
someterse y comprender que solo podemos vivir y obrar dentro de lo que
existe? ¿Tan duro es comprender que no podemos crear nada de cuanto no
existe?”40.

Sólo Dios es creador. El hombre sólo puede crear el mal, que no es una
autentica creación, porque el mal no tiene entidad, no es nada, aunque exista
negando el bien que debería tener la realidad, por su misma naturaleza. De
ahí como también escribe Undset, en esta novela, en la que explica su proce-
so de conversión del luteranismo al catolicismo, que el protagonista: “Sabía
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(Trad. Rosa S. de Naveira), Barcelona, Plaza y Janés, 1964; y Olav Audunssön (Trad. Manuel
Bosch Baret), en Obras escogidas, Madrid, Aguilar, 1958.

43 Ibid., pp. 404-405.
44 Cf. SANTO TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiae, I, q. 3, a. 4, in c.
45 BEATO RAIMUNDO DE CAPUA, La leggenda maior o Vida de Santa Catalina de

Siena, Barcelona, 1926, p. 71. Comenta la escritora noruega, en su obra que le dedica, y que fue la
última que escribió, que: "¿Era Catalina realmente sincera cuando a veces se llamaba a sí misma el
peor de todos los pecadores? (...) Catalina medía la perfección e imperfección con una medida que las
personas corrientes no conocen. Sólo Dios es perfecto: esto lo había podido ver ella en sus visiones; y
todo lo que no es Dios es imperfección (...) A los ojos de los santos las nubes de polvo de los pecados
veniales, en los que apenas nos fijamos, siempre son visibles al fuego de la luz de lo alto" (Santa
Catalina de Siena, Trad. Manuel Bosch/Javier Armada, Madrid, Encuentro, 199, p. 141).

perfectamente que resultaba pueril sentirse como castigado por Dios al tener
que pagar las consecuencias de sus propias acciones. La ira de Dios es lo
único que conocen en la Divinidad, quienes chocan contra ella por no saber
aceptarla”41.

En todas sus obras, se presenta el mal y la infelicidad de los personajes
como fruto de sus hechos. La culpa y responsabilidad siempre es propia42. No
quiere decirse, con ello, que Dios abandone al hombre. Dios siempre le busca
y le ayuda. En esta novela, lo explica gráficamente de este modo: “Dios había
derrumbado la muralla en la que Paul se había encerrado. Le había proporcio-
nado luz y aire, dándole la mano para que pudiera salirse de entre la montaña
de ruinas y escombros dejados por su encierro al desmoronarse. Es una here-
jía el desear que Dios haga desaparecer los escombros como por arte de
magia, en lugar de hacérselos recoger a los propios constructores de la mura-
lla. Es una herejía confundir el perdón de los pecados con la dispensa de las
consecuencias de las propias acciones”43.

Undset no hace más que obtener una consecuencia de la esencia metafí-
sica de Dios, tal como la precisó Santo Tomás de Aquino44, y que Santa
Catalina de Siena oyó como revelación de Dios, tal como cuenta su primer
biógrafo: “¿Sabes, hija mía, lo que eres tú y lo que soy yo? Si aprendes estas
dos cosas, serás dichosa: Yo soy el que soy, tú eres la que no eres”45. 

6. LA RELACIÓN ARMÓNICA CIRCULAR DE LA FE Y LA RAZÓN

La ceguera ante el teísmo, del agnosticismo postmoderno, que considera a la
filosofía como expresión de un “pensamiento débil”, y del ateísmo cientifi-
cista, que la margina totalmente, y que coinciden ambos en el antropocentris-
mo, tiene su origen histórico remoto en la perdida de la sabiduría cristiana,
en la unidad diferenciada de la razón y de la fe. 
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46 CONCILIO VATICANO, I, Constitutio dogmatica de fide chatolica, Dei Filius.
Cap. IV.

47 JUAN PABLO II, Fides et ratio, VI, n. 73.
48 Ibid., Concl., n. 100.
49 Ibid., VI, n. 77.

Santo Tomás había enseñado que hay un neta distinción entre razón y fe.
Son distintos sus objetos, sus principios y hasta sus métodos. La distinción y
primacía de la fe sobre la razón no implica el conflicto entre ambas. Si se
presenta una contradicción, es unicamente aparente. 

Además, por ser Dios autor y origen de toda verdad, debe concluirse que
la fe y la razón están unidas en la verdad. Son distintas pero no estás aisla-
das. Por ello, se ayudan mutuamente. La razón ayuda a la fe, asentándole una
serie de verdades racionales preliminares e indispensables, confirmando y
ordenando el desarrollo de la fe en la teología. A su vez la fe aporta a la
razón muchas verdades racionales, le da seguridad en verdades comunes y le
sirve de norma negativa en muchos errores. Su relación mutúa es armónica. 

Así se explica, como se indicó en el Concilio Vaticano I, que, en primer
lugar, la Iglesia haya contribuido al nacimiento y desarrollo de las ciencias.
También se comprende, en segundo lugar, que la Iglesia haya velado por la
justa libertad de la ciencia. “A la verdad, la Iglesia no veda que esas discipli-
nas, cada una en su propio ámbito, use de sus principios y método propio;
pero, reconociendo esta justa libertad, cuidadosamente vigila que no reciban
en sí mismas errores, al oponerse a la doctrina divina, o traspasando sus
propios límites invadan y perturben lo que pertenece a la fe”46.

Con respecto a esta doctrina, la encíclica Fides et ratio ha aportado una
importante novedad, que representa una avance en al compresión de la sabi-
duría cristiana. Juan Pablo II ha delimitado esta relación armónica con la
noción de circularidad. Afirma, en este documento dedicado a la defensa de
la razón y de la filosofía, que: “La relación que ha de instaurarse oportuna-
mente entre la teología y la filosofía debe estar marcada por la circulari-
dad”47. 

La ayuda mutua entre la fe y la razón consiste en su vinculación circular,
que se realiza: “ejerciendo recíprocamente una función tanto de examen
crítico y purificador, como de estímulo para progresar en la búsqueda y en la
profundización”48.

El antiguo título que se daba a la filosofía de “ancilla theologiae” no
puede, por tanto, significar: “una sumisión servil o un papel puramente fun-
cional de la filosofía en relación con la teología”. En todo caso, sólo serviría
para “indicar la necesidad de la relación entre las dos ciencias y la imposibi-
lidad de su separación”49. No denota, sin embargo, su autonomía, ni la rela-
ción de circularidad.
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51 Ibid., Concl., n. 101.
52 Ibid., VI, n. 73.
53 Ibid., Concl., n. 101.

La filosofía debe ejercer sobre la teología esta función crítica y estimulante.
Ciertamente: “Para la teología, el punto de partida y la fuente original debe ser
siempre la palabra de Dios revelada en la historia, mientras que el objetivo final
no puede ser otro que la inteligencia de ésta, profundizada progresivamente a
través de las generaciones. Por otra parte, ya que la palabra de Dios es Verdad,
favorecerá su mejor comprensión la búsqueda humana de la verdad, o sea el
filosofar, desarrollado en el respeto a sus propias leyes”.

Queda así ampliada la ayuda de la razón, porque: “No se trata simple-
mente de utilizar, en la reflexión teológica, uno u otro concepto o aspecto de
un sistema filosófico, sino que es decisivo que la razón del creyente emplee
sus capacidades de reflexión en la búsqueda de la verdad dentro de un proce-
so en el que partiendo de la palabra de Dios, se esfuerza por alcanzar su
mejor comprensión”50. 

La misma historia de la teología revela: “La riqueza que ha significado
para el progreso de la humanidad el encuentro entre filosofía y teología, y el
intercambio de resultados”51.

La teología también, por su parte, ayudará con estas mismas funciones de
crítica y estímulo a la filosofía, porque: “Moviéndose entre estos dos polos -la
palabra de Dios y su mejor conocimiento-, la razón está como alertada, y en
cierto modo guiada, para evitar caminos que la podrían conducir fuera de la
Verdad revelada y, en definitiva, fuera de la verdad pura y simple; más aún, es
animada a explorar vías que por sí sola no habría siquiera sospechado poder
recorrer. De esta relación de circularidad con la palabra de Dios la filosofía sale
enriquecida porque la razón descubre nuevos e inesperados horizontes”52.

Igualmente la historia de la filosofía confirma que la teología. “Ha esti-
mulado ciertamente la razón a permanecer abierta a la novedad radical que
comporta la revelación de Dios. Esto ha sido una ventaja indudable para la
filosofía, que así ha visto abrirse nuevos horizontes de significado inéditos
que la razón esta llamada a estudiar”.

Confiesa, por ello, que en esta encíclica: “De la misma manera que he
reafirmado la necesidad de que la teología recupere su legítima relación con la
filosofía, también me siento en el deber de subrayar la oportunidad de que la
filosofía, por el bien y el progreso del pensamiento, recupere su relación con la
teología. En ésta la filosofía no encontrará la reflexión de un único individuo
que, aunque profunda y rica, lleva siempre consigo los límites propios de la
capacidad de pensamiento de uno solo, sino la riqueza de una reflexión co-
mún”53.
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Introd.). La carencia de esta actitud de diálogo en el pensamiento filosófico, es también, concluyó,
muy grave para él, porque "se va vaciando de contenido" (Ibid., Concl..).

56 JUAN PABLO II, Fides et ratio, IV, n. 48.

La no recuperación de la circularidad entre la filosofía y la teología
llevaría a una situación paradójica para las dos. “Si el teólogo rechazase la
ayuda de la filosofía, correría el riesgo de hacer filosofía sin darse cuenta y
de encerrase en estructuras de pensamiento poco adecuadas para la inteligen-
cia de la fe”. De modo parecido: “Si el filósofo excluyese todo contacto con
la teología, debería llegar por su propia cuenta a los contenidos de la fe
cristiana, como ha ocurrido con algunos filósofos modernos”. 

Con ello, el pretendido afán de independencia de ambas disciplinas
termina en su negación, porque: “Tanto en un caso como en otro, se perfila el
peligro de la destrucción de los principios basilares de autonomía que toda
ciencia quiere justamente que sean garantizados”54. La relación circularidad
es la que garantiza la justa y beneficiosa autonomía de ambas.

Esta doctrina de la circularidad entre la filosofía y la teología implica,
en primer lugar, el reconocimiento de la “racionalidad” de la fe. Juan Pablo II
recuerda, en la encíclica, que para Santo Tomás “la fe es de algún modo
'ejercicio del pensamiento'; la razón del hombre no queda anulada ni se envi-
lece dando su asentimiento a los contenidos de la fe, que en todo caso se
alcanzan mediante una opción libre y consciente”55. 

En la actualidad, la circularidad entre la filosofía y la teología es impres-
cindible para ambas. No sólo hay una “filosofía débil”, sino también una
teología débil. En estos momentos: “Tanto la fe como la razón se han empo-
brecido y debilitado una ante la otra. La razón, privada de la aportación de la
Revelación, ha recorrido caminos secundarios que tienen el peligro de hacer-
le perder de vista su meta final. La fe, privada de la razón, ha subrayado el
sentimiento y la experiencia, corriendo el riesgo de dejar de ser una propues-
ta universal”. 

El olvido de la Filosofía de su camino no sólo le perjudica a ella, sino
también a la Teología; e igualmente el descuido de la catolicidad, por parte
de la Teología, afecta negativamente a la Filosofía. “Es ilusorio pensar que la
fe, ante una razón débil, tenga mayor incisividad; al contrario, cae en el grave
peligro de ser reducida a mito o superstición. Del mismo modo, una razón
que no tenga ante sí una fe adulta no se siente motivada a dirigir la mirada
hacia la novedad y radicalidad del ser”56.
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60 E. GILSON, L'esprit de la philosophie mediévale, Paris, Vrin, 1948, p. 33. Más explíci-
tamente escribe: "El filósofo cristiano considera la revelación como una fuente de luces para su
razón" (IDEM, Introduction à l'étude de Saint Augustin, Paris, Vrin, 1949, p. 319).

7. NATURALEZA DE LA FILOSOFÍA CRISTIANA

Una segunda aportación de la Encíclica a la noción de sabiduría cristiana,
con sus relaciones entre la fe y la razón, todavía de mayor importancia, es
la caracterización de la filosofía cristiana. El llamado “problema de la
filosofía cristiana” comenzó con la negación de su existencia y de su posi-
bilidad por el racionalista francés Emile Bréhier. En su conocida Histoire
de la philosophie, sostenía que no hubo influencia del cristianismo en la
filosofía, y que “el desarrollo del pensamiento filosófico no estuvo fuerte-
mente influenciado por el acontecimiento del cristianismo y (...) que no hay
filosofía cristiana”57. 

En la polémica que suscitó, León Brunschvicg admitió el influjo del
cristianismo en al filosofía, pero no, en cambio, la existencia de la filosofía
cristiana, porque el adjetivo niega al substantivo. Por el contrario, otros
muchos, entre ellos Etienne Gilson y Jacques Maritain58, apoyándose en la
Aeterni Patris, afirmaron que existe y es auténtica filosofía. 

Para el tomista francés Gilson, la expresión “filosofía cristiana”, desig-
na, tal como León XIII indicó, a la que se guía por la luz de la fe y se pone a
su servicio. Según Gilson, por consiguiente: “Filosofía cristiana es el método
filosófico en el que la fe cristiana y el intelecto humano unen sus fuerzas en
la investigación conjunta de la verdad filosófica”59. 

De estas dos relaciones esenciales y nucleares la filosofía cristiana, se
fijó especialmente en la primera. La filosofía cristiana sin dejar de ser filoso-
fía y sin convertirse formalmente en Teología, recibe de ésta ayuda perfecti-
va, no formal o esencial sino, accidental, pero intrínseca, y tanto negativa -
prevención de errores-, como positiva -sugerencia de temas y adiestramiento
mental-. 

Declaró, por ello: “Llamo filosofía cristiana toda filosofía que, aunque
distinguiendo formalmente los dos órdenes, considera a la revelación cristia-
na como un auxiliar indispensable de la razón”60. Su solución -explicó- queda
reducida a esta cuestión: “Se trata simplemente de saber si se admite o se
niega que el ejercicio de una razón natural, con la ayuda de la revelación, sea
todavía un ejercicio racional, y si la filosofía que ella produce, aún merezca
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66 JUAN PABLO II, Fides et ratio, VI, n. 76. 
67 Ibid., V, n., 49. 

el nombre de 'filosofía' (...) En efecto, aquí está el fondo del debate y lo que
le confiere su verdadero significado”61.

El debate se ha mantenido hasta nuestros días, apareciendo posiciones
que se han limitado a modificar algunas las características indicadas de la
filosofía cristiana62. Se ha dicho que: “Desde el surgimiento del problema
hasta nuestros días los defensores de la filosofía cristiana coinciden en lo
sustancial. En realidad pocos son los elementos nuevos”63.

Sin embargo, no puede mantenerse ya esta apreciación, porque Juan
Pablo II ha proporcionado una nueva y original solución. A ello apunta Abe-
lardo Lobato, en su estudio de la teología en la Fides et ratio, al escribir:
“Otro estadio de la filosofía es el designado como filosofía cristiana. Esta
discutida expresión, que Heidegger mismo trató de ridiculizar por contradic-
toria, como si fuera un hierro ligneo, ha sido aceptada por la Encíclica, que
propicia una adecuada interpretación64.
  Sobre la expresión “filosofía cristiana”65, que aparece ya en la encícli-
ca Aeterni Patris, afirma Juan Pablo II: “La denominación es en sí misma
legítima, pero no debe ser mal interpretada: con ella no se pretende aludir
a una filosofía oficial de la Iglesia, puesto que la fe como tal no es una
filosofía”66.

No existe una filosofía que sea la del cristianismo, que es una religión, y
que en este sentido se llame “filosofía cristiana”. Un poco antes, en el capitu-
lo anterior, dedicado a explicar las intervenciones de la Iglesia en temas
filosóficos, se dice: “La Iglesia no propone una filosofía propia ni canoniza
una filosofía en particular con menoscabo de otras”67.

Esta declaración de que a Iglesia no tiene una filosofía, ni declara a
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razón de la presunción, tentación típica a la que los filósofos están fácilmente sometidos. Ya san
Pablo y los Padres de la Iglesia y, más cercanos a nuestros días, filósofos como Pascal y Kierke-
gaard la han estigmatizado. Con la humildad, el filósofo adquiere también el valor de afrontar
algunas cuestiones que difícilmente podría resolver sin considerar los datos recibidos de la Revela-
ción. Piénsese, por ejemplo, en los problemas del mal y del sufrimiento, en la identidad personal de
Dios y en la pregunta sobre el sentido de la vida, más directamente, en la pregunta metafísica
radical: « ¿Por qué existe algo?" (Ibid.).

ninguna como propia, remite, en una nota de pie de página, a estas palabras
equivalentes de la Humani generis de Pío XII: “la Iglesia no puede ligarse a
un efímero sistema filosófico”68

Se añade seguidamente en este mismo capítulo: “El motivo profundo de
esta cautela está en el hecho de que la filosofía, incluso cuando se relaciona
con la teología, debe proceder según sus métodos y sus reglas; de otro modo,
no habría garantías de que permanezca orientada hacia la verdad, tendiendo a
ella con un procedimiento racionalmente controlable. De poca ayuda sería
una filosofía que no procediese a la luz de la razón según sus propios princi-
pios y metodologías específicas”.

La Iglesia con ello respeta la autonomía de la filosofía. “En el fondo, la
raíz de la autonomía de la que goza la filosofía radica en el hecho de que la
razón está por naturaleza orientada a la verdad y cuenta en sí misma con los
medios necesarios para alcanzarla”. Por su parte, la filosofía debe respetar
las verdades que enseña la Iglesia. “Una filosofía consciente de este 'estatuto
constitutivo' suyo respeta necesariamente también las exigencia y las eviden-
cias propias de la verdad revelada” 69.

La enseñanza de la Iglesia trasciende la filosofía. No es un elemento
filosófico ni parte de ninguna filosofía. Como se indica, al principio de la
Encíclica: “La fe, que se funda en el testimonio de Dios y cuenta con la
ayuda sobrenatural de la gracia, pertenece efectivamente a un orden diverso
del conocimiento filosófico. Éste, en efecto, se apoya sobre la percepción de
los sentidos y la experiencia, y se mueve a la luz de la sola inteligencia”70. 

Una vez explicado lo que no es la “filosofía cristiana”, se determina su
naturaleza. Para ello, se afirma que tiene dos aspectos. “Uno subjetivo, que
consiste en la purificación de la razón por parte de la fe”71. En este sentido:
“Con este apelativo se quiere indicar más bien un modo de filosofar cristia-
no, una especulación filosófica concebida en unión vital con la fe. No se hace
referencia simplemente, pues, a una filosofía hecha por filósofos cristianos,
que en su investigación no han querido contradecir su fe”. Para que una
filosofía sea cristiana no basta que no se oponga en nada al mensaje cristia-
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no, y pueda ser sea así asumible por él. Además de la posibilidad del servicio
a la fe, esta filosofía debe estar guiada por la fe extrínseca e intrínseca, y, por
tanto, por la gracia de Dios. 

El segundo aspecto de la filosofía cristiana es “objetivo”, se refiere a sus
contenidos. “Además está el aspecto objetivo, que afecta a los contenidos. La
Revelación propone claramente algunas verdades que, aun no siendo por
naturaleza inaccesibles a la razón, tal vez no hubieran sido nunca descubier-
tas por ella, si se la hubiera dejado sola”.

Santo Tomás explica el hecho de que verdades naturales hayan sido
reveladas junto con las sobrenaturales, porque sin la vía de la fe, en primer
lugar “muy pocos hombres conocerían a Dios”. A los restantes se lo habría
podido imposibilitar tres causas: «La mala complexión fisiológica (...) el
cuidado de los bienes familiares (...) la pereza”. Además estos pocos lo ha-
brían hecho “después de mucho tiempo”. Por tres motivos: «Por su misma
profundidad (...) por lo mucho que se requiere saber de antemano”, y porque
se necesita la madurez, que proporcione la paz y la tranquilidad, de no estar
sujeto “al vaivén de los movimientos pasionales”. Estos pocos hombres
maduros poseerían estas verdades naturales con gran incertidumbre. Ello por
tres razones: “La falsedad se mezcla en la investigación racional (...) viendo
que los mismos sabios enseñan verdades contrarias (...) y que entre muchas
verdades demostradas se introduce de vez en cuando algo falso (...) que se
acepta por una razón probable o sofística”. 

Concluye el Aquinate que: “Por eso, fue conveniente presentar a los
hombres por vía de fe, una certeza fija y una verdad pura de las cosas divi-
nas. La divina clemencia proveyó, pues, saludablemente al mandar aceptar
como de fe verdades que la razón puede demostrar, para que así todos puedan
participar fácilmente del conocimiento de lo divino sin ninguna duda y
error”72.

Estas verdades pertenecen por su contenido a la filosofía y, por su ori-
gen, pueden denominarse cristianas. A su conjunto se le puede denominar
filosofía cristiana. Por ello, en este sentido, como se indica en la Encíclica:
“Hablando de filosofía cristiana se pretende abarcar todos los progresos
importantes del pensamiento filosófico que no se hubieran realizado sin la
aportación, directa o indirecta, de la fe cristiana”. La filosofía cristiana no es
la filosofía de la de la religión cristiana, pero sí los elementos filosóficos que
ha proporcionado a la filosofía. 

Estos contenidos filosóficos del mensaje cristiano pertenecen a todos las
partes de la filosofía, porque: “En este horizonte se sitúan cuestiones como el
concepto de un Dios personal, libre y creador, que tanta importancia ha
tenido para el desarrollo del pensamiento filosófico y, en particular, para la
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73 JUAN PABLO II, Fides et ratio, VI, n. 76. A estos contenidos de la filosofía cristiana
se les puede llamar "preámbulos de la fe", en el sentido que le da Santo Tomás a estas expresión: la
base racional inmediata a los artículos de la fe, que no es cognoscible por la razón natural, y que le
sirve de apoyo. Este saber natural o racional, para muchos hombres no es conocido, o lo es con
dudas y errores, De ahí la necesidad de la revelación de estas verdades naturales. Como explica el
Aquinate: "Las cosas que pueden probarse demostrativamente son incluidas entre las materias de fe,
no porque sobre ellas verse específicamente la fe de todos, sino porque se preexigen a las verdades
de fe y deben ser presupuestos por ella, al menos en los que carecen de su demostración" (SANTO
TOMAS, Summa Theologiae, II-II, q. 1, a. 5, ad 3), ya que: "es imposible que una misma realidad
sea por un mismo sujeto conocida y creída". Aunque, como en este caso: "puede, sin embargo,
acaecer que lo que para uno es visto o sabido, sea creído para otro" (Ibid., II-II, q. 1, a. 5, in c.).

74 JUAN PABLO II, Fides et ratio, VI, n. 76. Entre los contenidos naturales o racionales
y al mismo tiempo revelados, pueden todavía distinguirse los que constituirían una especie de
"filosofía bíblica" ( Ibid., VII, n. 80.)

filosofía del ser. A este ámbito pertenece también la realidad del pecado, tal
y como aparece a la luz de la fe, la cual ayuda a plantear filosóficamente de
modo adecuado el problema del mal. Incluso la concepción de la persona
como ser espiritual es una originalidad peculiar de la fe. El anuncio cristiano
de la dignidad, de la igualdad y de la libertad de los hombres ha influido
ciertamente en la reflexión filosófica que los modernos han llevado a cabo.
Se puede mencionar, como más cercano a nosotros, el descubrimiento de la
importancia que tiene también para la filosofía el hecho histórico, centro de
la Revelación cristiana”73. 

Todavía a estas verdades naturales y reveladas podrían añadirse otras
también racionales relacionadas con la Revelación, y con ello ampliarse la
extensión de la filosofía cristiana. Es posible hablar de un segundo tipo de
contenidos de la filosofía cristiana, porque: “Entre los elementos objetivos
de la filosofía cristiana está también la necesidad de explorar el carácter
racional de algunas verdades expresadas por la Sagrada Escritura, como la
posibilidad de una vocación sobrenatural del hombre e incluso el mismo
pecado original. Son tareas que llevan a la razón a reconocer que lo verda-
dero racional supera los estrechos confines dentro de los que ella tendería
a encerrarse”.

Todos estos temas de la filosofía cristiana, “amplían de hecho el ámbito
de lo racional”. Al igual que los anteriores contenidos en la Revelación, no
modifican la formalidad filosófica de la filosofía cristiana, porque: “Al espe-
cular sobre estos contenidos, los filósofos no se han convertido en teólogos,
ya que no han buscado comprender e ilustrar la verdad de la fe a partir de la
Revelación. Han trabajado en su propio campo y con su propia metodología
puramente racional, pero ampliando su investigación a nuevos ámbitos de la
verdad”74.

Esta nueva posición de la Encíclica sobre el contenido de la “filosofía
cristiana” permite recuperar el sentido clásico de la expresión, pero ya sin
toda la problemática, que se discutió en los debates. Toda filosofía que asu-
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75 Ibid., IV, n. 44.
76Ibid., VII, n. 78.
77Ibid., V, n. 57.
78Ibid., V, n. 44.

ma íntegramente esta “filosofía cristiana” o a estos contenidos relacionados
con la Revelación, pero que material y formalmente son filosóficos, puede
denominarse “filosofía cristiana”. Existirán, por tanto, muchas modalidades
de filosofía cristiana, distintas sistematizaciones y desarrollos de la “filosofía
cristiana”, que sería así el contenido común de todas ellas.

En la Encíclica se reconoce la pluralidad de filosofías cristianas, pero se
recomienda por encima de todas las demás la filosofía cristiana de Santo
Tomás, porque sobre este patrimonio común cristiano edificó el edificio de
su sistema, que es el que ha alcanzado mayor altura. Santo Tomás “alcanzó
'cotas que la inteligencia humana jamás podría haber pensado'” 75 , consiguió
“la síntesis más alta que el pensamiento haya alcanzado jamás” 76 y posee un
“valor incomparable”77y una “novedad perenne”78. 

..



..



1 Estas reflexiones son parte de las conclusiones que señalé en mi tesis doctoral, de
próxima publicación en la F.U.E. Lleva por título Razón mística. Aproximación filosófica a la obra
de San Juan de la Cruz. 

2 J. Ortega y Gasset, Obras Completas, I, 128.

RAZÓN AUTÓNOMA Y RAZÓN MÍSTICA. 
APROXIMACIÓN AL PENSAMIENTO DE

SAN JUAN DE LA CRUZ1

Por Mª JESÚS CARRAVILLA
Universidad Católica de Ávila

1. JUSTIFICACIÓN DE LA EXPERIENCIA MÍSTICA

-Experiencia mística y racionalidad. Inmediatez

Grandes recelos ha supuesto la mística y también la mística sanjuanista; a
veces, presentados por lo mejor de la intelectualidad. Un tipo de recelos

ha venido por la consideración de la mística como algo inferior a la razón
especulativa. Recordemos aquel juicio de Ortega cuando se refería a San
Juan de la Cruz como “el lindo frailecito de corazón incandescente que urde
en su celda encajes de retórica extática”. Lo sacaba a colación contra Unamu-
no, que parecía preferir la mística al racionalismo, la cardiaca a la lógica.
“Lo único triste del caso es que a D. Miguel, el energúmeno, le consta que
sin Descartes nos quedaríamos a oscuras y nada veríamos, y menos que nada
el pardo sayal de Juan de Yepes”2. Es verdad, según hemos visto, que el
mismo Ortega encumbró la mística más tarde. En aquel primer momento, más
que contra San Juan de la Cruz, profería sus diatribas contra Unamuno. Pero
le sirvió de medio “la retórica extática”, con que peyorativamente aludía a la
mística, minusvalorándola frente a la razón; es ésta la que permite “ver”, la
mística quedaría en la penumbra de lo meramente retórico. Y, en este caso, es
sencillamente un poner por encima a la razón; en otros casos la mística ha
sido, además, postulado de irracionalidad.

La mística de San Juan de la Cruz no se presenta contra la razón ni al
margen de un pensamiento racional, no es postulado de irracionalidad. No es
esa su posición, ni es ese el juicio de la mayor parte de los pensadores que se
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3 Ibid., VII, 343.
4 Ibid., V, 454.
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han acercado a su obra; incluido Ortega que, al margen de su querella contra
Unamuno, reconocía a los místicos y su gran aportación: “Más que nunca hoy
tenemos que aprender de ellos muchas cosas. Inclusive la idea de éxtasis –ya
que no el éxtasis mismo- no carece de significación”3. Y también señala: “sus
palabras –sus logoi- nos seducen. Los místicos han solido ser los más formi-
dables técnicos de la palabra”4. Su dominio del lenguaje es fruto de su domi-
nio del conocimiento. Los místicos nos presentan una visión de la realidad
desde una altura excepcional; nos trasladan a un sentido superior en su visión
del hombre. No es, pues, irracionalismo sino, en todo caso, “suprarracionali-
dad”. En este sentido los místicos son guías para la razón y también para la
vida, para una razón imbricada en la vida; nos aportan “la experiencia inte-
gral”, que diría Bergson, por la que “han indicado al filósofo de dónde venía
y a donde iba la vida”5. 

La mística no es irracionalidad, pero tampoco es racionalismo. No se
trata de un sistema de pensamiento que termina deduciendo la realidad de
unos presupuestos teóricos sino de un contacto directo con la realidad y la
exposición diáfana de esa vivencia superior. Hay, por tanto, una experiencia
y un pensamiento sumamente depurados que nos muestran la subjetividad y,
al mismo tiempo, la realidad al desnudo. Esto requiere, eso sí, una trayectoria
vivencial, experiencial, un dinamismo de interiorización. En la mística,
porque es toda la persona la que entra en juego, no se puede hablar de “siste-
mas” meramente especulativos. Sí hay un pensamiento, pero es teórico-prác-
tico a un tiempo. Emana de la unidad interior y presenta esa unidad personal
como premisa gnoseológica y práctica a la vez. 

Podríamos decir que la mística se caracteriza como pensamiento inme-
diato, directo, depurado de toda “mediación”; es por ello ajena a “sistemas”
especulativos. Ahora bien, esa inmediatez es un logro tras un proceso de
depuración mental, conseguido por la transformación y unidad interior. Esa
inmediatez supone la primacía de la intuición originaria sobre otros modos o
procesos de conocimiento deductivo; intuición que será al mismo tiempo de
signo intelectual, volitivo y afectivo -Por ello serán el símbolo y la alegoría
los recursos más utilizados en la descripción de la vivencia, frente al esque-
ma conceptual y la deducción de los sistemas teóricos-. Esa inmediatez es
muestra de la unidad interior de donde procede. Al presentarse en su pureza
y radicalidad el pensamiento místico denuncia, sin denunciar, las desviacio-
nes, los errores en otros pensamientos. Es, podríamos decir, piedra de toque
para el pensamiento meramente especulativo o meramente pragmático.
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-Experiencia concreta y proceso experiencial. Trascendencia

Otro recelo, derivado también del racionalismo, consiste en acentuar peyora-
tivamente la vertiente experiencial de la mística -es el recelo que ofrecen al
racionalismo todas las formas de experiencia-. Se considera a este respecto
que la mística es algo reducible al terreno de lo individual, lo fenoménico, lo
puramente inmanente; se trata, de una experiencia extraordinaria, inefable,
pero como en definitiva es meramente individual, no puede ser extendida a
todo ser humano ni ser objeto de conocimiento “científico”. 

Ciertamente, se trata de una experiencia individual, poco común, inefa-
ble, pero puede ser, y es, objeto de análisis riguroso. Son numerosos los
estudios que se vienen realizando acerca de la mística y específicamente
acerca de San Juan de la Cruz. Y son muy fructíferos los resultados. Se dedu-
ce de ellos que el místico posee una experiencia lúcida; que, siendo indivi-
dual, ahonda, sin embargo, en factores universales del ser humano. Sólo el
místico ha recorrido lo más recóndito del alma, hasta los umbrales más ocul-
tos. Precisamente en esas experiencias hondas se trasciende a sí mismo. Por
ello nos puede mostrar su sentido y su significado para todo ser humano. Nos
revela, así, la estructura de nuestra propia interioridad, esos lugares inéditos,
desconocidos para nosotros mismos, pues sólo recorriéndolos se descubren.
Desde su experiencia, individual pero límite –situada en la “frontera”-, nos
indica el papel fundamental del entendimiento, la voluntad, la memoria, de
los sentidos; las dimensiones y el valor de las acciones humanas; nos revela
la situación del hombre interior, el proceso sensitivo y el espiritual. Cuando
se leen estas experiencias –aún sin haberlas vivido- se tiene la impresión de
descubrir la propia interioridad, la verdad de nosotros mismos y, al mismo
tiempo, la verdad de las cosas. Nos ofrecen, en este sentido, un conocimiento
esencial del hombre y del mundo.

Por otro lado, -ahondando en cuestiones metodológicas- detrás de toda
teoría hay, en definitiva, una experiencia individual, y el análisis de la misma
es lo que nos permite dilucidar su validez y su verdad. La experiencia indivi-
dual, originaria, es en último término, la fuente de todo conocimiento, de
toda percepción, de toda intuición intelectual, es donde aparece el dato origi-
nario, de donde parte toda reflexión, toda especulación filosófica; y es, al
mismo tiempo, donde revierte singularmente todo proceso de conocimiento.

La tarea de la filosofía consiste, en definitiva, en dar cuenta de lo que
hay, de lo que es y cómo es. Y ello supone dar cuenta de la experiencia con-
creta. Experiencia que es vivencia, existencia humana que se concreta en un
momento pero con el trasunto de una trayectoria; y ahí está toda la dificultad
y, al mismo tiempo, toda la posibilidad de la filosofía. Somos nosotros y las
cosas, yo y mundo, y el acto de conocer y el resultado de lo conocido, que
son parejos a mi yo y al mundo estrechamente entrelazados. Por ello se re-
quiere la vivencia concreta, pero también el proceso experiencial –que es
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también proceso de conocimiento- que la depure y la acredite. Se requiere
ahondar en la inmanencia y trascenderse al mismo tiempo. Esto sólo es posi-
ble tras un largo proceso de maduración vital, experiencial. Proceso del que
ningún pensador está exento. Pero hay procesos y procesos; unos pueden
acercarnos a la realidad, otros separarnos de ella encerrándonos en la subjeti-
vidad.

Ya nos decía Aristóteles que lo más difícil es precisamente conocer lo
individual, atender a lo único e irrepetible, atinar a lo específico de cada ser,
de cada individuo, al margen de pre-juicios. Desde Sócrates a Husserl esa
preocupación por llegar a las cosas mismas ha caracterizado toda actitud
realista. Siempre ha supuesto también unos procesos de reflexión, de diluci-
dación -es lo que conllevan, por ejemplo, el proceso dialéctico de los griegos
o la reducción trascendental y la reducción eidética, que postulara Husserl-.
Lo sorprendente es cómo la vivencia mística, el proceso de interiorización
que conlleva, el conocimiento y experiencia unitarios, la trascendencia e
inmediatez que la caracterizan, permiten ese especial atenimiento a lo singu-
lar, a lo irrepetible y único de nuestros contactos vitales; permite, en fin,
descubrir el ser y valor de lo vivenciado, de las cosas mismas, de la misma
vivencia y del sujeto que la posee. 

La experiencia mística es, pues, una experiencia, pero no irrelevante
sino muy rica, depositaria de un proceso vital que es también proceso de
conocimiento, al final del cual se nos revelan las cosas en su ser y el alcance
de nuestro conocer y, al mismo tiempo, la estructura de nuestra interioridad.

Son precisamente las descripciones de esa experiencia que el místico
ofrece las que nos revelan las condiciones de la misma. La experiencia místi-
ca conlleva procesos de depuración mental, aunque se logren sin esa directa
pretensión –es necesario que sea así, pues no es un propósito gnoseológico el
que se persigue-; sin embargo, el sujeto consigue tras un proceso de purifica-
ción interior esa lucidez mental que le permite llegar a las cosas mismas.
Noesis y noema llegan a ser fundamentales –en cuanto que llegan al funda-
mento de las cosas, de la vida y el sentido-. Esto es lo que se aprecia en las
descripciones de las experiencias concretas, de las vivencias que nos ofrece
el místico. Así, San Juan de la Cruz nos revela que se ha pasado de “la tinie-
bla del conocimiento” al “conocimiento sosegado”, por el que ya se pueden
“entender en espíritu las cosas” y “gozar de la verdad de ellas”; que se ha
pasado, al mismo tiempo, del hombre sensitivo, escindido en su ser, al hom-
bre espiritual, unificado interiormente, en mayor o menor grado. Éste es el
que posee la experiencia de la verdad de sí mismo y de las cosas en unidad de
sentido.

La experiencia mística nos muestra, pues, un conocimiento experiencial
concreto pero, al mismo tiempo, depositario de un proceso de trascendencia.
Podríamos decir que en la experiencia mística inmanencia y trascendencia se
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dan la mano; se trata de una inmanencia que refleja una trascendencia y de
una trascendencia que se ofrece en la inmanencia. Esta unidad de contrarios
tras un proceso transformativo, es lo que caracteriza la mística. Curiosamente
ese proceso supone unidad, no unificación; no es que la trascendencia se
diluya en la inmanencia, ni al contrario. Lo trascendente, el mundo, Dios, lo
conocido, es ello mismo; se les deja ser ellos mismos. Y lo inmanente, el yo
con toda su interioridad, se presenta, se descubre, en toda su diafanidad, con
todas sus diferenciaciones estructurales. Pocas experiencias como la mística
nos han mostrado con tanto realismo, con tal trasparencia el ser de las cosas
y el propio ser del hombre. Pocas nos han especificado tan profundamente la
cualidad esencial del entendimiento, la voluntad, la memoria, los modos de
conocimiento, sensitivo, intelectual; los procesos interiores psicológicos y
éticos, la transformación que conllevan. Todo ello en referencia a realidades
espirituales, a Dios en último término, que requiere precisamente el mayor
nivel de autentificación –nunca conseguido del todo- para ser descubierto
como tal. 

Así pues, ni irracionalismo ni racionalismo ni fenomenismo, sino expe-
riencia vital enriquecida que testifica de un sentido racional amplio y abierto
y de un proceso existencial que es teórico-práctico e inmanente-trascendente
al mismo tiempo. No se hablará de sistema, en el sentido deductivista del
racionalismo o el idealismo; si se habla de “sistema sanjuanista” será en el
sentido del proceso experiencial, existencial, de transformación y unión que,
precisamente, permite un conocimiento inmediato, un contacto directo con la
realidad, con “la verdad de las cosas”. Por ello tampoco se hablará de feno-
menismo inmanente, pues si algo destaca en la experiencia mística es su nota
de radical trascendencia. Y estas versiones gnoseológicas y ontológicas no
pueden separarse de una antropología que cobra sentido desde ese proceso de
transformación y unión interior, desde la cual alcanzan su significado tanto
estructuras, facultades humanas, como el mismo proceso dinámico que corre
parejo a las mismas.

Quizá estas características se deban al hecho de que la mística supone la
culminación de una experiencia religiosa y dentro del cristianismo. Es una
experiencia de fe pero que supone la racionalidad. En el cristianismo, en
nuestra cultura occidental, la fe no es racionalidad, pero tampoco irracionali-
dad; es, en todo caso, “razonabilidad”. No se trata de un aspecto meramente
gnoseológico, sino antropológico, existencial. 

Si enjuiciamos la misma experiencia de fe vemos que es una actitud
razonable, y que ambas, fe y razón, pretenden desentrañar la verdad del
hombre, de su existencia; verdad que no se da al margen de su realización en
la libertad.

Si consideramos la vía de la razón vemos que de suyo se orienta a una
trascendencia, pues reclama el sentido no de la propia razón sino de la propia
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existencia. “¿Qué es el hombre y para qué puede servir? ¿Cuál es su bien y
cuál es su mal?... Estos interrogantes constituyen la expresión más alta de la
naturaleza del hombre: por consiguiente, la respuesta a ellos mide la profun-
didad de su compromiso con la propia existencia. En particular, cuando el
por qué de las cosas se investiga en su totalidad para buscar la respuesta
última y más exhaustiva, entonces la razón humana se abre a la religiosidad.
Efectivamente la religiosidad representa la expresión más elevada de la
persona humana, porque es la cima de su naturaleza racional. Brota de la
aspiración profunda del hombre a la verdad y es la base de la búsqueda libre
y personal que él hace de lo divino”6.

2. RAZÓN MÍSTICA

La mística no es gnoseología pero enseña el conocer fundamental, no es
ética pero toca el fundamento moral, no es religión pero señala la actitud
fundamental religiosa, no es antropología pero muestra la condición humana
y sus facultades y procesos. La mística es ante todo proceso de transforma-
ción y unión por amor. Esta primacía del amor y el proceso de unidad que
conlleva es lo tematizado en la razón mística. Así pues, razón mística es
razón de unión de amor. 

Veamos brevemente las repercusiones de esa primacía del amor y la
unidad para una consideración del conocimiento, que, por tanto, ha de postu-
larse como conocimiento teórico-práctico; para una acción que es enjuiciada
desde la perspectiva del amor; para una concepción del hombre desde esa
trayectoria hacia la unidad y el proceso amoroso y transformativo que conlle-
va; para una concepción de Dios trascendente e inmanente a un tiempo y las
repercusiones para la religión que ello conlleva.

Las aportaciones que este pensamiento ofrece pueden muy bien contras-
tarse con el pensamiento moderno y posmoderno.

-Razón mística como conocimiento teórico-práctico. La vivencia de unidad
de sentido. El estado de confianza

Razón mística supone un conocimiento teórico-práctico a la vez, un “conoci-
miento amoroso”, en palabras de San Juan de la Cruz. Amor y conocimiento
o conocimiento y amor irán unidos. 

En la historia del pensamiento lo normal ha sido la prevalencia del
conocimiento sobre el amor. Es sentencia común que para amar previamente
hay que conocer. El mismo San Juan de la Cruz consideraba que en el orden
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natural el conocimiento es primero. Sin embargo, cuando describe su expe-
riencia no duda en señalar la primacía del amor sobre el conocimiento. Es
verdad que en otras ocasiones señala cómo se da sólo conocimiento, o sólo
amor –lo cual permite diferenciar lo uno de lo otro-; pero lo normal es que se
den unidos. La experiencia mística, de suyo, es experiencia amorosa que
conlleva un conocimiento. 

La unidad entre el conocer y amar se da también en nuestra experiencia
cotidiana, en nuestro vivir. Conocimiento y vida no pueden separarse. Vivir
es conocer y obrar conjuntamente. No tiene sentido un conocer al margen del
obrar ni un obrar al margen del conocer. El sentido brota de una interna
armonía entre el conocer y el obrar.

Los hombres encuentran en su vivir, en su conocer y obrar conjuntamen-
te, ese marco de sentido. Lo encuentran, no lo proponen ni lo postulan. A
veces también lo pierden; entonces ven que ese sentido no está en su mano,
no pueden crearlo, fabricarlo, ni tampoco pueden deducirlo o definirlo teóri-
camente; sólo pueden buscarlo. Entonces surge la magna pregunta, la radical
cuestión acerca de la vida misma, que no es meramente especulativa sino
vital: cuál es su sentido. Todo el hombre queda implicado en su búsqueda y
hasta que lo encuentra no alcanza sosiego. Perder el sentido supone constatar
una quiebra interior. Recuperarlo es resultado de la armonía y la unidad
interior.

El marco de sentido en el que se desenvuelve nuestra vida común encie-
rra un quehacer, una trayectoria que siempre supone, de un modo u otro, una
realización en el amor y, en último término, una transformación hacia la
unidad interior y exterior con la o las personas amadas.

Ese marco de sentido y la realización en el amor que subyace al mismo,
se traducen en un estado de confianza. No hemos reflexionado suficiente-
mente en el significado de la con-fianza en nuestra vida. 

Confiar supone vivir en relación con los otros, con las cosas, en un
marco de sentido. Supone una tácita relación de amor. El hombre es consti-
tuido, formado y transformado por la relación de amor; en ella es donde se da
el conocimiento. Esa relación de amor se traduce en el estado de confianza,
tanto más estrecho cuanto mayor sea la relación de amor. Bien puede decirse
que la comunicación de amor es la más constitutiva del ser humano; definido
entonces por una razón de amor. 

Este trasfondo del estado de confianza es común tanto a la vivencia de
sentido que posee el hombre en su vivir habitual como la que nos presenta el
místico en su experiencia vital. Sentido que abarca tanto al mundo como al
mismo hombre, sentido que poseerá distinta amplitud y horizonte, pero que
se dará siempre en referencia a un estado de confianza configurado desde una
relación de amor y que contiene unas notas de trascendencia y unidad en
diverso grado. 
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La experiencia que nos ofrece el místico aparece también fundamental-
mente como vivencia de sentido, un sentido trascendente, que se da y que
descubre; es más, que va descubriendo a medida que el proceso de interiori-
zación se va logrando. Al final, un sentido global, unitario, que abarca tanto
al hombre -su ser, conocer y obrar, su vida- como al mundo. Por tanto, un
sentido que no se le ofrece al místico como resultado de sus elaboraciones
mentales, de un “sistema” gnoseológico, sino que es “descubierto” tras una
experiencia superior. 

Ahondando en esa experiencia de sentido que nos ofrece el místico,
encontramos bases naturales, gnoseológicas, éticas, antropológicas, elevadas
a un grado supremo. Esas bases pueden analizarse en la trayectoria de con-
fianza que conlleva, al mismo tiempo, la experiencia mística y cualquier
experiencia vital de sentido. 

La confianza aúna en sí fe, esperanza, amor. Una situación interior en la
que el conocimiento va a la zaga del amor. Se trata fundamentalmente de una
comunicación de amor. Un amor que aporta conocimiento. La experiencia
mística nos señala que es el amor el que conoce; es la relación de amor la que
permite el conocimiento. El amor es más amplio, es el suelo nutricio donde
se da el conocimiento. Pero en un contexto meramente natural descubrimos
también estas mismas notas –si bien en la experiencia mística son
sobresalientes-. 

Así pues, ahondando en el sentido que nos ofrece el místico en su expe-
riencia y el sentido que posee el hombre en su vivir cotidiano, descubrimos
unas características comunes muy elementales: el contexto de la relación de
amor traducido en estado de confianza, la trascendencia del mundo, de la
propia existencia humana, de Dios, la constatación de un proceso vital de
perfeccionamiento amoroso, en el cual tiene su significado el hombre en
general y cada existencia humana en particular. 

El místico, cuando el proceso amoroso se ha consumado, nos revela la
unidad de sentido de la existencia humana, precisamente en esa dirección de
unidad en el amor. Unidad que es interna, en el modo de conocer y amar
conjuntamente, y externa: unidad con el amado. 

Por ser esa unidad de sentido fruto de un proceso vital sólo se puede
describir cuando se ha logrado. En esas descripciones vemos el significado
de la unidad para el ser humano, así como para su conocimiento y acción. 

La unidad de sentido y su trascendencia así como su estrecha conexión
con la comunicación de amor y el estado de confianza que de ella se deriva,
nos remiten, pues, a la unidad del ser humano, -en más o en menos, como
diría San Juan de la Cruz-, nos remite a un conocimiento teórico-práctico al
mismo tiempo; una razón de amor; una razón mística.

El resultado de esa experiencia de unidad es un conocimiento fundamen-
tal, teórico-práctico a la vez; no meramente especulativo. Las intuiciones que
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nos presenta San Juan de la Cruz son, sin duda, de una riqueza y profundidad
extraordinaria. Pocos hombres han revelado tan prodigiosamente la interiori-
dad, el ser mismo del hombre; la naturaleza, su propia esencialidad y consis-
tencia; el “inmenso y profundo ser de Dios”, al tiempo que “el sencillo ser de
Dios”. Son intuiciones muy valiosas para la especulación filosófica, pero hay
que mirar su origen. Se trata de un conocimiento especial, fruto de un proce-
so amoroso; tienen su razón de ser en ese proceso. 

La unidad de donde brota este conocimiento hace que resalten, al mismo
tiempo, las notas de inmediatez y trascendencia. Un conocimiento “sustan-
cial”, que diría San Juan de la Cruz, y que abarca igualmente el resultado, -lo
conocido-, como el mismo acto de conocer. 

No podemos pretender un tipo de conocimiento así. Es un regalo para la
humanidad contar con hombres que lo han logrado. Pero sí podemos descu-
brir en él las premisas de todo conocimiento fundamental: ha de partir de la
unidad de la persona, postular esa unidad, procurarla. Sólo así se deja ser al
ser, y se puede referir el ser del ser en nuestro lenguaje. 

Un conocimiento así eleva el lenguaje a niveles muy altos. El místico es
el “verdadero técnico del lenguaje”.

-Razón mística, conocimiento y lenguaje

Razón mística es, pues, expresión de un conocer y de un conocimiento en la
unidad del ser y que remite a la unidad del ser. Un conocer y un conocimien-
to fundamentales que aparecen así en el mismo lenguaje.

Sólo de este modo se puede llegar a conocer, realmente, lo que la metafí-
sica sólo puede balbucear. Y aun los místicos mismos, según ellos nos seña-
lan, se quedan últimamente en un mero balbuceo, pues la experiencia, de
suyo inefable, va mucho más allá de las posibilidades del lenguaje; sólo se
comprende integralmente mediante otra experiencia similar. Sin embargo,
ese “balbuceo” no deja de ser verdadera sabiduría. “Ciencia de voz, ciencia
de amor”, que diría nuestro autor. –Es significativa, a este respecto, la actitud
de Santo Tomás cuando, después de haber escrito las grandes Summas, tuvo
cierta experiencia mística, todo lo escrito “le parecía paja” y ya no hubo
manera de hacerle escribir más-. En este sentido, no es extraña la continua
recurrencia a la inefabilidad por parte del místico cuando se atreve a escribir
algo de lo vivido.

Así, la experiencia mística y la inefabilidad que la caracteriza nos descu-
bre, al mismo tiempo, los límites y las posibilidades del lenguaje. Los místi-
cos, precisamente “los técnicos” del lenguaje, parece que nos interpelan para
superar ese reduccionismo de la metafísica a lo lingüístico, en que tantas
veces se ha ocultado un mero fenomenismo inmanentista. Al mismo tiempo,
han potenciado las posibilidades lingüísticas hasta cimas insospechadas. En
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los escritos místicos nos encontramos con que el lenguaje supera al lenguaje.
La alegoría, los diversos recursos lingüísticos pero, sobre todo, el símbolo,
les permite ahondar en ciertos significados, presentar otros que nos resultan
novedosos, bucear en la misma realidad simbolizada. San Juan de la Cruz nos
habla, incluso, de un lenguaje “sustancial”, que “imprime sustancialmente en
el alma aquello que significa”7.

En la mística, experiencia de suyo inmediata, queda superada la media-
ción del lenguaje; ahí tenemos una clara superación del fenomenismo lingüís-
tico. No hace falta demostrar que tras el nombre “está” la rosa, pues el nom-
bre, la palabra, en la experiencia propiamente mística, “conlleva” la rosa.

Se trata, en definitiva, de un saber, mejor, de una sabiduría teórico-
práctica que nos “muestra” –no demuestra, ni postula teóricamente- la
interioridad humana y el modo de guiarnos en ese recorrido hacia “el más
profundo centro”8 de nosotros mismos; al mismo tiempo, nos muestra “el
conocimiento de la verdad de las cosas en sí”9, “penetra la verdad y valor
de las cosas”10. Los místicos han recorrido ese camino de la verdad de sí
mismos y la verdad de las cosas hasta el final. Ciertamente no es un camino
a recorrer por todos, pero no por ello es menos verdadero, y queda claro
cuáles son los hitos fundamentales del mismo, -hitos que, por otro lado, se
nos muestran a todos y que entendemos todos-. San Juan de la Cruz y muy
similarmente a él Santa Teresa y, en líneas generales, los místicos cristia-
nos, nos han señalado los caracteres comunes de ese itinerario11. Quizá
pocos como los dos grandes místicos españoles nos lo han mostrado tan
detalladamente; Santa Teresa en un estilo más descriptivo, San Juan de la
Cruz más analizador y especulativo. 

3. RAZÓN MÍSTICA Y RAZÓN AUTÓNOMA

El postulado de unidad de la razón mística permite enjuiciar los desvíos
de la razón en la modernidad o posmodernidad, desvíos precisamente de esa
unidad. La razón no puede ser meramente especulativa ni meramente prácti-
ca, como se ha venido formulando en la modernidad. No es una razón autó-
noma. 

La razón meramente especulativa ha derivado en una razón absoluta,
idealista, finalmente autónoma y solipsista. La razón autónoma viene a ser el
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punto final del idealismo especulativo. Nació de una escisión y postula esa
escisión entre un pensar teórico y práctico. 

El análisis de la experiencia mística, nos muestra que la autonomía no es
una premisa propia de la razón, ni del hombre, que de suyo es un ser en
relación, un ser cuya vivencia básica es la con-fianza, la relación de amor. 

La autonomía se postuló como una condición de la libertad y responsabi-
lidad humanas; pero tanto una como otra se definen en un contexto relacio-
nal. La libertad no es un absoluto, sino una libertad para, la responsabilidad
es siempre de algo o alguien. Tampoco la razón especulativa es autónoma en
un sentido absoluto, menos aún que en la dimensión práctica; el pensamiento
está de suyo sujeto a leyes, sujeto también a evidencias.

Nos encontramos, pues, con la paradoja del pensamiento y la libertad
humanas, que siendo de suyo libres son también condicionados. Ambas
dimensiones nos señalan, en definitiva, la paradoja del ser humano, que es
libre pero dependiente. No se basta a sí mismo; ésta es la razón última de su
paradoja. 

Prodigiosa paradoja, porque en ella descubrimos su ser relacional. El
hombre está hecho para amar. Su ser tiene sentido en el contexto del amor, su
pensamiento y su libertad también. Es un ser en relación, le define una razón
en relación, razón de amor. 

La experiencia mística nos descubre esa interna unidad entre pensamien-
to y libertad, entre razón especulativa y práctica. Nos descubre la primacía
del amor en la vivencia concreta; el estado de confianza como el primario, el
más básico, en el hombre. Estado que define el proceso vital natural y tam-
bién el logrado desde una colaboración personal. La confianza es el estado
habitual del niño, pero también del joven y del adulto. Pasamos de una con-
fianza dada, encontrada, a una confianza lograda. Ambas tienen sentido sólo
en el contexto del amor. De un amor que también supone un proceso de
perfeccionamiento. 

Pues bien, una similar trayectoria de confianza es la que preside la
experiencia mística, solo que el logro va en dirección inversa al proceder
natural: no está la clave en lo que se procura con el propio esfuerzo sino en
lo que se encuentra como a la espalda del propio esfuerzo –no en lo activo
sino en lo pasivo-. De ahí que el místico sienta la importancia de llegar a lo
que Teresa de Lisieux definía como infancia espiritual y San Juan de la Cruz
como el saber recibir: “La contemplación pura consiste en recibir”12.

Así pues, no sólo en la mística el amor es primero, sino que lo es tam-
bién en todo hombre, en su trayectoria personal. Lo descubrimos si analiza-
mos el significado de la con-fianza radical que define su ser y también su
personalidad.
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La mística nos lleva a un nuevo realismo que quiere ahondar en la
estructura del ser humano y en el proceso de personalización. El hombre
está hecho para amar, su cuerpo y espíritu tienen su razón de ser en el
contexto del amor. Es un ser en relación, pero primariamente en relación
de amor, de con-fianza. Un conocer, un pensar -y un pensamiento, un
conocimiento- totalmente ajenos a esta relación no tienen, de suyo, senti-
do. Se puede aducir que hay pensamientos totalmente asépticos, una
formula matemática o lógica los son. Sí, lo son mientras el hombre no
haga uso de ellos. En ese momento saldrán de la neutralidad. El hombre
no es razón meramente especulativa, ni meramente práctica. Es ambas
cosas a la vez. La interdependencia de una respecto de la otra exige revi-
sar el concepto de autonomía de la razón. 

Una doble dirección en esa revisión. Por un lado no hay autonomía
estructuralmente hablando, pues el pensar se da en relación al obrar. Por
otro, tanto el pensar como el obrar se dan en relación al itinerario de
personalización, de perfeccionamiento del hombre. De ahí que, especula-
tivamente hablando, el pensar más puro debiera darse en el hombre más
perfecto, más ajeno a intereses, -entre los cuales no ha de omitirse, en su
caso, el de la misma especulación-. El orden práctico, a su vez, en ese
itinerario de perfección, requiere una agudeza en el pensar, en el discer-
nir. Si no se tiene en cuenta esta estrecha relación la especulación corre el
riesgo de terminar en un mero idealismo; cuyas premisas, que nacen al
margen de esa estrecha relación teórico-práctica, culminan en la tesis de
un hombre escindido. Igualmente ocurriría en la versión meramente prác-
tica, que culminaría necesariamente en un utilitarismo. Así el hombre más
que autónomo resultaría escindido en su pensar y su obrar, en su ser;
guiado -quizá ciegamente en muchos casos- por esos intereses. 

Sólo puede postularse verdadera autonomía en aquel caso que señala-
ron, a su manera, tanto San Pablo como San Juan de la Cruz cuando,
concretamente éste último, en la cima del Monte Carmelo señala: ya por
aquí no hay camino porque para el justo no hay ley, él para sí se es ley13.
Pero sería una autonomía como resultado de una unificación interior. En
este sentido su vida misma es ley, ley de amor. Una autonomía que supo-
ne máxima relación y dependencia amorosa, máxima con-fianza. -De ahí
el nuevo sentido de la soledad como abandono de todo lo que estorbe el
amor, de ahí la imagen del pájaro solitario, que no es el solipsista, sino
aquel que le define la relación de amor, expresión del estado de
confianza-.
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-Razón mística, confianza y desvelamiento del sentido del ser

La pregunta por el sentido nos remite, ontológicamente, a la razón-criatura,
experiencialmente a la razón mística. El sinsentido al escepticismo y al nihi-
lismo, a la razón fragmentada. La razón-criatura es razón en relación de
amor, no es autónoma, ni fragmentada, es relacional. 

Esa relación es sumamente respetuosa con la realidad. Así, la experien-
cia del místico nos remite a la verdadera realidad; el místico deja ser al ser.
Restaura un nuevo realismo que es gnoseológico y práctico a la vez. La
realidad y su sentido se descubren en el recibir del místico. 

Entonces es cuando descubre que el sentido o es dado originariamente e
independientemente del hombre o no es posible; o es trascendente o no lo
hay.

Según hemos visto en la experiencia que nos muestra San Juan de la
Cruz, se puede ahondar en ese sentido, se descubre gradualmente, según se
avance en el proceso de unificación interior. Al final el místico descubre la
unidad de sentido total.

El recibir, el descubrir y el describir serán los procesos primordiales del
conocimiento teórico-práctico que el místico ofrece. Pero ello sólo es posible
por el modo de recibir que ha logrado. En esos procesos queda patente la
primacía del amor.

El amor descubre, desvela. Pero el amor es esencialmente respuesta y
respuesta afectiva, como señalaba Hildebrand. En este sentido supone el ser,
deja ser al ser, responde al ser. El amor respeta el ser. El respeto supone
mantener la mirada, la presencia (de re-spicio, donde aspicio es mirada, y el
re- indica la permanencia). El amor es lo más respetuoso en el orden del ser.
Pero la respuesta afectiva, si bien supone una previa presencia, -una direc-
ción del objeto al sujeto- supone también una toma de posición –una direc-
ción del sujeto al objeto. En este sentido respeta el ser y su valor pero tam-
bién engendra valor, es lo más creativo en el orden del valor.

En la actitud amorosa conocer, respetar y con-fiar se unen. Sólo esta
actitud permite el desvelamiento del ser, el desvelamiento del valor. Pero, al
mismo tiempo, esta actitud engendra valor, en palabras de Hildebrand, el
valor por excelencia; el amor es fuente de sobrevalor.

-Razón mística y razón práctica

Esta actitud de amor y el marco de sentido en que se da, que postula la razón
mística, es fundamento de la moralidad. 

La moralidad tiene su razón de ser en el contexto de la persona en su
realización en el amor. La moralidad conlleva respuestas volitivas y afecti-
vas. El amor en su cualidad de respuesta fundamental a personas supone el
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concurso de toda la persona, en su condición libre, -típicamente volitiva,
activa-, pero también y quizá fundamentalmente, en su condición afectiva, de
suyo más pasiva.

Nuevamente en la relación al otro, la confianza, pero también la esperan-
za, salen al paso inevitablemente. El comienzo de nuestros actos no proviene
de lo que los ojos ven sino de un abrazo a lo que el corazón espera. Y las
aspiraciones del corazón son siempre más altas, trascienden, por principio su
propia capacidad.

He ahí la razón por la que la nota de trascendencia del amor es la más
importante para entender también el sentido de la moralidad. Trascendencia
que se puede apreciar en el propio acto amoroso, que de suyo será intencio-
nal y espiritual, y se aprecia también en la propia aspiración moral. Pero
justamente esa tensión hacia la perfección, hacia la unidad, que descubrimos
en la relación amorosa, revelan que los fundamentos de la moralidad tocan el
misterio, señalan la relación con lo divino. 

Esa misma tendencia a la unidad en el amor, en la que el querer y el
amar, la voluntad y el corazón se unen, conllevan una vocación a la trascen-
dencia. 

La razón mística, que es de suyo razón de amor, expresa la especial
trascendencia que Hildebrand señalaba en la respuesta al valor por excelen-
cia, que es el amor. Pero además la premisa de unidad en el amor que conlle-
va la mística, hace que esa respuesta aúne en sí los aspectos volitivos y afec-
tivos. Ahora bien, a medida que la unión se va logrando y lo pasivo se impon-
ga sobre lo activo, la voluntad irá cediendo, en su obrar. La comunicación de
amor cuanto más alta es más requiere el protagonismo del corazón. La priori-
dad del amor en su dimensión más alta supone, por tanto, la preeminencia de
la esfera afectiva. San Juan de la Cruz alude a ella cuando, al margen de la
voluntad, señala que es la sustancia del alma, el centro del alma, el afectado
en esa comunicación de amor.

Pero además la experiencia concreta que nos ofrece San Juan de la Cruz
nos remite a un alto estado moral, fruto precisamente de esa unidad lograda.
Obra con lucidez asombrosa; su obrar es “sustancial”. “Siente la fortaleza y
brío para obrar en la sustancia que le da el manjar interior”14. Asombra la
seguridad y confianza que presenta el místico en su acción. Esa seguridad
nace de un conocimiento práctico superior, fruto de la virtud lograda. De este
modo el místico nos desvela una seguridad extraña, una confianza radical.
Desde esa unidad interior, que es fruto del amor, anclado en un saber funda-
mental y, al mismo tiempo, en una confianza radical, el místico se nos pre-
senta con una perfecta libertad de espíritu; que le lleva a estar sujeto a todo
y a todos, estando, al mimo tiempo, libre de todo y de todos. Así, el dominio
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de sí le lleva a ser señor del mundo entero. Por ello puede decir verdadera-
mente aquello que ponía en boca del “alma enamorada”: “míos son los cielos,
mía es la tierra...”; o puede afirmar que “un solo pensamiento del hombre
vale más que todo el mundo”15, o que “un poco de ese amor tiene más valor
que todas las obras juntas”16. 

En este contexto bien puede afirmarse que para él no hay ley, él para sí
se es ley. El amor supone la supresión de la ley, conlleva la máxima libertad.
Entonces esa persona es guía, es “ley”, modelo atractivo, para otros.

4. DE LA UNIDAD DE SENTIDO A LA UNIDAD DE LA PERSONA

Todos estos análisis nos llevan a la visión antropológica que nos ofrece San
Juan de la Cruz. Razón mística es también expresión de su visión del hombre
como una unidad lograda por y según el amor.

Si en algo sobresale San Juan de la Cruz es precisamente en el descubri-
miento que nos hace del propio hombre. Cuando se leen sus obras surge
espontáneo el asombro ante la grandeza del propio hombre; verdaderamente
tenía razón Karol Wojtyla, cuando afirmaba que “para comprender la digni-
dad del hombre, las posibilidades de la persona humana, es necesario pasar -
al menos una vez- por la dimensión del hombre que nos descubre San Juan de
la Cruz. Entonces se sabe lo que quiere decir ‘hombre’. Luego uno no puede
olvidarse de su dignidad”17. La excelencia de esa dignidad está precisamente
en ese misterio de unidad interior al que llega el místico. 

La experiencia mística que nos presenta nos refiere un concepto de la perso-
na como una dualidad unitaria o una unidad dual. Parece paradójico, pero así es.
Habla mil veces de “los contrarios” que son cuerpo y espíritu o carne y espíritu o
sentido y espíritu, a veces apetito y espíritu. También habla de modos “natural”
y “sobrenatural” que estarán en lucha, pues “no caben juntos en un mismo suje-
to”. El alma es, en cambio, el supuesto de ambas “partes” sensitiva y espiritual,
la que sufre o goza o se ejercita en los dos modos: natural y sobrenatural. Cuando
San Juan de la Cruz habla del alma se refiere al hombre, al espíritu encarnado,
sujeto de transformación y, a la postre, de unificación interior con prevalencia de
lo espiritual y -sólo entonces- de unión mística con Dios. 

Así pues, la unidad de la persona se nos presenta en dos respectos. Uno,
estructuralmente hablando, como un solo sujeto con dos “partes” sensitiva y
espiritual. Otro, místicamente hablando, como “unión transformante”, como
unificación interior tras un proceso de transformación que lleva a una
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“unión” especial lograda tras un proceso de perfeccionamiento espiritual, con
sucesivas etapas –principiante, aprovechado, perfecto-.

La experiencia del místico es, pues, revelación de la verdad del hombre
y de las premisas fundamentales de toda acción. No se trata de una teoría
acerca de lo que puede llegar a ser el hombre; en el caso de la mística la
realidad supera las previsiones teóricas. Así, la perfecta unidad de amor
interior, lograda, realizada, se convierte en fuente de luz para una antropolo-
gía integral, donde se pueden esclarecer los fundamentos de la metafísica de
la persona y de la acción moral; los fundamentos de una metafísica del amor.
Se trata, podríamos decir, de una antropología de la unidad que da razón, al
mismo tiempo, de la verdad del hombre y de los fundamentos de su acción.
Precisamente esa verdad se va configurando en la acción y resplandece des-
pués en el modo de ser, de obrar. Es el amor el que configura últimamente a
la persona. El amor da razón de su unidad, de su ser y de su obrar. 

Magníficamente expone San Juan de la Cruz esta configuración interior,
según el grado de amor, de unidad, con la idea del “centro” del ser humano.
Cada cual llega a “un centro” de sí mismo, que le define y que, a su vez,
define; pues somos, al mismo tiempo, padres e hijos de nuestras obras. Así,
alcanzamos diversos centros de nosotros mismos, según la profundidad de
nuestro obrar, de nuestro ser; según el grado de amor, así será la unidad
interior lograda. “El alma, en cuanto espíritu, no tiene alto ni bajo, ni más
profundo, ni menos profundo en su ser... porque no puede estar en una parte
más ilustrada que en otra, como los cuerpos físicos, sino toda en una manera,
en más o en menos... El amor es la inclinación del alma y la fuerza y virtud
que tiene para ir a Dios, porque mediante el amor se une el alma con Dios; y
así, cuantos más grados de amor tuviere, tanto más profundamente entra en
Dios y se concentra con él. De donde podemos decir que cuantos grados de
amor de Dios el alma puede tener, tantos centros puede tener en Dios, uno
más adentro que otro; porque el amor más fuerte es más unitivo”18. 

Unión en sí, unión con Dios, en más o menos profundidad, según el
amor, trascendiendo más o menos el nivel de los sentidos –del apetito- y
ahondando en el puramente espiritual; esa es en definitiva la visión del hom-
bre que nos ofrece San Juan de la Cruz. Ahí es donde tienen su razón de ser
sentidos, entendimiento, memoria, voluntad; apetitos y potencias humanas. 

-Razón mística y antropología de la presencia

Una antropología de la unidad según el amor, bien pudiera traducirse en una
antropología de “la presencia”. El misterio de la unidad en el amor se traduce
en misterio de presencia. “¡Qué hombre tan profundo es éste!”, pudieron
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19 C, 26, 5.
20 L, 3, 36.
21 L, 3, 46.
22 L, 3, 49.
23 Cf. J. Martín Velasco, La experiencia cristiana de Dios, Madrid, Trota, 1995.

exclamar asombrados aquellos doctores de la Universidad de Baeza cuando
conocieron a San Juan de la Cruz. La presencia refleja a la persona que se
define en su relación de amor con Dios, con los demás. La presencia denota
el ser amoroso del hombre; por la presencia, por los gestos, las palabras,
mostramos, sin mostrarlo, “el centro del alma”, “en más o en menos”, que
hemos alcanzado y que, a su vez, nos define. 

Esa antropología de la unión según el amor, de la presencia, da razón de
la trascendencia, de la temporalidad, del gozo y el dolor humanos, del modo
de asumir el mal; en definitiva, del sentido de la vida y la muerte con que, de
hecho, se vive. Por la presencia el hombre revela a los demás hombres su
interioridad. La presencia es el lenguaje fundamental del hombre; la comuni-
cación primaria. La presencia es el lenguaje del amor antes que la palabra. La
mística es presencia antes que palabra. El silencio es tan importante como la
palabra para la comunicación fundamental de amor. Más importante si la
comunicación es con Dios, “comunicación sustancial”19, “por contempla-
ción”20, “en secreto y silencio”21, “comunicando en un acto luz y amor junta-
mente... informando igualmente entendimiento y voluntad, con inteligencia y
amor -“22, que diría San Juan de la Cruz. Por ello el itinerario místico se nos
presenta por símbolos, -más que por conceptos- que es un lenguaje más
inmediato. Así, hemos recorrido ese itinerario interior de “la noche del senti-
do y del espíritu”, o del “cántico nupcial”, expresiones de la dialéctica exis-
tencial de presencia-ausencia, todo-nada, palabra-silencio. Itinerario de
trascendencia y temporalidad, gozo y dolor, vida y muerte. 

-Razón mística, religión y posmodernidad

La antropología de la unidad y la presencia es la que puede dar razón de una
metafísica de la persona y una metafísica del amor. Es la que puede restaurar
un pensamiento que se ha trocado débil, una razón que se ha fragmentado,
una tal desorientación práctica como la que padecemos en la postmoderni-
dad. Vienen oyéndose voces que califican esta situación como noche epocal,
“noche de la nada, del nihilismo contemporáneo”23. No sirven prescripciones
meramente teóricas para el hombre desencantado, secularizado, nihilista. Es
crisis de pensamiento, pero es crisis existencial, de confianza en sí, en los
otros, en Dios. Esa es, en definitiva, la crisis que subyace a la postmoderni-
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dad. Crisis que se viene arrastrando desde la modernidad, con la doble secu-
larización –primera, de la noción de Dios, de lo sagrado, por medio de la
razón, y segunda, de los mitos creados por la misma razón-. Pero los intentos
de restauración no han tenido en cuenta al hombre completo. Nacían de la
autonomía y derivaban en la escisión, en la fragmentación.

Así, hemos podido observar cómo, en ocasiones, los mismos estudios de
la religión se hacían eco de esa fragmentación, reduciendo la religión a psi-
cología o a antropología o a sociología o a analítica del lenguaje. Y la propia
teología sucumbía a los parámetros racionalistas que pretendía superar, como
en el caso de la teología dialéctica, o la teología liberal o filosófica. No
faltaron voces, y en los mismos comienzos, que denunciaron el exceso de
racionalismo, fue el caso de Rudolf Otto; reivindicando “lo santo” como
categoría fundamental del hecho religioso; si bien, circunscribiéndolo al
terreno de la irracionalidad. 

Por otro lado, se pretendió remediar la situación centrándose en la
condición histórica de la religión, fue el caso de la teología historicista,
acentuando el mero acontecer de los hechos religiosos, eliminando toda
trascendencia. O se buscó anclar en la propia existencialidad humana, y
entonces se terminó negando la misma religión, aceptando el ateísmo como
premisa de cristianismo actual, la “honestidad intelectual” como precepto de
autenticidad religiosa; ha sido el caso de la teología existencial, o la teología
moderna o de la secularización. Ciertamente hay que partir de los hechos, de
la situación concreta que vivimos, pero la constatación de un mundo seculari-
zado no puede erigirse, precisamente, en dogma de autenticidad, ni postular-
se como premisa de religiosidad, o suponer una irreversibilidad y hacer de
ello punto de partida religioso. Ello supondría un reduccionismo de la teolo-
gía a sociología, de la religión a antropología, del culto a actitudes éticas. Y
no cabe duda que esos excesos se han dado. Una nota común los caracteriza:
la pérdida del sentido de lo sagrado, de la trascendencia. 

Todas estas corrientes de pensamiento teológico y filosófico, más que
religioso, nos han presentado un análisis exhaustivo, muy valioso, de la
situación de quiebra interior del propio hombre. Esta ha sido la nota común
que nos han mostrado las diversas teologías especulativas protestantes que,
de un modo u otro, buscaban precisamente remediar esa fragmentación. En
este sentido sintéticamente señalaba Tillich en su estudio una consecuencia
del proceso de secularización: la reducción o anulación de la propia religión,
y una causa: el abandono total de la mística. “Un protestantismo que no tiene
sitio para la contemplación y la unión mística ha dejado de ser religión y se
ha convertido en sistema moral e intelectual”24. En ese sentido afirmará
también Blathasar que Sólo el amor es digno de fe.
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María como “mesa intelectual de la fe”, como “la imagen coherente de la verdadera filosofía”,
proponía el philosophari in María como un modo de restaurar un pensamiento que, sin perder su
autonomía, se oriente hacia una “búsqueda de su más alta realización”. Fides et ratio, n. 108. Quizá
la mística no esté lejos de estos presupuestos; un pensamiento global, no meramente lógico-racio-
nal, intuitivo más que argumentativo; un pensamiento muy en consonancia con valores femeninos
podría reorientar la razón, la filosofía, y salvarlas de sus extravíos actuales.  

Pero quizá sea la razón mística y el postulado de la primacía del amor en
la religión la que nos redescubra un concepto de Dios y encamine una autén-
tica actitud religiosa. El místico, desde su experiencia, nos revela el rostro de
Dios, un Dios trascendente e inmanente al mismo tiempo, un Dios soberano
de todas las cosas pero que llega a hacerse a la persona humana de tal modo
“como si El fuese su esclavo y ella fuese su Dios: tan profunda es la humil-
dad y dulzura de Dios”25. Un Dios totalmente Otro, pero más íntimo al hom-
bre que él mismo. Un Dios que sólo siendo él, acogiéndole según es, puede el
hombre llegar a ser también el mismo.

La restauración de la religión, de la razón, del propio hombre, -o tal vez
más que restauración renovación- quizá deba comenzar por buscar “sitio para
la contemplación y la unión mística”. La mística, más que nunca, puede
convertirse hoy en “mesa de la sabiduría”26. Mesa del nuevo encuentro del
hombre con Dios, encuentro, por otra parte, tan solicitado, precisamente en
nuestra noche. Quizá en esa “mesa de la sabiduría” puedan restaurarse los
valores, o presentarse otros nuevos, que la mística puede proporcionar. Debe-
mos estar abiertos a nuevas aportaciones, o a aportaciones del pasado pero
que ahora se hacen relevantes, en virtud de la perenne actualidad que la
experiencia universal de los místicos encierra. Bien puede decirse, en este
sentido, que la mística empieza a tener su lugar propio y relevante en el
pensamiento contemporáneo.



..



1  SCHELER, Max: Muerte y supervivencia. Eds. Encuentro, Madrid, 2001. Trad. Xavier
Zubiri.

EL INELUDIBLE DESEO DE INMORTALIDAD 

Por Mª LOURDES REDONDO

1.- LA EXPERIENCIA DE LA MUERTE

1.1.- Patencia de la muerte, compañera inseparable

Es obvio que nos vamos a morir. Vemos que todos se mueren. Por razona-
miento inductivo, inferimos que yo también me moriré, y tú y todos...

Tenemos experiencia de la muerte. 
La muerte nos rodea como supuesto previo a nuestra naturaleza y a

nuestras vivencias psicológicas. A nuestra naturaleza, porque los seres vivos
corpóreos nacemos, nos desarrollamos, nos reproducimos y..., cumplido este
fin, nos morimos. La reproducción implica muerte. Habiendo dado a luz a
otros, los progenitores ya no tienen razón de ser en el curso meramente natu-
ral. Para que el grano de trigo germine tiene que morir. Analizar un ser vivo
es descubrir su mortalidad natural. “¡Hermana muerte!”, la llamaba Francisco
de Asís, compañera. No podemos separarnos de ella, está en el fondo de
nuestras vivencias psicológicas y del curso vital. Así lo afirma Max Scheler
en su escrito, que no llegó a publicar en vida, Muerte y supervivencia1. Sin la
muerte no entenderíamos nuestra vida.

Nuestras vivencias psicológicas no pueden darse sino en la conciencia
de la temporalidad. Vivir del modo como vivimos los hombres es ir intuyen-
do, más o menos conscientemente, cómo se prolonga la línea del pasado y se
va acortando la del futuro. Sentimos cómo el “ya” aumenta y el “todavía no”
decrece, que cada vez son menos las posibilidades que nos quedan. Cada
minuto que pasa vemos cómo se traga el pasado al futuro y tenemos la sensa-
ción de que “ya queda menos”. 

“Pues si vemos lo presente, 
cómo en un punto es ido y acabado, 
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si miramos sabiamente, 
tendremos lo no venido por pasado.
No se engañe nadie, no,
pensando que ha de durar lo que espera
más que duró lo que vio...” (Jorge Manrique)

Suponemos que hay un término. Con la sensación de eternidad por de-
lante sería imposible vivir, acometer ninguna empresa. Tendríamos quizá la
sensación de andar incansablemente sin avanzar nada, de recorrer un círculo
inacabable, de vivir la condena de Sísifo. 

1.2.- Horror de la duración infinita

Piénsenlo un momento y sentirán una especie de horror, como en la novela de
Los inmortales de Borges: Unos personajes han bebido un agua que les hace
inmortales y, pasado un tiempo, están indolentes sin hacer nada, todo les da
igual, y la ciudad que han construido es absurda. Dice así el protagonista que,
después de pasar incontables penalidades buscando el río de la inmortalidad,
por fin lo encuentra y, junto a él la ciudad de los Inmortales. El mismo bebe
de su agua y se convierte en inmortal: 

“La nítida Ciudad de los inmortales me atemorizo y repugnó (...) la
arquitectura carecía de fin. Abundaban el corredor sin salida, la alta
ventana inalcanzable, la aparatosa puerta que daba a una celda o a un
pozo, las increíbles escaleras inversas con los peldaños y la balaustrada
hacia abajo (...). Ignoro si todos los ejemplos que he enumerado son
literales; sé que durante muchos años infestaron mis pesadillas; no puedo
ya saber si tal o cual rasgo es una transcripción de la realidad o de las
formas que desatinaron mis noches. “Esta Ciudad (pensé) es tan horri-
ble que su mera existencia y perduración, aunque en el centro de un
desierto secreto, contamina el pasado y el porvenir y de algún modo
compromete a los astros. Mientras perdure, nadie en el mundo podrá
ser valeroso o feliz”. No quiero describirla; un caos de palabras hetero-
géneas, un cuerpo de tigre o de toro, en el que pulularan monstruosamen-
te, conjugados y odiándose, dientes, órganos y cabezas, pueden (tal vez)
ser imágenes aproximativas. (...)

Describe el comportamiento de uno de los habitantes, un troglodita
indolente, que escribía y borraba signos irreconocibles sin, al parecer, decir
nada. Su humildad y miseria le trajeron a la memoria a Argos, el perro de
Ulises en la Odisea. Le puso este nombre y trató de enseñárselo. Fracasó:
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2   HILDEBRAND, Dietrich von: Sobre la muerte. Madrid, Encuentro, 1983. Trad.
Rogelio Rovira.

“Inmóvil, con los ojos inertes, no parecía percibir los sonidos que
yo procuraba inculcarle. A unos pasos de mí, era como si estuviera lejos.
Echado en la arena, como una pequeña y ruinosa esfinge de lava, dejaba
que sobre él giraran los cielos, desde el crepúsculo del día hasta la no-
che”

Resulta que, por acción de una lluvia, se despertó en el troglodita el
recuerdo. Pronunció el nombre de Argos y preguntado, resultó que era Home-
ro, o lo había sido, y habían pasado mil cien años desde que escribió La
Odisea.

Total que, hartos, decidieron ir en busca de otro río, el río de la muerte.

“Existe un río cuyas aguas dan la inmortalidad; en alguna región
habrá otro río cuyas aguas la borren. El número de ríos es finito. Un
viajero inmortal que recorra el mundo acabará algún día, por haber bebi-
do de todos. Nos propusimos descubrir ese río”

Y efectivamente, al cabo de muchos años, ya en el siglo XX, lo descu-
brieron y este viajero murió. Y termina diciendo: 

“Yo he sido Homero; en breve seré nadie; en breve, todos: estaré
muerto”.

¡Qué angustia imaginarse inmortal así! Piensen: siempre, siempre, siem-
pre... así. Incluso sin envejecer... o incluso reencarnándose en distintos hom-
bres... Creo que resulta imposible hacerse a la idea de la ausencia de la muer-
te. Tenemos horror a la duración infinita. Precisamente por eso, frente al
hinduismo, que habla de un eterno retorno de lo mismo, de un infinito reci-
clarse y volver al seno de la tierra madre, en un número indefinido de reen-
carnaciones, Buda ofrece el Nirvana, que supone, por fin, la aniquilación, el
fin de la interminable reencarnación. Se puede descansar, al fin, tranquilo, en
la nada, en la disolución del yo.

1.3.- Horror a la muerte

Pero, al mismo tiempo que está presente y la necesitamos, nos da horror.
Por eso el hombre del cuento de Borges, y todos los hombres, pasamos mil y
una fatigas para lograr beber del agua de la inmortalidad. Tenemos horror a
la nada.

Hildebrand, en su libro Sobre la muerte2, nos habla de este horror, que lo
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es porque es un error metafísico. Decimos de la muerte, consolando a otros:
“Es ley de vida”. Pero no, es un absurdo. La vida no es para negarse a sí
misma. Todo ser vivo repele la muerte. Pero entonces, ¿por qué la vida mis-
ma la conlleva? Ese “no somos nadie” y “es ley de vida” que pronunciamos
al dar el pésame, sin saber lo que decimos, bien pensado, es un absurdo
inexplicable; el absurdo de “la infinita vanidad de todo” (Leopardi). Vanidad
es vaciedad. Esta perspectiva de lo real, como infinita vanidad, encierra una
gran verdad: la insuficiencia de este mundo. Es verdad pero sólo en una
perspectiva. Por absolutizarla ha nacido el nihilismo: “Todo es nada, todo da
igual, pasemos”. Ambas posturas extremas: la de ausencia de inmortalidad y
la de la inmortalidad en nuestra condición terrena, en el fondo se tocan y
llevan a la inacción.

El horror a la muerte, sigue diciendo Hildebrand, se nos aparece en dos
experiencias: La muerte de los seres queridos y la muerte propia.

Ante la muerte de los seres queridos. Nos invade un tedium vitae. Expe-
rimentamos la contradicción de que el mundo siga existiendo cuando la otra
persona falta. “Pero, ¿dónde está?” preguntamos. En comparación con la
muerte del ser más querido, todas las otras penas nos parecen accidentales. 

Es dramático el texto de San agustín en las Confesiones, cap. IV; al
recordar la muerte de su amigo:

“¡Con qué dolor se entenebreció mi corazón! Cuanto miraba era
muerte para mí. La patria me era un suplicio, y la casa paterna un tor-
mento insufrible, y cuanto había comunicado con él se me volvía sin él
crudelísimo suplicio. Buscábanle por todas partes mis ojos y no parecía.
Y llegué a odiar todas las cosas, porque no le tenían ni podían decirme
ya como antes, cuando venía después de una ausencia: “He aquí que ya
viene”.

“Es incomprensible, dice Hildebrand, que alguien que ama profunda-
mente pueda ser feliz un único día cuando sólo conoce el aspecto natural de
la muerte, cuando sólo se opone a este temible aspecto la convicción racional
de la inmortalidad del alma”.

- En segundo lugar, ante la muerte propia. No se trata de saber racional-
mente que vamos a morir, sino del aspecto que reviste la muerte, ante un
peligro inminente. Nos percatamos de que “¡voy a morir...!”

Y entonces empezamos a percibir nuestro cuerpo, y que estamos unidos
substancialmente a él (cf. Hildebrand, 36 ss.) y por ello nos resulta absurdo
pensar o imaginar que no lo tenemos, que no podemos movernos, ni ver, ni
oír... La muerte es precisamente lo que nos separa de todo el mundo que
tenemos en torno, especialmente de todo lo que conocemos.
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1.4.- Olvido y represión de la idea de la muerte

Por este horror tenemos que olvidarla. Por eso, a la vez que “todos sabemos
que nos vamos a morir”, como decimos, pocos son los que en verdad lo “sa-
ben”. Tan es el fondo de todas nuestras vivencias, que hemos dejado de
percibirla, absortos por las miles de imágenes virtuales que “pasan”. Vivimos
como si fuéramos a vivir siempre aquí. Y es que, con la conciencia perma-
nente de la muerte nos sería igualmente imposible vivir. Piensen ustedes
cómo estarían si tuviesen presente su muerte en primer plano, no sólo como
una idea sino como vivencia cierta de que ha de ser. 

Necesitamos, hasta cierto punto, olvidarnos de la muerte, de la propia y
de la de los seres queridos, para poder vivir. Si bien, es necesario también
recordarla de vez en cuando, para vivir una vida verdaderamente humana. El
animal no vive “para-la muerte”. El hombre, en cambio, era definido por
Heidegger precisamente así, “ser-para-la-muerte”. Necesitamos “ponernos en
verdad”, repetir, con Jorge Manrique: “Recuerde el alma dormida, avive el
seso y despierte, contemplando cómo se pasa la vida, cómo se viene la muer-
te, tan callando, cuán presto se va el placer cuando después de acordado da
dolor, cómo a nuestro parecer cualquiera tiempo pasado fue mejor”. 

¡Cuánto ayuda el haber experimentado la muerte de un ser querido o el
haber estado a punto de morir para relativizar las cosas y percatarse de lo
verdaderamente importante! Fenómenos como el de las Torres Gemelas han
cuestionado tantas cosas... Nos hemos visto como niños jugando a la orilla de
la eternidad, peleándonos por “cromos” o billetes de banco.

Pero me voy a referir de modo especial a un tipo de olvido de la muerte
que no es natural sino provocado, premeditado, malévolo y maléfico, una
represión de la idea de la muerte: el olvido del hombre moderno de la socie-
dad occidental. Lo decía ya Max Scheler a principio de siglo, en el escrito
mencionado. Esta represión se ha ido introduciendo desde los comienzos del
capitalismo, y venía precedida teóricamente desde los albores de la moderni-
dad.

La filosofía moderna, con Kant a la cabeza, pone al hombre “construc-
tor” en el centro. La filosofía, la moral, la ciencia... es trabajo, esfuerzo,
construcción del mundo desde el “YO”. Va a comenzar a dominar la voluntad
de poder sobre la realidad ya constituida. La contemplación, el registro de la
realidad, a la que debo acomodarme, el abandono en un Dios del que recibi-
mos bienes y males se cambia por la actividad. “Todo se puede superar”,
hasta la velocidad de la luz... -piensan algunos-; se puede construir al hombre
artificialmente y, por supuesto, se podrá conseguir no morir nunca... El mun-
do está lanzado frenéticamente a producir y a consumir, para producir más...
En este frenesí, no hay tiempo para pensar en la muerte. Calculamos, no
pensamos. Toda la realidad es cálculo, medida, matemática, digitalización...
“Vivir -decía ya Max Scheler a principios de siglo- es un caso límite de
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complicaciones muertas, y todos los valores vitales tienden a subordinarse, lo
mismo en moral que en derecho, a la utilidad y a la máquina” (o.c. 38). Como
lo no material no es calculable, y toda la realidad es materia, lo no material
no es real: valores, moral, etc. es algo irreal, subjetivo... poesía, muy bella,
pero “de eso no se vive”. Sólo de dinero.

Y como éste es indefinido, el número de seguridades que el dinero alcan-
za, también lo será. Se descubrirá cómo tener hijos a los sesenta años, en
probetas, en el número que sea, se descubrirá como no envejecer, y cómo no
morir. Vivimos seguros con nuestra técnica.

Por eso fue terrible lo de las Torres Gemelas, y suscitó una gran vuelta a
Dios en los norteamericanos, que abarrotaron iglesias. 

Pero tras unos meses nos hemos vuelto a olvidar. Hay que volver “a la
normalidad”, es decir, al sueño de la caverna. Hablar de muerte no es de buen
gusto, es tabú. En los tanatorios se aprecia frialdad, asepsia, azafatas lindas
como si de un centro comercial se tratase. Me recuerda el libro de Un mundo
feliz, donde los moribundos, súbitamente mostrando síntomas de muerte,
oculto su envejecimiento por efectos químicos de pastillas, se sumían en la
muerte, solos, sin familia que les llorase, como en un dulce sueño, mientras
eran entretenidos por la televisión y música relajante.

La idea de la muerte ha sido sustituida por la del progreso indefinido,
pero progreso sin finalidad, sin sentido, progreso en el que el progresar es el
sentido del progreso, el negociar el sentido de los negocios, etc. La muerte no
está en el horizonte de la vivencia del hombre. Es un mero concepto, no una
vivencia.

Por ello, cuando el hombre de hoy se enfrenta con ella, la siente como
“catástrofe”, como un “accidente”. “Pero ¿cómo? -se dice- ¡no puede ser!”,
como si de un fallo del ordenador se tratase. El hombre no vive con vistas a
la muerte, no vive su muerte. Vive al día, pensando en la seguridad de la
máquina perfecta. No hay muerte natural. Y si es fallo de máquina, el progre-
so hará que las máquinas vayan siendo más y más perfectas. Y si es fallo del
médico, se le denuncia. No puede haber fallos.

En definitiva, desde la modernidad, la ciencia no nos ha dado la realidad
de las cosas, la verdad, sino un plan para dominar la realidad. Por ello la
ciencia tiene que negar la muerte. Todo es válido para el afán investigador,
hasta sacrificar embriones para obtener células totipotentes y pervivir en tu
doble.

Sin embargo, todo este afán de olvidar la muerte, ¿no es señal de que no
se puede olvidar? ¿de que se la ve quizá con más angustia que nunca? ¿no
está por ello, más presente? La obsesiva preocupación por evitar riesgos ¿no
nos recuerda el cuento de Borges, del buscador por encima de todo de la
inmortalidad? Por otra parte “una existencia humana que a fuerza de evitar
riesgos se hiciera invulnerable, de ningún modo merecería el nombre de
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3  RODRIGUEZ DUPLA, L: "La recuperación de la teoría de la felicidad en la filosofía
contemporánea". En Revista Diálogo Filosófico, mayo-agosto 2001

4   El camino de la esperanza, Edicep, 2001

felicidad”3. El título “Un mundo feliz” de la novela de Huxley es una ironía y
nadie que lea el libro entiende que nos describe un mundo feliz. En cambio,
encanta El principito, aunque termine con la serpiente, enviándole a su país
de origen. Matándole. Lo digo por experiencia. Mis alumnos de bachillerato
leen siempre estos dos libros, entre otros. Aborrecen el mundo que describe
Huxley y quieren el mundo que representa el principito, y no piensan que
acaba mal.

1.5.- Grandeza y soledad ante la muerte

Estos aspectos de la muerte están muy bien tratados por Hildebrand en el
libro mencionado.

Por una parte, la soledad. La muerte es un fenómeno universal pero al
mismo tiempo singularísimo. Cada hombre muere su propia muerte. En nues-
tra muerte no podemos incluir al ser querido. Nadie nos acompañará al morir.

De otro modo se ve en una visión sobrenatural: “Ecce sponsus venit”,
pero en el aspecto natural de la muerte, hay soledad.

Por otra parte, encontramos en ella grandeza. No es cosa valadí. Por eso
a mí, sinceramente, me repugnan fenómenos como los del “entierro de la
sardina” y semejantes. La muerte entraña oposición a lo inauténtico e innece-
sario. Posee grandeza y autenticidad. Ante ella somos iguales. Sólo queda
nuestro ser moral. Bien lo expresa Manrique: “En llegados son iguales, los
que viven por sus manos y los ricos. ¿Qué se hizo del rey D. Juan... Las
huestes y los torneos, paramentos, bordaduras y cimeras, ¿fueron sino deva-
neos? ¿qué fueron sino verdura de las eras?”

Hay que preparar ese gran momento, el ACTO de morir. Es un “acto”,
dicen Hildebrand y Scheler, un acto libre. No una mera cesación o corte de
electricidad. El que agoniza es precisamente, entonces, “protagonista”,
entonces se pone en juego todo su ser de persona, libre, protagonista de la
gran batalla final del drama de su vida. “En el acto de morir -dice
Hildebrand- irradia de manera especial la nobleza del hombre, fuera cual
fuera la conducta de cada uno en particular” (56) Recordemos al Buen
ladrón, a Cristo, a Sócrates, la muerte de los mártires... “Tu última obliga-
ción será la muerte y deberás afrontarla voluntaria y amorosamente” dice el
cardenal Van Thuang4.

En el momento de la muerte “cada hombre palpa de un modo objetivo
algo misterioso, grande, definitivamente serio y noble, a pesar de todo ese
horror antes mencionado. Este aspecto presupone implícitamente la subsis-
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tencia del alma e incluso, de un modo indirecto, la visión sobrenatural de la
muerte” (Hildebrand, (57).

Esta grandiosidad se refleja en el canto gregoriano, por ejemplo, o en tantos
Requiem de grandes autores, en las grandes obras de teatro, tragedias... y está
ausente por completo de las palabras superficiales de la reina del Hamlet: “Ya
sabes que ésta es la suerte común; todo cuanto vive ha de morir”.

1.6.- Anhelo de la muerte

La muerte es horror y es grandeza. Paradojas. También encontramos anhelos
de muerte. Los describe Hildebrand y menciona varias causas: 

a) Se anhela la muerte a veces como liberadora de sufrimientos: “¡Tie-
rra, trágame!” -decimos-. Yo, muchas veces, ante la angustia de enfrentarme
a una situación difícil, he pensado: “Tranquila, si a lo mejor me muero!”

b) También se desea morir por no tener sentido de la vida. Camus, en
El mito de Sísifo dice claramente que la cuestión más importante, o la
única, es la cuestión del sentido: si la vida merece o no ser vivida. Si no
lo merece, queda justificadísimo, como única medida coherente, el suici-
dio. Sobre esto del suicidio por la falta de sentido, me gustaría leerles
unas palabras de Raissa Maritain, en el libro Las grandes amistades en
que narra su biografía y la de Jacques Maritain, su marido. Cuenta la
impresión que tuvieron ambos siendo jóvenes estudiantes de la Sorbona
cierto día al pasear por unos jardines. Veían flores, animales, niños ju-
gando... pero “no éramos felices sino más bien desgraciados” -dice-.
Pensaban en todo lo que habían oído en la universidad: un bagage de
conocimientos particulares, científicos, filosóficos, minados por el relati-
vismo y el escepticismo. Dice que sentía 

“...la pena profunda de mi corazón desfallecido de hambre y sed de
verdad. Esta angustia metafísica que penetra en las fuentes mismas del
deseo de vivir, es capaz de convertirse en una total desesperación, y de
conducir al suicidio (...) Acabábamos de decirnos aquel día que si nues-
tra naturaleza era desdichada por no poseer más que una pseudointeli-
gencia capaz de todo excepto de la verdad, si al juzgarse a sí misma,
tenía que humillarse hasta tal punto, no podíamos nosotros ni pensar ni
obrar dignamente. Entonces todo se hacía absurdo e inaceptable (...) y
nos sentíamos capaces de vivir una existencia dolorosa, pero no absurda
(...) No queríamos querer ciegamente. Este “sublime absurdo” -estaba de
moda el existencialismo y la filosofía del absurdo, la “pasión inútil” de
Sartre- nos parecía un monstruo, nos daba horror (...) Y la ausencia de
Dios despoblaba el universo (...) O bien la justificación del mundo era
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posible y no podía hacerse sin un conocimiento verdadero; o bien no
merecía la pena prestar un instante más a la vida”.

Decidieron consagrarse con empeño a buscar tal justificación, tal funda-
mento. 

“Y -dice- si esta experiencia no tenía éxito, la solución sería el
suicidio (...) Queríamos morir con libre determinación si era imposible
vivir según la verdad”.

Cuenta que lo que les salvó fue precisamente el sufrimiento, la angustia
de no tener aquello que se ama. Sentía -dice- “la pena profunda de mi cora-
zón desfallecido de hambre y sed de verdad”. Tenían esa angustia metafísica
que “es capaz de conducir al suicidio”. Pensaban que era “inaceptable” tener
una “pseudointeligencia capaz de todo excepto de la verdad”. Si eso era así,
entendían que no merecía la pena seguir viviendo. 

Pero tal vez no fuese así. Había que decidirse a buscar la verdad por sí
mismos, aunque fuese contra los sistemas filosóficos dominantes. La encon-
traron y no se suicidaron, gracias a Dios. Uno de los libros de Maritain, de su
amplia producción, se titula Humanismo integral. 

Pero, de hecho, hay suicidios por no encontrar sentido a la vida.

c) También puede uno desear la muerte por amor al amado muerto. “En
este deseo, el motivo no es sólo el querer no quedar separado del otro por la
muerte, sino también el querer llevar a cabo juntos ese acto importantísimo y
definitivo, tan personal y solitario en sí mismo, de morir, el querer decir
juntos esa última e irrevocable palabra. En innumerables canciones, incluso
de carácter popular, encontramos este deseo de morir solidariamente. La
muerte se despoja, por así decirlo, de su horror merced a la postrera unión
amorosa con el amado” (Hildebrand, 59). Es el caso de Tristán e Isolda
(Wagner)

Esta visión de la muerte como intentio unionis sólo es posible bajo el
supuesto de la supervivencia más allá de la muerte.

d) Por último, se puede anhelar la muerte por amor a Dios. Esto no
conduce al suicidio, como en el caso anterior pues la fe en Dios y en la biena-
venturanza con el ser querido en la eternidad no puede separarse de la con-
ciencia del terrible pecado del suicidio. Los santos han estado anhelando
morir (“Que muero porque no muero” de Santa Teresa) pero aceptan, sobre
todo, la voluntad de Dios y con gusto viven y sufren por amor a Él.
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2.- EL DESEO DE LA INMORTALIDAD

2.1.- Esto se da incluso en ateos como Nietzsche, Sartre...

Nos estamos encontrando con múltiples paradojas: presencia de la muerte,
olvido de la muerte, anhelo de muerte, horror a la muerte, deseo de inmortali-
dad, horror a la inmortalidad, afirmación de la inmortalidad, negación de
ella... Yo diría que tras todo ello hay DESEO DE INMORTALIDAD. Tam-
bién hoy, e incluso en sus mayores detractores como 

Nietzsche:
“Nosotros no queremos entrar en modo alguno en el reino de los

cielos: nos hemos hecho hombres. Y por eso queremos el reino de la
tierra”. “Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra y
no creáis a los que os hablan de esperanzas supraterrestres”.

“¿Qué es bueno? - Todo lo que eleva el sentimiento de poder, la
voluntad de poder (...) ¿Qué es la felicidad? - El sentimiento de que el
poder crece, de que una resistencia queda superada. No apaciguamiento
sino más poder...”

Blas de Otero: 
“No sigáis siendo bestias disfrazadas

 de ansia de Dios. Con ser hombres os basta”

Sartre: 
“El hombre es fundamentalmente deseo de ser Dios”. “Pasión inútil”.

La tele:
“seguros de vida...”, “pásatelo bien”. 

Todo esto, en el fondo es deseo de felicidad sin fin. Creyentes y ateos
coinciden: el hombre busca, está sediento como “tierra reseca, agostada, sin
agua”, como “cierva herida”, según los Salmos. Sed de infinito, de eternidad.
Lo dice Nietzsche: “La alegría pide eternidad”. Sentimos que “esto no es
vida”. 

3.2.- En agnósticos

La nada es lo que daba horror a Unamuno. Leamos algunos de sus textos
tomados de El sentimiento trágico de la vida:
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“No quiero morirme, no; no quiero, ni quiero quererlo; quiero vivir
siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y siento ser ahora
y aquí, y por esto me tortura el problema de la duración de mi alma, de la
mía propia” 

“Tiemblo ante la idea de tener que desgarrarme de mi carne; tiem-
blo más aún ante la idea de tener que desgarrarme de todo lo sensible y
material, de toda substancia” El volver a la nada confiesa que le produce
más terror que “las torturas del infierno, y sentí siempre ser la nada
mucho más aterradora que él”. Se anticipa al existencialismo sartriano al
decir que sin la perduración de la vida nada tiene sentido: “Si del todo
morimos, ¿para qué todo?”

Y hay en él una actitud de rebeldía ante la muerte:

“Con razón o sin ella, no me da la gana de morirme. Y cuando al fin
me muera, si es del todo, no me habré muerto yo, esto es, no me habré
dejado morir, sino que me habrá matado el destino humano (...) yo no
dimito de la vida, se me destituye de ella”.

Afirma que la razón no puede demostrar la existencia del alma, su espiri-
tualidad e inmortalidad. Las pruebas que se han dado, dice, son debidas a la
necesidad psicológica que existe en el hombre de no morir. “No son sino
“abogacía y sofistería”. Pero esta negación racional presenta un gran proble-
ma para el hombre, que ansía sobrevivir. De ahí la angustia: 

“Yo necesito la inmortalidad de mi alma; la persistencia indefinida
de mi conciencia individual la necesito; sin ella, sin la fe en ella, no
puedo vivir, y la duda, la incredulidad de haber de lograrla, me atormen-
ta, y, como la necesito, mi pasión me lleva a afirmarla, y afirmarla arbi-
trariamente y (...) violento a la lógica” (Ensayo Sobre la europeización).

Y dice comentando esta proposición de Spinoza: “cada cosa, en cuanto
es en sí, se esfuerza (conatur) por perseverar en su ser”: 

“Quiere decirte que tu esencia, lector, la mía, la del hombre Spino-
za, la del hombre Kant y la de cada hombre que sea hombre, no es sino el
conato, el esfuerzo que pone en seguir siendo hombre, en no morir... El
esfuerzo con que cada cosa se esfuerza por perseverar en su ser, no
implica tiempo finito, sino indefinido. Es decir, que tú, yo y Spinoza
queremos no morirnos nunca y que este nuestro anhelo de nunca morir-
nos es nuestra esencia actual. Y, sin ambargo, este pobre judío portu-
gués, desterrado en las nieblas holandesas, no pudo llegar a creer nunca
en su propia inmortalidad personal, y toda su filosofía no fue sino una
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consolación que fraguó para esa falta de fe. Como a otros les duele una
mano o un pie o el corazón o la cabeza, a Spinoza le dolía Dios. ¡pobre
hombre! ¡Y pobres hombres los demás!” (Del sentimiento trágico, I).

El deseo de inmortalidad es también para Unamuno: 

“El punto de partida personal y afectivo de toda filosofía y de toda
religión. Es el sentimiento trágico de la vida” (Ib).

¿De dónde vengo? ¿adónde voy...? Toda pregunta por las causas es
pregunta por la finalidad ¿Por qué quiero saber de dónde vengo y de dónde
voy? Porque quiero no morirme del todo. La Filosofía es eros, deseo de
eternidad. 

También Platón vincula la Filosofía con esta búsqueda de la eternidad,
del mundo de las ideas. Es el afán de salir de la caverna, de liberarnos del
cuerpo, fuente de engaños y apariencias. Decía que la Filosofía es meditación
sobre la muerte. Es enseñar a morir (Fedón)

3.3.- En todos

Todos los años comienzo las clases lanzando a los alumnos una pregunta, a la
que han de responder anónimamente: “¿Qué es lo que más te gustaría saber?”
Procedo a leer sus respuestas en alto y siempre me encuentro con que aproxi-
madamente un 80 % preguntan: “¿Qué hay después de la muerte?, ¿existe
Dios?, ¿quién creó el mundo?”; cerca de un 15 %: “¿Por qué existe el mal en
el mundo?, ¿qué hacer para ser feliz? ¿qué es el amor?”; el resto giran sobre
“¿Cómo vivir bien sin esfuerzo? ¿cómo aprobar sin estudiar?”, etc. En el
fondo, la felicidad.

Preguntas metafísicas y éticas en su mayoría, o todas, en el fondo. Les
interesa la felicidad, y una felicidad que no acabe. El sentido de su vida,
como hemos visto en los textos de Camus o Raissa Maritain.

El montaje de la enseñanza oficial no les contesta a estas preguntas, las
más básicas e importantes. Ha hecho, además, todo lo posible por hurtárselas
e inflar la importancia de lo efímero y del cálculo. Los programas están
llenos de conocimientos particulares, científicos, y cuando son conocimien-
tos humanísticos o morales, aparecen minados de relativismo o escepticismo.
Y damos por incuestionables los dogmas de la filosofía moderna y postmo-
derna: que la ciencia experimental es la ciencia y que sus preguntas funda-
mentales no son científicas, que no tienen respuesta; que está muy bien que
se las hagan, pero... “no hay respuestas”, o mejor, sólo hay una respuesta:
Que no la hay. Que sepan muchas cosas, matemáticas, informática, idiomas...
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5  The antropic Cosmological Principle Oxford, 1986. En VALVERDE, Carlos: Antropo-
logía filosofíca. Valencia, Edicep, 1994. P. 105

y nada más. ¿Y nos extraña que beban por la noche? ¿que se rompan los
matrimonios? ¿que no hay hijos? ¿para qué? ¿para qué traer hijos al mundo?

“Algo tiene que haber”, dicen los chicos. Y como está de moda, dicen: la
reencarnación, la vuelta a la madre naturaleza... 

3.4.- La ineludible pregunta por el sentido de la vida

La respuesta al sentido de la vida es la clave de todo. Ya lo decía Camus.
Imagínense que hemos ido viendo levantar día a día una gran universi-

dad. Bien, tras unos años, ya está. Se va a inaugurar. Vienen el rey, el presi-
dente del gobierno, alcalde, autoridades... La música, las cintas, televisión...
aplausos... De pronto aparece por un extremo una gran máquina excavadora
que va demoliendo todo. Chan, chan, chan... Montón de escombros. Asom-
bro, indignación en los espectadores. Si son sensatos preguntarán: “¿Tanto
para nada?”. Imaginémonos que hay entre ellos unos pocos filósofos de
última moda, nihilistas. Responden dogmáticamente a los periódicos y a la
gente ingenua: “Efectivamente, tanto para nada. Así es. Nada tiene sentido.
Acéptalo, y no seas irracional y acientífico: La Universidad se ha hecho para
ser destruida, o ni siquiera para eso, para nada o para lo que a cada uno se le
ocurra”... 

“El hombre es un ser para la muerte” decía Heidegger. Los filósofos
ateos se esfuerzan por hacernos creer que eso es lo racional, y lo otro, el
creer en la inmortalidad es fruto de fe irracional, muy consoladora pero poco
científica. Lo científico es el absurdo, el sinsentido es lo lógico. ¡Viva el
sinsentido!

Precisamente son dos científicos ingleses, J.D. BARROW y F.J. TIPLER
quienes hablan de inmortalidad partiendo de los datos de la ciencia experimental,
la física. Llevan a las últimas consecuencias el principio antrópico de CARTER,
que dice que la evolución del universo según los descubrimientos astrofísicos
parece indicar que ha ido buscando el surgimiento del hombre. El hombre parece
ser, así, el fin de la evolución, el que da sentido al universo. Pues bien, estos
científicos hablan audazmente del “principio antrópico terminal”:

“En el universo debe llegar a la existencia una inteligente elabora-
ción de la información, pero una vez llegada a la existencia, no morirá
jamás”5.

Es ilógico tanto para nada.
Decir que no hay nada después de la muerte no es la experiencia primi-
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genia y universal, la que en el fondo tenemos todos. Y si no, fíjense: Ante
una persona muerta, querida, nos preguntamos: “¿Dónde está?” Sabemos que
ella no está allí, que ese cuerpo inmóvil y corrupto no es ella. Sabemos que
tiene que estar en alguna parte. Estan los accidentes de la persona, no le falta
ni un gramo de materia... pero no es ella. Falta la sustancia, falta el alma.

“¿Qué pasa después de la muerte?”.
Sí, ¿qué pasa? seguro que preguntan ustedes, y seguro que esperaban al

venir encontrar una cierta respuesta. Damos por sentado que pasa algo. Es-
pontaneamente todos creemos en la inmortalidad.

Y por eso ese afán del hombre moderno de borrar la idea de la otra vida
parece una obsesión enfermiza, pero es porque quiere eternizar ésta. Pero la
idea del eterno retorno produce naúseas. La pretensión de Nietzsche no
parece sino el pataleo adolescente del “quiero y no puedo”. Al limitar al
hombre a la tierra con su “permaneced fieles a la tierra”, queriendo hacer al
hombre un superhombre, le ha hecho una lombriz, “estúpida lombriz de tie-
rra”, una de las opciones que tiene el hombre, según Pascal -la otra es ser
águila-. Está claro que los presupuestos inmanentistas de la modernidad
terminan en un antihumanismo.

3.- LO RAZONABLE DE LA INMORTALIDAD

3.1.- Inmortalidad personal e impersonal

Unamuno critica a Spinoza que no ha sabido resolver el problema de su
inmortalidad personal, y que, como sucedáneo se ha inventado su filosofía
panteísta. Si yo formo parte del mundo, y el mundo es Dios (única substan-
cia. “Dios o naturaleza o substancia” -dice-), no me moriré, como ocurre
también en el hinduísmo y en las sectas naturistas. Esta concepción pasa al
idealismo y al romanticismo. 

Hildebrand, en la citada obra, recuerda a Wagner, Goethe y dice, que, si
bien confiesan una concepción panteista, su genio de artistas y de hombres
les traiciona haciéndoles ir más allá de su concepción teórica del mundo. Se
ve, por ejemplo, en Wagner -que recibe un gran influjo de Shopenhauer-, en
Tristán e Isolda, cuyo tema es la muerte por amor. Para que éste pueda ser
pleno, sin estar sometido a las contingencias del tiempo, ha de ser inmortal.
Pudiera parecer que no se habla de inmortadlidad personal sino de fusión
inconsciente en la nada o en el nirvana, puesto que se dice, es verdad: “In-
consciente... supremo placer”. Pero en el segundo acto, escena segunda: “Así
moriríamos para vivir sólo para el amor, juntos, eternamente unidos...”
“vivir sólo para el amor” presupone la conciencia, la existencia plenamente
consciente de ambas personas. Se está hablando de inmortalidad personal. 
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Así ocurre tambien en Fausto. Al preguntarle Margarita a Fausto sobre
su fe, responde con una confesión panteista, la que tenía Goethe. Pero al final
de la obra, cuando el ángel exclama: “Está salvada” todas las ideas panteís-
tas desaparecen. Goethe pone de manifiesto el verdadero mundo de la verdad,
el verdadero mundo cristiano. Esta verdad triunfa sobre su concepción teóri-
ca del mundo “ (Hildebrand, 64).

Creo que, como dice Unamuno, no nos satisface una inmortalidad imper-
sonal. Porque propiamente no es inmortalidad. Si no soy yo, yo he muerto.

3.2.- Argumentos a favor de la inmortalidad

Brevemente vamos sólo a enunciar los argumentos más comunes a favor de la
inmortalidad personal, puesto que no era propiamente éste el objeto de la
conferencia sino mostrar la inevitable ansia de inmortalidad:

- Argumento metafísico. Basado en la misma naturaleza del alma. Es
defendido por Platón (República, Fedón) y Santo Tomás (S. Th, I, 75, 6). 

El alma es simple, espiritual, subsistente. Un ser simple no se puede
descomponer, ni corromper porque no es cuerpo, y como es subsistente, no
depende del cuerpo para existir. Quedaría como un modo posible de destruc-
ción del alma el que Dios, que le ha dado el ser, la aniquilase. Pero esta
decisión de Dios sería ilógica, iría contra la bondad y misericordia de Dios. 

Max Scheler afirma que podría darse, pues los planes de Dios son ines-
crutables. Por ello no se puede probar la inmortalidad del alma, pero desde
luego tampoco se puede probar su mortalidad, pues la muerte del cuerpo,
como hemos visto, dada la espiritualidad y subsistencia del alma, no tiene
por qué afectarle. Sería el que niega la inmortalidad el que tiene que probar
que la muerte del cuerpo acarrea la del alma.

- Argumento moral (Kant): La justicia exige la inmortalidad.
Este argumento, no desprovisto de valor, no tiene sentido si no se admite

previamente la naturaleza espiritual del alma y la existencia de un Dios
creador, sabio y justo. Kant admite, como postulado de la moralidad la exis-
tencia de Dios, sabio y justo que premia al bueno.

Hay realmente injusticias que “claman al cielo”. Encontramos que la
justicia en la tierra no es posible. Y sentimos como una enorme contradicción
que el malo lo pase bien y el rico mal y todos acaben iguales. Es justo recom-
pensar. Como en la tierra no es posible, no hay la felicidad adecuada, debe
haberla en otro mundo. Por otra parte, el deber ser, el reino de los fines, el
reino de los valores, en su plenitud, debe poder realizarse, porque si no, ¿para
qué? “La profunda promesa que se contiene en los valores sería una menti-
ra”, dice Hildebrand, añadiendo que la eternidad que envuelve al amor en su
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más radical esencia, haría del amor un sinsentido. Absurdidad terrible. Error
metafísico.

- Argumento psicológico: Es prácticamente el argumento que hemos
empleado a lo largo de esta exposición. El ineludible deseo de inmortalidad
la prueba. La sed prueba la existencia del agua.

El hombre es deseo de infinitud, lo hemos visto desde el nihilista
Nietzsche, hasta san Agustín; lo vemos en Sartre, Unamuno... 

La inmortalidad y la mortalidad son el supuesto de nuestras vivencias y
deseos, valoraciones, de la infinitud y la finitud a la vez. 

“Todo auténtico valor -dice Hildebrand- contiene la promesa de un
más allá, de una plenitud. En toda vivencia profunda y central experi-
mentamos la referencia a la eternidad. Las bellas palabras de Marcel:
“Tú no morirás” referidas a la persona amada, valen también, de modo
análogo, para nuestra propia persona. En nuestro amor relumbra un
indicio de eterrnidad. Vivimos algo que, en su más profundo sentido,
remite, más allá del morir, a una subsistencia ilimitada” (o.c., 26).

Del permanente fondo de infinitud y de la experiencia de la finitud surge
la insatisfacción cotidiana: nunca encontramos las cosas demasiado a gusto.
Siempre queremos más, ser más felices, tener más... la ruptura del placer nos
decepciona y nos hace poner mueca de absurdo. “El dolor grita ‘pasa’, pero
la alegría pide ‘eternidad’ ”, decía Nietzsche.

La inmortalidad es el supuesto de nuestras valoraciones: Decir de algo
que es bueno, que es mejor, que es bello, más bello... supone la referencia a
lo óptimo. Pero nada temporal es óptimo, absoluto, infinito.

En el fondo, este argumento psicológico está ligado al argumento metafí-
sico y al principio de que todo ser tiende a perseverar en el ser. El animal no
conoce más que el presente, por eso no teme la muerte; pero el hombre cono-
ce el ser de un modo absoluto, con abstracción del tiempo, o mejor, según
todo tiempo. Desea, pues, existir siempre. Dice Santo Tomás:

“El deseo en los seres cognoscentes sigue al conocimiento: el senti-
do no conoce el ser sino bajo el aquí y el ahora; pero el intelecto
aprehende el ser absolutamente y según todo tiempo. De ahí que tenga el
intelecto un deseo natural de ser siempre. Un deseo natural no puede ser
superfluo. Por consiguiente la sustancia intelectual es incorruptible” (S.
Th. I, 75, 6).

Decía también santo Tomás que “el hombre no es perfectamente feliz
mientras le queda algo que desear y buscar” y por eso la felicidad sólo está
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en la contemplación de Dios. Todo el mundo busca la felicidad, luego todo el
mundo busca, lo sepa o no, a Dios. 

- Argumento histórico. Consiste en la creencia unánime de todos los
pueblos en la inmortalidad, indicio de una verdad que el género humano
admite en virtud de una inclinación natural (argumento psicológico).

Max Scheler, en Muerte y supervivencia afirma que no hay pruebas
racionales de la inmortalidad, porque no se puede pasar de la esencia del
alma a su existencia, ni “nadie ha visto a un muerto”. Pero hay vías que
radican en las vivencias mismas de la vida: la excedencia que en cada viven-
cia hay; el “más” que percibimos, más allá del cuerpo y de los actos psíqui-
cos y corpóreos. Ello nos muestra la independencia de la persona y lo espiri-
tual respecto al cuerpo. Y por ello, muerto éste, no tiene por qué desaparecer
el alma. Si se dice que sí desaparece, hay que probarlo. ¿Que el alma no se ve
cuando el cuerpo muere? Ni siquiera -dice- la vemos mientras la persona está
viva. No la vemos sensiblemente pero la intuimos detrás de sus actos. Sabe-
mos que la persona no se agota en sus actos. ¿Por qué habría de desaparecer
al desaparecer éstos?

4.- ASPECTO SOBRENATURAL DE LA MUERTE: EL CRISTIANISMO

Para terminar, unas pinceladas sobre el aspecto sobrenatural de la muerte tal
y como se entiende en el Cristianismo. 

Para los cristianos, la vida terrena es un camino, una peregrinación.
Vivimos esperando la Bienaventuranza eterna. La razón de ser de la existen-
cia es llegar a ser transformados en Cristo y glorificar a Dios.

Sin embargo, la vida sobre la tierra, lejos de lo que algunos han dicho,
por ignorancia o mala voluntad (“la religión es el opio del pueblo”, por ejem-
plo), adquiere mucha importancia, porque es en la tierra donde se ha de
realizar esta transformación. El cristiano no se desentiende de este mundo
por el hecho de considerarse desterrado y peregrino, todo lo contrario. Pero
camina con la mirada en una meta, en la Meta, que será su morada permanen-
te. Sólo el que tiene meta camina bien.

Pero, como entiende el cristiano que éste camino es sólo camino, y como
tal, pasajero, no se desazona demasiado por los sucesos prósperos o adversos
sino a que todos les da trascendencia de eternidad. Todo lo que ocurre o vive es
prueba para demostrar el amor, del que se ha de examinar al final. La eternidad
hace aumentar la importancia de esta vida, le confiere pleno sentido.

La muerte, entonces, para el cristiano, cobra un nuevo rostro y un doble
sentido: es la hora del Juicio, de ponerse delante de Dios, el Juez; pero por
otro lado, es la hora del Encuentro con Jesús cara a cara.
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Temor y esperanza. No es el temor a la aniquilación, sino al Juicio, al
examen del amor -“Al final de la vida seremos examinados del amor” (San
Juan de la Cruz)-. Esperanza, pues sabemos que “seremos juzgados por el
mejor de los amigos” (Santa Teresa).

La muerte es, entonces, Encuentro. El encuentro definitivo con Jesucris-
to, contemplación de la Santísima Trinidad y la comunión con todos los
santos. Es el “abrazo perfecto de duración eterna”, la consumación del hom-
bre, su deificación, su inserción en la Trinidad, la Felicidad, inefable.

Hildebrand repara en la diferencia entre el aspecto natural y el aspecto
cristiano de la muerte. Resumimos, haciéndolas nuestras, sus palabras:

En el aspecto natural, la muerte aparece como lo misterioso, lo oscuro,
lo que carece de sentido; pero en el aspecto sobrenatural la muerte revela la
grandeza del destino del hombre, su vocación eterna, la profunda plenitud de
sentido, la seriedad última de lo ético, la consumación de lo que se asienta
sobre la tierra, el estado final, el temor ante el infierno y la esperanza de la
bienventuranza eterna. 

Tanto en el aspecto natural como en el sobrenatural, el modo como
existiremos tras la muerte sigue siendo un misterio inimaginable; y también,
en ambos aspectos aparece el Juicio como lo decisivo (cf. Platón, La Repú-
blica, X), y el convencimiento en la inmortalidad del alma. Pero no se afir-
man estas tesis de la misma manera: 

En el aspecto natural, en la inmortalidad conocida racionalmente no hay
conciencia de pecado contra un Dios personal. Dios es reconocido como
juez, pero falta la relación totalmente nueva con la persona de Dios, a la que
se ofende.

En cambio, la muerte adquiere una faz totalmente nueva en la dimensión
sobrenatural de la fe crsitiana. El que vive un amor profundo y definitivo a
Jesús se consume anhelando su encuentro cara a cara. Es el Ecce sponsus
venit, exite obviam ei” (“He aquí que viene el Esposo. ¡Salid a recibirlo!”

¡Qué admirable y misterioso movimiento del alma hacia su Salvador,
hacia su Esposo y amado! ¡Qué victoria sobre el aspecto natural de la muerte,
que no deja, por otro lado, de ser realmente vivida en auténtica “agonía”.

Hay muchos grados en el amor a Jesús, desde el amor reverente que se
esfuerza en el seguimiento de Jesús cumpliendo sus mandatos, hasta la entre-
ga ardorosa del corazón a Jesús en la intimidad. En este amor la intentio
unionis alcanza su punto culminante. Como la cierva herida de los Salmos,
anhela el Encuentro para apagar su sed. Es el amor anhelante de Jesús, el
deseo más íntimo con Él, el amor ardiente el que nos hace suplicar: “En la
hora de mi muerte llámame y mándame ir a Ti...” (San Ignacio)

Reparemos en el fervor y la impaciencia del “mándame”.
Este amor impaciente y rebosante del anhelo es el alma de la visión
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gloriosa cristiana de la muerte. Hace estremecer de gozo nuesto corazón con
las palabras: “Ecce soponsus venit, exite obviam ei”

Realmente, Cristo, con su Resurrección, ha vencido la muerte. “¿Dónde
está su aguijón?” 

Sólo hay que temer a la muerte eterna.



..



¿ÉTICA HOY?

Por FRANCISCA TOMAR ROMERO
Universidad “Francisco de Vitoria”. Madrid

En primer lugar, y en relación con la temática y contenido de este Curso
dedicado a la Ética, considero obligado destacar que no sólo es importan-

te en la medida en que intenta dar satisfacción a inquietudes personales,
filosóficas o intelectuales, sino también en cuanto constituye una respuesta a
una exigencia humana y social que, como veremos, es crucial en nuestro
presente histórico, pues de ella depende nuestro futuro.  De hecho, la propia
realidad de este curso que hoy se inaugura es ya, en sí misma, una respuesta
positiva, afirmativa a esa pregunta, “¿Ética hoy?”, que constituye el tema
genérico de sus sesiones, y que también da título a la conferencia que hoy
nos reúne.

Esa pregunta está formada por dos palabras que van a marcar la estructu-
ra de la exposición.  Así, en primer lugar, analizaremos qué es la ética, no
sólo como disciplina filosófica, sino como algo esencial y específico de la
vida del hombre.  En este sentido, también abordaremos, aunque sea breve-
mente, sus fundamentos antropológicos y metafísicos.  En segundo lugar,
vamos a analizar nuestro hoy o presente desde diferentes ámbitos, con la
intención de señalar cuáles son los problemas actuales del hombre, sus cau-
sas y posibles vías de solución.  De esta manera, se pretende que la exposi-
ción suscite una reflexión paralela y conjunta que, al final, nos permita a
todos y cada uno de nosotros dar respuesta a esa pregunta, “¿ética hoy?” con
la que iniciamos este curso.

El hombre posee un deseo natural o afán de conocimiento que lleva
implícita una exigencia de verdad.  La búsqueda de la verdad está al servicio
de la vida humana; es el medio que permite al hombre ser y obrar como tal y,
si profundizamos un poco más en esta cuestión, vemos que esta búsqueda
aparece como respuesta a una triple necesidad:

 En primer lugar, la búsqueda de la verdad obedece a la necesidad de
vivir.  A diferencia del animal, que encuentra innatos en sí mismo los conoci-
mientos necesarios para realizar su existencia y afirmarla en el mundo, el
hombre básicamente carece de instinto.  Por otra parte, el instinto también
resultaría insuficiente para el hombre frente a la complejidad de los proble-
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mas con los que debe enfrentarse.  Por todo ello, para afirmarse y conservar-
se en el mundo, al hombre le es necesario conocer la naturaleza, buscar su
verdad.  Y éste es el motivo que le impulsa a la ciencia y a la técnica, a la
instrucción escolar, a la investigación científica.

 En segundo lugar, la búsqueda de la verdad está también motivada por
la necesidad de encontrar el sentido a la existencia.  Para vivir humanamente
es necesario saber qué es el hombre y para qué vive; en otras palabras, el
hombre debe conocer “su” verdad: debe conocer el sentido de su origen,
existencia y destino.

 Por último, el hombre se siente impulsado a la búsqueda de la verdad no
sólo motivado por una intención científico-técnica que, como hemos señala-
do, obedece a la necesidad de vivir y afirmarse en el mundo; o por la exigen-
cia, llamémosla antropológico-metafísica, de conocer el significado funda-
mental de la existencia humana, sino también por una exigencia o necesidad
ética que le lleva a plantearse en qué sentido es preciso obrar y cómo hay que
vivir humanamente en este mundo.  En la búsqueda y hallazgo de la verdad,
el hombre no sólo satisface su natural afán de saber, sino que encuentra el
sentido a su propia existencia y la respuesta a la pregunta de cómo es preciso
obrar.  Es decir, encuentra la respuesta a cómo hay que vivir humana y, por
tanto, libremente, en este mundo.  La verdad marca el sentido de la libertad,
ya que no puede haber libertad donde no se sabe qué son las cosas.  Verdad y
libertad son realidades y categorías distintas, pero íntimamente relacionadas,
ya que la verdad es la fuente de la libertad.  Así pues, la ética no es cuestión
de normas y prohibiciones; tampoco de máximas o indicaciones concretas. Es
algo más radical y profundo: es el problema de ser o no verdaderamente
hombre; de comportarse o no como tal. La ética trata de acciones humanas,
pero no tanto de lo que debe o no debe hacerse cuanto de lo que el hombre
debe ser.

Indudablemente, todo hombre y mujer es persona.  Ser persona, ser un
individuo subsistente de naturaleza racional, es una categoría metafísica,
ontológica, y no se puede ser más o menos persona.  Ahora bien, podemos o
no obrar de acuerdo con nuestra naturaleza humana o personal, pero eso entra
ya dentro de una consideración ética.  Así, se puede ser una buena o mala
persona, según nuestro modo de vivir sea ético o no; pero en cualquiera de
los casos se sigue siendo persona.  

El hombre, a diferencia del animal, no sabe genética o instintivamente lo
que tiene que hacer.  Ciertamente, nace con capacidades: de hablar, de pen-
sar, de amar... pero necesita aprender a hablar, pensar, amar.  El hombre es
consciente, o debe serlo, de que entre lo que es y lo que debe ser existe una
diferencia que debe recorrer.  Ese hiato abarca todos los campos, no solamen-
te el ético, sino también el intelectual o afectivo. Vivir personalmente, llevar
una vida fecunda, es ir creciendo, alcanzando etapas.  A la vez que a nivel



267¿ÉTICA HOY?

1  Cf. SAFRANSKI, R., El mal o el drama de la libertad, Barcelona, Tusquets Editores,
2000.
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individual se va creciendo, se consigue que la sociedad en la que se vive y la
humanidad en general, vayan creciendo y perfeccionándose, ya que también
las sociedades y culturas humanas pueden crecer o no. Por tanto, hemos de
ser conscientes -y así hemos de transmitirlo a las nuevas generaciones- de
que el hecho de que se hayan alcanzado cotas de libertad, de racionalidad y
respeto a los derechos humanos no garantiza que la sociedad actual o futura
los siga manteniendo.  Por ser el hombre libre, el crecimiento moral de la
humanidad puede avanzar o, por el contrario, retroceder1.  El hombre puede,
y así lo hace frecuentemente, transgredir la naturaleza, la frontera entre el
bien y el mal, y lo que es más grave, difuminar los límites entre ambos.  A
medida que obramos mal no sólo nos convertimos en malas personas, sino
que también dejamos de ver o reconocer el mal2. 

Una sociedad que no aspira al deber ser, que no es consciente de este
esfuerzo por el desarrollo moral, es una sociedad que está minando las nor-
mas de convivencia y, lo que es más peligroso todavía, está cerrando el futu-
ro a las próximas generaciones.  Tomar conciencia del recorrido entre lo que
es y lo que debe ser, ese es el objetivo de una buena educación, de una edu-
cación que ayuda a avanzar en ese crecimiento de forma constante.

Las normas éticas tienen como finalidad el crecimiento o desarrollo y
libertad personal.  El hombre no puede vivir sin normas, sin valores, y si
faltan los auténticos, otros ocupan su lugar.  Inevitablemente, la pregunta nos
surge al paso: ¿Cuáles son los auténticos valores?.  La respuesta es relativa-
mente sencilla: los valores verdaderos son aquellos que ayudan a un creci-
miento personal y redundan en un crecimiento colectivo de la sociedad.  Son
valores que ayudan a alcanzar mayores cotas de libertad, de racionalidad, de
solidaridad.  En definitiva, todos aquellos valores que colaboren al creci-
miento de la Verdad y del Bien serán valores positivos. 

 La ética es algo específico del hombre, algo que le compete en cuanto
ser racional, y por lo tanto, en cuanto dotado de inteligencia y libertad.  En
cuanto ser inteligente, el hombre es capaz de conocer la realidad y de enfren-
tarse a ella, del mismo modo que en cuanto ser libre tiene la capacidad de
ponerse fines y de ajustar su obrar conforme a ellos.  Eso es, en definitiva, la
ética.

Por consiguiente, tenemos entre manos la necesidad de reflexionar sobre
lo que atañe más de lleno al hombre en cuanto tal, en cuanto capaz de hacer
su vida o, mejor dicho, en cuanto está obligado a hacer su vida.  Hay una
parte de la vida de cada uno que queda totalmente al arbitrio del sujeto, y en
la que las decisiones tienen trascendencia, como todo lo que hacemos, pero
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sólo en cierta medida. Es decir, no es lo mismo que yo haya decidido ser
bombero o abogado, ya que el devenir subsiguiente a la decisión tomada no
puede ser igual. Pero no hay nada que me obligue a ser bombero antes que
abogado, fuera de mis gustos, preferencias, e incluso capacidades físicas o
intelectuales.  Ahora bien, estafar dinero a un amigo no es una opción indife-
rente. Puede quedar incluso sin consecuencias aparentes, salvo tener mayor
liquidez económica, pero hay algo que ha sido vulnerado y que no depende
de mis gustos o preferencias: no se trata que quiera o no hacerlo, sino que
tengo que hacerlo así, o no puedo actuar de esa otra manera.

La ética ha de guiarnos por el intrincado mundo de las decisiones norma-
tivas. No va a ser nada fácil, pero se trata de descubrir lo más acertado, de
saber qué tenemos que hacer y conforme a qué criterios, de discernir si algo
se adecua o no con nuestra naturaleza, de poder dar cuenta y razón de los
motivos que han de intervenir en toda decisión.  No se trata de una moda,
sino de un modo. Y realmente, como problema, siempre ha estado presente
en la historia, porque el hombre siempre tiene que pronunciarse sobre su
porvenir.

Etimológicamente, la palabra ética viene del griego éthos, que significa
costumbre, modo habitual de actuar, carácter...; ese es el mismo sentido y
significado que tiene la palabra latina mos, moris, de donde proviene en
castellano el término moral. Por ello, a pesar de que, sobre todo en el mundo
anglosajón se pretende hacer una distinción entre estas dos palabras, lo cierto
es que podemos utilizar indistintamente “ética” o “moral” para referimos a la
ciencia o filosofía de la acción humana, ya que ambos términos son básica-
mente equivalentes3.

Teniendo en cuenta la etimología, se podría llamar ética a la simple
descripción de las costumbres o modos de actuar de los hombres en general,
o de una sociedad en particular. De hecho, hay quienes consideran que la
ética debería ser algo así como una especie de “ciencia de las costumbres”,
descriptiva de las costumbres, juicios y sentimientos morales propios de las
diferentes sociedades. Por otra parte, hay quienes, influidos por el análisis
lingüístico, sólo ven en la ética una lógica del discurso moral definidora de
los términos o conceptos morales y de sus relaciones. Pero ninguna de estas
dos concepciones (ya sea como ciencia positiva de las costumbres o como
lógica del discurso moral) tiene un carácter normativo y práctico. Sin embar-
go, la ética es normativa, en cuanto tiene que ver con la marcha de la vida,
con la recta orientación de la propia existencia. Y es una ciencia práctica, no
sólo porque tiene que ver con la praxis humana, sino porque trata de orientar-
la y dirigirla. No basta con describir las costumbres: se trata de juzgarlas y de
rectificarlas dado el caso. En este sentido, podemos decir que la ética es una
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ciencia normativa de los actos humanos en cuanto que comporta una obliga-
ción absoluta, un deber propiamente dicho. La ética es la ciencia de lo que el
hombre debe hacer para vivir como debe vivir, para convertirse en lo que
debe ser, para alcanzar su valor supremo, para realizar su naturaleza, aquello
para lo que existe. De este modo, pues, podemos definir la ética como la
ciencia categóricamente normativa de los actos humanos a la luz natural de
la razón4.

La ética es una ciencia práctica de carácter filosófico5: Toda ciencia es
un conjunto ordenado de verdades ciertas y universales, que se demuestran y
fundamentan por el conocimiento de sus causas. La Ética expone y funda-
menta científicamente principios universales sobre la moralidad de los actos
humanos. Es una ciencia práctica porque no se detiene en la contemplación
de la verdad, sino que aplica ese saber a las acciones humanas. El conoci-
miento ético no se alcanza cuando sólo se tiene el conocimiento de esos
principios, sino cuando se posee también la vivencia de los mismos. La ética
es un saber práctico; se adquiere cuando se vive. Al mismo tiempo, es una
disciplina filosófica que se fundamenta en la antropología, en cuanto que los
juicios éticos presuponen el conocimiento del ser del hombre, de su naturale-
za y exigencias; y también se fundamenta en la metafísica en cuanto que el
deber ser se fundamenta en el ser.

Además, la ética es una sola ciencia o ciencia unitaria, porque estudia
todos los ámbitos donde interviene la libertad humana bajo unos mismos
principios fundamentales. Los criterios morales generales son válidos para
los distintos aspectos de la vida humana: personal, familiar, social, etc. No
obstante, a efectos prácticos, la Ética suele dividirse en varias partes6. Los
antiguos, siguiendo a Aristóteles, hablaban de ética monástica o personal,
económica o familiar, y política o social. A partir de Grocio, Thomasius y
Kant, comenzó la costumbre de separar la Moral del Derecho, con la inten-
ción de señalar que la moralidad interior y la justicia exterior se rigen por
principios completamente heterogéneos. Esta división no parece aceptable,
pues si bien la Moral y el Derecho no se identifican, ni sus ámbitos coinciden
perfectamente, lo cierto es que el Derecho y el orden de la justicia tienen, o
deberían tener, una esencia moral.

A fin de simplificar, nosotros vamos a distinguir entre una Ética General
y una Ética Especial o Social. También podemos hablar de una ética profe-
sional como aplicación a un marco profesional concreto de los principios
morales. Así, la Ética General estudia los principios básicos que determinan
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la moralidad de los actos humanos: el fin último, la ley moral, la conciencia,
las virtudes, etc. La Ética Especial o Social aplica esos principios a la vida
del hombre en sociedad. Sus temas principales son: la familia, el bien común
de la sociedad, la autoridad y el gobierno, las leyes civiles, la ordenación
moral de la economía, etc. Efectivamente, podemos distinguir o diferenciar
conceptualmente estos aspectos, pero no separarlos: En el ejercicio de cual-
quier actividad profesional, el hombre es, ante todo, persona; y el hombre es
social por naturaleza, y se dirige al fin último personal en unión con los
demás hombres. De ahí que todos estos aspectos sean, en sí mismos, insepa-
rables.

Hemos afirmado que el objeto de la ética son los actos humanos en
cuanto a su moralidad. Así pues, el objeto de la Ética, tomado materialmente,
son los actos humanos. Es necesario distinguir entre los actos humanos y los
actos del hombre. Aunque el lenguaje corriente no suele diferenciar estos dos
conceptos, la Ética reserva el nombre de “actos humanos” para las acciones
libres, aquellas que el hombre es dueño de hacer u omitir, de hacerlas de uno
u otro modo. Estos actos proceden de la voluntad libre y deliberada, ya sea
inmediatamente o a través de otras potencias. En cambio, se llaman “actos
del hombre” a las acciones que no son libres, por falta de conocimiento o
voluntariedad (como por ejemplo los actos de un demente), o bien porque
provienen de una potencia no sometida al dominio directo de la voluntad
(crecimiento, digestión, circulación de la sangre, etc). Únicamente los prime-
ros, los actos humanos, son objeto de la Ética.

El objeto formal de la Ética -o punto de vista bajo el que estudia los
actos humanos- es su rectitud moral o moralidad. Aunque tenemos una idea
espontánea de la existencia y naturaleza de la moralidad, no es fácil definir
su esencia de un modo exacto. Éste es precisamente uno de los primeros
problemas que debe resolver la Ética:

Es necesario ponerse de acuerdo en cuanto al fundamento de la Ética se
refiere. Y ahí, tal y como señalábamos, radica verdaderamente el problema.
Es más, aunque pueda parecer paradójico o contradictorio, lo cierto es que,
en muchas ocasiones, el simple planteamiento de la necesidad de buscar un
consenso racional sobre el fundamento de la ética parece ser uno de los
obstáculos más serios para llegar a ese consenso. Así, a menudo se prefiere
empezar la casa por el tejado; es decir, intentar ponerse de acuerdo sobre
actitudes o pautas de comportamiento concretas, intentando entrever la posi-
tividad o negatividad de sus consecuencias para el individuo y la comunidad.
Por el contrario, el simple sentido común ya nos hace advertir que, si no
estamos de acuerdo en los principios, difícilmente podremos coincidir res-
pecto a las consecuencias.

Resulta evidente, por tanto, la necesidad de una fundamentación de la
ética. Y respecto a esta fundamentación se han dado diferentes respuestas.
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Así, nos encontramos con quienes confunden legalidad y moralidad, pues
consideran que no existe otra base prescriptiva que el derecho positivo o lo
que es legal. En relación con esta cuestión, sólo recordaremos que la Antígo-
na de Sófocles ya nos legó la evidencia de dicha distinción, así como la
constatación de que la moralidad va más allá, e incluso a veces en contra, de
la propia legalidad.

Una segunda respuesta, bastante habitual aunque no siempre confesada,
es la que considera que la ética no existe o, más bien, es un modo elegante de
ocultar los propios intereses. Ésta es la respuesta que encontramos implícita-
mente en los consejos de Maquiavelo al gobernante. Así, en su obra El prín-
cipe, afirma que el príncipe debe saber disfrazar sus a primera vista injustas
e inmorales acciones, porque para la generalidad la política es el reino de las
apariencias, ya que todos ven lo que pareces, pero pocos palpan lo que eres.
La práctica invariable de las buenas cualidades es nociva, mientras que la
apariencia de poseerlas es útil7. Platón, por su parte, también nos presenta en
la República a un Sócrates y a un Trasímaco que debaten sobre qué es mejor:
ser justo o simplemente parecerlo8. Hoy en día, esa concepción sigue estando
plenamente vigente, y así la encontramos en diferentes ámbitos que reducen
la ética a una estética “políticamente correcta” o a un valor añadido “econó-
micamente rentable”.

Una tercera respuesta, hoy en día muy extendida, es el subjetivismo
ético, el cual tiene su fuente u origen en el subjetivismo gnoseológico. El
subjetivismo, tal y como indica su nombre, limita la validez de la verdad al
propio sujeto que conoce y juzga. Es decir, sitúa en el hombre el poder de
establecer lo que es verdadero o falso y, en consecuencia, lo que es bueno o
malo. “Nada es verdad ni mentira, todo es según el color del cristal con que
se mira”. En realidad, el subjetivismo es una vieja tesis que comparten mu-
chos de nuestros contemporáneos. En el fondo se presupone que no podemos
conocer las cosas tal como son. La verdad ya no es la adecuación de un
juicio con la realidad, sino que se reduce la verdad a lo que a cada uno le
parece que es o no es. Como diría Platón, se ha substituido la verdad, el
conocimiento, por la opinión. En definitiva, es el hacer de cada individuo
humano la medida de la verdad y del bien. Y todo ello se reviste bajo el
ropaje de una falsa idea de tolerancia que, en la mayoría de las ocasiones,
oculta en realidad mera indiferencia. La auténtica tolerancia tiene que supo-
ner una apertura para el mutuo convencimiento o diálogo. Aparte de otras
consecuencias (imposibilidad de una comunicación real o de conocimiento
científico), en la práctica, las tesis del subjetivismo llevarían al caos social.
De hecho, no habría modo de fundamentar unos derechos que protegieran a
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las personas del capricho o arbitrariedad ajenos. No es posible una tolerancia
ni una justicia sustentadas en el subjetivismo. Lo cierto es que no existe
justicia sin unos principios verdaderos válidos para todos y para siempre. Es
evidente que para que las leyes sean justas, han de ser leyes verdaderas; es
decir, expresión de un auténtico deber ser. Pero el subjetivismo, al pretender
que cada uno no puede hacer más que tener “su” verdad o idea particular de
“bien”, está pretendiendo que cada uno tenga su norma, su ley, su ética parti-
cular. Pero esto, en la práctica, es el caos; aparte que, desde esta óptica, los
comportamientos de Hitler y de la madre Teresa de Calcuta, por ejemplo,
serían perfectamente equiparables pues, al fin y al cabo, ambos actuaron
coherentemente de acuerdo con “su” verdad.

Una cuarta respuesta al fundamento último de la ética es el sociologismo
o relativismo cultural. En realidad, éste es una proyección social del subjeti-
vismo y, al igual que éste, también tiene su origen en un relativismo gnoseo-
lógico9. En síntesis, podríamos decir que el relativismo niega la inmutabili-
dad de la verdad y afirma su carácter mudable, en función de factores exter-
nos como son la influencia del medio, el espíritu del tiempo o momento
histórico, la pertenencia a un determinado círculo cultural o nivel social. Por
tanto, la tesis central del relativismo ético consiste en afirmar que la norma
ética suprema es la que impera en un momento dado en una cultura determi-
nada. No existe el bien, sino el interés social, lo útil, lo consentido y admiti-
do socialmente; mientras que las conductas que se apartan de ello son moral-
mente reprobables. 

Los estudios de una cierta antropología cultural que ha pretendido relati-
vizar los usos, costumbres y normas éticas de las distintas culturas, han
avalado esta tesis. Sin embargo, han olvidado que, a pesar de las diferencias
culturales e históricas, en todas las culturas se ha apreciado siempre un nú-
cleo de valores compartidos. Por otra parte, desde la lógica del relativismo
cultural que confunde lo fáctico con lo normativo (o, lo que es lo mismo, el
ser con el deber ser que es fundamento de la moral), resultaría que serían
condenables todos los reformadores que han luchado o luchan por conquistar
mayores cotas de justicia y de racionalidad; al mismo tiempo que estarían
justificadas la esclavitud, el racismo o el machismo en cuanto prácticas
pertenecientes a un determinado contexto, ya sea histórico o cultural.

Volvemos a plantear la pregunta ¿Cuál es el fundamento de la Ética?,
¿en qué se cimienta su existencia y validez?. Pues bien, se fundamenta en la
persona, en el concepto y valor de la persona y sus características. La recti-
tud moral deberá entenderse a la luz de la relación que posee el acto libre con
el fin último y definitivo del hombre.

La persona, según la definición clásica formulada por Boecio, es
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la”substancia individual de naturaleza racional”10. La persona significa un
cierto modo de existir, el modo de existir propio del hombre (aunque no
exclusivo de él). Todo hombre, siempre y en cualquier circunstancia, condi-
ción o etapa de su vida es persona, aunque no se comporte como tal.

Ser persona significa, en primer lugar, ser una substancia, no un acciden-
te, es decir, significa ser un sujeto, no estar en un sujeto. Por ello, las accio-
nes, incluidas las éticas, son accidentes respecto de la persona. Ser persona
significa ser una substancia particular, no universal, sino un individuo. Aun-
que el término “persona” tiene, desde el punto de vista lógico, un significado
universal en cuanto aplicable a muchos sujetos, la persona sólo existe en lo
individual, y precisamente es aquella cuya individualidad está más acusada.
La persona es una substancia individual incomunicable que posee, no sólo
determinaciones esenciales, sino también características accidentales que no
pertenecen a su naturaleza singular. Sólo en este nivel ontológico los indivi-
duos tienen valor por sí mismos. Por debajo de las personas, los individuos
sólo tienen valor en función de la especie. En cambio, dentro de la escala del
ser, cada persona es única, irrepetible, irremplazable y, por tanto, posee un
valor y dignidad11.

La ética busca el bien propio, el bien de la persona. El bien, en sentido
ontológico, es una propiedad del ente, de las cosas en cuanto tales. El bien
moral, en cambio, es propio del hombre y de sus acciones libres: es el bien
correspondiente a lo más específico de la naturaleza humana. De ahí que sea
necesario conocer la naturaleza del hombre para saber qué es el bien humano,
y por qué motivo ese bien se presenta como moral:

La naturaleza humana y los fines que ella nos señala, constituyen el
fundamento ontológico de nuestra conducta, los indicadores que marcan el
camino hacia nuestro bien. No obstante, podríamos preguntarnos ¿por qué
este bien es moral?, ya que también los animales se comportan según su
naturaleza y fines naturales, y sin embargo son incapaces de realizar acciones
morales. Por tanto, podemos preguntarnos por qué surge la moralidad preci-
samente en el hombre. 

La respuesta a esta cuestión, la respuesta al hecho de que el bien adquie-
re en el hombre carácter moral, radica en que, tal y como ya hemos señalado,
el hombre es libre, de manera que la consecución de su bien depende y es
causada por su libre autodeterminación. La conducta del animal es dirigida
por instintos que le encauzan forzosamente hacia su bien, según una ley
biológica. El hombre, en cambio, se gobierna a sí mismo mediante la inteli-
gencia y la voluntad, según una ley moral. La persona humana no es llevada
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necesariamente a sus fines, sino que los conoce como bienes morales que
debe conseguir, y según los cuales debe autodirigir su vida, aunque puede no
hacerlo. El orden moral se le presenta como algo que debe respetar: si lo hace
así, el hombre es moralmente bueno, tiene buena voluntad; de lo contrario, es
malo, tiene mala voluntad. En suma, la bondad moral es la bondad propia de
las acciones libres, la rectitud de la voluntad libre del hombre, que depende
de su obediencia o desobediencia al orden o ley natural.

Corresponde a la recta razón hacerse cargo de las legítimas exigencias
de la naturaleza y proponerlas como fines morales. La razón que conoce sin
error los fines que el hombre debe buscar con sus actos, se denomina recta
razón. Ella es la guía natural de la buena voluntad. Por eso puede decirse que
el bien moral es el bien conveniente a la naturaleza humana según el juicio
de la recta razón, y que la moralidad consiste en la relación de las acciones
libres al orden natural y teleológico (orden de la naturaleza al fin último)
conocido por la misma recta razón.

Comprobamos, pues, que estos principios implican admitir la existencia
de bienes objetivos para el hombre, que son señalados universalmente por la
ley moral. Y suponen también aceptar la inmutabilidad esencial de la natura-
leza humana, pues con referencia a ella es como se habla de bienes y males
para el hombre. Resumiendo, el orden moral se fundamenta metafísicamente
en el orden de la naturaleza humana a sus fines. Y esos son los fundamentos
antropológicos y metafísicos de la ética.

Pasando ya a la segunda parte, al análisis de nuestro presente, de los
problemas que afectan al hombre y, por extensión, a la humanidad, debo
señalar que esta exposición es simplemente el fruto de una reflexión personal
en la que he tratado de conciliar diferentes perspectivas: En primer lugar, la
de una persona que vive inmersa en la cultura occidental, y que en su cotidia-
na rutina diaria percibe las ventajas e inconvenientes de esta sociedad. En
segundo lugar, desde la mirada de alguien que entiende que existe un com-
promiso humano de todos los hombres respecto a sus semejantes, que es algo
connatural o implícito en nuestra propia naturaleza o esencia, y cuyo “olvi-
do” ha generado los graves males morales y materiales que asolan a la huma-
nidad. En tercer lugar, desde el enfoque de una profesional de la filosofía (si
se me permite la expresión) que, por una parte, intenta analizar críticamente
la situación del hombre actual, sus problemas y las causas más profundas que
los han originado, y que, por otra parte, comprueba que la filosofía actual no
sólo no da respuesta a esos problemas sino que, en buena medida, es respon-
sable de los mismos. Por último, desde la experiencia de una profesora, cuya
docencia y contacto directo con los alumnos le hace constatar día a día la
urgente necesidad de una verdadera educación que responda a las inquietudes
y preguntas de muchos jóvenes y, lo que es más importante, lleve a muchos
otros a planteárselas. Esa educación integral, fundamentada en la propia
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naturaleza humana, será la semilla de la que brotará una auténtica ética, que
es la necesidad más urgente que reclama el estruendoso silencio de nuestra
falta de humanidad.

Las conclusiones son muchas y no sería posible ni adecuado expresarlas
completamente aquí y ahora, pero todas ellas confluyen en una idea básica: A
las puertas de este tercer milenio, el problema esencial del hombre es que se
ha convertido para sí mismo en un problema12. 

El hombre actual vive inmerso en una situación cultural que, en gran
medida, viene determinada a nivel mundial por la marcha de la cultura de
Occidente. Esta cultura occidental vive hoy un tiempo de profunda e inevita-
ble crisis. En principio ello no debería alarmarnos, ya que la historia está
jalonada de períodos de crisis que simplemente señalan que ciertas convic-
ciones han perdido su firmeza o valor y necesitan ser renovadas. Ciertamente
la situación actual es compleja, ya que la crisis se manifiesta en muy diferen-
tes órdenes y tiene su causa en diversos factores interrelacionados entre sí y
que exigen una solución conjunta. En este sentido, los problemas centrales de
la cultura presente no son otros que los del hombre de todos los tiempos, pero
lo que sí ha variado substancialmente es el modo de afrontarlos y, por consi-
guiente, las posibilidades reales de darles una solución. Así pues, la verdade-
ra dificultad no está simplemente en los problemas, sino en el desfase o falta
de adecuación entre los problemas y la actitud que el hombre actual adopta
ante los mismos: en muchas ocasiones el hombre no afronta en sentido propio
la situación y ello hace que se sienta arrastrado por el acontecer, y que se
suscite en él la decepción, el derrotismo, la apatía.

El mito del progreso que había inspirado la historia moderna de Occi-
dente, está sufriendo en la postmodernidad un debilitamiento. Esta gran
esperanza en el porvenir se fundamentaba en la confianza en la ciencia mo-
derna: el descubrimiento de saberes y su aplicación técnica universal mejora-
ría la organización social, las condiciones de vida y, en general, la situación
de la humanidad. Ciertamente, dentro de los elementos positivos de la socie-
dad actual es indudable que el extraordinario avance de la ciencia, junto con
el consiguiente perfeccionamiento del sistema tecnológico, ha aumentado el
bienestar, la calidad y la esperanza de vida hasta extremos que las generacio-
nes pasadas no podían ni imaginar. 

Sin embargo, en el orden práctico, en primer lugar no debemos olvidar
que el desarrollo y avance científico-tecnológico no ha favorecido a toda la
humanidad, ya que la miseria subsiste e incluso se agrava en grandes masas
de la población. De hecho, uno de los verdaderos dramas del mundo contem-
poráneo es la pobreza de la ciencia aplicada frente al enorme caudal de cono-
cimientos teóricos acumulados. En segundo lugar, el dominio de la técnica
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sobre el hombre plantea serios problemas a la sociedad actual. La mentalidad
tecnológica y productivista de nuestro tiempo ha llevado a una hegemonía de
la técnica como valor absoluto. Esta situación de progreso tecnológico no
siempre implica un progreso humano verdadero, pues conlleva dos peligros:
un peligro físico o posibilidad de destrucción del hombre por la propia técni-
ca; y un peligro moral que consiste en el sacrificio de la dignidad humana en
pro de la eficacia técnica13. El reduccionismo que supone el tecnicismo impli-
ca la ausencia de un auténtico fin, y constituye una amenaza para la humani-
dad porque el hombre ha quedado subordinado al progreso de la técnica que,
siendo en sí misma un medio, se ha transformado en un fin último o absoluto
no regulado ni por la ética ni por los valores de la persona. De este modo, la
técnica, creada por el hombre para controlar y dominar la Naturaleza, se ha
ido convirtiendo progresivamente en dueña del mismo hombre y de su futuro.

Toda actividad humana presenta un aspecto técnico y otro moral, por lo
que las inmensas y positivas posibilidades que la civilización técnico-indus-
trial ofrece al hombre están llenas de ambigüedad. Ello hace que hoy en día
no podamos mirar el progreso científico y técnico con la misma ingenua
superficialidad que era característica en el siglo pasado. Además, el valor
fundamental y dignidad de la persona no sólo se ven amenazados en nuestros
días por la técnica, sino en ocasiones también por el despotismo de los esta-
dos, o la manipulación más sutil de los medios de comunicación. En definiti-
va, hoy en día el tema del hombre parece ser fundamental en nuestra socie-
dad: se reivindica la dignidad de la persona, la universalidad de los derechos
humanos, etc. Pero, lamentablemente, la mayoría de las veces todo esto se
queda en pura teoría, en hueca palabrería que oculta una realidad muy dife-
rente.

Acostumbramos a hablar de “primer mundo” y de “tercer mundo”, pero
eso son sólo palabras, expresión lingüística de unos conceptos que, a fuerza
de repetir y repetirnos, hemos llegado a convertir en “realidad”. Pero la
realidad es que existe un solo mundo integrado por personas, por seis mil
millones de personas que en su conjunto forman la humanidad:

Los problemas que asolan al mundo, a nuestro mundo, son muchos y
muy graves: Millones de niños en África, Asia y América Latina mueren
cada año víctimas del hambre, las enfermedades curables o la violencia
fratricida; entre los ochocientos millones de analfabetos, existen ciento diez
millones de niños no escolarizados y otros cien millones abandonan prematu-
ramente la escuela. El crecimiento demográfico, junto con los desequilibrios
y conflictos que padece la humanidad, genera flujos migratorios cada vez
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más nutridos que, en muchos casos, contribuyen al empobrecimiento de las
sociedades de origen, al tiempo que alimentan la exclusión y la xenofobia en
las comunidades receptoras. El nacionalismo xenófobo y agresivo, el extre-
mismo violento; el deterioro acelerado del medio ambiente; el incremento del
narcotráfico y la drogadicción; la inseguridad ciudadana; la miseria extrema
de los perímetros urbanos; la crisis de la familia; el reto planteado por la
globalización y su falso dilema entre la homogeneización y la fragmentación
cultural, etc14.

Efectivamente, la razón, el conocimiento humano, ha llevado a la huma-
nidad a un progreso insospechado que parece no tener límites; prueba de ello
son los avances y descubrimientos científico-tecnológicos que se suceden
progresiva y vertiginosamente. Ciertamente conocemos muchas, muchísimas
más cosas que nuestros antepasados, pero aunque dicho conocimiento progre-
sara geométricamente durante otros mil años jamás podríamos afirmar que
somos sabios, puesto que no somos mejores. Podríamos aducir mil y un
ejemplos, o citar un sinfín de cifras y estadísticas, pero prefiero expresar una
simple analogía: 

La nave de la humanidad avanza rauda y veloz; no se sabe muy bien
hacia dónde, pero lo cierto es que para muchos eso es lo de menos, pues el
propio avance se ha convertido en la meta u objetivo. Cuando muchos ya no
recuerdan cuál es el destino y otros ni tan siquiera se plantean su necesidad,
ya no hay rumbo a seguir, por lo que está claro que, además de no llegar a
buen puerto, nada garantiza que nuestra nave no embarranque en cualquier
momento. Pero, lo más grave de todo, es que en nuestra vertiginosa travesía
hemos arrojado por la borda o dejado caer (no voy a entrar ahora en esa
polémica) a casi el 80% de la humanidad. Aligerados de carga hemos prose-
guido nuestra huida hacia adelante, cerrando nuestros ojos y oídos para no
ver el sufrimiento ni escuchar el clamor de quienes se ahogaban. Ahora,
cuando esa masa ingente de “náufragos” impide el avance de la nave y ame-
naza con hacerla zozobrar, algunos políticos, gobernantes y economistas se
plantean la conveniencia de lanzar al mar “unos cuantos salvavidas”, los
imprescindibles para despejar una brecha entre las aguas. ¿Razones éticas o
humanitarias?. A la vista está que, lamentablemente, en la mayoría de las
ocasiones los motivos son estrictamente utilitaristas15, aunque se presenten
bajo un ropaje ético ya que la estética ética “está de moda”, es “económica-
mente rentable” y “políticamente correcta”.

Por poco que reflexionásemos sobre ello, la mente y el corazón nos
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harían concluir en la imperiosa necesidad de retomar el dominio de la nave y
aunar nuestros esfuerzos para recuperar a todos sus “náufragos”. Se trata de
enarbolar nuevamente en el mástil de nuestra nave su legítima y auténtica
bandera, esa que nunca debería haber sido arriada: la de la humanidad. Se
trata, en definitiva, de substituir la brújula del interés material y egoísta por
el astrolabio ético de la justicia, solidaridad, igualdad y libertad. No sin
enormes esfuerzos, pero sólo bajo la legitimidad esencial y validez universal
de lo humano, lograremos convenir entre todos nuestro destino y acordar el
trazado de ese itinerario a seguir que nos lleve a culminar con éxito nuestra
travesía, sin perdernos ni abandonar a nadie por el camino. Ese sería un
progreso humano auténtico, pues sería el verdadero triunfo de la humanidad.

La pobreza no es una circunstancia o situación ineludible, sino el resul-
tado de cómo se organiza la distribución de bienes y oportunidades entre
grupos sociales y entre naciones. Por consiguiente, la injusticia que implica
la extrema pobreza no sólo es una lacra social sino también moral, que afecta
por igual a los gobiernos y naciones, a los gestores económicos y a la huma-
nidad, en general. La responsabilidad moral se cierne no sólo sobre los actos
realizados, sino también sobre los omitidos y sobre quienes los inspiran,
ejecutan o consienten.

En el contexto de la crisis actual, comprobamos que, en la mayoría de
las ocasiones, ni la política, ni la economía, ni la técnica, ni la información
cumplen sus respectivas funciones, ya que siendo originariamente medios o
instrumentos al servicio del hombre, se han absolutizado como fines en sí
mismos, no regulados ni por la ética ni por los valores de la persona. En el
origen de esta situación no hay una única causa; legítimamente, no podemos
afirmar que la responsabilidad sea únicamente política o estrictamente eco-
nómica. Muy probablemente la causa esté en una compleja combinación de la
política de los Estados y las directrices económicas del mercado, sustentadas
y amparadas por una determinada mentalidad, la de nuestra civilización
occidental, de la que todos participamos en mayor o menor medida.

Ya hemos comentado que el mundo civilizado está siendo, cada vez más,
un mundo despersonalizado y, por consiguiente, menos civilizado o humano.
Quizás abrir los ojos y el corazón a la realidad humana de la pobreza esté ya
provocando ese necesario despertar de la conciencia (individual y colectiva);
eso que actualmente denominamos solidaridad, y que no es sino la fraterni-
dad, la caridad o, lo que es lo mismo, el amor que tiene como fin el bien de
los demás, de nuestros semejantes.

En definitiva, estamos inmersos en una sociedad en la que el hombre
está perdiendo su libertad e intimidad y sufre la dominación de las cosas que
le rodean: del tecnicismo, del Estado, de la información.... Se establece una
paradoja: Teóricamente se afirma el hombre, la persona, como un valor; en
cambio, en la práctica es considerado como un medio, no como un fin. Se le
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reduce a un número, a un dato estadístico más, se le trata como a una cosa, a
un objeto, como a una simple pieza del engranaje social, como a un simple
individuo de la masa; una masa homogénea y despersonalizadora. De hecho,
una de las características más destacables de nuestra sociedad es su profunda
despersonalización: los individuos no son reconocidos como personas con-
cretas y singulares, únicas e irrepetibles, sino como consumidores, clientes,
votantes, contribuyentes, pensionistas, parados, lectores, televidentes, po-
bres, inmigrantes ....

Nuestra sociedad es también muy individualista: no sólo distingue sino
que separa completamente las esferas pública y privada. El hombre actual se
siente solo, desamparado, pero su soledad no es fruto del conflicto con los
demás hombres, sino que es producto de la mutua indiferencia. La indiferen-
cia es lo que caracteriza principalmente a esta sociedad materialista, carente
de convicciones, utilitaria y pragmática, en la que casi todo se juzga en
función de su valor material y utilidad práctica. Elevar la indiferencia a
tónica social es la destrucción de la sociedad, porque es la negación del
hombre en el que la relación interpersonal es una exigencia de su propia
naturaleza.

Por otra parte, el pluralismo de valores que constantemente se pondera
desde diferentes ámbitos, la mayoría de las veces significa una ausencia real
de valores e ideales, que son substituidos por el consumo y los bienes pura-
mente materiales. En estas circustancias la vertiente intelectiva y volitiva del
hombre han sido eclipsadas por la afectiva. Lo sentimental ha asumido fun-
ciones que ya no cumplen las otras dimensiones humanas: Ante un pensa-
miento inhibido y una voluntad debilitada, profundamente egoísta o pragmá-
tica16, la “ley del gusto” ha substituido a la verdad y al bien. En la sociedad
actual los sentimientos son frecuentemente la regla de un comportamiento
que refleja la ausencia de criterios objetivos de actuación. De este modo, el
“me apetece”, “me gusta” o “lo siento así” se han convertido en los criterios
habituales del obrar. En definitiva, el subjetivismo cognoscitivo y el relati-
vismo moral han establecido la hegemonía de una voluble emotividad que es
empujada por la sensibilidad, el capricho o el interés, cuando no manipulada.

Quizás lo más grave de toda esta situación es que difícilmente podrá el
hombre solucionar estos problemas porque en la mayoría de los casos no es
consciente de los mismos. La absolutización del poder económico y del poder
político conlleva la utilización de la manipulación en sus fines, presentando
lo falso como verdadero, lo negativo como positivo, lo degradante como
beneficioso, o viceversa. El “pan y circo” de los romanos ha evolucionado a
formas más sutiles y exitosas de manipulación que nos ahorran el esfuerzo y
el tiempo de pensar por nosotros mismos. La verdad ya no viene impuesta por
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la realidad, sino que es algo externo, prefabricado de acuerdo con determina-
dos intereses, e introducido tan sutilmente en nuestras vidas y mentes que
han pasado a formar parte de nuestra propia e incuestionable realidad.

Por otra parte, la tendencia humana a superar el tiempo que, en el plano
del pensamiento, se refleja en la anticipación del futuro y en la memoria del
pasado, en el orden práctico se plantea actualmente mediante la velocidad y
la prisa, que ha llegado a ser un modo patológico de vivir nuestra condición
temporal. Como el hombre no es dueño del transcurrir del tiempo, siempre
trata de ganarlo, de tener más. La velocidad es productividad, competitivi-
dad, beneficio y rentabilidad. Vivimos bajo el imperio y tensión del reloj,
pues la prisa y la rapidez obligatoria forman parte de nuestra vida cotidiana.
En la mayoría de los casos la cuestión ya no consiste en hacer bien las cosas,
ni siquiera en hacer muchas cosas, sino en hacer el mayor número de cosas
en el menor tiempo posible.

Esta forma de vivir el tiempo hace que el hombre actual pase por la vida
pero, en muchos de los casos, sin vivirla. Es decir, este febril hacer por hacer
supone una acumulación de hechos, de actos, pero no supone un incremento
de la experiencia personal, ya que el ritmo de la acción no está adaptado a la
capacidad de atención y asimilación de los resultados. De esta manera, la
mayoría de las cosas que hacemos no suponen un enriquecimiento de nuestra
persona, de nuestra experiencia propia y real, ya que no existe una visión
global y coherencia que las incorpore al conjunto de nuestra vida y tarea.
Todo ello va en detrimento de nuestra personalidad, ya que frecuentemente
no nos reconocemos a nosotros mismos en lo que hacemos, en nuestro obrar,
pues buena parte de nuestras realizaciones no son expresión verdadera de
nuestra interioridad17.

A pesar de todo, el hombre de hoy, en algún momento de su vida, sigue
haciéndose las mismas grandes preguntas acerca de la existencia humana y
del mundo que se ha formulado el hombre en todos los tiempos. Sin embargo,
los tiempos que corren son, al menos aparentemente, poco propicios para una
reflexión serena y profunda de la auténtica realidad humana: Persuadido de
la incuestionable verdad y bondad del sistema, fatigado y agobiado por las
prisas, limitado por la ciencia empírica, receloso de la capacidad del pensa-
miento humano o escéptico ante la utilidad y posible respuesta a tales plan-
teamientos, la mayoría de las veces el hombre actual ahoga en sí mismo sus
más personales y profundas inquietudes. Y, sin embargo, sólo esa reflexión
puede “salvarnos”. De este modo, cuando los avances técnicos permiten un
mejor conocimiento del hombre en sus distintos niveles, en plena era de la
información, resulta la paradoja del desconocimiento del orden personal del
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Die Stellung des Menschen im Kosmos, Bonn, 1928, p. 13).

     19 "Ninguna época ha sabido conquistar tantos y tan variados conocimientos sobre el hombre
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ser humano. Y ésta es la situación ya denunciada por Max Scheler18, y co-
mentada con agudeza por Heidegger19: sabemos mucho más que en las épocas
anteriores acerca del hombre, pero ignoramos más que nunca su verdad.

Llegados a este punto cabe preguntarse dónde está el origen, las causas
de esta situación que hemos descrito en su orden práctico. Aun a riesgo de
simplificar la cuestión, podríamos decir que, en el plano teórico, los respon-
sables de esta situación son la ciencia y la filosofía modernas: ambas han
contribuido a ofrecer una visión limitada y deformada del hombre.

La pretensión cuantificadora de la ciencia moderna constituyó, cierta-
mente, su éxito pero también su limitación, ya que existen realidades no
susceptibles de ser cuantificadas. Por otra parte, se ha olvidado el sentido
auténtico de la ciencia que no es otro que el de ser conocimiento por causas,
y se ha pasado a considerar como único objeto de conocimiento lo medible,
contable, verificable; en definitiva, aquello que puede ser conocido a través
de los sentidos y expresado numéricamente. La ciencia se ha reducido a la
ciencia empírico-matemática, y la imposición de su método es quien ha
determinado la realidad, reduciéndola a la realidad material. De esta manera
la persona ha sido seccionada y diluida en el análisis, y el hombre se encuen-
tra perdido entre lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño.

Sin embargo, el hombre es una realidad compleja que no se reduce a la
materialidad. No se explica al hombre midiendo sus arterias, pesando su
hígado o analizando bioquímicamente su cerebro. Ciertamente, no podemos
decir que nuestros valores miden un quilómetro, tampoco podemos afirmar
que el amor a nuestra familia pesa una tonelada o que depende del tamaño de
nuestro corazón, ni ofrecer a los demás diez gramos de amistad, reclamar un
átomo de justicia o describir la composición molecular de nuestros senti-
mientos. Sin embargo, todas estas realidades forman parte de nuestra vida,
somos plenamente conscientes de ellas, pues poseemos la certeza evidente de
su realidad. 

No obstante, a pesar de la experiencia vivencial y el reconocimiento
racional de las realidades inmateriales, lo cierto es que la mentalidad mate-
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rialista y empírica está tan profundamente arraigada en nuestra sociedad que
ha creado hábitos operativos e intelectuales que exigen una difícil, pero
necesaria, reeducación de las generaciones actuales y una profunda renova-
ción del sistema educativo dirigido a las futuras.

En lo que se refiere al panorama filosófico actual, éste se caracteriza por un
retraimiento en cuya crisis se debate la pluralidad de las antropologías actuales
que, incapaces de abordar el horizonte de la trascendencia y refugiadas en la
subjetividad, abordan los problemas del hombre desde su superficialidad, plan-
teando más preguntas que respuestas. Esta situación de desorientación y fracaso
es el lógico desenlace de la quiebra moderna que ha supuesto el denominado
“giro antropológico” de Feuerbach, cuyos precedentes se remontan a Kant. La
crítica kantiana concluyó la imposibilidad de la metafísica como ciencia, y se
impuso realizar el cometido de la antropología como tarea ineludible. El proyec-
to kantiano consideraba la antropología como el nuevo camino de la filosofía,
pues de ella dependía el saber, el hacer y el esperar humanos; pero su pretensión
no pasó de ser un deseo natural, un sueño no alcanzado. Sin embargo, en su
intento colocó al hombre como punto de partida y piedra clave de todos los
problemas; su inversión llevaba implícita la exigencia de comprender la realidad
del mundo y de Dios a partir del hombre y no al revés como había ocurrido hasta
entonces. Años más tarde, ese intento fue explicitado por Feuerbach en su giro
antropológico, a partir del cual el hombre ha quedado prisionero de su propia
inmanencia: El hombre no sólo trata de la propia comprensión sino que alcanza
la realidad desde sí mismo; parte del sujeto y vuelve al propio sujeto. En definiti-
va, se trata de la versión moderna de la hybris griega y el “ser como dioses” del
Génesis: El hombre actual se siente un nuevo Prometeo, aunque luego no vaya
más allá de Sísifo o Narciso.

Asimismo debemos reflexionar sobre el hecho de que hasta ahora no era
estrictamente imprescindible una concepción del hombre para la tarea educa-
tiva, ya que en cada sistema o configuración sociocultural estaba vigente una
concepción del mundo que, implícitamente, englobaba al hombre y sus dife-
rentes relaciones. Sin embargo, la situación actual se caracteriza precisamen-
te por una concepción del mundo inconsistente y fragmentaria, y ello conlle-
va en el hombre una crisis de identidad en el plano existencial autoconscien-
te. El hombre actual tiene la conciencia de estar perdido y, en el peor de los
casos, está perdido sin tener conciencia de ello. Ante esta situación, ya no
resulta simplemente conveniente, sino máximamente necesaria una concep-
ción filosófica del hombre, y no sólo para la tarea educativa, sino también
para la tarea de ser hombre20. 

Como conclusión del análisis de la situación actual del hombre y de sus
problemas, y haciéndonos eco de una reiterada frase en los últimos tiempos,
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podríamos decir que este siglo, el siglo XXI, será ético o no será. Nos encon-
tramos ante el deber de adoptar nuevos rumbos que son moralmente ineludi-
bles. El obrar moral es el que corresponde al hombre en cuanto tal, pero la
crisis de nuestra civilización se ha generado precisamente porque el hombre
ha olvidado su auténtica naturaleza: no se puede “ser” sin en cierta medida
“saberse”. Personalmente, considero que ese es el problema fundamental que
está en la base y origen de la compleja crisis actual que se manifiesta en muy
diferentes órdenes; pero al mismo tiempo es también la vía para una solución
conjunta.

Nuestro mundo reclama una ética real, ni emotivista ni utilitarista, sino
fundamentada en la propia naturaleza humana. Sólo reconociendo y aceptan-
do nuestro propio carácter personal podremos obrar como personas y recono-
cer en los demás ese mismo valor esencial. Esa exigencia ética inspira y
reclama un cambio de actitud, una apertura de conciencia o conciencia uni-
versal. 

El hombre ha logrado dominar el mundo externo (gran desarrollo cientí-
fico, técnico, de la información...) a costa de perder el control de su mundo
interno y ahora no sabe bien qué sentido tiene lo que ha hecho, y lo que es
peor, tampoco sabe cómo controlar lo que él mismo ha fabricado. Pero la
situación es más dramática porque para controlar el enorme potencial que la
ciencia y la tecnología humana han despertado en la naturaleza, el hombre
sabe que necesita previamente controlarse, y es aquí donde surge uno de los
problemas cruciales de nuestro presente. El problema del mundo actual es un
problema ético y no tecnológico: no sabemos qué es el hombre y, por consi-
guiente, ni obramos de acuerdo con nuestra naturaleza ni sabemos cómo
educar adecuadamente a las generaciones presentes y venideras. Esa es,
precisamente, nuestra asignatura pendiente: aprender a ser persona.

La civilización futura será ética o no será. La ética ha vuelto a ocupar las
primeras páginas de la actualidad, de las revistas y de los libros. Asistimos a
un recobrado e inusitado interés por la ética, la moral o la educación de los
valores. Incluso en áreas aparentemente lejanas a ella como la empresa, los
negocios o el periodismo, se vuelve a hablar de la necesidad de crear códigos
deontológicos, éticas profesionales que autorregulen cada sector. Ciertamente,
todo ello constituye un motivo de esperanza ya que muestra que el hombre ha
descubierto, por fin, la raíz del problema. Ahora bien, a pesar de que ese resur-
gir del interés ético es una condición necesaria, no es una garantía suficiente,
pues sin una fundamentación sólida y profunda de esos valores, la ética queda
reducida a una simple estética, a una efímera moda más. Por otra parte, en
muchas ocasiones no es tanto el amor a la Ética o al bien lo que la hace estar
presente en esos foros, sino el miedo que engendra su ausencia. Así, en estos
casos, el regreso o recuperación de la ética no es “sincero” o auténtico, pues no
se da por amor al Bien, sino precisamente por temor al mal.



284 FRANCISCA TOMAR ROMERO

Hemos concluido un siglo, en el que podemos afirmar que no se han
cumplido las expectativas con las que comenzó. El desarrollo tecnológico no
ha ido parejo con un crecimiento moral. Cuando el progreso es falso, cuanto
más corre el hombre, más se frustra. La desorientación y la desesperanza
están en el amanecer de este siglo XXI: hemos perdido el norte al perder el
concepto y la noción de persona, y ello nos ha llevado a un cierto desencanto,
a una falta de ilusión frente al futuro.

Los autores existencialistas hablaban de las situaciones-límite, aquellas
situaciones, como la muerte, el dolor, la lucha, la culpa o el sufrimiento, que
se manifiestan a todo hombre como obstáculos insuperables y le empujan
más allá del mundo. Análogamente, podríamos decir que nuestro mundo,
nuestra civilización, se encuentra frente a una situación-límite, que hace ya
tiempo que se ha estado forjando, pero que finalmente empezamos a vislum-
brar con toda su realidad y crudeza. Por ello, frente a la disyuntiva: el siglo
XXI será ético o no será, quedémonos con lo primero. El siglo XXI será
ético, y esta afirmación no está fundamentada en el optimismo, sino en la
esperanza. El optimismo, como actitud psicológica e historiológica, es lo
opuesto a la esperanza. El optimismo es la tácita o expresa creencia en que lo
mejor viene por sí mismo, porque así lo disponen la constitución y el sentido
del mundo o de la historia. La esperanza, en cambio, supone condición y
esfuerzo. 

El siglo XIX se cerró con el lema “Dios ha muerto”. Ese mismo hombre,
ese Prometeo, autónomo e independiente, que con su razón y sus manos
pretendía construir el paraíso en la tierra, ha olvidado por el camino quién es,
su propia naturaleza y, consiguientemente, sus auténticos fines, convirtiéndo-
se en un Sísifo o Narciso. No puede existir una ética sin una antropología de
fondo, es decir, sin una idea del hombre y aquí nos encontramos con un
agravante: el siglo XX concluye con la muerte del hombre. El mundo actual
no sabe qué es el hombre. La muerte de la razón arrastra consigo la muerte
del hombre, no sabemos quienes somos ni por qué importamos. 

El hombre de finales del siglo XX no se atreve ni a susurrar que “el
hombre ha muerto”, pues ha destruido su humanidad y con ella su moralidad;
pero esa es la triste realidad. Hoy, en el año 2001, nos encontramos ante una
encrucijada histórica y moral: de nuestro obrar y compromiso moral frente a
las generaciones presentes y futuras depende que, en el ocaso del siglo XXI,
alguien pueda afirmar que, efectivamente, éste fue un siglo ético o, lo que es
lo mismo, que el hombre finalmente recuperó su humanidad. Esa es, como
decíamos antes, nuestra asignatura pendiente: “aprender a ser persona”. Pero
no se puede ser sin, en cierta medida, saberse. De ahí que el obrar ético, el
obrar conforme a nuestra naturaleza o esencia, ese obrar que es el único
auténticamente libre, requiera fundamentarse en una adecuada noción de
persona. Sin una idea de hombre no es posible una escala de valores y por
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ello nuestra civilización se resquebraja incapaz de sostenerse a sí misma
frente al poder de la tecnología, de las leyes de mercado o de egoístas ambi-
ciones personales.

Quizás pensemos que esta idea de un siglo ético, en el que el hombre
obrará éticamente de acuerdo con su naturaleza, haciendo del mundo un
marco más humano y justo, son sólo palabras: ¿atractivas?, sí; ¿cargadas de
buenas intenciones?, también; pero al mismo tiempo idealistas y utópicas,
totalmente alejadas de la realidad. De hecho, un paseo por la ciudad obser-
vando la cotidiana indiferencia en que se desarrolla nuestra vida, o las noti-
cias de un telediario de una cadena cualquiera, constituyen una dosis de
realismo suficiente como para plantearnos si, efectivamente, resulta razona-
ble seguir manteniendo la esperanza de un mundo mejor, de una humanidad
más ética.

Samuel Johnson afirmaba que: “Los vuelos naturales de la mente huma-
na no la mueven de placer en placer, sino de esperanza en esperanza”. Por su
parte, un autor por el que siento una especial predilección, Jaime Bofill,
escribió que “donde la razón no concluye, la esperanza espera. Más: la espe-
ranza salta por encima, no sólo de la carencia de razones, sino de razones que
eventualmente se le opongan, acusándola de temeridad o de locura. La espe-
ranza espera contra toda esperanza: es la respuesta de la fidelidad a la fideli-
dad”21. 

En infinidad de ocasiones hemos oído y leído que “las ideas mueven el
mundo”. Pero lo cierto es que las ideas son estáticas, impasibles, no mueven
nada en absoluto. Si las ideas mueven el mundo es porque son ejecutadas por
personas movidas, impulsadas por una pasión que ha llevado a su voluntad a
querer ponerlas en práctica. Mucho se ha insistido, haciendo alusión a la
propia etimología, sobre el carácter pasivo de la “pasión”. Así, la pasión
sería algo que acontece o sucede, que se sufre o padece. Pero igual o más
importante es el carácter activo de la pasión: la pasión como “motor que
impulsa a la acción”. Y, en este sentido, la esperanza es la más humana y
activa de las pasiones, en su calidad de condición y esfuerzo que antes había-
mos señalado.
 Llegados a este punto, no puedo evitar plantear la relación entre esperan-
za y utopía, y preguntar si ¿acaso no es la utopía el lugar de la esperanza?.
Personalmente considero que, ciertamente, la utopía es el lugar de la esperan-
za. Pero, al mismo tiempo, la esperanza es el lugar de la utopía. En realidad,
no hay utopía sin esperanza, ni esperanza sin utopía. No obstante, para com-
prender adecuadamente dicha afirmación, creo conveniente precisar el senti-
do de “utopía”: En primer lugar, la utopía no es una pura “entelequia”, algo
fantástico, quimérico o ilusorio. La utopía no tiene su origen en la ingenui-
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dad, ni en la ignorancia o renuncia frente a la realidad. “Utópico” significa
etimológicamente “en ningún lugar”; la utopía es, simplemente, algo que de
momento o todavía no se produce o realiza en ninguna parte. Por consiguien-
te, no existe una dicotomía entre utopía y realidad; y plantear la cuestión en
dichos términos constituye un falso dilema. En segundo lugar, lo que común-
mente conocemos como realidad, lo que acontece o sucede, hemos comproba-
do que no siempre se corresponde con la naturaleza objetiva de las cosas.
Que las cosas sean de un determinado modo no significa que necesariamente
deban ser así, ya que el “ser” de la realidad no siempre se corresponde con su
legítimo “deber ser”. Así pues, muy probablemente, la utopía no sea sino el
rostro más puro y verdadero de la auténtica realidad. En ello radica, precisa-
mente, nuestra esperanza. Y la clave de esa esperanza, la llave que abre las
puertas de esa utopía, no es otra que la educación. Se debe educar “en la
libertad” y “para la libertad”22. Esa es la auténtica educación, y sólo se puede
lograr dentro de las coordenadas de los valores universales de la justicia, de
la libertad, del amor y de la igualdad; es decir, desde la base de la verdad
esencial del ser humano como fundamento del aprender a conocer, aprender
a hacer, aprender a ser y aprender a convivir. De la tarea educativa depende
nada menos que la supervivencia de nuestra civilización. Ciertamente, dicha
tarea no es nada fácil, y sus resultados reales sólo se evidenciarán con el paso
de varias generaciones, pero como alguien dijo: “Un gran golpe es un golpe
pequeño que siguió golpeando”. 

Tal vez nuestro hoy, nuestro presente, se caracterice precisamente por
una falta de ética que es, en definitiva, un déficit de alma. Pero de su recupe-
ración depende nuestro mañana. En ese mañana, al igual que ayer, hoy y
siempre, la ética es y será la garantía y manifestación del hombre verdadero,
de una humanidad realmente humana.



III. HISTORIA Y PENSAMIENTO
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EL DOCUMENTO ANÓNIMO
CENSURA SOBRE LOS ANALES E HISTORIAS

DE C. CORNELIO TÁCITO...
DOS CUESTIONES PENDIENTES DE ESTUDIO

Por MARÍA TERESA CID VÁZQUEZ
Fundación Universitaria Española

I. CONTENIDO DEL DOCUMENTO

El documento anónimo titulado Censura sobre los Annales y Historias de
Caio Cornelio Tacito para consultar si será bien imprimir en español su

traduccion, forma parte de una miscelánea que se conserva en la Sección de
manuscritos de nuestra Biblioteca Nacional1. De él se han publicado dos
versiones: la primera, a finales del siglo XVIII, en el decimotercer volumen
del Seminario erudito de Antonio Valladares y Sotomayor2, versión incom-
pleta, ya que omite los párrafos del manuscrito original relativos a la pruden-
cia civil. 

La segunda versión fue publicada por Tierno Galván, en su obra El
tacitismo en las doctrinas políticas del Siglo de Oro español3; esta segunda
versión, que concuerda plenamente con el original, será la que utilicemos a
los efectos de nuestra investigación4.

 También alude a él J. A. Fernández-Santamaría en su obra Razón de Estado
y política en el pensamiento español del Barroco (1595-1640)5, considerando
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que es de gran interés porque “enlaza explícita y extensamente al historiador
romano con los políticos”6.

Para Tierno Galván es un documento de valor inapreciable ya que en él
“se recogen de modo sistemático los motivos del complejo de temor a Táci-
to”7. ¿Por qué se teme a Tácito antes de traducirle? A juicio de Tierno Gal-
ván, se le teme porque su popularidad incipiente sigue una dirección antagó-
nica a los intereses de la Contrarreforma; se dice que es impío, defensor de la
perversa razón de Estado. Este sentimiento de temor, del que participaba la
mayoría, aconsejaba que Tácito no se tradujera, que lo leyesen solamente los
eruditos en latín8. 

Sin duda su autor es un admirador de Tácito, al cual atribuye el mérito
de enumerar los vicios y fechorías de Tiberio con la intención implícita de
censurarlos. Pero demuestra muy poca simpatía hacia los políticos contempo-
ráneos (Maquiavelo, La Noue, Du Plessis-Mornay, Bodino) seguidores de
Tácito, a quienes acusa de interpretar al pie de la letra el retrato de Tiberio
esbozado por Tácito y usarlo como modelo a seguir por los príncipes moder-
nos.

El autor del manuscrito había traducido las obras de Tácito durante su
estancia en Roma, y sus amigos le animaban a que publicase la traducción;
pero él decide sopesar, por una parte la opinión de los admiradores de Tácito
(Plinio, Tomás Sertino, Andrés Alciato, Justo Lipsio), y por otra la de sus
críticos (Tertuliano, Ribadeneyra, Possevino, Pedro Canneheiro). Los que lo
alaban alegan en su favor: que no representó los vicios y torpezas para que
los sigamos, sino para defendernos de ellos; que cuando describe un vicio o
una torpeza, jamás los deja sin castigo; que da excelentes consejos al prínci-
pe. Los que lo reprueban: que fue gentil; que fue republicano, atacando la
monarquía y al rey; que pondera con preferencia los vicios a las virtudes,
deleitándose al describir cuadros llenos de podredumbre; que quien lo lea
acabará habituándose a las crueldades e infamias; que no estuvo muy acerta-
do al elegir como modelo de gobernante a Tiberio; que por amor a Tácito,
algunos políticos modernos toman como ejemplar de gobierno al malvado
Tiberio; que ofrece medios abundantes para llegar al poder por cualquier
procedimiento. El autor del documento decide no publicar su traducción: 

“Los amigos han deseado ver impresa esta traducción y yo algún
día me lo he puesto a pensar... con todo, midiendo el propio afecto con la
utilidad común, no hallo razón para pensar que convenga imprimirlo en
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español; siendo mi opinión que cuanto puede ser provechoso para aque-
llos pocos que con discreción lo entienden en su original, tanto podrá ser
dañoso corriendo en nuestro vulgar por manos de ambos sexos, de todas
edades y estados”9.

Así pues, encara lo que es el dilema fundamental del tacitismo: el men-
saje de Tácito es básicamente sano en lo que se refiere a su contenido, pero
el envase en el que lo presenta es tal que puede llevar a malentendidos funes-
tos: “Así como escribió con prudencia y agudeza, y ha menester estas dos
propiedades quien lo hubiere de leer, como dice Lipsio, a mí me parece que
careciendo el vulgo comúnmente de estas dos cosas, contentándose más los
hombres prudentes de leerlo en su original, podría ser que resultara en daño
universal”10. 

Advierte que Tácito enumera los vicios y fechorías de Tiberio con la
intención implícita de censurarlos, pero el estilo que usa es una trampa mor-
tal para los incautos:

“... me atrevería a afirmar, que por no parecer impío y cruel nos da
a entender que él condena a Tiberio, siendo su fin excusarlo y hacerlo
digno de imitar. Pero tomando el agua algo de lejos, muy al contrario de
muchos, me persuade lo que he podido colegir de este autor, porque si
bien habló con impiedad en muchas cosas y hubiera hecho mejor en
sepultarlas en silencio, o a lo menos pudiera excusar escribir tan por
menudo las circunstancias, a mí me parece que no nos representó los
vicios y torpezas de que trata para que los abracemos, sino para que nos
guardemos, no para nuestro daño, sino para nuestra conservación, como
diestro médico que con un veneno cura otro veneno; y dado que no tuvie-
se tal intento el autor, no hay duda, sino que ha menester presuponerlo el
lector, sabiendo diferenciar los tiempos, conocer las causas, para no
errar en juzgarlos y enjuiciar los efectos”11.

En efecto, Tácito “después de haber escrito los vicios y torpezas del uno,
o las traiciones y maldades del otro, al cabo... no veo que las deja sin casti-
go,... viene a persuadir maravillosamente a los varones de maduro consejo el
amor de la virtud y el odio a aquello que no es lícito ni honesto”12. Con fre-
cuencia, este consejo es pasado por alto por aquellos tacitistas que, en su
ansia por encontrar solución a los problemas políticos contemporáneos, a
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menudo extraen máximas y reflexiones sin tener en cuenta el ámbito el con-
texto y las circunstancias en las que escribe Tácito.

Sigue a continuación una larga lista de las crueldades y torpezas de
Tiberio que constituye una especie de catálogo de todos los vicios que la
tradición antimaquiavélica y antitacitista del Barroco español descubría en la
ideología de los políticos modernos. Su simple lectura “poco daño podría
causar en la juventud, porque sería de la misma manera que el rocío de una
sola mañana, que no es bastante a dar vigor, ni a hacer crecer una planta,
pero la continuación de la lectura y la misma costumbre de leer tantos vicios
y las trazas que inventaron los autores de que está llena este arte de la políti-
ca, quien negará, que no sea un camino abierto para los mismos vicios, como
afirma S. Basilio el Magno”13. 

En Tácito pueden leerse todos los fraudes que constituyen el meollo de
las tramas hiladas por los políticos, autores poco escrupulosos que han usado
a Tácito para crear aquella política que es la esencia de la subversión “pues
de estos ejemplos varios y copiosos, más poderosos a persuadir que las pala-
bras se sacan los preceptos perniciosos con que se entreteje la política, y se
enciende aquel fuego que arde en Flandes, Escocia, Francia y Italia”14.

El vocablo político se usa con frecuencia no sólo para identificar al
teórico de la política que marca el paso del pensamiento de Maquiavelo, sino
también al príncipe que, influido por aquél, practica la mala política. Los
políticos son, pues, “los discípulos y seguidores de Maquiavelo, bien sea
como prácticos o como teóricos”15. Por esta razón, la expresión política y sus
derivados tuvieron, hasta bien entrado el siglo XVII, un significado peyorati-
vo en España: la política era “el conjunto de medios impíos e inmorales por
los que se pretendía el engrandecimiento personal o colectivo y la técnica de
su empleo. Políticos, los que los ponían en práctica. Así, el nombre de políti-
co sonaba a hereje, ateísta, etc.”16.

En el documento el autor distingue dos tipos de tacitistas contemporá-
neos: los políticos, y aquellos que, aunque no son políticos en el sentido
estricto de la palabra, se inclinan a seguir las enseñanzas de Tácito con dema-
siada fidelidad. Les acusa de interpretar al pie de la letra el retrato de Tiberio
esbozado por Tácito y usarlo como modelo a seguir por los príncipes moder-
nos:

 “Pero Maquiavelo, La Noue, Du Plessis-Mornay, y el Bodino, ¿qué
doctrina han sacado de este autor y de la Política?, el uno, que no son
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necesarias virtudes en un Príncipe, sino la apariencia de ellas, y el otro,
que un Príncipe nuevo ante todas las cosas se ha de ingeniar por quitarse
de delante a su émulo donde lo topare... Y finalmente, de Bodino dice,
como refiere el Cardenal Possevino, que juzgaría a Cornelio Tácito por
impío si por defender su religión no hubiese escrito contra la nuestra”17.

Sostiene que la política de Tácito, tal y como la interpretan y enseñan
los políticos contemporáneos, arranca todas las virtudes del alma y destruye
la religión cristiana:

 “... porque procediendo el acto de la religión como procede
de lo más íntimo del ánimo, la política que tiene su asiento y
morada en el lugar más escondido de la disimulación, es el
enemigo más fuerte que la puede echar de su asiento y des-
truir. Porque no admitiendo nuestra Santa Fe rastro de iniqui-
dad, la política permite cualquier maldad, y arranca del ánimo
cristiano todas las virtudes, como dice el P. Pedro de Ribade-
neyra, llamándola secta infernal”18. 

Y concluye: “Mucho se ofrecía en razón de esto, pero no podré dejar de
decir que el medio más único para destruir un Reino es sembrarlo de vicios y
sectas extranjeras”19.

Es interesante observar que los dos autores más citados en el documento
son el jesuita P. Ribadeneyra y Justo Lipsio. Escasamente seis años antes de
la aparición del Tratado de la religión y virtudes que debe tener el príncipe
cristiano para gobernar y conservar sus estados, contra lo que Nicolás
Maquiavelo y los políticos de este tiempo enseñan (1595) de Ribadeneyra,
Justo Lipsio había publicado en Leiden el Politicorum sive civilis doctrinae
libri sex, que quince años más tarde Bernardino de Mendoza traduce al espa-
ñol con el título Los seis libros de las políticas o doctrina civil de Justo
Lipsio, que sirven para el gobierno del reino o principado (Madrid, Juan
Flamenco, 1604). 

El autor alaba la manera en la que Lipsio interpreta a Tácito por ser él
buen cristiano: “Lipsio dijo que para su Política, Tácito sólo le había llenado
las medias más que todos los otros autores juntos, y los preceptos que él sacó
fueron saludables por ser buen cristino”20. Pero el autor, siguiendo a Ribade-
neyra decide no publicar la traducción que había hecho de las obras de Táci-
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to: “La autoridad sola de un varón tan santo y prudente, me basta a mí para
no tratar de imprimir mi traducción y ésta es suficiente para pensar que no
conviene jamás sacarla a la luz...”21.

De todo lo expuesto hasta aquí, se deduce que para el autor de la Censu-
ra, Tácito es fundamentalmente inocente en lo que se refiere a la influencia
que puede haber ejercido en la formación ideológica de los políticos que,
premeditadamente, han tergiversado sus enseñanzas. Lo que teme es la mez-
cla explosiva, cuyos componentes son los ejemplos de Tácito y las enseñan-
zas de los políticos; si hombres doctos como son estos últimos, se han dejado
descarriar por Tácito, ¿qué se puede esperar del vulgo? Advierte con una
perspicacia poco común que:

 “Quien leyere este libro y no fuere sobre sí, no sé con qué violencia
secreta, inclinando también la misma naturaleza, perderá el horror a la
crueldad y el miedo al vicio, corriendo más peligro cualquier ingenio
noble, por ser más combatido de estas perturbaciones. De manera que si
una vez se dejare llevar de la admiración y suspensión de estos suavísi-
mos simulacros de la gentilidad, en mil maneras corrompidos, vendría a
estimar lo pasado y despreciar lo presente, confundiendo su imaginación
en estas profundísimas tinieblas, de manera que le sería dificultoso des-
pués abrir los ojos a la luz”22.

A juicio de Fernández-Santamaría, la aproximación a Tácito que nos
ofrece el autor de la Censura es mucho más elaborada que la de los eticistas:
“Estos últimos en su mayoría desdeñan diferenciar entre Maquiavelo y los
políticos por un lado, y Tácito por otro. Pero Ponce [el autor de la Censura]
no sigue este camino. Por el contrario, ve a Maquiavelo como un hombre
que, por malicia o ignorancia, optó por adoptar como suyo lo que es sólo
apariencia en Tácito y pasar por alto los preceptos morales que, aunque
recónditos, son la médula de su obra. En otras palabras, entre Maquiavelo y
Tácito hay un abismo”23.

El autor no equipara a Tácito con Maquiavelo pero sí destaca su respon-
sabilidad en el tema de la prudencia civil: “Pregunto, ¿un libro que trata de
secretos de príncipes y gobierno de Estado, por ventura conviene que sea
común al vulgo?”24. Él cree que no, basándose en Plutarco: “El cual enseña
que a un ciudadano particular no es dado escudriñar en curiosidad los secre-
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tos con que gobiernan príncipes y magistrados”25. Su razonamiento es el
siguiente: en cuestiones de política, el conocimiento de los arcana imperii ha
de quedar reservado sólo para los hombres sabios y prudentes, cuya sabiduría
queda garantizada por el conocimiento de la lengua latina.

Y concluye: “Con esto me persuado (salvo el mejor juicio de los que
leerán este discurso) que este libro no es para imprimir en español, ni para el
vulgo, sino que traducido y escrito a mano, para quien fuere dificultoso en su
original, es digno de un Mecenas o de aquel grande Alejandro, el cual alcan-
zando este secreto, escribió a su maestro Aristóteles, quejándose porque
había publicado la Ética y la Política que había enseñado, diciendo: ¿en qué
vendrá a ser un Príncipe superior a los otros, si unas mismas ciencias son
comunes a todos? A cuya carta respondió Aristóteles que no pasase pena
porque él había prevenido este inconveniente, y que le aseguraba que dejaba
aquellos libros tan cerrados para el vulgo como antes, cosa que también
parece que previno el mismo Cornelio Tácito con la oscuridad y brevedad
con que escribió, diciendo que divulgados los secretos del Imperio, se dismi-
nuye la fuerza del poder”26.

El término arcana imperii se generaliza a principios del siglo XVII,
después de la obra de Arnold Clapmario, De arcanis rerum publicam, en seis
libros (1605). Clapmario distingue entre los arcana imperii, que son las artes
secretas y ocultas adecuadas para la fundación y conservación de un Estado;
y los arcana dominationis, que sirven a la seguridad del príncipe y constitu-
yen la materia de la razón de Estado. Para él la razón de Estado es, pues, un
ius dominationis por virtud del cual puede el príncipe en aras del bien públi-
co pasar por alto el derecho común sin dejar por ello de actuar justamente.
Distingue también los iura dominationis de las flagitia dominationis, que
vienen a corresponder a la “mala razón de Estado” de los autores italianos y
españoles. Durante todo el siglo XVII se generaliza el uso de los términos
“misterios”, “arcanos”, o “secretos” de Estado o de los Imperios o de gobier-
no (arcana imperii, arcana imperiorum, arcana dominationis, el primero y el
tercero aparecen ya en la obra de Tácito); con ellos se alude a un saber ocul-
to, a una razón que escapa al alcance común de los mortales, al servicio de la
salus publica27.

Es claro que para el autor de la Censura el conocimiento de los arca-
na imperii ha de quedar reservado a los hombres sabios y prudentes. Ésta
es la razón de más peso que aduce para justificar su oposición a la tra-
ducción de Tácito al castellano. Termina con un tono pesimista, de corte
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realista: “Esto se me ha ocurrido, como de paso, acerca de los motivos
que me han quitado la gana de imprimir mi traducción, principalmente
que no habiendo en español otro libro como éste tan perjudicial, no he
querido ser el primero y en esto pienso haber hecho mayor servicio a mi
Nación de lo que por ventura será agradecido, esperando sólo el premio
de quien remunera ciento por uno, remitiéndome en todo a la corrección
de la Santa Madre Iglesia”28.

El autor, sacrificando su propio interés, por las razones que hemos ex-
puesto, decide no publicar su traducción de las obras de Tácito, y no espera
ninguna recompensa por ello, ni siquiera agradecimiento. Intuye claramente
que su postura tiene valor solamente como testimonio personal, y que otros
obtendrán los beneficios de traducir a Tácito.

En efecto, y como era de esperar, a pesar de sus advertencias, se publica-
ron las obras de Tácito traducidas al castellano: en 1613, la primera versión
de Sueyro; en 1614, la de Álamos de Barrientos; en 1615, la de Herrera y
Tordesillas con la aprobación del P. Juan Luis de la Cerda, de la Compañía
de Jesús; en 1629, la de Coloma.

De todas ellas, la más influyente, desde el punto de vista del desarrollo
del pensamiento político del Barroco, es la de Álamos. Con la publicación de
la obra Tácito español ilustrdo con aforismos se pone fin a la controversia
sobre la conveniencia de traducir a Tácito, y se consolida la influencia del
tacitismo en la corriente de las ideas políticas en España.

Como observa Fernández-Santamaría, el futuro más inmediato haría
realidad las sombrías perspectivas del autor de la Censura: “Tácito traducido
favoreció el crecimiento continuo de un torrente de comentarios íntegramente
dedicados a la especulación sobre “materias de Estado”, y por ello, capaces
de amenazar -desde el punto de vista interno- los principios defendidos por el
eticismo tradicionalista mucho más seriamente que las actividades de los
políticos extranjeros”29.

Hasta aquí hemos analizado el contenido del documento en el que se
exponen de forma clara y sistemática las razones del retraso español en la
traducción de las obras de Tácito. Como señalábamos al principio, existen
respecto a dicho documento dos cuestiones que aún no han sido objeto de
estudio por parte de los especialistas, sobre las cuáles quisiéramos llamar la
atención. La primera se refiere a la fecha en la que fue escrito, y la segunda
al autor. Intentaremos responder a las dos cuestiones planteadas con los datos
reunidos y contrastados.
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II. CUESTIONES PENDIENTES DE ESTUDIO

II.2.1. Fecha del documento

De entrada, el autor del documento revela un dato que nos permite determi-
nar con bastante exactitud la fecha en la que fue escrito. Comienza señalando
que durante su estancia en Roma se dedicó a traducir las obras de Tácito y
que, a pesar de que los amigos le habían pedido que publicase su traducción,
decide no hacerlo por las razones que ya conocemos. Después de haber toma-
do esta decisión, se entera de que el Consejo ha remitido la censura de cierta
traducción al P. Juan Luis de la Cerda, y redacta apresuradamente un borra-
dor:

“Perseverando, pues, en este acuerdo, no dudando que en España
habrá habido otros ingenios que habrán trabajado, o al menos intentado,
la misma traducción, y que no habrán tratado de la impresión por los
mismos respetos que yo, he entendido que el Consejo ha remitido la
censura de cierta traducción al Padre Juan Luis de la Cerda, de la Com-
pañía de Jesús, para que determine si será conveniente que se imprima en
castellano”30.

Fernández-Santamaría escribe, respecto a la fecha en la que fue escrito
el documento: “No me ha sido posible determinar la fecha de la Censura pero
por su contenido parece haber sido escrita antes de la aparición de la traduc-
ción de Sueyro”31. En efecto, el autor de la Censura trata de impedir que se
publice “cierta traducción” de Tácito al castellano. Pero la traducción a la
que alude el autor no puede ser la de Manuel Sueyro. Ésta lleva la aprobación
de Fr. Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, amigo y confesor de Santa
Teresa de Jesús: “Por mandado del Ilustrísimo y Reverendísimo señor Obispo
de Amberes, y de los señores censores de los libros de esta ciudad, he visto
este libro intitulado: Las Obras de Cornelio Tacito, traducidas por Emma-
nuel Sueyro. Y pues en lengua Latina, Francesa, e Italiana siempre se ha
permitido y permite leer y el traductor no ha añadido cosa que sea contra la
fe o buenas costumbres... paréceme que será lícito, y provechoso imprimirle,
y sacarle a la luz. Fecha en este nuestro Convento de nuestra Señora del
Carmen de Amberes, a 4 de diciembre. 1612. El Maestro Fr. Jerónimo Gra-
cián de la Madre de Dios”32.

De lo cual se deduce que el autor de la Censura no se refiere a la traduc-
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ción de Sueyro, aprobada por Fr. Jerónimo Gracián, sino a otra distinta,
pendiente de aprobación por el P. Juan Luis de la Cerda, de la Compañía de
Jesús. Aunque no especifica de qué traducción se trata, es fácil averiguarlo:
la traducción de Manuel Sueyro se imprimió en Amberes, en 1613, con la
aprobación de Fr. Jerónimo Gracián de la Madre de Dios; la de Baltasar
Álamos de Barrientos lleva la aprobación del jurista Antonio Covarrubias
(Madrid, 1614); y la del ilustre historiador Antonio de Herrera y Tordesillas,
publicada en Madrid, en 1615, lleva la aprobación del P. Juan Luis de la
Cerda: “Por mandado de los señores del Consejo he visto los cinco libros de
los Annales de Cornelio Tácito, que Antonio de Herrera ha traducido, y
porque me parece obra que merece ser publicada, doy la presente Aprobación
en Madrid, en el Colegio de la Compañía de Jesús, a 19 de noviembre de
1613"33. No cabe duda, por tanto, de que la traducción a la que alude es la de
Herrera, la única que fue aprobada por el P. de la Cerda, y publicada en
Madrid en 1615.

Parece ser que el autor de la Censura se encontraba fuera de Madrid en
el momento de redactar el escrito, por lo que se ve obligado a enviarlo apre-
suradamente a través de un correo, antes de que el P. Juan Luis de la Cerda
diese la aprobación a la traducción de Herrera. A pesar de las razones que se
exponen en la Censura, el P. Juan Luis de la Cerda dio la aprobación con
fecha de 19 de noviembre de 1613. Por tanto, es muy probable que el docu-
mento fuese escrito en los meses inmediatamente anteriores a esa fecha.

Además, en el documento se aporta otro dato que nos permite precisar
un poco más la fecha. El autor redacta la Censura depués de la muerte del P.
Pedro de Ribadeneyra, a juzgar por el modo en el que alude a él: “Pues de
estos ejemplos varios y copiosos, más poderosos a persuadir que las palabras,
se sacan los preceptos perniciosos con que se entreteje la política, y se en-
ciende aquel fuego, que arde en Flandes, Escocia, Francia e Italia, y que con
lágrimas de sangre temía que no se emprendiese en España aquel varón
prudentísimo y religiosísimo, el P. Pedro de Ribadeneyra, con la experiencia
de los que había causado por estas partes. Pues qué diría si viese imprimir en
lenguaje de niños, y de doncellas el arte de la política”34. Al referirse a Riba-
deneyra utiliza un tiempo verbal -temía, qué diría si viese imprimir- y un
adjetivo -aquel- que parecen indicar que en el momento de redactarse el



299E L DOCUMENTO ANÓNIMO  CENSURA SOBRE LOS ANALES...

35 Cfr. MENÉNDEZ PELAYO, op. cit., p. 160.
36 Ms. 13086, B. N. Madrid, f. 169.
37 SANMARTÍ, op. cit., p. 24.
38 REQUEJO, J. M., “Introd.” en C. TÁCITO, Agrícola, Germania, Diálogo sobre los

oradores (B. C. G., 36), Madrid, Gredos, 1981, p. 26.
39 TIERNO GALVÁN, E., op. cit., p. 93. 
40 Cfr. FERNÁNDEZ SANTAMARÍA, J. A., op. cit., p. 56.- ANTÓN MARTÍNEZ, B., op. cit., pp.

60-61. 
41 Ms. 13086, B. N., Madrid, f. 191. Hemos transcrito el contenido de la hoja adjunta tal

documento el P. Ribadeneyra ya había fallecido. Lo cual nos permite afirmar
que el documento se redactó después de la muerte del P. Pedro de Ribadeney-
ra, acaecida el 22 de septiembre de 161135, y antes del 19 de noviembre de
1613, fecha de la aprobación del P. Juan Luis de la Cerda.

II.2.2. Autor del documento

¿Pero quién es el autor de la Censura? Según el colector de la miscelánea en
la que se recoge el manuscrito se trata de un escrito anónimo. En el índice se
escribió: “Está anónima, pero pudiera ser de D. Carlos Coloma ó de Barrien-
tos”36. Lamentablemente, los especialistas no se han ocupado hasta ahora de
averiguar quién es el autor. Sanmartí se limita a rechazar la hipótesis del
colector de la miscelánea: “Nos parece dudoso que pueda atribuirse ni a
Coloma ni a Álamos de Barrientos, por los escrúpulos ridículos que, según
dice el autor, le impidieron publicar la traducción de las obras de Tácito”37.
Por su parte, J. M. Requejo advierte que “es oscura su paternidad”38.

Tierno Galván, en su obra ya citada, El tacitismo en las doctrinas políti-
cas del Siglo de Oro español afirma, basándose en el contenido de una hoja
adjunta al manuscrito de la Censura, que el autor es un tal Pedro Ponce de
León39. Más recientemente, Fernández-Santamaría y Antón Martínez40, se
limitan a repetir la afirmación de Tierno Galván sin entrar en el análisis de la
cuestión.

Transcribimos el contenido de la hoja adjunta en la que se basa Tierno
Galván para afirmar que el autor es Pedro Ponce de León:

“Suplico al Padre Pedro de Carvajal que por ser este un borrador y
no habiendo tenido lugar de quitar muchas cosas superfluas habiendo
mandado el Padre asistente que le envie con este correo asi como porque
no sirva este para mas que para mover a vuestra paternidad juzgando que
conviene a este procurador de causas pias y del servicio de nuestro Señor
no fiandolo de otras manos porque no es para ver hasta que lo corrija
mejor. Es de D. Pedro Ponze de León, aunque puesto al principio del
título de la Censura de ésta viene borrado”41.
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como viene en el original.
42 Cfr. ROGERS y LAPUENTE, Diccionario de seudónimos literarios españoles, con

algunas iniciales, pp. 363-364.
43 Cfr. PALAU, Tomo XIII, 1961, p. 412; ROGERS y LAPUENTE, op. cit., pp. 363-364.- No

puede confundirse con el nombre del agustino, sobrino de Fr. Luis (Ponce) de León, Basilio Ponce
de León, catedrático de teología en Salamanca y Alcalá, que publicó Variarum Disputationum ex
utraque Theologia Scholastica et expositiva pars prima (Salamanca, 1611), y Sobre la confirma-
ción del Estatuto y Juramento de enseñar y leer doctrinas de San Agustín y Santo Tomás (Barcelo-
na, 1627). Cfr. PALAU, op. cit., p. 411.

44 Cfr. ROGERS y LAPUENTE, op. cit., pp. 363-364.

Como puede observarse, la ambigüedad con la que está redactada la
hoja adjunta al documento no nos permite afirmar que el autor sea Pedro
Ponce de León, más bien tendríamos que ponerlo en duda. En efecto, des-
pués de afirmar que el autor es Pedro Ponce de León, se advierte que este
nombre, escrito al principio del documento, ha sido borrado. Recordemos
que el colector de la miscelánea incluye el documento como anónimo, es
decir, no tiene en cuenta el contenido de la hoja adjunta. Lo único que
podemos afirmar, por tanto, según el contenido de dicha hoja, es que el
autor de la Censura tenía interés en ocultar su identidad, de lo contrario no
habría borrado el nombre. 

Por otra parte, resulta difícil admitir que un documento, de “un valor
inapreciable” según los especialistas, pertenezca a un autor totalmente desco-
nocido, como sería Pedro Ponce de León, del que no hemos encontrado el
menor dato en ninguno de los compendios bibliográficos consultados. Lo
cual nos lleva a preguntarnos si el nombre de Pedro Ponce de León no será
un seudónimo con el que el autor trata de ocultar su verdadera identidad. A
este respecto, hemos podido comprobar que el apellido Ponce de León ha
sido utilizado como seudónimo por numerosos autores:

- En efecto, a finales del siglo XVII el P. Tomás Salas y Valdés, S. J.,
ocultó su identidad bajo el seudónimo de Gregorio Ponce de León, en la
primera edición de su Apología nacional, la verdad defendida (1694)42.
- En el siglo XVIII, otro jesuita, el P. José Fabiani, utilizó el seudóni-
mo de D. Basilio Ponce de León en su Carta a la Reverenda M. Abade-
sa del Monasterio de la Santa Faz de Alicante, para defenderse de la
impugnación que Agustín de Sales hizo de su Disertación histórico-
dogmática43.
- En el siglo XIX, Pedro Ponce fue el seudónimo de Carlos Coello de
Portugal y Pacheco (1850-1888) en El alma en un hilo (1874)44.

Así pues, el nombre de Pedro Ponce de León podría ser un seudónimo
con el que el autor de la Censura trataría de ocultar su verdadera identidad.
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45 Censura, op. cit., p. 80.
46 Cfr. GARCÍA DE DIEGO, V., en Prólogo, Idea de un Príncipe Político-Cristiano repre-

sentada en cien empresas, T. I, Madrid, Espasa-Calpe (Colección Clásicos Castellanos), 1959, pp.
VII-XV.

47 Cfr. GARCÍA DE DIEGO, op. cit., p. IX.
48 GREEN, Otis H., “Documentos y datos sobre la estancia de Saavedra Fajardo en Italia”,

Bulletin Hispanique, XXXIX (1937), p. 368.
49 Cfr. DOWLING, J., El pensamiento político-filosófico de Saavedra Fajardo: posturas

del siglo XVII ante la decadencia y conservación de Monarquías, Murcia, tip. Sucesores de
Nogues, 1957, p. 20. 

En este caso, ¿quién es el verdadero autor? La lectura atenta del documento
nos permitirá descubrir algunos datos biográficos. En efecto, el autor de la
Censura no revela su verdadera identidad, pero aporta dos datos biográficos
muy interesantes:

“Cursando en Salamanca muchos años ha, dos caballeros que so-
lemnizaban en mi casa con mucha risa cierto lugar de Cornelio Tácito,
preguntándoles yo el pensamiento, me dieron de mano, diciendo: Señor,
no es esto para todos. Con la misma ponderación y secreto habla de este
autor el más prudente, y el que mejor lo entiende. Esta emulación fue
principio para que yo, poco a poco y a ratos perdidos en la ociosidad de
Roma, acabase de traducir los Anales y las Historias, con los ritos y
costumbres de la Germania, y vida de Julio Agrícola”45.

El autor después de estudiar en Salamanca se fue a Roma, y allí aprove-
chó para traducir las obras de Tácito en los ratos de ocio. Ambos datos bio-
gráficos coinciden con los del ilustre diplomático y escritor murciano, Diego
de Saavedra Fajardo.

II.2.3. ¿Es Saavedra Fajardo el autor?

En el año 1600, siendo aún un joven estudiante, Saavedra se traslada de
Murcia a Salamanca para estudiar jurisprudencia y derecho canónico.
Realiza estos estudios durante cinco años, y el 21 de abril de 1606 obtiene
el título de bachiller en cánones46. Recién acabados sus estudios universita-
rios se marcha a Roma; según la mayoría de los autores la partida tuvo
lugar en el año 160647. Comienza su experiencia diplomática en Roma
ocupando el puesto de secretario particular de Gaspar de Borja, que fue
nombrado cardenal en el año 1611, y embajador de España en la Corte
pontificia48. Permanece en Italia hasta 1633, fecha en la que Felipe IV
decide enviarle a Alemania49.
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50 GONZÁLEZ PALENCIA, A., Diego de Saavedra Fajardo: Obras completas. Recopilación,
estudio preliminar, prólogos y notas de ___ Madrid, Aguilar, 1946.-M. FRAGA IRIBARNE incluye
una relación de las ediciones de las obras de Saavedra y estudios más importantes publicados hasta
1955 sobre el diplomático murciano, en su obra Don Diego de Saavedra Fajardo y la diplomacia
de su época, Madrid, Artes Gráficas “Arges”, 1955, pp. 673-676. Hemos consultado además los
siguientes estudios sobre Saavedra: MURILLO FERROL, F., Las ideas políticas de don Diego Saave-
dra Fajardo, Murcia, 1954.--------------, Saavedra Fajardo y la política del barroco, (1ª ed.,
Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1957); (reimpr. 1ª ed., Madrid, Centro de Estudios Consti-
tucionales, 1989.-DOWLING, J., El pensamiento político-filosófico de Saavedra Fajardo: posturas
del siglo XVII ante la decadencia y conservación de monarquías, Murcia, Tip. sucesores de
Nogues, 1957.-GARCÍA DE DIEGO, V., “Introducción”, en SAAVEDRA FAJARDO, República literaria,
Madrid, Espasa-Calpe, 1942.-SPINI, G., “Uno scritto sconosciutto di Saavedra Fajardo”, Hispania,
2 (1942), 438-451.-JOVER, J. M., 1635: Historia de una polémica y semblanza de una generación,
Madrid, C. S. I. C., 1949.- JOUCLA-RUAU, A., Le tacitisme de Saavedra Fajardo, París, Editions
Hispaniques, 1977.-ALDEA VAQUERO, Q., “Introducción” a su ed. de las Empresas políticas,
Madrid, Editora Nacional, 1976.

Ante este paralelismo biográfico parece inevitable plantearse la siguien-
te hipótesis: ¿es Saavedra Fajardo el autor de la Censura? Los dos únicos
datos biográficos que conocemos del autor de la Censura coinciden con los
de Saavedra, pero podría tratarse de una mera coincidencia. Por ello hemos
de preguntarnos si existen, además, otras concordancias. El autor de la Cen-
sura traduce las obras de Tácito durante su estancia en Roma pero decide no
publicar su traducción, por las razones que ya conocemos.

Saavedra Fajardo, aunque es un experto conocedor de la obra de Tácito,
no publica una traducción de éste. Este dato llama un poco la atención, si
tenemos en cuenta que otros eruditos españoles, que como él residían en
Italia, se dedicaron a traducir o comentar políticamente al historiador latino.
Si Saavedra y el autor de la Censura fuesen la misma persona, resultaría que
el diplomático murciano también habría traducido a Tácito durante su estan-
cia en Roma, pero decidió no publicar su versión por las razones que expone
en el documento que venimos analizando.

La actitud del autor de la Censura concuerda con la de Saavedra; como
veremos, el diplomático murciano fue muy selectivo a la hora de publicar sus
obras. Tres de ellas no se editaron hasta después de su muerte: la República
literaria, Locuras de Europa, y las Introducciones a la política y Razón de
Estado del Rey Católico Don Fernando.

Además de estas concordancias, que podrían ser meramente accidenta-
les, ¿existe analogía de estilo y concordancia de pensamiento entre el autor
de la Censura y Saavedra Fajardo? Antes de responder a esta pregunta hare-
mos una breve reseña de las obras conocidas de Saavedra Fajardo, y de algu-
nos escritos que le han sido atribuidos.

Como es sabido, la primera obra de Saavedra, la República literaria50,
tiene una complicada historia bibliográfica. Parece ser que fue escrita en el
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51 Cfr. DOWLING, op. cit., p. 49.
52 Censura, p. 80.
53 Cfr. DOWLING, op. cit., p. 50.

año 1612 aunque sólo circulaba en manuscrito51. En la dedicatoria al Conde
Duque de San Lúcar, escribe Saavedra respecto a esta obra:

“Ese fue, señor, el primer parto de mi ingenio, delito de la juven-
tud, como se descubre en su libertad y atrevimiento. Dejéle peregrinar
desconocido por España, para prueba dél y de mí, sin que en el afecto y
lisonja de los amigos se pudiese engañar el amor propio... Le tuve en las
tinieblas de la pluma, sin permitirle salir a la luz de la estampa, hasta
que la mereciese otra obra de más utilidad pública, como creo son las
Empresas Políticas”.

Saavedra reconoce que trató de ocultar la paternidad de su primera obra:
la “dejó peregrinar desconocida por España”, y a pesar del afecto de los
amigos, “la tuvo en las tinieblas de la pluma”. No llevó a cabo su proyecto de
publicarla y durante su vida no se imprimió. Es interesante contrastar el
párrafo anterior de Saavedra, con el que sigue del autor de la Censura:

“Los amigos han deseado ver impresa esta traducción y yo algún
día me lo he puesto a pensar, pero llegando a la resolución, aunque este
Autor es bien celebrado de los mejores ingenios; y Plinio lo alabe, di-
ciendo que tuvo el don del cielo para escribir cosas dignas de ser leídas...
con todo, midiendo el propio afecto con la utilidad común no hallo razón
para pensar que convenga imprimirlo en español; siendo mi opinión que
cuanto puede ser provechoso para aquellos pocos, que con discreción lo
entienden en su original tanto vendrá a ser dañoso, si corre en nuestro
vulgar por manos de ambos sexos de todas edades y estados”52.

El autor “midiendo el propio afecto con la utilidad común” decide no
publicar su traducción de Tácito. Saavedra, por su parte, decide no publicar
la República literaria hasta que mereciese la estampa “otra obra de más
utilidad pública, como creo son las Empresas Políticas”.

Como puede observarse, ambos autores acuden a un mismo criterio,
el de la utilidad pública. Basándose en él deciden publicar -o no publicar- sus
respectivas obras. 

La República literaria se publicó en el año 1655, bajo el título de Juicio
de Artes y Sciencias, y se decía autor de ella un tal Claudio Antonio de Ca-
brera53. El texto primitivo, publicado con el título de Discurso curioso agudo
y erudito acerca de la multitud de libros que cada día se publican, llevaba
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54 GARCÍA DE DIEGO, op. cit., pp. XLI-XLII.
55 Ibidem, p. XLII.
56 Ibidem, pp. XLIII-XLIV.
57 Cfr. DOWLING, op. cit., p. 75.
58 MARAVALL, J. A., “Maquiavelo y maquiavelismo en España”, en Estudios de historia

del pensamiento español. Siglo XVII. Madrid, Cultura Hispánica, 1975, p. 67.

como autor a N. de N., iniciales que Pedro Salvá identifica con Navarrete,
fiándose de la nota que en el manuscrito había puesto el P. Arana. Como
escribe V. García de Diego, a propósito de esta cuestión: “El averiguar los
motivos particulares de estas atribuciones sería indudablemente prolijo y
difícil; pero el desvirtuarlas es resultado de una rápida observación. Que en
el Juicio de Artes habría una ficción en la atribución del autor lo prueba el
que los aprobantes del libro lo dan por desconocido, aún llevándolo expreso:
y la referencia del P. Arana, colector de la miscelánea manuscrita, de donde
se extrajo el Discurso curioso, se ve que no es sino una confusión: sólo por
ligereza pudo escapar a su perspicacia que aquel trabajo no era una obra
desconocida, sino la República literaria de Saavedra Fajardo”54.

Isidoro Bosarte, en su Prólogo del Discurso curioso, excluía la paterni-
dad de Saavedra basándose en argumentos internos. Según Bosarte no cabe
admitir la paternidad de Saavedra sobre esta obra porque su estilo discrepa
fundamentalmente del estilo peculiar de Saavedra. García de Diego responde
a esta objeción: “Una crítica severa no puede admitir esta desgastada obje-
ción del vulgo literario, que no acierta a comprender que haya en un mismo
autor diferencias de estilo, y que, fiado de una lectura somera y distraída, sin
atención a señales indelebles y características, no percibe bajo matices diver-
sos, que las circunstancias imponen, el fondo común de los estilos de un
autor”55; y concluye: “comparando las innumerables concordancias concretas
de pensamiento y de forma que descubrimos entre la República literaria y
sus Empresas apenas se concibe cómo ha podido hallarse una diferencia
radical y dudarse de la identidad del autor”56.

Pero la obra más conocida de Saavedra es sin duda Idea de un Príncipe
Político-Cristiano representada en cien empresas, publicada en Munich, en
1640; y dos años más tarde en Milán. De esta obra se hicieron por lo menos
veintisiete ediciones en el siglo XVII, y se tradujo, además, al latín, italiano
y francés57. Se la conoce con el nombre de Empresas y responde al género
literario que Andrés Alciato puso de moda en Europa con sus Emblemas.
Maravall la califica como “la más famosa obra política de nuestro siglo
XVII”58.

En el prólogo de la obra, Saavedra nos revela las circunstancias en las
que la escribió:
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59 Censura, p. 80.
60 Cfr. DOWLING, op. cit., p. 76.

“En la trabajosa ociosidad de mis continuos viajes por Alemania y
por otras provincias pensé en esas cien empresas, que forman la Idea de
un príncipe político cristiano, escribiendo en las posadas lo que había
discurrido entre mí por el camino, cuando la correspondencia ordinaria
de despachos con el Rey nuestro señor y con sus ministros, y los demás
negocios públicos que estaban a mi cargo, daban algún espacio de tiem-
po”.

El autor de la Censura se expresaba en términos muy parecidos al expo-
ner las circunstancias en las que tradujo a Tácito:

“Esta emulación fue principio para que yo, poco a poco y a ratos
perdidos en la ociosidad de Roma, acabase de traducir los Anales y las
Historias, con los ritos y costumbres de la Germania, y vida de Julio
Agrícola”59.

En 1630 Saavedra escribe las Introducciones a la política y Razón de
Estado del Rey Católico Don Fernando. Esta obra, anterior a las Empresas,
tampoco se publica en vida del autor. Se incluye por primera vez en la edi-
ción de las obras de Saavedra de la Biblioteca de Autores Españoles. La
primera parte de la obra sintetiza las ideas políticas de Aristóteles y Santo
Tomás, en su De Regimine Principum; la segunda, representa a Fernando el
Católico como espejo de príncipes. En la Dedicatoria a Felipe IV, escribe
Saavedra: “Yo, pues, que buscaba un príncipe en cuyas partes y gobierno se
viesen practicados los preceptos de mis Introducciones a la política, lo hallé
en el rey Don Fernando el Católico”. 

Durante su estancia en Münster, Saavedra escribió las Locuras de Euro-
pa -probablemente hacia 1643-, obra que tampoco se publicó durante su vida.
La primera edición conocida de esta obra es de 174860; es un diálogo a la
manera del satirista griego Luciano, en el cual se dedica a comentar los
apuros que sufre Europa y a señalar la estupidez de los europeos al no reco-
nocer su deuda con la casa de Austria.

En Münster escribió también la Corona gótica, que publicó en esta
misma ciudad en 1645. En esta obra histórica, Saavedra aspiraba a demostrar
los derechos legítimos que tenía España sobre sus reinos y territorios. La
concibió como complemento de las Empresas: “En la Idea de un príncipe
político cristiano representé a V. A. la teórica de la razón de Estado, y ahora
ofrezco la práctica”.

Además de estas obras conocidas de Saavedra Fajardo, algunos autores
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61 SPINI, G., “Uno scritto sconosciutto di Saavedra Fajardo”, Hispania, 2 (1942), 438-
451.

62 SPINI, G., op. cit., p. 440.
63 SPINI, op. cit., p. 446.
64 Ibidem.

le han atribuido otros escritos. En 1942, G. Spini, en un artículo titulado
“Uno scritto sconosciutto di Saavedra Fajardo”61, le atribuye un escrito
anónimo titulado en italiano Indispositione generale della monarchia di
Spagna, sue cause e remedii, fechado en Madrid el 29 diciembre de 1630 y
dedicado al Conde Duque de Olivares. Dicho escrito fue publicado en italia-
no por el P. Ferdinando d'Helevo, en la edición que hizo de la obra Historia
di Portogallo del escritor genovés del siglo XVII, Giovambattista Birago. El
P. Ferdinando d'Helevo reeditó la obra del escritor genovés, en Amsterdam
en 1647, y añadió como apéndice “un escrito de un ministro de España”.

A juicio de G. Spini: “Si tratta infatti di uno scritto anonimo,... che, fino
dalla prima lettura, ci si rivela immediatamente per uno scritto politico di un
valore veramente singolare”62. Trata de averiguar quién puede ser el ministro
español:

 “Viene logicamente da domandarsi chi sia questo acuto e originale
osservatore spagnolo, che, sul finire del 1630, poteva dare all'Olivares
un guidizio così geniale e così machiavellicamente realistico della situa-
zione politica della monarchia spagnola e suggerire direttive di governo
nuove per rialzarne il prestigio ormai vacillante”63.

Advierte que en el escrito el autor solamente revela un dato biográfico:
“Di sè stesso, infatti, l'anonimo non ci dice altro se non di essere pratico
della corte di Roma, senza curarsi di lasciarci ulteriori indicazioni, che valga-
no a farcene intuire el nome e l'origine”64. En efecto, el ministro español
solamente desvela un dato personal: que estuvo en la corte de Roma al servi-
cio de la Corona española.

Recordemos que el autor de la Censura aportaba dos datos biográficos:
que estudió en Salamanca y que vivió en Roma al servicio de la Corona. Este
último dato coincide con el que señala el autor del escrito que Spini atribuye
a Saavedra.

Spini analiza detenidamente el escrito anónimo y observa en él una clara
analogía con el estilo y el pensamiento de Saavedra, llegando a la conclusión
de que se trata de un escrito desconocido de Saavedra en el que aparecen por
primera vez, en una enunciación aún embrional, aquellos que serán diez años
más tarde los motivos fundamentales de su pensamiento:
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65SPINI, G., op. cit., p. 450.
66 SPINI, G., op. cit., p. 451.
67 JOVER, J. M., 1635: Historia de una polémica y semblanza de una generación: 1635,

Madrid, C. S. I. C., 1949.
68 Respuesta al Manifiesto de Francia. Con licencia, en Madrid, en la Imprenta de de

Francisco Martínez. Año 1635. JOVER utiliza para su estudio el ejemplar existente en la Sección de
manuscritos de la B. N., Madrid, Ms. 2366; y lo reproduce en su obra, pp. 512-524.

69 JOVER, J. M., op. cit., pp. 14-15. 
70 JOVER, J. M., op. cit., pp. 394-395. 
71 JOVER, J. M., op. cit., p. 30.

“Lo scritto dell'anonimo appare dunque presentare analogie col
pensiero e lo stile del Saavedra, tali da dare fondamento assai solido alla
ipotesi che si tratti di uno scritto sconosciuto di lui, in cui compaiano per
la prima volta, in una enunziazione ancora embrionale, quelli que saran-
no, dieci anni più tardi, i motivi fondamentali del suo pensiero”65.

Aunque no duda en atribuir la paternidad del escrito anónimo a Saave-
dra, concluye advirtiendo que sobre esta cuestión no es posible alcanzar la
certeza matemática:

“Anche così però, pure non potendo raggiungere la certezza mate-
matica in materia, crediamo sia stato non privo di utilità per gli studiosi
del pensiero politico e della letteratura spagnola del secolo XVII, l'avere
segnalato questo importante frammento sconosciuto del più grande rap-
presentante dell'antimachiavellismo nella Spagna del Seicento”66.

En 1949, J. M. Jover en su importante obra Historia de una polémica y
semblanza de una generación: 163567 incluye una pieza -que califica de
excepcional- titulada Respuesta al Manifiesto de Francia68. Según Jover la
importancia del opúsculo se debe no sólo a la enjundia de su contenido sino
también a la personalidad de su autor69. La Respuesta fue escrita por “un gentil-
hombre de aquella nación (es decir, francés), caballero de grandes partes y muy
bien informado”, según señala en el prólogo un supuesto traductor. Sin embargo,
Jover advierte: “Su lectura detenida nos ha de convencer, a poco familiarizados
que estemos con el estilo y el ideario de Diego de Saavedra Fajardo, de la verda-
dera personalidad del supuesto gentilhombre”70.

No duda en atribuir la paternidad de la Respuesta a Saavedra: “Una
atribución hemos podido hacer con entera seguridad: la de una de las tres
respuestas mencionadas que ha resultado ser de Saavedra Fajardo”71. Obser-
va, además, que ésta no sería la última vez en la que Saavedra “disfrazara el
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72 SAAVEDRA FAJARDO, D. de, Dispertador a los treze cantos de exguissaros. Papel que
les escrivió Don... embaxador por Su Majestad... a los dichos cantones, el año de 1638. B. N.,
Madrid, Ms. 2369, f. 359.

73 Cfr. JOVER, J. M., op. cit., p. 395.
74 GONZÁLEZ PALENCIA, A., Diego de Saavedra Fajardo: Obras completas. Recopilación,
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75 JOVER, J. M., op. cit., p. 393.
76 Citado por JOVER, J. M., op. cit., pp. 396-397.
77 JOVER, J. M., op. cit., p. 397.
78 B. N., Madrid, Ms. 2366, al f. 151.
79 JOVER, J. M., op. cit., p. 346. 

pabellón de su pluma”: el “francés” de 1635 es el mismo “suizo” de 1638,
que redactó Dispertador a los treze cantos de exguissaros72, presentado,
según reza el panfleto en sus comienzos, por “quien nació y vive entre voso-
tros”73.

Con anterioridad al estudio de Jover, A. González Palencia ya había
puesto de relieve, en su estudio preliminar a las obras completas de Saave-
dra74, lo mucho que en Saavedra Fajardo hubo de polemista, y que “nos
muestra -escribe Jover- que la Respuesta que estudiamos por primera vez no
fue la única obra, aparte del Dispertador, que el murciano lanzara con nom-
bre supuesto”75. Jover advierte que el autor de la Respuesta no es ni francés,
ni persona desconocida en la corte de Madrid, y recuerda las palabras de
Matías de Novoa: “y alguno, debajo del nombre francés, respondió aguda-
mente, haciéndolos enmudecer y salirles los colores al rostro”76. Pero las
pruebas anteriores son tal vez superfluas, lo decisivo -continúa Jover- es que
“el perfecto encaje, la total concordancia entre la Respuesta y el resto de la
obra del escritor murciano... no dejan lugar a duda alguna acerca de la defini-
tiva atribución de este opúsculo”77.

Jover sugiere además, si bien con reservas, pues en este caso las seme-
janzas son meramente formales y no ideológicas, la posible paternidad de un
Manifeste pour la justice des armes de la très Auguste Maison d'Austriche;
ensemble, la reponse à celui qui a été publié sous le nom du Roi de France78,
fechado en Amberes, en 1635; y escrito, como su título indica, en francés.
Según Jover:

“Formalmente, el Manifeste pour la justice des armes nos ha recor-
dado a Saavedra Fajardo. Literariamente hablando, podemos referirnos,
dentro de nuestra polémica, a una notable afinidad entre el opúsculo
mencionado y la Respuesta de Saavedra”79.
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80 FRAGA IRIBARNE, M. Don Diego Saavedra Fajardo y la diplomacia de su época,
Madrid, Artes Gráficas “Arges”, 1955.

81 FRAGA IRIBARNE, M., op. cit., pp. 673-676.
82 República literaria, op. cit., p. 97.

Fraga Iribarne, en su obra Don Diego de Saavedra Fajardo y la diploma-
cia de su época80, al referirse a las obras no conservadas o atribuidas a Saa-
vedra, remite a la relación de Obras no conservadas que González Palencia
incluye en su edición de las obras completas de Saavedra. Fraga añade a
dicha relación los escritos atribuidos por Spini y Jover. Y observa que no ha
visto citado en ningún sitio el manuscrito que el Catálogo de la Biblioteca
Nacional de París atribuye a Saavedra, Noticias del Tratado de neutralidad
entre el Condado y Ducado de Borgoña81.

Después de esta breve reseña de las obras de Saavedra Fajardo, podemos
responder a la pregunta que habíamos formulado: ¿existe analogía de estilo y
concordancia de pensamiento entre el autor de la Censura y Saavedra Fajar-
do? Desde el punto de vista que nos ocupa, son interesantísimas dos obras de
Saavedra, la República literaria, y las Empresas. Comencemos con la prime-
ra, en ella Saavedra parece revelarse como antitacitista, o más bien tendría-
mos que decir antilipsiano, contrario a todo ese movimiento al que dio ori-
gen, en gran medida, Justo Lipsio.

Tácito, en la República, no es fuente o cantera de escogidos pensa-
mientos, como lo será en las Empresas, sino objeto de crítica, al que
alude en cuatro o cinco pasajes, en los que fija exactamente el juicio que
le merece. En primer lugar, considera la figura de Tácito, trazando sus
caracteres físicos según el concepto que tenía formado de su personalidad
moral:

“Aquel de las cejas caídas y nariz aguileña, con anteojos de larga
vista, desenfadado y cortesano, cuyos pasos cortos ganan más tierra que
los demás, es Cornelio Tácito”82.

No sin gracia, alude a su descubrimiento por obra de Lipsio y a las
encontradas opiniones respecto a la calidad de la obra. Saavedra acusa abier-
tamente a Lipsio de haber sido el que dio a conocer a las naciones a Tácito y
con él todas las “doctrinas tiranas” y el “veneno” que alberga. Llega a com-
pararlo con el inventor de la pólvora:

“Cornelio Tácito, tan estimado del emperador Claudio, que mandó
se pusiese su retrato en todas las librerías, y que diez veces al año se
escribiesen sus libros. Pero no bastó esta diligencia para que no ocultase
el olvido la mayor parte de ellos, y que los demás estuviesen supultados
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por muchos años, sin que hiciesen ruido en el mundo, hasta que un fla-
menco [Lipsio] le dio a conocer a las naciones; que también ha menester
valedores la virtud. Pero no sé si fue en esto más dañoso al sosiego pú-
blico que el otro inventor de la pólvora. Tales son las doctrinas tiranas y
el veneno que se ha sacado de esta fuente; por quien dijo Budeo que era
el más facineroso de los escritores”83.

Saavedra compara al editor de Tácito con el inventor de la pólvora por el
daño que ha podido causar al “sosiego público”, ya que muchos autores han
extraído “doctrinas tiranas” y “veneno” de las obras de Tácito. Ésta es preci-
samente la razón por la que el autor de la Censura piensa que no se debe
imprimir la traducción de Tácito al castellano; según él, aunque Tácito inten-
te hacer creer que condena a Tiberio, no es así: “Al contrario de este autor,
me atrevería a afirmar que por no parecer impío y cruel, nos da a entender
que él condena a Tiberio, siendo su fin excusarlo y hacerlo digno de imi-
tar”84. En este mismo sentido, escribe Sanmartí: “La complejidad de Tiberio,
el personaje central de los Anales, mezcla monstruosa de virtudes y vicios,
como de político cauto y austero, merece a Tácito cierta admiración que deja
traslucir de vez en cuando, pese a las censuras y profundo desprecio con que
enjuicio su disimulo y fría crueldad”85.

Como sabemos, el autor de la Censura advierte que aunque la intención
de Tácito fuera hacer a Tiberio digno de imitar, si el lector tiene “prudencia
y agudeza” puede hacer otra interpretación distinta, considerándolo como un
“diestro médico que con un veneno cura otro veneno”, sabiendo que los
vicios sobre los que escribe Tácito no son para imitar sino para huir de ellos:
“Dado que no tuviese tal intento el autor, no hay duda, sino que ha menester
presuponerlo el lector, sabiendo diferenciar los tiempos, y conocer las cau-
sas, para no errar en juzgarlos y enjuiciar los efectos”86; y continúa:

“Entre estas pocas rosas de aquellos siglos estériles de verdaderas
virtudes, [Tácito] descubre tanta variedad de espinas y abrojos que será
muy dificultoso si el lector no se enzarza en ellos”87.

Como ha señalado Maravall, Saavedra en la República literaria refleja
muy bien la desconfianza y al mismo tiempo la admiración que sentía respec-
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to a Tácito: “Saavedra Fajardo, en la fantasía de su República literaria, pinta
bien lo que de desconfianza e interés había hacia la figura de este historiador
en la opinión del siglo XVII”88. 

Tampoco son del gusto de Saavedra los comentarios, aforismos y otros
libros que, bajo apariencia de explicar a Tácito, tienden a pregonar la razón
de Estado maquiavélica. Procedente de tierras de herejes, denuncia su carác-
ter extraño, que aquí no llegó a cuajar por falta de ambiente. Él mismo cree
necesario justificarse de la gran consideración que dispensa a Tácito en sus
Empresas, creyéndose excusado por haber admitido de él sólo lo que está de
acuerdo con la piedad y la justicia. Saavedra no expresa directamente su
opinión sino que la pone en boca de un censor: “El censor que recibía los
libros de humanidad estaba muy afligido, cercado por todas partes de diver-
sos comentarios, cuestiones, anotaciones, escolios, observaciones, castiga-
ciones, centurias, lucubraciones”.

Algunas líneas más abajo señala las vías de penetración del tacitismo en
España, por donde llegaban los libros de política, razón de Estado, aforismos,
discursos, comentarios sobre Tácito. La opinión que le merece al censor esta
mercancía es la siguiente: “Recibía esta dañosa mercancía un censor venera-
ble, en cuya frente estaba delineado un ánimo cándido y prudente; el cual, en
llegando estas cargas, dijo: ¡Oh libros, aún para reconocidos peligrosos, en
quien la verdad y la religión sirven de conveniencia! ¡Cuántas tiranías habéis
introducido en el mundo y cuántos reinos y repúblicas se han perdido por
vuestros consejos! Sobre el engaño y la malicia fundáis los aumentos y
conservación de los Estados, sin considerar que pueden durar poco sobre tan
falsos cimientos”. El censor manda entregar todos aquellos libros al fuego,
porque según contesta:

“Este papel trae veneno, que aún en pedazos y por las tiendas sería
peligroso al público sosiego; y así, más seguro es que le purifiquen las
llamas”; algo me encogí, temiendo aquel rigor en mis Empresas Políti-
cas, aunque las había consultado con la piedad, y con la razón y justi-
cia”.89

Saavedra no se contenta con poner de relieve la ineficacia de la Histo-
ria y de la Filosofía en la administración del Estado, sino que va más allá
apuntando sus peligros, cuya enumeración encarga a Demócrito en su
discurso hostil a la ciencia: el escándalo y la vanidad de los historiadores
“en arrogarse a sí la teórica y práctica de la política” y la petulancia con
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que “muchas veces por los sucesos infieren los motivos en que tiene mucha
parte el amor o la pasión y en que la villana naturaleza de algunos escrito-
res, ayudada de la viveza del ingenio, interpreta siniestramente las acciones
de los príncipes”90.

Además de la alusión anterior a Tácito, vuelve a citarle expresamente
más adelante, y dice:

“Cornelio Tácito pondera la ambición de Sejano, vitupera el adulte-
rio de Livia y descubre las simulaciones de Tiberio, demasiadamente
agudo y malicioso en interpretar sus palabras y darles diverso sentido de
lo que sonaban; peligrosa licencia en un historiador y de quien ninguna
acción puede estar segura”91.

Como puede apreciarse, incluso la calidad de Tácito como historiador es
puesta en entredicho por Saavedra. Éste exige objetividad en la historia y es
enemigo de las construcciones subjetivas, sean de tipo psicológico o biológi-
co.

En su obra más conocida, las Empresas, Saavedra manifiesta la necesi-
dad de expurgar a Tácito de sus propios errores y de los que la interesada
interpretación de los políticos le ha ido añadiendo. Escribe en las Adverten-
cias al lector:

“Si bien con particular estudio y desvelo he procurado tejer esta
tela con los estambres políticos de Cornelio Tácito, por ser gran maestro
de Príncipes y quien con más juicio penetra sus naturales y descubre las
costumbres de los palacios y las cortes y los errores o aciertos del go-
bierno. Por sus documentos y sentencias llevo de la mano al Príncipe
que forman estas empresas, para que sin ofensa del pie coja sus flores
trasplantadas aquí y preservadas del veneno y espinas que tenían algu-
nas en su terreno nativo y les añadió la malicia de estos tiempos”92.

 El paralelismo y la concordancia de pensamiento que existe entre ambos
párrafos es evidente: para el autor de la Censura, Tácito “descubre tanta
variedad de espinas y abrojos que será muy dificultoso si el lector no se
enzarza en ellos”. Ésta es precisamente la razón por la que Saavedra al escri-
bir sus Empresas decide llevar de la mano al príncipe “para que sin ofensa
del pie coja sus flores trasplantadas aquí y preservadas del veneno y espinas
que tenían algunas en su terreno nativo y les añadió la malicia de estos tiem-
pos”. Saavedra tiene muy en cuenta la idea expresada por el autor de la Cen-
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sura: es necesario conducir al príncipe a través de los escritos de Tácito; éste
es su objetivo principal al escribir las Empresas. 

Dowling señala que es notoria la predilección que Saavedra sentía por el
historiador romano, como se muestra a través de la setecientas citas que de él
incluyó en sus Empresas93. Por su parte, Maravall observa que “cuando el
pensamiento de Saavedra se condensa en apretada fórmula, toma para expre-
sarlo, de ordinario, una sentencia de Tácito”94. Sin embargo, a pesar de la
predilección que muestra por Tácito, se da cuenta de las “malas doctrinas
implícitas en él”.

Como muestran los análisis precedentes, existe una clara analogía de
estilo y concordancia de pensamiento entre el autor de la Censura y Saavedra
Fajardo. Si el ilustre escritor murciano es el autor del documento analizado,
sería uno de los primeros escritos del joven diplomático Saavedra, muy
anterior a los escritos atribuidos por Spini y por Jover, fechados el primero
en 1630 y el segundo en 1635. Para dar una respuesta definitiva, sería nece-
sario un estudio exhaustivo de la obra de Saavedra que, lógicamente, no
podemos abordar aquí. Simplemente dejamos la cuestión planteada para que
los especialistas se pronuncien sobre ella. En cualquier caso, es apasionante
seguir profundizando en el estudio del pensamiento político y la literatura
española del siglo XVII. 
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LA FILOSOFÍA FRANCESA EN 
LA DÉCADA DE LOS OCHENTA

Por LUIS FERRERO CARRACEDO
Universidad San Pablo - CEU

Quisiera comenzar con una reflexión previa que, a modo de justificación,
pueda orientar al lector a la hora de intentar responder a esta posible

pregunta: ¿por qué escribir hoy sobre la filosofía francesa de hace una déca-
da? De todos es bien conocida la decisiva influencia que, confesada o no, ha
ejercido en muchos de los ambientes filosóficos españoles la filosofía impor-
tada de nuestro país vecino allende los Pirineos. La corriente estructuralista,
la neonietzscheana, la desconstruccionista, la diferencialista, la postmoderma
en general, han estado y están indefectiblemente marcadas por la impronta
gala. Como toda otra impronta o influencia, ha tenido su lado positivo y su
lado negativo. Si, por una parte, ha servido -en gran manera- para injertar
definitivamente el quehacer filosófico español en el quehacer filosófico
contemporáneo, no le ha dejado, por otra, construir su propia casa en la que
afirmar su identidad y sentirse con fuerza verdaderamente creadora. Porque
en todo ello ha habido mucho de mimetismo, y el mimetismo conlleva ade-
más algo que vuelve el pensamiento más estéril: el ir siempre a la zaga, con
retraso, repitiendo sin genio creador lo que otros han creado. Es aquí donde
está el porqué de tomar como tema de reflexión la filosofía francesa de los
80. Bajo un título tan sonoro como “El nuevo pensamiento español”, se ha
afirmado recientemente que “considerada en su conjunto, la filosofía españo-
la está hoy sin duda en su mejor momento histórico”1; se ha hablado incluso
del final de un “tiempo de catharsis y demolición”, del comienzo de “un
pensamiento fuerte”, del nacimiento de “una nueva filosofía ilustrada”, de un
“nuevo retorno al duro y paciente trabajo del concepto”. De algún modo
suena todo ello como algo déjà vu. A mi juicio, es esa experiencia del retorno
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2 D. GRISONI, por ejemplo, escribía en 1985: "Hoy en día en Francia la filosofía está de
retorno. Retorno explosivo después de varias décadas de una crisis de la que se decía que iba a ser
mortal" ("Dix ans de philosophie en France", en Magazine Littéraire, nº 225, diciembre, 1985, p.
17). Y un año más tarde afirmaba Ch. DESCAMPS: "La filosofía francesa está más activa que
nunca" ( Les idées philosophiques contemporaines en France (1960-1985), Bordas, París, 1986, p.
173).

3 ¿Como se explica, si no, que algunos de los grandes pensadores franceses como Deleuze
hablara de una época pobre en filosofía y otros como Badiou afirmaran que los filósofos franceses
se podía contar con los dedos de la mano? (Cf. G. DELEUZE, Pourparlers, Minuit, París, 1990, p.
165 ss.; A. BADIOU, Manifeste pour la philophie, Seuil, París, 1989, p. 7).

la que justamente representa la década de los 80 en la filosofía francesa. Más
aún: como veremos, muchos de los temas y problemas que hoy son de actua-
lidad entre nosotros, ya lo eran entonces entre los pensadores franceses.
Pienso que no estará de más constatarlo y reconocerlo, no sólo para entender
el panorama actual de la filosofía francesa, sino también para entendernos a
nosotros mismos y plantearnos qué caminos es necesario proyectar y qué
terrenos roturar para hacer surgir un pensamiento español como algo verda-
deramente propio.

1. 1980-1990: ¿EL RETORNO DE LA FILOSOFÍA EN FRANCIA?

Cuando, acabado el siglo, han trascurrido ya más tres décadas desde los
acontecimientos de Mayo del 68, punto de inflexión en muchos aspectos de
nuestra historia reciente, no podría entenderse el panorama actual de la filo-
sofía francesa, un panorama plural y complejo marcado por la deuda y el
rechazo, si no se aprecia en su justa medida la importancia de la década de
los 80, una década intermedia de consolidación y de ruptura, una década que
ha significado un cambio de rumbo y un retorno.

Los propios protagonistas vivieron y sintieron esta década como una
década de renacimiento de la filosofía. Diversas fueron las proclamas para
expresar su retorno, su triunfo incontestable, su recuperación de la identidad
perdida2. Cierto es que tales proclamas no dejan de invitar a la sospecha de
ser una engañosa autopercepción de los propios pensadores franceses o una
imagen especular y deformada que un grupo de “filósofos” se hizo de sí
mismo, o el simple intento de una nueva generación de filósofos por despren-
derse de un cierto complejo o impasse en que se había sumergido la filosofía
por mor de la evolución política y cultural de la sociedad francesa en las
décadas anteriores3. Pero, sospechas aparte, al menos podemos constatar un
hecho cierto: en la década de los 80 en Francia se comenzó a respirar un
ambiente más propicio y favorable -desde el punto de vista cultural, social y
editorial- hacia la problemática propia de la filosofía, se comenzó a percibir
una orientación más estrictamente filosófica en los planteamientos de los
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pensadores franceses, se comenzó a tomar más en consideración la tarea
propiamente filosófica, es decir, la filosofía sensu stricto. Bien es verdad que
en múltiples casos este nuevo ambiente se presentaba como una simple vuelta
a lo viejo, pero en otros muchos no era sino un punto de llegada, efecto de la
paciencia del concepto y de la extraordinaria vitalidad del pensamiento
francés contemporáneo, y a la vez eclosión de una filosofía viva y abierta, un
cambio de rumbo que arrastraba tras de sí su pasado más reciente.

2. ANTECEDENTES: DEL EXISTENCIALISMO A LA FILOSOFÍA SINGULAR

Para encontrar un hilo de comprensión nos remontaremos a las dos décadas
precedentes. Después del renacimiento filosófico que significó el existencia-
lismo en la época de la postguerra, dominada en general por las corrientes
fenomenológicas -explicitadas bajo un prisma ya hegeliano (Weil, Kojève,
Hippolite), ya husserliano (Levinas, Ricoeur), ya heideggeriano (Beaufret)- y
que tendrán su exponente más original y creativo en Sartre y Merleau-Ponty,
muchos filósofos franceses, tomando como ideal la racionalidad positiva,
buscaron en los modelos formalistas de las ciencias humanas (fundamental-
mente la lingüística) y de las ciencias matemáticas (teoría de conjuntos, etc.)
los útiles necesarios para desarrollar su actividad especulativa en busca de
unas estructuras profundas, inconscientes, que les sirvieran de modelos
explicativos, tomando así prestada una metodología científica mediante la
cual operaban una inversión, un replanteamiento de los problemas metafísi-
cos. Era el triunfo de la llamada corriente estructuralista. Dicha corriente,
real o imaginaria -pues ninguno de sus componentes principales se declaró
nunca un estructuralista en sentido estricto-, traía como consecuencia, entre
otras cosas, el debilitamiento del sujeto, un nuevo estatuto del sentido, una
acentuación de las cuestiones epistemológicas y una nueva relectura del
marxismo. Por otro lado, autores como Bataille, Blanchot o Klossowski
desarrollaban nuevas formas de escritura -en muchos aspectos bajo una
lectura desnazificadora de la obra nietzscheana en concomitancia con la
lectura de Heidegger- que servían de inspiración a aquellos que con una
formación más estrictamente filosófica se sentían insatisfechos o rechazaban
sin más el hegelianismo, la fenomenología y, en general, todo pensamiento
post-cartesiano que partía de la posición fundante del sujeto, confluyendo así
en cierto modo con los propios planteamientos estructuralistas.

En consecuencia, la situación filosófica con que dio comienzo la década
de los 60 estuvo marcada por una duplicidad: por un lado estaba el dominio
de la corriente estructuralista (Levi-Strauss, Lacan, Althusser, Barthes e
incluso Foucault), pero por otro se iban gestando planteamientos nuevos
caracterizados por componentes fundamentalmente nietzscheanos, que ten-
drían como punto notable los acontecimientos del 68. Dichos acontecimien-
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tos, dejando a un lado la polémica sobre su sentido y su alcance, significaron
una auténtica irrupción o línea de fuga que arrastró al estructuralismo más
allá de sí mismo, dándole un golpe de gracia y trastocando completamente el
panorama: a partir de una nueva crítica de la razón se iniciaba el reflujo y el
retroceso de los formalismos cientificistas, se acentuaba la crítica a los plan-
teamientos fenomenológicos y hermenéuticos y comenzaba una retirada lenta
pero inexorable del marxismo filosófico y político que tanta influencia había
ejercido en las décadas precedentes.

La irrupción de finales de los 60 encerró, pues, una diversidad y una
vitalidad extraordinarias. En primer lugar, el prolongamiento del pensamien-
to de Heidegger, siempre vivo en amplios círculos de la filosofía francesa, se
unía a una relectura de Nietzsche y Freud, dando lugar a una nueva onto-
crítica, a una nueva filosofía de la diferencia, a una nueva práctica descons-
tructiva, que habría nuevos caminos -la lectura intensiva, la crítica activa- en
el arte de la interpretación. En segundo lugar, los debates suscitados a co-
mienzos de siglo sobre el indeterminismo recibían un nuevo impulso no sólo
con el desarrollo de la biología molecular y las ciencias de la información,
sino también con la apertura de las ciencias en general y de la matemática en
particular a lo aleatorio, a los tiempos múltiples, a las catástrofes, a los obje-
tos fractales, etc., configurando una especie de epistemología de lo incon-
mensurable y trazando así nuevos planteamientos que intentaban matizar el
ideal clásico de la razón a la vez que abrían nuevos caminos a la filosofía de
la ciencia. Y en tercer lugar, a partir de los acontecimientos del 68 comenza-
ba un análisis radical de las instituciones políticas y del poder que sobrepasa-
ban profundamente los planteamientos marxistas. Es necesario añadir que la
irrupción de esta línea de fuga diversificada y vital no dejó, como contrapun-
to, de ir acompañada de elementos que traspasaban el horizonte propiamente
filosófico: el interés por lo simbólico, lo sagrado, lo infinito apofántico, pero
también por el vacío, lo efímero, la moda o el cinismo.

La década de los 70 se dibujaba, en consecuencia, como un mosaico de
nuevos planteamientos filosóficos: la filosofía del deseo como primer des-
montaje del racionalismo político en todas sus formas desde Platón hasta
Freud (Deleuze-Guattari, Lyotard); las prácticas desconstructoras como
solicitación de las estructuras metafísicas a modo de palanca o principio de
fisuración interna de todo el discurso tradicional (Derrida); los análisis
genealógicos del poder como crítica y rebasamiento de los planteamientos
tradicionales y más concretamente marxistas (Foucault); la caracterización
de lo real como simulacro, ya entendido como algo hiperreal con la conse-
cuente regla de la seducción (Beaudrillard), ya entendido como simulado y la
consecuente estética de la desaparición (Virilio). Mosaico rico en plantea-
mientos al que Descamps ha englobado bajo el nombre de “pensamiento
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4 Ch. DESCAMPS,op. cit., p. 6.
5 La pensée 68 (Gallimard, París, 1985) de A. RENAUT y J. L. FERRY es un buen

ejemplo de este tipo de escritos donde no se discute sino que se simplifica el pensamiento para
mejor sentenciarlo; la polémica en torno al caso Heidegger levantado por el libro de V. FARIAS:
Heidegger et le nazisme (Verdier, París, 1987) puede ser otro ejemplo ilustrativo.

singular”4.Y junto a ellos, con aires de novedad y grandeza de ideas, pero con
gran pobreza filosófica en muchos casos, la filosofía-marketing de los “nue-
vos filósofos” marcada por la teatralidad, el desencanto y el gusto por lo
frívolo.

En general, podemos afirmar que en esta década asistimos a una multi-
plicidad de discursos filosóficos que se caracterizaron por la escritura frag-
mentaria, los planteamientos regionales y estratégicos, la ruptura o el rechazo
del sistema, la proliferación de las polémicas y la desconfianza y, en último
término, por una labor y un enfoque eminentemente críticos. Todos estos
factores dejarán una profunda huella en la filosofía francesa de la década de
los ochenta.

3. LA FILOSOFÍA DE LOS 80: UNA SISTEMATICIDAD NEOBARROCA

En esta nueva década ya ha pasado la euforia y la resaca del postmayo fran-
cés. Todavía prosigue el ambiente profundamente crítico y de desconfianza,
fundamentalmente por parte de pensadores jóvenes, hacia los pensadores del
pensamiento singular, llamado sesentayochista. En algunos casos como en
Bouveresse la crítica mantiene un talante serio y constructivo; en otros, sin
embargo, la crítica es llevada incluso hasta el punto de convertir el debate de
las ideas en un verdadero ajuste de cuentas, donde primero se disparan los
dardos, se apostilla y luego se discute 5. Con todo, se comienza a respirar otro
ambiente, un aire nuevo, en cierto modo diferente. La actividad filosófica es
más profusa y activa, los trabajos son más precisos. Frente a las grandes
proclamas de la década anterior ahora se prefiere la erudición meticulosa.
Los padres de ayer, los maestros de la sospecha, Nietzsche, Marx, Freud, no
son recusados sino situados junto a los otros grandes maestros del pensa-
miento que ahora son revaluados, fundamentalmente Kant. Aparece la nece-
sidad de una nueva sistematicidad junto a una afirmación más decidida del
pensamiento filosófico como tal. Por supuesto, no se trata ya de la sistemati-
cidad clásica; la búsqueda de sistema no encarna ya una vocación de totali-
dad, sino una nueva relación múltiple y enriquecedora hacia las ciencias
naturales, las matemáticas, las artes, la política, el derecho, la historia. Es
una sistematicidad neobarroca, marcada por los pliegues, las intersecciones,
los encuentros, en un juego inacabado e infinito de convergencias y divergen-
cias. No se busca la integridad y la globalidad, sino más bien la polimodali-
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dad, la politonalidad, la mudabilidad. El término “filósofo” que diez años
atrás se consideraba en general un término peyorativo ahora adquiere un
nuevo y relativo prestigio en esa apertura del filósofo fuera de su campo
tradicional: se habla de sociólogos-filósofos, de cineastas-filósofos, de
literatos-filósofos, de científicos-filósofos como expresión de que la filosofía
ya no está encerrada en sí misma.

Justamente al comienzo de la década desaparecen dos grandes maestros
del tercer cuarto de siglo: Sartre y Lacan. Su desaparición será todo un sím-
bolo de lo que va a significar el afianzamiento -mejor que retorno- de un
nuevo discurso filosófico en Francia. Sartre, el postergado pero siempre
admirado, como ejemplo de la resistencia y de la persistencia en el puro
trabajo conceptual, en la tarea estrictamente filosófica; Lacan, el padre idea-
lizado pero al que también hay que dar muerte, como ejemplo del afianza-
miento de las ciencias humanas, pero también como su desfondamiento. Este
afianzamiento de la filosofía se hace más patente e inequívoco en el viraje
hacia la ontología de otro de los grandes maestros que desaparece ya casi
mediada la década: M. Foucault.

Como síntoma revelador de esta nueva situación van desapareciendo y
tomando otro tono los discursos iconoclastas que proclamaban el fin de la
filosofía, el ocaso del pensar, su muerte misma, y paralelamente los grandes
y ya consagrados maestros, que han recorrido un largo camino crítico y
creador (Deleuze, Derrida, Serres, Lyotard) hacen una clara reivindicación de
la filosofía e incluso, en el caso de Badiou, un manifiesto a favor de la mis-
ma.

4. FILOSOFÍA Y CIENCIA: POR UNA NUEVA ALIANZA

En esta década, tanto filósofos como científicos, olvidados ya los plantea-
mientos formalistas y epistemológicos del estructuralismo, proclaman, aun-
que con diferentes modulaciones, una “nueva alianza” -para utilizar la expre-
sión de Prigogine y Stengers- entre la ciencia y la filosofía.

Un primer dato claramente constatable es la actitud antidemarcacionista
como reflejo del ideal neobarroco que antes apuntábamos. Los científicos,
fundamentalmente los físico-matemáticos, se vuelven cada vez más conscien-
tes de que sus enunciados, sus teoremas, sus conceptos pueden poner en
juego o hacer entrar en acción categorías propiamente filosóficas; los filóso-
fos, a su vez, comprenden que su papel no consiste tanto en reflexionar sobre
la ciencia como en desarrollar, en su terreno propio, los problemas que la
ciencia y la filosofía encuentran en común. Por consiguiente la tarea del
filósofo no estriba en la búsqueda de evidencias últimas por encima del saber
científico sino en despertar resonancias, en pensar las concomitancias, en
comprender, como pensaba Leibniz, que “el empleo de las reglas de la verda-
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6 G. CHÂTELET, "Le philosophe, le physicien et le mathématicien", en À quoi pensent
les philosophes. Autrement, nº 102, Noviembre, 1988, p. 129

7 Cf.  À qoui pensent..., cit., p. 44 ss.. Como afirma Stengers, es un hecho cada vez más
frecuente que los científicos más audaces y originales (Prigogine, Thom, Danchin, Atlan, Gould,
etc.) se presenten en sus publicaciones no como hombres de ciencia sino como autores.

8 Cf. G. DELEUZE, op. cit., p. 152.
9 Cf. R. THOM, "La place d'une philosophie de la nature", en À quoi pensent..., cit., p.

130 ss.

dera metafísica en la matemática, en el análisis, en la geometría es mucho
mayor de lo que comúnmente se piensa”. Desde esta perspectiva resulta clara
la afirmación de G. Châtelet: “La físico-matemática actual tiene verdadera-
mente la metafísica a flor de piel y pone en danza la reflexión filosófica”6

Esta interacción o intersección entre la ciencia y la filosofía encierra una
serie de consecuencias. En primer lugar, el científico, convertido ahora en
científico-autor -con los consiguiente cuestión de estilo de los científicos7-
coloca al filósofo en una nueva situación: su labor no ha de ser ya intentar
dominar la tarea del científico, mirarla desde arriba, sino que ha de entrar en
resonancia con ella. En palabras de Deleuze, han de actuar de intercesores el
uno del otro8. De este modo tanto el científico como el filósofo podrán crear
a partir de problemas científicos nuevos conceptos y formas de pensar: un
pensamiento-captura plasmado tanto en Thom como en Prigogine, tanto en
Deleuze como en Serres, tanto en Morin como en Moles, tanto en Bordieu
como en Castoriadis...

En segundo lugar podemos constatar la invocación por parte de algunos
científicos de una filosofía de la naturaleza, si bien de una forma renovada,
en la que el filósofo ha de replantearse su tarea. R. Thom lo expresa de forma
paradigmática: “La práctica de nuestra epistemología puede ser descrita así:
partiendo de puntos de contacto obligados entre ciencia y filosofía, el filóso-
fo de la naturaleza se esforzará en ampliar el interface entre ciencia y filoso-
fía”9.De hecho estos puntos de contacto pueden ser diversos: noción del
individuo (Thom), noción de singularidad (Deleuze), noción de multiplicidad
(Deleuze, Badiou), noción de modelo (Granger), etc. A partir de aquí la tarea
del filósofo se entiende como una tarea de crítica interna en búsqueda de los
fallos lógicos, las incongruencias de los paradigmas vigentes, el carácter
efímero de todo progreso científico, etc., manteniéndose como un “guardián
de lo inteligible” (Thom).

En tercer lugar, la actitud antidemarcacionista de esta década conlleva la
tendencia hacia una nuevo sistemismo basado en la complejidad, que intenta
reconciliar las aportaciones de los diversos campos de las ciencias naturales,
físicas y matemáticas con las demás ciencias humanas. Simposios, coloquios,
debates múltiples en los que autores diversos y en principios distantes (mate-
máticos, físicos, biólogos, economicistas, sociólogos, historiadores de las
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10 Cf. I. PRIGOGINE- I. STENGERS, La Nouvelle Alliance, Gallimard, París, 1979.
11 Cf. R. THOM, Modèles marthématiques et morphogénèse, Bourgois, París, 1980 y

Paraboles et catastrophes, Flammarion, París, 1984.

religiones, informáticos, críticos de arte, artistas y filósofos) muestran proxi-
midades intelectuales confrontado conceptos en principio no operatorios al
pasar de una disciplina a otra, pero que en dicho paso se enriquecen, son un
claro reflejo de esta tendencia al sistemismo.

Esta nueva alianza entre ciencia y filosofía arrastra una consecuencia
última y fundamental: tanto la ciencia como la filosofía, siguiendo la línea de
la década precedente, abren su campo de acción a un nuevo objeto, que pode-
mos definir como lo aleatorio, lo singular, lo complejo. Tanto la teoría de las
estructuras disipativas de Prigogine y la teoría de las catástrofes de Thom,
desde el ámbito de la ciencia, como el pluralismo complejo de Serres y la
teoría de la multiplicidad de Deleuze, desde el ámbito filosófico, responden,
como modulaciones y perspectivas diferentes, a esta problemática.

Prigogine, representando el papel de un nuevo Heráclito, intenta expli-
car, a partir de situaciones de desequilibrio y de desorden, de estados de
ruptura, el nacimiento de un nuevo equilibrio y un nuevo orden; más allá del
determinismo clásico, entiende lo aleatorio a partir de una física probabilísti-
ca que rechaza como modelo la dinámica de los sólidos y que tiene en cuenta
las evoluciones complejas e irreductibles de los procesos naturales. De ahí su
proclama de que es necesario un nuevo reencantamiento del mundo y de que
hay que sellar una nueva alianza entre Einstein y Bergson capaz de reformu-
lar las relaciones entre lo simple y lo complejo, el azar y la necesidad10.
Thom, representando por el contrario el papel de un nuevo Parménides y, en
consecuencia, partidario absoluto del determinismo, centra su interés en
captar la singularidad de un proceso, proponiendo, mediante su teoría de las
catástrofes, unas explicaciones de los acontecimientos discontinuos que
tienen lugar en el seno de los medios continuos: la discontinuidad ya no se
explica causalmente mediante una continuidad precedente que la causa, sino
que el discontinuo emerge sin causa, de forma brusca, brutal, como un salien-
te sobre el fondo continuo e informe. Pero no sólo el nacimiento de una
forma, sino también una toma de decisión pertenece a esta problemática: se
trata justamente de una singularidad11.

Por su parte Serres, bajo la invocación de Hermes, el dios de las encruci-
jadas, apresa esta realidad disipativa y catastrófica desde la perspectiva de un
pluralismo complejo. Según él, ningún método es totalmente generalizable,
ya que el observador y el objeto son mezclas de orden y desorden, las cosas
no están delimitadas de forma cerrada, los textos científicos, filosóficos y
literarios y las mismas obras de artes se entrelazan e interrelacionan de las
formas más insospechadas. Por eso propone como tarea del filósofo el hacer
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12 Cf. M. SERRES, Hermes, I-V, Minuit, París, 1969-1980.
13 Cf. G. DELEUZE, op. cit., p. 168 ss.; estas ideas las desarrollará, junto con F. GUAT-

TARI, en Qu'est-ce que la philosophie,. Minuit, París, 1991.

surgir los isomorfismos entre regiones, dominios, textos diferentes, estable-
ciendo una amplia mezcla disciplinar; la filosofía no la entiende como co-
mentario, como el búho de Minerva que levanta su vuelo a la caída de la
tarde, sino como una actividad del pensamiento que marcha en sincronía con
las ciencias de su tiempo y que es capaz incluso de anticiparse a ellas12.

No muy lejana a la de Serres, la obra de Deleuze la podemos caracterizar
como un pensamiento de la multiplicidad, en el que quizá de una forma más
precisa aparece ese carácter sistémico abierto de una nueva comprensión de
lo real que pone en relación con la filosofía no sólo a la ciencia sino también
al arte. La teoría deleuziana de la multiplicidad sustantivada o multiplicidad
rizomática sustituye y desplaza la dialéctica clásica del Uno/múltiple. Su
consistencia no es axiomática, formal, sino maquínica, es decir, de heterogé-
neos en su propia heterogeneidad. La unidad real mínima no son las cosas,
los sujetos, las formas, sino los agencements -dispositivos, engranajes-,
compuestos de líneas diferentes, de estratos heterogéneos, es decir, de esta-
dos mixtos y complejos. La ciencia y la filosofía son autónomas, heterogé-
neas, pero no independientes: entre ellas se establecen encuentros, resonan-
cias, a partir de los cuales el científico crea nuevas funciones y el filósofo
nuevos conceptos. No hay, pues, superioridad de la ciencia sobre la filosofía
ni de la filosofía cobre la ciencia: cada una es creadora en su propio terreno,
como el arte lo es también en el suyo13.

5. FILOSOFÍA Y LENGUAJE: POR UNA PRAGMÁTICA GENERALIZADA

Junto a este clima de complejidad se da también en esta década, en relación
con la problemática del signo y del lenguaje, un interés creciente por la
pragmática. Pero ya no interesan tanto las condiciones de verdad de las frases
e incluso el uso que de éstas hacen los interlocutores en las más variadas
situaciones y contextos, como las condiciones de producción -producción de
verdad- que las hacen posibles. La verdad al igual que el sentido no es enten-
dida como algo preexistente o latente que haya que descubrir, sino algo
virtual que de algún modo hay que crear, no sólo en el terreno filosófico y
artístico, sino incluso también en el científico. Y si la pragmática semiótico-
lingüística había centrado su interés en el estudio de las condiciones de
verdad o de sentido, es decir, en el uso y el contexto, la pragmática que los
pensadores más originales elaboran en este momento pretende dar un paso
más y centrar su interés en otro punto: la verdad y el sentido son una creación
y lo importante está en el análisis de las condiciones de producción, es decir,
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14 M. FOUCAULT, L'archéologie du savoir, Gallimard, París, 1969, p.81.
15 G. DELEUZE, Foucault, Minuit, París, 1986, p.18.
16 Cf. R. BARTHES, S/Z, Seuil, París, 1970, p. 46.

de las condiciones que hacen posible que en determinados contextos y usos
algo adquiera sentido o se exprese una verdad. Se trata por tanto de una
pragmática transcendental, generalizada.

Las líneas básicas de esta pragmática, que también podríamos denominar
pragmática de lo múltiple, las encontramos ya trazadas por M. Foucault y R.
Barthes en las décadas precedentes. Foucault ya afirmaba en la Arqueología
del saber que la tarea de esta práctica consiste en “no tratar -dejar de tratar-
los discursos como conjuntos de signos (de elementos significantes que
remiten a contenidos o representaciones), sino como prácticas que forman
sistemáticamente los objetos de que hablan”14. En el discurso hay algo más
que la utilización de los signos de que está formado, y este algo más, irreduc-
tible a la lengua, es justamente el objeto de la pragmática. En consecuencia,
para Foucault, el objeto de la pragmática no son las palabras, ni las frases, ni
las proposiciones, ni siquiera los actos de habla, sino los “enunciados”.
Como comenta Deleuze, quien en diversas ocasiones ha tratado de poner de
manifiesto la originalidad e importancia de esta pragmática generalizada
presente en la obra foucaultiana, “al sistema de palabras, frases, proposicio-
nes que proceden por constante intrínseca [norma, código] y variable extrín-
seca [situación, uso, contexto] se opone la multiplicidad de enunciados que
procede por variación inherente y por variable intrínseca”15. La multiplicidad
de enunciados es una variación continua que al cambiar de dimensiones
cambia de naturaleza, y cuya consistencia le viene dada desde un afuera que
le es inmanente e interior. Ya no se trata, por tanto, de un contextualismo,
sino más bien de un intertextualismo, en el que pierden su papel primario el
sujeto y el objeto, el significante y el significado, la norma y el contexto.
Todos estos elementos se entrecruzan en una diagonal que los une y los
separa.

Por su parte, el planteamiento de R. Barthes a partir de S/Z se orienta en
esta misma dirección, si bien, como afirma Deleuze, su punto de vista no es
tan estoico como el de Foucault (sobrio, anónimo y marcado por la voluntad
de acontecimiento), sino más bien epicúreo y subjetivo: el placer del texto
para un sujeto de ficción. Según R. Barthes, la evaluación de los textos ha de
estar ligada a la práctica de la escritura; la interpretación de un texto no
consiste tanto en darle un sentido como en apreciar de qué pluralidad está
hecho; porque el texto también es para Barthes una pluralidad, no una estruc-
tura16. La tarea de decir la verdad pierde así interés para el lector: importa
más la práctica del placer en la lectura.

Tanto en Foucault como en Barthes podemos decir que, en síntesis, ya
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17 Una de las discusiones más interesantes y originales en esta década entre la filosofía
anglosajona y la francesa consistió en una confrontación -todavía presente en la década siguiente-
entre estos dos tipos de pragmática. Un ejemplo ya clásico lo tenemos en la discusión entre Derrida
y Searle a propósito de las tesis de Austin. Frente a la polisemia contextualista, Derrida, a partir de
su teoría de la escritura, proponía una diseminación generativa en la que, rompiendo con la idea de
que todo acto de habla, incluso en su modalidad performativa, se determina en principio como
comunicación intencional de sentido, el signo escrito entraña una "fuerza de ruptura con su contex-
to" (Marges de la philosophie, Minuit, París, 1972, p. 377), ya real ya semiótico, reservándole a la
intencionalidad, y por lo tanto al sujeto, una función derivada. El acto de habla es una singularidad,
lo cual posibilita su repetitividad múltiple y la diseminación de sus sentidos. En resumen, todo acto
de habla, como todo acontecimiento, como todo texto, es una multiplicidad que posibilita múltiples
significados, múltiples sentidos más acá/más allá de un contexto determinado.

Otro ejemplo, que se caracteriza no tanto por la confrontación como por la reinterpreta-
ción de algunas tesis o categorías, lo tenemos en la pragmática generalizada (semiótico-política)
que Deleuze y Guattari desarrollan en Mille plateaux (Minuit, París, 1980). Partiendo de que la
consigna, el enunciado, el acto de habla son una función-lenguaje, un presupuesto implícito
coextensivo al lenguaje (éste comunica e informa en función de la emisión y trasmisión de consig-
nas), ven como necesario ir más allá de las tesis de Austin, en las que establece las relaciones
intrínsecas entre las palabras y ciertas acciones que se realizan al hablar (lo ilocutorio). Según
Deleuze y Guattari lo performativo se explica por lo ilocutorio: éste implica los presupuestos
implícitos discursivos o no. Pero lo ilocutorio remite a su vez a los agencements colectivos de
enunciación, que constituyen las formas de expresión de los agencements sociales; dicho agence-
ments son los que dan cuenta de la relación intrínseca entre los actos (acontecimientos, trasforma-
ciones incorporales) y las palabras (enunciados, veredictos). De todo esto se derivan dos conse-
cuencias: por un lado, la inmanencia discursiva de los valores pragmáticos hace que la lingüística
no sea nada al margen de la pragmática, de tal modo que la pragmática externa de los valores no
lingüísticos (uso, contexto) ha de tomarse en consideración precisamente porque la lingüística es
inseparable de una pragmática interna que concierne a sus propios factores; y por otro lado, el
carácter social de los agencements trasforma la pragmática en una política de la lengua: los agence-
ments son multiplicidades rizomáticas, cuyos valores pragmáticos o variables internas remiten a un
diagrama, máquina abstracta o plan(o) de consistencia como límite de desterritorialización donde
expresión y contenido se vuelven indiscernibles, invocando un ser-deseo más allá del ser-luz y el
ser-lenguaje. De lo que en suma se trata es de pensar y situarse en los límites que definen las
condiciones de posibilidad de toda producción de verdad y de sentido y que a la vez posibilitan su
variación y su transformación.

no interesa tanto el contexto como las condiciones de producción del texto:
frente a una pragmática semiótica -tan bien desarrollada en las ámbitos
anglosajones- intentan pensar y realizar una pragmática generalizada17.

6. LA TAREA FILOSÓFICA: PENSAR EL LÍMITE

Pensar el límite: éste podría ser el lema de la filosofía francesa de los 80. Un
lema profundamente kantiano, pero que adquiere un nuevo alcance y está
encaminado a otros fines. Para Kant pensar es justamente pensar los límites;
pero, como afirma Foucault, ahora el límite tiene otro sentido: ya no se trata,
como en Kant, de pensar los límites para constituir a partir de ellos la legali-
dad de un sistema (sistema de conocimiento, sistema moral o sistema estéti-
co), sino que lo que ahora se pretende es situarse en el límite, alcanzar el
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18 J. L. NANCY, "Le sens en comun", en À quoi pensent..., cit., p. 203.

límite de todo sistema para aprehenderlo en el lugar mismo en que se forma,
allí donde están sus condiciones de posibilidad, lugar que a la vez es también
el punto en que se deforma y se vuelve imposible, para así poder problemati-
zarlo y marcar puntos de resistencia o crear líneas de fuga. Puntos de resis-
tencia que van demoliendo los viejos esquemas y líneas de fuga que hacen
posibles nuevos planteamientos: en la ontocrítica, en la ontopolítica, en la
ontoestética.

6.1. Ontocrítica: más allá del ser y del yo, el acontecimiento y el sí mismo

¿Qué podemos decir de la ontocrítica en esta década de los 80? Hay que
partir de un hecho: después de Hegel ya no es posible una metafísica del ser
en el sentido clásico. La identificación del Yo y el Absoluto, del Todo y de la
Idea, de lo racional y lo real, del ser y del sentido, encierra, como una necesi-
dad de rompimiento, el comienzo del pensamiento problemático: Marx,
Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein... El pensamiento postmetafísico entien-
de que el sentido es irreductible al ser, la presentación a la presencia: lo real
no es racional en razón de su identidad, como afirma Hegel, sino en razón de
la diferencia, del excedente, del suplemento inalcanzable que lo articula. La
tarea post-metafísica entraña, por consiguiente, la necesidad de repensar de
nuevo lo real (lo sensible, el cuerpo, el acaecer, la existencia, el ser...) y lo
racional (el lenguaje, la representación, la ciencia, la filosofía...) a partir de
ese límite inasible que los relaciona y los separa. Podemos decir que en esta
necesidad está el sentido de todos los temas de la ontocrítica del pensamiento
francés contemporáneo y, en concreto, de la década que ahora nos ocupa: el
tema del ser, del lenguaje, del otro, de la singularidad, de la escritura, de la
mímesis, de la multiplicidad, del acontecimiento, del cuerpo, del margen, del
pliegue, del sí mismo, de la diferencia son otras tantas variaciones de una
misma tarea: cómo pensar el límite o, en palabras de Nancy, cómo afirmar “el
realismo de la verdad inapropiable (lo que no quiere decir ausente)”18. Dicha
tarea la podemos sintetizar bajo dos lemas: del ser al acontecimiento y del yo
al sí mismo.

El acontecimiento (événement) es un tema que recorre la filosofía fran-
cesa durante las últimas décadas, en principio como contrapunto al pensa-
miento estructural, para luego pasar a ser un tema fundamental de la ontocrí-
tica. Resituarlo en el centro del pensamiento ha representado en la filosofía
francesa una de las grandes líneas de batalla contra el estructuralismo. Este
se mantenía en una dicotomía excluyente entre lo que pertenece al dominio
de la estructura, entendido como lo racional y pensable, y lo que pertenece al
orden del acontecimiento, relegado a lo impensable e irracional. La irrupción
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19 Cf. G. DELEUZE, Le pli. Leibiz et le baroque, ch. 6: "Qu'est-ce qu'un événement?",
Minuit, París, 1988, pp. 103 ss.

20 A. BADIOU, Être et événement, Seuil, París, 1988, pp. 193 ss. et passim.

del “pensamiento singular” a finales de los 60 invierte esta postura, estable-
ciendo una relación incluyente o inclusiva entre lo estructural y lo aconteci-
mental, siendo el acontecimiento siempre un exceso, un suplemento, una
instancia paradójica, que no sólo hay que pensar en su propia paradoja, sino
que además ha de entenderse como la condición de posibilidad de la estructu-
ra misma y a la vez como el lugar de su imposibilidad, de su destrucción.
Lógica del sentido (1969) de Deleuze y algunos textos de Derrida resultaron
determinantes en este sentido; la noción de instancia paradójica (más tarde
máquina) y de différance inician en este sentido un camino inconstestable-
mente creativo. Ya en los años 80 vuelve Deleuze a preguntarse en Le pli:
¿qué es un acontecimiento? En su respuesta retoma una idea largamente
sostenida: los acontecimientos son singularidades en el borde de las series,
son devenires intensivos, son transformaciones incorporales, son virtualida-
des abstractas, son multiplicidades puras, son el límite de articulación entre
el hombre y el mundo, entre las palabras y las cosas, allí donde tiene lugar lo
imprevisible, lo inesperado, lo inatribuible, la creación de lo nuevo19. Por eso
una filosofía del acontecimiento no es una filosofía del ser sino el entre, de la
y, del pliegue como Zwiefalt, como Ereignis. Y en este punto Badiou, en su
obra Être et événement, coincide con la obra de Deleuze. Aunque su metodo-
logía y sus puntos de referencia son en cierto modo distintos, sus conclusio-
nes son sin lugar a dudas semejantes. Partiendo de una relación profunda y
creadora entre filosofía y matemáticas -como también sucede en Deleuze, si
bien cambian los autores y los planteamientos-, Badiou pretende establecer
una filosofía del acontecimiento como meta-ontología, ya que la ontología
está, según él, realizada en y por la matemática. Su lugar es también un entre:
el borde fronterizo entre el ser formalizable y el no-ser religioso o místico. El
acontecimiento es lo que de repente ocurre y permite afirmar lo nuevo; es lo
insignificante; es el lugar de la verdad, como la ocurrencia singular y, en
consecuencia, como un proyecto práctico en el campo del arte, de la ciencia,
del amor y de la política20.

Pensar y vivir en términos de acontecimientos es pensar el límite y
apostarse en la frontera. Aquí el sujeto pierde sus contornos en búsqueda de
ese fondo preindividual y creativo a partir del cual se constituye. Pensar el
límite exige una vivencia y una práctica; la de traspasar el yo como sujeto
para afirmar un sí mismo (soi) como nueva forma de subjetividad. De ahí el
segundo lema: del yo a sí mismo.

La problemática del sujeto ocupó un lugar fundamental en la filosofía
francesa de los 80, marcando un punto de inflexión. Se habló -como todavía
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se sigue haciendo- de un retorno del sujeto, de un crecimiento del sujeto, de
una recuperación del sujeto. Un pensador como Foucault, cuyo pensamiento
se ha vinculado siempre con la destrucción del sujeto, llegó a afirmar en una
de sus últimas entrevistas que toda su obra giraba no en torno al tema del
poder sino el torno al tema del sujeto. Este retorno del sujeto, que exige sin
lugar a dudas muchas matizaciones, se vio acompañado por iniciativas que
han adquirido mayor fuerza en la década de los 90. Dichas iniciativas intenta-
ban retomar un discurso de corte humanista -un humanismo postmoderno o
ultramoderno-, pero también un individualismo inspirado en un nuevo ideal
de “vida privada”: somos más individuos que nunca, ha afirmado Lipovetski.

La cuestión filosófica, primera y fundamental, que aquí subyace se
encargaba de formularla A. Badiou: si definimos el período moderno de la
filosofía por el papel central que ha desempeñado en él la categoría de sujeto,
¿podemos pensar que ya ha terminado o ha llegado a su ocaso el período
moderno de la filosofía y que, por lo tanto, resulta imposible seguir mante-
niendo, por muy subversora que sea la forma en que se haga, dicha categoría
de sujeto, resultando así necesaria -de un modo u otro- su desconstrucción?
Badiou, siguiendo en este punto a su maestro Lacan, sostenía junto con
Jambet, Lardreau, así como las corrientes fenomenológicas y hermenéuticas,
que hay que seguir manteniendo la categoría de sujeto, aunque con radicales
modificaciones. La modernidad, por tanto, continúa. Foucault, Deleuze,
Derrida, Lyotard, Lacoue-Labarthe, Nancy, entre otros, afirmaban, por el
contrario, con modulaciones y matizaciones diferentes, que la categoría
moderna de sujeto debe ser substituida por nuevos conceptos.

Para Foucault, por ejemplo, lo importante está en responder a esta pre-
gunta: ¿cómo se constituye el sujeto? Porque el sujeto no se constituye inde-
pendientemente de su historia, sus formas de constitución son históricas: el
individuo se hace sujeto en condiciones determinadas. Por consiguiente el
sujeto no ha de ser pensado desde un fondo de universalidad, como el cogito
cartesiano o el Ich denke kantiano, sino en relación con una singularidad. Por
eso, como dice Deleuze, lo que realmente interesa son los procesos de subje-
tivación mediante los cuales se constituye el sí mismo (soi), cuyo lugar,
dentro de las formaciones históricas, es justamente el límite, la frontera; el
sujeto como sí mismo es “un adentro como pliegue de un afuera”21, es un
límite definido como singularidad. Los procesos de subjetivación se dan a
partir de las singularidades, de la fuerza anónima e inmanente que yo soy: yo
soy otro.

Esta idea del otro también la desarrollan Levinas y Ricoeur. Levinas
parte de nuestra relación con el Otro absoluto, el cual no tiene en modo
alguno la forma de lo mismo: es absolutamente otro. En consecuencia esta
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desde un individualismo que proclama la muerte de lo político: dicha proclama no de deja de ser
una afirmación y una toma de posición política. Para una análisis de tipo general como el que aquí
pretendemos llevar a cabo, los límites entre ética, política y derecho resultan indiscernibles.

25 Cf. al respecto G. AGACHE, "De la science au droit", en À quoi pensent..., cit., p. 187.

relación no guarda analogía alguna con la relación que cada uno de nosotros
mantiene consigo mismo. Por eso la experiencia del otro consiste en despren-
derse de la identificación de uno consigo mismo. Levinas abre así un camino
particular hacia la dimensión ética del individuo22. Ricoeur, por su parte,
reconoce esta relación de alteridad, pero mantiene la consistencia del yo
como sí mismo (soi même); un sí mismo ciertamente marcado por esa necesa-
ria alteridad. En Soi même comme un autre23 lleva a cabo, en diálogo cons-
tante con la filosofía analítica desde su trayectoria hermenéutica, una trave-
sía del sí (soi) a partir de la tercera persona de lo corporal y lo psicológico, a
través del ¿quién? del discurso, de la acción, del relato, hasta la primera
persona de la promesa, una primera persona atravesada por la pasividad que
no se establece sin establecer al mismo tiempo a los otros.

En síntesis, la ontocrítica del sujeto se centra en el desplazamiento del
yo (je-moi) al sí mismo (soi), ya entendido como relación a sí, ya como
relación al otro, ya como pliegue, ya como frontera, margen o límite. Se
configura, por tanto, un nuevo modelo de subjetividad.

6.2. Ontopolítica: más allá del ser, lo político

Bajo el concepto de ontopolítica englobamos tanto la filosofía moral o ética
como la filosofía política y del derecho24. Así entendido el término, bien
podemos afirmar que en los 80 en Francia, como resultado de un giro desde
lo espistemológico hacia lo ético que tiene lugar a mediados de los 70, asisti-
mos a un verdadero auge de la ontopolítica25. Pero este giro no es un fenóme-
no unívoco. Sus matices son múltiples; sus causas, plurales; su lectura, diver-
sa e incluso contradictoria. Por un lado, en la línea abierta por Foucault o
Levinas, prosigue la crítica constructiva del marxismo (Lecourt o Castoria-
dis); por otro en la línea de Popper, Arendt o Aron, se relanzan las corrientes
humanistas y liberales.

En el terreno propiamente ético se consolida, siguiendo la primera línea
antes marcada, un discurso ético ajeno a cualquier tipo de fundamentación
ontológica: la ética como auténtica filosofía primera, como búsqueda del
sentido primero u origen del sentido a partir de la relación con Otro en Levi-
nas; la ética como el lugar de lo prescriptivo sin criterios, como el campo de
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decisión marcados por los diferendos, en Lyotard; la ética como práctica
constitutiva del sí mismo, como estética de la existencia, en Foucault; la ética
como efecto práctico de la desconstrucción, como lugar de la experiencia de
la indecidibilidad que hace posible toda responsabilidad y decisión libre, en
Derrida. De una forma o de otra en todos los casos se afirma una ética de la
singularidad, decisionista en cierto sentido, que rechaza las pautas fijas y las
leyes universales abstractas. Conceptos como responsabilidad y sustitución
(Levinas), contingencia y juicio coup à coup (Lyotard), cuidado de sí y
singularidad histórica (Foucault), indecidible y situación de double-bind
(Derrida) expresan ese carácter singular que ha de tener toda decisión ética y
que, paradójicamente, se opone a cualquier tipo de ética individualista, del
sujeto soberano o del héroe, ya que el sujeto ético o toma sentido en el otro,
o es entendido como un pliegue del otro, o encierra una singularidad en el
ser-con como relación sin relación -en palabras de Blanchot-, donde están en
juego no sólo los individuos sino también los grupos, las colectividades y los
pueblos.

La reflexión filosófica sobre el derecho se ha desarrollado, por su parte,
sobre el trasfondo de una polémica de gran importancia, que ha marcado
nuestra última década. Por una lado autores como Veyne o Ewald, en línea
con los plateamientos teóricos foucaultianos, pretenden llevar a cabo una
problematización radical del derecho, interrogándose por el carácter jurídico
de los “derechos del hombre”, en el intento de elaborar una verdadera filoso-
fía del derecho anterior a cualquier reflexión sobre “los” derechos y funda-
mentalmente sobre “los derechos del hombre”26. Por otro lado están aquellos
que, como Renaut y Ferry, desde supuestos contrarios cercanos a los plantea-
mientos aronianos, buscan una justificación teórica desde el terreno jurídico
del liberalismo como garantía de las libertades democráticas y en definitiva
de los derechos del hombre27.

6.3. Ontoestética: más allá del ser, lo sublime

El encuentro de la filosofía con el arte es otro ejemplo de la sistematicidad
neobarroca de esta década. La filosofía crea conceptos y el arte, formas
sensibles; la filosofía del arte, la estética, crea conceptos en resonancia con
las formas sensibles. Para múltiples pensadores franceses de esta década el
arte se apresta como un punto de partida cuya acción se deja sentir a lo largo
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28 Cf. O. REAVAULT D'ALLONES, "Etat des lieux. Esthétique", en Magazine littéraire,
cit., pag. 24.

29 Cf. A. BADIOU, L'écharpe rouge, La Découverte, París, 1985. D. SALLENAVE
escribe, al respecto, en "Etat des lieux. Théatre", Magazine littéraire, cit.,p. 29: "Cuando Helène
Cixous, Alain Badiou escriben a favor del teatro no lo hacen necesariamente en nombre de una
anterioridad del saber teórico: el teatro, la acción son mas bien la ocasión de una puesta a prueba
del saber teórico en la escritura y sobre todo en la escena". 

30 Cinéma I y Cinéma II (Minuit, París, 1983-1985) de G. DELEUZE son un buen
ejemplo de ese pensamiento-captura: "Los conceptos del cine no están dados en el cine. Y sin
embargo son conceptos del cine, no teorías sobre el cine. De tal modo que siempre hay una hora, la
medianoche, en la que no hay que preguntarse: ¿qué es el cine?, sino: ¿qué es la filosofía?" (Ciné-
ma II, p. 366).

31 Esta larga tradición arranca, en la postguerra, con una serie de autores formados en la
escuela fenomenológica, entre los que Destacan M. DUFRENNE con su Phénoménologie de
l'experience esthétique (PUF, París, 1953 ) y sobre todo M. MERLEAU-PONTY con La prose du
monde (Gallimard, París, 1969), cuya influencia posterior es claramente decisiva. En la década de
los 60 J. F. LYOTARD con Discours, figure (Klincksieck, 1971) intenta sobrepasar tanto el
planteamiento fenomenológico como estructuralista, abriendo un línea que proseguirá J. DERRIDA
en los 70 con La verité en peinture (Flammarion, París, 1978), aplicando al hecho de la pintura su
método desconstruccionista.

de toda su obra creativa. Deleuze, Derrida, Lyotard, Foucault son una mues-
tra. En todos ellos encontramos un rasgo común: la desontoligización de la
estética desde la comprensión de la obra de arte como acontecimiento, desde
la experiencia discordante y violenta de lo sublime como límite.

Esta ontoestética de los 80 en Francia abre nuevas orientaciones en el
estudio de la artes: los autores comienzan a considerar como insuficientes
tanto la perspectiva historicista como los diferentes métodos que proliferaron
en Francia en las décadas anteriores (sociológico, semiótico, analítico, es-
tructural), apareciendo una forma nueva de crítica, más globalizante, para la
que no sólo importa la estructura y la factura, sino el acontecimiento mismo
del hecho artístico con sus implicaciones sociales, políticas, ideológicas,
éticas. Como bien reconocía Revault d'Allones, los autores franceses estaban
redescubriendo conceptos y teorías ya elaborados por pensadores alemanes
como Benjamin, Horkheimer, Adorno, Marcuse, Lukacs o Bloch28.

Se plantea además una nueva forma de relación entre el pensador y la
obra de arte. La tarea de aquél no es sentenciar ex cathedra sobre la obra de
arte, marcar líneas directrices o criterios selectivos, sino que toma la obra de
arte como un lugar de encuentro con la imagen, a partir del cual crea concep-
tos, elabora un nuevo pensamiento, busca una nueva comprensión. Todo esto
da pie a una nueva relación de los filósofos con el teatro (Badiou)29, con el
cine (Deleuze)30 y sobre todo con la pintura.

Es en la pintura donde la ontoestética de los 80 en Francia se ha expresa-
do con más fuerza. Las décadas precedentes habían marcado una fuerte
tradición al respecto31, encontrándonos ahora con una verdadera eclosión:
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32 Cf. G. DELEUZE, Francis Bacon. Logique de la sensation, Ed. de la Différence, París,
1981; J. F. LYOTARD, Que peindre? Arami/Arakawa/Buren, Éd. de la Différence, París, 1988: M.
HENRY, Voir l'invisible, Éd. F. Bourin, París, 1988: J. L. MARION, Jean-François Lacalmontie,
Éd. de la Différence, 1986, etc. 

33 Cf. O. MONGIN, "Renouer le fil de la peinture", en À quoi pensent..., cit., p. 38 ss.
34 Cf. L. FERRY, Homo aestheticus, Grasset, París, 1990.

Deleuze publica un Bacon; Lyotard, un tríptico (Arami, Arakawa, Buren); M.
Henry, un Kandinski; J. L. Marion, un Lacalmontie; igualmente hay que citar
a M Serres, a M. Richir, a Cl. Lefort, a E. Escoubes con sus cementerios
sobre diversos pintores y obras pictóricas32.

¿Cómo se orienta su reflexión estética? Como rasgo general se da una
tensión o entrecruzamiento de dos perspectivas: la que recoge la línea
merleau-pontiniana, polarizada ahora en la cuestión del acto de pintar, y la
que toma como punto de partida los análisis kantianos de lo sublime en la
Crítica de la facultad de juzgar33. Desde la primera perspectiva los autores,
rompiendo con la reflexión sobre la percepción, centran sus análisis ya en la
descripción de la experiencia originaria que hace posible el acto mismo de
pintar (M. Henry), ya sobre la donación que está en el origen de la puesta en
formas de lo visible (J. L. Marion) -manteniendo de este modo todavía una
subordinación de la estética a la ontología-, ya sobre el trabajo mismo del
quiasmo como desdoblamiento o redoblamiento de la alteridad, en el que ya
no hay representación o manifestación de un Otro, sino alteración del tiempo,
creación, paso de la posibilidad del hecho al hecho mismo de la pintura (G.
Deleuze), desontologizando la estética o afirmando una antilogía del cuadro
como acontecimiento. Desde la segunda perspectiva, centrada en el pensa-
miento sobre lo sublime, la ontoestética de estos autores se sumerge en una
nueva problemática. La ruptura con la reflexión fenomenológica basada en la
percepción entraña nuevos interrogantes sobre el estatuto y el valor del cua-
dro: la acción de pintar remite al acontecimiento de la pintura, a aquello que
hace y crea “figura”, es decir, alteración discordante. La reflexión sobre lo
sublime a partir de Kant adquiere nuevo sentido al aprehender conceptual-
mente la pintura como acontecimiento. Es una experiencia límite donde surge
el acuerdo discordante de la imaginación y la razón, de la imagen y el con-
cepto. No faltan, sin embargo, autores como L. Ferry34 que, siguiendo la
posición arendtiana, retoman de nuevo el análisis del gusto a partir del senti-
do común como concordia de las facultades. Sus análisis, con todo, resultan
demasiado conservadores y poco innovadores.

Podemos decir, en general, que la reflexión estética de los 80 en Francia
se inserta en ese pensamiento del límite que marca toda la década. La ontoes-
tética, junto con la ontocrítica y la ontopolítica, representan un esfuerzo en la
búsqueda de una nueva comprensión de lo real, de una nueva forma de enten-
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der la subjetividad, de un nuevo camino de acceso al “absoluto”,y, paralela-
mente, una nueva forma de entender la comunidad, que servirán de trampolín
para los nuevos planteamientos que tendrán lugar en la década siguiente,
cuando ya ha tocado a su fin la guerra fría. Desde este punto de vista, la
década de los 80 no sólo significó un retorno de los temas filosóficos, sino
también un punto de inflexión y un trampolín para más nuevas y recientes
tareas del pensamiento.



..



* Scheler, M. Ética. Edit. Caparrós, Madrid, 2001. Trad: Hilario Rodríguez Sanz. Intro-
ducción y edición: Juan Miguel Palacios. 758 págs. 

1 Para una introducción general al pensamiento y a la bibliografía de M. Scheler, A.
Pintor-Ramos, Scheler. Colección Filósofos y textos. Madrid.1997.

2 Su primera edición tuvo lugar entre 1913 ( 1ª parte) y 1916 ( 2ª)
3 Dice: "Todos los principios prácticos que supongan un objeto (materia) de la facultad

apetitiva como fundamento de determinación de la voluntad, son empíricos e incapaces de propor-
cionar ninguna ley práctica. Entiendo por materia de la facultad apetitiva un objeto cuya realidad es
deseada." Crítica de la Razón Práctica. 1ª parte, Libro I, cap.1

NUEVA EDICIÓN DE LA ÉTICA
DE MAX SCHELER*

Por CARMEN IZCO ESTEBAN

De esta monumental obra de Max Scheler1 (1874-1928) sólo contábamos
en el ámbito académico español con una edición del año 1941-1942 en la

Revista de Occidente, hace ya muchos años agotada.
Sobre la base de aquella traducción, que estuvo a cargo de Hilario Rodrí-

guez Sanz, Ediciones Caparrós nos ha presentado, a comienzos del pasado
año académico, una nueva edición que incorpora una estupenda introducción
y revisión elaboradas por el profesor Juan Miguel Palacios, profesor titular
de la Universidad Complutense de Madrid y gran conocedor de la obra de
Max Scheler.

La ética de este pensador muniqués representa un renovado intento, a
comienzos del s. XX 2, de fundamentar esta disciplina en el mundo de los
valores. Gran admirador de Kant, toma a éste como punto de partida ya que,
a su juicio, supuso el último gran intento de fundamentación de la ética. De
acuerdo con el pensador de Königsberg, rechaza toda ética de bienes o fines3

y ve necesaria una validez universal para la ética. El formalismo kantiano
será, por otro lado, el objetivo primordial contra el que se levantará Scheler.
La pretensión en esta obra, la principal de nuestro autor, es, por tanto, funda-
mentar una ética material a priori. Comencemos, pues, con el análisis de ésta
dividida en dos partes: la primera consta de cuatro secciones y la segunda de
dos.
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4 Max Scheler, Ética. Madrid, 2001, p. 63
5 Ibíd., p. 63
6 Ibíd., p. 80
7 Ibíd., p. 103

En la sección que abre la primera, nuestro autor intentará mostrar por
qué su ética, a pesar de ser material, no es de fines ni de bienes. Y no perte-
nece a esta última porque las relaciones entre los valores y sus depositarios,
los bienes, son ontológica y gnoseológicamente independientes: “Hay autén-
ticas y verdaderas cualidades de valor que representan un dominio propio de
objetos... independientes de la existencia de un mundo de bienes en el cual se
manifiesten, y (también independientes) de las modificaciones y el movi-
miento que ese mundo de bienes sufra a través de la historia y para cuya
experiencia los valores y su jerarquía son “a priori”4 De igual manera, se da
esa independencia también en el plano gnoseológico: “Comprendemos un
poema o cualquier obra de arte durante largo tiempo como “bella” u “odio-
sa”... sin que ni por asomo sepamos en qué propiedades del contenido repre-
sentativo en cuestión reside esto”5

Por otra parte, como ya hemos indicado, contrapone su ética axiológica
a una ética de fines, mostrando a su vez un concepto de fin más amplio del
que se ha venido entendiendo habitualmente ya que Max Scheler no va a
circunscribirlo sólo al ámbito de la voluntad. Así pues, las notas esenciales
que definen al fin son éstas: “lo esencial del fin es que el contenido en cues-
tión pertenezca a la esfera de los contenidos de imagen (...), a diferencia de
los “valores” desprovistos de imagen; y, en segundo lugar, es esencial en el
fin el estar dado como algo “por realizar”. Esto no quiere decir que el fin no
pueda ser a la vez real. No es esencial al fin la referencia al futuro”6. 

En relación a la voluntad, el fin sólo surge cuando se da una representa-
ción del objetivo, inherente a la tendencia. En el objetivo de la tendencia se
dan dos componentes: el de valor y el de imagen, fundado este último en
aquel. Pero esta imagen no es una representación cognoscitiva. Depende del
valor que es percibido páticamente y que imprime una dirección a la tenden-
cia. Por ello valor y fin no pueden equipararse.

En la sección segunda aborda ya la posibilidad de una ética material “a
priori”, rompiendo en primer lugar las bases kantianas que parecían imposi-
bilitarla. La identificación de lo “a priori” con lo formal era una de ellas. El
“a priori” es descrito, siguiendo la fenomenología, como “todas aquellas
unidades significativas ideales y las proposiciones que, prescindiendo de
toda clase de posición de los sujetos que las piensan y de su real configura-
ción natural, y de toda índole de posición de un objeto sobre el que sean
aplicables, llegan a ser dadas por sí mismas en el contenido de una intuición
inmediata”7
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8 Ibíd., p. 123.
9 Ibíd., p. 121.Sobre este tema, M. Scheler. Ordo Amoris.Madrid. 1998
10 Ibíd.,p. 146

Por tanto, estas esencias que son los valores, son dadas “antes” de toda
experiencia inductiva y causal. Lo “a priori” se encuentra en el nivel de lo
inmediatamente aprehendido contrariamente a Kant, donde se da de una
manera sólo mediata. Todo recurso a una actividad informadora, como lo es
la formalidad kantiana, debe ser descartada por ser en ella lo “a priori” sólo
inferido.

Otro de los supuestos que recorre la historia de la filosofía y también la
obra de Kant, es aquel que identifica lo apriórico con “lo pensado”, y lo
material, con lo “irracional”, entendiendo por esto último la parte sensible
del hombre. Si en algo insiste Max Scheler a lo largo de sus obras es en la
reivindicación de que lo espiritual del hombre también se muestra en su
sensibilidad. Por tanto, ésta conoce también un mundo “a priori”: las cualida-
des de valor. Lo pático es otro mundo como el de la lógica, y paralelo a éste:
“El percibir sentimental,... el amar y el odiar del espíritu, tienen su propio
contenido a priori, que es tan independiente de la experiencia inductiva
como lo son las leyes del pensamiento”8 “Hay un 'ordre du coeur' o 'logique
du coeur', como atinadamente dice Blas Pascal, que es a priori”9

Aunque, como él mismo dice, no pretende en sus análisis una visión
exhaustiva del mundo de los valores, distingue entre una axiología formal y
una material. En relación a la formal, destaca su análisis de las relaciones
aprióricas de los valores con el ser. Teniendo en cuenta que hay valores
positivos y negativos, formula los siguientes axiomas que ya se encontraban
en Brentano: “La existencia de un valor positivo es, en sí misma, un valor
positivo. La existencia de un valor negativo es, en sí misma, un valor negati-
vo. La inexistencia de un valor positivo es, en sí misma, un valor negativo.
La inexistencia de un valor negativo es, en sí misma, un valor positivo”10. Y
en segundo lugar, y respecto a la axiología material, muestra las relaciones
entre los valores y sus depositarios. Ejemplos de éstas entre otros: el de los
valores morales, que sólo pueden pertenecer a la persona, o el de los valores
de lo “noble” o lo “vulgar”, que sólo pueden pertenecer al ser vivo.

 Dentro de la axiología material encontramos también las relaciones
entre sí de valores. Scheler nos muestra una auténtica jerarquía de valor
aprehendida emocionalmente a través del acto de “preferir” -el cual, dice, no
debe confundirse con la elección-. Este orden objetivo y transhistórico de
jerarquía axiológica queda explicitado -siguiendo el esquema de más bajo a
más alto- del siguiente modo: valores hedónicos; a continuación, los vitales;
en tercer lugar, lo bello, lo justo, el conocimiento de la verdad y, en último
lugar, lo santo y lo profano.
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11 Ibíd.,p. 235

En la sección tercera, nos encontramos con uno de sus conceptos más
peculiares: la “disposición de ánimo”, el cual va a ser desarrollado en con-
traposición a lo que entendió Kant por tal. Para éste la disposición de ánimo
es la forma de la intención y es “inexperimentable”; para nuestro autor, por
el contrario, dicha disposición es un estrato más profundo que el de la inten-
ción y se presenta como algo permanente frente a la variabilidad de éstas.
Para ambos, por otra parte, dicha disposición es portadora de valor moral
aunque para Scheler lo que la rebasa -la intención, la acción, el propósito....-
no es un mero mecanismo natural que le sobreviene sino que modifica el
valor moral. “Es indudable que el valor moral de la disposición de ánimo
fundamenta el valor moral del obrar. No hay buena acción sin una buena
disposición de ánimo. Mas, con todo, el agregarse la acción -y su peculiar
cualidad- a la disposición de ánimo determina un nuevo depositario del valor
moral que no se hallaba contenido aún en la disposición de ánimo”11

Nos encontramos pues con que Scheler, al atribuir valor moral funda-
mentador a la disposición, y a la acción y otros factores como valores añadi-
dos a éste -pero insuficientes-, parece soslayar la dificultad de que su ética
material se convierta en una mera ética de resultados, algo que desde Kant
parecía estar irremediablemente unido.

Con la sección siguiente nos presenta diversas teorías que, a su juicio,
resultan insuficientes a la hora de entender el concepto de valor: la teoría
platónica, la de la apreciación, la nominalista..., para a continuación explici-
tar las relaciones del valor con el concepto de deber. Su tesis es que los
juicios de deber necesitan ser fundamentados en los valores para que cobren
consistencia en la persona. El valor reclama existencia para sí: ahí se funda-
menta el “deber-ser ideal”, así como el “deber-ser de obligación” no lo en-
tiende fundado en una mera conciencia de deber, como dice Kant, sino en
valores no existentes que imprimen a la voluntad concreta una dirección
hacia su realización. Así dirige Max Scheler una crítica directa al pensamien-
to kantiano ya que éste no alcanza la intuición de los valores morales, que
justamente son el fundamento del deber mismo. Ciertamente tenemos con-
ciencia del deber, pero ésta es insuficiente si no hay intuición moral por la
cual los valores afecten a una voluntad concreta, imprimiéndole una direc-
ción. 

En la sección quinta comienza la segunda parte de esta extensa obra, y es
aquí donde nos encontramos con la mejor clasificación de los sentimientos.
Para ello utiliza dos criterios: según su profundidad y según su intencionali-
dad. Según aquella, distingue los sensibles, los vitales o vitales corporales,
los puramente anímicos y los espirituales; Según su intencionalidad, señala
los estados o sentimientos no intencionales y los intencionales (funciones y
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12 Un buen artículo sobre el conocimiento de los valores en Max Scheler, Hildebrand y
otros fenomenólogos, en Juan Miguel Palacios. El conocimiento de los valores en la ética fenome-
nológica. Rev. Pensamiento. Vol. 36 (1980) pp. 287-302

13 Max Scheler. Esencias y formas de la simpatía. Buenos Aires. 1957. Sec. B, I, p.218;
en relación con la concepción que tiene, acudir a una conferencia del autor en la cual contrapone el
amor cristiano al griego, Liebe und Erkenntnis. Moralia. Leipzig. 1923

14. Max Scheler, Ética. Madrid, 2001, p. 521
15 Ibíd., p. 520
16 Ibíd., p. 521

actos). Dentro de estos últimos los hay de no valor (las intenciones primarias
y los caracteres anímicos de objetos) y de valor, entre los que encontramos
las funciones emocionales que aprehenden las cualidades de valor, y los
actos de preferir y postergar, que aprehenden la jerarquía de los valores, y los
de amor y odio “cima de todo sentir intencional” -en palabras del profesor
Palacios12. Es precisamente el amor el que nos descubre los valores más altos
de los objetos. La descripción fenomenológica de éste, reza así: “Amor es el
movimiento en el que cada objeto individual concreto, en cuanto portador de
valores, llega hasta los valores más altos posibles para ese objeto conforme
a su destino ideal”13

Respecto a dicho destino ideal nos hablará en la sección sexta a raíz del
desarrollo de una teoría de la persona. En el primer capítulo, que denomina
“Teoría general de la persona”, realiza una distinción, poco usual en filoso-
fía, entre el yo, que es fenoménico y sujeto de funciones pertenecientes a la
psicología, y la persona, que nunca puede llegar a ser objeto y que sólo es
sujeto de actos: “una persona, al igual que puede “pasear”, por ejemplo,
puede también “percibir” su yo...; Pero ese yo psíquico... no puede, a su vez,
percibir él, como tampoco puede obrar o pasear...” “es imposible en absoluto
que la persona se convierta en objeto de la representación o percepción
ejecutada por ella misma o por algún otro”14

El yo y sus funciones (ver, oír, gustar...) están ligados al cuerpo y al
mundo, encontrándose en la esfera temporal fenomenológica. Los actos, por
el contrario, pertenecen a la esfera del “espíritu”, que es personal: “Reclama-
mos para la esfera íntegra de los actos el término “espíritu”, llamando así a
todo lo que posee la esencia del acto, de la intencionalidad y de la impleción
de sentido, necesaria y esencialmente `personal´”15

Hasta tal punto llega esta unión entre persona y acto, que Scheler afirma:
“es de esencia de la persona el que viva y exista únicamente en la realiza-
ción de actos intencionales”16. La persona entonces configura su mundo
porque empapa cada uno de sus actos. Lo cual le lleva a preguntarse a quién
corresponde la idea de mundo único, idéntico y real si es que todo mundo es
configurado por un ser personal. Su respuesta parece sólo poder vislumbrarse
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17 Ibíd., p. 528
18 Ibíd., p. 637
19 Ibíd., p. 638
20 Ibíd., Sec.V, cap. 1.6.; así como sobre este problema, Roman Ingarden, Sobre el

problema de la "relatividad " de los valores. Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense.
Madrid.1997

en la idea de Dios: “De este modo, la idea de Dios está dada juntamente con
la unidad, identidad y unicidad del mundo, en virtud de una conexión de
esencias. Si ponemos, pues, como real un mundo concreto y único, sería
absurdo (mas no “contradictorio”) no poner simultáneamente la idea de un
espíritu concreto”17

Ya en el segundo y último capítulo, “La persona en las conexiones éti-
cas”, nos va a mostrar precisamente el carácter personalista de su ética a
través, sobre todo, de una de sus tesis más originales: aquella que afirma la
indiferencia de la esencia respecto a su universalidad -en contra de la tesis
husserliana. Por tanto, para nuestro autor, hay esencias universales e indivi-
duales, y una de éstas es la que corresponde a la persona, denominándola
“Salvación personal”. Partiendo de esta esencia ideal, y sólo de ella, puede
determinarse entonces el deber: “Ese peculiar contenido individual de valor
sobre el que se estructura primeramente la conciencia del deber -ser indivi-
dual es, por consiguiente, la visión del valor esencial de mi persona- o, dicho
en lenguaje religioso: la idea de valor que el amor de Dios, en cuanto se halla
ligado a mí, de mí tiene, por así decir, y ante mí bosqueja y ante mí trae; es
decir, se trata del conocimiento evidente de algo bueno en sí, pero también de
algo 'bueno en sí para mí' “18

El modo de vislumbrar tal salvación personal -que es independiente del
conocimiento que de ella se tenga- es precisamente por el amor: a uno mis-
mo, pero, sobre todo, a través del amor que otros le profesan. Dignas de
meditación son sus hondas palabras a propósito de este tema: “Es igualmente
posible que otra persona me muestre el camino de mi salvación, mediante el
amor plenamente comprensivo al prójimo, y que me indique, por lo tanto, una
idea de mi salvación más clara de la que yo mismo me puedo procurar, al
profesarme un amor más hondo y auténtico que el que yo mismo me tengo”19

Pero Scheler no sólo habla de valores morales en personas individuales
sino que señala una visión social inextirpable de la persona. Existen entida-
des personales colectivas en las que se sitúan las individualidades. Ambas,
pues, se presentan necesarias para la salvación porque entre ambas visiones
se va desplegando todo el mundo de los valores dentro de la historia, sin que
por ello pierdan su objetividad20. Persona individual y persona colectiva se
encuentran en relación esencial. Aunque nuestro autor parte de una autono-
mía moral en la persona, ésta no se circunscribe a una concepción kantiana
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21 Scheler, Ética. Madrid. 2001. p.645
22 Ibíd.,p. 734
23 Para una introducción general a esta problemática: Ortega y Gasset, Introducción a una

estimativa. ¿Qué son los valores?.Obras Completas. Madrid. 1946-1983.vol.1. págs. 315-335;
Manuel García Morente, Ensayos sobre el Progreso. Obras Completas I. Madrid/Barcelona.1996.
vol.1 págs. 299-331; Risieri Frondizi, ¿Qué son los valores? Introducción a la estimativa.Méxi-
co.1972

de corte individualista. Max Scheler muestra cómo la autonomía moral que él
presenta da cabida al “principio de solidaridad”. Éste afirma: “en concomi-
tancia e independencia de la culpa culpable (o de los méritos “por uno mismo
merecidos”) hay respectivamente una culpa total y un mérito total, los cuales
no pueden contarse en la suma de los primeros y, por lo mismo, cada indivi-
duo personal no es sólo responsable de sus propios actos individuales, sino
que es también originariamente “corresponsable” de todos los de los de-
más”21. Persona individual y persona colectiva están, por tanto, entrelazadas
esencialmente en la vida moral. El ethos moral que caracteriza a una socie-
dad, depende del ethos particular, y viceversa. De esta manera es claro que la
existencia de personas valiosas según la clasificación tal y como la presenta
Scheler - el santo, el genio, el héroe...- es algo necesario para toda sociedad
ya que el modelo es el medio por el que se accede de un modo directo a los
valores morales, por ser explicitados por él. 

Esto se explica porque -como ya hemos dicho más arriba- la aprehensión
de dichos valores es pática y por tanto la transmisión no puede afectar real-
mente a la persona por la vía del discurso sino por la del seguimiento: “la
relación vívida en que está la persona con el contenido de personalidad de su
prototipo, es el seguimiento, fundado en el amor a ese contenido en la forma-
ción de su ser moral personal; no es, por consiguiente, la uniforme ejecución
primaria de los actos del prototipo (...). Es, ante todo, la única relación en la
que los valores morales positivos de la persona A pueden ser inmediatamente
decisivos para que surjan los mismos valores personales en otro ser B. No
hay nada en la tierra que haga ser buena a una persona tan primordial, inme-
diata y necesariamente como la simple intuición evidente y adecuada de la
bondad de una persona buena”.22

* * *

Ciertamente, la nueva edición de la Ética de Max Scheler satisface una
necesidad que venía haciéndose palpable en el ámbito intelectual. Las gran-
des intuiciones de este pensador bávaro “embriagado de esencias” -como
dijera Ortega- merecen ser tenidas en cuenta, así como el camino intelectual
por él trazado, que de la mano del método fenomenológico nos introduce en
ese rico mundo de los valores23. Su pretensión de fundamentar la ética sobre
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estos abre, pues, el camino para todos aquellos que, en nuestros días, hablan
tanto sobre los valores sin saber muchas veces lo que realmente predican. El
debate y la reflexión, pues, están servidos.



IV. REFLEXIONES PEDAGÓGICAS



..



1 Explica mi presencia aquí no sólo ser profesora de Filología Catalana en la Universidad
Nacional de Educación a Distancia, sino haber sido modesta promotora de actividades científicas
sobre mi materia, principalmente en estudios comparatistas entre las cuatro lenguas estatales, en
Madrid y desde 1970. Más intensamente, en los últimos 15 años -desde que estuve en la Universi-
dad Autónoma de Madrid-, me he dedicado de un modo muy específico a ello en el mundo univer-
sitario madrileño.

No legitimaría sin embargo mi presencia el no ser educadora, por lo que quizás mi
registro no sea el habitual de estos planteamientos. Ahora bien, dado que el tema afecta al radio de
acción en que me muevo, lo he aceptado con agrado, excusándome de antemano en cuanto no
acierte o no alcance su nivel de especialidad.

LAS LENGUAS HISPÁNICAS
EN LA FORMACIÓN DEL ALUMNADO 1

Por JULIA BUTIÑÁ JIMÉNEZ
UNED. Barcelona

Hablamos de lenguas Hispánicas, que sería el vocablo oportuno y exacto,
de ascendencia humanístico-renacentista y con origen en la denomina-

ción de la provincia romana, donde al fin y al cabo hundimos nuestras raíces
históricas y lingüísticas. Vocablo que por lo visto aún pueden utilizar en este
nivel de enseñanza siendo comprendido. 

No ocurre lo mismo, de todos modos, en el ámbito universitario del que
parte mi experiencia: en varias ocasiones he participado –aunque no se ha
conseguido todavía- en la instauración de titulaciones a niveles variados:
diplomatura, licenciatura, máster...; es decir, de primer ciclo, segundo ciclo o
postgrado, así como también en proyectos de “Proyectos de Investigación”,
sobre estas lenguas -catalán, gallego y vasco, en referencia al español-; y
donde no podemos paradójicamente poner hispánicas. El motivo es que tan
extendida está esta denominación para los estudios de esta última lengua que
en este campo científico no se consideran o incluyen mentalmente las otras.

Hay que dejar constancia, pues, de este hecho lingüístico, la denomina-
ción y la acepción de uso. Esto es, por lo general, en nuestros planes de
estudio universitarios, Hispánicas hoy es sinónimo de español.

Sin embargo, se denomina Hispánicas su estudio conjunto en varias
Universidades europeas, o también en Canadá, en cuyos estudios junto al
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2 Acaba de aparecer el volumen número 8, el cual tiene por objeto hacer de puente entre
el Mundo eslavo y el mundo ibérico –éste es su título- y estudia sus afinidades e interrelaciones; así
como su próximo número se proyecta sobre la articulación de nuestras culturas ibéricas. 

3 El establecimiento de estos estudios le ha sido posible en aquel país en el plazo aproxi-
mado de un quinquenio, cuando los que trabajábamos conjuntamente antes de su marcha –princi-
palmente me refiero al profesor Joan Ribera, mi colega en la Universidad Complutense- seguimos
bregando ante la necesidad de cubrir lo que es casi un vacío.

La consulta acerca de las localidades estadounidenses la tiene en su contestador telefóni-
co y no ha podido llegar a contestármela pues ha fallecido muy recientemente. Este recuerdo es una
auténtica deuda para quien, imbuida de este convencimiento y sensibilidad, dedicó tantos esfuerzos
a la instauración de estos estudios.

español se incluye a menudo el catalán o a veces el gallego o el vasco; ocurre
frecuentemente que depende allí de las oportunidades de hallar profesorado,
como se dio en Moscú. 

Ahora bien, a veces se conoce también como Iberística; así, en alguna
Universidad francesa, o bien es el nombre de los Departamentos de las Uni-
versidades de Polonia, en Wroclaw, Cracovia, Lublin y Silesia. Así mismo se
denomina “Rassegna Iberistica” una publicación periódica de Filología de la
Universidad de Venecia, que incluye el portugués y tiene ya una sólida
tradición.

 Generalmente en el extranjero estos estudios son consecuencia de ini-
ciativas individuales y van acompañados de publicaciones emblemáticas. En
las Universidades polacas se edita, con un esfuerzo digno de encomio, “Estu-
dios Hispánicos”, que aspira a titularse “Revista centroeuropea” de estos
estudios, lo que ya es en realidad de hecho.2 

El número 7, que contiene estudios contrastivos de “Lenguas iberorro-
mánicas y eslavas” nos abre otra denominación. Denominación que por cierto
también contemplamos en la revista anual “Serta”, de la UNED, de la que
estamos preparando el sexto volumen, y que se subtitula “Revista Iberorro-
mánica de poesía y pensamiento poético.”

En Estados Unidos ha sido posible la instauración conjunta de estos
estudios en algunas Universidades del Este, gracias a la profesora Christina
Dupláa, quien anteriormente había desarrollado actividades en esta línea en
la Fundación Ortega y Gasset de Madrid, como secretaria del programa Joan
Maragall. La profesora Dupláa coordinó desde allí varios “Coloquios Ibéri-
cos”.3 

Uno de los primeros problemas que se plantean al promover estudios en
esta línea radica –como se puede desprender de lo dicho- en el carecer de
denominación propia y en lo confuso de su formulación. Algo que está claro,
sin embargo, en cuanto a la Filología Románica, cuyas interrelaciones cientí-
ficas, sean lingüísticas o literarias, no son en la actualidad tan intensas como
las Hispánicas -en sentido lato y como correctamente reza el título propuesto-
; es decir, la influencia interna –incluso con el vasco- es muy superior a la
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4 Editado por Anaya en 1985, prologado por D. Alonso Zamora Vicente y dirigido por
D.Enrique Fontanillo.

5 Ambos, revista y premio, son bianuales.

que se da con el provenzal o con el rumano. Aunque aquélla Filología, por el
contrario, no sólo tiene una exacta y clara denominación sino que permite
una titulación oficial.

A la vista de todo ello, cabría preguntarse si es correcta la denominación
que proponen en el título; obviamente, no correspondería tampoco la de
autonómicas, peninsulares, etc. desde un criterio ni culto ni filológico.

Cabe citar también otras soluciones, como la del primer diccionario de
cierta extensión y con juego comparatista que se hizo de estas lenguas, que,
se tituló Diccionario de las lenguas de España.4

Si bien la solución más común quizás en la actualidad acerca del estudio
conjunto de estas materias es la de recurrir a la enumeración de sus distintas
lenguas: Gallego, Catalán, etc.; así se titula la “Revista de Lenguas y Litera-
turas Catalana, Gallega y Vasca” de la UNED, que ya cuenta con 7 volúme-
nes, o nuestros Premios de Ensayo de Catalán, Gallego y Vasco, reciente-
mente fallados por sexta vez.5 

Sirvan de último ejemplo los Encuentros de Literatura que organizamos
en la actualidad la UNED con nuestros Centros Asociados; encuentros de
alto nivel entre profesores y escritores, que en cierto modo vienen precedidos
por 10 años de Jornadas en Madrid, pero que actualmente tienen el signo
inverso ya que se celebran por toda la geografía española. El celebrado en
diciembre pasado, en Barcelona, donde reunimos a Josefina Aldecoa, Ángel
Lertxundi, Carmen Riera y Manuel Rivas, se titulaba: “Encuentros de Narra-
tiva catalana, castellana, gallega y vasca “.

En el ámbito universitario, por tanto, es conflictivo para estos estudios
aplicar el vocablo de Hispánicas, y en la praxis, cuando se abre o comprende
otras lenguas del Estado, se suele recurrir a enumerarse específicamente. 

Ahora bien, aunque desde algunos planteamientos sea equívoco, quizás
puede ser muy positivo que se emplee el vocablo Hispánicas con la amplia
designación -es decir que se recuperara su uso correcto-, si todavía se entien-
de así en algunos campos; como parece mostrar que lo sea el que se proponga
así en este curso que están efectuando orientado hacia la Enseñanza Media.
Propuesta, pues, que, bajo el epígrafe idóneo de Lenguas Hispánicas, com-
prende sencillamente las distintas lenguas que todos entendemos que son
nuestras, aproximadamente en el territorio de la antigua Hispania de los
romanos. Rigor que –aunque sea repetir y aunque suponga un contrasentido-,
hoy por hoy no es válido en el mundo científico universitario. 

También sobre el título reflexiono que hay un vocablo que no aparece
porque es innecesario y se sobreentiende, pero que a su vez es definitivo:
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6 Para una persona de cultura media es más importante que tenga un mínimo conocimien-
to de un filósofo que ha influido y se estudia tanto en Europa como es Ramon Llull o de algo que es
destacado por su excepcionalidad, como es el momento del Humanismo de la corona Catalanoara-
gonesa -tan cercano al tan famoso italiano de Boccaccio y Petrarca, y que lo supera en varios
puntos-, muy por encima de que sepa decir cuatro frases en catalán. Ahora bien, siempre será
imprescindible, si no quiere aparecer en aquel ámbito como un inculto que, así como lee bien
Verlaine o Shakespeare, pueda pronunciar correctamente, con buen sentido y no sólo por mímesis
fonética, Metge, March o Despuig.

español. Porque, al tratarse de este alumno, es alguien que se está formando
con una proyección cultural, en unos contextos de culturas variadas, pero no
una exclusivamente; luego es lógico y necesario que atienda suficientemente
al contexto integrador, no ya al que lo integra (a él de un modo inmediato)
sino al que, en función de su conocimiento, cohesiona a las mismas culturas.
Que nunca es una ni en el espacio ni en el tiempo, sino compleja, rica y
variopinta. De lo que afortunadamente en España, al igual que en Europa,
podemos dar constancia en profundidad. 

La suficiencia o insuficiencia de su bagaje cultural en esta vertiente
integradora se deducirá de los objetivos que nos propongamos a estos nive-
les. Pues no estamos cuestionando aquí que el alumno debe formarse en una
lengua extranjera; es decir, es algo universalmente aceptado en el mundo de
la educación que ha de tener un punto de referencia en la comunicación con
su entorno del modo más abierto y útil posible. Pero con la misma proyección
y en la misma medida debe tener las mínimas coordenadas para sus referentes
de entornos más próximos. 

Somos hoy sociedades muy pragmáticas y se entiende a la perfección la
necesidad de relacionarse con el lejano exterior, pero poco lógicas al fin y al
cabo si no lo aplicamos a círculos más cercanos. Es más, si lo llegáramos a
dimensionar correspondientemente seríamos también pragmáticos, pues -por
ejemplo- el fomento de estas enseñanzas puede llegar a convertirse a su vez
en una rica fuente con posibilidades económicas: traducciones, actividades
editoriales como diccionarios, innovaciones en el mundo de la imagen y la
comunicación, etc., en una dinámica que está casi por explotar.

Todavía sobre el título observo que se dice lenguas y no culturas. En-
tiendo sin embargo que hablamos con el concepto amplio del vocablo y no el
exclusivamente lingüístico. Es decir, que no se trata del sentido restrictivo
como herramienta de comunicación sino bajo la acepción amplia, extendien-
do la ‘lengua’ a vehículo cultural.6 

Por último ya sobre el título destaco dos cosas: una es que las lenguas
hispánicas a las que voy a referirme todos entendemos que son tres, pues el
español se trata aparte; lo cual -excluir al español de las hispánicas- encierra
una incoherencia. Incoherencia, sin embargo, que sería paralela a la que me
referí anteriormente del mundo universitario, donde hispánicas es sólo el
español.
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7 Con motivo de esta intervención me he interesado acerca del estudio del tema “Realidad
plurilingüe y pluricultural de España”, en el temario de Lengua y Literatura Española en Enseñanza
Media. Así como he consultado al respecto algún libro de texto, donde su tratamiento me ha
parecido insuficiente, cuando el profesorado adolece de formación precisamente en la que no es la
suya, que es en la que precisa información.

Podemos tener opiniones distintas en cuanto al grado e intensidad, pero si consta como
tema el conocimiento de la realidad de estas tres lenguas y culturas –excluyo pues al español, según
desprendo del programa y supongo que según sus expectativas-, en ellas debe formarse al alumno.
Por tanto, sería conveniente que el mismo profesorado estuviera bien documentado.

8 Este conocimiento a su vez nos remite a la alusión anterior acerca de las actividades que

He dado prioridad a estos comentarios, que podrían parecer muy margi-
nales, pues en este punto de la denominación –minúsculo, pero en absoluto
intrascendente, ni desde el punto de vista educativo ni el científico-, las
mejoras podrían proceder del nivel educativo medio hacia el superior. O sea
que sería muy interesante que un programa de estudios se enfocara desde las
cuatro lenguas hispánicas, agrupación en la que el español, como la lengua
que abraza todo el territorio y ha actuado por lo general como referente,
tuviera lógicamente toda la proporción de dedicación correspondiente. 

 Y finalmente llamo la atención del vocablo formación, que me imagino
de la mayor transcendencia desde sus postulados profesionales. Se entiende
que estas materias en la educación no son sólo información sino formación, ya
que después se pueden -y deben- aprender contenidos a lo largo de la vida –así,
por ejemplo, llegar a hablar y escribir correctamente estas lenguas-; pero la
oportunidad de formación se halla en estos estadios. De aquí, su trascendencia:
pues ya es sabido que lo que se programa que sea una realidad en generaciones
sucesivas se tiene que empezar a moldear con mucha antelación.

 Y si ahora existe cierta incomunicación, desconocimiento cultural,
desconcierto terminológico o aplicaciones incorrectas en los mismos ámbitos
educativos, a causa de la misma denominación de las lenguas hispánicas y su
utilización –ya que no hay en realidad ningún confusionismo ni ningún tipo
de problemática de identidad-, debe atribuirse a que la formación de las
generaciones anteriores fue tal, carente de unos postulados correctos y ello
ha generado unos hábitos lingüísticos inexactos que no corresponden a la
realidad científica ni social.7 

Difícilmente se entenderán en sus contenidos las comunidades que
desconocen sus modelos o principales puntos de referencia cultural. Que para
Cataluña sea muy importante un autor que se desconoce completamente en
Extremadura no es el mejor punto de partida para el entendimiento mutuo.
Naturalmente habrá que dimensionar los valores en contextos amplios, como
de hecho se hace con los autores franceses o alemanes, y a ello nos obligan
especialmente hoy los estudios literarios del “canon”; pero evidentemente se
hace preciso conocerlos. La distancia entre Birmania y nosotros no es tanto
geográfica o climática como lingüística y cultural.8 
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están muy por explotar, la traducción como una de las más destacadas. Pues incluso se da en la
actualidad que prestigiados filólogos desconocen obras de la literatura universal pertenecientes a
nuestras propias comunidades, a causa de –o bajo la excusa de- la ausencia de traducciones.

9 En la actualidad, la situación de las lenguas catalana, gallega y vasca, desde sus propios
ámbitos, presenta puntos parecidos, aunque la situación sea distinta. Las tres Comunidades han
establecido en los últimos 20 años sus políticas lingüísticas, asentadas por medio de Leyes, a fin de
afirmar el uso de sus lenguas, en todas ellas de carácter problemático sea por inmigración, diglosia
o desconocimiento, respectivamente en los territorios lingüísticos catalanes, gallegos y vascos.

En las tres zonas, el hecho cultural se da por entendido por añadidura, mientras que el
objetivo prioritario–dados los índices de preocupación lingüística en los tres casos- es el uso de la
lengua, a fin de garantizar su pervivencia como herramienta; de ahí, las leyes lingüísticas que, a fin
de hacer efectiva una normalización lingüística, afectan a la enseñanza, así como deriva de ahí el
gran desarrollo de los estudios sociolingüísticos.

Desde la enseñanza estatal no se trata de su uso sino del conocimiento mutuo indispensa-
ble y sobre todo del conocimiento como hecho de cultura. Como se desprende de que es el espacio
de intercomunicación en el que se establece lo común. 

En este espacio de todos puede ser muy interesante aclarar conceptos conflictivos que sin
embargo tienen un tratamiento aceptado internacionalmente por la comunidad de los lingüistas; así,
dar nociones claras acerca del fenómeno dialectal desde un punto de vista lingüístico, hecho que
conlleva tanto el respeto hacia el dialecto como lengua, como la distinción de usos en cuanto a la
lengua a la que pertenece o con la que se relaciona. Se trate del bable, del valenciano o del portu-
gués.

10 Ya comentado en la n.6 supra.
11 En éste como en otros aspectos aquí tratados hemos anotado interesantísimas referen-

De estas notas, a que nos ha llevado el reflexionar sobre el título, pode-
mos deducir que desde la plataforma común parece natural que se vele por el
mutuo conocimiento, ya que es el que garantiza la cohesión cultural, así
como en las Comunidades se vela por salvaguardar estas lenguas. Lo que
–creo que- era nuestro punto de partida.9

También podemos desprender en principio que, en cuanto al conoci-
miento de estas lenguas, parece que hay que atender a la doble faceta, como
herramientas de expresión y como vehículo cultural.

Desde la primera se requieren conocimientos fonéticos y de la realidad
lingüística actual, que proporcionen el elemental puente de relación, mientras
que desde la segunda hay que propiciar el conocer las principales aportacio-
nes y figuras que se han expresado en esa lengua históricamente.10

En cuanto a lo inseparable de esta doble vertiente hay que tener en cuen-
ta que la lengua-herramienta de comunicación puede serlo también de inco-
municación, pues toda actitud lingüística presenta un doble filo; es sabido
que si el lenguaje es la capacidad que nos une a los humanos y de ahí una
clara superioridad sobre el animal, a veces se torna lo contrario, pues de
hecho a menudo separa, dado que el hablante la selecciona por los motivos
que sean, entre los cuales puede entrar la diferenciación excluyente o discri-
minadora. Sólo el mutuo conocimiento y el respeto inherente predisponen a
las actitudes positivas. Es decir, el bagaje cultural.11
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cias históricas en el Proyecto de Investigación en el que he participado durante varios años sobre
“La conciencia lingüística en Europa”, dirigido por la profesora de Lengua española de la Universi-
dad de Barcelona, Emma Martinell. El interés de los datos obtenidos lo constata que el Corpus de
testimonios de convivencia lingüística (ss.XII-XVIII) se haya publicado el año 2000 en Alemania.

12 Por ejemplo, si la enseñanza gallega prescindiera de la Celestina en su temario, la
primera perjudicada sería ella misma y lógicamente no sería menos gallega por aprender este
referente de su entorno familiar. Y viceversa.

13 Según hemos indicado en cuanto a la Dialectología (n.9 supra), materia que conven-
dría, no tanto en el sentido de los límites de las divisiones dialectales como en el conceptual, ya que
aportaría, por ejemplo, la valoración del caudal popular y las fórmulas tradicionales dentro de un
contexto científico.

Desde aquí, la lengua es de irreversible signo positivo: si no se estudian
aquí estos autores y momentos se pierden, con el consiguiente empobreci-
miento colectivo.12 

Como resumen de esta introducción, concluyo que la consideración de
estas lenguas juega un papel de peso no sólo en la socialización del alumno
sino también en su madurez cultural, lo cual es importante en su formación
integral, pues así como la aproximación lingüística por sí misma favorece el
acercamiento humano, la valoración cultural va más allá del conocimiento y
aporta una riqueza que excede de la particularidad de relación. Antes me he
referido a Llull; su estudio nos hará más próximos a los catalanes, pero sobre
todo nos enriquecerá como personas.

Vamos a pasar –según su sugerencia- al punto concreto de las propues-
tas, que atenderé siempre a título personal, a modo de simple orientación y
ciñéndome al espectro que me corresponde.

Creo que en la aproximación al estudio de las Lenguas Hispánicas que
corresponde a la Enseñanza Media debe haber una explicación simple pero
completa y prioritaria acerca del hecho lingüístico, refiriéndose a las cuatro
lenguas. Y que en esta etapa se pueden incluir aspectos básicos que evitarían
inútiles disquisiciones.13 

En cuanto a la lengua catalana, a mi entender, desde ESO, partiendo de
una descripción histórica en el contexto general y de su situación actual, se
debería exigir un conocimiento fonético, a partir del alfabeto, que incluyera
las nociones mínimas del vocalismo y del consonantismo, y propiciara una
aplicación de Lectura.

 En un nivel ya de Bachillerato podría atenderse a la realidad lingüística
(quizás destacadamente al hecho sociolingüístico) y la lectura podría impli-
car aquí la práctica con textos, lo que facilitaría su comprensión. Incluso se
podría aspirar a que, al terminar la Enseñanza Media -aunque con la ayuda de
un diccionario-, los alumnos se pudieran dirigir directamente a los textos
catalanes o gallegos, como síntoma de mediana cultura.

 Y en cuanto a la dimensión cultural, podrían establecerse los siguientes
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14 En fin, éstas u otras pueden valer como propuestas, pues no creo que difiriéramos
expertos de estas áreas científicas en cuanto a las grandes coordenadas, ni tampoco que las redujé-
ramos al aprendizaje de las irregularidades de los verbos.

15 Por otro lado, en cuanto a la posibilidad de desarrollo del estudio de estas tres lenguas,
me figuro que existen aspectos negativos en cuanto problemáticos. Por ejemplo –imagino-: si se
abren estas lenguas como optativas o se intensifica su estudio, ¿de dónde saldrá el profesorado
correspondiente en áreas dispersas? Pero, si la misma necesidad nos hace ingeniosos para solucio-
nar los problemas, hay hoy además múltiples recursos, entre los que cabe contemplar las nuevas
tecnologías y así mismo la llamada a menudo enseñanza del futuro, la enseñanza a distancia.
Incluso, cabría contemplar como interesante la misma oferta de colocaciones para licenciados de
estas especializaciones y el trasvase social que conlleva.

16 No sería incultura que desconociéramos escritores australianos actuales de relieve, pero
sí lo será que se desconozcan entre los distintos territorios los autores españoles, catalanes, gallegos
o vascos. 

hitos, a modo indicativo14: 1.Ramon Llull, filósofo y escritor.- 2. El paso al
Humanismo: Bernat Metge, la novela caballeresca (Tirant lo Blanc, Curial e
Güelfa), Ausiàs March.- 3. La Renaixença, el Modernismo y el Novecentismo.-
4. Los distintos géneros en el siglo XX.

Estos temas deberían darse en el último curso de ESO, resumidos, así
como en el Bachillerato desarrollados; en ambos casos de modo proporciona-
do al nivel con que se efectúen los estudios. Con ello se trataría de dejar
fundados unos conceptos que son esenciales en esta cultura y en lo que de-
vendría el mínimo estrato para la más básica comunicación social.15

La finalidad general siempre es diáfana y altamente positiva: así como se
ha efectuado un esfuerzo hacia la normalización lingüística –o sea, para
hacer normal el buen uso de las lenguas, dada la aceptación general de la idea
de normalización como un bien que evita la conflictividad social-, hay que
tender a alcanzar igualmente una normalización cultural.

Y la Enseñanza Media tiene mucho relieve en cuanto a esta normaliza-
ción, que permitiría cubrir lo que se puede entender como una deuda históri-
ca, pero a lo que prefiero referirme como un desaguisado histórico. Normali-
zación que por tanto remediaría un lastre de incultura, vocablo si por un lado
sólo es sinónimo de desconocimiento y por otro hay que entender dentro de
una relatividad.16 

Para ilustrar por mi parte estas opiniones, aunque pretenda que mis
palabras tengan el carácter más general posible, no se me ocurre mejor mane-
ra que pasar a mis especialidades, como medievalista, en la medida en que
puedan servir para establecer alguna relación en cuanto a la valoración de las
lenguas. Siempre es útil además el contraste de los tiempos y remitirnos al
pasado; preferentemente voy a hacer referencia al Humanismo, movimiento
que está interesando mucho últimamente a los estudiosos.

Para los humanistas, hombres y momento que alcanzó unas cotas que no
se han igualado posteriormente y que están en los orígenes de Europa, era
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17 Ello dio los grandes autores de estas lenguas, de Boccaccio a Cervantes o Corneille;
junto a sus grandes configuradores, como Nebrija. Así, como dio los grandes defensores de las
lenguas vernáculas, que entre 1525 y 1550, asentaron el estudio de las cuatro grandes en número de
hablantes, sin mermar el interés por el latín; me refiero a Du Bellay, Pietro Bembo, Joäo de Barros
y Juan de Valdés.

18 Un antepasado mío, el P.Butiñá, jesuita y erudito, en 1866, escribe desde León a su
amigo Pedro Alsius, el conocido prehistoriador y arqueólogo, congratulándose porque se hubiera
iniciado en su villa natal, Bañolas, un curso de gramática latina. Pero, añade: “pregúntele, V.por
qué al estudio de la lengua latina no se ha de añadir el de historia universal y alguna otra asignatura
accesoria, como el griego, matemáticas, etc." Lo argumenta así: “estoy convencido de la importan-
cia de estas materias, que en ningún tiempo se pueden estudiar mejor que en la edad de la memoria
y de la imaginación. Además recuerdo que cuando yo estudiaba latín, nos sobraba algún tiempo
para estudiar historia a lo menos.” Evitando de este modo una dedicación plenipotenciaria al latín,
como se venía haciendo secularmente. Era verdaderamente un humanista de visión amplia, por lo
que he traído el caso como anécdota histórica.

19 Permitiéndome aquí un trasvase mental, hasta la prensa se hace hoy eco de que no
podemos asentar el futuro en las más desaforadas tecnologías sino que hemos de estar preparados
para su absorción. Aunque sin ellas pueden naufragar las más sólidas ideologías (y son precisos los

muy importante la educación, así como el arte de corregir y, en consecuencia,
la filosofía moral; de hecho parten de ahí importantes fundamentos de nues-
tra actualidad educativa. Así como eran muy importantes para ellos –y por
eso también conviene mencionarlos aquí- las lenguas: el latín y las vulgares.
Así, arrancan de ellos nuestras primeras gramáticas. 

El humanista se preocupa por ennoblecer la lengua como vehículo del
pensamiento, entendiendo que la más noble es la que mejor lo vehicula
–como ya advirtiera Dante-, y, sobre el latín, de ascendencia cultural clásica,
dignifica y alienta las romances 17. Los factores lingüísticos y culturales
coadyuvaron al cambio de mentalidad, que no sólo nos regaló el Renacimien-
to sino que fraguó en lo que hoy llamamos Europa.

No se trata de que nos valgan paralelos de ningún tipo en situaciones tan
dispares, pero sí creo que es bueno recordar aquellas aspiraciones y sobre
todo aquel talante. Pues no es baladí tener presente que el momento no sólo
de arranque de la conciencia europea sino el de su más alto exponente coin-
cidió con el de máxima valoración del hecho lingüístico, en toda su dimen-
sión de formación humana que implica. 

Por otro lado, el humanista tenía amplitud de miras, era abierto al apren-
dizaje, curioso e interesado por todas las cosas. Y esto, no ya el de aquella
época sino también las personalidades que, posteriormente en el tiempo, se
caracterizan por esa postura.18 También fueron típicamente emblemáticas de
los humanistas la idea de la paz y las utopías para la mejor convivencia
humana; ideales que se hallan así mismo en la entraña europea. Cabe recor-
dar por último que los humanistas contaron además con un avance tecnológi-
co revolucionario, la imprenta, tecnología que supieron tener a su servicio
como hombres que tenían el ansia de dominar el mundo con el espíritu.19 
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avances en una nueva sociedad, sea el libro o sea el ordenador), es absurdo que aquéllas vayan por
delante, como bien ilustra la historia con los inventos del gran Einstein. Es decir, que nos irían muy
bien unas dosis de la filosofía de aquel Humanismo, que marcaba los pasos de la sociedad con una
alta ideología y utilizaba o supeditaba los hallazgos tecnológicos.

20 “Y si aquella convivencia se quiere estable -que es el requisito primordial- sólo se
podrá construir desde el conocimiento de las otras culturas, desde un profundo respeto hacia las
otras identidades.” Esta frase no es mía; son palabras de Carles Duarte para el “Fórum Universal de
las culturas del 2004”, en que Barcelona pretende iniciar ese espacio de encuentro de intercomuni-
cación e invitar a todas a participar y a dialogar entre ellas.

21 Cabe dar el lamentable dato de que en la llamada Cataluña Norte o francesa, una gran
mayoría es analfabeta en catalán, lo que contrasta con los altos índices que en nuestra área de habla
catalana saben leerlo y escribirlo; allí no hay protección desde una Administración y, así, también
el provenzal está teniendo hoy serios problemas para una recuperación. Esto, en una era en que se
entiende tan bien la ecología y se admiran organizaciones como Greenpeace.

Quizás también puede ser útil un contraste con los modelos educativos de otros países de
nuestro continente, donde los propicia variados la misma variedad lingüística, desde Bélgica a
Georgia pasando por Suiza.

22 Según aquellos pensadores europeos, no asumir estos límites revela las debilidades de

Han sido sólo unos apuntes, a los que me remito de un modo abstracto
para volver a lo que estábamos tratando, pues desde un enfoque de la educa-
ción de las futuras generaciones, es imprescindible programar el desarrollo
del espíritu y asegurar el mejor conocimiento de su “herramienta” por exce-
lencia, las lenguas; así como es preciso atender a un desarrollo humano
amplio y equilibrado o a una vida social en la mayor armonía. Y las tecnolo-
gías han de ir supeditadas a estas directrices, no sólo de Humanidades sino
también morales; pero nunca éstas a remolque de los avances o beneficios
materiales.20

Afortunadamente no nos hallamos en la situación de Francia, donde las
lenguas no francesas (la vasca, la catalana y la tan noble provenzal, en los
orígenes de la lírica europea) han ido languideciendo; sus hablantes, al con-
trario, aquí las han protegido con firmeza ya desde el siglo pasado, lo que es
una buena garantía para todos.21

No se trata tampoco de dramatizar pues, de un total 54 lenguas europeas,
sólo 33 tienen más de 1 millón de hablantes, y prácticamente hoy no hay
Estados con poblaciones monolingües. La diversidad es un hecho y una
riqueza en la Europa de las lenguas. Y quizás es éste lugar oportuno para
recordar que este año, 2001, es el Año Europeo de las Lenguas.

Puede interesar también recordar a algunos pensadores europeos modernos
-Derrida entre ellos-, autores que proponen estar en el límite de lo que no es
nosotros pero tampoco es ellos. Idea de límite que podría servir para referirnos a
las lenguas hispánicas. Cuando estamos hablando una lengua, ésa es la nuestra y
ellos son las extranjeras. Lo próximo, lo que está en el límite, es lo que debemos
conocer pues nos rodea y precisamente es lo que generalmente se menosprecia;
puesto que lo totalmente diferente incluso suele ponerse de moda.22 
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la sociedad. En referencia al marco europeo lo expresa con estas palabras Paloma García Picazo,
profesora de Ciencias Políticas en la UNED: “Cuando el discurso de Europa se enuncia en esos
términos, ámbito que condensa un máximo de ambivalencia discursiva –todo es sí pero no, lo
mismo y su contrario- el sistema discursivo se fractura: ahí se abren las grietas por donde Europa
hace crisis. El orden euclídeo de la homogeneidad, del consenso, no sirve de nada frente a los
objetos fractales que representan la realidad del disenso, la heterogeneidad. Desde ese margen –que
es el otro margen- el tono discursivo es respetuoso e incómodo. En esa frontera sin embargo hemos
de situarnos.”

23 Pongo un ultimísimo caso práctico: hoy somos libres y no hay represiones para hablar
una u otra lengua; pero de poco sirve si el oyente no está preparado para comprender al que la
habla. Y tengamos en cuenta que lo que se ignora a menudo suele despreciarse. Por esa vía, enten-
derían a unos unos y a los otros otros, etc. e ignorándose el que no hable igual.

 Son conceptos viejos, que aparecen en cuentos de primerísimas edades, que precisamente
se traducen en las tres lenguas, pues en literatura infantil suele darse una fina sensibilización y hay
que felicitar las iniciativas en este campo, tanto en narrativa como en teatro. O quizás –hay que
contemplar también esta posibilidad-, quizás, la causa sea que es un buen mercado; cosa que
decíamos así mismo que podría llegar a pasar.

24 Hay que citar como excepción el diálogo en lengua catalana Lo somni, que data de
1399 y con el que Bernat Metge pretende buscar la objetividad por ese medio especulativo; en
cambio, generalmente, partían de una verdad como única.

Al tema de las fronteras culturales se llega desde diferentes ángulos. En
mayo tendrá lugar, en la Universidad Complutense, un seminario titulado
“Fronteras e intercambios lingüísticos y literarios en el ámbito románico”,
que con carácter indisciplinar promueve la profesora Eugenia Popeanga. Les
he ido reconduciendo a menudo a mi ámbito filológico, pero es francamente
curioso que desde extremos muy diversos, como algunos recientemente
mencionados, se está diciendo lo mismo. 

También puede interesar en esta divagación final traer a colación los
principales postulados de la actualidad. Hoy, la misma democracia, los dere-
chos todos nos garantizan la libertad, pero ésta sólo se hace posible por
medio del diálogo, como vieron los humanistas del pasado. Diálogo que hoy
traducimos por el respeto a las culturas; por ello, es fundamental la educa-
ción en este ámbito. 

 La Genética con el tiempo nos llevará a otros tipos de igualdades ante la
Naturaleza o en fundamentos de la libertad; pero hoy estamos aún en este
estadio, previo a esos otros que se anuncian incipientes pero ya cercanos.
Estadio que no podemos saltarnos: es el que nos viene a nuestra medida y en
nuestro momento.23

Ya advirtieron los humanistas –decíamos- que sus planteamientos eran
inviables sin una actitud dialogante, pues sin ésta no puede toda la sociedad
alcanzar la dignidad de ser libre. Diálogo que, de todos modos, por mucho que
triunfara como género y fueran exquisitos en la forma, en su mayoría fueron
diálogos escritos desde una actitud de superioridad y a fin de convencer24. 

El diálogo implica el respeto y la solidaridad, conceptos que son condi-
cionantes, y que, tras algo más de seis siglos, seguimos entendiendo como



358 JULIA BUTIÑÁ JIMÉNEZ

25 Todavía destacaría otro aspecto muy curioso, pues en un momento en que era aplastan-
te la conciencia de la superioridad moral de los creyentes, Llull pone de modelo moral a la figura

requisitos para que el hombre cumpla su dignidad de ser libre. Ahora bien,
quizás no lo percibimos con tanta fuerza como los humanistas percibían el
mismo concepto de la libertad, la cual aplicaron –con el gran apoyo de su
decisivo instrumento tecnológico- a los textos clásicos, a la Biblia y a la
ciencia.

 Es decir, quizás no son aún principios tan activos como para movernos
y hacernos entrar en una nueva era; de aquí –quizás- nuestra insatisfacción en
cuanto a las ideologías y la sensación de que perdemos el tren frente a los
avances tecnológicos. Cuando a aquéllas les corresponde ser la máquina. 

La etapa que ya nos viene estrecha y que cerramos, que nos parece así
mismo medievalizante por considerarla ya completada y agotada, nos exige a
las Humanidades el pilotar, si no queremos que nos lleven a remolque los
modernos vagones y su confort. Comentarios favorables a las Humanidades
en general y que me he atrevido a incluir a la vista del curso completo y no
de esta parcela aislada.

Si he traído a menudo el tema del Humanismo, en el cierre de la Edad
Media, es por constatar su interés generalizado y porque suelo retrotraerlo
por la validez de la mímesis de aquel momento, como arranque innovador por
un lado y por otro como ruptura con un pasado que se sabe finiquitado.

 Momento que además fue aglutinador de la civilización occidental, ya
que desde la veneración del yo sentó unas bases en la actitud de introspec-
ción, pero así mismo en la de diálogo. Ello suponía la renovación moral y la
búsqueda de paz como aspiración final. 

He dedicado muchos años de estudio a esos orígenes, a ese paso del
siglo XIV al XV en el área mediterránea; época que contagiaría a Europa en
siglos sucesivos configurando su personalidad al irse haciendo moderna. La
misma Europa que nos empieza a saber a vieja, pero en la que aún estamos.
Puesto que tiene cabos sueltos, sin agotar, como por ejemplo el que hemos
apuntado en cuanto a saber dialogar.

Puede ilustrar esto último -y ya para acabar- que hoy se esté planteando
aún el diálogo entre las religiones o el diálogo con el tercer mundo, cuando
una de las primeras obras de Llull, el Libre del gentil e los tres savis, el
Libro del gentil y los tres sabios, se basaba en el diálogo de un gentil –es
decir, no creyente- con un sabio de cada gran religión monoteísta -un judío,
un cristiano y un mahometano-; y esto, en un siglo XIII, en que era pecami-
noso hablar con los infieles y en que la religión se imponía con la espada. 

Llull, además, dejaba aquella obra abierta, sin pronunciarse al final
acerca de cuál religión era mejor, a fin de emplazarse a diario a seguir dialo-
gando. Esta especie de brainstorming es insólita en la Edad Media y eviden-
temente de vigencia válida.25 
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del gentil, quien es más auténtico y sobre todo más coherente; puesto que, en cuanto comprende
aquellas verdades, se lanza a ir por el mundo a expandirlas y ponerlas en cumplimiento. 

Si esta pequeña aportación ha podido contribuir para que se dé un poco
más de relieve a estas materias y a no concebirlas según una penosa tradición
de asignaturas de segunda -de la que me han hablado pero que no he experi-
mentado, pues no es así en cambio en el mundo universitario-, habría hecho
bien mi papel. Pues es algo archisabido que en el ámbito científico, ni en el
de la educación, no hay clases.

Por último, tengo que reiterar mis disculpas iniciales, porque, como
filóloga, he insistido en aspectos de terminología o me he remitido a textos
del pasado más que a soluciones concretas; así como, por otro lado, al ir más
allá de mi materia y además intervenir indefectiblemente la experiencia, ha
podido entrar en juego el convencimiento. Aunque mi talante –como se
desprendía ya de mi introducción- no ha sido en ningún momento el de ponti-
ficar sino sólo el de reflexionar.
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APRENDIENDO ¿JUNTOS O SEPARADOS?
LA COEDUCACIÓN EN EDUCACIÓN SECUNDARIA A

LA LUZ DE LA INVESTIGACIÓN EDUCATIVA 1

Por EDUARDO LÓPEZ LÓPEZ 
Universidad Complutense. Madrid

INTRODUCCIÓN

Dentro del campo que ordinariamente cultivo, como tarea docente e inves-
tigadora, el de las diferencias humanas contempladas a la luz de la

educación, el de las diferencias ligadas al sexo ha sido de una continuidad
constante. Siempre me ha interesado, y ha interesado a muchos científicos y
a la mayoría de la población, el saber si ser de diferente sexo tiene alguna
implicación para la práctica educativa. Quizás haya algunas cuestiones pre-
vias: ¿Somos diferentes? ¿Debemos seguir siendo diferentes? ¿Son todas las
diferencias de igual categoría? ¿Cuál es el origen de las diferencias huma-
nas? 

Sin embargo, dos cuestiones básicamente van a centrar el presente dis-
curso. Una de ellas se ocupa de analizar si de la constatación de diferencias
ligadas al sexo en variables educativamente relevantes se puede justificar la
diferenciación del proceso educativo para ambos grupos de personas. Si con
frecuencia se oyen expresiones en la dirección de la diferenciación educativa
a partir de la constatación de diferencias, se va a analizar si hay base sufi-
ciente para tal postura. Esta cuestión no será, sin embargo, el centro de
atención del presente discurso. Servirá de base para la segunda. 

En la segunda cuestión se analizará de dónde proviene la atención a la
coeducación y a la enseñanza separada por sexo. ¿Se justifica la existencia de
ambos tipos de enseñanza y educación por la distinta respuesta a la cuestión
planteada en la primera pregunta? Se verá que no. Se analizará de dónde
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provienen tales posturas y, sobre todo, se estudiará desde el punto de vista de
la investigación educativa cuál de las posturas se justifica, si es que hay que
decantarse por alguna. Esta cuestión se circunscribirá al nivel de los alumnos
de educación secundaria. Así, pues, las dos preguntas básicas que se van a
responder y que servirán de base para la estructuración del presente trabajo
son las siguientes: 

1. ¿Existen diferencias ligadas al sexo como para justificar una educa-
ción diferenciada por sexos?

2. Y, sobre todo, dado que el sexo es aceptado como atributo de dife-
renciación educativa, de tal modo que se puede justificar la existen-
cia de una educación separada por sexos y una educación mixta, ¿es
indiferente para las variables educativas de los alumnos cualquiera
de las formas de agrupamiento según el sexo? 

I. DIFERENCIAS DE SEXO Y DIFERENCIACIÓN EDUCATIVA

La cuestión primera, tal como en el epígrafe se apunta, da lugar a dos cues-
tiones, que se analizarán brevemente: La primera es si existen diferencias
ligadas al sexo en variables educativamente relevantes, en concreto en rendi-
miento, que puede ser la variable más vinculada al aprendizaje; la segunda se
refiere a si se puede justificar, consecuentemente con las diferencias, una
acción educativa diferenciada. 

1. Primera pregunta: ¿Existen diferencias en rendimiento ligadas al sexo?

Solamente se analizarán estudios de síntesis a nivel nacional y mundial. Así,
pues, ¿cómo se encuentran las diferencias ligadas al sexo en rendimiento
escolar en la educación secundaria a nivel nacional? Se va a acudir al Infor-
me Diagnóstico del Sistema Educativo. La escuela secundaria obligatoria de
1997, dirigido por el profesor García Garrido. En el tomo de Los resultados
escolares, editado por el Instituto Nacional de Calidad y Evaluación (INCE),
dice textualmente el profesor Orden Hoz (1998, 83) como resumen de sus
hallazgos: 

“a los 14 años (...) el rendimiento de las chicas es significativamen-
te superior (α = 0,01) al de los chicos en Comprensión Lectora y Reglas
Lingüísticas y Literatura, mientras que lo contrario sucede en Matemáti-
cas y Geografía e Historia. La diferencia de un punto observado en Cien-
cias de la Naturaleza no representa un rendimiento significativamente
superior de las chicas en esta materia”. 
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Estos son los datos a los que alude sobre la muestra de 14 años:

Rendimientos en función del sexo para alumnos de 14 años

Comprensión
lectora

Reglas lingüísti-
cas y literatura

Matemáti-
cas 

Ciencias de la
Naturaleza

Geografía e
Historia

Chicos 215.59 219.80 228.22 229.80 230.48

Chicas 226.18 232.30 225.37 230.91 225.67

Diferencia 10.59 12.5 -2.85 1.11 -4.81

Fuente: INCE-Orden Hoz (1998, 83)

Y una página más adelante (Orden Hoz, 1998, 84) se lee respecto a la
muestra de 16 años:

“A los 16 años (...) disminuye la distancia entre chicos y chicas en
Comprensión Lectora, pasando de 10,59 puntos a 5,20. Una reducción
similar se da también en Reglas Lingüísticas y Literatura. Todas estas
diferencias son estadísticamente significativas a favor de las chicas. La
diferencia aumenta a favor de los chicos con 10,06 puntos en Matemáti-
cas, 6,52 en Ciencias de la Naturaleza y 15,44 en Geografía e Historia.”

Estos son los datos a los que alude sobre la muestra de 16 años:

Rendimientos en función del sexo para alumnos de 14 años
Comprensión

lectora
Reglas lingüísti-
cas y literatura

Matemáti-
cas 

Ciencias de la
Naturaleza

Geografía e
Historia

Chicos 269.02 265.06 269.22 271.37 278.41

Chicas 274.22 270.02 259.16 264.85 262.97

Diferencia 5.20 4.96 -10.06 -6.52 -15.44

Fuente: INCE-Orden Hoz (1998, 84)

¿Qué es lo que ocurre a nivel mundial? En una meta-síntesis de Fraser,
Walberg, Welch y Hattie (1987), se recogen en 6 meta-análisis 551 estu-
dios, que contienen 905 correlaciones sobre la relación entre sexo y rendi-
miento en la educación secundaria. La correlación media es de 0.07, que es
una correlación espúrea tanto desde el punto de vista estadístico como
práctico.

Riordan (2001) escribe sobre la tendencia de las diferencias sexuales en
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2 Recuérdese que la magnitud del efecto (ME) es un índice (cociente) fruto, en este caso,
de la división de la diferencia en la variable analizada entre chicas y chicos por un índice estable de
variabilidad. Expresa el grado en que un grupo supera al otro, utilizando para todos los casos una
medida que permite la comparabilidad de las variables; es, pues, una medida tipificada o standariza-
da de comparabilidad entre los sexos en cada variable. Suelen considerarse valores irrelevantes los
que resultan inferiores aproximadamente a 0.20, aunque hay pruebas estadísticas que fijan la
significación de cada valor.

la escuela pública secundaria en los Estados Unidos de América en el perío-
do de 1972 a 1992 en una serie de variables:

Diferencias entre chicas/chicos de escuelas públicas en una serie de va-
riables expresadas en Magnitudes del Efecto-ME 2

Variables analizadas 1972 1980 1992

Expectativas educativas -0.20 0.05 0.14

Expectavias ocupacionales 0.17 0.24 0.41

Test de matemáticas -0.23 -0.17 -0.04

Test de lectura 0.08 0.05 0.28

Situación de la trayectoria del College -0.06 0.04 0.09

Promedio global -0.05 0.07 0.18

Número de sujetos 11.903 21.040 11.863
Fuente: Riordan (2001, 43)

Estas diferencias se evidencian específicamente a nivel mundial en el
área matemática. Riordan (2001, 7) concluye que 

“en todo el mundo el porcentaje de países con una ventaja signifi-
cativa según el género que favorece a los hombres ha caído desde el 35%
al 13%, con unos resultados que favorecen a las mujeres en Estados
Unidos”. 

Sigue diciendo el autor algo que afecta a resultados en España: 

“Debo señalar que España es uno de los pocos países en 1995 don-
de los chicos muestran una significativa ventaja sobre las chicas en el
octavo grado en matemáticas”. 

Pero, sin embargo, dice Riordan (2001) que la tendencia global muestra
claramente que la transformación de la diferencia sexual es un fenómeno
mundial.
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En resumen, se puede decir lo siguiente:

1. la relación entre sexo y rendimiento es trivial;
2. muchas de las diferencias van claramente disminuyendo con el trans-

curso del tiempo, mientras otras van incrementándose; 
3. estas diferencias en ciertos casos afectan no a la totalidad de las

materias sino a partes; 
4. y, finalmente, están sujetas, entre otros factores, además de al tiem-

po, a circuntancias de cultura, lugar y clase social, entre los principa-
les. 

2. Segunda pregunta: ¿Cuál es la relevancia educativa de la relación entre
sexo y rendimiento?

Este apartado va a ser muy breve, por cuanto no consiste sino en extraer
conclusiones de lo dicho anteriormente. Así, pues, parece claro que si en un
determinado momento evolutivo, que coincide con el inicio de la educación
secundaria, se observan diferencias en el rendimiento académico vinculadas
al sexo, estas diferencias gozan de algunas cualidades: 

1. Son bidireccionales, es decir, favorecen en unos casos a las
chicas y en otros a los chicos. 
2. Son evolutivas, esto es, van variando con el transcurso de la
edad de los alumnos. 
3. Son inestables en el tiempo y espacio; varían a nivel mundial a
lo largo de décadas.
4. Son particulares, esto es, lo son solamente de partes de una ma-
teria, no de toda. 
5. Y, finalmente, cuando existen, son estadísticas. 

Si esto es así, y parece que así es, el sexo no puede ser considerado un
atributo de diferenciación educativa. En todo caso, puede ser tratado como
un atributo más de atención individualizada. 

II. ESCUELAS DE UN SOLO SEXO (SINGLE SEX SCHOOLS) VS. MIXTAS

Introducción

Una vez que se ha argumentado que difícilmente se justifica a priori un
tratamiento diferenciado según el sexo a partir de las diferencias en rendi-
miento, y otro tanto se podría afirmar si se contemplaran las diferencias en
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rasgos de personalidad y estilos de aprendizaje, ¿cómo se justifica que el
sexo pueda ser un atributo de diferenciación educativa, de tal modo que
justifique la existencia de una educación separada y, coexistiendo, una
educación conjunta, mixta o coeducativa? Es decir, si las diferencias en
rendimiento no parece que justifiquen una educación diferenciada, ¿por qué
históricamente se han dado las dos formas de agrupamiento? ¿Es que existen
otros condicionamientos o razones que justifican la educación separada y la
educación conjunta? 

Se puede afirmar, en términos casi universales, que la distinción entre
las dos formas de agrupamiento no se planteó en clave de enfrentamiento
hasta el auge del movimiento femenino entre los años de 1960 a 1980, según
países. Tan fuerte fue este pensamiento que, según afirma Salomone (1999,
236), ya en los tempranos 1980 en USA la educación single sex fue cayendo
en una lenta pero inexorable pendiente hacia su desaparición. 

Según afirman Bryk, Lee y Holland (1994, 225), hasta mediados de los
años 1960 fue la Iglesia Católica quien más se opuso a las escuelas coeduca-
tivas, siendo partidaria de escuelas separadas por sexo, inspirada básicamen-
te en su magisterio. En efecto, durante muchas décadas tuvo enorme peso la
Encíclica de 1929 del Papa Pío XI titulada Divini illius Magistri, que versaba
sobre el derecho de la Iglesia a la educación cristina de la juventud. En ella
se dedica un extenso párrafo a la coeducación. 

Se viene a decir que la coeducación, al menos en sus comienzos y en
muchos de sus principales inspiradores, negaba la realidad de lo trascenden-
te, por cuanto, se decía, la naturaleza humana y la razón han de ser las maes-
tras y soberanas absolutas (naturalismo); negaba la existencia del pecado
original, por cuanto no reconocía las tendencias insertas en la naturaleza
humana hacia la perturbación de la función del sexo, que es la procreación,
especialmente en la adolescencia; y porque destacaba más la indiferenciación
entre los sexos que la complementariedad de los mismos. Esta doctrina de la
negación de la idea de coeducación, se decía, se ha de aplicar a todas las
escuelas, particularmente en el período de formación más delicado y decisi-
vo, esto es, en la adolescencia, aunque estará regida por la prudencia según
circunstancias de tiempo y lugar. 

¿Cuál ha sido la evolución histórica de la educación de las mujeres? A lo
largo de la historia y hasta época relativamente reciente, las mujeres han
estado privadas de la educación y han sido marginadas sistemáticamente de
los sistemas de saber y de conocimiento que las sociedades han organizado.
Según las ideas educativas vigentes entonces, hombres y mujeres fueron
creados para desempeñar distintas funciones y, en consecuencia, su educa-
ción debía ser tambien muy diferente. 

Si bien poco a poco se introdujo la idea -en España por el informe Quin-
tana, en 1813- de que todos los ciudadanos debían recibir educación escolar,
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se mantuvo la polémica sobre la conveniencia de que las niñas se beneficia-
sen igualmente de ello. En España las primeras defensas de la escuela mixta
y de la coeducación se realizaron desde el pensamiento racionalista e iguali-
tario. Entre 1901 y 1906, partiendo de las experiencias anteriores de la escue-
la racionalista y laica, se creó la Escuela Moderna de Ferrer i Guardia, que
practicaba la coeducación y tenía influjo en diversos centros escolares en
Cataluña. Aquéllas, junto a la Institución Libre de Enseñanza, fueron el
antecedente inmediato de la organización escolar de la Segunda República en
España. 

En efecto, el séptimo principio pedagógico de la Institución Libre de
Enseñanza (Cfr. San Baldomero Ucar, 2000: voz Krausismo), según fueron
inspirados por Francisco Giner de los Ríos, es el siguiente:

“El séptimo principio era el principio de coeducación, otra de las
novedades institucionistas frente a la enseñanza tradicional, para la cual
la educación conjunta de niños y niñas era antimoral, antihigiénica y
contra la naturaleza. Para Giner, sin embargo, el objetivo krausista de la
educación de la mujer y de su elevación social sólo podía conseguirse a
través de la coeducación. La escuela mixta había de comenzar en el
parvulario, extendiéndose luego desde él a todos los grados superiores
de la enseñanza”.

Si bien la escuela mixta era una realidad minoritaria incluso en esta
etapa, su mera existencia fue muy beneficiosa para las niñas, ya que se plan-
teaba un acceso libre a la cultura. Con el advenimiento de la Guerra Civil de
1936/39 y los cambios posteriores a que dio lugar, las cosas cambiaron,
quedando cerrada la polémica sobre la escuela mixta durante largo tiempo, ya
que la legislación de Franco volvió a prohibir las escuelas mixtas. 

La consecuencia que se deriva de la lectura de los vaivenes que sufrió la
educación mixta por parte de instancias políticas con pensamientos ideológi-
cos distintos, es que la coeducación resulta ser una cuestión que desborda la
mera información científica para introducirse en planteamientos metaempíri-
cos e ideológicos. 

Con la Ley General de Educación (1970) se modificó en profundidad la
legislación de Franco referente a educación. Esta Ley anulaba la prohibición
de la escuela mixta, no implantaba ninguna opción pero creó las condiciones
legales favorables para su consolidación, a la vez que generalizaba el mismo
modelo educativo para los dos sexos y establecía una educación homogénea
hasta los trece años. Es con la Ley Orgánica 8/1985, reguladora del Derecho
a la Educación (LODE), cuando se impuso la obligatoriedad de la enseñanza
mixta aunque sólo en los centros públicos. La LOGSE fue el reflejo de esta
corriente igualitarista. En el art. 2 de dicha Ley se alude a un principio que,
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se dice, se ha de conseguir a través de la actividad educativa efectiva, esto es,
la igualdad de derechos entre los sexos y el rechazo a toda discriminación. Se
propone una línea transversal en los contenidos que es la Educación para la
igualdad de oportunidades de ambos sexos. La coeducación es, pues, conce-
bida como un medio para tal fin. 

En la actualidad y desde el punto de vista legal se asiste a una discusión
entre las dos posiciones en relación con el agrupamiento según el sexo, la
coeducación vs. educación single sex, respecto a los criterios exigibles para
que los centros no estatales puedan acogerse a conciertos educativos. En
efecto, a partir de la publicación del Real Decreto 2377/85, por el que se
aprueba el Reglamento de Normas Básicas sobre Conciertos Educativos, se
ha entendido que es un hecho exigible para gozar de ellos la implantación de
la coeducación. Sin embargo, otras instancias entienden que son los “padres
o tutores y, en su caso, los alumnos que hayan alcanzado su mayoría de edad,
(quienes) tienen derecho a elegir centro educativo” (Real Decreto 366/1997,
art. 2.1); en consecuencia, están a favor de la coexistencia de centros coedu-
cativos y single sex, y entienden que para gozar de los conciertos educativos
no se debe exigir la admisión de alumnos y alumnas, pues una normativa
legal de rango superior dice que en la admisión de alumnos no podrá estable-
cerse discriminación alguna por razones ideológicas, religiosas, morales,
sociales, de raza o de nacimiento, no haciéndose referencia alguna al sexo
(Cfr. LODE, art. 20; art. 3 del Real Decreto 366/1997). 

De cualquier forma, parece ser que la preferencia de los padres por la
coeducación no ofrece duda. Pérez-Díaz, Rodríguez y Sánchez Ferrer (2001,
184), en un estudio nacional de padres de alumnos en edad de enseñanza
primaria y educación secundaria obligatoria, preguntaron 

“por sus preferencias acerca de si el colegio de sus hijos debía ser
mixto o sólo de chicos/as. (...) Una abrumadora mayoría (94%) prefería
que el colegio fuera mixto, y sólo un 3% que fuera de un solo sexo”. 

Esta idea ha sido predominante, al menos hasta una época reciente, de
tal modo que se llegó en algunos casos a prohibir la existencia de centros
separados según el sexo en el ámbito de la enseñanza estatal; en otros casos
hubo un retraimiento en la creación de centros independientes por la opinión
dominante en contra de la separación; incluso muchos tuvieron que cerrar; y,
finalmente, algunos se vieron abocados a convertirse en mixtos en un holo-
causto a la supervivencia. 

La coeducación llegó a ser, se podría afirmar, la doctrina oficial e implícita,
como si de un a priori incontestable se tratara. Era, como afirma Riordan (2001),
lo políticamente correcto. Sin embargo, fue la resistencia de ciertos sectores de la
sociedad y, curiosamente, la investigación educativa los que pusieron en cuestión
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tales presupuestos en contra de la separación. De hecho, la actitud social hacia
las escuelas coeducativas o separadas no ha sido homogénea al cabo de las últi-
mas décadas a nivel mundial y a nivel de estados particulares. Dicha evolución la
refleja Mael (1998, 118/9), quien las aplica a Australia:

“En los 1970 la escolarización de un solo sexo/ fue dibujada como
anticuada y como limitadora de los recursos y aspiraciones disponibles
para las chicas. En los 1980 una visión revisada dibujó las escuelas
coeducativas posiblemente como perjudicadoras del rendimiento de las
chicas. En los 1990 ha surgido una nueva cuestión, la posibilidad de que
las escuelas de un solo sexo proporcionen ventajas a las chicas sobre los
chicos y dañen a los chicos, limitando el acceso al aula a unas chicas
académicamente más exitosas”.

Así, pues, el problema se va a plantear en términos de búsqueda de
evidencias empíricas, lo más objetivas que se pueda, a partir de la recogida
de datos que den luz para la toma de decisiones sobre el agrupamiento más
educativo, si es que se pudiera hablar así. Hollinger (1993, 12), en su trabajo
de recopilación de la literatura de investigación relevante a nivel mundial,
formula el problema bajo tres preguntas del siguiente modo: 

1. ¿Existen diferencias en resultados académicos y socioafectivos
entre los estudiantes que asisten a las escuelas de un solo sexo y
los que asisten a las escuelas coeducativas?

2. ¿Varían estas diferencias para los chicos y para las chicas?
3. ¿Se mantienen estas diferencias una vez controladas las diferen-

cias de origen familiar, las variables de los estudiantes y de las
escuelas, y las diferencias de sexo.

Me ha parecido conveniente especificar más las cuestiones, de tal modo
que se vaya de un modo escalonado respondiendo a cada una de ellas –si bien
la tercera es de carácter metodológico-, dado que del análisis de la investiga-
ción se derivan muchos matices. Se ha preferido especificar las dos primeras
con algo más de detalle del siguiente modo:

1. ¿Cuál es globalmente el perfil de la investigación hasta la actuali-
dad sobre los efectos del agrupamiento según el sexo?

2. ¿Hay diferencias en los efectos achacables a estudiar en centros
coeducativos vs. de un solo sexo?

3. ¿Cómo es el rendimiento (y otras variables) de las chicas en las
escuelas de chicas en comparación con el rendimiento de las chi-
cas en las escuelas coeducativas?
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1 En otro lugar –próximamente se publicará un libro sobre el tema- aparecen todas las
cuestiones relacionadas con la validez de las conclusiones, cuestiones que ahora no se abordan.
Pienso que puede tener especial interés el hallazgo más que las cuestiones metodológicas. 

4. ¿Cómo es el rendimiento (y otras variables) de los chicos en las
escuelas de chicos en comparación con el rendimiento de las chi-
cos en las escuelas coeducativas?

5. Como consecuencia, ¿cómo es el rendimiento (y otras variables)
de las chicas en escuelas de chicas en comparación con el de chi-
cos en escuelas de chicos?

6. Finalmente, ¿existe algún grupo especialmente beneficiado de la
educación en escuelas separadas o coeducativas?

Estas seis preguntas se responderán de un modo sistemático por lo que
respecta al rendimiento; las restantes variables serán tratadas de un modo global,
es decir, si existen diferencias en variables no cognitivas según el tipo de centro,
coeducativo vs. single sex, ya que estas variables no cognitivas no permiten un
análisis tan pormenorizado, según el estado actual de la investigación.

La tercera pregunta formulada por Hollinger (1993) es de carácter, como se
ha apuntado, metodológico. Se precisa que la investigación que se diseña tenga o
reúna los requisitos de validez, necesarios para que se pueda establecer una
suficientemente nítida relación entre la forma de agrupamiento por sexo y deter-
minados resultados de los alumnos. A esto se llama validez y en concreto validez
interna, que es probablemente el mayor problema con el que se encuentra la
investigación en agrupamiento por sexo. En esencia se reduce al análisis de si se
pueden obtener muestras comparables de sujetos de idéntico sexo educados
juntos y educados por separado. No es el momento de analizar 11) los aspectos
subyacentes a la validez de las conclusiones. El otro problema es el de la validez
externa, que se refiere a la posibilidad de extensión de la predicación de las
relaciones anteriores a otras personas, entornos y tiempos. La atención se va a
centrar, pues, en analizar los efectos del agrupamiento según el sexo, primero
sobre el rendimiento y después sobre otras variables. 

1. HALLAZGOS SOBRE LOS EFECTOS DEL AGRUPAMIENTO

1. Efecto sobre el rendimiento

1) ¿Cuál es globalmente el perfil de la investigación sobre los efectos del
agrupamiento según el sexo?

Globalmente el perfil de la investigación sobre los efectos del agrupamiento
según el sexo no es del todo concluyente. Es preciso seguir investigando
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varios aspectos que están pendientes de revisión. Tal vez, se pueda afirmar,
por negativa, la influencia de los centros coeducativos. 

2. ¿Hay diferencias en los efectos achacables a estudiar en centros coeduca-
tivos vs. de un solo sexo?

Ante la pregunta de si hay diferencia en los efectos achacables a estudiar
en centros coeducativos vs. de un solo sexo, se puede afirmar que hay dife-
rencia en los efectos siendo comparativamente positivos a favor de los alum-
nos de centros separados, tal como se puede comprobar en la figura. 

3. ¿Cómo es el rendimiento de las chicas en las escuelas de chicas en
comparación con el rendimiento de las chicas en las escuelas coeducati-
vas?

Se puede afirmar con claridad que el rendimiento de las chicas en las escue-
las de chicas es significativamente superior al rendimiento de las chicas en
las escuelas coeducativas; estas ganancias lo son también en campos típica-
mente considerados de chicos, como los de ciencias. 

4. ¿Cómo es el rendimiento de los chicos en las escuelas de chicos en com-
paración con el rendimiento de las chicos en las escuelas coeducativas?

Los chicos de centros separados no está claro que obtengan resultados signi-
ficativamente superiores a los chicos de centros coeducativos. Incluso, en
algún estudio hay indicios de que puede en algún caso haber resultados supe-
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riores en los hicos de escuelas coeducativas, aunque sean resultados poco
pronunciados. Es ésta una tesis que goza de un amplio grado de generaliza-
ción. 

5. Como consecuencia, ¿cómo es el rendimiento de las chicas en escuelas de
chicas en comparación con el de chicos en escuelas de chicos?

Puede afirmarse que el rendimiento de las chicas en escuelas de chicas es
claramente superior al rendimiento de chicos en escuelas de chicos.

6. ¿Existe algún grupo especialmente beneficiado de la educación en escue-
las separadas o coeducativas?

Puede afirmarse que mientras las escuelas coeducativas interaccionan con la
capacidad (son más eficaces en alumnos de baja capacidad), sin embargo, las
de un solo sexo interaccionan con la clase social (favorables a los de baja) y
la raza (minorías desfavorecidas). Estas interacciones han de replicarse para
que puedan gozar de un mayor grado de generalización. En el estado actual
de la investigación esto es verdad “solamente para los estudios americanos”
(Riordan, 2001, 20). 

2. EFECTO SOBRE OTRAS VARIABLES

Podría concluirse con el resumen que Haag (2000, 3) incluye sobre el efecto
del agrupamiento según el sexo en variables no cognitivas: 

“Los estudios sobre variables actitudinales arrojaron ciertos hallaz-
gos consistentes, incluyendo diferencias en dominios específicos del
autoconcepto entre las chicas en escuelas single-sex y mixtas (pero no
diferencias globales), y hallazgos que apoyan la idea de que los contex-
tos single-sex potencian menos visiones estereotipadas de las materias.
Los estudios también concurren a confirmar que los estudiantes perciben
que los ambientes de escuela single-sex son más ordenados”.

De cualquier forma, me permito incluir las siguientes tesis. Se debería
comenzar cada frase diciendo que en las escuelas single-sex y en especial en
las de chicas se:

- Desarrollan unas actitudes más positivas hacia el mundo acadé-
mico y unas más altas aspiraciones educativas; 

- Crea un ambiente orientado hacia el orden, el control, la discipli-
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na, a la realización de más deberes y disponibilidad de menos
tiempo libre; 

- Genera una más alta autoestima y autoconcepto; y se 
- Desarrollan unas actitudes y visión menos estereotipada hacia el

role sexual de los adultos.

2. ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE ESTOS HALLAZGOS

1) Factores explicativos de las diferencias 

De los autores consultados ha sido Riordan (1999, 2001) quien mejor ha
sistematizado en 12 puntos los aspectos fundamentales que proporcionan
apoyo a la afirmación de que las escuelas de chicas pueden ser académica-
mente más efectivas que las escuelas mixtas de género. Viene a afirmar
(Riordan, 1999: Salomone, 1999, 284) que los centros de chicas se caracteri-
zan por: 

- Una atenuación de la fuerza de los valores de la cultura joven; 
- Un mayor grado de orden y control en los centros;
- Una provisión de modelos con un role más orientado al éxito; 
- Una reducción de diferencias de sexo en el curriculum y en las opor-

tunidades;
- Una reducción del sesgo o prejuicio sexual en la interacción

estudiante-profesor;
- Una reducción de la conducta sexista en la interacción con los com-

pañeros;
- La provisión de un más grande número de oportunidades de lideraz-

go;
- Requerir una elección orientada a lo académico entre padres y estu-

diante;
- Un menor tamaño de la clase;
- Una mejor organización del curriculum, esto es, un curriculum co-

mún y básico que potencia las materias académicas que cursan todos
los alumnos; 

- Una mejor organización de la escuela, consistente en unas relaciones
positivas entre los maestros, padres y estudiantes, las cuales condu-
cen a un valor compartido de la comunidad, que potencia lo académi-
co y la igualdad; y

- Una mejor organización de la enseñanza, esto es, una enseñanza y
aprendizaje activos y constructivistas. 

En esencia, se vienen a resumir las diferencias entre los centros coeducati-
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vos y separados en dos aspectos, que se extienden tanto a la cultura de aprendiza-
je de los estudiantes como a la cultura de enseñanza de los profesores. Bryk, Lee
y Holland (1994, 239) lo apuntan claramente: “Parece más probable (...) que las
escuelas de un solo sexo producen no solo ambientes positivos para el aprendiza-
je sino también ambientes positivos para la enseñanza”. 

2) Consecuencia: Escuelas separadas ¿vs/y? escuelas mixtas

A partir de los hallazgos previamente recogidos, ¿qué decisión tomar a la hora de
optar por una determinada forma organizativa según el sexo?; ¿puede razonable-
mente justificarse la imposición de una opción sobre otra, tal como en épocas
pasadas ha ocurrido tanto en otros países como en el nuestro? Ya se ha visto más
arriba que desde instancias políticas -nuestro país no es una excepción-, la dispu-
ta escuelas separadas por sexo/escuelas mixtas ha venido siendo una moneda de
cambio, a partir de los cambios políticos con distinta orientación ideológica. Mi
respuesta es claramente negativa: No se debe imponer una opción sobre otra.
Ninguna de las opciones tiene carta de naturaleza.

En nuestro país hemos sido tan drásticos que, mientras en la legislación
educativa de la preguerra civil se implantaba una determinada forma de
organización tendente en unos casos hacia la indiferenciación y en otros a la
diferenciación sexual, según la ideología en el poder, en la época posterior se
prohibió progresivamente la existencia de centros mixtos, allí donde se pudo;
pero en la legislación democrática de corte igualitario de los años ´80 la
presión se orientaba hacia la indiferenciación en forma de coeducación;
incluso a muchos les pareció que obligaba a los centros no estatales a la
implantación de centros coeducativos, si querían acogerse a beneficios
económicos de concierto. A partir de las conclusiones de la investigación
ninguna de las dos posturas se justifica por lo que respecta al rendimiento. 

Pero si, además, se acude a las conclusiones obtenidas de la investiga-
ción sobre la influencia de estas formas de agrupamiento en otros resultados
no cognitivos, la opción obligatoria de las escuelas coeducativas se puede
sostener con menor rigor y fuerza (Cfr. Mael, 1998, 117-8).

Soy consciente de que ser partidario de las escuelas single sex o simple-
mente hablar de sus bondades, algunas de las cuales se han apuntado aquí, no
entra dentro de lo políticamente correcto. Pero la investigación experimental no
actúa bajo esos planteamientos y menos en sus conclusiones. Sería suficiente
que de estas páginas naciese la idea de que existen unos centros, los single sex,
que por ser tales, han generado ciertos beneficios, en especial a las mujeres,
como para que se les prestara atención y coexistieran con los centros mixtos,
que se encuentran dentro de las preferencias de la inmensa mayoría de la
población española, tal como se ha documentado anteriormente. 

Me he centrado en estas páginas especialmente a analizar el rendimiento
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escolar. Curiosamente, del estudio de este tema he aprendido algo: Siempre
he tenido la convicción de que las diferencias de sexo en rendimiento no
justificaban razonablemente la educación separada por sexo; mas por otra
parte, he llegado a la convicción de que las razones de la separación de la
educación, lo mismo que las de la coeducación, especialmente en las edades
correspondientes a la enseñanza secundaria, respondían a modelos o concep-
ciones globales sobre el hombre y la mujer. Pues bien, una vez establecidas
instituciones de educación separada y coeducativas, se ha visto que es espe-
cialmente el rendimiento el que se beneficia significativamente de la educa-
ción separada por sexos, en especial las chicas, aun incluso en las materias
consideradas como masculinas. 

Por tanto, las diferencias en rendimiento, que se constataban por el
estudio de las diferencias ligadas al sexo, ya dejan de tener interés. Lo que
especialmente interesa es que dos grupos, el de las chicas, sobre todo, y el de
los chicos con mayor grado de duda, educados en instituciones separadas, se
ven mejorados significativamente precisamente por eso, por aprender en
instituciones separadas, independientemente de si aun así hay o no diferen-
cias ligadas al sexo. 

Dicho de otro modo, la separación de escuelas se ha de contemplar del
mismo que se contempla un tratamiento educativo eficaz. En efecto, cuando
en la investigación educativa se identifica un tratamiento educativo eficaz
para un grupo, se recomienda implantarlo, especialmente cuando esas venta-
jas o ganancias gozan de dos cualidades necesarias para un agrupamiento, la
direccionalidad y la estabilidad, es decir, si las diferencias van en una misma
dirección y son estables a lo largo de la enseñanza secundaria y universitaria,
tal como he tenido oportunidad de constatar. 

Por tanto, es preciso abogar por políticas educativas consistentes no en
que todas las escuelas del país sean de un solo sexo sino más bien por la
identificación de vías de preservar las existentes y de ampliar su implanta-
ción en otros contextos donde no existen. Me parece a este respecto muy
oportuna la reflexión que se hacen Bryk, Lee y Holland (1994, 241), cuando
se preguntan si 

“la educación secundaria en Estados Unidos se está enriqueciendo
o empobreciendo por la gradual desaparición de las escuelas de un solo
sexo”. 

Se trata, pues, de hacer coexistentes ambos modelos de enseñanza y de
aprendizaje, lo cual evidentemente enriquecerá a los educandos, tal como se
acaba de constatar, y hará efectivo el derecho de elección de centro que el
artículo 2.1 del Real Decreto 366/1997 de 14 de marzo reconoce: 
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“Los padres o tutores y, en su caso, los alumnos que hayan alcanza-
do su mayoría de edad, tienen derecho a elegir centro educativo”. 

Así, pues, aunque el problema de la elección de la coeduca-
ción/enseñanza de un solo sexo es cuestión que desborda el ámbito de lo
empírico, por ser un problema de tipo antropológico, cultural, religioso e
ideológico, sin embargo, la investigación educativa ha venido a dar algo más
de luz a la solución del problema y a dar criterios para que, quienes tienen el
derecho a elegir el modelo de enseñanza de los estudiantes, puedan elegir el
que ellos consideran que es el mejor para ellos.

Probablemente se haya de replantear el principio de que una forma
necesaria, aunque no suficiente, de consecución de la igualdad para la
mujer sea a través de la coeducación. Para Giner el objetivo krausista de la
educación de la mujer y de su elevación social sólo podía conseguirse a
través de la coeducación. En este contexto la escuela mixta había de co-
menzar en el parvulario, extendiéndose luego desde él a todos los grados
superiores de la enseñanza. En esto las femenistas europeas, y españolas,
mantienen posiciones distintas de las de USA, por cuanto éstas andan tras
la búsqueda de la propia identidad de la mujer y defienden posiciones en
muchas ocasiones de separación de sexos en la educación. No es conve-
niente olvidar uno de los puntos de consenso de la mesa redonda de espe-
cialistas anteriormente aludida (AAUW, 1998), cuando concluía que nin-
gún ambiente de aprendizaje, separado o coeducativo, proporciona una
liberación segura del sexismo. 

Igualmente, en la medida en que se vaya ganando la batalla contra las
diferencias de sexo, sea el momento de plantear el problema de esta forma de
agrupamiento desde otro punto de vista, el punto de vista de lo que de especí-
fico tiene la institución escolar, el aprendizaje (Cfr. Naval Durán y Altarejos
Masota, 2000), y en este aspecto parece que la separación, bajo ciertas cir-
cunstancias, es preferible. 

Por otra parte, si es verdad, como afirma Riordan (2001), que la educa-
ción single sex arroja resultados positivos en países con una baja implanta-
ción de tal sistema, aspecto éste que habría que justificar con mayor rigor,
sin duda España es uno de esos países que reúne el perfil de país en el que la
educación separada puede dar buenos resultados. Y si es igualmente verdad
que la educación separada es especialmente recomendable en centros con
alumnos de nivel social bajo y minorías desfavorecidas, sería de interés
estudiar bajo qué condiciones la educación separada o conjunta es recomen-
dable con alumnos de nivel sociocultural rico. 
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PRINCIPALES MÉTODOS DE INDIVIDUALIZACIÓN
DE LA ENSEÑANZA

Por MARÍA DE LOS ANGELES GONZÁLEZ GALÁN
UNED. Madrid

INTRODUCCIÓN: ¿QUÉ ENTENDEMOS POR SISTEMAS O MÉTODOS DE INDIVI-
DUALIZACIÓN DE LA ENSEÑANZA?

Good, en su Dictionary of education, define los “sistemas de instrucción”
como el plan o estructura de una serie de elementos interrelacionados

para conseguir un conjunto de objetivos instructivos.
Por otro lado define la “enseñanza individualizada” como aquel tipo de

enseñanza que centra su atención en el alumno individualmente considerado.
Durante años los educadores han intentado encontrar medios para indivi-

dualizar la enseñanza. Las prácticas de agrupamiento, los esquemas de alter-
nativas, el trabajo por proyectos, el estudio independiente, los sistemas no
graduados, los planes de progreso dual, los planes de progreso continuo y los
sistemas de recuperación, todos han sido intentos para adaptarse a las dife-
rencias del estudiante. 

La conciencia de la necesidad de la individualización de la enseñanza era
suficientemente fuerte al comenzar la segunda mitad del siglo XX, pero los
intentos realizados hasta el momento habían tendido a individualizar sólo el
ritmo de progreso, lo cual supone una pobre concepción de la individualiza-
ción. Este intento de acomodar la enseñanza al sujeto del aprendizaje fallaba al
enfrentarse con las diferencias básicas entre alumnos, diferencias en sus intere-
ses, objetivos, necesidades personales, modos de pensar y aprender.

A partir de 1960 los pensadores de la educación ven la necesidad de
adecuar la enseñanza a las diferencias individuales de los educandos. Los
esfuerzos que se han hecho para lograr esta adaptación han incidido sobre
cuatro aspectos del programa educativo:

1. la asignación de tareas diferenciadas en función de los intereses y
capacidades del educando, a lo que se ha llamado “enriquecimiento”;
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2. el ritmo de aprendizaje; 
3. los medios y métodos empleados; y 
4. los fines del programa educativo adecuándolos a los fines individua-

les del educando. 

Por lo tanto, podríamos concluir que los sistemas o métodos individuali-
zados de enseñanza son aquéllos que diseñan una serie elementos instructi-
vos adaptables o susceptibles de acomodarse a las características individua-
les de los alumnos, con el fin de conseguir un conjunto de objetivos de apren-
dizaje determinados previamente.

DESCRIPCIÓN DE LOS SISTEMAS DE INDIVIDUALIZACIÓN MÁS UTILIZADOS.

¿Cuáles son los sistemas individualización dos más conocidos por aplicados?
La síntesis de Willett, Yamashita y Anderson (1983) sobre los sistemas
instructivos aplicados a la enseñanza de las ciencias, presenta la relación más
completa sobre sistemas individualizados de enseñanza que he tenido oportu-
nidad de consultar. Los clasifican de esta manera: 

1. Audio-Tutorial
2. Vinculados al Ordenador, presentados en tres categorías:
  2.1. CAI: Enseñanza Asistida por Ordenador
  2.2. CMI: Enseñanza Administrada por Ordenador
  2.3. CSE: Experimentos Simulados por Ordenador
3. Contratos de Aprendizaje
4. Escuela Elemental Departamentalizada
5. Enseñanza Individualizada 
6. Mastery Learning
7. Enseñanza Basada en los Media:
   7.1. Enseñanza por Film
  7.2. Enseñanza a través de TV
8. Sistema Personalizado de Enseñanza (PSI de Keller)
9. Enseñanza Programada:
  9.1. Enseñanza Programada Ramificada
   9.2. Enseñanza Programada Lineal
10. Estudio Autodirigido
11. Uso de Documentos-Fuente originales en la enseñanza de la

ciencia
12. Enseñanza en Grupo.

Pasaremos a describirlos brevemente para detenernos, más tarde, en los
más destacables.
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1) Sistema Audio-Tutorial:
Autor: Samuel N. Postlethwait, biólogo y profesor de la Universidad de
Purdue (USA), 1961. Descripción: Sistema de enseñanza multimedia al ritmo
individual, que se compone de lecciones grabadas en cintas, con equipos de
materiales instructivos y hojas para aprendizaje individual en cabinas de
estudio.

2) SistemaVinculados al ordenador:
Bajo las siglas EBO (Enseñanza Basada en el Ordenador) se contienen las
siguientes funciones del ordenador en la enseñanza:

1.- Enseñanza interactiva (CAI: Computer Assisted Instruction).
2.- Apoyo a la enseñanza y el aprendizaje (CMI: Computer Managed

Instruction). 
3.- La simulación instructiva (CEI: Computer Enriched Instruction).

3) Contratos de aprendizaje:
Los contratos son establecidos entre un estudiante individual y el maestro, e
incluye el contenido, actividades, plazos y métodos de evaluación. Los Con-
tratos deberían tener generalmente un componente de Estudio Autodirigido u
otras formas de Estudio Independiente. 

4) Escuela Elemental Departamentalizada:
Se refiere a la enseñanza de las ciencias en la escuela elemental por un
especialista y no por un maestro típicamente generalista. El especialista
debería ordinariamente tener un alto grado de entrenamiento académico en el
aspecto concreto de la enseñanza de las ciencias. 

5) Enseñanza Individualizada:
Subsume varios sistemas descritos en otros lugares. Describiré únicamente
dos de los más conocidos y desarrollados: Los proyectos IPI y PLAN.

El Proyecto PLAN (Program for Learning in Accordance with Needs:
Programa de Enseñanza Adecuado a las Necesidades). Autor: John C. Flana-
gan. 1967. Implantado en cinco Estados de los EE.UU.

Elementos esenciales:
1. Lista completa de objetivos detallados para cada grado y materia.
2. Agrupación de los objetivos (una media de 5) en módulos de dos

semanas de duración.
3. Organización de los materiales en unidades de aprendizaje alternati-

vas.
4. Codificación de los módulos según varios criterios.
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5. Registro de las características individuales relevantes.
6. Individualización de objetivos y contenidos
7. Individualización de métodos y materiales.
8. Evaluaciones a corto plazo (modulares) y de objetivos a largo plazo

(comprensión lectora, actitudes y valores)
9. Orientación y planificación individuales.
10. Plan individualizado de entrenamiento y apoyo al profesorado.

El Proyecto IPI (Instrucción Prescrita Individalmente). Autores: Glaser,
Bolvin y Lindvall. Universidad de Pittsburg. 1961. Finalidad: investigar la
viabilidad de un sistema de enseñanza individualizada en una escuela com-
pleta.

Una prescripción es un plan de trabajo individualizado por estudiante
y día.

Elementos esenciales:
1. Una enumeración ordenada de objetivos.
2. Diagnóstico detallado los alumnos y continua atención a su progreso.
3. “Prescripciones” escritas preparadas por el profesor diariamente,

para cada alumno según sus necesidades e intereses, 
4. El trabajo del maestro difiere de la concepción clásica de su actividad.
5. El alumno percibe que el aprendizaje es un proceso que depende de

su propia participación e iniciativa.

6) Mastery Learning:
Autor: B.S. Bloom. “Learning for Mastery”. 1968. Filosofía optimista que
afirma que casi todos los alumnos son capaces de dominar una tarea de
aprendizaje, a un nivel preespecificado, si se les da el tiempo y la ayuda que
cada uno necesita.
Conjunto de ideas teóricas y prácticas sobre la enseñanza individualizada: 
Proporcionar ayuda en cuanto surge la dificultad
Disponer del tiempo necesario para dominar un contenido
Criterios claros sobre lo que significa “dominar” 

7) Enseñanza basada en los Media: 
Como su propio nombre indica, se trata de módulos instructivos impartidos a
través de TV o películas, no como ayuda sino como soporte principal de la
enseñanza. 

8) Sistema Personalizado de Enseñanza (PSI o Plan Keller): 
Autor: Keller “Adiós, profesor...”(1968). Universidad de Brasilia, 1962. Se
estrenó en un pequeño curso de laboratorio en la Universidad de Columbia en
el invierno de 1963. Aunque su aparición es simultánea al Mastery Learning,
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algunos autores (Anderson y Block,1985) lo sitúan dentro de esta corriente
por compartir la misma filosofía aunque en la práctica se dirija a alumnos de
enseñanza secundaria o universitaria y con procedimientos algo diferentes,
como después veremos. Los elementos más característicos del PSI, que le
diferencian de la Enseñanza Convencional (EC) son:

1. Avance al propio ritmo.
2. Perfección de la unidad para avanzar
3. Lecciones y demostraciones como vehículo de motivación.
4. Acento en la palabra escrita como vehículo de comunicación

entre profesor y alumno.
5. Utilización de tutores.

9) Enseñanza Programada:
Autor: Skinner “La ciencia de aprender y el arte de enseñar”.1954. La EP
aporta una contribución fundamental a la metodología de enseñanza.
Demuestra la necesidad de un método sistemático. El elemento esencial
es el programa. 

Un programa consiste en dividir la materia en unidades elementales,
articuladas en un orden de presentación eficaz en función de su progresiva
dificultad y proporcionar feedback inmediato y punto por punto de lo adqui-
rido. El programa se adapta al ritmo del alumno y requiere la participación
activa del mismo. Eraut (1985) cita como elementos básicos de la Enseñanza
Programada los siguientes: 

1. La presentación de la materia en breves pasos; 
2. La revisión de las respuestas hasta que la proporción de error sea

baja; 
3. La respuesta observable del estudiante; 
4. El proporcionar inmediato feedback y 
5. El ritmo individual de trabajo. 

10) Estudio Autodirigido:
Esta estrategia ordinariamente incluye los elementos descritos como “Con-
tratos de Aprendizaje”, siendo los estudiantes principalmente responsables
de la “dirección” de su propio estudio. Sin embargo, en los estudios revisa-
dos, los estudiantes fueron en cierto grado restringidos en su “auto- direc-
ción”. Ellos deben elegir el orden en que estudien varias unidades y, a veces,
los métodos de estudio y evaluación de las unidades, aunque es improbable
que tengan carta blanca.
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11) Documentos-Fuente:
Este sistema de enseñanza se basa principalmente en el uso de libros, docu-
mentos, escritos, científicos originales seleccionados, con preferencia a los
libros escolares de texto. Un curso basado en el uso de escritos-fuente impli-
ca a los estudiantes en el hallazgo, lectura e interpretación de estos documen-
tos originales con o sin la orientación del profesor.

12) Enseñanza en Grupo (Team Teaching):
Tipo de organización instructiva que implica al personal de enseñanza y a los
estudiantes a ellos asignados, en el cual dos o más maestros tienen responsa-
bilidad del mismo grupo de estudiantes para toda, o una parte significativa de
la enseñanza. 

Pero, ¿cuáles de los métodos de individualización que hemos descrito
han sido más eficaces?. No cualquier sistema instructivo o modelo es igual-
mente valioso; hay unos que lo son más que otros. 

¿CÓMO PODEMOS CLASIFICARLOS? 

Enumerar los diversos sistemas tiene lógico interés, pero de mayor utilidad,
y no sólo intelectual, es el clasificarlos. ¿Puede ponerse orden en estos siste-
mas en ocasiones tan dispares? A nuestro juicio, sí. Esto es lo que pretende-
mos a continuación.

De las distintas clasificaciones consultadas nos hemos decantado por la
de Romiszowski (1978),por ser la que utiliza, a nuestro juicio, criterios más
significativos. En efecto, este autor recurre a dos criterios que se combinan
en un cuadro de doble entrada: por una parte, la fuente o filosofía principal
en la que se apoya el control del curso y, por otra, los principales medios
instructivos. (El cuadro lo refiere a los sistemas que se utilizan en matemáti-
cas, pero bien puede generalizarse a otros campos). 

Los sistemas que hemos descrito con mayor detalle anteriormente, están si-
tuados en el cuadro, con la excepción del Aprendizaje para el Dominio o Lear-
ning for Mastery (LFM). Así podemos encontrar en él la Enseñanza Programada
(PI), la Enseñanza Prescrita Individualmente (IPI) y el Plan de Aprendizaje de
Acuerdo a las Necesidades (PLAN), el Sistema Audio-Tutorial, el Sistema Perso-
nalizado de Enseñanza (PSI) y las distintas modalidades de uso del ordenador,
que hemos denominado Enseñanza Basada en el Ordenador (EBO), como térmi-
no genérico que las engloba a todas.

Por lo que respecta al primer criterio, el autor establece tres niveles en la
fuente del control del curso: 

1. El sistema está dirigido por el maestro y por tanto la filosofía es
prescriptiva; 
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2. El sistema está basado en la elección del estudiante y en la orienta-
ción del profesor y por tanto, en esencia, es una filosofía de dirección
por el estudiante; y 

3. El sistema se basa en las estrategias adaptativas en respuesta a las
interacciones estudiante-sistema, que es una filosofía cibernética.

La clasificación del otro criterio es mucho más simple. Los principales
medios instructivos pueden ser: 

1. El material impreso; 
2. El material que recurre a muchos sentidos; y 
3. El material que se apoya en el ordenador.

Del encuentro de esos dos criterios con sus tres categorías surgen nueve
casillas dentro de las cuales se van situando los distintos sistemas individua-
lizados.

Los círculos y óvalos no están dibujados a una escala, sino simplemente
indican de forma aproximada el lugar en que se sitúan los sistemas descritos
en la clasificación sugerida.

Del cuadro quiero entresacar estas observaciones: 

· Los sistemas de mayor relieve, por su conocimiento, eficacia y
estudios a que han dado lugar, son de tipo prescriptivo; 

· Mientras que los sistemas de tipo prescriptivo fundamentalmente
surgen en el ámbito americano (USA), los basados en la direc-
ción por el estudiante han sido desarrollados en el entorno euro-
peo; y 

· Las modalidades con ordenador se sitúan en los tres tipos de
control.

Hemos podido constatar que de igual modo que el grupo experimental
sufre modificaciones, también las sufre el grupo de control, que de ordina-
rio es la Enseñanza Convencional. En efecto, ésta toma en ocasiones ele-
mentos del grupo experimental, con lo cual algunas veces las realidades
que se esconden detrás de las siglas son muy diversas y, en último término,
confunden la toma de decisiones para la mejora de la práctica educativa.
Una vez más se impone lo que debe ser práctica normal en toda investiga-
ción: definir los tratamientos del grupo de control del mismo modo que los
del grupo experimental.
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Clasificación de los sistemas de individualización según la filosofía básica
del control del sistema y el principal medio de enseñanza utilizado

Filosofía Principal medio de enseñanza:
básica sobre
el control Impreso Multisensorial Ordenador

EP  -Lin     Unión CMI + PLAN    CAI
Prescriptivo        -Ram IPI Ejercitación

+práctica        
 PSI

Audio- CAI
Tutorial         Modo tutorial

KENT
Dirigido por      IMU
el estudiante  FIFE

Info Laps
MAP
Texto Simulaciones y
Estruct       juegos

Cibernético Comen
  Texto

Tomado de Romiszowski (1978)

Otro criterio que puede tener cierta utilidad es el de clasificar los siste-
mas según el nivel de escolaridad en que se ubican. Siguiendo el criterio de
las síntesis cuantitativas, al menos hasta donde llega mi información, los
niveles predominantes en donde se sitúan los distintos sistemas son los si-
guientes: 

La Enseñanza Programada se sitúa en los niveles de escolaridad prima-
rio, secundario y universitario. 

El Plan Keller (PSI) se sitúa fundacionalmente en la enseñanza universi-
taria (J.Kulik, Kulik y Cohen, 1979; C.Kulik, Kulik y Bangert-Drowns,
1990), si bien en otros estudios no se le sitúa con claridad (Guskey y Pigott,
1988), aunque se le supone en la universidad. En un meta-análisis se le inclu-
ye como un paquete junto con IPI y PLAN, dentro de los grados 1-12, es
decir, fuera de la universidad (Bangert, Kulik y Kulik, 1983). Esto, a nuestro
entender, es una anécdota. El PSI debe ser situado en la Universidad, sin
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lugar a dudas, aunque haya alguna excepción, en los últimos cursos de la
enseñanza secundaria. Dentro de la universidad queda situado también el
sistema A-T (J.Kulik, Kulik y Cohen, 1979).

El LFM de Bloom y seguidores se sitúa preferentemente en la enseñanza
no universitaria (Guskey y Pigott, 1988), pero C.Kulik, Kulik y Ban-
gert-Drowns (1990) incluyen en su síntesis nada menos que 19 estudios en la
universidad. Los niveles ordinarios son la enseñanza elemental, sobre todo, y
la secundaria.

Finalmente, IPI y PLAN se sitúan en los niveles elemental y secundario
(Horak, 1981; Bangert, Kulik y Kulik, 1983) siendo una anécdota el que la
primera síntesis incluye un estudio (no se dice si es de IPI o de PLAN) en el
nivel de la educación pre- escolar (K).

La Enseñanza Basada en el Ordenador en sus diversas modalidades, se
sitúa en los cuatro niveles básicos del sistema educativo (primario, secun-
dario, universitario y de adultos), según se recoge en el estudio de López
López (1990), que reanaliza cuatro meta-análisis situados en los cuatro
niveles

Clasificación de los sistemas de individualización según el nivel de
escolaridad en que se ubican.

Primaria Secundaria Universitaria Adultos
Plan Keller Plan Keller

A - T

Mastery-Learning Mastery-Learning Mastery-Learning  ¿?

IPI IPI

PLAN PLAN

EBO EBO EBO EBO

MÉTODOS DE INDIVIDUALIZACIÓN MÁS DESTACABLES

Como anunciábamos al comienzo, nos detendremos brevemente en tres de los
sistemas más destacables.
El criterio de la destacabilidad ha sido doble: 1) por su impacto intrínseco y
su influencia en otros métodos y sistemas y 2) por la frecuencia de uso.
Según estos criterios se han seleccionado estos tres:

1. La Enseñanza Programada
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2. El Sistema Personalizado de Instrucción-PSI
3. El Learning for Mastery-LFM o Aprendizaje para el Dominio

1. La Enseñanza Programada-EP

En la descripción de la Enseñanza Programada seguiremos el artículo funda-
cional de Skinner (1954), cuya referencia es la siguiente: Skinner, B.F.
(1954): The science of learning and the art of teaching, Harvard Educatio-
nal Review, 24(7) 86-97. 

En este artículo, “La ciencia de aprender y el arte de enseñar”, Skinner pro-
cede del siguiente modo:
1. Expone sus descubrimientos sobre la teoría del aprendizaje: la ley del

efecto y la técnica del refuerzo. Ambos principios los aplicó directamen-
te a la Enseñanza Programada.

2. Critica la enseñanza convencional vigente y los resultados a los que
aboca: el refuerzo aversivo, la frecuente ausencia de cualquier tipo de
refuerzo, el largo tiempo que transcurre entre la respuesta del alumno y
el refuerzo que puede suponer el juicio de la maestra y, finalmente, se
lamenta de que la práctica de la enseñanza no incorpore los adelantos
del conocimiento de los procesos de aprendizaje. El resultado de esta
enseñanza es la incompetencia de los alumnos, el sentimiento de ansie-
dad, culpa o temor y la ineficacia de la enseñanza.

3. Sienta los principios en que se apoya la mejora de la enseñanza: el re-
fuerzo automático e inmediato a cada paso y la división de la materia
en pasos muy pequeños para que los refuerzos incidan sobre la conduc-
ta deseada. 
Propone una ayuda instrumental necesaria: las Máquinas de enseñar. 

De los principios de la teoría del aprendizaje plasmados en este artícu-
lo, son deudores, en mayor o menor medida, los diferentes sistemas que han
pretendido individualizar la enseñanza. La E.P. aporta una contribución
fundamental a la metodología de la enseñanza: demuestra la necesidad de
un método sistemático.

1. El Plan Keller (PSI)
La concepción original del Sistema Personalizado deInstrucción (PSI) o
Plan Keller se contiene en el trabajo de Keller (1968) titulado “Adiós, pro-
fesor...”.
Estos elementos, en la concepción de Keller, son considerados esenciales
para individualizar el proceso de enseñanza y por tanto fomentar el aprendi-
zaje:
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- Avance en el curso reglado al propio ritmo
- División de la materia del curso en Unidades o bloques de apren-

dizaje
- Existencia de una Guía de Estudio 
- Organización del Curso aparentemente desorganizada 
- Realización de evaluación formativa
- Evaluación formativa frecuente
- Existencia de feedback del tipo de explicación
- Sentido motivador, no informativo, de las lecciones y demostra-

ciones 
- Personal no convencional en el curso
- Existencia de enseñanza o proceso correctivos
- Existencia de evaluación sumativa 
- Preocupación por la integración de los saberes

¿Cuál es el futuro del Plan Keller? Fletcher cita al propio Keller (1985),
quien se pregunta sobre el futuro de su Plan, mostrándose pesimista y citan-
do como especialmente problemáticas estas dos cuestiones:

1) Es mucho el tiempo que el profesor necesita para preparar cursos
bajo el diseño PSI.

2) Ausencia general de apoyo por parte de los administradores de la
Universidad.

A ellas añadiríamos una tercera cuando el sistema se programa al ritmo
del alumno:

3) Muchos autores dicen que el PSI, como otros muchos sistemas
individualizados de enseñanza, provoca en el alumno una impresión
de soledad y abandono, que no existe en la enseñanza presencial en
grupo. Para solucionar este inconveniente se han producido progra-
mas según el modelo-PSI con formato en grupo y al ritmo del profe-
sor. 

3. El Learning for Mastery (LFM)
Como ya dijimos al principio, el mastery learning como idea o sistema de
creencias, es antiguo. La idea fue periódicamente introducida en las escuelas
durante siglos y constantemente se desvanecía debido a la ausencia de un
práctico sustrato tecnológico. Fue Bloom el primero que proporcionó las
bases teóricas y prácticas para dicha tecnología.

La contribución teórica de Bloom a la evolución del mastery learning
fue transformar el modelo conceptual de aprendizaje escolar desarrollado por
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Carroll en un modelo práctico de trabajo para el dominio del aprendizaje.
El modelo de Carroll contiene tres proposiciones:

a) la aptitud del estudiante para una materia determinada se podría
definir en términos de la cantidad de tiempo que él o ella necesi-
ta para aprender esa materia a un nivel determinado, más bien
que el nivel que se podría alcanzar en esa materia con una canti-
dad de tiempo determinada. Es decir, la aptitud se podría con-
templar como un índice de proporción de aprendizaje, más que
como un nivel de aprendizaje.

b) El grado de aprendizaje de cualquier estudiante en un entorno
escolar se establece según una relación simple entre el tiempo
dedicado al aprendizaje y el tiempo necesitado para aprender.
Así que, si a un estudiante se le permite utilizar el tiempo sufi-
ciente para aprender una materia dada, a un nivel preespecifica-
do, y él o ella dedica el tiempo necesario para aprenderla, el
estudiante probablemente aprenderá esa materia al nivel prees-
pecificado.

c) En una situación de aprendizaje escolar el tiempo dedicado y el
tiempo necesitado, se determinará por ciertas características
instructivas y personales.Las dos principales son: La oportuni-
dad de aprendizaje del estudiante (cantidad de tiempo de clase
dedicado al aprendizaje de la materia) y la calidad de la enseñan-
za (que es el grado en que la presentación, la explicación y la
ordenación de los elementos de la materia son óptimos para el
estudiante). Además de la aptitud, las características personales
más relevantes son la capacidad del estudiante para entender la
enseñanza y la perseverancia. 

Bloom sintetizó estas tres proposiciones de la siguiente forma:
Si la aptitud es un predictor de la proporción más que del nivel de apren-

dizaje, sería posible fijar el grado de aprendizaje esperado por el estudiante
en un determinado nivel de dominio y manipular sistemáticamente las varia-
bles instructivas más relevantes del modelo de Carroll, de tal modo que
todos, o casi todos, los estudiantes alcancen dicho dominio.

Es decir, si los estudiantes se distribuyesen normalmente con respecto a
su capacidad para una materia y se les diera una enseñanza uniforme en
calidad y en tiempo, el rendimiento al final de la materia se distribuiría nor-
malmente. La correlación entre capacidad y rendimiento sería alta. Pero, si
siendo igual la primera premisa, cada uno recibiese la óptima calidad de
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enseñanza y un tiempo de aprendizaje adecuado a sus necesidades sería
lógico esperar que la gran mayoría de los estudiantes alcanzase el dominio
requerido. Sería muy pequeña o nula la correlación entre capacidad y rendi-
miento.

La contribución de Bloom fue destacar una estrategia de enseñanza en el
aula, que variara sistemáticamente si fuera necesario, el cómo y cuánto cada
estudiante haya de ser enseñado. 

Anderson y Block (1985), describen el mastery learning definiendo las
cuatro tareas fundamentales del método y las subtareas correspondientes a
cada una de ellas: 

I. DEFINICION DE DOMINIO

Consiste en la especificación de los resultados esperados a corto y largo
plazo, de los resultados abstractos o metas y en llevar a cabo las representa-
ciones concretas de estas metas (pruebas y niveles de ejecución aceptables en
los mismos).

La función que cumple es la de comunicar las expectativas de aprendi-
zaje del estudiante a ellos mismos, a los profesores, a los administradores y a
los padres.

Subtareas:
1. Identificar los objetivos generales o resultados más importantes del

curso; 
2. Preparar la prueba sumativa en función de los objetivos; 
3. Fijar el standard de la prueba sumativa, alcanzado el cual, se conside-

ra dominado el curso; 
4. Dividir el curso en unidades de aprendizaje; 
5. Definir los objetivos específicos para cada unidad; 
6. Secuenciar u ordenar las unidades; 
7. Decidir qué es lo que constituirá el dominio de cada unidad; 
8. Diseñar (redactar) los tests formativos de cada unidad; 
9. Determinar los niveles de realización en dominio de cada unidad.

II. PLANIFICACION PARA EL DOMINIO

Consiste en diseñar planes para ayudar al alumno a conseguir los objetivos
de cada unidad. La función que desempeña esta tarea es la de permitir a los
profesores el ser previsores, anticipar problemas y buscar soluciones a situa-
ciones antes de que surjan.
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Subtareas:
1. Diseñar el Plan Instructivo Original; 
2. Preparar el material adecuado a cada objetivo y apropiado a la mayo-

ría de los alumnos; 
3. Preparar las actividades que comprometan a la mayoría de los alum-

nos en el aprendizaje; 
4. Preparar los correctivos o actividades correctivas para los alumnos

no dominadores derivadas de la información obtenida por los tests
formativos; 

5. Planificar el trabajo de los alumnos dominadores, mientras se lleva a
cabo la aplicación de correctivos;

6. Planificar el tiempo de enseñanza original, de correctivos y de medi-
da de los resultados de aprendizaje.

III. ENSEÑANZA PARA EL DOMINIO 

Consiste más en gestionar el aprendizaje que en dirigir a los alumnos. La
función que desempeña esta tarea consiste en que el profesor especifica lo
que va a aprenderse, motiva a los alumnos para aprenderlo, ofrece los mate-
riales instructivos, los administra en una porción deseable para cada alumno,
controla el proceso de cada uno, diagnostica dificultades, aplica correctivos,
alaba y alienta las buenas actuaciones y hace ejercicios para fijar el aprendi-
zaje.

Subtareas:
1. Orientar a los alumnos sobre expectativas, procedimientos, evalua-

ción formativa y sumativa; 
2. Enseñar cada unidad según el Plan Instructivo Original; 
3. Aplicar el test formativo antes de iniciar la siguiente unidad; 
4. Identificar en base a los resultados en el test formativo quiénes son

alumnos dominadores y cuáles no dominadores; 
5. Aplicar le enseñanza correctiva a los no dominadores y presentar

opciones a los dominadores; 
6. Anunciar la fecha de inicio de la siguiente unidad.

IV. EVALUACION DEL DOMINIO

Consiste en determinar qué alumnos han dominado la materia y cuáles no, de
tal modo que quienes alcanzan o superan el standard prefijado se considera
que dominan la materia del curso. La función que desempeña esta tarea
consiste en recompensar a los estudiantes por la consecución de los objetivos
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más relevantes del curso. Se ha de buscar que el alumno compita consigo
mismo y no con los demás.

Subtareas:

1. Administrar el test sumativo; 
2. Asignar calificaciones.

ELEMENTOS COMUNES A LA MAYORÍA DE LOS MÉTODOS DE INDIVIDUALIZA-
CIÓN

A la vista de estos datos descriptivos de los sistemas de individualización se
pueden señalar, a título de resumen, los elementos comunes a la mayor parte
de ellos:

1) Una redefinición del tiempo escolar
2) Curricula bien definidos, estructurados, y secuenciaciados
3) Procedimientos para evaluar la madurez del estudiante, sus necesida-

des, características y realizaciones.
4) La disponibilidad de variedad de materiales instructivos y otros

recursos para alcanzar el deseado dominio. 
5) Planes de lección individual para cada estudiante
6) Estrategias de feedback 
7) La reorganización del ambiente escolar para permitir una mayor

flexibilidad 

Elementos significativos de los métodos 

Antes de destacar cuáles son los elementos de estos métodos que guardan una
mayor relación con el rendimiento de los alumnos, es conveniente conocer
cuáles de los métodos de individualización que hemos descrito han sido más
eficaces. No cualquier sistema instructivo o modelo es igualmente valioso;
hay unos que lo son más que otros. Entendemos por eficacia una elevación
del rendimiento académico al compararlo con el rendimiento obtenido por
alumnos que han seguido una enseñanza convencional. 

Spencer (1996: Lara Ros, 1998, 94) efectúa un estudio comparado
sobre los efectos de varios modelos y métodos de enseñanza. Incluyen la
siguiente tabla (modificada) distribuida por niveles de magnitud del efecto
(ME), la cual es suficientemente elocuente para los fines del presente
discurso:
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NIVEL DEL EFECTO ME

Pequeño (< 0.35) Enseñanza Programada (EP) (Secundaria) 0.08
Enseñanza basada en la imagen 0.15
Enseñanza Programada (EP) (College) 0.24
Sistema Audio-Tutorial (AT) 0.25
Enseñanza basada en el ordenador (College) 0.25
Homework-Deberes en el hogar 0.28
Enseñanza basada en el ordenador (Secundaria) 0.32

Moderado Tutoría 0.40
(0.35-0.69) Video 0.41

Simulaciones del ordenador 0.49
PSI 0.58

Grande (>0.69) LFM y PSI (en retención en los tests) 0.70
Homework (calificado) 0.79
LFM 0.80

Finalmente, Sipe y Curlette (1997, 640), al realizar una meta-síntesis
de los efectos relacionados con el rendimiento educativo, presentan en el
capítulo 5 los resultados sustantivos de los meta-análisis y distinguen
entre las cinco intervenciones curriculares con magnitudes del efecto ME
más altas y las cinco más bajas. Entre las más altas citan éstas:

Número de 
Intervención curricular       estudios primarios ME 

Enseñanza del vocabulario 52 1.147
Enseñanza acelerada 13 0.880
Mastery learning 25 0.821
Enseñanza directa 19 0.820
Toma de notas (apuntes) 21 0.710

Por tanto, los modelos y sistemas orientados al dominio son los
que promueven un rendimiento más alto (y otras variables). El Mastery
Learning y el PSI de Keller son globalmente efectivos (Kulik, 1995).

Sin embargo, el papel fundamental que les ha sido asignado a los
sistemas orientados al dominio es el de ser inspiradores de las condicio-
nes, elementos o estrategias de individualización educativa, algunas de
las cuales -las más significativas- son eficaces en términos de rendimien-
to y permiten insertarse en cualquier contexto instructivo. 
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A continuación presentamos las que a la luz de la investigación han dado
mejores resultados:

Elementos del M-L
Refuerzo. 
Feed-back/ recuperación.
Mucha supervisión.
Dirección.
Estructura hacia la meta.
Interacción con el profesor.
Tutoría.
Deberes en el hogar.
Metodologías M-L.

Elementos del PSI
Exigencia de dominio.
Reducido tamaño de la unidad, pero no excesivamen-

te pequeño.
Feedback frecuente e inmediato.
Provisión de revisión de las unidades  (repaso).
Ritmo del profesor mejor que al del alumno.
Aplicarlo a materias “blandas” Cc. Sociales.
Pruebas criteriales mejor que pruebas standarizadas.
Coherencia interna (Objetivos, contenidos y evalua-

ción).
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LA ATENCIÓN A LOS ALUMNOS
CON NECESIDADES EDUCATIVAS ESPECIALES

Por CARMEN GARCÍA PASTOR
Universidad de Sevilla

INTRODUCCIÓN

Nos proponemos plantear el tema partiendo, en primer lugar, de la recon-
sideración de las necesidades educativas especiales; sobre todo en lo que

se refiere a su asimilación con un modelo de respuesta individualizada cen-
trado en la discapacidad. Señalaremos los argumentos en contra de estas
tendencias que han dominado la tradición de la educación especial, para
presentar la posibilidad de adoptar nuevas perspectivas desde las que sea
posible trabajar en las clases teniendo en cuenta la diversidad del alumnado.
En segundo lugar, partimos, también, de la consideración de que es la propia
organización escolar la que ha propiciado una progresiva homogeneización
de los grupos de alumnos en las escuelas graduadas, atendiendo a determina-
dos criterios de eficacia – a pesar de que éstos hayan sido continuamente
cuestionados por la investigación sobre enseñanza. La idea de que es más
eficaz la enseñanza en grupos homogéneos ha prevalecido al asociarse a
determinadas ideas sobre la enseñanza y el aprendizaje, a una determinada
concepción de las diferencias individuales y, sobre todo, a una determinada
concepción de la adaptación de la enseñanza a las diferencias individuales a
través de la individualización.

La experiencia práctica, por el contrario y como señalaba Stenhouse
(1997), indica que es mejor recibir la enseñanza en grupo que de forma
aislada, y que es preferible enseñar a un grupo que a un individuo solo. La
calidad de la relación entre un profesor y un alumno individual depende de
la calidad de la relación entre ese profesor y su clase (p.36). El autor achaca
la dominancia de lo individual a la importancia que de antiguo se concedía al
preceptor privado y, mas recientemente a la influencia de la psicología en el
pensamiento pedagógico. Por su parte, refiriéndose al contexto estadouni-
dense, Goodman (2002) entiende que esta predominancia es un reflejo del
individualismo que caracteriza esta sociedad, considerando que el indivi-
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dualismo se refleja en la escuela primaria a través de su estructura orga-
nizativa y a través de los contenidos y las formas del currículo (47), lle-
gando a afirmar que casi sin excepción, las escuelas de primaria asumen
que el aprendizaje es una experiencia individual. Se entiende así, desde su
punto de vista, que la enseñanza individualizada sea un objetivo educativo
muy popular que tal y como se practica en la mayoría de las escuelas,
responde a un diseño didáctico que separa el aprendizaje de cada niño o
niña del de sus compañero/as de clase, centrándose en los logros particula-
res del contenido curricular estándar. 

Sirva lo anterior para hacer dos consideraciones. La primera de ella se
refiere al hecho de cómo a pesar de pertenecer nuestro contexto a una cultura
muy diferente a la estadounidense, hemos importado en nuestras escuelas
esta forma de diseño didáctico desde la Ley del 70. La segunda se refiere a la
estandarización del currículo, que se facilita al instaurarse la organización de
la educación básica por cursos e incorporarse los libros de texto, que introdu-
ce el sistema de fichas, característico de esta orientación individualizada.
Hecha estas consideraciones podemos entender que en nuestras escuelas, a
imagen y semejanza de lo que ocurre en aquél alejado contexto, empieza a
ser evidente que no todos los niños pueden seguir la misma propuesta curri-
cular, que el ritmo impuesto para todos resulta imposible para alguno/as, que
se van quedando descolgados de sus cursos y compañeros. Al tiempo que el
aprendizaje en estas condiciones fomenta un ambiente de competitividad. 

Todo ello contribuye a caracterizar los fracasos escolares de un modo muy
diferente a como se hacía en épocas anteriores, los exámenes continuos, a los
desde entonces llamamos evaluaciones, evidencian con facilidad las carencias
de determinados alumnos y alumnas que, no obstante, se siguen refiriendo a
deficienciaas en las habilidades académicas básicas. Se omite de la evaluación
al propio sistema instaurado y se desconsidera hecho de que un contenido
curricular ahora fragmentado en asignaturas que, incluso, imparten distintos
profesores en los cursos superiores, pueda haber restado significado a bloques
de contenido que se enseñan sin conexión entre ellos. En los inicios de los 80
se considera que el fracaso escolar, en nuestro país, asciende a un 30% y se
convierte en un reto de la política educativa hacer que disminuya.

Si definimos en este contexto el concepto de necesidad educativa espe-
cial como aquella necesidad que presentan algunos alumnos o alumnas para
adaptarse al currículo ordinario, entenderemos que más que un modo de
reorganizar la educación especial, estamos ante la adopción de una estrategia
política de envergadura para afrontar el fracaso escolar. Porque, efectivamen-
te, como señalara el Informe Warnock de 1978, esta falta de adaptación no
tiene por qué aludir a deficiencias, cualquier niño a lo largo de su escolaridad
puede presentar una necesidad educativa especial. Así considerado, el térmi-
no en Inglaterra podía incluir a uno de cada cinco, es decir a un 20% del
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alumnado, para el que habría que organizar unos servicios de apoyo especia-
lizados. Planteado en estos términos era fácil que el profesorado entendiera
que uno de cada cinco alumno/as de su clase necesitara una ayuda especiali-
zada que el o ella no podía prestarle.

Sólo así podemos entender que este concepto que se considera central en
la puesta en marcha de planes de integración escolar, genere un incremento
de personal especializado dentro del sistema escolar. No sólo esto, sino que
al tener que responderse a esta estrategia dentro de los márgenes posible de
la financiación prevista, se incrementará la necesidad de establecer diagnós-
ticos para seleccionar al alumnado que verdaderamente lo necesita, lo que
nos remite a diagnósticos bastante tradicionales que evidencien deficiencias
o discapacidades, más que a las recomendaciones de señalar la descripción
detallada de lo que el niño necesita. Se perpetúa así la idea de que el alumno
o la alumna que no aprende es que le pasa algo, porque si verdaderamente se
hubiesen tenido que describir las necesidades de la mayoría de los niños
hubiésemos llegado a la conclusión de que necesitaban una escuela mejor.

Esta es en síntesis la tesis que vamos a defender, tratando de desmitificar
el significado de las necesidades educativas especiales.

1. ALGUNAS CRÍTICAS AL CONCEPTO DE NECESIDADES EDUCATIVAS ESPECIALES

Nos parece que en el momento actual resulta más conveniente revisar las
aportaciones críticas realizadas a este concepto que dar por sentada la visión
oficial al uso del mismo. Generar debate más que conformidad en unos mo-
mentos en que se está gestando una Ley sobre la Calidad de Enseñanza. Para
ello aludiremos a lo dicho por algunos autores que han considerado las impli-
caciones de la aplicación de esta política en el contexto británico. 

Para Fulcher (1989), el Informe Warnock y la ley inglesa del 81, que
organizan la educación especial tomando como base el concepto de necesida-
des educativas especiales, son reveladores de políticas equívocas a la hora de
promover la integración. Son políticamente conservadores, en el sentido de
haber fomentado el profesionalismo, en un discurso que se enraiza en la
visión médica de la discapacidad. En este sentido son muchos los autores que
creen que la noción de necesidad educativa especial camufla meramente
esto, convirtiéndose en un neologismo profesional, un nuevo tecnicismo para
la discapacidad. Barton (1988:5) señala algunos de los aspectos a los que
estas críticas se han referido:

El concepto de necesidad especial es una mitificación que distrae la
atención sobre las necesidades reales que se están dando (Tomlin-
son,1982).
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El concepto de necesidad ha sido usado de manera que margina las
cuestiones de poder, relaciones de poder y conflicto entre profesiona-
les (Booth, 1985).

El concepto de necesidad especial se utiliza como una categoría
administrativa que favorece los intereses de otros que no son a aque-
llos a los que debe servir (Ford et alt. 1982)

Las necesidades hacen referencia a los recursos disponibles (Dessent,
1987; Galloway, 1985).

Dentro de las obligaciones del sistema en el que se usa necesidad
educativa especial se ha convertido en un eufemismo para los fallos
(Barton, 1986).

La crítica fundamental se asocia al hecho de que el término se extiende
al 20% de la población escolar, escondiendo otras perspectivas sobre el
fracaso de este 20%. Fulcher (1989) se pregunta si no es el sistema educativo
el que ha fallado al formar a unos profesores que sólo están preparados para
enseñar al 80% de los alumnos.

Podríamos añadir a estas aportaciones algunas razones por las que consi-
deramos que la aplicación de este concepto en nuestro contexto es criticable:

- Por la manera en que se utiliza como una nueva categoría de niño/as,
que, además, en la práctica ha mantenido su referencia al origen de
las deficiencias y discapacidad (como es evidente en el R.D. “Sobre
la ordenación de la educación de alumnos con necesidades educati-
vas especiales” de 28 de abril de 1995, BOE de 2 de Junio).

- Porque se ha asociado a la aplicación de un currículo especial (indi-
vidualizado).

- Porque en la práctica nos remite a un modelo tradicional de educa-
ción especial en el que están presentes tanto la perspectiva centrada
en el déficit como la perspectiva individual.

2. RECONSIDERACIÓN DE LAS NECESIDADES EDUCATIVAS ESPECIALES

Una propuesta para superar las críticas a las limitaciones del concepto de
necesidades educativas especiales es la que planteó Ainscow (1995). Según
este autor había que superar la perspectiva individual que la asociaba al
modelo tradicional de educación especial, para pasar a una perspectiva curri-
cular. Las razones que argumentaba se centraban en los siguientes puntos:
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- El efecto de las etiquetas.
- El encuadre de la respuesta educativa.
- La limitación de oportunidades del alumno.
- La utilización de los recursos.
- El mantenimiento del status quo de las escuelas.

La tesis fundamental defendida por Ainscow es que al entenderse que el
problema está en el niño o la niña y actuar con programas individualizados se
le separa de la propuesta curricular común y de las oportunidades que brinda
el aprendizaje en grupo; es decir, del estimulo intelectual y de la ayuda que
se prestan los compañero/as. Además, consideraba que al responder a los
problemas de aprendizajes como problemas particulares, el profesorado
perdía la oportunidad de asumir tales problemas como retos que le llevarían
a proponer soluciones que mejorarían la enseñanza para todos. En este senti-
do Ainscow (1999) señalará que los programas especiales no suelen adaptar-
se a la forma en la que el profesorado enseña habitualmente en sus clases, y
que se muestran reacios a asumirlos al entender que deben aplicarlos los
especialistas. 

Los programas individuales como solución para mantener a alumnos y
alumnas diferentes (con diferentes ritmo de aprendizaje, con diferentes habi-
lidades, etc), ha sido una solución que ha generado situaciones de segrega-
ción en el seno de las propias clases. De ahí que autores como Pugach y
Warger (1998) consideren que la enseñanza individualizada ha fallado como
instrumento curricular, a la vez que ha consumido las energías que los edu-
cadores deberían haber aplicado para rediseñar el currículo (p.213). Para
autores como Fulcher (1989) o Vlachou (1999) un marco tan individualizado
de la capacidad y de la discapacidad provoca que en los sistemas educativos
el término discapacidad se esté utilizando en un sentido extraordinariamente
amplio que oculta conflictos en las relaciones sociales y el fracaso en las
prácticas escolares.

Adoptar una perspectiva curricular implicará para Ainscow (1995) que:

- Las dificultades se definan según las tareas, las actividades y las
condiciones reinantes en el aula.

- El progreso de los alumnos se entienda en relación con estas circuns-
tancias, tareas y conjunto de relaciones.

- Nuestra comprensión del individuo pueda ser considerada desde
otras perspectivas (que no esté limitada por nuestros recursos y ex-
periencias previas).

- Los errores en el aprendizaje sean una fuente de información para
elaborar respuestas diferentes, siendo considerados como retos pro-
fesionales.
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- Estas respuestas significarán un beneficio para todo el alumnado.
- Esta perspectiva se transforme la respuesta a las necesidades educa-

tivas especiales en un problema de mejora escolar.

Todo lo cual llevará a que proponga pasar de un marco de planificación
individualizada a estrategias de respuesta que personifiquen la enseñanza
para todos.

2. PLANIFICAR TENIENDO EN CUENTA A TODOS LOS ALUMNOS DE LA CLASE

Para O’Brien (1998), responder a las diferentes necesidades del alumnado de
una clase supone para el profesorado una tarea intelectual compleja y creati-
va que implica organización, preparación  y puesta en marcha de nuevas
estrategias y recursos, a la vez que se procura un ambiente de aprendizaje
responsable y sensible. Supone la incorporación de nuevos supuestos sobre el
aprendizaje y la enseñanza que se enfrentan ideas tradicionales muy arraiga-
das en el profesorado, entre las que Nolis y Francis (1992) señalaban las
siguientes:

- El aprendizaje es la acumulación de fragmentos de información.
- Los profesores transmiten el conocimiento intacto a las alumnos.
- El objetivo de la enseñanza es cambiar la conducta del alumno.
- Los procesos de clase se centran en cómo el profesorado y el alumnado

interactúan individualmente.
-Las habilidades se transfieren a través de áreas.

En trabajos previos (García Pastor, 2000) nos hemos referido a las bases
teóricas que deberían informar el rediseño curricular. Entendiendo la impor-
tancia de las aportaciones actuales sobre el aprendizaje desde una perspectiva
holística y constructivista, porque como señalan Pucach y Warger estas
tendencias pueden proporcionarnos medios legítimos y políticamente acepta-
bles no sólo para los niños con discapacidades, sino también para un gran
número de niños que han sido etiquetados como “de riesgo” (228).

Una vez reconocido que en la clase se dan diferentes necesidades y que
responder a éstas es una responsabilidad del profesor o de la profesora –
aunque no sólo suya, obviamente -, el primer paso será identificarlas.
O’Brien propone un modelo para identificarlas, diferenciando entre:

- Lo común: necesidades comunes a toda la clase.
- Lo distinto: necesidades referidas a género, etnia, cultura, discapaci-

dad, familia, etc...
- Lo individual: necesidades que no tienen otro/as alumno/as.
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Según O’Brien, la identificación de lo común, lo distinto, lo individual
es una forma de reflexión sobre la clase que sirve como punto de partida para
que el profesorado sea cosnciente de que su grupo alberga individuos con las
mismas necesidades, aunque también con necesidades similares y, en algunos
casos, con necesidades únicas. 

El profesor que se enfrenta a una clase heterogénea, que reconoce
las diferencias entre su alumnado y se propone responder a sus necesi-
dades, incluyéndolas en su propuesta de aprendizaje, diversifica su
respuesta. Esto significa que ha de tener presente, según Tomlinson
(2001):

 
- Las condiciones individuales para lo que se va a aprender.
- Expectativas de desarrollo para todos los estudiantes y apoyo cons-

tante en este proceso.
- La existencia de oportunidades para todos para explorar los concep-

tos y habilidades esenciales, según el nivel de dificultad que aumen-
tará de manera consistente según evoluciona su comprensión sobre
los mismos.

- Oferta para todos los estudiantes en actividades que parezcan- y
sean- igual de interesantes, importantes y que impliquen un esfuerzo
similar.

Tomlinson (2001) nos habla del aula diversificada como aquella en la
que el profesor o la profesora:

-Se centra en lo esencial: articulan aquello que los estudiantes deben
recordar, comprender y manejar dentro de un campo dado, aquello
que constituye su esencia.

- Analiza las diferencias entre los estudiantes: comprende que la me-
jor manera de atender a las necesidades comunes consiste en contem-
plar las diferencias.

- Entiende que enseñanza y evaluación son inseparables: la evalua-
ción es un proceso continuo que sirve de diagnóstico, proporcionan-
do información día a día, para comprender en que hay que modificar
la enseñanza el día siguiente.

- Modifica los contenidos, los procesos y los productos: puede adaptar
uno o más de los elementos curriculares basándose sobre una o más
de las características del estudiante (perfil de aprendizaje) en cual-
quier punto de una unidad o lección. Teniendo en cuenta que hay que
modificar un elemento curricular sólo cuando se vea que un estu-
diante lo necesita o cuando estemos convencidos de que la alteración
aumenta la probabilidad de que comprenda ideas importantes y ma-
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neje mejor las habilidades requeridas.
- Hace que todos los estudiantes participan en tareas adecuadas para

ellos.
- Colabora en el aprendizaje con los estudiantes: el profesor coordina

el tiempo, el espacio, los materiales y las actividades, pero su pro-
puesta será más eficaz en la medida en que los aprendices sean más
capaces de ayudarse a sí mismos y a los demás a conseguir los obje-
tivos individuales y grupales.

- Equilibra los ritmos del grupo y del individuo: cada alumno es cons-
ciente de sus progresos personales con respecto a la propuesta que
realiza, sin perder los objetivos comunes para todo el grupo.

- Trabaja junto a los estudiantes con un método flexible: es decir,
recurre a una amplia gama de estrategias pedagógicas que le ayudan
a concentrarse en los individuos y en los pequeños grupos y no úni-
camente en la clase como conjunto.

Un aspecto que no debemos olvidar es el referido al ambiente de apren-
dizaje, es decir, el ambiente que debe permitir el trabajo en el aula. Algunos
autores se refieren también a la necesidad de un ambiente saludable (Tomlin-
son, 2001), caracterizando éste por los aspectos humanos que deben presidir
las relaciones. A este respecto, hemos de decir que el movimiento de escuelas
inclusivas, pone su mayor énfasis en la necesidad de concebir la escuela
como una comunidad, esto es, como un lugar en el que sus miembros se
apoyan mutuamente implicándose en procesos de colaboración, debiendo
caracterizarse las clases por un ambiente en el que se respetan las diferen-
cias, donde nadie sea infravalorado, ni tratado de forma injusta, donde se
establezcan relaciones de interdependencia positiva. Esta tendencia se sitúa
en la misma línea de aquellas que han asumido como propósitos curriculares,
el desarrollar en los estudiantes un sentimiento de pertenencia a la escuela,
partiendo de la existencia de una base de acogida que les apoye para garanti-
zar a todos las mismas experiencias de aprendizaje (currículo común). Esto
significa, en algunos casos, cambios importantes en la manera en que se
organiza la clase, en el establecimiento de unas normas que permitan el
trabajo compartido.

Para acometer proyectos en esta línea es fundamental que los estudiantes
y el profesorado se sientan comprometidos y apoyados. Entendiendo el apoyo
no como la asistencia de personal especializado, o no solamente, sino más
bien en el sentido de poder compartir los problemas que presenta la práctica
diaria en las clases, incorporando nuevas perspectivas y reinventando solu-
ciones.
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DIVERSIDAD Y ADAPTACIONES CURRICULARES

Por Mª LUISA DUEÑAS BUEY
UNED. Madrid

1.- MARCO TEÓRICO DE REFERENCIA

El marco actual de la educación especial está principalmente configurado
por la confluencia de dos grandes directrices. Una, de tipo teórico que

hace referencia al carácter interactivo de las causas de la deficiencia puesto
que éstas dependen no solamente del sujeto sino también del entorno. Y otra,
más bien vinculada a la practica, derivada de la evolución de los principios
de la atención educativa: desinstitucionalización, escolarización en ambien-
tes mínimamente restrictivos, participación de los padres, evaluación no
discriminativa, acción legislativa, importancia de la intervención temprana.

Entre los referidos elementos, cuya convergencia han contribuido de
manera importante, a la configuración del marco actual de la educación
especial cabe destacar por su especial relevancia, los siguientes:

    
a) El movimiento de Normalización: 

Es un movimiento que se originó en Escandinavia de carácter fundamental-
mente humanitario y está enfocado a la convicción de que los deficientes han
de tener los mismos derechos y obligaciones que el resto de los ciudadanos.

La normalización no significa en modo alguno que se pretenda convertir
a los deficientes en personas “normales”, sino llegar a la normalización de
las condiciones de vida tal como existen para los demás o tales como la
sociedad aspira a conseguirlas en un momento determinado dentro de un
mismo contexto cultural, religioso y social. Es decir, es uno de los principios
básicos en los que se sustenta la concepción actual de la Educación Especial.

b) El cambio de la condición de “inadaptación” 

La “inadaptación” hace referencia al estado de inadecuación entre las
necesidades del individuo portador de una deficiencia y las necesida-
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des/exigencias del medio humano y material en el que aquél está inmerso
(Detraux, 1990).

El “cambio de la condición de inadaptación” se refiere al tratamiento de
la persona con vistas a su adaptación, así como a la adaptación del medio al
individuo, habida cuenta que éste forma parte indisociable de ese medio. Su
fin no es curar al individuo deficiente, sino facilitar su adaptación a las inte-
racciones normales, sociales y educativas. Este cambio asume que el origen
de la inadaptación, de la excepcionalidad, es consecuencia de una discordan-
cia entre las necesidades del individuo portador de una deficiencia y la natu-
raleza del sistema educativo.

c) La perspectiva tridimensional de la deficiencia

Actualmente, al abordar la noción de deficiencia se consideran tres términos:
déficit o anomalía, que hace referencia a la dimensión orgánica de la defi-
ciencia; discapacidad o incapacidad, que considera la dimensión funcional de
la deficiencia; y, handicap o minusvalía que se refiere a la dimensión social
de la deficiencia. Este último debe interpretarse como una desventaja resul-
tante de un déficit o de una discapacidad que dificulta la realización del rol
normal de la persona. Constituye, pues, un límite o un impedimento para
ejercer en el medio en que vive los roles que normalmente desempeñan los
individuos.

d) La aceptación y el respeto a la diversidad humana

La aceptación a la diversidad humana es uno de los pilares básicos sobre los
que se fundamenta el modelo de educación especial en el sistema educativo.
También es una de las cuestiones más polémicas y controvertidas, tanto por
sus implicaciones curriculares y organizativas como por lo que hace referen-
cia a la actitud y formación del profesorado.

El modelo educativo en el que se contextualiza la diversidad tiene un
carácter comprensivo e integrador y se fundamenta en valores de carácter
humanístico, social y cultural. Este modelo establece un curriculum unifi-
cado para todos, amplio y flexible que amplia el periodo de escolaridad
obligatoria, posponiendo para los alumnos el momento de optar entre dis-
tintas opciones formativas o laborales. Implica en el plano pedagógico, el
reto de articular dos objetivos contrapuestos: la unidad curricular y la
flexibilidad para atender a unos alumnos que se van diferenciando progre-
sivamente.
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e)La integración escolar

Es un proceso cambiante, dinámico cuyo objetivo central es encontrar la
mejor situación para que un alumno se desarrolle lo mejor posible, por lo que
puede variar según las necesidades de los alumnos, los lugares y la oferta
educacional.

Desde la perspectiva de los hechos, podemos considerarla como una
estrategia o innovación educativa que “ilumina”, en mayor o menor grado,
toda intervención dirigida a los sujetos deficientes, y que responde al intento
de acomodar lo más posible las diferencias individuales en la clase regular y,
por consiguiente, de operar alternativas de ubicación escolar (Dueñas, 1991
y 1993).

Es decir, la integración escolar debe ser considerada como un proceso
donde la educación que se ofrece en las escuelas normales se hace más dife-
renciada y que va dirigido a solucionar un abanico más amplio de necesida-
des del alumno.

f) El concepto de necesidades educativas especiales

Este concepto constituye una alternativa, en el ámbito educativo, a términos
anteriores con claras connotaciones negativas –deficiente, disminuido, ina-
daptado, discapacitado o minusválido- que tienden a resaltar solamente lo
que estos alumnos y alumnas no pueden hacer. La expresión “necesidades
educativas especiales” intenta además evitar la predisposición al error que se
origina cuando se tildan todas las discapacidades de “deficiencias” a pesar de
que son muy diferentes unas de otras, especialmente en lo que concierne a
sus implicaciones para los procesos de enseñanza y aprendizaje.

Partiendo de la premisa de que todo alumnado precisa a lo largo de su
escolaridad de diversas ayudas pedagógicas para asegurar el logro de los
fines de la educación, se consideran necesidades educativas especiales las
de aquellos alumnos que, además y de forma complementaria, precisan otro
tipo de ayudas menos usuales, bien sea de forma temporal o permanente.
Por tanto, decir que un alumno presenta necesidades educativas especiales
es una forma de decir simplemente que, para el logro de los fines de la
educación, no son suficientes las actuaciones habituales que su profesor
desarrolla con la mayoría de los alumnos del grupo y que, por ello, es
preciso revisar y adecuar la acción educativa a las necesidades individuales
del alumno.

Este nuevo marco de referencia ha abierto perspectivas diferentes en el
campo de la educación especial (MEC, 1994):

a) Ha quedado como un sistema de educación abierto a todos, quedando
integrado en el sistema educativo ordinario.
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b) Ha situado en la propia escuela, la mayor parte de los problemas de los
alumnos.

c) Ha subrayado la indisociable vinculación entre las necesidades educa-
tivas especiales y la provisión de recursos educativos para hacerlos
frente.

También ha hecho posible que la educación especial pase de un enfoque
médico basado en los distintos tipos o categorías de deficiencias a un enfo-
que personalista fundamentado en las diferentes necesidades especiales
–educativas y sociales- que cada alumno presenta en relación a su entorno.

La educación especial queda configurada como un conjunto de recursos
de todo tipo puestos a disposición del sistema educativo que permitan la
adecuación de la respuesta educativa a las necesidades individuales de cada
alumno en el entorno menos restrictivo posible.

2. LA RESPUESTA EDUCATIVA A LA DIVERSIDAD DESDE EL CURRÍCULO

La puesta en práctica de los principios de normalización y de integración
escolar de todos los alumnos en el sistema escolar ordinario, exige abordar el
tratamiento de las necesidades educativas dentro del marco organizativo de la
escuela ordinaria. Ello ha puesto de manifiesto, nuevas formas de entender la
educación de los alumnos discapacitados, para lo que se precisan adecuados
recursos personales, didácticos y materiales.

La respuesta educativa a la diversidad de los alumnos y de los contextos
educativos requiere dos condiciones esenciales (C.N.R.E.E, 1982): un cu-
rrículo abierto y flexible, y un rol diferente del profesor, condiciones ambas
que van a constituir requisitos esenciales en el proceso de adaptación curri-
cular. Así:

a) Un currículo abierto y flexible que contemple la posibilidad de
adecuar en diferentes  niveles de concreción curricular, las prescrip-
ciones u orientaciones dadas por la administración educativa. El
nuevo planteamiento curricular establece tres niveles de concreción
curricular: Diseño curricular prescriptivo básico; Proyecto curricular
de centro; y, Programación de aula

b) Un rol diferente del profesor: la concreción curricular implica que
desde un marco general propuesto por la administración educativa,
los profesores que son los que realmente conocen a sus alumnos,
deben ir adecuando sucesivamente el marco general de referencia
para dar una respuesta ajustada al centro en su conjunto y a cada
alumno en particular, es decir, desde un currículo abierto aumenta el
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campo de toma de decisiones del profesor, aumenta, también, su
responsabilidad, autonomía y creatividad ante la tarea educativa, al
darle más libertad para realizar las adecuaciones necesarias.

3. LAS ADAPTACIONES CURRICULARES: LA RESPUESTA EDUCATIVA A LOS
ALUMNOS CON NECESIDADES EDUCATIVAS ESPECIALES

La educación especial al ser una modalidad educativa integrada en el sistema
educativo ordinario, el currículo ordinario se convierte en el referente básico
que vertebra y orienta toda la acción educativa a seguir, tanto para el conjun-
to de alumnos de un centro o aula como para un alumno individualmente
considerado.

La educación especial, cada vez se concreta más en la adecuación de la
respuesta educativa a las necesidades individuales de cada uno de los alum-
nos, desarrollándose en el entorno menos restrictivo posible. Esta adecuación
requiere el concurso de una serie de estrategias y las adaptaciones curricula-
res constituyen la principal estrategia.

3.1.Concepto

Las adaptaciones curriculares ( ACI) constituyen una estrategia de indivi-
dualización educativa, de intervención por excelencia para dar respuesta a las
necesidades especiales de los alumnos. Este concepto puede entenderse de
forma amplia y restringida:

a) De forma amplia, son las sucesivas adecuaciones que realiza un cen-
tro y un profesor para concretar las directrices propuestas por la
administración educativa a la realidad y necesidades de sus alumnos y
de su contexto.

b) De forma restringida, es cualquier ajuste o modificación de los ele-
mentos del curriculum ordinario para dar respuesta a las necesidades
educativas que los alumnos plantean. Tales modificaciones pueden
afectar tanto a: los elementos de acceso al currículum (personales y
materiales) como a los elementos curriculares básicos (objetivos,
contenidos, metodología, evaluación ).

La adaptación curricular ha de ser considerada como una estrategia de
actuación didáctica que tiene por finalidad ayudar al alumno a la concreción
del currículo normalizado.
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3.2.Características

Las adaptaciones varían a lo largo de un continuum, al igual que las necesidades
educativas, que va desde ajustes o modificaciones leves y temporales del plantea-
miento educativo común a modificaciones más significativas y permanentes,
llegando incluso a un currículum individual que presenta muchas diferencias con
respecto al currículum ordinario. Presentan un carácter de relatividad, al igual
que las necesidades educativas especiales, la respuesta educativa (ACI) no puede
establecerse con carácter definitivo, ni de una forma determinante, sino que va a
ser cambiante en función de las condiciones y oportunidades que le ofrezca el
contexto de enseñanza-aprendizaje al alumno.

Es difícil delimitar dónde terminan las adecuaciones lógicas de cualquier
centro educativo para dar respuesta a la diversidad y dónde empiezan las
adaptaciones curriculares para dar respuesta a los alumnos que presentan
necesidades educativas especiales.

Una escuela que tenga un proyecto educativo amplio, que responda a la
diversidad en sus aspectos curriculares y organizativos tendrá menor necesi-
dad de hacer adaptaciones curriculares que la escuela cuyo proyecto esté
centrado en el alumno medio con organizaciones y metodologías inflexibles.

3.3.Niveles de adaptación curricular

Existen tres niveles de adaptación curricular, en orden creciente de especifi-
cidad, para asegurar al máximo los principios de normalización e individua-
lización en los procesos de enseñanza- aprendizaje:

a) Adaptaciones curriculares de centro, hacen referencia a la dotación
de recursos personales (logopeda, profesor de apoyo, fisioterapeu-
ta....) y a un determinado ciclo educativo.

b) Adaptaciones curriculares de aula, afectan a un grupo concreto de
enseñanza-aprendizaje (ajustes educativos en las propuestas curriculares
de aula, modificación en la ubicación de los alumnos en la clase...).

c) Adaptaciones curriculares individuales, es el nivel curricular más
específico, y se refieren a los ajustes en las propuestas curriculares
de un alumno concreto.

3.4.Tipos de adaptaciones curriculares

La enseñanza que requieren los alumnos con necesidades educativas especia-
les no es algo totalmente diferente a la que requieren los demás alumnos
(Brennan, 1988), sin embargo, para la escuela implica cambios y ajustes en
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dos aspectos fundamentales: propuesta curricular que se ofrece a los alumnos
y, organización de los medios necesarios  para el desarrollo de la misma.
Desde esta perspectiva se puede establecer  dos tipos de adaptaciones curri-
culares ( CNREE, 1992):

a) Adaptaciones en los elementos de acceso al currículo

- En los personales (profesores de apoyo, logopedas, fisiotera-
peutas...), mejorando la formación específica, modificando
ciertas actitudes, ajustando expectativas 

- En los materiales, proporcionando materiales o instrumentos
(equipamiento, ayudas técnicas, modificación arquitectóni-
ca...) que puedan facilitar el proceso de enseñanza-aprendiza-
je de los alumnos y compensar sus dificultades. 

  
b) Adaptaciones en los elementos básicos del currículo

Son los que responden al qué, cuándo y como enseñar y eva-
luar, es decir, a los objetivos, contenidos, metodología y acti-
vidades de enseñanza, aprendizaje y evaluación. Estos elemen-
tos quedan expresados en los distintos diseños o propuestas
curriculares que se realizan en los diferentes niveles de con-
creción curricular: diseño curricular base, proyectos curricula-
res de etapa o ciclo y programaciones de aula.

3.5.Proceso de adaptación curricular

El proceso de adaptación curricular constituye un proceso de toma de deci-
siones, nunca definitivo y por tanto abierto a sucesivas modificaciones,
dinámico, que debe partir de una evaluación amplia que nos proporcione la
información necesaria para elegir unas opciones y no otras. Esto implica que
habrá que determinar quienes van a ser responsables de estas decisiones, en
qué condiciones van a ser consensuadas y de que forma y en qué momento
van a ser revisadas.

Este proceso comienza con la evaluación del alumno (capacidades bási-
cas, competencias curriculares en relación al grupo, estilo de aprendizaje...)
y del contexto dónde se desarrolla su aprendizaje (aspectos que favorecen o
dificultan el proceso de enseñanza-aprendizaje), para poder llegar a la deter-
minación de sus necesidades educativas especiales.

El análisis de la información obtenida (del alumno y del contexto) debe
servir para determinar en qué medida el contexto educativo se ajusta y res-
ponde a las características individuales de los alumnos y orientar hacia el
tipo de modificaciones a realizar para mejorar sus condiciones de enseñanza-
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aprendizaje. La determinación de las necesidades educativas especiales del
alumno es, por tanto, la finalidad última de todo el proceso de evaluación y el
punto de partida, imprescindible, para la toma de decisiones sobre las res-
puestas necesarias acerca de los ajustes o modificaciones curriculares.
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