
De los viajes por la cornisa cantábrica yo siempre re-
greso, desde hace ya tantos años en que la contemplé
desde lo alto en fiestas de san Timoteo, con Luarca en

el corazón. Arca de Lobos significa, pero no de los de tierra,
que tan abajo no llegan, sino de los marinos, que aún se de-
jan ver por sus costas. No hace muchos veranos uno fue visi-
tante fiel de su puerto. Se hizo amigo de los humanos y esa

fue su perdición. Muchos lo quisieron pero un asesino apro-
vechó su confianza para matarlo a golpes. 
Luarca también se ha vuelto conmigo después de este último
viaje realizado en el Transcantábrico y en compañía de otra
veintena de escritores. Seguro que cada uno de ellos se ha
traído un lugar especial, íntimo, en su memoria y pegado a su
retina. Yo, como siempre, mi Luarca, que esta vez, además
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me ha enseñado otra de sus novedades: están buscando al
"kraken", al gigantesco calamar que alentó tantas leyendas de
los mares nórdicos y que ahora ha resultado ser verdad.  En
el museo luarqués pude ver los cadáveres del gigantesco ani-
mal. Tienen allí muy bien conservados varios cuerpos, pero

lo que aún les falta son las imágenes  del ser vivo. 
Será de las pocas cosas de la cornisa cantábrica que no pue-

den verse en este crucero sobre railes que propone el tren. A
todo se llega, a la cultura, al arte, a las iglesias románicas, a
los mosaicos romanos, a las rutas del peregrino, a los vinos
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rge en el Cantábrico
"Luarca también se ha venido conmigo
después de este último viaje realizado
en el Transcantábrico"

Por Antonio Pérez Henares (Texto y fotos)



inmejorables de la tierra, a las viandas
aún mejores del terreno y hasta a los
ecos y los ritos de los cazadores prehis-
tóricos. Por todos los sitios se detiene y
permite alcanzar desde sus estaciones,
como si fueran campamentos base,  las
grandes metas y los escondidos rinco-
nes de ese Norte.  Pero lo que se entre-
ga siempre, lo que está de continuo al
alcance de los ojos, nada más traspasar

con la vista el cristal del vagón es una
naturaleza en todo su esplendor de
acantilado, playa, ola, montaña, bos-
que, río y cielo. Que todo eso mezclán-
dose de continuo y a veces sin solución
de continuidad es el festín que se ofre-
ce a la pupila del viajero, que tiene ahí
al alcance mismo de la mano y que
puede oler y acariciar en cuanto el tren
para y él baja y ya tiene la hierba o la
mar justo en sus pies.
Por ello, quizá  si hubiera que elegir

entre lo que el Transcantábrico y su
viaje me han dejado no tendría duda en
elegir a ese paisaje, a esa naturaleza vi-
va que desde él y a través suyo pueden
también conocerse y palparse.

Así que ahora ya, junto a mi vieja
Luarca, ya tengo atesoradas algunas
otras cosas. Les contaré sólo algunas y
dejaré para ustedes que desde Santiago
hasta Bilbao y luego hasta León sue-
ñen otras, recuerden las que ya vieron
o se vean incitados a conocer.
Yo me he traído el paso por la ría de

Viveiro y el atardecer entre historias de
templarios que me relataban mis com-
pañeros. Se ha venido conmigo en una
foto deseada. Luego me he bebido con
los ojos todo el mar bravío, todas las
espumas golpeando  contra la roca, to-
do el azul intenso del Cantábrico y sus
juegos con el verde intenso de hierbas,
aguas y montañas hasta el mismo bor-
de de sus olas.

Un día fui hasta Covadonga y subí a
los lagos de Enol y de la Ercina. Un
guiño del sol que se había resistido a
asomarse me permitió disfrutar  de su
silencio grandioso. Era la lujuria de la
primavera asomándose cuando aún
quedaba nieve en las montañas sagra-
das del Parque Nacional. Montañas mí-
ticas donde el culto a la Madre llega
desde el paleolítico hasta esta virgen
"pequeña y galana". También de allí he
podido acarrearles otra imagen.
Habrán de soñar sin embargo otra que

no puede ser captada. La de nuestros
ancestros pintando las paredes de Alta-
mira, la de aquel genio, porque hubo
un genio de más talla que la de Miguel
Angel, decorando su santuario con bi-
sontes y caballos. Queda el sobrecoge-
dor rastro del espíritu de unos seres hu-
manos plenos y creativos, tan nosotros
mismos hace un soplo aunque haya-
mos querido verlos tantas veces lejanos
y semibestiales. ¿Pero cómo van a ser-
lo? Ni siquiera es necesario echar ma-
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"Yo me he traído el paso por la ría de Viveiro y
el atardecer entre historias de templarios"

"Un día fui a Covadonga y subí a los lagos de
Enol y Ercina. Un guiño de sol me permitió dis-
frutar de un silencio grandioso"
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no de la ciencia que cada día nos ense-
ña más certeramente toda su íntegra y
completa humanidad en todos sus ac-
tos. Simplemente con contemplar la
grandeza de su arte debería sobrar co-
mo le sobró a Picasso: "Después de es-
to todo es decadencia", exclamó. 
La Neo-cueva, magnifica reconstruc-

ción, permite una exacta comprensión
de Altamira sin  dañar irremediable-
mente el original.

Dejo para el final un reencuentro. Ése
que sentí  como un aldabonazo en el
alma cuando el tren atravesó y remontó
los  montes mineros de Vizcaya y se
adentró en las merindades de Burgos.
A un lado la Cordillera Cantábrica, al
otro los farallones rocosos, altivos y
enhiestos  que circunvalan todo el valle
por el que el tren se iba colando hasta
dejarnos en Espinosa de los Monteros

a los pies de uno de los lugares mas
mágicos de toda España: Sotoscueva,
Ojos de Guareña, el gran complejo
kárstico de más de cien kilómetros de
galerías excavado por el río en las en-
trañas de la tierra  donde quedan hue-
llas de toda una humanidad que allí se
ha refugiado. Allí está impresa en el

suelo la huella de un contemporáneo
de los paleolíticos de Altamira, está el
cadáver de un príncipe neolítico, algún
orgulloso cántabro que no se rindió al
romano, pero no supo encontrar el ca-
mino de salida, y están los silos medie-
vales camuflados para salvarlos de la
rapiña de las aceifas califales cuando el
musulmán era poderoso y el cristiano
sólo tenía la huida a la montaña como
retaguardia segura. Y está la ermita tro-
glodita, como si quisiera santificarse el
templo de la naturaleza, de san Berna-

bé y el lugar de reunión del ayunta-
miento, dentro al cobijo de la roca y
fuera a la sombra de la gran encina. 
Caía ya la tarde cuando se me fueron
los ojos con el sol que se ponía tras la
alta cordillera. Hay lugares a los que
uno sabe que no debe tardar tanto en
volver.
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"En Ojos de Guareña está la ermita troglodita,
como si quisiera santificarse el templo de la
naturaleza"


