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=  Entre los muchos materiales preciosos de los que Dario se sirve en sus poemas y PALABRAS
E narraciones, el oro alcanza un importante lugar, siendo a veces motivo y, en otras CLAVE
a ocasiones, protagonista del texto. La presencia del oro —y sus midltiples formas Darfo
W metafdricas—y el significado que éste encierra es lo que pretende presentar este ensayo, Oro
e centrandose primordialmente en los cuentos. Cuentos
IL-) Dario turns to many precious materials on his poems and stories, but it is gold the one that KEY
< reaches an important place in that precious list, either as a reason for the text or as a main WORDS
E character on it. This essay is essentially focused on his tales and it intends to present the Dario
3 presence of gold —and its numerous metaphorical forms— as well as the meaning of it. Gold
< Short stories
SUMARIO 1. El cartabon de los géneros. 2. El oro de Rubén Dario. 3. El ornamento
aureo. 4. El milenario prestigio. 5. La cancion del oro. 6. El oro, el sol y las cabelle-
ras rubias.
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1. El cartabén de los géneros

Los modernistas, aprendimos hace muchos afios, son poetas. Y cualquier asomo de prosa,
cualquier texto que se apartaba de la respiracion de la poesia (El bachiller de Amado Nervo,
Amistad ﬁmesm de José Marti o ELhombre del biiho de Enrique Gonzalez Martinez) resultaba sos-
pechoso, y era sospechoso porque, acostumbrados a cuadricular el quehacer de los escritores,
solitos a colocarlos en un determinado e incomunicable género literario, no reparabamos en
que, en algunos casos, la produccién narrativa, las memorias y las crénicas, no sélo poseian la
misma calidad que la poesia sino que —a pesar de la fuerza que impone el topico— contribuian
aunaverdaderay mas justa ponderacion del autor abordado. De manera que larevelacién de la
prosa de Rubén Dario (que yo conoci la vez primera gracias a una célebre antologia de Seymor
Menton) modificaba el juicio que me habia formado sobre el fundador y principal exponente
del modernismo hispanoamericano. Era como «desplumar» al cisne o, mejor, como conside-
rar a Dario mas alla de las categorias que lo enmarcaban como el gran cantor —ave de fino lina-
je—delapoesia en castellano en las postrimerias del siglo XIX y en el umbral del XX. No era sélo
un cisne solitario ni era, tampoco, la voz desesperada de quien habia escrito «Lo fatal»: habia
una enorme mina prosistica, un venero vasto y sélido de narraciones que desdefnaban la taxo-
nomia del cuento clasico: el cisne era también un topo. Y volaba dentro de sus cuentos, apoya-
do atin en el lenguaje modernista, lleno de colores, de fragancias, de miusicas, de sinestesias,
de metaforas y, sobre todo, henchido del lujo verbal, de una manera de decir que confirmaba
el apunte de Max Henriquez Urefia en el sentido de que el modernismo era, en rigor, una for-
ma de expresion que se apartaba del romanticismo decadente y que orientaba su intencién
estética hacia la confirmacién del aserto: trabajar el lenguaje con arte: arte de orifice, de orfebre,
de escultory, en la otra orilla, de miniaturista.

Mucho se ha escrito sobre la poesia de Dario. Acerca de laimportancia del modernismo para
la poesia de América Latina y, en general, como punta de lanza de la renovacién poética en
ambas orillas del Atlantico. Dario, que no fue querido por Unamuno (aunque, segin Octavio
Paz, Unamuno tuvo también su flanco modernista), cambi6 la manera de hacer poesia, intro-
dujo en su caja sonora ritmos novedosos y resucité otros en desuso, espabil6 las musas, llevé a
sulimite de elasticidad las cuerdas métricas, flexibiliz6 el horizonte silabico y, sobre todo, abrié
laventana de la casa de la poesia para que se llenara de pajaros exéticos, que cantaban con una
voz distinta y que pintaron con sus voces el idioma nuestro para devolverle el color y la felici-
dad expresiva («que ha perdido la risa/que ha perdido el color»). Junto a esta imagen avasa-
llante —la imagen de un poeta portentoso— descubrimos esa prolongacién de la palabra poéti-
ca en recipientes habituados a contener la prosa, ese conjunto de cuentos que se niega a ser
mero apéndice de lavoz poética y que reclama una identidad y una herencia que lo distingue de
la poesia. Los cuentos de Rubén Dario son, como avisa en su sazonado estudio preliminar
Raimundo Lida, poseedores de una calidad que bien puede fungir como garante de trascen-
denciainmortal, al margen de la incuestionable importancia que posee la poesia del autor de El
canto errante:
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Masalladelo que signifiquen paralahistoria de laliteratura en Hispanoamérica, y aparte y por
encima del oficio instrumental y complementario que les corresponda en el estudio del Dario
poeta, esos cuentos pueden por si aspirar a una dignidad propia y auténoma, a unajusta y sufi-
ciente inmortalidad?.

2. El oro de Rubén Dario

Quizd no exista, en los Guentos completos de Rubén Dario, un elemento que aparezca tan-
to, con incansable recurrencia, como el oro en sus multiples manifestaciones y con signifi-
cados distintos. El oro aparece, como metonimia, en los rayos del sol (y no es infrecuente la
expresion el sol de oro»), en la cabellera rubia de infinidad de mujeres, como mencion
explicita con funciones y significados plurales que oscilan desde los mas conocidos —el oro
como simbolo de riqueza— hasta algunos inesperados —dador de prestigio—, y una larga fila
de etcéteras. La significacién del oro es tan varia como distinta su forma de incidir en la pro-
sa de Dario: elemento decorativo, simbolo de riqueza, ornamento, conferidor de prestigio,
el oro desgrana sus destellos dosificado en el rio de la prosa o expansivo y omnipresente en
esa apologia del metal llevada a cabo por el mendigo en «La cancion del oro>». Este texto, que
Dario considera poema en prosa en Historia de mis libros?, compendia las inquietudes funda-
mentales del poeta respecto del oro y dimensiona o semantiza de otro modo cada una de las
alusiones al elemento dureo. Sobre todo porque, tras lalectura del cuento, advertiremos que
la puesta en marcha de los mecanismos que alientan la presencia del metal en la obra cuen-
tistica de Dario no son gratuitos, sino deliberadamente inducidos. De manera que, por
ejemplo, la mencion de las dos auroras (metonimia del oro) en «Alas orillas del Rhin» for-
ma parte de la estrategia compositiva de Dario; la primera mencién pertenece a Marta: «En
su cabellera, rubia como la aurora, dejan los amorcillos exquisitas gracias prendidas de los
bucles»3. El simil es utilizado para describir la belleza impar de Marta, quien seré raptada
poco después por Armando. El caracter rubio de la aurora, que se aplica a Marta en el umbral
de la historia, recobrara a aquélla como sujeto —en un simil a la inversa: ahora la aurora
posee parpados y rostro—, cuando la realidad de la captura es inminente: «La aurora rubi-
cunda empezaba a abrir sus parpados sonrosados y a ensefiar el encanto de su lindo rostro,
y a vestir de luz la copa de los altos pinos de los bosques»4. A la inversién de los términos
retéricos corresponde, de manera simétrica y directa, una modificacion de la situacién de
felicidad que abre la historia.

Seria injusto no decir aqui que algunos cuentos —los menos— privilegian otros metales, pie-
dras preciosas o elementos decorativos; en «El pajaro azul» la eleccién es explicita: el azul es

1 Rubén Dario. Cuentos completos. Estudio preliminar de Raimundo Lida. México. FCE. 2000, pag.. 67. Todos
los cuentos citados en el ensayo siguen esta edicion.

2 Historia de mis libros. Nicaragua. Editorial Nueva Nicaragua. 1998, pag. 45.

3 «Alas orillas del Rin», pag. 76.

4 Ibid., pag. 79.
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preferido y, entre las piedras preciosas, Garcian opta por el zafiros. Este cuento ignora al oro,
como muchos mas enla prosa completa de Dario. En contraste, los textos en los que el oro des-
pliega sus alas y sus irisaciones son numerosos. Este ensayo pretende trascender la mera mos-
tracién del oro, de sus destellos, sinécdoques y metonimias: mas alla de la mera alusion, el pro-
posito central es el de demostrar la funcién especifica del metal en algunas de las historias
donde ha sido explotada su veta. De manera que, por ejemplo, parcelaremos las historias de
acuerdo con la participacion especifica del oro, con su presencia a veces sélo sugerida, mostra-
da al sesgo, como si todo el oro posible estuviese sumergido (que lo estd) en esa mina durea,
inagotable y vastisima, significada por la palabra de Rubén Dario.

Debo decir que, antes de iniciar el asedio, el oro no es un elemento propio (esta muy lejos
de serlo) de la estética modernista ni de los siglos precedentes: el oro esta presente en Géngora
(como el marmol: «la mano oscurece el peine» ), en Quevedo y en Lope. Y estd presente tam-
bién enlos escritores clasicos de laliteratura grecolatina. Aunque quiza no inunde con surefle-
xi6n los pasadizos de los poemas canénicos o de la prosa clasica (Recordemos El asno de oro de
Apuleyo) de tan impactante y obsesivo modo como los cuentos del mas grande poeta moder-
nista de nuestro idioma.

3. El ornamento aureo

Sila funcién del oro, en la prosa de Dario, se redujese sélo a su aspecto ornamental, qui-
z4 vano seria nuestro empefo. Si no vano, por lo menos previsible: decir que el oro funge
como ornamento, como aspecto decorativo, en el marco de la narrativa de cualquier autor,
no parece ser algo novedoso. Sin embargo, y sobre todo a partir de las consideraciones de la
presencia del oro con significacién distinta, el ornamento dureo merece comento, asi sea
breve.

El carro de oro, rumbo al palacio del sol, es el medio de transporte idéneo en el cuento <El
palacio del sol». Cualquier otro medio pareceria insuficiente desde la perspectiva del linaje. Lo
mismo ocurre, por ejemplo, respecto dela copade laca en el apartado «Naturaleza muerta» del
texto donde el poeta aborda las facetas del arte pictorico y en cuyo paisaje aéreo nos sorpren-
den las plumas de oro de las aves y las aletas doradas de los peces voladores, en la descripcion
de «Paisaje». El ibis de oro de la copa de laca, junto a pajaros y peces aureos, conforman un
paralelo ornamental que sélo tiene significado como realce de la perspectiva estética. Y lo mis-
mo podemos decir de la vinculacion entre el hieratismo y el elemento dureo, palpable en este
mismo texto cuando el narrador describe al sacerdote «todo resplandeciente de oro»© y, un
poco después, en otro cuento —«Carta del pais azul»— alude al 4ngel rosado que saluda con las
alas desde su «altar lleno de oro». He citado estos dos pasajes porque me parece que el ele-
mento decorativo en la escenografia cuentistica de Cuentos completos no es gratuito ni funge sélo

5 «Elpajaro azul», pag. 94.
6 «Paisaje», pag. 120.
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como mero motivo externo, sino que posee un significado de fuerte valor semantico, como sig-
no de prestigio o distincién, como veremos mas adelante.

Nada inane resulta decir aqui que la excesiva menci6n de las cabelleras rubias (que metoni-
mizan con el oro) rebasa la estricta funcién estética y se inscribe en esa desmesurada procura
de lo exético que caracteriza—visito aqui un lugar comiin—ala obra entera de Dario. El mismo
ha aludido, en «Carta del pais azul» la relevancia de este elemento: «Tt sabes que la cabellera
de mis hadas es durea, que amo el amarillo brillante de las auroras, y que ojos azules y labios
sonrosados tienen en milira dos cuerdas»7. No demoraré mas mi discurso en esto, aunque me
parece que deberia realizarse un examen minucioso respecto del significado de las cabelleras
rubias en la obra completa de Dario.

Quiza no exista, desde la perspectiva del oro, un cuento mas tragico que «La historia de un
picaflor>». La narracién ha sido dispuesta como moralina. Se trata, como tantas otras, de una
narraciéon enmarcada. El ave, motejado Plumas de Oro, olvida a las flores seducido por la copa
de miel que porta una mujer rubia. Se acerca a la copa y la mujer lo atrapa. Después, para res-
tituirle su funcién de simple motivo estético, la mujer, tras asesinar al picaflor, lo porta en su
sombrero. El oro ha perdido su importancia original (aquella que le servia para reblandecer la
voluntad de las flores, metéfora de ciertas mujeres) y ahora funge s6lo como ornamento. En
este cuento se cifra una valiosa leccion: la banalidad de lo aparente pugna contra el cuidado de
lo que en realidad importa. Las dos funciones del oro, que terminan por ser antitéticas, encon-
trardn en otros textos verdaderos motivos para intensificar su disputa.

4 Elmilenario prestigio

Otra funcioén del oro, en la prosa de Rubén Dario, trasciende las lindes de lo meramente
ornamental y se proyecta como verdadera portadora de dignidad, relieve o prestigio. Y esto
ocurre cuando su mencién ha sido enmarcada en un ambito de hieratismo o cuando, y no muy
pocas veces, funge como metafora de la buena calidad o de la excelencia. Acerca del primer
aspecto destacaré dos pasajes. El primero pertenece a «Carta del pais azul». Alli el protago-
nista narrador avisa que ha cantado, y en la visién que entorna el aviso menciona que ha sido
tocado por la revelacion de un angel: «[...] he visto un angel rosado que desde su altar de oro,
me saludaba con las alas» 8. El altar, para ser prestigioso, no pudiera ser de un material distin-
toal del oro, y hace verosimil la visién de quien narra. La otra cita pertenece a «Hebraico», uno
de los multiples cuentos con resonancias biblicas en el universo imaginistico de Dario: «Laluz
hacia brillar la pompa santa, y el sacerdote ostentaba su tinica de jacinto, su ephod de oro,
jacinto y parpura, lino y grana retefiida, y su luciente y cefiido cinturén»9. El sacerdote es
Moisés. Y el «ephod de oro» confiere un aire mayestatico a la descripcién, una descripcion

7 «Carta del pais azul», pag. 137.
8 Ibid.
9 «Hebraico», pag. 174.
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donde sobresale la hidalguia del atavio: el jacinto, la parpura, el lino, la grana y el oro. No diré
mas acerca de este aspecto. Sé que el oro, en el altar, es también un motivo ornamental, pero su
presencia, en laliturgia, deslumbra tanto como subyuga, y por ello vindica, acaso como ningin
otro material, la manifestacion de lo sagrado.

La otra forma de conferir prestigio vive cifrada en la metafora. No existe vino de oro en el
mundo, pero decir «vino de oro» es decir, a trasmano, vino de calidad inigualable, vino de
afieja y deliciosa estirpe. No vino de plata ni vino de bronce: sélo «vino de oro», metafora
liquida que irriga los capilares de numerosos Cuentos completos, como ahora veremos.

En «Elrey burgués» y en «La ninfa», textos que aparecen de manera consecutiva en la dis-
posicién organica de los Guentos completos, descubrimos la mencién del «vino de oro». En el
primero de ellos, uno de los cuentos mas famosos del poeta, el vino es escanciado por los cria-
dos del rey burgués, cuando éste va a la floresta en su jubilosa travesia:

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y sangriento, hacia improvisar a sus
profesores de retorica canciones alusivas; los cirados llenaban las copas del vino de oro que

hierve, y las mujeres batian palmas con movimientos ritmicos y gallardos?©.

Detengo la mirada en otro aspecto: el hervor del vino, aspecto que retomara en «La ninfa».
Se trata de una ingeniosa metonimia hiperbélica, exético animal retérico. El poeta afirma que
el vino es hirviente por el efecto que produce en quien lo bebe, por ese calor que anima la gar-
ganta en el mero transito del liquido: el calor ha sido trasladado del efecto a la causa, del bebe-
dor al vino y, ademas, el hervor extrema la circunstancia: arde tanto en la garganta de quien lo
bebe que parece, sin duda, que el vino estd hirviente. Ademas, «el vino de oro que hierve»
amista los universos sensoriales visual (el oro) ytérmico (el calordelo que hierve), en frase de
filiacién sinestésica. No detendré mas la mirada en el examen retérico de un poeta que domi-
né, acaso como ninguno, la gama integra de las estratagemas retéricas. Sélo diré que, en «La
ninfa», la alusién es similar ala de <El rey burgués>»:

Se veia en los cristales de la mesa como una disolucién de piedras preciosas, y la luz de los
candelabros se descomponia en las copas medio vacias, donde quedaba algo de la purpura del
borgotia, del oro hirviente del champaria, de las liquidas esmeraldas de la menta'*.

Aspasia preside una reunién en el castillo de Lesbia. La descripcién del lugar es muy afor-
tunada, y los mecanismos poéticos gemelares a los de aquella descripcién inserta en <El rey
burgués». Sorprende, de cualquier forma, que haya un eje semantico con base en el oro y en
las piedras preciosas: rubi (bajo la especie de la purpura), oro (explicito) y esmeralda (también
explicita). Hay, ademas, una comparacién notable: el sabor de la menta es como el fulgor de la

10 «Elrey burgués», pag. 127.
11 «Laninfa», pag. 132.
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esmeralda, poseedor de una fascinacion indescriptible. Y destaca, en el hato de Cuentos com-
pletos, una alusién crepuscular al vino de oro, en «Cuento de pascuas», cuando el protagonis-
ta narrador imagina «[...] su movimiento de brumas de oro»12.

No sélo en el vino el oro incide para realzar el prestigio de la realidad donde se incrusta,
siempre movido por la mano de la metafora. Incluso en la alusién de los <versos de oro», que
recuerda a la equivalencia tacita de los versos que serian trocados por monedas de oro segin la
correspondiente historia del poeta persa Firdusi. Asi ocurre en la narracién que enhebra el
tultimo de los protagonistas quejumbrosos en «Elvelo de lareina Mab»: «Yo tengo el verso que
es de miel y el que es de oro, y el que es de hierro candente». Que es como decir: poseo el ver-
so dulce (de miel), valioso (de oro) y de expresion enérgica (hierro candente). Lo mismo suce-
de en la exposicion de méritos, vertida ante el rey (en «El rey burgués), por un vasallo:

Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesias todo luz, todo agitacién
y potencia, y es preciso recibir su espiritu con el poema que sea arco triunfal, de estrofas de

acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor?3.

Y también aparece, si bien trasvestido, en la «Carta del pais azul», cuando el protagonista
narrador refiere la visita al artista, al escultor que habia creado, su «jugador de chueca» (que
alude a Nicanor Plaza):

Al penetrar en el taller de este escultor, pareciame vivir la vida antigua; y recibia, como
murmurada porlabios de marmol, una salutacién en la durea lengua jonica que hablan las dio-

sas de brazos desnudos y de pechos erectos'4.

El oro subvive en el adjetivo «durea» (de color dorado). La expresion paralela seria: «en el
oro de lalengua jonica».

No sélo lalengua ni el vino, también el oro aparece diseminado bajo la especie del tiempo y
de recipientes literarios distintos a los versos. Respecto de la primera de las funciones debo
mencionar el umbral de «La novela de uno de tantos», porque alli el protagonista narrador
afirma: «[...] he tenido entre mis triunfales dias de oro, algunas horas negras»15. Retomaré,
en un apartado posterior, esta cita para relacionarla con el encubrimiento metaférico del oro.
Solo quiero decir aqui que los dias de oro son sinénimo de los dias felices, y que el adjetivo
negras, aplicado alas horas, quiere decir «horas desdichadas». Acerca delo segundo citaré dos
ejemplos: los «cuentos de oro» que son mencionados en «Fugitiva» ylos «salmos de oro» de
«;Por qué?». Y el prestigio del oro rebasa incluso los territorios del vino, de la literatura y del
tiempo para desprenderse, como una manifestacién de su santidad, del cuerpo en trance de

12 «Cuento de Pascuas», pag. 374.
13 «Elrey burgués», pag. 129.
14 «Carta del pais azul», pag. 138.
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San Martin, obispo de Tours, patrono de Buenos Aires, en «Laleyenda de San Martin patrono
de Buenos Aires». Y el sentido mayestatico, de acendrado talante, es perceptible incluso en la
naturaleza de los suefios del paternal trueno, en «Mi tia Rosa»: «Mis suefios poéticos habian
ya tendido sus palios de azur, sus tiendas de oro maravilloso»16.

5. Lacancién del oro

«La cancién del oro» es, sin duda, uno de los cuentos mas impactantes de la obra de Rubén
Dario y excede, con mucho, los elogios y los cumplidos rutinarios que en torno del polivalente
significado de este metal durante siglos y siglos se han vertido. El narrador extrema la parado-
ja: esun mendigo, un harapiento, un poeta o un peregrino que lleva a cabo el ditirambo. El diti-
rambo incluye una ponderacién multiple, que no desdefialas consideraciones tépicas pero que
sorprende al celebrar, como si se tratase de una condicién para toda valoracién positiva en el
mundo, la existencia del oro como una realidad omnipotente, todopoderosa. El repaso de las
bondades dureas es plural, abarcador, casi omnicomprensivo: la primera comparacion alude a
la dicha que prodiga la posesion del oro («que lleva dicha y luz por donde va, como los frag-
mentos de un sol despedazado»), después enlista, con vuelo metaférico, la funcién del oro
como dador de juventud, de majestuosidad, de placer, de amor e, incluso, como puntal del arte:

Cantemos al oro, porque de él son las cuerdas de las grandes liras, la cabellera de las mas
tiernas amadas, los granos de la espiga y el peplo que al levantarse viste la olimpica aurora'7.

Un poco después pondera al oro como artifice de la educacion, de la pulcritud y de la amis-
tad'8. Amuleto y talisman, el oro no sélo prodiga bienes, sino que también evita males:
«Cantemos al oro, porque podemos ser unos perdidos, y él nos pone mamparas para cubrir las
locuras abyectas de la taberna y las vergiienzas de las alcobas adulteras» . Es imposible no recor-
dar «El poderoso caballero» de Francisco de Quevedo, tibio frente a la ringla de loas enhebra-
da por el mendigo que protagoniza el cuento de Dario. Hay en el texto, ademés, una propuesta de
cufio ético: el mendigo insta a los pobres, borrachos y astros del mundo a unirse a los banque-
ros, ricos y bandidos para tejer el canto del oro, del oro todafelicidad, todoplacer, todabelleza:

iEh miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos, vagos, rateros, ban-
didos, pordioseros, peregrinos, y vosotros los desterrados, y vosotros los holgazanes, y sobre
todo vosotros, oh poetas! {Unamonos alos felices, alos poderosos, alos banqueros, alos semi-
dioses de la tierra! jCantemos el oro!9.

15 «Lanovela de uno de tantos», pag. 219.
16 «Mitia Rosa», pag. 404.

17 «La cancién del oro», pag. 144.

18 Ibid.

19 Ibid., pag.145.

Anales de Literatura Hispanoamericana 148
2003,32  141-152



Gilberto Prado Galdn El fulgor del oro en los Cuentos completos de Rubén Dario

Podriamos suponer un escenario conjetural: un banquero propone el desprecio del oro,
la emulacién de la vida monacal, el ejemplo de los eremitas. Esta propuesta, como la que
alienta el cuento de Dario, irritaria a quienes respetan las convenciones, enemigas de las
convicciones. Quiza por esta misma razén la narrativa de Dario, encorsetada atn en el len-
guaje modernista (que es un lenguaje renovador y de este modo la expresion encorsetada
pierde su poder de significacién rigida, inamovible), se aparta de los modelos canénicos y
debe verse —siempre— como una propuesta estética vanguardista, ajena a las previsiones de
la preceptiva inalterable. Con esto quiero decir que, por ejemplo, «La cancién del oro» es
un texto provocador, antisolemne y polémico: los entes menos favorecidos del mundo han
sido seleccionados para calzarse la mascara retorica del protagonista narrador: el poeta, el
mendigo o el peregrino:

Aquel dia, un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizas un poeta,
llegé, bajo la sombra de los altos dlamos, a la gran calle de los palacios, donde hay desafios de

soberbia entre el 6nixy el porfido, el agatay el marmol2°.

No me parece gratuita la eleccién que ha hecho el Dario cuentista: entre todos los metales ha
elegido el oro para urdir esta alabanza prolongada. Es cierto que también, en otras historias, ha
centrado su atencion en la piedra preciosa del rubi, pero el oro es el tnico que ha sido, sin
reservas, ponderado en una laudanza sostenida e indiscreta (incluso en el seno de uno de los
llamados cuentos parisienses —<El rubi»—, la piedra falsa aparece, en su desnuda pequetiez,
sobre una gran roca de oro, como ha visto Andrés Amor6s2!). «La cancién del oro» esun tex-
to himnico, como se afirma en el ocaso de la historia:

Y el eco se llevo aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcajada; y como ya la noche
oscura y fria habia entrado, el eco resonaba en las tinieblas22.

Al poeta cantor no se le oculta que el oro es despreciado por los santos y por los vir-
tuosos, mas la inclusion de éstos en la parte final del himno resulta atn mas turbadora:
no ignoro —parece decir— que hay quienes predican la pobreza como senal de virtud,
pero aun asi sostengo lo que afirmo: «Cantemos el oro, esclavo, despreciado por
Jeréonimo, maldecido por Pablo el Ermitafio, vilipendiado por Macario, humillado por
Hilarién»23.

En tiempos como los que corren (que son tan o mas turbulentos que los que corrian en
la época de Dario) «La cancién del oro» parece tener numerosos adeptos.

20 Ibid., pag. 142.
21 Andrés Amorés Amorés, Andrés. Cuentos y poemas de Rubén Dario. Madrid. Ediciones SM. 1996, pag. 33.
22 «Lacancién del oro», pag. 146.

23 Jbid., pag. 145.
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6. Floro, el sol ylas cabelleras rubias

(A qué obedece la fijacion del poeta Rubén Dario por el sol, el oro y las cabelleras rubias?
Desde el punto de vista psicolégico pareceria un rasgo de debilidad por lo exético, de subyuga-
cién por el talante rubio, por el deslumbramiento de la piel blanca y por el resplandor del oro
como signo de distinci6n, de prestigio y de riqueza. No creo resolver aqui el interrogante. Las
conjeturas pueden multiplicarse sin fortuna. Y la hipétesis de trabajo podria buscarse, tras las
arduas fatigas significadas por las pesquisas en bibliotecas de ambas orillas del Atlantico, en
algtin remoto pasaje de un ensayista ignoto o en la disertacién esmerada y erudita de los mas
entendidos y venturosos investigadores del manantial de metéforas, el alfaguara de tropos, que
es la cancién metaférica de la obra de uno de los més grandes y prodigiosos escritores hispa-
noamericanos de todos los tiempos. Lo cierto es que, si prescindimos del sol, de las cabelleras
rubias, de la caricia del rayo de la aurora y del fulgor del oro, los Cuentos completos anochecen,
se llenan de sombras, pierden su radiante lustre y parecen desmayarse sin remedio ante nues-
tros ojos azorados. Lo digo de otro modo: sustraigase la luz de la prosa de Dario (luz de sol, de
oro y de cabellera) y nos quedaran huesos sombrios, esqueletos mondos, huérfanos de refle-
xi6ny de felicidad expresivas. Pongamos un ejemplo, elegido al azar. Abramos ahora el libro de
los cuentos de Rubén Dario, ese libro compacto publicado por el Fondo de Cultura Econémica,
que tiene como delantal o prélogo las palabras de Raimundo Lida, y veamos lo que ocurre. La
decisién nos concede la lectura del umbral de un texto que se llama «Historia de un 25 de
mayo». Tras lalectura inicial, donde obviamos la alusién del «dia argentino», nos encontra-
mos, en el segundo parrafo, lo siguiente:

—¢C6émo no los he de recordar? Son una musica de estrofas, una bandada de rimas, un
orfeén de consonantes, con que el amor y la alegria celebran también el dia de la patria fran-
cesa. Asi nosotros, joh Parisinal, Parisina, parisiense y argentina, celebraremos también la
fiesta del sol de Mayo. Es el glorioso sol que vieron brillar aquellos viejos augustos [...]24.

Otro ejemplo, también gobernado por la mano aleve del azar. Inscrito en la procura de bus-
car unas paginas iniciales, para ver si se incumple la profecia. Leemos, en «Un retrato de
Watteau»:

Todo esté correcto; los cabellos, que tienen todo el Oriente de sus hebras, empolvados y
crespos; el cuello del corpifio, ancho y en forma de corazon hasta dejar ver el principio del seno
firme y pulido; las mangas abiertas que muestran blancuras incitantes; el talle cefiido que se

balancea, y el rico faldellin de largos vuelos, y el pie pequeiio en el zapato de tacones rojos?s.

24 «Historia de un 25 de mayo>», pag. 318.
25 «Unretrato de Watteau», pag. 119.
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El ejercicio es extenuante. Los resultados son los mismos. Atrevo un afirmacion: réstese el
oro ala prosa de Dario y nos sorprende laboca de una caverna, la oscuridad de un tinel, el régi-
men de las sombras.

He relacionado al soly ala cabellera con el oro, asido ala obviedad del color, mas sobre todo
asido alas alusiones explicitas, metaforizadas, esgrimidas por el propio poeta en sus textos. De
manera que no es infrecuente ver al «sol de oro»: en el umbral de <El fardo», en el ocaso de
«El palacio del sol», en la acuarela de «En Chile», para citar sélo tres ejemplos. Y lo mismo
ocurre con las menciones de las cabelleras rubias, relacionadas con el oro o con el sol en mul-
tiples pasajes. Citaré sélo dos:

Su cabello blanco y peinado, de solterona vieja, se convirtié en una espesa cabellera de oro;
su traje desaparecio al surgir el mas divino de los desnudos, aromado de sutilisimo y raro aro-
ma [...]26.

Ya tenia quince afios y medio Inés. La cabellera, dorada y luminosa al sol, era un tesoro.

Blanca y levemente amapolada, su cara era una creacién murillesca, si se veia de frente27.

Laluz del oro espejea en el cielo —transfigurada en sol: «mientras en el cielo se desvanecia
un suave color de oro oriental»28—y en las cabelleras de las mas hermosas y etéreas protago-
nistas. El oro se desdobla, barniza los objetos, habita escenarios y pinta las enamoradas cabe-
zas de las mujeres que pueblan los cuentos. Constituye, por ello, un elemento fundamental en
el sistema de simbolos de la narrativa de Rubén Dario: lo mismo funge como ornamento, como
personaje central —en «La cancién del oro», por ejemplo—, que como motivo escénico dise-
minado en el cielo como clavos que son estrellas («Carta del pais azul») o como hebras de sol
en tantos y tantos cuentos.

Diré mas: el sistema analégico, que relaciona al oro con el sol y con las cabelleras rubias, ins-
crito en la estrategia preciosista de la prosa de Rubén Dario, forma parte de lo que Octavio Paz
denoming, con fortuna, «unidad césmica>»: la musica del alma se traduce en la misica verbal
y la fijacién por lo apolineo —como vio Theodor Jensen en «El jardin encantado y las vislum-
bres del oro»— reproduce, a trasmano, la predileccién por la forma y por una estética de las
correspondencias: Apolo es el dios del sol unimismado con Pitdgoras29.

En otros textos prosisiticos (omitiré aqui el examen del frondoso y muy visitado drbol poé-
tico de Dario) ocurre algo similar: en umbral de La isla de oro, comentarios periodisticos res-

26 «Mi tia Rosa», pag. 406.

27 «Palomas blancas y garzas morenas>», pag. 159.

28 «Lapesadilla de Honorio», pag. 306.

29 Theodore Jensen W., <El jardin encantado y las vislumbres del oro: la disimulada fantasia apolinea en los
primeros cuentos de Dario», Anales de literatura hispanoamericana, n.°. 21, 1992, pags. 514,-515.
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pecto de la primera visita de Dario a esa «joya del mediterraneo» como apodé a Mallorca, la
correspondencia entre el sol y el oro es indisimulada:

He aquilaisla en que detiene su esquife el argonauta del inmortal ensuefio. EslaIsla de Oro
por la gracia del sol divino. Vestida de oro apolineo la vieron los antiguos portadores de la cul -
tura helénica, y los navegantes de Fenicia que, adoradores de Hércules, le alzaron templos en

tierras espafiolas3®.

Y también el sol, reflejado en el agua, equivalido como oro, coloniza pasajes de El oro de
Mallorca, la novela autobiogréfica de Dario que da cuenta de la segunda estancia del poeta en
Mallorca. Citaré sélo unas pocas lineas:

De oro parecia el agua del fondo, de un oro rosado sobre el cual se formaban en la conjun-
cién con el cielo como archipiélagos candentes, tempes acarminadas, amatuntes de prodigio
con lagos de plata en fusiéon, montes de plomo, riberas color de violeta y naranja. De oro pare-
cian banadas porla luz horizontal las cumbres de los cercanos acantilados, de oro los pefiascos
suspendidos al borde de los precipicios, las bocas de las cuevas y las honduras en donde ani-
dan palomas y cuervos marinos3L.

Como si este retazo de El oro de Mallorca fuese una sinécdoque metaférica de la prosa esme-
rilada por Dario el oro del sol, espejeado en el agua, inunda con sus reflejos el cielo y la tierra,
y parece no desvanecerse jamas, tal la preocupacion apolinea inunda con su afan renovador los
pasadizos y los laberintos de la poesia y de la prosa de Rubén Dario con idéntica fortuna.

Culmino: el incesante y estridente fulgor del oro en la narrativa de Rubén Dario ha impedi-
do una ponderacién justa de sus multiples e imprevisibles efectos: irriga los capilares del sis-
tema prosistico todo: lo mismo pinta los dias que vive el poeta que decora los escenarios y lle-
na de luz las cabelleras de las protagonistas de sus cuentos. El oro es una presencia omnimoda
y, mas atn, es la metafora mas vivay certera del troquel de la palabra que ha bruiiido, con pala-
bras de inestimable valor, el cisne dureo del modernismo hispanoamericano.

3o Laisla deoro y El oro de Mallorca. Barcelona. J.R.S. Editor. 1978, pag. 21.
31 Ibid., pag. 123.
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