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Las circunstancias en que tuvo que desarrollarse la novela en Espafia en el
siglo XVIII hicieron que inevitablemente apareciera vinculada al término
moral. El hecho de que el género no estuviera contemplado en las poéticas
conllevaba el casi automatico rechazo de los preceptistas mas rigurosos, que
ademas consideraban que sélo servia para entretener. Por otro lado, la censura
emprendié su particular cruzada contra unas obras que estimaba altamente
peligrosas porque eran una pintura viva de las pasiones que no podia contribuir
a la educacién de la juventud ni a la mejora de las costumbres. En esta
situacion, la novela necesitaba apelar a los contenidos y la intencién morales
que justificaran su utilidad y pemitieran su existencia. En otras palabras, la
novela en el siglo XVIII tenia que ser moral o no ser.

Pero la moral ten{a sus formas, sus técnicas y hasta sus estrategias. En los
prélogos a sus novelas, los autores se afanan en recalcar, con argumentos y
expresiones convertidas ya en un tépico, la utilidad moral de su obra, justifi-
cando ante la censura que la pintura de vicios y pasiones es necesaria para
hacerlos aborrecibles y para crear un contraste con la virtud, cuyo triunfo final
no admitird lecturas equivocas (Garcia de Ledn, 1983, pp. 489-490).

La moralidad se convierte asi en un elemento inherente —y obligado— al
género novelistico, pero con matices que evolucionaron a partir de los afios
ochenta y que cada autor reflejé a su peculiar manera. Juan Ignacio Ferreras
(1973, pp. 169-171), después de recordar que todas las novelas de finales de
siglo tuvieron que declararse morales, distingue entre la utilidad de la “novela
educativa racionalista”, que se propone corregir y educar segiin los principios
racionalistas de la filosofia ilustrada, es decir, la difusora de una moral social,
y la de la “novela educativa moral”, portadora de la moralizacion mas conser-
vadora. Mds recientemente, Joaquin Alvarez Barrientos (1991, pp. 385-386)
insiste en el aspecto social de la moral de la novela de finales del Setecientos:
“La nueva moral presente en muchas de estas obras alude mas bien a compro-
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misos y conductas de orden social. [...] La moral se desprende de sus conteni-
dos religiosos para convertirse en una especie de normativa de la conducta, una
casuistica de las relaciones personales y de las relaciones del individuo en la
vida publica”.

Ahora bien, si todas las novelas de finales de siglo tuvieron que declararse
morales, si todos los novelistas garantizaban en sus prologos la utilidad de sus
obras, parece claro que no todos lo hicieron obligados por las circunstancias y
que no todos compartieron el sentido que el término moral podia tener para el
racionalismo ilustrado. La moral, en muchos de ellos, es sinénimo de moralizacion,
y su “dimensién laica, ética y burguesa” (Alvarez Barrientos, 1991, pag. 266)
forma parte de unos principios mas amplios de conducta moral entendidos en
su sentido mds religioso y conservador. Como veremos, éste es el caso de la
novela de Antonio Valladares de Sotomayor.

El aspecto moral de La Leandra ha sido ya puesto de relieve por Ferreras
(1973, pp. 178-179), Herrera Navarro (1986) y Alvarez Barrientos (1991, pPp-
273-289), en sus estudios mas o menos pormenorizados de la obra de Vallada-
res, pero creo que las tres mil paginas de esa monumental novela merecen un
andlisis que se centre exclusivamente en el sentido, las técnicas y la finalidad
de ese aspecto moral.

Antonio Valladares de Sotomayor inicié en 1797 la publicacién de La
Leandra. Novela original que comprehende muchas, magna empresa que se
interrumpié en 1807 con la aparicién del noveno volumen de la obra, pues el
décimo, en el que se concluirian, seglin lo anunciado, las historias empezadas
en aquél, no ha sido localizado, y todo hace pensar que en realidad nunca fue
escrito, o al menos editado.

La novela se centra en el relato de la vida de Leandra, desde su juventud,
en los inicios de su carrera como actriz, hasta el momento en que, convertida en
una mujer madura y con una hija adolescente, se dispone a contraer segundas
nupcias. A la narracién de su azarosa vida se suma la de los personajes que se
cruzaron en ella y la de otras historias independientes que dan cuenta de casos
ocurridos recientemente en la Corte. La técnica de ensamblamiento de estas
diversas novelas dentro del gran marco narrativo que constituye la historia de
Leandra se basa en la combinacién de dos recursos: la forma epistolar y el
relato dentro del relato propio de la novela bizantina (Herrera Navarro, 1986,
pp. 627-630 y Garcia Garrosa, 1993).

La complejidad de esta estructura, la multiplicidad de historias y de
personajes es, contrariamente a lo que pudiera parecer antes de internarse en su
lectura, un claro indicio de la intencién moral que preside la redaccién de esta
obra, ya que “todas las historias tienen la misma finalidad: mostrar la virtud
triunfante frente a la maldad o las adversidades que presenta la vida” (Herrera
Navarro, 1986, pag. 630). Dicho de otro modo; para Valladares, que, como
vamos a ver inmediatamente, tiene de la novela un concepto eminentemente
moralizante y educador, multiplicar las historias —con personajes, temas, situa-
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ciones, conflictos variados y diferentes— es multiplicar las lecciones morales,
ampliar la posibilidad de educar, convencer, por la reiteracién, de que un
comportamiento virtuoso acaba siempre siendo recompensado (Garcia Garrosa,
1993, pp. 160-161).

El cardcter moral de La Leandra se pone de manifiesto ya, como no podia ser
menos, en el prélogo. Valladares empieza por citar la Clara [Harlowe] de
Richardson, a la que considera superior a la Eneida de Virgilio' precisamente por
“su delicada moral; y sobre todo, [por] aquel embeleso que causan sus raciocinios
y sensibilidad que experimenta el Alma pintdndonos la virtud” (I, pag. 6)°.

A continuacién, Valladares describe en qué consiste la moral de la novela®
y de qué recursos debe servirse el novelista para transmitirla:

Lamoral delanovelahade sertan fina que corrija deleytando, que sin mortificar
se llegue a sentir y que esté de tal modo ordenada que enciendaal tibio, reduzca al duro
y sujete con su fuerza a la razén al que esté mdas empefiado en no querer obedecerla.
[...] La virtud, para que consiga quedar victoriosa, ha de tener constraste. Su parte
opuesta, que es el vicio, ocupa lugar en la novela; pero se pintard con aquellos feos
colores que le son propios, a fin de que desde luego se mire con horror, con lo qual
se logra mejor efecto al tiempo de quedar rendido por la virtud (I, pp. 9 y 12).

Es decir, una moral indirecta que se extraiga de los propios hechos y no
“mortifique” con méaximas, lecciones directas o injerencias moralizadoras del
autor; tan sutil pero evidente que mueva el corazén de los lectores a imitar los
modelos propuestos; una moral, en fin, sustentada en el cldsico recurso de toda
literatura que se quiere educativa, el maniqueismo de los caracteres, de las
situaciones y las conductas: la virtud frente al vicio. Este el programa de
Valladares; veamos de qué manera lo lleva a la prictica.

La compleja estructura de La Leandra conlleva —ya se ha sefialado—
muchas historias, muchos temas, y también diversos soportes y técnicas narra-
tivas. Esto, unido al hecho de que la novela fue publicandose a lo largo de diez
afios y con lapsos de redaccién entre sus diferentes partes, que aparecen como
evidentes en la lectura de esta extensa obra, implica casi necesariamente
diferencias entre unas partes y otras de la novela, que quedan de manifiesto —y
es el aspecto que nos interesa— en la forma, los contenidos y las técnicas de
transmitir la moral.

I. La eleccién de Virgilio para ponderar por comparacion los méritos de Richardson no es
casual. Hay que recordar que la inexistencia de la novela en las poéticas llevaba a novelistas y
preceptistas a asimilarla al género narrativo que consideraban mds cercano, el poema épico. De
hecho, en este prélogo, Valladares precede a esa comparacién sefialando que no hay mas diferencia
entre novela y poema €pico que el estar escrita aquélla en prosa y éste en verso (I, pag. 6)

2. En adelante, las citas de La Leandra se hardn entre paréntesis, indicando dnicamente el
volumen, en ndmeros romanos, seguido de la pagina. En todas las citas mantengo la graffa del
original.

3. De la novela como género. Valladares no se refiere s6lo a su novela; estd haciendo en este
prélogo un intento de definicidn del género, una poética, lo que, independientemente de los valores
de su propia obra y de la falta de ajuste manifiesta eni.. sus propdsitos tedricos y sus resultados
précticos, no deja de tener su interés y su mérito dada la desorientacién en la que se encontraban los
novelistas en estos afios ante la ausencia de pautas para crear sus obras.
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Sin entrar de lleno en aspectos puramente estructurales —remito a los
articulos citados que los estudian—, se observan tres partes bien diferenciadas
en La Leandra: tomos I-II1, IV-V y VI-IX.

Los tres primeros tomos contienen las cartas que se intercambian la
protagonista y su amiga Aniceta y en las que ésta relata cuatro historias de otros
tantos casos ocurridos en la Corte: La vizcondesa del Arenal, Rosa y Narciso,
Druquet y Marcelino y Claudia y Don Lorenzo; es decir, historias ofdas por
Aniceta y transmitidas por ella, como intermediaria, en tercera persona. A esto
hay que afiadir las historias que Leandra envia a su amiga: el Suefio de Leandra,
Eduardo y Camilo y la Historia de Maria, historias esta vez narradas por sus
propios protagonistas. Al final del tomo tercero Leandra inicia el relato ininte-
rrumpido de su propia vida, hasta que al final del tomo quinto es separada de su
guia y confidente Matilde. A partir de entonces, tomo sexto, al relato de la vida
de la protagonista se le van engarzando los de los distintos personajes con los
que Leandra se encuentra o con los que a su vez encuentran aquéllos: Historia
de Doiia Brigida, Historia de Angel, Historia de Don Casimiro y Dofia Baltasara,
Historia de Ramona, Trdgico suceso de Hipdlito, Historia de Dofia Baltasara,
Historia de Enriqueta e Historia de Isabela. En ambos casos son los personajes
quienes narran en primera persona su historia.

En la primera parte, y con las excepciones que mas adelante veremos,
puede decirse que efectivamente Valladares entiende y transmite la moral en
ese sentido social al que hacfa referencia Alvarez Barrientos.

El propio Alvarez Barrientos ha sefialado que “los cuatro primeros tomos
de lanovela centran su narracién sobre la critica de las costumbres” (1991, pag.
284) enumerando (pag. 276), como también ha hecho Herrera Navarro (pp.
630-635), algunos de los aspectos de la sociedad espafiola del X VIII contra los
que Valladares dirige su critica: e/ matrimonio —critica del abuso de autoridad
paterna y la imposicién de esposo, del rechazo del matrimonio desigual®~, las
leyes —condena del duelo, de la tortura (Druquet y Marcelino)—, la educacion
~diferencia entre la superficialidad de la que se da en la Corte y la utilidad de la
del campo (I, pp. 42-43)°, defensa de una educacién igualitaria para hombres y
mujeres (I, pp. 201-202)~, las actitudes sociales —vanidad de la belleza fisica y

4. El caso mas significativo aparece en Claudia y Don Lorenzo, donde se plantea el matrimo-
nio desigual entre la hija de un campesino y el hijo de un marqués, con el correspondiente abuso de
autoridad paterna que no repara en medios, aunque sean ilegitimos, para impedir el enlace. Pero me
parece importante sefialar que la lectura correcta del planteamiento que Valladares hace general-
mente de este tema no es la que a primera vista parece. En realidad, Valladares no es un defensor
del matrimonio desigual. Como demuestra la resolucién de este conflicto en muchas de sus obras
de teatro (la mds sefialada es El vinatero de Madrid) y en este mismo relato (el rey tiene que
conceder a Claudia el titulo de Condesa del Real Encuentro), nobles y plebeyos sélo pueden
casarse cuando éstos ultimos han sido ennoblecidos o demuestran, mediante una providencial
anagnorisis, que su origen es aristocritico. Este punto, como otros que veremos mds adelante,
confirman que Valladares no es un escritor tan moderno como a primera vista puede parecer y
como muchos criticos sefialan.

5. Seftalo dnicamente alguno de los lugares en los que se encuentran las criticas menciona-
das. Citas de idéntico tono y actitud aparecen en muchos otros pasajes de la novela.
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de las apariencias (II, pp. 40-41), condena de las modas y su servidumbre (I, pp.
188-191), critica del lujo y los despilfarros (I, pp. 38-40, 191-198)—, la estrati-
ficacién social —defensa de la virtud en cualquier estamento independiente-
mente del origen, critica de la nobleza indigna (I, pag. 2315).

En esta primera parte la técnica moralizadora reviste dos formas. En las
historias que relata Aniceta (salvo Rosa y Narciso), la moral se desprende de
los hechos expuestos, sin demasiadas injerencias de la narradora, puesto que,
como ella misma declara —el propio Valladares se encarga aqui y en otros
lugares de describir sus diferentes modos de moralizar— la rapidez con la que
estdn escritas hace que “en los lugares oportunos para ello no haga aquellas
extendidas reflexiones que ilustran los escritos, y mueven a los lectores.
Algunas tendra; y aunque rapidas, con fuerza suficiente para mover y corregir”
(I, pag. 219). Sin embargo, en las informaciones y reflexiones de variada indole
que incluye la correspondencia entre Aniceta y Leandra, la propia forma
epistolar y su tono conversacional permiten a Valladares detenerse en conside-
raciones de cardcter moral, pero que estan siempre dentro de ese cardcter
social-ilustrado que hemos visto.

Algo muy diferente, siempre dentro de esta primera parte, ocurre en Rosa
y Narciso y los relatos entrelazados Eduardo y Camilo e Historia de Maria.
Aqui Valladares ya no transmite una moral de cardcter social, laica y en
muchos puntos ilustrada, sino otra que emana de una actitud profundamente
enraizada en los principios de comportamiento dictados por la religién, a la vez
que anticipa el tono fuertemente moralizador, dogmdtico y hasta condenatorio
que caracterizara la segunda parte de la novela. La leccién moral, ademas, ya
no sera indirecta, sino introducida en forma de reflexién directa del autor, mal
disimulado tras el personaje correspondiente.

Rosa y Narciso es, en esencia, 1a historia de una joven que se deja seducir
y concibe un hijo fuera del matrimonio, historia que Valladares utiliza para
plantear ya el tema del amor-pasién, contra el que arremeterd incansable y
machaconamente a lo largo de toda la novela y que demuestra que no es s6lo un
moralista de buenas intenciones en el prélogo y estrategias sutiles en el texto
para aprovechar “la fuerza subversiva” del amor (Alvarez Barrientos, 1991,
pag. 277), sino un moralizador convencido. Observemos el tono de Valladares:

iCrimen horrible, y delito el mds abominable que puede cometer una ilustre
sefiorita y recatada doncella! Amense en hora buena las almas que pretenden formar
el lazo del matrimonio; pero reconozca este amor los respetables limites que le puso
la honestidad y el decoro. Quando la tierra recibe el agua, si es con tempestad y
desorden, no es riego sino inundacién. Y quando el amor se abandona en estos
términos, quita el honor y se hace criminal. {Qué desgraciada es aquella muger que
se dexa arrastrar de tan horrorosa infamia! (I, pp. 222-223).

6. Especialmente representativo de este aspecto social de la moral de Valladares me parece el
Suerio de Leandra (11, pp. 323-371). Aqui no critica lo que considera negativo en la sociedad
espaiiola, sino que propone un modelo ideal para la misma, porque en realidad este sueflo disfraza
una utopia. Es la sociedad sofiada en la que la felicidad radica en dos cosas: no se conoce ¢l lujo y
no hay ociosos ni vagabundos.
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Sobran los comentarios’, pero la cita nos servird para analizar un recurso
estilistico que utiliza frecuentemente el autor para moralizar de una manera
directa: reflexién moralizante en forma de exclamacién+condena moral+frase
sentenciosa también exclamativa que encierra la leccién moral.

Pero los recursos de Valladares para que una leccién moral sea bien
entendida no acaban ahi; los propios personajes contribuyen a ello reconocien-
do sus pecados en ese mismo tono ejemplarizante:

Yolaconfieso [la culpa], sefior, la publico y lalloro, deseando sirva de exemplo
a las doncellas honestas y virtuosas para no dexarse seducir de las feas y detestables
inspiraciones de un amor criminal, teniendo una condescendencia tan abominable y
delingilente como la mia (I, pag. 302).

Y la historia concluye con la pertinente moraleja y la aplicacién practica:

En esto [matrimonio final de Rosa y Narciso] resplandece la poderosa mano de
la Providencia, pues por caminos tan extrafios convierte en dichas las desgracias. Pero
esto no ha de ser causa para cometer los excesos de Dofia Rosa: antes bien debe servir
de escarmiento para no caer en los riesgos a que la expuso su reprensible condescen-
dencia, porque la conclusién dichosa de unas debilidades y flaquezas tan contrarias
al honor debe mirarlas con horror la honestidad (I, pp. 316-317)%.

Idéntica actitud e idéntico tono se observa en Eduardo y Camilo y la
Historia de Maria, destinadas a reflejar otro de los temas centrales de esta
novela: la defensa-panegirico de la religion cristiana y sus preceptos. Eduardo
y Camilo han llegado tras un naufragio a una isla de paganos en la que Marfa ha
ejercido de peculiar misionera con algunos indios desde hace afios. Quien
abogoé por la tolerancia en Druquet y Marcelino escribe ahora:

Estos enemigos de la humana naturaleza més bien merecen llamarse monstruos
que racionales; mds bien fieras que hombres. Los compadezco; siento que hayan
nacido donde no hizo fuerza la voz del Evangelio, pero jamds dexaria de dar muerte
a uno o a muchos por salvarme de este cautiverio y llevarme a un suelo catdlico dos
almas que ganaron mis fatigas para el cielo (II, pag. 223).

Habla Marfia, quien en su huida no duda en legitimar el crimen por motivos
religiosos, porque “morir confesando la Ley de Dios y matando a sus enemigos
creo firmemente que serd alcanzar la vida eterna” (II, pag. 286). Nada mas
alejado del racionalismo ilustrado, por mucho que Valladares —obsérvese la

7. Por eso, resulta incomprensible que Ferreras escriba que en La Leandra “la moralidad o
las reflexiones morales no abundan” (1973, pdg. 178), para contradecirse mas tarde al precisar:
“pero un Valladares y Sotomayor debe afiadir la moral, las reflexiones morales en este caso, porque
inconscientemente su pluma se ha ido alejando de la moral” (pag. 313)

8. Enel Prélogo, Valladares habia escrito: “Y aunque la catdstrofe sea feliz, si los anteceden-
tes fueron viciosos y desordenados, se han de pintar de modo que, sin embargo de sus buenas
consecuencias, se hagan horribles y detestables, para evitar que se repitan con la necia confianza de
éstas” (I, pag. 10).
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adjetivacién del pasaje— critique supersticiones y fanatismos. Tipomacin de-
fiende las excelencias de la fe catélica frente a “lo inhumana y horrible que nos
parecia la que nuestros compatriotas profesaban, sobre la qual ya nos habia
hecho conocer Maria sus ridiculas ceremonias, barbaros ritos y crueles precep-
tos, todo dictado por el enemigo comun, sostenido por los supersticiosos
sacerdotes y creido por el ignorante y barbaro pueblo” (II, pp. 279-280)°.

En la segunda parte de la novela, Valladares ha dejado definitivamente de
ser un moralista social. Los tomos IV y V, que recogen lo esencial de la vida de
la protagonista, antes de que ésta empiece a dejar hablar a otros personajes de
historias y avatares interminables, son el retrato del modelo de joven virtuosa,
tal y como lo concibe Valladares.

El esquema que sigue el autor no es suyo, el modelo tampoco. En el
Prélogo, Valladares cita a Richardson, v la influencia del narrador inglés va
mds alla de la técnica epistolar que todos los criticos han sefialado. Leandra es
una nueva Pamela Andrews. La Pamela inglesa (como la infeliz Justine, pero
Sade no era precisamente un modelo aconsejable de imitar para Valladares)
estd concebida sobre el esquema de joven virtuosa expuesta a todos los peligros
—peligros, claro esté, que adoptan diferentes formas de seduccién y que atentan
contra su virtud, de los que ella sale triunfante y con la virtud acendrada para
ser propuesta como modelo para todas las jovenes. Este simple esquema lleva
aparejados elementos como la multiplicacién de los peligros para mostrar la
fuerza de la virtud y el mérito de la joven, su confianza ciega en la ayuda de la
Providencia, la aparicién de personajes que la ayudan o bien entorpecen o
retrasan su triunfo, la colocacién a su lado de una confidente-guia, y la carta o
el diario, es decir, un soporte narrativo en el que la heroina pueda expresar las
dificultades de su lucha, la conducta a seguir que le dictan su virtud y su buen
juicio o las reflexiones que su situacién le sugiere.

Valladares reproduce exactamente ese esquema con el relato de una vida
en la que Leandra ha tenido que hacer frente a “desgracias crueles, tragicos
acontecimientos, persecuciones terribles, llanto continuo, perpetuas amarguras
y tormentos intolerables” (II, pag. 51) por defender su virtud, mostrando
siempre su resignacidn cristiana ante la adversidad y poniendo su destino en
manos de la Providencia. Su finalidad: pintar las excelencias de la virtud y
proponer un modelo de comportamiento a las jovenes virtuosas!®. La propia
Leandra afirma que dejard leer la historia de su vida a su hija de dieciséis afios
“por contemplar que la servird de instruccién para saber conducirse en los

9. Este fanatismo religioso de Valladares, que se repite en otras obras suyas, contrasta
fuertemente con la actitud abierta y tolerante de otros novelistas —un ejemplo claro es Oderay
(1804) de Zavala y Zamora— con la cultura y la religion indigena, que consideran mas cercana a la
naturaleza, retomando asi el tépico rousseauniano del buen salvaje frente a la sociedad corruptora.

10. “El fin de esta novela es representar la belleza y superioridad de la virtud en un alma
sencilla e inocente, con las recompensas que el cielo se complace en derramar sobre los buenos aun
en este mundo. [...] He aqui el objeto de nuestra traduccién: presentar al piiblico un modelo de
modestia y virtud a toda prueba”, escribe en el Prélogo el traductor espafiol de Pamela Andrews
(1799, tomo L, pp. [-1I).
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peligros que el mundo la ofrezca. Su leccién la causara ldgrimas, pero también
la mostrard desengafios. Asi como la afligirin mis crueles desgracias, la
fortalecera el modo con que me dirigi en ellas, y aprenderd a estar siempre
armada de la virtud, que es con la que se vencen las desgracias” (III, pp. 122-
123)'.

Esta segunda parte de la novela se convierte as{ en un panegirico de la
virtud, mostrada siempre en clara oposicidn al vicio, acompafnado de una
leccion de moral cristiana, por lo cual sus recursos y su técnica moralizadora
adquieren nuevas formas.

Para empezar, Valladares concibe la vida de Leandra como una continua
prueba: muerte repentinas de protectores o pretendientes que la dejan sola y
abandonada a su suerte, maldad sin limites de sus enemigos o de quienes fingen
ayudarla, privacién de la compafifa consoladora de sus confidentes-gufas,
secuestros, golpes nefastos del azar que complican de nuevo la situacion
cuando todo parecia resuelto. Pero es que la Virtud, para acabar resplandecien-
do, para poder ser propuesta como modelo, necesita ser sometida a muchas
pruebas, cuanto mas extremas mejor: “;Y quién duda que sale mds puro el oro
mientras mas tiempo estd en el fuego? En €l parece que se consume y se
purifica. As{ como los golpes que da el martillo sobre el clavo, que se cree le
destruyen, y le afirman” (I, s.p.). '

Por otro lado, y puesto que se trata de mostrar las excelencias de la virtud,
ésta “ha de tener contraste”. Aparece asi el maniqueismo, marcadisimo y
extremo, de los caracteres, lo que l6gicamente impide su individualizacién y
una minima caracterizacién psicolégica. El mundo se reduce aqui a los buenos,
es decir, los que siguen un comportamiento virtuoso, y los malos, los que se
empefian en perseguir esa virtud. El criado Ambrosio, la actriz Casilda y el
petimetre Jaime forman un “horrible triunvirato” capaz de concebir “aquella
gran mole de maldades” (IV, pag. 225) que acabd con la vida de Felipe y las
esperanzas de Leandra de casarse con €l, y que puso a la protagonista en el
camino de futuras desdichas y persecuciones. El relevo lo toma Sebastian,
padre de Luis, que se opone con toda su energia al enlace de su hijo con una
antigua actriz y cuya maldad (V, pp. 314-316) no duda en apelar a los mas
atroces recursos para separar a dos almas virtuosas'.

En este itinerario doloroso de pruebas constantes para que el cielo acabe
premiando la virtud, una joven inexperta y sin conciencia de los peligros
necesita un gufa que la prevenga contra ellos y le marque el camino. Asi,
nuestra infeliz Leandra nunca estd sola. Valladares pone siempre a su lado a un
personaje encargado de guiarla y al mismo tiempo de exponer de forma directa
la moral pertinente. Primero fueron sus padres, que la educaron “en el temor de

11. Se establecen asi varios niveles de lectura: unos personajes oyen (o leen) la historia de
otros extrayendo la leccion moral pertinente; el lector de la novela lee todas las historias y procede
al aprovechamiento moral global (Zavala, 1987, pp. 19-22).

12. Es todo lo que queda de la moral social: la pintura de las consecuencias nefastas del abuso
de autoridad paterna en cuestiones matrimoniales.
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Dios, en su santa doctrina, y en seguir el camino de la virtud” (III, pag. 352)">.
Vino luego su tio, que la llevé a Madrid para hacerla actriz y “darte una
educacién que te haga conocer las preciosidades de la virtud; si, hija mia, de la
virtud, cuya admirable luz ilumina las almas y asegura las eternas dichas. Yo he
de ser tu maestro [...]. Al paso que tu entendimiento se vaya descubriendo,
procuraré con buenas maximas irle ilustrando” (III, pp. 374-375), y que al
morir la deja al cuidado de Matilde, de la que hablaremos largamente. Por fin,
durante la larga ausencia de ésta, por necesidades de la trama, Brigida asume el
papel de directora moral de Leandra (VI, pag. 68)'.

El personaje-guia se encarga, como veiamos, de presentar de forma direc-
ta la ensefianza moral. En este sentido, la novela se convierte en un manual de
doctrina cristiana expuesto de forma sentenciosa y repetitiva por Matilde, que
predica con incontenible elocuencia la resignacion ante la adversidad, el sufri-
miento humilde ante las pruebas de la vida, la recompensa que el cielo otorga a
quienes no se apartan de su senda, lo pasajero de las dichas de este mundo, el
perddn a los enemigos —ocho péginas (IV, pp. 343-350) emplea para convencer
a Leandra de que deben perdonar al “triunvirato”, la confianza ciega en la
Providencia, la obligacién de alabar la misericordia divina que guia los pasos
humanos y de estar en guardia contra el acecho de las pasiones... Todo ello con
una retdrica de la que pueden dar cuenta estos ejemplos:

jBendita sea la misericordia que usa con nosotros la Omnipotencia descubrién-
donos la senda recta que debemos seguir, y apartdndonos de la en que [sic]
pudiéramos peligrar! [...] jBuen Dios! ;Siempre os tributaremos humildes y rendidas
gracias por vuestros inmensos favores! (IV, pag. 259).

Mientras mas lastimoso sea nuestro estado, mas tendremos que ofrecer a Dios;
mas briliante serd nuestra constancia, y mas atendida nuestra paciencia. [...] Suframos
conformes y contentas, no sélo los males presentes, sino quantos su poderosa mano
nos quiera enviar, y conseguiremos un triunfo completo sobre nuestras pasiones, que
son los enemigos mds terribles (V, pag. 20).

Desecha esa cruel afliccidn, y felicita a tu alma reconociendo que esta persecu-
cién la eleva a superior esfera, si la recibes y padeces con resignacién. La gloria no
se gana con las delicias que el mundo ofrece, sino con el sufrimiento de los trabajos
que Dios envia. Obedezcamos sus disposiciones, y asi conseguiremos las eternas
felicidades (V, pp. 240-241).

Pero el inagotable serm6n de Matilde se centra, como no podia ser menos,
en prevenir a Leandra contra los peligros del amor-pasion, en un tono admonitorio
que no admite dudas sobre la posicion al respecto de quien habla a través de
ella, Valladares.

13. Como ella, todos los personajes buenos de la novela han recibido ya ese escudo contra los
peligros del mundo en una educacién basada en la virtud y las normas de la religién cristiana:
Brigida (VI, pdg. 69), Angel (VI, pag. 144), Ramona (VII, pdg. 47).

14 Muy ilustrativo de la funcionalidad moral que Valladares otorga a este personaje-maestro
es que cuando Leandra escribe, es decir, cuando pasadas sus pruebas se ha convertido en una mujer
madura modelo de virtud, ella misma asume esa funcién con su amiga Aniceta (I, pp. 182-183, 187,
199).
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Leandra ama a Luis, y Matilde empieza por ponerla en guardia contra ese
amor, porque “es temeridad arrojarse al peligro conocido, creyéndonos con
fuerzas para resistirle” (V, pag. 73). Por mucho que Leandra asegure que “este
amor, este deseo y esta pasidn estuvieron siempre dominadas del amable imperio
de la virtud; que jamds quebrantaron los santos limites de la honestidad y que no
experimenté el mas ligero pensamiento que tuviese mi honor que reprehenderme,
ni la razon que culparme” (V, pp. 66-67), y que Luis reconozca que su amor “no
conoce otros deseos que los que inspiran el honor, la honestidad y la virtud” (V,
pag. 75), Matilde ve peligros por doquier: “Huyamos de un amor, hija mia, que te
persigue, y ofrece en copa dorada el veneno” (V, pag. 115). Leandra se justifica
una vez mds; sus deseos son “puros y legitimos [...] El cielo permita, que antes yo
muera que ofenda a la virtud” (V, pdg. 119)5. Pero la alarma de Matilde va en
aumento al ver que Leandra no puede ocultar su pasidn por Luis, y advierte: “La
eroycidad més grande de una joven virtuosa es saber, si no vencer del todo sus
pasiones, que es lo mejor, ocultarlas a lo menos, por més legitimas que sean” (V,
pdg. 131), para estallar en un sermén de cinco paginas cuando observa una mirada
en la que su pupila declara su amor a Luis: “j{Ah! ;Qudnto ha perdido tu estimacién
con una declaracién tan delinqiiente! Pero qué, ¢ par6 en esto solo tu imprudencia,
por no decir indecente libertad? Oh, Dios! Olvidaste tu virtud y te sumergiste en
el abismo de una desordenada pasiéon” (V, pag. 150). La infeliz Leandra se
desmaya, y al volver en si, con la técnica ya utilizada de que los propios
personajes publiquen sus faltas, Valladares le hace decir:

Soy delingiiente, pero sin saber que lo era. Mis excesos debéis perdonarlos,
porque por tales no llegué a conocerlos. Os aseguro que en lo sucesivo no tendréis que
reprehenderme; yo corregiré las demasias que logran avergonzarme. Acabard mi
pasion, aunque me cueste la vida (V, pag. 155).

Sigue Matilde adoctrinando incansable a Leandra, siguen paginas y mds
pdginas de sermén, moral y reglas de comportamiento, con una técnica didéc-
tica que consiste en que cada noche Matilde explique a Leandra los sucesos del
dia para reflexionar sobre ellos y “sacar mayor probecho [sic]” (V, pag. 257).
Tras la leccion, Leandra reacciona invariablemente de la siguiente manera:

La contexté con lagrimas que me hicieron arrojar la poderosa fuerza y virtud de
sus palabras. [...] Qué seria de esta infeliz si la faltaran las luces consoladoras y los
seguros avisos de su amable madre! Si, sefiora: a usted toca determinar, y a mi
obedecer (V, pag. 262)'°.

15. “Abrazaré mil veces los horrores de la muerte antes que faltar a las obligaciones de la
virtud”, dice Pamela (Garcia Malo 1799, I, pdg. 9), que tiene en su padre y en Madama Jervis a sus
guias, aunque es ella misma la encargada de exponer la mayoria de las reflexiones morales, hasta el
punto de que su amo le dice: “jQué graciosa predicadora haces! [...] {Hola, Pamela! [...] Déxate ya
de reflexiones morales” (I, pag. 117).

16. La relacién Matilde-Leandra y las técnicas de adoctrinamiento de la primera son perfecta-
mente descritas por otro personaje, Ambrosio: “La tal Matilde [...] es la que pervierte con sus
mdximas detextables a la infeliz Leandra. Esta se reviste del cardcter que aquella quiere, para lo
qual la instruye antes, haciendo represente a su presencia el papel que acomoda a sus perversas
intenciones, y sino [sic] le representa con la viveza correspondiente, la repreende con severidad y
castiga con rigor. {...] Quitadas las causas, finalizan los efectos™ (V, pp. 286-287).
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Las pruebas continuaran para Leandra, pero en lo que concierne a Matilde
su enseflanza moral ha sido bien asimilada. Leandra ya no habla de pasi6n sino
de matrimonio, y en términos que expresan el concepto tan poco “revoluciona-
rio” que Valladares tenfa del amor, al menos como tema novelesco:

iOh, Dios!... jQuando el amor es legitimo, quando es inseparable de la
honestidad y de la virtud, jqué sensacién tan agradable producen en el amante las
felicidades de lo amado! (V, pp. 316-317). ;Qué efectos tan maravillosos produce un
amor verdadero, animado por la honestidad!" Aquel amor, digo, tan legitimo y
decoroso, que obliga a dos tiernos corazones, inflamados de la virtud, a desear que los
una el santo lazo del matrimonio, para tenerse por dichosos (VI, pag. 16)

La misién de Matilde en la novela ha terminado, su pupila estd ya en el
camino de la virtud, y ella puede salir “con gusto de este valle de ldgrimas,
dexandote en €l para modelo de las de tu sexo” (V, pdg. 184).

En realidad también la novela deberia haber acabado aqui, puesto que el
objetivo de mostrar el peculiar camino de perfeccién de una joven que debe
aspirar a ser virtuosa ha sido suficientemente ilustrativo. Pero Valladares
alarga la novela con cuatro tomos més, complicando cada vez mas la historia
con nuevos personajes y nuevos relatos y aplazando un desenlace que, al fin,
nunca se produjo.

En el aspecto moral, nada se afiade a lo ya resefiado. La tercera parte de La
Leandra continiia la linea de la segunda, con una moral eminentemente religio-
sa y un tono didéctico insistente, pero bastante mdas atenuado desde que
desaparece Matilde.

Las pruebas de Leandra no han terminado, pues sigue secuestrada y
separada de su amado, pero el protagonismo pasa ahora en realidad a los
distintos personajes que la custodian y a sus no menos azarosas vidas. Ellos
toman el relevo para seguir alabando la virtud: “jOh, poderosa fuerza de la
virtud, quénto puedes con quien te ama y tiene fabricado en su pecho tu
santuario” (VI, pag. 137)", para predicar la resignacién, la confianza en la
Providencia y alabar al cielo que nunca desampara a los virtuosos (VI, pp. 91,
138 y 266-267; 1X, pag. 32). Y sobre todo, para clamar contra el amor pasién:
“1Qué reato de funestas consecuencias produce una pasion indiscreta, un amor
delinqiiente y una voluntad ciega, temeraria y criminal!” (IX, pp. 136-137), y
los peligros de seduccidn que acechan a las jévenes. El pasaje es largo, pero
merece ser citado, porque, al fin, ése es el mensaje de toda la novela de
Valladares:

17. En nombre de la virtud, como en el de la religién, se puede incluso matar, sostiene
Valladares: Brigida asesina sin escripulos morales a Rodrigo por matar a su esposo y querer
seducirla, y estd dispuesta a hacer lo mismo con Sebastidn, que tiene encerrada a Leandra. Y se
justifica con un tono mesidnico que la hace considerarse redentora de la virtud perseguida: “No
debe reputarse por delito, sino por una accién celebre, la muerte que demos a este tyrano, que
desconoce las leyes de la humanidad [...]. Todos celebrardn mi accién quando sepan las causas que
tengo para ella, y aun dirdn que Dios me eligi6 para castigar los crueles ofensores de la virtud” (VI,
pp. 229-230).
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Es muy reprehensible la debilidad conque [sic] algunas jévenes se dexan
seducir apenas se las insinda que las quieren. Ellas mismas disponen los tropiezos
para caer, dexdndose gustosas seducir. jOh, torpes e incautas mariposas! Sin advertir
el peligro, cortejdis 1a llama, y donde pensasteis hallar el centro de vuestra felicidad,
encontrais el tdmulo de vuestro deshonor.jDesgraciado honor el que estd depositado
en semejantes flaquezas! Si supieran hasta donde se extienden sus leyes, y lafacilidad
con que se quebrantan, resultando de esto el desdoro, ultrage e infamia en las que
miran tan poco por €él, de otro modo le cuidarian, y amores estudiados, con ofertas
jamas cumplidas admitieran: creen que las aman de veras, se dexan persuadir de
promesas, hijas del engafio, y suponen se rinden en virtud de ellas a lo mismo que
desean, y quando esperan ver el cumplimiento de lo que creyeron seguro, se hallan
hechas objeto de irrision, sin crédito y abandonadas para siempre” (VII, pp. 65-66)'5.

Por fin, también aqui vuelve Valladares a insistir, y en el mismo tono
intolerante, en otro tema ya tratado: la defensa de la religidn catélica: Casimiro,
por obra del correspondiente naufragio, ha ido a parar a un serrallo de
Constantinopla. A pesar de su prosperidad, no puede ser feliz lejos de su patria,
“centro del christianismo, tinica y singular estancia de la Catélica, Apostélica
Romana Religion que profeso” (VIII, pag. 224), cuyo panegirico ocupa las tres
paginas siguientes, entreverado de ataques a “aquella negra y pestilente semilla
que dexaron sembrada en toda la tierra Lutero, Calvino, Arrio, y novisimamente
Molina, Janson [;Jansenio?], Rusé [sic], Montesquieu, Wolter [sic] y otros
famosos hereges” (VIII, pag. 225) y de la méas encendida defensa del “sabio y
recto Tribunal de la Inquisicidn [que] destruye, aniquila y destierra del suelo
espafiol las falsas doctrinas, las maximas perniciosas y los escritos sacrilegos y
tumultuarios que quieren introducir los sectarios de aquellos temerarios mons-
truos y torpes heresiarcas” (VIII, 225).

Lo expuesto hasta aqui creo que confirma que, efectivamente, La Leandra
es una novela moral, como los escasos estudios dedicados a esta obra han
seflalado hasta ahora, pero matizando el alcance de ese sentido moral.

Que Valladares se propuso escribir una novela de estas caracteristicas
queda confirmado en su Prélogo, como también resulta evidente que esa
declaracién de (buenas) intenciones no es sélo un recurso del que tantos
novelistas tuvieron que servirse para lograr el visto bueno de la censura, pues
los contenidos del texto se ajustan a lo prometido en aquél.

Ahora bien, frente a las posibilidades que algunos autores de finales de
siglo vieron en la novela de ser un “género representacional de los valores
humanos, {que] enfrenta al individuo con la estructura social y pone de relieve
[...] su origen, su clase, su conducta” (Alvarez Barrientos, 1990, pag. 62); es
decir, un género “revolucionario” en cuanto permitia reflejar los valores indivi-
duales en oposicién, muchas veces, a los valores institucionales y sociales,
Valladares entiende la novela, todavia, como “un medio de hacer que la moral

18. No deja de ser curioso —aunque creo que todo se explica por su mayor funcionalidad
maralizante ante un piblico mayoritariamente femenino— que todas las condenas del amor-pasién
y todos los avisos sobre los peligros de la seduccién estén siempre en boca de mujeres.
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llegue al mayor nimero posible de personas” (Alvarez Barrientos, 1993, pag.
362), un manual de normas de conducta que, con la moral diluida en la ficcién
o mas frecuentemente expuesta a manera de sermonario, tiene la finalidad de
presentar a los lectores (mas bien las lectoras) un modelo de comportamiento
virtuoso, modelo que se ajusta perfectamente a una concepcién del individuo
basada en la ideologia religiosa mas ortodoxa.

Es cierto que Valladares, en tres mil pdginas, tiene tiempo de presentar ese
modelo con todos los matices, y que su novela parece concebida, en la estruc-
tura y en los contenidos, conforme a dos patrones diferentes, pero el resultado
final no ofrece dudas en cuanto a su lectura. A pesar de la precaucién con la que
hay que tomar estas palabras —al fin y al cabo son un elogio de encargo—, la
opinién de Fray Thomas Mufioz, en su carta al autor, es muy elocuente:

Todo quanto se hallaen ella promueve y estimula a la virtud y formacién de una
familia arreglada; ni se hallard otra en que mas se exorte a la honestidad de las sefioras
mugeres, y a la cautela y recato con que estas deben conducirse en el trato y
comunicacién con los hombres [...] En quanto a la moral christiana que se vierte en
ella, me atrevo a decir [...] que puede servir para formar un hombre de bien, un buen
ciudadano, y una perfecta madre de familias que desprecia las profusiones, vanidades,
modas indecentes y vagatelas frivolas de las poco prudentes (V, s.p.).

Valladares presenta una vertiente social de lo moral, es cierto. Critica la
vanidad de las modas, el ocio y los lujos, la mala educacidn y las leyes injustas,
el prestigio de la apariencia, la idea equivocada de nobleza o el abuso de
autoridad. Pero ya aqui su pluma deja escapar contradicciones, o lo que
convencionalmente llamamos dobles morales: 1a tolerancia por la que aboga en
unas paginas se torna intolerancia y fanatismo en otras, el matrimonio desigual
que parece defender se resuelve en la mdas pura ortodoxia estamental del
Antiguo Régimen, la condena del duelo que permite matar por injustificables
convenciones sociales no le impide hacer justificables otras muertes en defensa
de la religion y la virtud.

Sin embargo, lo que més le interesa a Valladares es “sefialar las virtudes
morales tal y como las concibe la Iglesia catdlica” (Herrera Navarro, 1986, pag.
634). Su encendida defensa de la religién, su insistencia en virtudes como la
confianza en Dios, la sumisién a la voluntad divina y sus inescrutables desig-
nios, la resignacién cristiana, la caridad y el perdén de los enemigos; su
méxima reiterada de que la virtud nunca queda sin premio, porque Dios no
desampara a la inocencia perseguida: su condena reiterada —{y en qué tono!— de
toda forma de relacién amorosa que no sea la establecida bajo los santos limites
del matrimonio, su imagen de una mujer virtuosa, recatada, modesta, sumisa,
siempre bajo la guia de un maestro que dicte su conducta: todos esos elementos
que aparecen una y otra vez, bajo variadas formas, en las paginas de esta
extensa novela, no son, como a veces puede uno estar tentado de interpretar,
formas de seducir a la censura inquisitorial y lograr sin problemas la ansiada
licencia de impresion.
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La Leandra es la novela de un moralista convencido, que se infiltra en las
cartas de sus personajes para reflexionar, desde la moral, por ellos, que adoctrina
desde los sermones y las maximas de las lecciones nocturnas de Matilde, que
narra historias concebidas en funcién de su finalidad educativa, que engarza
relatos en relatos para moralizar mds, que escribe desde la perspectiva
ejemplarizante de proponer un modelo de comportamiento.

Porque creo que Valladares de Sotomayor siempre fue un moralista. Su
extensisima produccién literaria lo muestra como un escritor en debate cons-
tante entre lo viejo y lo nuevo, entre convencién y reforma, al que iluminaron
las luces del siglo, pero no hasta el punto de cegar sus mds profundas convic-
ciones.
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