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Las circunstancias en que tuvo que desarrollarse la novela en España en el 
siglo XVIII hicieron que inevitablemente apareciera vinculada al término 
moral. El hecho de que el género no estuviera contemplado en las poéticas 
conllevaba el casi automático rechazo de los preceptistas más rigurosos, que 
además consideraban que sólo servía para entretener. Por otro lado, la censura 
emprendió su particular cruzada contra unas obras que estimaba altamente 
peligrosas porque eran una pintura viva de las pasiones que no podía contribuir 
a la educación de la juventud ni a la mejora de las costumbres. En esta 
situación, la novela necesitaba apelar a los contenidos y la intención morales 
que justificaran su utilidad y pemitieran su existencia. En otras palabras, la 
novela en el siglo XVIII tenía que ser moral o no ser. 

Pero la moral tenía sus formas, sus técnicas y hasta sus estrategias. En los 
prólogos a sus novelas, los autores se afanan en recalcar, con argumentos y 
expresiones convertidas ya en un tópico, la utilidad moral de su obra, justifi­
cando ante la censura que la pintura de vicios y pasiones es necesaria para 
hacerlos aborrecibles y para crear un contraste con la virtud, cuyo triunfo final 
no admitirá lecturas equivocas (García de León, 1983, pp. 489-490). 

La moralidad se convierte así en un elemento inherente -y obligado- al 
género novelístico, pero con matices que evolucionaron a partir de los años 
ochenta y que cada autor reflejó a su peculiar manera. Juan Ignacio Ferreras 
(1973, pp. 169-171), después de recordar que todas las novelas de finales de 
siglo tuvieron que declararse morales, distingue entre la utilidad de la "novela 
educativa racionalista", que se propone corregir y educar según los principios 
racionalistas de la filosofía ilustrada, es decir, la difusora de una moral social, 
y la de la "novela educativa moral", portadora de la moralización más conser­
vadora. Más recientemente, Joaquín Álvarez Barrientos (1991, pp. 385-386) 
insiste en el aspecto social de la moral de la novela de finales del Setecientos: 
"La nueva moral presente en muchas de estas obras alude más bien a compro-
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misos y conductas de orden social. [...] La moral se desprende de sus conteni­
dos religiosos para convertirse en una especie de normativa de la conducta, una 
casuística de las relaciones personales y de las relaciones del individuo en la 
vida pública". 

Ahora bien, si todas las novelas de finales de siglo tuvieron que declararse 
morales, si todos los novelistas garantizaban en sus prólogos la utilidad de sus 
obras, parece claro que no todos lo hicieron obligados por las circunstancias y 
que no todos compartieron el sentido que el término moral podía tener para el 
racionalismo ilustrado. La moral, en muchos de ellos, es sinónimo de moralización, 
y su "dimensión laica, ética y burguesa" (Álvarez Barrientos, 1991, pág. 266) 
forma parte de unos principios más amplios de conducta moral entendidos en 
su sentido más religioso y conservador. Como veremos, éste es el caso de la 
novela de Antonio Valladares de Sotomayor. 

El aspecto moral de La Leandra ha sido ya puesto de relieve por Ferreras 
(1973, pp. 178-179), Herrera Navarro (1986) y Álvarez Barrientos (1991, pp. 
273-289), en sus estudios más o menos pormenorizados de la obra de Vallada­
res, pero creo que las tres mil páginas de esa monumental novela merecen un 
análisis que se centre exclusivamente en el sentido, las técnicas y la finalidad 
de ese aspecto moral. 

Antonio Valladares de Sotomayor inició en 1797 la publicación de La 
Leandra. Novela original que comprehende muchas, magna empresa que se 
interrumpió en 1807 con la aparición del noveno volumen de la obra, pues el 
décimo, en el que se concluirían, según lo anunciado, las historias empezadas 
en aquél, no ha sido localizado, y todo hace pensar que en realidad nunca fue 
escrito, o al menos editado. 

La novela se centra en el relato de la vida de Leandra, desde su juventud, 
en los inicios de su carrera como actriz, hasta el momento en que, convertida en 
una mujer madura y con una hija adolescente, se dispone a contraer segundas 
nupcias. A la narración de su azarosa vida se suma la de los personajes que se 
cruzaron en ella y la de otras historias independientes que dan cuenta de casos 
ocurridos recientemente en la Corte. La técnica de ensamblamiento de estas 
diversas novelas dentro del gran marco narrativo que constituye la historia de 
Leandra se basa en la combinación de dos recursos: la forma epistolar y el 
relato dentro del relato propio de la novela bizantina (Herrera Navarro, 1986, 
pp. 627-630 y García Garrosa, 1993). 

La complejidad de esta estructura, la multiplicidad de historias y de 
personajes es, contrariamente a lo que pudiera parecer antes de internarse en su 
lectura, un claro indicio de la intención moral que preside la redacción de esta 
obra, ya que "todas las historias tienen la misma finalidad: mostrar la virtud 
triunfante frente a la maldad o las adversidades que presenta la vida" (Herrera 
Navarro, 1986, pág. 630). Dicho de otro modo; para Valladares, que, como 
vamos a ver inmediatamente, tiene de la novela un concepto eminentemente 
moralizante y educador, multiplicar las historias -con personajes, temas, situa-
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ciones, conflictos variados y diferentes- es multiplicar las lecciones morales, 
ampliar la posibilidad de educar, convencer, por la reiteración, de que un 
comportamiento virtuoso acaba siempre siendo recompensado (García Garrosa, 
1993, pp. 160-161). 

El carácter moral de La Leandra se pone de manifiesto ya, como no podía ser 
menos, en el prólogo. Valladares empieza por citar la Clara [Harlowe] de 
Richardson, a la que considera superior a la Eneida de Virgilio1 precisamente por 
"su delicada moral; y sobre todo, [por] aquel embeleso que causan sus raciocinios 
y sensibilidad que experimenta el Alma pintándonos la virtud" (I, pág. 6)2. 

A continuación, Valladares describe en qué consiste la moral de la novela3 

y de qué recursos debe servirse el novelista para transmitirla: 

La moral de la novela ha de ser tan fina que corrija deleytando, que sin mortificar 
se 1 legue a sentir y que esté de tal modo ordenada que encienda al tibio, reduzca al duro 
y sujete con su fuerza a la razón al que esté más empeñado en no querer obedecerla. 
[...] La virtud, para que consiga quedar victoriosa, ha de tener constraste. Su parte 
opuesta, que es el vicio, ocupa lugar en la novela; pero se pintará con aquellos feos 
colores que le son propios, a fin de que desde luego se mire con horror, con lo qual 
se logra mejor efecto al tiempo de quedar rendido por la virtud (I, pp. 9 y 12). 

Es decir, una moral indirecta que se extraiga de los propios hechos y no 
"mortifique" con máximas, lecciones directas o injerencias moralizadoras del 
autor; tan sutil pero evidente que mueva el corazón de los lectores a imitar los 
modelos propuestos; una moral, en fin, sustentada en el clásico recurso de toda 
literatura que se quiere educativa, el maniqueísmo de los caracteres, de las 
situaciones y las conductas: la virtud frente al vicio. Éste el programa de 
Valladares; veamos de qué manera lo lleva a la práctica. 

La compleja estructura de La Leandra conlleva - y a se ha señalado-
muchas historias, muchos temas, y también diversos soportes y técnicas narra­
tivas. Esto, unido al hecho de que la novela fue publicándose a lo largo de diez 
años y con lapsos de redacción entre sus diferentes partes, que aparecen como 
evidentes en la lectura de esta extensa obra, implica casi necesariamente 
diferencias entre unas partes y otras de la novela, que quedan de manifiesto - y 
es el aspecto que nos interesa- en la forma, los contenidos y las técnicas de 
transmitir la moral. 

1. La elección de Virgilio para ponderar por comparación los méritos de Richardson no es 
casual. Hay que recordar que la inexistencia de la novela en las poéticas llevaba a novelistas y 
preceptistas a asimilarla al género narrativo que consideraban más cercano, el poema épico. De 
hecho, en este prólogo, Valladares precede a esa comparación señalando que no hay más diferencia 
entre novela y poema épico que el estar escrita aquélla en prosa y éste en verso (I, pág. 6) 

2. En adelante, las citas de La Leandra se harán entre paréntesis, indicando únicamente el 
volumen, en números romanos, seguido de la página. En todas las citas mantengo la grafía del 
original. 

3. De la novela como género. Valladares no se refiere sólo a su novela; está haciendo en este 
prólogo un intento de definición del género, una poética, lo que, independientemente de los valores 
de su propia obra y de la falta de ajuste manifiesta er.l.„ sus propósitos teóricos y sus resultados 
prácticos, no deja de tener su interés y su mérito dada la desorientación en la que se encontraban los 
novelistas en estos años ante la ausencia de. pautas para crear sus obras. 
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Sin entrar de lleno en aspectos puramente estructurales -remito a los 
artículos citados que los estudian-, se observan tres partes bien diferenciadas 
en La Leandro: tomos I-III, IV-V y VI-IX. 

Los tres primeros tomos contienen las cartas que se intercambian la 
protagonista y su amiga Aniceta y en las que ésta relata cuatro historias de otros 
tantos casos ocurridos en la Corte: La vizcondesa del Arenal, Rosa y Narciso, 
Druquet y Marcelino y Claudia y Don Lorenzo; es decir, historias oídas por 
Aniceta y transmitidas por ella, como intermediaria, en tercera persona. A esto 
hay que añadir las historias que Leandra envía a su amiga: el Sueño de Leandro, 
Eduardo y Camilo y la Historia de María, historias esta vez narradas por sus 
propios protagonistas. Al final del tomo tercero Leandra inicia el relato ininte­
rrumpido de su propia vida, hasta que al final del tomo quinto es separada de su 
guía y confidente Matilde. A partir de entonces, tomo sexto, al relato de la vida 
de la protagonista se le van engarzando los de los distintos personajes con los 
que Leandra se encuentra o con los que a su vez encuentran aquéllos: Historia 
de Doña Brígida, Historia de Ángel, Historia de Don Casimiro y Doña Baltasara, 
Historia de Ramona, Trágico suceso de Hipólito, Historia de Doña Baltasara, 
Historia de Enriqueta e Historia de Isabela, En ambos casos son los personajes 
quienes narran en primera persona su historia. 

En la primera parte, y con las excepciones que más adelante veremos, 
puede decirse que efectivamente Valladares entiende y transmite la moral en 
ese sentido social al que hacía referencia Álvarez Barrientos. 

El propio Álvarez Barrientos ha señalado que "los cuatro primeros tomos 
de la novela centran su narración sobre la crítica de las costumbres" (1991, pág. 
284) enumerando (pág. 276), como también ha hecho Herrera Navarro (pp. 
630-635), algunos de los aspectos de la sociedad española del XVIII contra los 
que Valladares dirige su crítica: el matrimonio -crítica del abuso de autoridad 
paterna y la imposición de esposo, del rechazo del matrimonio desigual4-, las 
leyes -condena del duelo, de la tortura {Druquet y Marcelino)-, la educación 
-diferencia entre la superficialidad de la que se da en la Corte y la utilidad de la 
del campo (I, pp. 42-43)5, defensa de una educación igualitaria para hombres y 
mujeres (I, pp. 201-202)-, las actitudes sociales -vanidad de la belleza física y 

4. El caso más significativo aparece en Claudia y Don Lorenzo, donde se plantea el matrimo­
nio desigual entre la hija de un campesino y el hijo de un marqués, con el correspondiente abuso de 
autoridad paterna que no repara en medios, aunque sean ilegítimos, para impedir el enlace. Pero me 
parece importante señalar que la lectura correcta del planteamiento que Valladares hace general­
mente de este tema no es la que a primera vista parece. En realidad, Valladares no es un defensor 
del matrimonio desigual. Como demuestra la resolución de este conflicto en muchas de sus obras 
de teatro (la más señalada es El vinatero de Madrid) y en este mismo relato (el rey tiene que 
conceder a Claudia el título de Condesa del Real Encuentro), nobles y plebeyos sólo pueden 
casarse cuando éstos últimos han sido ennoblecidos o demuestran, mediante una providencial 
anagnórisis, que su origen es aristocrático. Este punto, como otros que veremos más adelante, 
confirman que Valladares no es un escritor tan moderno como a primera vista puede parecer y 
como muchos críticos señalan. 

5. Señalo únicamente alguno de los lugares en los que se encuentran las críticas menciona­
das. Citas de idéntico tono y actitud aparecen en muchos otros pasajes de la novela. 
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de las apariencias (II, pp. 40-41), condena de las modas y su servidumbre (I, pp. 
188-191), crítica del lujo y los despilfarras (I, pp. 38-40, 191-198)-, la estrati­

ficación social -defensa de la virtud en cualquier estamento independiente­
mente del origen, crítica de la nobleza indigna (I, pág. 2316). 

En esta primera parte la técnica moralizadora reviste dos formas. En las 
historias que relata Aniceta (salvo Rosa y Narciso), la moral se desprende de 
los hechos expuestos, sin demasiadas injerencias de la narradora, puesto que, 
como ella misma declara -el propio Valladares se encarga aquí y en otros 
lugares de describir sus diferentes modos de moralizar- la rapidez con la que 
están escritas hace que "en los lugares oportunos para ello no haga aquellas 
extendidas reflexiones que ilustran los escritos, y mueven a los lectores. 
Algunas tendrá; y aunque rápidas, con fuerza suficiente para mover y corregir" 
(I, pág. 219). Sin embargo, en las informaciones y reflexiones de variada índole 
que incluye la correspondencia entre Aniceta y Leandra, la propia forma 
epistolar y su tono conversacional permiten a Valladares detenerse en conside­
raciones de carácter moral, pero que están siempre dentro de ese carácter 
social-ilustrado que hemos visto. 

Algo muy diferente, siempre dentro de esta primera parte, ocurre en Rosa 
y Narciso y los relatos entrelazados Eduardo y Camilo e Historia de María. 
Aquí Valladares ya no transmite una moral de carácter social, laica y en 
muchos puntos ilustrada, sino otra que emana de una actitud profundamente 
enraizada en los principios de comportamiento dictados por la religión, a la vez 
que anticipa el tono fuertemente moralizador, dogmático y hasta condenatorio 
que caracterizará la segunda parte de la novela. La lección moral, además, ya 
no será indirecta, sino introducida en forma de reflexión directa del autor, mal 
disimulado tras el personaje correspondiente. 

Rosa y Narciso es, en esencia, la historia de una joven que se deja seducir 
y concibe un hijo fuera del matrimonio, historia que Valladares utiliza para 
plantear ya el tema del amor-pasión, contra el que arremeterá incansable y 
machaconamente a lo largo de toda la novela y que demuestra que no es sólo un 
moralista de buenas intenciones en el prólogo y estrategias sutiles en el texto 
para aprovechar "la fuerza subversiva" del amor (Álvarez Barrientos, 1991, 
pág. 277), sino un moralizador convencido. Observemos el tono de Valladares: 

¡Crimen horrible, y delito el más abominable que puede cometer una ilustre 
señorita y recatada doncella! Ámense en hora buena las almas que pretenden formar 
el lazo del matrimonio; pero reconozca este amor los respetables límites que le puso 
la honestidad y el decoro. Quando la tierra recibe el agua, si es con tempestad y 
desorden, no es riego sino inundación. Y quando el amor se abandona en estos 
términos, quita el honor y se hace criminal. ¡Qué desgraciada es aquella muger que 
se dexa arrastrar de tan horrorosa infamia! (I, pp. 222-223). 

6. Especialmente representativo de este aspecto social de la moral de Valladares me parece el 
Sueño de Leandra (II, pp. 323-371). Aquí no critica lo que considera negativo en la sociedad 
española, sino que propone un modelo ideal para la misma, porque en realidad este sueño disfraza 
una utopía. Es la sociedad soñada en la que la felicidad radica en dos cosas: no se conoce el lujo y 
no hay ociosos ni vagabundos. 
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Sobran los comentarios7, pero la cita nos servirá para analizar un recurso 
estilístico que utiliza frecuentemente el autor para moralizar de una manera 
directa: reflexión moralizante en forma de exclamación+condena moral+frase 
sentenciosa también exclamativa que encierra la lección moral. 

Pero los recursos de Valladares para que una lección moral sea bien 
entendida no acaban ahí; los propios personajes contribuyen a ello reconocien­
do sus pecados en ese mismo tono ejemplarizante: 

Yo la confieso [la culpa], señor, la publico y la lloro, deseando sirva de exemplo 
a las doncellas honestas y virtuosas para no dexarse seducir de las feas y detestables 
inspiraciones de un amor criminal, teniendo una condescendencia tan abominable y 
delinqüente como la mía (I, pág. 302). 

Y la historia concluye con la pertinente moraleja y la aplicación práctica: 

En esto [matrimonio final de Rosa y Narciso] resplandece la poderosa mano de 
la Providencia, pues por caminos tan extraños convierte en dichas las desgracias. Pero 
esto no ha de ser causa para cometer los excesos de Doña Rosa: antes bien debe servir 
de escarmiento para no caer en los riesgos a que la expuso su reprensible condescen­
dencia, porque la conclusión dichosa de unas debilidades y flaquezas tan contrarias 
al honor debe mirarlas con horror la honestidad (I, pp. 316-317)8. 

Idéntica actitud e idéntico tono se observa en Eduardo y Camilo y la 
Historia de María, destinadas a reflejar otro de los temas centrales de esta 
novela: la defensa-panegírico de la religión cristiana y sus preceptos. Eduardo 
y Camilo han llegado tras un naufragio a una isla de paganos en la que María ha 
ejercido de peculiar misionera con algunos indios desde hace años. Quien 
abogó por la tolerancia en Druquet y Marcelino escribe ahora: 

Estos enemigos de la humana naturaleza más bien merecen llamarse monstruos 
que racionales; más bien fieras que hombres. Los compadezco; siento que hayan 
nacido donde no hizo fuerza la voz del Evangelio, pero jamás dexaría de dar muerte 
a uno o a muchos por salvarme de este cautiverio y llevarme a un suelo católico dos 
almas que ganaron mis fatigas para el cielo (II, pág. 223). 

Habla María, quien en su huida no duda en legitimar el crimen por motivos 
religiosos, porque "morir confesando la Ley de Dios y matando a sus enemigos 
creo firmemente que será alcanzar la vida eterna" (II, pág. 286). Nada más 
alejado del racionalismo ilustrado, por mucho que Valladares -obsérvese la 

7. Por eso, resulta incomprensible que Ferreras escriba que en La Leandra "la moralidad o 
las reflexiones morales no abundan" (1973, pág. 178), para contradecirse más tarde al precisar: 
"pero un Valladares y Sotomayor debe añadir la moral, las reflexiones morales en este caso, porque 
inconscientemente su pluma se ha ido alejando de la moral" (pág. 313) 

8. En el Prólogo, Valladares había escrito: "Y aunque la catástrofe sea feliz, si los anteceden­
tes fueron viciosos y desordenados, se han de pintar de modo que, sin embargo de sus buenas 
consecuencias, se hagan horribles y detestables, para evitar que se repitan con la necia confianza de 
éstas" (I, pág. 10). 
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adjetivación del pasaje- critique supersticiones y fanatismos. Tipomacín de­
fiende las excelencias de la fe católica frente a "lo inhumana y horrible que nos 
parecía la que nuestros compatriotas profesaban, sobre la qual ya nos había 
hecho conocer María sus ridiculas ceremonias, bárbaros ritos y crueles precep­
tos, todo dictado por el enemigo común, sostenido por los supersticiosos 
sacerdotes y creído por el ignorante y bárbaro pueblo" (II, pp. 279-280)9. 

En la segunda parte de la novela, Valladares ha dejado definitivamente de 
ser un moralista social. Los tomos IV y V, que recogen lo esencial de la vida de 
la protagonista, antes de que ésta empiece a dejar hablar a otros personajes de 
historias y avatares interminables, son el retrato del modelo de joven virtuosa, 
tal y como lo concibe Valladares. 

El esquema que sigue el autor no es suyo, el modelo tampoco. En el 
Prólogo, Valladares cita a Richardson, y la influencia del narrador inglés va 
más allá de la técnica epistolar que todos los críticos han señalado. Leandra es 
una nueva Pamela Andrews. La Pamela inglesa (como la infeliz Justine, pero 
Sade no era precisamente un modelo aconsejable de imitar para Valladares) 
está concebida sobre el esquema de joven virtuosa expuesta a todos los peligros 
-peligros, claro está, que adoptan diferentes formas de seducción y que atentan 
contra su virtud, de los que ella sale triunfante y con la virtud acendrada para 
ser propuesta como modelo para todas las jóvenes. Este simple esquema lleva 
aparejados elementos como la multiplicación de los peligros para mostrar la 
fuerza de la virtud y el mérito de la joven, su confianza ciega en la ayuda de la 
Providencia, la aparición de personajes que la ayudan o bien entorpecen o 
retrasan su triunfo, la colocación a su lado de una confidente-guía, y la carta o 
el diario, es decir, un soporte narrativo en el que la heroína pueda expresar las 
dificultades de su lucha, la conducta a seguir que le dictan su virtud y su buen 
juicio o las reflexiones que su situación le sugiere. 

Valladares reproduce exactamente ese esquema con el relato de una vida 
en la que Leandra ha tenido que hacer frente a "desgracias crueles, trágicos 
acontecimientos, persecuciones terribles, llanto continuo, perpetuas amarguras 
y tormentos intolerables" (II, pág. 51) por defender su virtud, mostrando 
siempre su resignación cristiana ante la adversidad y poniendo su destino en 
manos de la Providencia. Su finalidad: pintar las excelencias de la virtud y 
proponer un modelo de comportamiento a las jóvenes virtuosas10. La propia 
Leandra afirma que dejará leer la historia de su vida a su hija de dieciséis años 
"por contemplar que la servirá de instrucción para saber conducirse en los 

9. Este fanatismo religioso de Valladares, que se repite en otras obras suyas, contrasta 
fuertemente con la actitud abierta y tolerante de otros novelistas -un ejemplo claro es Oderay 
(1804) de Zavala y Zamora- con la cultura y la religión indígena, que consideran más cercana a la 
naturaleza, retomando así el tópico rousseauniano del buen salvaje frente a la sociedad corruptora. 

10. "El fin de esta novela es representar la belleza y superioridad de la virtud en un alma 
sencilla e inocente, con las recompensas que el cielo se complace en derramar sobre los buenos aun 
en este mundo. [...] He aquí el objeto de nuestra traducción: presentar al público un modelo de 
modestia y virtud a toda prueba", escribe en el Prólogo el traductor español de Pamela Andrews 
(1799, tomo I, pp. I-II). 
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peligros que el mundo la ofrezca. Su lección la causará lágrimas, pero también 
la mostrará desengaños. Así como la afligirán mis crueles desgracias, la 
fortalecerá el modo con que me dirigí en ellas, y aprenderá a estar siempre 
armada de la virtud, que es con la que se vencen las desgracias" (III, pp. 122-
123)". 

Esta segunda parte de la novela se convierte así en un panegírico de la 
virtud, mostrada siempre en clara oposición al vicio, acompañado de una 
lección de moral cristiana, por lo cual sus recursos y su técnica moralizadora 
adquieren nuevas formas. 

Para empezar, Valladares concibe la vida de Leandra como una continua 
prueba: muerte repentinas de protectores o pretendientes que la dejan sola y 
abandonada a su suerte, maldad sin límites de sus enemigos o de quienes fingen 
ayudarla, privación de la compañía consoladora de sus confidentes-guías, 
secuestros, golpes nefastos del azar que complican de nuevo la situación 
cuando todo parecía resuelto. Pero es que la Virtud, para acabar resplandecien­
do, para poder ser propuesta como modelo, necesita ser sometida a muchas 
pruebas, cuanto más extremas mejor: "¿Y quién duda que sale más puro el oro 
mientras más tiempo está en el fuego? En él parece que se consume y se 
purifica. Así como los golpes que da el martillo sobre el clavo, que se cree le 
destruyen, y le afirman" (I, s.p.). 

Por otro lado, y puesto que se trata de mostrar las excelencias de la virtud, 
ésta "ha de tener contraste". Aparece así el maniqueísmo, marcadísimo y 
extremo, de los caracteres, lo que lógicamente impide su individualización y 
una mínima caracterización psicológica. El mundo se reduce aquí a los buenos, 
es decir, los que siguen un comportamiento virtuoso, y los malos, los que se 
empeñan en perseguir esa virtud. El criado Ambrosio, la actriz Casilda y el 
petimetre Jaime forman un "horrible triunvirato" capaz de concebir "aquella 
gran mole de maldades" (IV, pág. 225) que acabó con la vida de Felipe y las 
esperanzas de Leandra de casarse con él, y que puso a la protagonista en el 
camino de futuras desdichas y persecuciones. El relevo lo toma Sebastián, 
padre de Luis, que se opone con toda su energía al enlace de su hijo con una 
antigua actriz y cuya maldad (V, pp. 314-316) no duda en apelar a los más 
atroces recursos para separar a dos almas virtuosas12. 

En este itinerario doloroso de pruebas constantes para que el cielo acabe 
premiando la virtud, una joven inexperta y sin conciencia de los peligros 
necesita un guía que la prevenga contra ellos y le marque el camino. Así, 
nuestra infeliz Leandra nunca está sola. Valladares pone siempre a su lado a un 
personaje encargado de guiarla y al mismo tiempo de exponer de forma directa 
la moral pertinente. Primero fueron sus padres, que la educaron "en el temor de 

11. Se establecen así varios niveles de lectura: unos personajes oyen (o leen) la historia de 
otros extrayendo la lección moral pertinente; el lector de la novela lee todas las historias y procede 
al aprovechamiento moral global (Zavala, 1987, pp. 19-22). 

12. Es todo lo que queda de la moral social: la pintura de las consecuencias nefastas del abuso 
de autoridad paterna en cuestiones matrimoniales. 
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Dios, en su santa doctrina, y en seguir el camino de la virtud" (III, pág. 352)13. 
Vino luego su tío, que la llevó a Madrid para hacerla actriz y "darte una 
educación que te haga conocer las preciosidades de la virtud; sí, hija mía, de la 
virtud, cuya admirable luz ilumina las almas y asegura las eternas dichas. Yo he 
de ser tu maestro [...]. Al paso que tu entendimiento se vaya descubriendo, 
procuraré con buenas máximas irle ilustrando" (III, pp. 374-375), y que al 
morir la deja al cuidado de Matilde, de la que hablaremos largamente. Por fin, 
durante la larga ausencia de ésta, por necesidades de la trama, Brígida asume el 
papel de directora moral de Leandra (VI, pág. 68)14. 

El personaje-guía se encarga, como veíamos, de presentar de forma direc­
ta la enseñanza moral. En este sentido, la novela se convierte en un manual de 
doctrina cristiana expuesto de forma sentenciosa y repetitiva por Matilde, que 
predica con incontenible elocuencia la resignación ante la adversidad, el sufri­
miento humilde ante las pruebas de la vida, la recompensa que el cielo otorga a 
quienes no se apartan de su senda, lo pasajero de las dichas de este mundo, el 
perdón a los enemigos -ocho páginas (IV, pp. 343-350) emplea para convencer 
a Leandra de que deben perdonar al "triunvirato", la confianza ciega en la 
Providencia, la obligación de alabar la misericordia divina que guía los pasos 
humanos y de estar en guardia contra el acecho de las pasiones... Todo ello con 
una retórica de la que pueden dar cuenta estos ejemplos: 

¡Bendita sea la misericordia que usa con nosotros la Omnipotencia descubrién­
donos la senda recta que debemos seguir, y apartándonos de la en que [sicj 
pudiéramos peligrar! [...] ¡Buen Dios! ¡Siempre os tributaremos humildes y rendidas 
gracias por vuestros inmensos favores! (IV, pág. 259). 

Mientras más lastimoso sea nuestro estado, más tendremos que ofrecer a Dios; 
más brillante será nuestra constancia, y más atendida nuestra paciencia. [...] Suframos 
conformes y contentas, no sólo los males presentes, sino quantos su poderosa mano 
nos quiera enviar, y conseguiremos un triunfo completo sobre nuestras pasiones, que 
son los enemigos más terribles (V, pág. 20). 

Desecha esa cruel aflicción, y felicita a tu alma reconociendo que esta persecu­
ción la eleva a superior esfera, si la recibes y padeces con resignación. La gloria no 
se gana con las delicias que el mundo ofrece, sino con el sufrimiento de los trabajos 
que Dios envía. Obedezcamos sus disposiciones, y así conseguiremos las eternas 
felicidades (V, pp. 240-241). 

Pero el inagotable sermón de Matilde se centra, como no podía ser menos, 
en prevenir a Leandra contra los peligros del amor-pasión, en un tono admonitorio 
que no admite dudas sobre la posición al respecto de quien habla a través de 
ella, Valladares. 

13. Como ella, todos los personajes buenos de la novela han recibido ya ese escudo contra los 
peligros del mundo en una educación basada en la virtud y las normas de la religión cristiana: 
Brígida (VI, pág. 69), Ángel (VI, pág. 144), Ramona (VII, pág. 47). 

14 Muy ilustrativo de la funcionalidad moral que Valladares otorga a este personaje-maestro 
es que cuando Leandra escribe, es decir, cuando pasadas sus pruebas se ha convertido en una mujer 
madura modelo de virtud, ella misma asume esa función con su amiga Aniceta (I, pp. 182-183, 187, 
199). 
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Leandra ama a Luis, y Matilde empieza por ponerla en guardia contra ese 
amor, porque "es temeridad arrojarse al peligro conocido, creyéndonos con 
fuerzas para resistirle" (V, pág. 73). Por mucho que Leandra asegure que "este 
amor, este deseo y esta pasión estuvieron siempre dominadas del amable imperio 
de la virtud; que jamás quebrantaron los santos límites de la honestidad y que no 
experimenté el más ligero pensamiento que tuviese mi honor que reprehenderme, 
ni la razón que culparme" (V, pp. 66-67), y que Luis reconozca que su amor "no 
conoce otros deseos que los que inspiran el honor, la honestidad y la virtud" (V, 
pág. 75), Matilde ve peligros por doquier: "Huyamos de un amor, hija mía, que te 
persigue, y ofrece en copa dorada el veneno" (V, pág. 115). Leandra se justifica 
una vez más; sus deseos son "puros y legítimos [...] El cielo permita, que antes yo 
muera que ofenda a la virtud" (V, pág. 119)15. Pero la alarma de Matilde va en 
aumento al ver que Leandra no puede ocultar su pasión por Luis, y advierte: "La 
eroycidad más grande de una joven virtuosa es saber, si no vencer del todo sus 
pasiones, que es lo mejor, ocultarlas a lo menos, por más legítimas que sean" (V, 
pág. 131), para estallar en un sermón de cinco páginas cuando observa una mirada 
en la que su pupila declara su amor a Luis:" ¡ Ah! ¡Quánto ha perdido tu estimación 
con una declaración tan delinqüente! Pero qué, ¿paró en esto solo tu imprudencia, 
por no decir indecente libertad? ¡Oh, Dios! Olvidaste tu virtud y te sumergiste en 
el abismo de una desordenada pasión" (V, pág. 150). La infeliz Leandra se 
desmaya, y al volver en sí, con la técnica ya utilizada de que los propios 
personajes publiquen sus faltas, Valladares le hace decir: 

Soy delinqüente, pero sin saber que lo era. Mis excesos debéis perdonarlos, 
porque por tales no llegué a conocerlos. Os aseguro que en lo sucesivo no tendréis que 
reprehenderme; yo corregiré las demasías que logran avergonzarme. Acabará mi 
pasión, aunque me cueste la vida (V, pág. 155). 

Sigue Matilde adoctrinando incansable a Leandra, siguen páginas y más 
páginas de sermón, moral y reglas de comportamiento, con una técnica didác­
tica que consiste en que cada noche Matilde explique a Leandra los sucesos del 
día para reflexionar sobre ellos y "sacar mayor probecho [sic]" (V, pág. 257). 
Tras la lección, Leandra reacciona invariablemente de la siguiente manera: 

La contexté con lágrimas que me hicieron arrojar la poderosa fuerza y virtud de 
sus palabras. [...] ¡Qué sería de esta infeliz si la faltaran las luces consoladoras y los 
seguros avisos de su amable madre! Sí, señora: a usted toca determinar, y a mí 
obedecer (V, pág. 262)16. 

15. "Abrazaré mil veces los horrores de la muerte antes que faltar a las obligaciones de la 
virtud", dice Pamela (García Malo 1799,1, pág. 9), que tiene en su padre y en Madama Jervis a sus 
guías, aunque es ella misma la encargada de exponer la mayoría de las reflexiones morales, hasta el 
punto de que su amo le dice: "¡Qué graciosa predicadora haces! [...] ¡Hola, Pamela! [...] Déxate ya 
de reflexiones morales" (I, pág. 117). 

16. La relación Matilde-Leandra y las técnicas de adoctrinamiento de la primera son perfecta­
mente descritas por otro personaje, Ambrosio: "La tal Matilde [...] es la que pervierte con sus 
máximas detextables a la infeliz Leandra. Ésta se reviste del carácter que aquella quiere, para lo 
qual la instruye antes, haciendo represente a su presencia el papel que acomoda a sus perversas 
intenciones, y sino [sic] le representa con la viveza correspondiente, la repreende con severidad y 
castiga con rigor. [...] Quitadas las causas, finalizan los efectos" (V, pp. 286-287). 
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Las pruebas continuarán para Leandra, pero en lo que concierne a Matilde 
su enseñanza moral ha sido bien asimilada. Leandra ya no habla de pasión sino 
de matrimonio, y en términos que expresan el concepto tan poco "revoluciona­
rio" que Valladares tenía del amor, al menos como tema novelesco: 

¡Oh, Dios!... ¡Quando el amor es legítimo, quando es inseparable de la 
honestidad y de la virtud, ¡qué sensación tan agradable producen en el amante las 
felicidades de lo amado! (V, pp. 316-317). ¡Qué efectos tan maravillosos produce un 
amor verdadero, animado por la honestidad! Aquel amor, digo, tan legítimo y 
decoroso, que obliga a dos tiernos corazones, inflamados de la virtud, a desear que los 
una el santo lazo del matrimonio, para tenerse por dichosos (VI, pág. 16) 

La misión de Matilde en la novela ha terminado, su pupila está ya en el 
camino de la virtud, y ella puede salir "con gusto de este valle de lágrimas, 
dexándote en él para modelo de las de tu sexo" (V, pág. 184). 

En realidad también la novela debería haber acabado aquí, puesto que el 
objetivo de mostrar el peculiar camino de perfección de una joven que debe 
aspirar a ser virtuosa ha sido suficientemente ilustrativo. Pero Valladares 
alarga la novela con cuatro tomos más, complicando cada vez más la historia 
con nuevos personajes y nuevos relatos y aplazando un desenlace que, al fin, 
nunca se produjo. 

En el aspecto moral, nada se añade a lo ya reseñado. La tercera parte de La 
Leandra continúa la línea de la segunda, con una moral eminentemente religio­
sa y un tono didáctico insistente, pero bastante más atenuado desde que 
desaparece Matilde. 

Las pruebas de Leandra no han terminado, pues sigue secuestrada y 
separada de su amado, pero el protagonismo pasa ahora en realidad a los 
distintos personajes que la custodian y a sus no menos azarosas vidas. Ellos 
toman el relevo para seguir alabando la virtud: "¡Oh, poderosa fuerza de la 
virtud, quánto puedes con quien te ama y tiene fabricado en su pecho tu 
santuario" (VI, pág. 137)17, para predicar la resignación, la confianza en la 
Providencia y alabar al cielo que nunca desampara a los virtuosos (VI, pp. 91 , 
138 y 266-267; IX, pág. 32). Y sobre todo, para clamar contra el amor pasión: 
"¡Qué reato de funestas consecuencias produce una pasión indiscreta, un amor 
delinqüente y una voluntad ciega, temeraria y criminal!" (IX, pp. 136-137), y 
los peligros de seducción que acechan a las jóvenes. El pasaje es largo, pero 
merece ser citado, porque, al fin, ése es el mensaje de toda la novela de 
Valladares: 

17. En nombre de la virtud, como en el de la religión, se puede incluso matar, sostiene 
Valladares: Brígida asesina sin escrúpulos morales a Rodrigo por matar a su esposo y querer 
seducirla, y está dispuesta a hacer lo mismo con Sebastián, que tiene encerrada a Leandra. Y se 
justifica con un tono mesiánico que la hace considerarse redentora de la virtud perseguida: "No 
debe reputarse por delito, sino por una acción celebre, la muerte que demos a este tyrano, que 
desconoce las leyes de la humanidad [...]. Todos celebrarán mi acción quando sepan las causas que 
tengo para ella, y aun dirán que Dios me eligió para castigar los crueles ofensores de la virtud" (VI, 
pp. 229-230). 
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Es muy reprehensible la debilidad conque [sic] algunas jóvenes se dexan 
seducir apenas se las insinúa que las quieren. Ellas mismas disponen los tropiezos 
para caer, dexándose gustosas seducir. ¡Oh, torpes e incautas mariposas! Sin advertir 
el peligro, cortejáis la llama, y donde pensasteis hallar el centro de vuestra felicidad, 
encontráis el túmulo de vuestro deshonor.¡Desgraciado honor el que está depositado 
en semejantes flaquezas! Si supieran hasta donde se extienden sus leyes, y la facilidad 
con que se quebrantan, resultando de esto el desdoro, ultrage e infamia en las que 
miran tan poco por él, de otro modo le cuidarían, y amores estudiados, con ofertas 
jamas cumplidas admitieran: creen que las aman de veras, se dexan persuadir de 
promesas, hijas del engaño, y suponen se rinden en virtud de ellas a lo mismo que 
desean, y quando esperan ver el cumplimiento de lo que creyeron seguro, se hallan 
hechas objeto de irrisión, sin crédito y abandonadas para siempre" (VII, pp. 65-66)18. 

Por fin, también aquí vuelve Valladares a insistir, y en el mismo tono 
intolerante, en otro tema ya tratado: la defensa de la religión católica: Casimiro, 
por obra del correspondiente naufragio, ha ido a parar a un serrallo de 
Constantinopla. A pesar de su prosperidad, no puede ser feliz lejos de su patria, 
"centro del christianismo, única y singular estancia de la Católica, Apostólica 
Romana Religión que profeso" (VIII, pág. 224), cuyo panegírico ocupa las tres 
páginas siguientes, entreverado de ataques a "aquella negra y pestilente semilla 
que dexaron sembrada en toda la tierra Lutero, Calvino, Arrio, y novísimamente 
Molina, Janson [¿Jansenio?], Ruso [sic], Montesquieu, Wolter [sic] y otros 
famosos hereges" (VIII, pág. 225) y de la más encendida defensa del "sabio y 
recto Tribunal de la Inquisición [que] destruye, aniquila y destierra del suelo 
español las falsas doctrinas, las máximas perniciosas y los escritos sacrilegos y 
tumultuarios que quieren introducir los sectarios de aquellos temerarios mons­
truos y torpes heresiarcas" (VIII, 225). 

Lo expuesto hasta aquí creo que confirma que, efectivamente, La Leandra 
es una novela moral, como los escasos estudios dedicados a esta obra han 
señalado hasta ahora, pero matizando el alcance de ese sentido moral. 

Que Valladares se propuso escribir una novela de estas características 
queda confirmado en su Prólogo, como también resulta evidente que esa 
declaración de (buenas) intenciones no es sólo un recurso del que tantos 
novelistas tuvieron que servirse para lograr el visto bueno de la censura, pues 
los contenidos del texto se ajustan a lo prometido en aquél. 

Ahora bien, frente a las posibilidades que algunos autores de finales de 
siglo vieron en la novela de ser un "género representacional de los valores 
humanos, [que] enfrenta al individuo con la estructura social y pone de relieve 
[...] su origen, su clase, su conducta" (Álvarez Barrientos, 1990, pág. 62); es 
decir, un género "revolucionario" en cuanto permitía reflejar los valores indivi­
duales en oposición, muchas veces, a los valores institucionales y sociales, 
Valladares entiende la novela, todavía, como "un medio de hacer que la moral 

18. No deja de ser curioso -aunque creo que todo se explica por su mayor funcionalidad 
maralizante ante un público mayoritariamente femenino- que todas las condenas del amor-pasión 
y todos los avisos sobre los peligros de la seducción estén siempre en boca de mujeres. 
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llegue al mayor número posible de personas" (Álvarez Barrientos, 1993, pág. 
362), un manual de normas de conducta que, con la moral diluida en la ficción 
o más frecuentemente expuesta a manera de sermonario, tiene la finalidad de 
presentar a los lectores (más bien las lectoras) un modelo de comportamiento 
virtuoso, modelo que se ajusta perfectamente a una concepción del individuo 
basada en la ideología religiosa más ortodoxa. 

Es cierto que Valladares, en tres mil páginas, tiene tiempo de presentar ese 
modelo con todos los matices, y que su novela parece concebida, en la estruc­
tura y en los contenidos, conforme a dos patrones diferentes, pero el resultado 
final no ofrece dudas en cuanto a su lectura. A pesar de la precaución con la que 
hay que tomar estas palabras - a l fin y al cabo son un elogio de encargo-, la 
opinión de Fray Thomas Muñoz, en su carta al autor, es muy elocuente: 

Todo quanto se halla en ella promueve y estimula a la virtud y formación de una 
familia arreglada; ni se hallará otra en que mas se exorte a la honestidad de las señoras 
mugeres, y a la cautela y recato con que estas deben conducirse en el trato y 
comunicación con los hombres [...] En quanto a la moral christiana que se vierte en 
ella, me atrevo a decir [...] que puede servir para formar un hombre de bien, un buen 
ciudadano, y una perfecta madre de familias que desprecia las profusiones, vanidades, 
modas indecentes y vagatelas frivolas de las poco prudentes (V, s.p.). 

Valladares presenta una vertiente social de lo moral, es cierto. Critica la 
vanidad de las modas, el ocio y los lujos, la mala educación y las leyes injustas, 
el prestigio de la apariencia, la idea equivocada de nobleza o el abuso de 
autoridad. Pero ya aquí su pluma deja escapar contradicciones, o lo que 
convencionalmente llamamos dobles morales: la tolerancia por la que aboga en 
unas páginas se torna intolerancia y fanatismo en otras, el matrimonio desigual 
que parece defender se resuelve en la más pura ortodoxia estamental del 
Antiguo Régimen, la condena del duelo que permite matar por injustificables 
convenciones sociales no le impide hacer justificables otras muertes en defensa 
de la religión y la virtud. 

Sin embargo, lo que más le interesa a Valladares es "señalar las virtudes 
morales tal y como las concibe la Iglesia católica" (Herrera Navarro, 1986, pág. 
634). Su encendida defensa de la religión, su insistencia en virtudes como la 
confianza en Dios, la sumisión a la voluntad divina y sus inescrutables desig­
nios, la resignación cristiana, la caridad y el perdón de los enemigos; su 
máxima reiterada de que la virtud nunca queda sin premio, porque Dios no 
desampara a la inocencia perseguida: su condena reiterada-¡y en qué tono!- de 
toda forma de relación amorosa que no sea la establecida bajo los santos límites 
del matrimonio, su imagen de una mujer virtuosa, recatada, modesta, sumisa, 
siempre bajo la guía de un maestro que dicte su conducta: todos esos elementos 
que aparecen una y otra vez, bajo variadas formas, en las páginas de esta 
extensa novela, no son, como a veces puede uno estar tentado de interpretar, 
formas de seducir a la censura inquisitorial y lograr sin problemas la ansiada 
licencia de impresión. 
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La Leandra es la novela de un moralista convencido, que se infiltra en las 
cartas de sus personajes para reflexionar, desde la moral, por ellos, que adoctrina 
desde los sermones y las máximas de las lecciones nocturnas de Matilde, que 
narra historias concebidas en función de su finalidad educativa, que engarza 
relatos en relatos para moralizar más, que escribe desde la perspectiva 
ejemplarizante de proponer un modelo de comportamiento. 

Porque creo que Valladares de Sotomayor siempre fue un moralista. Su 
extensísima producción literaria lo muestra como un escritor en debate cons­
tante entre lo viejo y lo nuevo, entre convención y reforma, al que iluminaron 
las luces del siglo, pero no hasta el punto de cegar sus más profundas convic­
ciones. 
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