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Entre la correspondencia dirigida a Víctor Balaguer, conservada 
en la Biblioteca-Museo que honra su memoria en Vilanova i La Gel-
trú (Barcelona), se encuentra un breve pero curioso corpus manus
crito de doña Emilia Pardo Bazán, dirigido al ilustre polígrafo y políti
co catalán entre 1880 y 1888. El conjunto me parece interesante por
que evidencia un trato amistoso y literario entre ambos escritores 
-no señalado por sus biógrafos1-, iniciado al principio de la «primera 
etapa realmente efectiva de la producción pardobaziana»2, cuando 
desde su rincón provinciano se lanzaba a la conquista del gran públi
co a la vez que buscaba la amistad de quienes constituían la plana 
mayor de las letras españolas en Madrid; y desarrollado durante los 
años de la polémica en torno al naturalismo. 

La serie documental que transcribo al final de esta nota com
prende cuatro cartas -tres enviadas desde La Coruña, que guardan 
entre sí estrecha relación temática y cronológica; y otra, más breve, 
desde Madrid-, una nota y nueve cuartillas con el título «En el Esco-

1- Nada dicen C. Bravo-Villasante (Vida y obra de E.P.B., Madrid, Revista de Occidente, 
1962) ni N. Clemessy (E.P.B. como novelista, Madrid, Fundación Universitaria Espa
ñola, 1981), por citar dos obras ya clásicas. 

2- Várela Jácome, B., ed., E.P.B., l a Tribuna, Madrid, Cátedra, 1978 (2.«ed.), Introduc
ción, p. 14. 

205 



ríal» (sic), que, por sus tachaduras y correcciones, presumo sean el 
borrador de un artículo. 

Las misivas coruñesas constituyen, mientras no se demuestre lo 
contrario, el testimonio más antiguo de la relación Pardo Bazán / Ba-
laguer, y fueron escritas entre el 13 de Mayo y el 17 de Junio de 
1880. Sólo en la primera consta el año, pero no cabe la menor duda 
de que las otras dos fueron remitidas a continuación, pues prosiguen 
con el mismo asunto. Además, doña Emilia utiliza para éstas el papel 
timbrado de la Revista de Galicia, de cuya dirección se había encarga
do por entonces"*. 

De su lectura se desprende que la joven dama gallega profesaba 
gran admiración al maduro escritor catalán. Acababa de remitirle 
éste sus tragedias y poesías4, y doña Emilia se apresura a correspon
der obsequiándole con un ejemplar dedicado de Pascual López5, ro
gándole que le consiga la recensión publicada en La Mañana por 
(Ruiz ?) Aguilera sobre su primera novela. Balaguer debió de com
prender la impaciencia que sentía la Pardo Bazán por conocer el ve
redicto del crítico amigo, y le hizo llegar el artículo, según consta en 
la carta siguiente (1.° de junio). 

Pero lo importante de esta comunicación epistolar no se limita a 
dejar constancia de unos intercambios de libros entre ambos, sino 
que nos informa sobre la impresión producida por las breves piezas 
dramáticas y por las poesías de Balaguer en la novelista y en quienes 
concurren a sus veladas literarias. Con breves pero certeros trazos, 
doña Emilia describe el efecto de su lectura en voz alta, las exclama
ciones admirativas que provoca. No sólo participa a su corresponsal 
del ambiente que la rodea: enjuicia positivamente su obra, destaca al
gunos títulos de las tragedias y de las poesías, y pone de relieve su se-

3- Bravo-Villasante, op. cit, p. 60. 
4- Sospecho que los ejemplares eran de la edición bilingüe de Fontanet (Madrid, 1878) 

para las Tragedias, y de la de Aribau (Madrid, 1874) para las Poesías. Doña Emilia 
manifestó públicamente su admiración por la obra del amigo, recordando esta co
rrespondencia inicial, en 1884, cuando le dirigió la primera de las cartas con que 
contestó a los detractores de l a cuestión palpitante. (Cfr. Obras completas, III, Ma
drid, Aguilar, 1973, p. 648b). 

5- Se conserva en la Biblioteca-Museo Balaguer (sig. 5705), con la dedicatoria: «Al ilus
tre poeta catalán Sr. D. Víctor Balaguer, en testimonio de admiración y amistad. La 
autora. Coruña, mayo-13,1880». También se encuentran otras obras de doña Emilia, 
todas en primeras ediciones, que permiten suponer un intercambio continuado en
tre ambos. 
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guro instinto crítico. Su formación literaria, de la que se ufana, le 
permite establecer sagaces comparaciones. Declara paladinamente 
su desconocimiento de la literatura catalana contemporánea, si bien 
apunta la posibilidad de adentrarse en ella en lo sucesivo. Rodeada 
por quienes impulsaban el renacimiento de las letras gallegas, era na
tural su interés por la Renaixenga, el movimiento literario que había 
suscitado el auge de las literaturas regionales, y del que su amigo era 
figura destacada. Por esa razón le anuncia ocuparse en fecha próxi
ma de su obra, aunque no nos consta que cumpliera su promesa: en 
las diversas listas de artículos de la autora que he consultado no se 
encuentra ningún título que aluda al escritor catalán. 

Desde esas tres cartas hasta las dos esquelas siguientes transcu
rren varios años. La Condesa ha alcanzado un reconocido prestigio 
intelectual, con su poquito de escándalo. Se ha trasladado a la Corte, 
en cuyo domicilio de la calle de Serrano, 68, 3." izqda. -dirección que 
consta en una tarjeta en que lo ofrece a Balaguer-, recibe a lo más 
florido de la sociedad madrileña. Don Víctor forma parte de ese 
círculo de amistades que concurre a las veladas de los jueves, de las 
que la prensa se hace eco con frecuencia6. 

Las dos breves notas enviadas al diputado y ex-ministro', cuando 
éste empezaba a ser una sombra del pasado y su brillo político y lite
rario se eclipsaba, debieron de redactarse en 1888. De ese año es la 
publicación del librito De mi tierra8, remitido por doña Emilia ense
guida de su aparición, según sugiere la carta escrita a raíz de su paso 
por Vilanova. Ha desaparecido de su firma la 7. inicial que, corno ho
menaje cariñoso a su marido, anteponía a su nombre en las cartas es 
critas desde La Coruña9. 

6' El Heraldo de Madrid (4.II.1894) publicaba una crónica sobre la fiesta celebrada en 
casa de la Condesa «a la que asistieron no sólo aristócratas, sino que al lado de ellos 
los había de ésos que la fama consagra y eterniza la gloria» (Veinticuatro diarios, Ma
drid, CSIC, 1968-72, I, p. 52, núm. 1243; y también pp. 359, núm. 8606; III, p. 466, 
núm. 11642; p. 467, núms. 11661,11663-73). 

7- Balaguer fue Diputado a Cortes por Vilanova i La Geltru durante doce legislaturas. 
Como ministro había ocupado las carteras de Fomento y Ultramar en los gabinetes 
del General Malcampo y del Duque de la Torre (1871-72, durante el reinado de Ama
deo I) y de Sagasta (1886, en la regencia de María Cristina). 

8- El ejemplar se conserva en la citada Biblioteca-Museo (sig. 12.765). 
9- Cfr. Bravo-Villasante, op. cit, p. 99. 
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El último billete es una baladí anécdota costumbrista que refleja 
la curiosidad y discreción de la gran dama. 

Otro carácter tiene el último texto: semeja el borrador de un ar
tículo, inédito al parecer; aunque creo que fue aprovechado por su 
autora para componer el que con similar título publicó en la Ilustra
ción Artística de Barcelona10, en su sección habitual sobre «La vida 
contemporánea». 

De extensión parecida, ambos describen el palacio-monasterio y 
el paisaje escurialenses. La primera parte del hasta ahora inédito es 
un antecedente clarísimo del que dio a la luz trece años más tarde en 
la revista de los editores Muntaner y Simón. La comparación puede 
ser útil para seguir el proceso desarrollado por su autora, siquiera 
sea a través de estos escritos menores. 

«En el Escorial» se articula en dos partes muy definidas que se 
funden en la última frase. La primera es una evocación del pasado, 
representado por el noble edificio. El Escorial es el palacio de la 
muerte. Tiene la grandeza de la pirámides egipcias, la inspiración de 
la Divina Comedia: es la obra de «un gran poeta en acción». 

Con la meditación sombría y melancólica que produce el edificio 
y su entorno contrasta la descripción de una comida en compañía de 
buenos amigos -entre ellos Mariano Pardo de Figueroa, el original 
«Dr. Thebussem»-, y de una visita a la Escuela de Montes. Al «poema 
fúnebre» que encierra en sus sarcófagos la historia heroica de Espa
ña, se opone el presente burgués y confiado, representado por el ocio 
amable y la técnica moderna. 

Subyace en este artículo un sentir regeneracionista, expresado 
mediante una sencilla oposición de contrarios de ascendencia ro
mántica, utilizados con intención simbólica: pasado histórico / pre
sente, muerte / vida, ascetismo / placer, melancolía / amenidad, sole
dad/compañía, arte fúnebre / artefactos científicos. 

La doble perspectiva pasado /presente que orienta este texto ha
cia su final, falta en el artículo publicado. En éste han desaparecido 
las referencias a personas concretas, quizá porque la anécdota que 
las motivaba se había desvanecido de la memoria con ('1 paso del 
tiempo, y había perdido su función en la nueva redacción. Ahora se 

lü- . 23.IV.1900 (XIX), núm. 956, p. 266. Registrado por Bravo-Villasante, op. cit, p. 326. 
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centra en la descripción del monasterio, dedicando un emotivo parra 
fo al malogrado Alfonso XII, «cuyos restos ya han abandonado el pu 
dridero y reposan en compañía de Carlos V, Felipe II y otros monar
cas...». Insiste, en cambio, en los aspectos ascéticos que había resalta 
do en 1887. Repite las mismas ideas: un «sentimiento de depresión y 
melancolía» embarga al viajero que contempla el panorama, aunque 
la autora prescinde en 1900 de recursos descriptivos con regusto ro
mántico. El edificio sigue interpretándose como un poema inspirado, 
y se mantiene la alusión al poema de Dante, sugerido sólo por la cita 
del verso «Onorate l'altissimo poeta» (IV, 80); reitera la comparación 
con las pirámides; vuelve a describir los panteones de reyes y prínci
pes, aunque sin tanto detenimiento; evoca el pasado heroico, regis
trado en los frescos del «Salón de batallas». Perdura, en fin, la misma 
sensación de sobrecogimiento que producía a doña Emilia, trece años 
antes, la grandiosidad de la «octava maravilla», si bien es posible de
tectar un cierto cambio de sensibilidad: su anterior hostilidad por el 
paisaje se ha dulcificado, quizá por efecto de los jóvenes modernis
tas. Su afición declarada por el Greco, del que describe con fina per
cepción «El martirio de San Mauricio», podría responder al mismo in
flujo. 

Es evidente que las notas de 1887 son el precedente del artículo 
de 1900. Doña Emilia ha suprimido, ha añadido y ha mejorado, en de
finitiva, un viejo apunte para remozarlo y adaptarlo a los nuevos 
tiempos. Las alusiones culturales son más sutiles, exigiendo mayor 
esfuerzo del lector. Hasta en el léxico se comprueba su voluntad in
novadora para expresar efectos cromáticos más matizados: «grisien-
tas11 y azulinas rocas», por ejemplo. 

Ciertamente, poco o muy poco que no supiéramos de la persona
lidad de la escritora gallega aportan las cartas, notas y artículo que 
transcribo a continuación: confirman su decidido, amable y abierto 
temperamento y su agudeza crítica, proyectada en esta ocasión hacia 
quien ejercía un atractivo intelectual que no podía pasarle por alto, y 
con quien mantuvo una prolongada amistad, más allá de sus respecti
vas posiciones en torno a la cuestión palpitante del Naturalismo. 

No registra el vocablo el DRAE; sí en cambio M. Alonso, Enciclopedia del Idioma, 
Madrid, Aguilar, 1958, con referencia al Espectador de Ortega y Gasset (1933,1, p. 
86). 
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APÉNDICE DOCUMENTAL 

I. Ms. 357, núm. 52 (Pliego doblado, escrito por sus carillas, a lo largo) 

Sr. Dn. Víctor Balaguer 

La Coruña, mayo 13-1880. 

Muy Sr. mío y distinguido amigo, de toda mi consideración: ayer me llegan por 
el correo sus dos libros, y me apresuro a agradecer a V. la fineza que me hace y la 
dedicatoria que la enriquece. Conocidas y admiradas eran ya de mí muchas de sus 
bellas tragedias, y anoche, en la primera sorpresa y gusto de poseerlas de tan bue
na mano, no se me ocurrió sino leer a los concurrentes a mis pequeñas veladas lite
rarias La muerte de Aníbal, sin pensar que sus valientes versos perderían mucho al 
pasar por mis labios. 

Hoy remito a V. certificado un / / ejemplar de Pascual López, que no quise le 
entregaran a V. desde ahí, porque deseaba que no careciese de dedicatoria mía. 

Mi excelente amigo el Sr. Aguilera me escribió hará cosa de tres días, partici
pándome que una crítica de mi novela vería la luz, escrita por él, en la Mañana; 
añadiéndome que saldría acaso el día siguiente, y que me enviaría el número. No lo 
he recibido aún, y me tomo la libertad de molestar a V. rogándole me haga el favor 
de remitirme el número, porque si el Sr. Aguilera lo envió el mismo día, debe ha
berse perdido. Perdóneme V. que le ocasione esta incomodidad, y cuente con el re
conocimiento y amistad que le ofrece su afectísima s.s.q.b.s.m. 

J. Emilia Pardo Bazán 

P.D. / / No tengo otro libro que merezca la pena de ser enviado a V. sino el Pascual. 
Cuando reedite en un volumen algunos ensayillos míos que andan dispersos por 
las columnas de una y otra revista, los pondré en sus manos. También tengo algu
nos versos en cartera: pero ni nombrarlos se merecen, tales son de flojos. 

II. Ms. 359, núm. 52. (Pliego doblado, escrito por sus carillas, a lo largo. En el án
gulo superior izquierdo figura impreso: Revista de Galicia, / de Literatura, 
Ciencias y Artes. / Coruña. / Dirección. Igual membrete en la carta siguiente). 

Junio 1.° 

Excmo. Sr. Dn. Víctor Balaguer 

Muy distinguido amigo y Señor: Acuso a V. recibo de su gratísima fha. 19 
mayo; del n." de la Mañana conteniendo el artículo acerca de mi novela, por el Sr. 
Aguilera; y de los números de la Mañana que continúo recibiendo puntualmente. 

Tanto más grato me es este obsequio, cuanto que me permite leer las Tradicio-

Ordeno los manuscritos cronológicamente. Indico al principio el núm. del volumen 
de la correspondencia de Balaguer, y el núm. de orden de cada texto transcrito den
tro de cada ms. Actualizo la acentuación, pero mantengo la ortografía y la puntua
ción. Señalo con / / el final de página. 
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nes y recuerdos de Montserrat que ahora publica el Folletín, y que me eran conoci
das de nombre, sin haber tenido nunca la suerte de dar con ellas para leerlas. 

Es justo asimismo que yo comunique a V. más detalladamente mis impresio
nes relativas a sus Tragedias. En cada una de mis pequeñas veladas literarias sema
nales leo una, y el entusiasmo del auditorio y el mío propio aumentan a cada vela
da. En la última se / / leyó, o mejor dicho, leí, la Ultima hora de Colón. Leíla con 
fuego, casi creo que la leí bien; y me interrumpían las exclamaciones del concurso, 
«¡qué versos! ¡qué cosa tan bella!». No crea V. que pongo ni quito en apreciar la ver
dad; advirtiendo a V. que este auditorio, compuesto de aficionados, es algo frío y 
difícil de entusiasmar. Yo por mi parte sólo puedo decir a V. que tengo a la Ultima 
hora de Colón por mejor que la famosa Lamentación de Byron de Núñez de Arce; y 
esplicaré (sic) y fundaré este juicio. El Byron de Núñez de Arce lo será todo, menos 
Byron; no habla, ni siente, ni se espresa (sic), como hablaba, se expresaba y sentía 
el autor de Childe-Harold. Muy empapada yo en la lectura de Byron, hube de sen
tirme herida por la disonancia de aquel Byron convencional y artificioso, si bien 
admiré las hermosas octavas del poema. En cambio su Colón de V. es el Colón de la 
historia, de la tradición y de la poesía, todo junto y armónicamente reunido; es un 
carácter admirablemente presentado, y es a la vez una inspiración poética que no 
desmaya un instante, como la de Núñez de Arce. Este mismo mérito / / reúnen 
Saffo, la Fiesta de Tíbulo, Aníbal, etc. En todos se unen admirablemente, como que
ría Goethe, la verdad y la poesía. Expreso mi humilde opinión, sin valor por ser 
mía, pero que creo será la de cuantos lean sin preocupaciones y puedan, sobre 
todo, leer en catalán, las hermosísimas (¿tragedias? dudo, como V. de la propiedad 
del nombre) de V. 

Procuraré corresponder al obsequio que V. me dispensa enviando, cuando 
tenga tiempo, algún trabajillo a la hoja literaria de la Mañana. 

Se repite de V. admiradora sincera y affma. amiga q.b.s.m. 

J. Emilia Pardo Bazán 

III. Ms. 357, núm. 53. 

Junio 17 

Excmo. Sr. Dn. Víctor Balaguer 

Muy distinguido e ilustre amigo: creía imposible que otro libro de V. me cau
sase tan grata impresión como las Tragedias, y he aquí que sus Poesías líricas no se 
separan de mí desde que las he recibido. No sé decir cuál de ellas me gusta más; las 
hay que pueden competir con las mejores baladas alemanas (como la Moreneta del 
Masnou), pues tienen el mismo color dramático y de alta y tradicional poesía, pero 
están doradas por el sol de la Provenza, y no son tétricas como las de Heine y Bür-
ger. La traducción castellana no me parece digna (en lo poco que por ahora he ho
jeado) de la belleza / / de tan magníficos versos. Bien veo que es dificilísimo tradu
cir, aunque sea en prosa, a la buena poesía. 

¡Qué poco sabemos los que hemos leído algo, sin embargo! Yo he estudiado 
mucho la literatura, y para los pocos años que cuento creía conocerla un tanto: 
pero he aquí que noto el gran vacío que en mi cultura he dejado, ignorando una 
poesía tan rica y tan fértil como es la catalana y provenzal. Voy pues a tener que es
cribir al Sr. Rubio y Ors (a quien no trato, pero supongo de su amabilidad no me 
desaire) preguntándole cuáles son las llaves que han de abrirme ese tesoro (diccio-
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narios, Historias del movimiento literario, etc.)- Porque cuando, al escribir mis es
tudios de literatura contemporánea (de los cuales ha publicado estos días la Euro
pea el referente a Galdós), me llegue la vez de ocuparme de hablar de V., necesito 
saber algo relativo a esa literatura, de la cual es V. hoy, sin duda alguna, el Rey, el 
trovador que descuella entre todos. Yo no conozco de Verdaguer / / sino una breve 
poesía: no leí su Atlántida, que elojian [si'c] mucho, pero lo que puedo decir es que 
a la altura de lo mejor que hay en el Parnaso castellano está V., y que entre los ce
lebrados líricos alemanes no veo muchos que a V. sean superiores en corriente de 
inspiración. 

Esta es la expresión de la admiración y respeto que a V. profesa su reconocida 
y affma. amiga 

J. Emilia Pardo Bazán 

* * * * * 

IV. Ms. 386, núm. 13. (Cuartilla doblada, con membrete en el ángulo superior iz
quierdo, en letra cursiva y en tinta roja. No indica lugar ni fecha). 

Jeudi 

Sr. D. Víctor Balaguer 

Mi distinguido y antiguo amigo: acepto muy gustosa su ofrecimiento y le ruego 
me envíe cuanto antes sus libros a esta su casa, Serrano, 68, 3.° izqda. Como tengo 
biblioteca aquí y en La Coruña, los tomos duplicados de los que ya poseo no me ha
rán -y en ningún caso sería de otro modo- sino muy buena obra. 

Dentro de breves días tendré ocasión de ofrecer a Vd. un libro sobre cosas re
gionales, titulado De mi tierra, en él verá Vd. citado su nombre a propósito de un 
error que cometí. 

Siempre de Vd. amiga / / verdadera. 

Emilia Pardo Bazán 

Posdata: Estuve en Villanueva y Geltrú: visité con gran placer el Museo; no vi su 
nombre allí y por eso y por todo siento también que Vd. no me acompaña
se. 

V. Ms. 378, núm. 14. (Tarjeta de visita: bajo corona condal, nombre y apellidos en 
letra gótica de color azul. Texto en el reverso). 

Señor y amigo: ruego a V. me haga el favor de decirme quién era la persona 
que estaba en casa hoy cuando estaba V., y que salió con V. Por un momento creí 
conocerle y después me persuadí de que no le conocía y me pareció poco amable 
preguntárselo. Quise averiguarlo saliendo con V. a la antesala y no pude porque él 
lo efectuó al mismo tiempo. Dispense la molestia y sáqueme de dudas. 

Hoy domingo. 
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VI. Ms. 383, núm. 96. (9 cuartillas apaisadas y rayadas, escritas a mano por el an
verso, dejando en blanco el reverso. Tachaduras y correcciones a lápiz). 

En el Escorial 

Ya sé que está descrito mil veces, y por lo mismo me guardaré muy bien de ha
cer la mil y una. Estas grandezas que han recibido el incienso de la admiración uni
versal, tientan menos a mi pluma que las hermosuras ignoradas ocultas en el fondo 
de un valle, la solitaria cima de un monte o el rincón de una vetusta ciudad de pro
vincia. Además, en circunstancias ordinarias, yendo al Escorial sin la grata compa
ñía que llevé, mi impresión hubiera sido de tristeza casi lúgubre, casi desesperada. 

Por encima de las consolas y los tocadores andan sembradas, en mi país, cier
tas enormes conchas procedentes de Filipinas, que semejan en lo exterior trozos 
de jaspe amarillento y bruto, e interiormente tienen la ternura, el color rosado y 
nacarado, los misteriosos repliegues de una fina oreja humana. Si pegamos la 
nuestra a la boca de la concha, oímos, primero un zumbido sordo, y después el 
murmurio solemne, ronco y salva- / / je del Océano; ruido que recuerda e infunde 
la inmensa melancolía de las costas bravas. Pues bien, el Escorial me produce un 
efecto penoso, análogo al de esas conchas. Zumba y murmura allí el resonante mar 
de la historia patria; diríase que en cada galería, en cada gigantesco patio, vemos 
rodar olas colosales que se rompen contra los fríos muros de granito, y que, entre 
la amenazadora queja que braman al caer deshechas en espuma, se alza una voz 
irritada y doliente, clamando: - San Quintín! Lepanto! Pavía! Flandes! Italia ... Por
tugal, Portugal! 

Vive el Escorial con una vida ultraterrestre; está habitado, pero por espectros 
y fantasmas. No importa que no se aparezcan, al claror de la luna, sobre almenares 
ruinosos; no importa que la entereza, severidad y solidez del edificio ahuyenten a 
las pálidas nocturnas visiones; en cambio, a todas horas y hasta a la de más sol y re
gocijo, están allí, ceñudas y graves, las sombras de aquéllos / / que no en la nebulo
sa de la leyenda, sino en la brillante constelación de la realidad histórica, resplan
decieron en nuestro cielo, con luz que los siglos no podrán extinguir. Don Juan de 
Austria y Felipe Segundo, el excelso bastardo y el monarca férreo, caminan invisi
bles al costado de cuantos tenemos la osadía de venir a turbar el postrimer reposo 
que tan honradamente ganaron ... Y el soplo frío que al abrirse la puerta de los 
panteones nos cruza el rostro, parece el hálito de esos muertos inmortales. 

El Escorial -y esto lo dice todo el que lo visita- es el palacio de la muerte; y 
salvadas las diferencias de civilización, de época, de ideal, recuerda los sarcófagos 
de Tebas y Menfis, el culto de la vida eterna que movió a los egipcios a erigir sus 
asombrosas Pirámides. Palacio de la muerte, sí; pero de la muerte regia, fastuosa, 
augusta; de la / / muerte que reclama la apoteosis y se envuelve en púrpura y se 
alza sobre magnífico pedestal de bronces y mármoles. Sin duda el inglés tocado de 
esplín que bajó al panteón de los Reyes a levantarse la tapa de su escaso meollo, 
pensaría para sí que no hay mejor sitio de matarse que allí donde la muerte lleva 
corona y cetro, arrastra manto imperial, habita una maravilla arquitectónica y se 
rodea de todos los esplendores del arte. 

De tal suerte excita la imaginación el poema fúnebre cuyas estrofas talló He
rrera en azulado [?] granito, que la inspiración mortuoria se ha comunicado a 
nuestro siglo, y la obra magna del Panteón de los Infantes, no terminada todavía, 
puede competir con el soberbio Panteón de los Reyes en grandiosidad y [... ?] to, ya 
que no en gusto. Hacen, por lo demás, contraste perfecto. En el / / de los Reyes, la 
solemnidad del pórfido oscuro y del dorado bronce infunde respeto y trágica triste
za; en el de los Infantes, la alegre sinfonía de los mármoles blancos, de los rojos 
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jaspes y del oro nuevo, aleja todo pensamiento fúnebre. Y éste es acaso el defecto 
de tan hermoso panteón. Necesita, para enamorar al artista refinado y exigente, la 
pátina del tiempo; que el mármol se rancie y el oro se temple; que los colores vivos 
de los escudos se armonicen y fundan; que el don Juan de Austria acostado sobre 
su flamante sarcófago adquiera esa amarillez suave que transforma en carne hu
mana el busto de alabastro, y que los reyes de armas que con su dorada maza al 
hombro velan el sueño de tanto vastago de sangre real, lleven los mismos años de 
hacer guardia que llevan sus modelos en la capilla de los Reyes Nuevos de la cate
dral toledana. 

Por lo demás, el Panteón de los Infantes completa la majestad del gran sepul
cro regio, y acaba de dar a la sacra monarquía un lecho mortuo- / / rio digno de su 
gloria. No cabe duda que Felipe Segundo, al idear esta imponente necrópolis, al le
vantar este templo, al habitar esta celda humildísima, amueblada con espartana 
sencillez, fue un gran poeta en acción. Su epopeya no ha caducado: cuando la lee
mos, nos produce aún el escalofrío de lo sublime, como ciertos pasajes de la Divina 
Comedia. 

Me ratifico: Si acierto a visitar el Escorial sola o con gente de esa que quita la 
soledad y no da compañía, mis contemplaciones se hubieran teñido del color más 
tétrico. Pero en compañía tan culta y amena como la del Doctor Thebussen, Cárde
nas y Alvarez Sereix ; eon la hospitalidad cordial y el exquisito almuerzo que nos 
ofrecieron el docto profesor de la Escuela de Montes, Sr. Oliva, y el ilustrado joven 
Sr. Velarde Medrano; con la apacible y hasta templada atmósfera de un día prima
veral, sorprendente en aquel / / punto, creo que la persona más hipocondríaca (y 
yo no lo soy mucho ni poco) desarrugaría el ceño entragándose a la satisfacción 
culta y humana que funden el buen trato, la amistad, el ingenio, y la franca y deco
rosa intimidad de la mesa. 

Mucho se ha hablado estos días del doctor Thebussen; se han contado sus hu
moradas, sus simpáticas genialidades, sus caprichosos seudónimos, sus graciosas 
manías de coleccionar martillos y menus, conseguir el título honorario de una de 
las profesiones más ingratas y penosas, viajar a regiones apartadísimas en busca 
de dos carneros, y escribir con un estilo muy castizo y hermoso sobre las más ni
mias fruslerías; pero no sé si alguien ha dicho que el doctor, además de ser una de 
esas curiosidades literarias análogas a otras artísticas que por lo peregrino de su 
forma o lo singular de su labor se guardan en las cristaleras, es uno de los comen
sales más salados y oportunos que ha creado Dios para bien de los que amamos la 
discreción y el donaire. Si en el almuerzo del Escorial / / faltase algo, sería un ta
quígrafo, para recojer [sic] las agudezas andaluzas, los oportunos cuentos, las áti
cas sales del doctor. Cuando ya íbamos a levantarnos de la mesa, su afición a los 
menus o listas de comida (resuelvan los hablistas cómo debe decirse para no decir
lo en gabacho) le sugirió una idea que nos entretuvo infinito. Hizo que los once co
mensales firmasen todos los once menus, encabezando cada uno el suyo con un 
pensamiento; de estos menus así firmados, sorteóse el mío con gran solemnidad, "y 
los demás se distribuyeron barajándolos antes. Contada así, parece muy sencilla la 
operación; en la práctica puedo asegurar que fue complicadísima, que nos dio tela 
para solazarnos media hora, y que aumentó, si aumentarse pudiera, el regocijo y la 
expansión del almuerzo. 

D. José Cárdenas era académico de Bellas Artes. D. Rafael Alvarez Sereix fue tam
bién académico, ingeniero ilustre, traductor y escritor. Su nombre aparece con algu
na frecuencia en la prensa madrileña de la época. 
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Antes de partir visitamos la Escuela de Montes, instalada en el que fue con
vento de mi paisana, la célebre Sor Patrocinio. Según declaré francamente a los se
ñores ingenieros -de cuya galantería y agasajos sería poco cuanto / / pudiese de
cir- soy la persona más ruda en achaques de mecánica, y todos aquellos planógra-
fos y teodolitos, que serán unos primores en su género, no los distingo, si ocurre, 
de una máquina de coser. Lo que me interesó fueron las secciones de madera vis
tas al microscopio, donde adquieren la riqueza de colorido y la maravillosa contex
tura de metales o piedras preciosas. Y, en conjunto, parecióme que toda la Escuela 
está hecha una tacita de plata, científicamente hablando, y que allí se advierte una 
dirección acertadísima y una inteligencia suma. Esta Escuela, con su excelente ma
quinaria, sus ricos cuadernos de botánica, su biblioteca, sus múltiples y raros 
ejemplares de maderas, su orden y su seriedad, alzada allí a dos pasos del prodigio
so palacio de la muerte, tiene algo de simbólico, y convida a decir en tono medita
bundo: -Ayer y hoy. 

Emilia Pardo Bazán 

Madrid, Diciembre de 1887 
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