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Los afios que van entre 1859 y 1861 son todavia afios «misterio-
sos» en la vida de Gustavo A. Bécquer!. Tanto Franz Schneider? en
1914 como Rica Brown en 1963, por citar sélo dos estudios biograficos
fundamentales, lamentan la falta de datos concretos para reconstruir
ese importante periodo de la vida del poeta en que escribié gran parte
de las Rimas y Leyendas, las Cartas literarias a una mujer y el articulo
sobre La Soledad de Ferran. Afios tumultuosos, ademds, en la expe-
riencia amorosa de Bécquer, tan ligada siempre a su concepcion de la
poesia. El vacio informativo suele compensarse con las veladas alusio-
nes de los amigos, muy cautos generalmente en cuanto a su vida intima
se refiere. De los recuerdos de esos amigos surgen, sin embargo, los pri-
meros indicios de su relacion, en ese periodo, con Julia Espin, presunta
inspiradora de las Rimas vy las Cartas literarias en las que se evoca a
una mujer de himedas pupilas azules. Esa mujer llena los ensuefios del

1 Rica Brown se refiere al misterio de la vida intima de Bécquer durante esos afios
en su Bécquer, Barcelona, Aedos, 1963, pag. 103.

2 Gustavo Adolfo Bécquer. Leben and Schaffen unter besonderer Betonungs des Chro-
nologischen Elementes, Berna-Leipzig, Druck von Rober Noske, 1914, En mi tra-
duccion del libro (en Ensayo de bibliografia razonada de Gustavo Adolfo Bécquer,
Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1961) las referencias que importan ocu-
pan las pags. 34-37.
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poeta desde 1859 hasta fines de 1860, como lo comprueba moderna-
mente Rafael Montesinos®. El mismo Montesinos ha dado un cierre
definitivo al episodio de los supuestos amores con Elisa Guillén, fra-
guados por Iglesias Figueroa, y ha desestimado por completo los poe-
mas y escritos en prosa en que se alude al mismo episodio o se dan fal-
sas pistas para su aceptacion. No queda duda alguna sobre la relacién
con Julia Espin, cuyos alcances no conocemos y que se complica con
la aparicion de su hermana, objeto también de los galanteos del poe-
ta*. En diciembre del1860, Bécquer acude por primera vez al consulto-
rio del médico Esteban Navarro, especialista en enfermedades venéreas,
instalado en el pueblo de Noviercas, en Soria. Debid de conocer enton-
ces a la joven de dieciocho afios, Casta Esteban, hija del médico, en
circunstancias no demasiado propicias para una nueva relacion amoro-
sa’. En ese mismo mes, Gustavo A. Bécquer ingresa como redactor del
diario EI Contempordneo, creado por el andaluz José Luis de Albare-
da. En abril de 1861 solicita la dispensa candnica en Madrid para casar-
se en Soria con Casta Esteban; el enlace se realiza el 19 de mayo. Julio
Nombela afirma: «pensé, sin que el tiempo me haya hecho cambiar de
opinidn, que no casd sino que le casaron» ¢. Y siguiendo esa intuicion,
Dionisio Gamallo Fierros, que sitda el viaje a Soria en marzo de 1861,
afirma «que las circunstancias de la vida, y el anhelo de aturdirse, le
fuerzan a contraer matrimonio con Casta Esteban»’. Entre el amor
ideal por Julia Espin y el desastroso contrato matrimonial, y quiza su-
perponiéndose a ambas experiencias, debid de existir un tercer amor,
dolorosisimo para Bécquer, al que hacen referencias varios textos. El
primero de ellos corresponde a Moreno Godino, quien dice al respecto:

Este poeta de la mujer sélo tuvo dos amores, pero amores como los suyos
rinden toda una existencia. Como todo joven aitamente organizado amo pri-
mero a una mujer de alta clase, o mejor dicho amé en ella el lujo que la ro-

3 En Bécquer, Biografia e imagen, Barcelona, Editorial R. M., 1977, pags. 21-39.
4  «Adios a Elisa Guillén», en Insula, Madrid, 15-XI11-1970.

5 Véase Heliodoro Carpintero, Bécquer de par en par, Madrid, Insula, 1957, y Rafael
Montesinos, libro citado, pags. 51-58.

6 Impresiones y recuerdos, Madrid, La Ultima Moda, 1910-1913; los fragmentos que
importan estan recopilados por José Maria Monner Sans, Las Rimas y otras p4gi-
nas, Buenos Aires, Estrada, 1947. La frase aparece en Montesinos, op. cit., pag. 51.

7 P4ginas abandonadas del olvido en el 4ngulo oscuro. Madrid, Editorial Valera, 1948,
pag. 26.
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deaba; pero no bastandole este marco esplendoroso, ni los atractivos de la
linea aristocrética, quiso penetrar en el corazén de aquella mujer, predispuesta
a la sensualidad pero que desconocia las idealidades de la pasion que Bécquer
deseaba. Este consumid todas sus energias juveniles en animarle en el quid
divinum del amor y esta empresa imposible gast6 su alma y su cuerpo» ®.

Al comentar este explicito testimonio, Rica Brown se pregunta quién
es esa enigmatica mujer de alta clase quiza inspiradora de muchas otras
Rimas®. Busebio Blasco nos informa también de que Bécquer estuvo
enamorado de una dama cuyo nombre silencia por tener ya «legal y le-
gitimo duefio»: «Muy hermosa criatura, pero sin seso. Un admirable
busto como el de la fabula, pero mujer tal vez incapaz de comprender
las delicadezas del hombre que quiso vivir para ella» °. Gerardo Die-
g0 recoge, por su parte, de boca de parientes de Casta Esteban y de ve-
cinos de Noviercas, la noticia de que antes de casarse con Casta, Béc-
quer habia mantenido relaciones con una dama de rumbo de Vallado-
lid, dama que era en realidad una marquesa ''. Montesinos desecha de
plano el testimonio de Moreno Godino, que nunca tuvo, al parecer, es-
trecha amistad con el poeta, aun cuando sélo se refiere a otro supuesto
amor de Bécquer en Andalucia. Tampoco tiene Montesinos demasiada
confianza, y con razon, en las palabras de Eusebio Blasco, un poco en-
vidioso de la gloria de Bécquer. Pero para nada se detiene en comentar
la afirmacion de Gerardo Diego, muy creible por derivar de un intelec-
tual tan ldcido y tan conocedor de Soria y de sus alrededores. Aun cuando
esas dudas tengan justificacién, ;como explicar la coincidencia de testi-
monios en nada relacionados entre si? Solo la existencia de un hecho
real lo explica; como explica las aseveraciones de Rodriguez Correa y
de otros con respecto al gusto con que Bécquer frecuentaba salones aris-
tocraticos y se dejaba seducir por la belleza y por el lujo de la clase alta.

Creo en la existencia de esa dama de rumbo, esa marquesa. Y creo
ademas haber hallado, en mi relectura de EI Contempordneo, cierta pista
que merece ser investigada. En la Gacetilla de la Capital de los meses

8 «Semblanza de Gustavo Adolfo Bécquer» en Ilustracion artistica, Barcelona, XIV,
684, pags. 115-116.

s Op. cit., pag. 121.

10 Mis contempordneos. Semblanzas varias, Madrid, Francisco Alvarez, 1886, pag. 19.
Aunque afios después Blasco da el nombre de Julia Espin en otro lugar, nada auto-
riza a ligar esos textos. Ver Montesinos, op. cit., pag. 27.

11 «Los amores de Bécquer» en La Nacion, Buenos Aires, 19 de julio de 1942.
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en cuestion, mas precisamente entre enero y marzo de 1861, se relatan
en forma apenas encubierta unos sucesos muy extrafios en el contexto
del periddico, que tienen como protagonistas al gacetillero y a una be-
llisima aristdcrata. No se trata de una ficcidn sino de un relato de he-
chos reales, ya que esa aristcrata aparece con su propio nombre, la
marquesa del Sauce, titulo de nobleza reconocido en Espafia desde el
siglo XVIII 12,

La primera Gacetilla que ahora nos interesa aparecio el 15 de ene-
ro de 1861:

Ayer vimos en la Fuente Castellana a la joven marquesa del Sauce. Esta mu-
jer, notable por mds de un concepto, ha venido a esta corte de incdgnito, mas
no hay velo que cubra a una hermosura tan radiante.

Incognito que no es pues tal, al menos para el bien informado ga-
cetillero que no tiene reparo en develarlo. El dia 18 de enero se comenta
un baile celebrado en casa de los sefiores de Prestos * y se dice impor-
tunamente al final de la nota:

...Sin embargo, tuvimos el sentimiento de no ver all4 a la joven y bellisima
marquesa del Sauce, que seglin nuestras noticias debia asistir a dicho baile.

La misma marquesa del Sauce es protagonista de una bella estam-
pa incorporada a la Gacetilla de Ia Capital el 19 de enero; estampa que
tiene muchos puntos en comun con La Caridad de Bécquer. En ¢l Pa-
seo de la Fuente Castellana, «a la hora en que el sol, compadecido de
la desnudez de los arboles, enjugaba con tibios rayos de oro sus ateri-
das ramas», una joven sale a caminar por el parque, «dando motivo
para que la humeda arena, a guisa de una mujer charlatana, publicase
a voces la imperceptible huella de su homeopatico pie». Una anciana
limosnera importuna a la paseante tirdndole de la falda y exigiéndole
caridad. La elegante dama la contempla con conmiseracion y sus ojos
se humedecen con lagrimas; pero, dice el redactor, «no encontramos

12 El marquesado del Sauce fue concedido por Real Despacho el 21 de mayo de 1744
al Vizconde don Manuel Escribano de la Fuente. Se trata de una familia castellana,
oriunda de Afiover del Tajo, Illescas (Toledo) pero extendida también a Aragén y
Valencia. El Vizconde probo su nobleza en la Orden de Santiago en 1737. Su escu-
do de armas aparece jaquelado de oro y gules. Ver al respecto Julio de Atienza,
Nobiliario espaifiol. Diccionario herdldico de apellidos espafioles y de titulos nobi-
liarios, Madrid, Aguilar, 1948; pdg. 1648.

13 Tengo dudas sobre este apellido, que reconstruyo de la copia borrosa del microfilm
existente en la Biblioteca de la Universidad de California, en Los Angeles.
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después una gruesa perla en el sitio donde debid caer la lagrima del an-
gel de la caridad». La descripcion de la dama y de sus actitudes sobre-
pasa los acostumbrados limites de la informacidn periodistica y tiene
rasgos de deliberada cortesia y hasta de escarceo amoroso. «Lo que si
vimos fue salir de entre los pliegues del manto un brazo sobre ¢l cual
el sol, avaro de su belleza, lanzé sus mas ardientes rayos»; en el brazo
brilla un aderezo de pedreria que la dama entrega a la pordiosera. Uno
de los jovenes «leones» de Madrid devuelve la joya a su duefia y la rem-
plaza por un fajo de billetes que deposita en la mano de la anciana. La
nota termina con esta aclaracion:

;Quién era el angel de la Fuente Castellana?, nos preguntaran en coro
lectores y lectoras.

«¢Quién habria de ser, sino el duende mejicano que va siendo el incdgni-
to mas conocido de Madrid? ;Quién habria de ser, hermosas mias (porque
cuando ustedes preguntan se me da un ardite de todos los lectores); quien
habria de ser, sino la bella marquesita del Sauce?

La marquesa tiene, pues, origen mejicano, vy a ello se deben las men-
ciones posteriores de su voz y de las modalidades caracteristicas de su
espafiol. El dia 20 se lee en el periddico la crénica de otro baile en Jove-
llanos, baile de mascaras celebrado el sibado anterior a esa fecha. El
gacetillero se disculpa por su demora en escribir la crénica y declina to-
da responsabilidad porque de ese retardo tiene la culpa la «mascara blan-
ca». Después de referirse a las dificultades que encuentra un cronista
social, el autor habla de su encuentro con esa mascara blanca, «una mujer
angel o una mascara demonio, que tal la juzgamos al ver lo que de ella
se decia y al oir lo que quiso decirnos, que no fue poco».

La mascara acusa al gacetillero de ser un adulador del bello sexo,
. refiriéndose a su constante actitud de galanteo. Se transcribe el didlogo
entre los dos personajes; la joven aristocratica, protegida por la masca-
ra, se permite, como ocurre habitualmente, una actitud de impudicia
y de descaro. El autor describe la belleza insinuante de la dama, cuyo
hermoso pelo negro cae sobre los hombros en ondulantes rizos y cuyos
ojos de fuego brillan tras el antifaz, y la califica de «ser divino». La
mascara blanca promete enviar al periodista su propio testimonio del
baile, para que éste lo publique en lugar de sus exageradas cronicas; esa
promesa origina la mencionada tardanza. El gacetillero jura publicar
ese testimonio y lo hace invocando «sus 0jos, que son los mas negros,
y sus dientes, que son los mds blancos del mundo». Tras ello se despi-
den: «diénos un apretén con su aristocratica mano, nos ilumind con
una sonrisa y desaparecio».
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Pero la mascara blanca no envia la prometida gacetilla:

En castigo de su falta diremos: que todo el que vea a una méscara blan-
ca, perfumada, ingeniosa, con ojos de fuego y boca de rosa, viva y nerviosa
como una ardilla, tendrd delante a la embustera... es decir a la bella condesa
[sic] del S..., recién llegada a Madrid en unién de su migica belleza.

Su viaje tiene por objeto... pero serd oportuno aplacemos esta indiscre-
cion para otro dia. Ha venido a la corte en busca de una esperanza... perdida
en Andalucia: si la encuentra, hablaremos de ella; y la encontrard, porque
la Providencia protege siempre a los que por amor padecen, creen y esperan.

Extrafias cosas para una cronica de bailes; aunque no sepamos cual
es la mision de ese viaje de incognito es evidente que se trata de algo
de caracter amoroso, una «esperanza» de amor originada en Andalu-
cia; quiza en Cadiz, obligado puerto de mar para una viajera que pro-
viene de México 4.

En ese mismo numero de El Contempordneo Bécquer publica el
articulo sobre La Soledad de Augusto Ferran.

Los encuentros con la marquesa del Sauce se interrumpen. El poe-
ta lamenta en la Gacetilla del dia 22, la que los editores le atribuyen,
la dureza de la realidad cuando sorprende a quienes, como él, persiguen
suefios imposibles:

Finalmente, alguno que otro curioso, solo y pensativo, ve las miradas
de todas aquellas personas, lee en ellas lo que significan, comprende cuanto
encierran de irrealizable, se sonrie y cuando la sombra del creptsculo disper-
sa a toda aquella sociedad, que pronuncia He aqui la noche, dice €l, plagian-
do la frase, pero en el sentido de verdadero oraculo, He aqui la realidad: he
aquf el desengafio» V3,

El1 26 de enero de 1861, el gacetillero recurre al verso, imitando los
recursos del romance, para citar a la mascara blanca en el baile de esa
noche:

Mascarita, mascarita

—1la del blanco capuchén—
no me faltes esta noche
que te lo ruega mi amor.
Lleva la careta corta,

lleva grande el corazon
lleva en tus ojos de fuego
todos los rayos del sol.

14 En las Cartas literarias. .., Bécquer menciona un viaje a Cadiz que debid de ser ante-
rior a diciembre de 1860. Ver Rica Brown, op. cit., p. 127.

15 Bécquer, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1969, pag. 1114.

18



Lleva en tus labios de grana
el hechizo seductor

de esa sonrisa que alegra

a mi amante corazon.

Lleva en el magico acento
de tu perfumada voz

esa plicida armonia

del rico idioma espafiol,
cuando al brotar de tus labios
nos muestra tu corazén.

Y si ademds de esto llevas
para mi insensato amor

un perfume de ternura

de tu ardiente corazodn,
bendiga Dios ese baile

y bendiga el capuchén

que leyendo mis lamentos
mis sdplica escuchd.

La historia no termina aqui. No sabemos el resultado de la cita,
pero el 2 de febrero el gacetillero narra otro episodio que tiene también
como personaje importante a la marquesita del Sauce, aun cuando ciertos
elementos nos desorientan. El redactor nos informa de que ha recibido
un billete pequefio y perfumado, escrito por mano de mujer, citandolo
al baile que se celebraria en el Teatro Real. Se trata ahora de una mas-
cara que oculta su identidad con un antifaz de terciopelo negro y un
vestido y capuchon de color verde. El 3 de febrero se cuenta el encuen-
tro en los corredores del teatro; el gacetillero, del brazo del dominé verde,
entra en uno de los palcos reservados. El personaje aparece descrito con
muchos detalles: los pliegues de raso de su disfraz ocultan a «una mu-
jer de la alta sociedad». «Era un magnifico busto de mujer» (recuérde-
se la idéntica frase que aplica Blasco al desconocido amor de Bécquer);
posee boca diminuta, cabellera sedosa, abundante y rizada (como la de
la marquesa del Sauce) y otra vez una voz extraiia, de inusitada suavi-
dad, «pastosa y simpdtica, como exenta de esas vibraciones agudas que
lastiman el oido y destruyen la ilusién». Pareceria una nueva descrip-
cion de la misma belleza mejicana, si no fuera por el inesperado vuelco
de la situacién. El gacetillero habla con la enmascarada con palabras
que recuerdan las de las Cartas literarias a una mujer:

Nosotros la hablamos, la hablamos de la vida practica y de la vida del senti-
miento; de la razon y del corazdn; de la diferencia de habitos que contribuye
a la diversidad de circulos sociales, de la manera de sentir y de la manera de
expresar, de lo.conveniente que es formar las frases para el efecto, ya previs-
to, que deben producir; de esas bellas y generosas naturalezas que habiendo
nacido para brillar en el circulo de la inteligencia, vegetan y mueren en la re-
gion del lujo.
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Mientras la mascara verde y el periodista se engolfan en tal con-
version, se abre de improviso la puerta del palco y aparece otro inespe-
rado personaje: un caballero. La dama reacciona con gestos de sorpre-
sa y de espanto. El relato se interrumpe hasta el 5 de febrero en que
se lee la continuacidn. El caballero, un marqués, cambia palabras con
el gacetillero, palabras que presagian un duelo. Esa consecuencia es evi-
tada por otro personaje, un dominé de seda color de fuego, que entra
también subitaneamente. La nueva mascara hace callar a ambos rivales
«con un ademan de reinax»:

—Sefiores, dijo, se trata de la reputacion de una mujer: el que no la ame,
que la comprometa.

—Pero —dijimos a un tiempo ¢l marqués y nosotros.

—El que no la ame que la deshonre. Por lo demas, mi Pura (el dominé ver-
de) puede amar a usted porque es gacetillero; ni a usted (y se dirigié al mar-
qués) porque no es capaz de ser gacetillero.

Y arrancandose la careta, el dominé de color de fuego dejo ver su
semblante, «cuya belleza ni la ha materializado nunca el pincel, ni la
ha sofiado jamas el genio de la poesia». El marqués, anodadado, pro-
nuncia su nombre: «;La marquesa del Sauce!» Después de esto, cuan-
do los demas personajes abandonan el palco, el dolorido gacetillero re-
coge el guante, olvidado sobre el divan, que habia encubierto antes la
mano de Pura; «aquel guante es el recuerdo que nos ha quedado de aque-
llas dos horas divinas».

La ficcion, si es ficcion, encubre una experiencia real: el gacetille-
ro enamorado de la noble dama no tiene derecho alguno para su defini-
tiva posesidn por ser hombre de inferior categoria social. La historia
seria perfecta si la dama de la Gacetilla fuese la marquesa del Sauce;
pero la aparicién de la marquesa como componedora de la situacion
quiebra la légica del desenlace, tanto para nosotros como para los lec-
tores contemporaneos. Existe sin embargo una contradiccion que el pe-
riodista no se molesta en ocultar. El billete enviado por el domind ver-
de decia claramente:

Sefior gacetillero: No conozco a usted ni a ninguno de su especie; y deseosa
de saber positivamente lo que es un gacetillero, le ruego no falte esta noche
al baile de mdscaras del Real. A las dos, en el corredor de las plateas, frente
al palco numero... Un capuchon verde.

El desconocimiento a que se alude no es verdadero, ya que en el
dialogo sostenido en el palco el dominé verde afirma con sincero énfasis:
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Me has amado durante un afio y te he desdefiado durante ese afio... Hoy que
te he oido, que te he comprendido... quisiera ser libre para amarte. Mis pa-
dres dispondran de mi suerte; pero yo, que dispongo de mis sentimientos...

Y la entrada del caballero la interrumpe. Creo que ese domind ver-
de es una creacion del gacetillero, agregada al hecho real con el propo-
sito de apartar la atencion de los lectores de la verdadera protagonista.
La misma marquesa del Sauce, o su familia, debieron de presionar so-
bre la direccion del periddico para terminar con esas indecorosas croni-
cas. La nueva ficcidn era el unico modo de hacerlo, va que exculpacio-
nes mas claras servirian solo para aumentar el escandalo. Al inventar
al personaje, el gacetillero le confiere como nombre el de Pura, que re-
cuerda al de Casta, la joven soriana con la que Bécquer se casara meses
después.

En el diario del 6 de febrero el gacetillero intenta asegurarnos de
que se trata de un relato ficticio, sin explicar la presencia en €l de un
ser tan real como la marquesa. Con una ironia que encubre dolor, si-
guiendo el modelo de Larra (maestro de amantes despechados), critica,
como Larra en Ya soy redactor, a los cajistas que cambian palabras y
desvirtuan asi la voluntad del escritor. Se refiere en concreto a las pala-
bras de la marquesa del Sauce, que en verdad dijo ni Pura alli donde
el copista leyo erroneamente mi Pura. Correccidn insignificante, que
apenas altera el sentido, pero que es buen pretexto para enfatizar que
se trata de un relato ficticio, «de la aventura del domind verde».

El 9 de febrero leemos en la Gacetilla «los siguientes versos escri-
tos en papel fino y perfumado»:

Sefior gacetillero;

esperar es virtud;

sufra y espere,

que también padece

la que de corazén le quiere.

El gacetillero responde con versos tan prosaicos como los de la da-
ma, llenos de alusiones politicas contrarias a la Unién Liberal:

Aungue es muy triste esperar
cuando sufre el corazon,

no te haré la oposicion

y convengo en aguardar.

De paciencia un presupuesto
crecidito votaré,

y comiéndolo tendré

para esperar un pretexto.
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De este modo y con razén
veremos llegar un dia

en que formar, vida mia,
la més entusiasta unidn.
No digas a nadie nada

que el decirlo fuera un mal;
ya que espero liberal,

no me vengas resellada. 6.

No hay mas gacetillas de cardcter tan personal en el resto del pe-
riddico. Las que hemos utilizado forman como una isla aparte en ese
conglomerado de noticias y tienen un tono que no se repite. De tratar-
se, como creo, de una historia de amor algo escandalosa, no es extrafia
la permanencia de esa historia en el recuerdo de los contemporaneos
de Bécquer y en la tradicion de Soria.

Para aceptar esta historia amorosa como un hecho auténtico fal-
tan pruebas mas definitivas. En primer lugar, se necesita comprobar de
modo irrefutable que el gacetillero es Bécquer y la marquesa del Sauce
aquella enigmatica dama de rumbo. Otros han supuesto ya que Béc-
quer es el responsable de las Gacetillas de El Contempordneo. Segin
la autorizada opinion de Gamallo Fierros, Bécquer nutrio desde diciembre
de 1860 «la seccidn Gacetilla de la Capital, y de un modo especialisimo,
la de Variedades, que era el reducto literario del periddico» . La Ga-
cetilla del 22 de enero ha quedado incorporada sin mayor justificacion
_ a las Obras completas.

No hay duda alguna de que Bécquer pertenece por entonces a la
redaccion del periddico, ya que su nombre aparece en la nomina publi-
cada el 23 de diciembre. El redactor de la Gacetilla es un andaluz, a
juzgar por el uso hasta exagerado del loismo y las constantes referen-
cias a gentes y hechos de Andalucia. En la nomina aparece el nombre
de otro andaluz, Felipe Carrasco de Molina, que segiin Gamallo es poeta
de estilo muy similar al de Bécquer. Los dos pudieron ser responsables
de esa seccion del periddico, ademas, en forma conjunta, pues suele ser
la Gacetilla resultado de la colaboracion colectiva de los redactores mas
inexpertos, como ocurre aun hoy en las cronicas sociales. De ser Ca-
rrasco de Molina u otros los autores de esa historia, deberia explicarse

16 Bécquer escribe versos de parecida intencidn politica en varias oportunidades, refi-
riéndose sobre todo a la Unién Liberal, creada desde 1856.Ver mi articulo «Los her-
manos Bécquer en Gil Blas», Insula, 311, octubre de 1972, pag. 10.

17 Op. cit., pag. 37.
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un conjunto de coincidencias. Esos gacetilleros deberian ser amigos de
Roberto Robert, de Antonio de Trueba, porque asi se los califica en
varios sueltos; deberfan conocer precisos detalles con respecto al juicio
contra los editores de la Historia de los Templos de Espaiia, cuyos re-
sultados se comentan hacia esas fechas. Deberian ademas tener conoci-
miento de un poeta ain desconocido, amigo ya de Bécquer, Augusto
Ferran, cuya obra se anuncia €l 10 de enero, dias antes de aparecer el
comentario critico de Bécquer:

Pronto verd la luz piiblica una coleccion de cantares originales con los
que, imitando los del pueblo, ha formado una preciosa coleccién el joven y
modesto poeta D. Augusto Ferrdn y Fornies.

Tan luego como el tomo obtenga la autorizacidn fiscal competente, pu-
blicaremos nuestro juicio.

Seria ain coincidencia mayor que alguno de esos gacetilleros estu-
viese relacionado amorosamente con una dama aristocratica para las
mismas fechas en que Bécquer pudo estarlo con la dama de rumbo. Ten-
dria que darse también, por ultimo, la circunstancia de que ese desco-
nocido autor recogiera la idea de que las lagrimas de mujer producen
perlas, como lo hace también Bécquer en Las perlas, y usara como Béc-
quer lo hace en La Caridad la frase «angel de la Caridad», aplicada ahora
a una mujer '8,

Sélo indico indicios muy evidentes; pero podria aducirse también
el tono becqueriano de la historia, sobre todo si se la compara con el
espiritu algo larresco, por momentos burlon y hasta cinico, pero siem-
pre poético en la descripcidn de paisajes y en la observacién de la belle-
za, de las narraciones de Bécquer derivadas de crénicas sociales (EI ade-
rezo de esmeraldas, {Es raro!, Memorias de un pavo, El muerto al ho-
vo, La pereza, La ridiculez), y en general de aquellos escritos suyos en
que describe con cierto pesimismo los usos de la vida moderna, en espe-
cial los de la clase alta.

La historia real que se desprende de las gacetillas tiene muchos pun-
tos de contacto con lo que conocemos de esos amores de Bécquer. El
poeta ha estado enamorado de una bellisima marquesa y esos amores
fracasaron por las diferencias sociales y, segiin sabemos ahora, por la

18 «Las perlas» se publicd en EI Contemporaneo, el 28, 29y 30 de mayo de 1863; «La
caridad» en EI Museo universal el 19 de noviembre de 1865; ver las frases aludidas
en la cit. ed. de las Obras completas, pags. 667 y 1079.
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oposicion paterna. La joven aristdcrata cede su mano, en cambio, a un
hombre de su misma clase. Esos amores tienen lugar desde antes de di-
ciembre de 1860 hasta febrero de 1861. En marzo de ese afio, Bécquer
cae como consecuencia de un parecido fracaso amoroso en una profun-
da depresidn expresada en su carta a Rodriguez Correa, si es que €s
—como creo— una carta auténtica:

Mafiana emprendemos el camino de Veruela. ;Ojald el viejo monasterio
me dé la calma y la resignacién que necesito, pues mi alma es sélo un pobre
guifiapo insensible, dormido, que me pesa como un fardo inutil que la fatali-
dad tird sobre mis hombros, y con el cual me obliga a caminar como nuevo
judio errante! En el amplio hogar de la cocina me entretuve anoche en que-
mar todas las cartas, Gnicos recuerdos -—reliquias, mejor dicho— que me que-
daban de mi vida de ayer, de las horas que nunca volveran. Al enroscarse
a los rotos pliegues la llama parecia su mano, una mano amarilla, de muerte,
que se burlaba de mi, haciendo signos incomprensibles, aquella mano que
hoy estara prisionera entre otras. No quiero pensar nada, sentir nada 1°.

En El muerto al hoyo (9 de febrero de 1862), esbozo que Rica Brown
considera con razén casi autobiografico, Bécquer se refiere a un desen-
gaflo parecido. Su amada pasa junto a €l en un lujosisimo carruaje: «Un
hombre, que no quiero calificar, la acompafiaba» 2. Puede bien tratar-
se de la dama que segtn Blasco tenia otro «duefio». Una historia simi-
lar origina las Rimas mas desgarradoras, las que suelen aparecer en las
ediciones con los nimeros XXX a LI.

Quiz4 alguien en Espafia, con mas posibilidades de comprobacion
que yo en los Estados Unidos, pueda rastrear en la historia de la noble-
za espafiola quién era en realidad esa mejicana marquesa del Sauce. Yo
he esperado durante mucho tiempo hallar las pruebas definitivas pero
ya no me resigno a mantener oculta entre mis papeles esta triste y toda-
via romantica historia de amor, cualquiera sea la realidad del hecho que
encubre.

19 Carta dada a conocer por Iglesias Figueroa en La Voz, Madrid, 1 de enero de 1926.
Recogida en Obras completas de Bécquer, pags. 1222-1223.

20 En Variedades de El Contempordneo, Madrid, 9 de febrero de 1862. Transcribe parte
del texto Rica Brown, op. cit., pag. 131.
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