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La bibliografía sobre Galdós es, como todos sabemos, extensa, mas 
hay una importante laguna que no ha sido suficientemente estudiada. 
Me refiero al análisis del pensamiento de Galdós sobre América1. In­
tentaré en este trabajo trazar el hilo conductor del tema a lo largo de 
la obra galdosiana para centrarme en uno de sus Episodios nacionales, 
La vuelta al mundo en la Numancia, donde pienso se refleja con mayor 
claridad el sentir de don Benito. 

En general, el que los españoles se interesasen poco por América 
en el siglo XIX es comprensible si se tiene en cuenta el antiespañolismo 
de los países hispanoamericanos tras la guerra de independencia. A ello 
habrá que sumar los descalabros diplomáticos y militares de los nume­
rosos gobiernos españoles con respecto a América, tales como la ane­
xión de Santo Domingo, la expedición a México de 1862 y el absurdo 
bombardeo de Valparaíso y El Callao por la flota española en 1866. 
Son pocas las figuras españolas que manifiestan un interés por lo que 

i Véanse, por ejemplo, estos trabajos: Arturo Capdevila, El pensamiento vivo de Gal­
dós, Buenos Aires, Losada, 1944; Ángel del Río, «Notas sobre el tema de América 
en Galdós,» Nueva Revista de Filología Hispánica, XV (1961), págs. 279-296; El 
Caballero encantado, ed. Julio Rodríguez-Puertolas, Madrid, Cátedra, 1982 y, fi­
nalmente, Brian J. Dendle, Galdós: The Mature Thought, The University Press of 
Kentucky, 1980. 
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sucede en el continente hispanoamericano: Castelar, Menéndez Pela-
yo, Valer a y José María de Labra constituyen la excepción a la regla. 
Galdós pertenece igualmente a este minoría selecta. 

De hecho, América está presente en la obra galdosiana desde el pri­
mer momento. Si nos ceñimos a las tres etapas fundamentales en la evo­
lución de su producción literaria, es decir, la naturalista, la de confron­
tación de materia y espíritu y la extratemporal, veremos que el interés 
de Galdós por lo americano corresponde a estas tres fases. En la prime­
ra don Benito concibe América como parte de la realidad social espa­
ñola. En Gloria nos encontramos con la fortuna de los Lantigua, fortu­
na procedente de México. Otro caso es el de don Teodoro Golfín, «fa­
moso sabio que ha corrido toda América haciendo maravillosas curas». 
Así pues, en esta etapa inicial América se asocia a la aventura, al dinero 
y en menor grado a la ciencia y al progreso. Más adelante, en las nove­
las de corte realista y naturalista, la visión de América tiende a centrar­
se en Cuba. A esta isla, parte del Estado español, van a parar los seño­
ritos arruinados con deseos de rehacer su fortuna. La familia de León 
Roch nos proporciona a Federico Simarra, ejemplo de este tipo de per­
sonaje. Hay, claro, muchos otros casos como por ejemplo el de José 
María, amante de Eloísa en Lo prohibido, o Pedro Minio en La de Bun­
gas, o don Evaristo Feijóo, el protector de Fortunata. En América el 
español puede abrirse paso, hacerse rico y volver a España como el in­
diano afortunado. Sobre ello ya existen numerosas alusiones en las no­
velas del siglo XIX. Apunta al respecto Ángel del Río: «Este nuevo ca­
ballero se ha liberado, por el trabajo y por el dinero, de la esclavitud 
a los prejuicios sociales y del falso honor que carcomen a la sociedad 
española en su atonía»2. 

Mas será en la cuarta serie de sus Episodios Nacionales donde Gal­
dós reflexione con mayor profundidad acerca de América. En dos de 
estos Episodios, Prim y La vuelta al mundo en la Numancia, el tema 
surge con frecuencia. Mas antes de entrar en materia conviene esbozar 
la índole de esta cuarta serie. García Regalado señala, refiriéndose a 
la postura de Galdós frente a la sociedad: 

La gran sorpresa de la cuarta serie es que el pueblo reaparece, no como la 
mayoría reaccionaria que antes hemos visto combatiendo por el desconcer­
tante derecho de arrastrar sus cadenas, ni como sector liberal, de triunfo ines-

2 Ángel del Río, «Notas sobre el tema...», pág. 285. 
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table, forcejeando por defenderse de los ataques del tradicionalismo, sino como 
la gran masa de todos los vencidos, desheredados y explotados frente a sus 
opresores, que lo son el tradicionalismo bajo la dirección de la Iglesia, y la 
burguesía liberal, enriquecida por el desarrollo industrial y la desamortiza­
ción y representada por una minoría liberal-conservadora, dirigente de la po­
lítica nacional3. 

Este viraje en el ideario socio-político de don Benito, por otra par­
te muy estudiado por muchos galdosistas, coresponde a las fechas en 
que escribe la Numancia, allá por 1906. Para entonces, Galdós es un 
decidido republicano, muy consciente de la descomposición nacional agu­
dizada por el desastre de 1898. Apunta en este sentido mi colega Víctor 
Fuentes: 

El ejemplo de Galdós, que a los 64 años de edad y en la cúspide de la gloria 
literaria, asume la responsabilidad o el compromiso político, sigue siendo, 
en nuestros días, un ejemplo vivo. Supo ver con lucidez lo que tantos de nues­
tros grandes escritores españoles y latinoamericanos de este siglo han visto 
después que él: que en determinada coyuntura histórica la tarea del escritor 
debe o puede ir más allá de escribir cuentos, novelas, poesías o teatro, aun­
que también sea importante seguir haciendo esto 4. 

La mínima reacción que suscita en el pueblo español la hecatombe 
del 98 —que estudié hace años en mi libro Cancionero del 985, junto 
con los infructuosos intentos del Krausismo y del regeneracionismo por 
hacer mella en la sociedad española, preocupa muy seriamente a Gal­
dós. Sin embargo, en vez de sumarse al pesimismo y catastrofismo im­
perantes a la sazón, Galdós afirma: 

El pesimismo que la España caduca nos predica para prepararnos a un des­
honroso morir ha generalizado una idea falsa. La catástrofe del 98 sugiere 
a muchos la idea de un inmenso bajón de la razón y de su energía...6 

Don Benito se remonta por encima de la abulia, desidia y actitud 
negativa del momento y aboga por un futuro esperanzador, visión que 
incluye no sólo a España sino también a las repúblicas del continente 
americano. Ya en Prim, Galdós ataca la quijotesca aventura —encarnada 

' Antonio Regalado García, Don Benito Pérez Galdós y ¡a novela histórica (1862-1912), 
Madrid, ínsula, 1966, pág. 357. 

^ Víctor Fuentes, Galdós, demócrata y republicano. Escritos y ensayos (1897-1913) 
La Laguna, Cabildo Insular, 1982, pág. 46. 

s Carlos García Barrón, Cancionero del 98, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1974 

f> El Caballero entantado, pág. 33. 
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en el joven Santiaguito Ibero— de querer reconquistar la Nueva Espa­
ña, empresa que, afortunadamente, no se lleva a cabo gracias a la opor­
tuna retirada de las fuerzas españolas. Será, sin embargo, en el Episo­
dio citado, La vuelta al mundo en la Numancia, donde Galdós se ex­
playe sobre las relaciones entre España y sus ex-provincias. 

El Episodio se basa en la Guerra del Pacífico y es considerado por 
algunos, como García Regalado, como «uno de los menos interesan­
tes» 7. En un número reciente de Anales galdosianos publico un ar­
tículo en el que se estudian, por primera vez, las fuentes históricas y 
literarias que utilizó el autor para documentarse8. A mi modo de ver, 
la importancia y originalidad de este Episodio estriba justamente en ser 
la obra en que Galdós aborda con mayor detenimiento América. 

En su reciente libro Galdós: TheMature Thought, el profesor Brian 
Dendle afirma que don Benito al componer la cuarta serie de episodios 
trata los hechos históricos en forma muy somera9. Mi investigación 
contradice la aseveración de Dendle, al menos en lo que atañe a la Nu­
mancia. En cuanto al interés de Galdós por el Perú, queda ampliamen­
te constatado tanto por su relación epistolar con Ricardo Palma como 
por los libros sobre ese país que se encuentran en su biblioteca y que 
había leído con fruición "'. En todo caso, las propias palabras de Gal­
dós al preparar otro episodio, Amadeo I, parecen refutar la opinión de 
Dendle: «Ahora estoy preparando el cañamazo, es decir, el tinglado his­
tórico. Una vez abocetado el fondo histórico y político de la novela, 
inventaré la intriga»11. Es evidente pues la enorme importancia que 
otorga don Benito a la documentación de los Episodios Nacionales. Lo 

7 García Regalado, D. Benito Pérez Galdós..., pág. 428. 

s Dendle, Galdós..., pag. 79. 

io Cito a continuación los libros que, a juzgar por sus títulos, versan sobre el Perú: 
Manuel de Mendiburu, Apuntes históricos del Perú y noticias cronológicas del Cuz­
co, Lima, Imprenta del estado, 1902; Fernando Valdés Héctor Sierra y Guevara, 
Conde de Torata, Documentos para la historia de la guerra separatista del Perú, 
Madrid, Imprenta de la viuda de M. Minusa de los Ríos, 1894-1898; Ricardo Pal­
ma, Mis últimas tradiciones, Barcelona, Casa editorial Maucci, 1906; y Ollantay. 
Drama en verso quechua del tiempo de los Incas, traducido de la lengua quechua 
al francés y comentado por Gustavo Pachecho Zegarra. Versión española con un 
prólogo de Pí y Margall, Madrid, Biblioteca universal, 1886. 

11 Véase Hans Hinterhauser, Los «Episodios nacionales» de Benito Pérez Galdós, Ma­
drid, Gredos, 1963, pags. 233. 
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que sí es cierto es que a partir de la tercera serie, Galdós tiende a con­
densar el contenido histórico de sus novelas, y cuando no posee algún 
punto de referencia, como en los capítulos de la Numancia que se desa­
rrollan en el Perú, entonces renuncia intencionadamente a forzar su fan­
tasía, lo que le lleva justamente a apoyarse más en el citado tinglado 
histórico. Esto lo demuestro claramente en mi artículo sobre las fuen­
tes del episodio. 

La Guerra del Pacífico o, mejor dicho, «mini-guerra», ya que su 
duración fue de unas seis horas, sirve de telón de fondo a este episodio 
y constituye uno de los más tristes capítulos de la política exterior espa­
ñola del siglo XIX. En mi libro Cancionero de la guerra hispano-peruana 
de 1866 u recojo la reacción literaria que provoca dicho suceso en el 
Perú. Sin entrar en detalles sobre los móviles que impulsaron a España 
a semejante acción, podemos afirmar sin lugar a equivocarnos que esta 
expedición militar española fue a todas luces descabellada e inoportuna. 

Resumamos ahora brevemente la trama de La vuelta al mundo en 
la Numancia. El personaje principal es Diego Ansúrez, hombre modes­
to y marino de profesión. En su juventud había servido en la Armada 
y recorrido con ella el Pacífico y el Caribe. Retirado, se dedica al co­
mercio de cabotaje. Contrae matrimonio con una ex-monja y de él na­
ce Marina, «Mará», como la llama su padre. Muere la madre, empeo­
ran los negocios de Diego y la niña Mará, convertida en una linda jo­
ven, conoce a un peruano, Belisario Chacón, con el que se fuga. De 
Chacón se nos dice que, 

Había nacido al pie de los Andes, sus primeros pasos los dio sobre pavimen­
tos de barras de plata. Su padre era español, que cruzó los mares y se fue 
en busca de la madre gallega, que así se llama allí a la fortuna. Casó cun una 
limeña muy guapa... De la dureza del padre y de la propensión del hijo a la 
independencia, resultaron castigos, rebeldías y sucesos lamentables13. 

Chacón se escapa a España donde conoce a Mará. Se enamoran 
y, sin recibir autorización paterna, se fugan. Diego Ansúrez, destroza­
do y sin medios económicos, opta por enrolarse en la Armada. Una vi­
sita a la «Numancia» le convence de la necesidad de reanudar su carre-

12 Carlos García Barrón, Cancionero de la guerra hispano-peruana de 1866, Miami, 
Ediciones Universal, 1979. 

13 Benito Pérez Galdós, La vuelta al mundo en la Numancia, Madrid. Alianza Edito­
rial, 1980, pag. 36. 
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ra de marino de guerra. Se convierte así en segundo contramaestre de 
dicha fragata y hace la travesía en la «Numancia» con la esperanza de 
poder encontrar a su hija en el Perú. Una vez en Lima se entera de que 
tanto Mará como su marido —perteneciente a una de las mejores fami­
lias limeñas— se han pasado al bando antiespañol. Se produce enton­
ces el conflicto del 2 de mayo de 1866 y el duelo a cañonazos entre la 
flota española fondeada en El Callao y las baterías peruanas en tierra. 
Concluido el encuentro bélico, la «Numancia» recibe órdenes de regre­
sar a España. Ansúrez, que no ha logrado dar con su hija, vuelve a la 
Península en la fragata para, en forma inesperada, encontrarse con ella, 
su marido y su nieto en España. 

Pasemos a continuación a examinar algunos de los juicios sobre 
América manifestados por Galdós en este episodio. En primer lugar, 
no vacila en elogiar la entereza y coraje de los marinos españoles, es 
decir del pueblo español, víctima de la errada política de sus irrespon­
sables gobernantes: 

Bien merecían alabanzas los tres mil hombres de mar comprometidos en aquella 
singular aventura inconsciente, más que empresa meditada. No habían alcan­
zado aún, ni probablemente alcanzarían, esa gloria brillante y ruidosa que 
traen consigo los hechos eficaces de finalidad clara y bien comprensible. No 
se les podía disputar la gloria oscura y pasiva, alcanzada por el valor silencio­
so y la paciencia, por el cumplimiento del deber, sin más recompensa que la 
conciencia de haberlo cumplido. Dignos eran de alabanza, y también de lás­
tima, porque sin ver ni aun de lejos los frutos de la campaña, se sentían ago­
biados de privaciones y sufrimientos. Fueron penitentes en el desierto sin fin 
de un mar enemigo u. 

Mendero, viejo amigo de Ansúrez, español afincado en el Perú y 
casado con una peruana, comenta acerca de las malas relaciones entre 
España y sus ex-provincias en América. Sus opiniones parecen reflejar 
el sentir del propio Galdós: 

No me meto en si España desenvaina la espada con razón o sin ella. Español 
trasplantado en América, no entiendo bien de estas cosas y lo que quiero es 
que la envaine sin deshonor... El que viene de aquel hemisferio a éste, se va 
dejando en las aguas los puntillos de honra. Cuando uno se establece aquí 
para ganarse la vida, están muy pasados por agua los orgullos de allá... y 
esto debe España tenerlo en cuenta antes de sacar de la vaina el espadón... 
Estos países son hijos del nuestro emancipados, harto grandullones ya para 
vivir arrimados a las faldas de la madre... y aunque sean algo calaveras, no 
debe la madre ponerse con ellos demasiado fosca. Son republicanos, han ro-

14 Ibíd., pág. 146. 
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to con la historieta vieja, y se traen ellos su historia. España les dio con su 
sangre la picazón de las rebeldías... debe tratarlos con indulgencia, y no re­
parar tanto en lo que dicen que de muchachos no debe esperarse mucho co­
medimiento en la palabra. En fin, éste es mi parecer. Tómenlo como quie­
ran, soy español trasplantado, lo que digo es mi pensamiento natural... y al­
go más que me entra por las raíces 15. 

El mensaje es bien claro. España debe ser una madre comprensiva, 
consciente de que sus hijas han heredado tanto sus virtudes como sus 
defectos. Son países nuevos que tienen derecho a forjar su propio desti­
no pero, como jóvenes que son, es preciso tener paciencia con ellos y 
no castigarlos con excesiva dureza. 

Fenelón, el maquinista de la «Numancia», mitad francés, mitad ca­
talán, aporta una visión fría y racional de los hechos. Hombre maduro 
y curtido por la vida, es capaz de analizar la situación en que se encuen­
tra Ansúrez y aconsejarle lo que debe hacer. Aludiendo al tema que ve­
nimos estudiando, declara en una conversación con Ansúrez: «Mará si­
guió a Belisario deslumbrada por la pasión exuberante de América. Amé­
rica es ya su patria; España, clásica, rígida y enjuta, ya no lo es»16. 

Fenelón prosigue sosteniendo que el romanticismo puede mucho 
y que, de hecho, ejerce una enorme influencia: 

Romántico fue el amor de tu hija; románticamente te la robó Belisario; al 
Perú vinieron a realizar sus ensueños; se han casado; son riquísimos... Todo 
esto quiere decir, por ejemplo, que cuando España arroja de sí el romanticis­
mo, América lo recoge. Los ideales que desechan las madres maduras son 
recogidos por las hijas tiernas... España coge su rueca, y se pone a hilar el 
pasado; tu hija hila el porvenir... en rueca de oro ll. 

Lo fundamental aquí no es tanto el énfasis en el papel del romanti­
cismo como la afirmación de que América representa el porvenir, el fu­
turo prometedor, y que ese futuro está en manos de la juventud. 

La reconcialización con América es necesaria y urgente, nos indica 
Galdós, y para conseguir esta difícil meta es preciso basarse en la com­
prensión y el amor. El hijo de Marta y Belisario representa simbólica­
mente la unión de ambos mundos, fruto del amor. Tanto el nieto de 
Ansúrez como el niño Héspero de El Caballero encantado, constituyen 

15 Ibíd., pág. 112. 

i6 Ibíd., pag. 100. 

n Ibíd., pág. 101. 
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ese futuro esperanzador y regenerador al que tanto alude Galdós en es­
tas obras de su última etapa. 

En 1912, a los seis años de haber escrito la Numancia, afirmaba 
Galdós: 

Esos son países fuertes: la Argentina, Brasil, Chile, el Uruguay; son países 
jóvenes donde hay vida. Aquí está todo muerto; aquí tiene que haber una 
gran catástrofe o esto desaparecerá por putrefacción 18. 

En resumen: era ya hora de que España cesara sus «locas aventu­
ras hispánicas» y comenzara a comportarse con sus hijas con compren­
sión, prudencia, respeto y amor. Había que transformar la sociedad es­
pañola, caduca y corrupta, aprovechando la savia de las jóvenes repú­
blicas hispanoamericanas para construir así un futuro mejor para to­
dos. De estos países se podía aprender mucho. Recordemos como pun­
to final las palabras de Diego Ansúrez al reunirse con sus hijos y su nie­
to en España después de su largo y azaroso periplo: «Lo que he visto 
y aprendido es que cuando a uno se le pierde el alma tiene que dar la 
vuelta al mundo para encontrarla» 19. 

i» El Caballero encantado, pág. 70. 

i» La vuelta al mundo en la Numancia; pág. 188. 
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