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Los estereotipos como explicacion de los mitos del pasado:
la pelicula 7ango (1998) de Carlos Saura'

Pietsie Feenstra
Sorbona, Paris III

Los estereotipos estan muy presentes en la obra de Carlos
Saura, pero no siempre para imponer lecturas Unicas. Este
concepto, que reduce la complejidad de la lectura de la realidad,
también puede servir para crear lugares de la memoria,?, un tema
muy presente en toda la obra de este director espafol. En este
ensayo, analizaremos la pelicula 7ango, dirigida por Saura en 1998,
un musical en el que se ponen en escena tépicos sobre Argentina;
para luego volcar nuestra mirada sobre nuevas visiones del
presente, sobre el pasado de ese pais.

Como la interpretacién del estereotipo depende de su
contexto de lectura, debemos plantear diferentes preguntas. En
primer lugar, a partir del contexto historico-politico del director
espanol, que crea una imagen de Argentina. En segundo lugar,
analizaremos el estereotipo dentro del ‘contexto filmico’, en el que
se combinan varias miradas. Asi, nos proponemos demostrar cémo
el estereotipo nos permite viajar hacia otros tiempos, hacia
principios del siglo veinte, donde reencontramos algunos mitos
expresados por el Tango, un baile nuevo que nacié dentro de un
‘mundo-nuevo’.

La obra de Carlos Saura

Para situar la pelicula 7ango en el conjunto de su obra,
debemos comentar algunas caracteristicas de los estilos de filmar
de Carlos Saura. Este director espafiol empezd a rodar en Espana

! Version integral disponible con la autora.
2 Pensamos, por supuesto, en el libro de Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard,
1984, que introduce lugares de memoria de la historia nacional de Francia. En esta pelicula el
término funciona como un concepto que piensa la memoria a través del lenguaje filmico.
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bajo el franquismo. Su primera obra, La tarde del domingo, fue
realizada en 1956-1957, aunque del primer periodo de su
produccion es mas conocida la pelicula La Caza, de 1965, que
construye una metafora sobre la violencia de la Guerra Civil.

Carlos Saura nacio en 1932 y sufrio la Guerra civil siendo adn
muy joven, experiencia que lo ha marcado para toda la vida.
Ademas, la censura ejercida durante el franquismo tiene un
impacto en su obra, notable en peliculas como £/ jardin de /as
delicias, de 1970; Ana y los lobos, de 1972; La prima angélica, de
1973; o Cria cuervos, de 1975. Aqui podemos ver este lenguaje
tipico del cine de Saura, en el que los simbolos hablan de una
manera indirecta de sistemas opresivos y totalitarios. Observamos
en su obra un cambio importante entre el cine que hace durante
el franquismo y el que realiza después de la muerte de Franco, en
1975. El lenguaje cinematografico cambia notablemente, en
estrecha relacion con el cambio experimentado por la sociedad
espafola.?

En esta segunda etapa se introducen varias nuevas
categorias que no pretendemos examinar aqui exhaustivamente.
La diversidad de estilos y temas que ilustra la riqueza de su obra
es muy amplia. También debemos mencionar el hecho de que el
haber dirigido peliculas bajo circunstancias politicas muy distintas
da mayor interés a sus peliculas. Pero, a partir de la muerte de
Franco, aparece una nueva categoria: los musicales; hay que
pensar en Bodas de sangre (1981), Carmen (1983), E/ amor brujo
(1986), iAy Carmela! (1990), Sevillanas (1992), Flamenco (1995),
Tango (1998), Salomé (2002), Iberia (2005). La mayoria de ellos
no son musicales tradicionales, porque a lo largo de todas las
peliculas se subraya la puesta en escena, con el fin de mostrar
cdmo se crea un nuevo ballet; no se trata de ballets acabados y
filmados, sino que casi siempre se trata de procesos de creacion.*
Y, precisamente esta estructura narrativa permite dar nuevas

3 Talvat, Henri, Le mystére Saura, Montpellier, Editions Climat, 1992, pp. 92-93.

4 El musical espafiol, por los mecanismos narrativos del género, muestra en los afios noventa
una nueva atencion sobre el pasado. Un aspecto fundamental es el de mostrar la vida detras
de las cortinas. En el articulo “Dancing with ‘Spanishness’: Hollywood codes and the site of
memory in the contemporary film musical”, analizamos justamente este mecanismo de visitar
la historia a partir del punto de vista del presente en diversos musicales, como /Ay Carmela!,
La nifia de tus ojos, El otro lado de la cama, 20 centimetros, ¢Por qué se frotan las patitas?
Muchas veces, el pasado determina el presente en este género.
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visiones sobre el pasado desde el presente: ahora estamos entre
bambalinas, y vemos lo que verdaderamente pasaba en este pais.
Para contar una historia sobre el pasado, Saura utiliza
estereotipos.

Los estereotipos

Vamos a determinar, en primer lugar, qué estereotipos se
utilizan en la manera de contar una historia sobre Argentina a
través del tango. El argumento de esta pelicula muestra la lucha
de Mario, un coredgrafo de baile, por crear un nuevo ballet,
lidiando a su vez consigo mismo por la ruptura amorosa con su
ex-novia y con su propia voluntad de crear algo nuevo. Vemos
cdmo este hombre sufre por la ruptura sentimental, y como la
creacion del ballet y su vida personal se mezclan constantemente
dentro de la pelicula, lo que produce una confusién entre ficcion y
realidad diegética en el interior del film. La estructura narrativa es
similar a la de la pelicula Carmen (1983), en la que Antonio Gades
tenia una lucha similar con su Carmen, con su obra, y sobre todo,
con sus sentimientos de violencia hacia la mujer que no queria
quedarse con él.

Este estereotipo de la violencia vuelve en las dos peliculas, y
para demostrar esta lectura, debemos pensar en la secuencia en
la que Mario esta en su apartamento, mira a la camara, y su 0jo
nos muestra lo que esta imaginando. Estd detras de su ex-novia,
que ahora baila con otro hombre. Ella desea a otro hombre, la luz
roja colora el fondo de la imagen. La presencia de Mario domina la
escena, toma un cuchillo y lo clava en su cuerpo. Sus celos se
convierten en violencia y la secuencia se termina. Su ex-novia
entra ahora en su apartamento para buscar unas cosas. La
situacidn es casi repetitiva. Mario quiere abrazarla, pero ella dice
que vive con otro hombre. Asi, su imaginacién liberada a través el
ojo de la cdmara, precede a esta secuencia de ficcidon; los dos
niveles de lectura estan introducidos, y esto marca toda la
pelicula. El espectador se queda con esta confusién hasta el final
de la narracién. El conflicto que vive Mario consiste en que quiere
crear un nuevo espectaculo de baile y busca ideas nuevas, con
una influencia constante de su vida personal.
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Si analizamos los tdpicos, la historia amorosa y la violencia de
la pasion se muestran en esta pelicula de una manera muy
estereotipada: es la imagen tipica del exotismo, de la pasion, del
amor pasional sin limites. Pero el concepto de estereotipo no
impone una lectura Unica. Para precisar la definicion, debemos
saber que el término ‘estereotipo’ viene del griego, y ‘estereo’
significa ‘solidez’; y ‘tipo’ significa marco, tipo, modelo. Son
categorias que reducen la complejidad de la realidad y esta
reduccion repercute muchas veces en la construccién de
connotaciones negativas. Asi, el estereotipo acota la lectura y
permite reconocer un cierto grupo o costumbre dentro de una
cultura. Son los topicos, los lugares comunes, lo preconcebido, las
ideas que favorecen los prejuicios. Reducen la realidad a
esquemas preconcebidos, pero al mismo tiempo permiten
reconocer una cultura: el tango, la pasidon y el exotismo son
estereotipos sobre Argentina, que se pueden leer de diferentes
maneras.

Para comprender la lectura de un estereotipo, tenemos que
definir su funcion a fin de entender su interpretacion. ¢{Como se
pueden leer o interpretar estos estereotipos? Mirando una pelicula,
somos capaces de reconocer estereotipos de la vida social. Ruth
Amosy los describe como una construccion de lectura:

Cest dire que le stéréotype n'existe pas en soi. Il n'apparait qu'a
I'observateur critique ou a l'usager qui reconnait spontanément les
modeles de sa collectivité. Il émerge lorsque, sélectionnant les attributs
dits caractéristiques d'un groupe ou d'une situation, nous reconstituons
un schéma familier.>

Ruth Amossy confirma que la lectura del estereotipo es una
construccidon del espectador. En el caso del cine, observamos dos
niveles de lectura. Analizando la pelicula 7ango, es importante
pensar cdmo el material filmico impone un contexto de lectura. Al
observar el estereotipo, ése puede decir que el contexto de la
imagen impone esta lectura? ¢O ironiza sobre él? ¢{Cdmo se puede
leer el estereotipo dentro de la narracidn de la pelicula? En
segundo lugar, hay un contexto externo a la pelicula. ¢Cémo se
puede leer, a partir de la cultura espanola en los afos noventa,

5 Amossy, Ruth, Les idées recues. Sémiologie du stéréotype, Paris : Editions Nathan, 1991, p.
21.
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este tipo de tdpicos? Es muy importante subrayar que Saura es un
director espafiol que en 7ango trata el tema de la emigracion
espanola desde el siglo pasado. En Espaia, en los afos setenta, la
libertad de expresion cambid al cine, debido a la abolicion de la
censura en 1977. Ademas, en los afios noventa hubo una nueva
ola de atencidn al pasado histdrico reciente en su pais —y América
Latina, por supuesto, forma parte del pasado espafiol.®

Miradas desde afuera

Una revista holandesa especializada, Filmkrant’ publico una
resefia llamativa, que mostraba una lectura esquematica y
reduccionista de la pelicula, criticando al mismo tiempo a Saura
por no saber renovarse. El periodista Jos van der Burg expone sin
reticencias que la pelicula 7ango no trae nada nuevo, que es una
repeticion de Carmen, y que Saura siempre trata estos temas de
amor peligroso. El periodista argumenta que Saura tiene
problemas de reconocimiento, y que utiliza un personaje que
quiere crear algo nuevo para superarse a si mismo. Su lectura de
la pelicula confirma una mirada estereotipada del exotismo de la
pareja, que ha inspirado luego al periodista a interpretar el
conjunto a partir de este punto de vista. Sin que el estereotipo
destruya toda la riqueza de la pelicula, podemos compartir con el
periodista la idea de que la violencia entre los amantes es una
eterna repeticion. En este sentido, tiene razén, porque las
estadisticas sobre este tema lo confirman, también en Espaiia.® El
hecho de leerlo como un estereotipo, significa que el periodista lo
considera como algo que se puede lamentar. Como intentamos
demostrar mas abajo en este ensayo, consideramos que, de cierto
modo, Saura trata la violencia también como un estereotipo que
desafortunadamente se repite.

6 En Francia, preparamos una edicion sobre el tema de la memoria en el cine espaiol,
trazando una topografia del periodo entre 1975 y 2007, e incluyendo visiones transnacionales
sobre el conflicto (Pietsie Feenstra, CinémAction, Corlet-Télérama, Paris, 2009, en prensa).
Alli, estudiamos el funcionamiento de las ‘images-mémorielles’ a través de tres décadas. Se
puede hablar de registros distintos que tienen relacion con los cambios politicos en Espaiia y
se reflejan en el cine.

7 Van der Burg, Jos, “Tango. De liefde is gevaarlijk” (Tango. El amor es peligroso), Filmkrant
Januari 2000, N° 207.

8 Las estadisticas confirman esta realidad. También el cine muestra en la actualidad este tema.
Hay que pensar en la famosa pelicula de Iciar Bollain, 7e doy mis ojos (2003) y Pasos (2005)
de Federico Luppi, que tratan justamente este tipo de violencia.
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Lo que se puede repetir -volviendo a la lectura holandesa-, es
que luego interpreta toda la pelicula a partir de este punto de
vista. Y, aunque es solamente sintomatico, este articulo expresa
un prejuicio existente sobre los musicales de Saura, aquél que
sostiene que “este director no sabe renovarse y siempre se
repite”. La lectura holandesa se corresponde con muchas
opiniones en vigor en Espafa sobre el cine que Saura realiza a
partir de 1975. Evidentemente, no estamos de acuerdo con esas
visiones, puesto que no valoran la dindmica visual de su cine. Este
director sabe muy bien filmar el baile y transmite sensaciones muy
fuertes al espectador, con mensajes profundos, que conmueven a
muchos de ellos.

La mirada dentro de la pelicula

El segundo nivel de lectura, esta constituido por las miradas
al interior de la narracion filmica que permiten ser leidas como
estereotipadas ° y que nos trasladan hacia una lectura del mito
sobre el nuevo mundo. Para hacer esta lectura necesitamos definir
la relacidn entre estos dos conceptos.

En su libro Mythologies (1957), Roland Barthes critica a la
sociedad francesa analizando la prensa. Barthes constata que la
prensa impone ciertas ideas mitoldgicas que sirven para que
ciertos grupos de la sociedad francesa mantengan su poder.
Dentro de este enfoque sobre los mitos, Ruth Amossy da mucha
importancia al estereotipo para poder transformarlo en un modelo
mitologico: «La fabrication du stéréotype constitue le premier
stade de la mythification. S'il est nécessaire, il n‘est cependant pas
suffisant ».10 .

La autora considera, en primer lugar, la construccién de un
esquema familiar. Siguiendo con su linea de pensamiento,
podemos decir que el estereotipo da la primera idea para
reconocer algo. Luego, es posible leer una oposicién entre un
personaje o fendmeno estereotipado y una idea o personaje
idealizado. Proponemos, entonces, definir a este personaje dentro
de una pelicula como “prototipo” o “modelo”. Asi, el estereotipo

? Las ideas siguientes estan basadas en nuestro libro Les nouvelles figures mythiques du
cinéma espagnol (1975-1995). A corps perdus, Paris, Harmattan, 2006.
10 Amossy, Ruth, op.cit, p. 103.

36



trae la primera idea, preconcebida, que invita a ser cambiada, y se
contrasta con una idea idealizada, a veces introducida por un
personaje o tema que representa todas las caracteristicas
prototipicas (funciona como un modelo). Si aplicamos este método
a Tango, vemos que hay alli un pensamiento idealizado sobre
Argentina. A fines del siglo diecinueve, existia el mito del nuevo
mundo como espacio para el comienzo de una vida nueva. Esa fue
la idea de origen que ha inspirado a muchos espanoles e italianos
a emigrar hacia ese pais.

Para ilustrar filmicamente esta lectura, centraremos nuestra
atencion en una secuencia al final de la pelicula que ilustra estas
connotaciones sobre Argentina como la tierra prometida. Esta
secuencia es muy importante para entender la lectura del mito y
del estereotipo. Los bailarines vienen directamente de los
horizontes, los colores del cielo crean un ambiente particular.
Mucha gente se reline, familias enteras con nifios de horizontes
diferentes. Se oye la musica de Nabucco de la dpera de Guiseppe
Verdi, que expresa el eterno mito de la libertad y del nuevo
mundo. Esta dpera narra la esclavitud de los hebreos en Babilonia.
Se estrend en 1842 en Italia, que en ese periodo estaba bajo
monarquias como la de los Borbones, la de los Habsburgo, y bajo
el dominio del papado.!! La musica expresa este deseo de
independencia, de libertad, de encontrar un nuevo mundo. Los
italianos y espafioles que emigraron hacia Argentina tenian la
esperanza de encontrar un nuevo mundo.

Cuando las personas se retnen para bailar juntas, la musica
se transforma en un tango. De repente, hay nuevas violencias: el
eterno tdpico de la historia. La violencia se repite. Elena, la novia
de Mario es atacada, y él se da prisa para ver si todo va bien —
esto formaba parte de la puesta en escena, pero no lo sabiamos.
Saura investiga el mito, y remite al eterno tépico de la Historia,
que es la recurrencia de la violencia.

Mitos del paraiso o la Historia de Argentina

Como el mito nacid en el siglo diecinueve, el contexto de su
nacimiento es importante para nuestra lectura. El analisis de las

11 Visbal Sierra, Ricardo, “Nabucco de Giuseppe Verdi’, Mayo 2005,
www.http://biblioteca.unisabana.edu.co/abc/archivos/Nabucco.pdf.
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imagenes sobre Argentina ilustra una relacion particular entre el
contexto histérico del nacimiento del mito y el contexto historico
de produccion del film —en 1998, hablamos de visiones sobre la
Historia, y volvemos al pasado a través del mito. Nuevamente,
debemos precisar la relacion tedrica entre Historia y mito, y entre
estereotipo e Historia.

Para Roland Barthes, los contenidos de los dos conceptos se
acercan bastante, podriamos decir que tiene una vision muy
estereotipada del mito. El autor dice que el mito naturaliza la
Historia. Ruth Amossy permanece también muy cerca de la
interpretacion de Barthes. Pero, como hay otros contextos
histdricos y politicos, preferimos describir esta naturalizacién como
una interpretacion de la Historia. La construccidon del mito siempre
esta relacionada con su contexto, y no siempre se naturaliza la
Historia. Contrariamente a la idea de Barthes, pensamos que el
mito interpreta la Historia en funcion de sus fines. Ademas,
consideramos que el estereotipo y el mito tienen funciones muy
distintas: el estereotipo transmite cierta idea de creencia pero no
en el sentido de que algo es “sagrado”. La sacralidad es propia del
mito, que da muchas veces ideas sobre el origen de algo. Por eso,
en este punto, es preciso delimitar el enfoque sobre los mitos.

Saura comenta abiertamente que durante el franquismo se
transmitia un cierto mito:

Il y a eu un vide énorme dans notre éducation et peu a peu, nous avons
compris qu'il nous manquait quelque chose parce qu’‘on racontait
I'histoire de I'Espagne comme celle d'un grand empire, avec la conquéte
de I'Amérique, les Rois catholiques, etc (...).12

Dentro del film Tango, hay una reflexion sobre este mito: a
fines del siglo diecinueve Argentina representaba un mito para los
espanoles y muchos emigraron hacia ese mundo. Asi, la funcién
del mito como imagen de un nuevo mundo, esta representada por
Argentina. La pelicula 7ango se hace en los afios noventa, y el
mito del siglo pasado se analiza como imagen de la memoria. Para
poder viajar por el pasado dentro de la narraciéon filmica se
necesitan unos esquemas estereotipados que reducen Ila

12 Talvat, Henri, op.cit., p. 88. También hay que pensar en la pelicula £/ dorado (1987) en la
que Saura revisita también este mito.
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complejidad de la realidad histérica, de manera que todo el
mundo pueda reconocer facilmente la cultura y el contexto
histdrico que se analizan. En este caso, Saura trae su visién, una
visién de la memoria.

Asi, tenemos varios niveles de lectura del estereotipo: en
primera instancia, dado por la pareja y el tango, es el estereotipo
de la violencia pasional que se repite también al final de la
pelicula. Hay un segundo nivel de lectura del estereotipo, dado por
los decorados y el baile que reducen la realidad histérica a esta
puesta en escena de unos tdpicos. Y, asi, podemos definir la
relacién con la Historia: dentro de estas visiones de la memoria, el
estereotipo trae las connotaciones histéricas a través de los
decorados, los vestidos y la musica (el estereotipo se historiza).
Estos esquemas permiten dar nuevas visiones sobre el pasado,
para retornar al mito de origen, lo que Argentina significaba para
muchos espanoles: la tierra prometida, una imagen idealizada,
como el paraiso, emigrar hacia alli para empezar una vida nueva.
Dentro de este ‘nuevo’ mundo, nacid este baile, que atraviesa
toda la pelicula como lugar de la memoria.

El tango como lugar de memoria

Volvemos otra vez al principio de la pelicula. Después de
haber situado la historia de celos y de pasion en Buenos Aires, en
seguida se abren otras lecturas sobre el origen del tango, que
ilustran una parte importante de la historia Argentina. El tango se
puede ver como un tépico del exotismo, pero también es un baile
que remite a la memoria de un pueblo, de diferentes culturas, de
una mezcla de origenes por sus ritmos y sus gestos. Asi, este baile
se convierte en un lugar de memoria de Argentina y de su pasado,
porque representa un aspecto fundamental de la Historia de ese
pais y nos lleva hacia otros periodos.

Este baile nacid en Buenos Aires a fines del siglo diecinueve.
Varias influencias culturales marcan la expresion del tango:
aunque el debate esta abierto, se afirma que en el tango se
combinan el ritmo de los esclavos negros, de la habanera cubana,
junto a influencias italianas y espafiolas.!* Buenos Aires es una

13 Diferentes sites sobre el origen del tango y de la geografia de Argentina comentan este
tema, ver bibliografia.
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ciudad en la que los inmigrantes buscaron fortuna, una nueva
vida; y esto ha determinado la identidad del pueblo. Ya en su
etimologia, el nombre ‘Argentina’ significa ‘plata’. Los espafioles
llamaron ‘puerto de plata’ o ‘isla de plata’ a la regidon de Buenos
Aires. Los inmigrantes llegaron a finales del siglo diecinueve: entre
1870 y 1930 habia seis millones de inmigrantes provenientes de
Europa (tres veces mas que la cantidad de habitantes originarios).
Por ejemplo, en 1850 habia solamente 800.000 habitantes. En
1880, la poblacion ascendia a dos millones de habitantes.* El
tango nacio en ese periodo, a fines del siglo diecinueve, producto
del mestizaje de todas estas culturas. Este género musical era una
manera de expresar sus penas, sus problemas, en los periodos
duros en que se encontraban.

Ademas, el baile ha sobrevivido varios periodos, se ha
renovado y mantenido. En su libro, Daniel Sibony da mucha
importancia a la tradicién del baile, que permite que persista a lo
largo de varias generaciones, como él dice:

Si certaines danses sont éphémeéres, c'est parce qu'elles ne peuvent
qu’évoquer ces traces; elles n‘ont pas assez de forces, pas assez de
corps ou de corps pensant pour les inscrire. Alors ca s’efface. Le corps
du chorégraphe répondait de cet acte, mais dés qu'il se retire, ca
disparait; pas de corps-mémoire a sa place. Au contraire, les danses
traditionnelles, gravées dans la mémoire des « peuples », font que le
groupe incarne ce corps-mémoire, et reste témoin.!>

Lo vemos en T7ango porque Saura analiza los origenes
culturales y crea algo nuevo. Investigando el pasado del pueblo en
el que el dolor del pasado también persiste, se crea un nuevo
espectaculo. Saura profundiza la mirada sobre el pasado a través
de una memoria construida y también a través de una memoria
espontanea, que encontramos en los gestos de los bailarines, que
parecen mas auténticos, mas reales.

La memoria “construida”

El concepto de la teatralidad es muy enriquecedor para
analizar esta mirada dentro de la narracion filmica. Vemos todo el

14 Christophe Aprill comenta en su libro Le tango argentin en France, el papel importante de
este baile para la comunidad, también para estos argentinos que se encuentran fuera de las
fronteras de Argentina, p. 54.
15 Sibony, Daniel, 1995, Le corps et sa danse, Paris, Editions du Seuil, p. 263
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tiempo una mirada filmica, que esta teatralizando la memoria.®
Desde el principio de la pelicula, los espectadores son muy
conscientes de que este lenguaje de la memoria esta construido
(hay repeticiones, ensayos, la gente practica los pasos de las
coreografias, etc.). Vemos al protagonista, Mario, dentro de su
despacho, pensando en su espectaculo sobre el Tango. El
coredgrafo quiere crear algo nuevo y encuentra el eterno tdpico
de la historia: la violencia. La mirada de Mario es el ojo de la
camara y, como interrumpe el espectaculo todo el tiempo, hay
una teatralidad filmica que analiza lo que se esta creando. Eso es
muy importante para esta pelicula porque subraya el punto de
vista creado sobre el pasado. Pero, éicdmo se puede analizar la
teatralidad de la memoria dentro de las imagenes filmicas?

Diferentes aspectos son importantes, como el género del
musical que tiene caracteristicas fundamentales. En su libro sobre
el musical americano, Rick Altman define este tipo de 7/m musical
como un musical-espectaculo. La narracidon se inspira en la
creacion de un espectaculo y la puesta en escena nos permite
seguir este proceso desde bambalinas, al interior de la narracion
de la pelicula.l” Segun Altman, eso da al espectador el sentimiento
de estar asistiendo directamente al proceso de creacion del
espectaculo, de estar observando este proceso y, asi, el
espectador tiene la sensacién de estar observando la ‘realidad’,
aunque esté viendo una pelicula de ficcion.!® Asi, estamos delante
de un proceso de creacion que se interrumpe. La teatralidad es
esta relacion entre el publico y la pieza.’® Es la energia que se
transmite, lo que crea la unicidad del teatro: tenemos la sensacion
que el actor esta de verdad delante de nosotros actuando en ese
mismo momento.

16 Hemos trabajado la presencia de la mirada filmica en la obra de Saura en nuestro grupo de
investigacion “Les Théatres de la mémoire”, Paris III, Sorbonne Nouvelle. También lo hemos
relacionado con los lenguajes de la teatralidad de la memoria, que estan muy presentes en la
obra de Saura.
17 Altman, Rick, 1987, The American Film Musical, Bloomington and Indianapolis, Indiana
University Press. Rick Altman, define tres categorias de narracién: comedia-cuento, comedia-
espectaculo y comedia-folklérica. Estas categorias delinean una serie de caracteristicas que
permiten de analizar el musical.
18 Jbid., pp. 207-208.
19 Amo-Sanchez,.Antonia, Martinez Thomas, Monique., Egger, Carole., Surbezy, Agnes, Le
thédtre contemporain espagnol. Approche méthodologique et analyses de textes, Rennes :
Presses Universitaires de Rennes, 2005.
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Carlos Saura muestra filmicamente la teatralidad, creando
una imagen de la memoria a través de las coreografias. El
espectador se siente presente en el rodaje a través de su mirada y
puede observar todo lo que pasa entre bambalinas, y lo mismo
ocurre con las visiones sobre la Historia. Somos dos veces
espectador: dentro de la pelicula y fuera de ella, y precisamente
eso se llama teatralidad, pero ahora en términos filmicos. Dentro
de la pelicula estamos implicados y presentes en el proceso de
creacion. En este proceso, el cuerpo de los bailarines es muy
importante para dar una nueva imagen al tango. En el proceso de
actualizar la obra, el coredgrafo hace una busqueda de las raices
del tango: la transmisién de generacién en generacién, la pasion,
los celos y las nuevas coreografias.

Hay unas secuencias muy interesantes sobre la nueva
comunidad construida. En este sentido, podemos ver, por
ejemplo, una coreografia en la que el espacio esta dividido en
negro y blanco, y los bailarines estan también divididos en dos
grupos, uno vestido de blanco y el otro, de negro. Comienzan a
bailar y se mezclan, pero parece una confrontacion que
estéticamente es muy dindmica por los movimientos de los
cuerpos, la fuerza retenida, el desplazamiento realizado. La
coreografia termina con los bailarines que se mezclan, y esto
opera como metafora del mestizaje de culturas que forma parte
de los origenes de la Historia de Argentina. Aunque en esta
pelicula son ballets contemporaneos, también el tango se renueva.
La expresion de la fuerza y del dinamismo de los bailarines es
impresionante. Los decorados refuerzan el ambiente al combinar
los colores del cielo con el baile. El conjunto trae una poesia
estética que vibra por la fuerza de la gente bailando; las culturas
se fusionan en esta cantidad de colores, en sus movimientos, en el
dinamismo de la imagen creada.

Entre los ensayos, seguimos a Mario que esta buscando en
los archivos. Habla con mucha gente sobre los origenes del tango.
Reencuentra a una mujer que va a crear una nueva coreografia
sobre la violencia del periodo militar. Estan detras una imagen de
Goya, del famoso cuadro sobre la invasion de Napoleén que
simboliza el eterno desplazamiento de las personas y la violencia
de la migracion. La pintura esta sobrepuesta sobre el plano, y
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detras vemos a Mario, que lamenta abiertamente la violencia y lo
repite: “¢épor qué?” Observamos su mirada sobre el pasado y sus
nuevas aventuras amorosas. Después de su ruptura sentimental,
se ha enamorado de Elena, una mujer joven que tenia una
relacién con un mafioso. El riesgo de la violencia y de los celos se
repite, y esto acompana a la pelicula, como el eterno dilema del
deseo, de la pasion, y de poseer o dar la libertad al otro. Estando
con Elena, Mario piensa en su pasado y surgen algunos recuerdos
“espontaneos”.

La memoria “espontanea”

Mario esta con Elena en la cama y le cuenta sobre su vida: ha
pasado una temporada en Europa, y de regreso a su tierra, se
entera de que mucha gente habia desaparecido. Ella dice que hay
que olvidar las cosas feas, pero él mira a cdmara, y otra vez nos
adentramos en su imaginacion: detras de la cama hay varios
militares que entran con pasos totalitarios, parece que estuvieran
detras de su cama. Eso no es una creacidn, pero parece salir
directamente de la memoria de Mario. Elena corre por el terreno,
la persiguen, intenta huir, corriendo, pero es imposible. Vemos
coches destrozados, gente fusilada, madres buscando a sus hijos.
Vemos a Elena, angustiada, llorando, corriendo, pero no sirve para
nada: la recogen y tiene que sentarse en una silla. No puede
escapar al sistema que la encierra.

Esta secuencia forma parte de la memoria de Mario. Y,
creando, siempre encuentra el mismo tdépico de la historia: la
violencia. ¢é¢Cémo dar un lugar a esta parte de la memoria?
Aludiendo a la dictadura argentina, el cuerpo de Elena da vida a
este sufrimiento de un sistema totalitario del que era imposible
escapar. A través de sus gestos, de sus movimientos, de su
presencia, el cuerpo crea un lugar para esta memoria. Intenta
partir, salir de este espacio, pero el sistema lo encierra; no puede
salir, hay que subir. El francés Daniel Sibony analiza de manera
brillante el papel del cuerpo en su libro Le corps et sa danse
(1995). Segun lo explica Sibony, el baile rearticula el evento a
través de sus coreografias:
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La danse fait communiquer I'‘étre et I'événement: I'étre comme
événement et |'événement comme forme élémentaire de I'étre, ou ce
qui est c’est ce qui se passe, ce qui arrive a se passer.2°

El cuerpo da imagen al acontecimiento. Sibony introduce,
ademas, los conceptos de cuerpo-memoria y cuerpo-evento.?! El
recuerdo funciona cuando lo podemos nombrar y contar. En esta
secuencia, estamos delante de este proceso: Mario ha contado
algo de su pasado vy la bailarina muestra el ‘recuerdo’; a través de
su cuerpo, recrea el acontecimiento de la destrucciéon, de los
horrores de sistemas totalitarios, del dolor del trauma sufrido. Su
cuerpo da forma a este evento funcionando entonces como un
‘cuerpo-memoria’, que imprime una imagen a la historia descrita
por la voz de Mario. Ella da vida a este pasado a través de los
pasos y gestos, ella da vida a este evento; en el marco de los
cddigos de teatralidad, ella crea un lenguaje de autenticidad.
Como dice André Bazin al comparar el cine con el teatro: en
teatro, la presencia del actor es importante porque el actor esta
fisicamente presente,?? lo que da cierta autenticidad al
espectaculo. Filmicamente, Saura juega con este cddigo, porque
dentro de esta pelicula, la bailarina transmite a través de su
cuerpo el recuerdo que existe en la memoria de Mario: Elena
recrea en el presente el acontecimiento pasado. El baile nos
transmite estas sensaciones. Sibony lo comenta de una manera
poética:

La danse n'est pas muette: elle langage dans ses “mots”; elle en joue a

plusieurs niveaux -d‘intensité d’énonciation-, mais ce qu’elle dit, nul
autre mot dans d‘autres langages ne peut le dire.?

La coreografia ha transmitido estos lenguajes de la memoria.
Mario ha creado un lugar para la memoria y, luego, observamos la
reaccion de la comisidon que financia el espectaculo. Saura filma a
la gente de una manera frontal. No saben qué decir, pero estan
molestos por esta escena. La secuencia es casi divertida. El hecho
de poner a estas personas delante de la cdmara equivale a forzar
al espectador a observar sus reacciones para con el pasado. Saura

20 Sibony, Daniel, op.cit.,, p. 144.
2! Idem, p. 89-90.
22 Bazin, André, ‘Théatre et cinéma, en Qu'est ce que le cinéma, Paris, Editions Cerf, 1999, pp.
153-156.
23, Sibony, Daniel,, op.cit., pp. 88-89.
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crea un enfoque importante sobre la memoria. Asi, la camara
vuelve a centrarse en la teatralidad: nuestra mirada observa a la
comisidon directamente, todo parece real. Y esta mirada también
es interesante, porque a ellos no les gusta ver estas imagenes, les
perturba, mejor seria no mostrarlas.

Es curioso ver luego el rostro de Mario, que sin enfadarse
observa las reacciones y explica que estas imagenes forman parte
de su pasado, de sus visiones. Y cita a Borges, diciendo: “Hay una
cita de Borges que me fascina: el pasado es indestructible, tarde o
temprano vuelven las cosas y una de las cosas que vuelven es el
proyecto de abolir el pasado”. Diciendo la Ultima frase, mira
directamente a la mujer. Mario explica que estas imagenes forman
parte de su pasado, de sus visiones, y dentro del proceso de
creacion esta buscando un lugar apropiado para esta parte de su
memoria. Mario, o mejor dicho, Saura, lo hace a través de la
teatralidad, de las imagenes de los cuerpos, de las coreografias, y
nos obliga a seguir a su camara.

Conclusion: la mirada filmica sobre el pasado

La pelicula termina con la cdmara que nos mira directamente.
Como Dziga Vertov, que en 1930 rodd E/ hombre de la camara,
Saura ha utilizado un cddigo clasico para demostrar el papel de la
camara. El director espafiol crea varias miradas sobre la violencia
en el interior de la pelicula: la violencia de amor, de pasion, de la
guerra. Siempre habra pasiones y, desafortunadamente, las
historias de sangre se repiten. Saura subraya esta recurrencia,
volviendo a las eternas historias de amor entre amantes que a
veces prefieren matarse en lugar de dar libertad al otro. Las
imagenes de esta pareja remiten, verdaderamente, a los eternos
tépicos de amor y de sangre. Por estas razones, la pelicula ha
disgustado a mucha gente. Pero al mismo tiempo, este estereotipo
ha permitido situar la historia de amor en Argentina, y luego
activar la mirada del espectador en torno a la repeticion de la
violencia: ésta se repite, y las reacciones también muchas veces
son iguales: hay que olvidar, la gente prefiere recordar el pasado
de otra manera.

Saura crea lugares de memoria dentro de las nuevas

coreografias. Asi, vemos que la violencia se repite y el dolor
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permanece auténtico. En un gesto tipico de su cinematografia,
Saura nos obliga a observar este dolor.>* También se corresponde
abiertamente con las tendencias conflictivas sobre la Historia en
Espana, en cuyo marco, el periodista Emilio Silva ha fundado en
2000 la Asociacion para la Recuperacidon de la Memoria Historica
(ARMH) abriendo fosas comunes.?® Abrir la caja de Pandora
siempre molesta, y el director de cine subraya las reacciones. A
través del proceso de la creacion, el director muestra que siempre
habra fragmentos del pasado que buscan su lugar. Las imagenes
de los cuerpos traen lenguajes fuertes dentro de coreografias que
expresan el miedo real vivido en aquel pasado.

Saura nos ha enfrentado filmicamente con diferentes
imagenes de la memoria. El hecho de exhibir la puesta en escena
subraya que se trata de un lenguaje de la memoria construido, y lo
hace utilizando tdpicos que permiten reconocer periodos y culturas.
Aunque los mitos son universales, se proyectan sobre tierras
determinadas: Argentina, o la tierra prometida a finales del siglo
diecinueve, un mito para el pueblo espafol. Asi, el mito se
historiza, y los estereotipos han expresado sus connotaciones
histdricas, reduciendo el periodo a unas caracteristicas facilmente
reconocibles.

QQQ

24 En el libro Miradas sobre pasado y presente en el cine espanol (1990-2005), editado por
Hub Hermans y Pietsie Feenstra (2008, Rodopi, en prensa), reunimos precisamente estas
miradas sobre el pasado en el cine. Es una tendencia que domina el cine espaniol a partir de
los afios noventa, de una manera nueva (habia otras tendencias a partir de 1975). En el libro
de Henri Talvat, gp.cit., p. 110, sobre Saura, el director confirma en 1992 que la gente lo
critica porque habla demasiado de la guerra civil. Saura responde que ain quedan muchas
cosas que decir. Asi, confirma esta tendencia del cine espaiiol y de su obra.

25 El periodista Emilio Silvia fund6 en 2000 en Castilla-Ledn esta Asociacién, exhumando unas
fosas comunes en la comunidad de Ledn en Priaranza del Bierzo.
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