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RESUMEN

Examinando una decena de poemas espafioles, desde Ercilla a Balbuena, mostramos que la mirada de cerca, a pie de
campo, y la mirada de lejos y desde las alturas son ingredientes complementarios e indispensables de todo poema
épico. La mirada de cerca permite fabricar el especticulo deleitable y a su modo fabuloso, porque forzosamente
imaginario, de los hombres y las armas. Solo como beneficio secundario, en la épica de materia historica reciente, que
se presenta como cronica fiel y veraz, el espectaculo del combate apoya las hojas de méritos y servicios de los soldados
espafioles y sugiere, de modo propagandistico, los inmensos méritos de los actores menores de la conquista, que
deberfan asegurarles la perpetuacién de las encomiendas, u otro tipo de recompensa extensible a su linaje de manera
permanente. Por su parte, la mirada lejana se hace vector de esa aspiracion a la maravilla y a lo sublime que distingue
al poeta épico. Por ella se introduce en la narracién la capacidad sobrehumana del poeta de elevarse sobre la
experiencia directa de los acontecimientos para contemplar el vasto escenario de las cosas del mundo, haciendo
patentes conexiones entre cosas distantes, que en condiciones naturales no pueden abarcarse de una sola ojeada.
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ABSTRACT

By examining a dozen Spanish poems, from Ercilla to Balbuena, we show that the close-up view and the view from
afar and from the heights are complementary and indispensable ingredients of any epic poem. The close-up view
makes it possible to produce the delightful and fabulous, because necessarily imaginary, spectacle of men and
weapons. Only as a secondary benefit, in the epic of recent history, which is presented as a faithful and truthful
chronicle, the spectacle of combat supports the service records of the Spanish soldiers and is capable to suggest, in a
propagandistic way, the immense merits of the minor actors of the conquest, which deserve the perpetuation of the
encomiendas, or some other kind of reward that could be extended to their lineage on a permanent basis. For its part,
the distant gaze becomes a vector of that aspiration to the marvellous and the sublime that distinguishes the epic poet.
Through it, the poet's superthuman capacity to rise above the direct experience of events to contemplate the vast
scenery of things is introduced into the narrative, making clear connections between distant things, which in natural
conditions cannot be encompassed in a single glance.
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N os proponemos mostrar que el género épico, por su propia naturaleza, impone que se
construya una mirada como una dimensién capital de la narracién. Tal construccién
exige a su vez definir un lugar desde el cual se perciben las acciones narradas, enten-
diendo «miram no en el sentido abstracto de «considerat», «concebim, propio del histo-
riador que indaga las causas, sino en el sentido concreto de atender a lo que los sentidos,
la vista sobre todo, pero también el oido, hubieran podido comunicar de los sucesos a
un observador dotado de instrumentos adecuados (que no existié ni pudo existir). Este
lugar es un observatotio y a veces, como leemos en ciertos textos, un «miradom. Lo mas
comun es que el observatorio no tenga nombre ni figura: el narrador se confunde con
el observador y cuenta las acciones que le interesan sin delegar su captor sensorial en
ninguna instancia expresamente designada o haciéndolo solo de modo fugaz, cuando
un guerrero por ejemplo, divisa a un enemigo que se acerca y lo elige para retatlo a
duelo. Lo habitual es que la distancia entre ese observador y lo que mira sea variable y
mas bien corta, de modo que puede ver los gestos y ademanes de quienes actian, como
un espectador en un estadio frente a una competicion deportiva, o un espectador de
teatro frente al escenatio; o incluso mas corta todavia, como la de alguien que se fija en
los detalles de un objeto que tiene en las manos (asi en las desctipciones de galas, joyas
o armas, de que veremos un ejemplo mds adelante) o como la de un cirujano o carnicero
que sigue el trayecto de un arma en un cuerpo. !

Pero no pocas veces, en el tejido de los poemas, lo que se construye es al contrario la
mirada de lejos, a gran distancia, lo que permite condensar en una reducida supetrficie
textual un objeto de grandes dimensiones, que es imposible ver de cerca en su totalidad:
puede ser una vasta extension de terreno, el mapa de una costa o de un continente, las
zonas y regiones de que consta la esfera terrestre —de ahi este componente cosmogra-
fico y cartografico tan importante en la épica y al que hoy se presta cada vez mas aten-
cién—, pero también el vasto despliegue de una batalla. También cabe incluir en esta
categotia la vision de un pasado o de un futuro lejanos, de una larga sucesion de gene-

raciones.?

1 Deseo expresar mi gratitud hacia tres per-
sonas que han contribuido con sus consejos y
sugerencias a mejorar este ensayo: Jean-Michel
Morel, por haberme animado a clarificar la es-
tructura; Jesus Ponce Cérdenas, a quien debo,
entre otras cosas, el titulo; Aude Plagnard, por
haber corregido muchos detalles.

2 Ellibro de Helen Lovatt (2006) contiene un
analisis comparativo del papel de la mirada en la

escritura épica, atendiendo a todo el corpus de la
épica greco-latina, desde Homero a Nono de
Panépolis, pasando por todos los grandes épicos
latinos, sin excluir a aquellos cuya insercion en el
género ha suscitado dudas, como Ovidio y Lu-
cano. Los capitulos 2 («The Divine Gaze») y 4
(«The Prophetic Gaze») tienen relacién directa
con lo que llamo «mirada de lejos».
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Nos vamos a interesar por esta combinacién de mirada de cerca y mirada distante
que se van alternando (con distribucion irregular y desigual) en algunos poemas épicos
espafioles, desde la Arancana de Excilla (primera parte de 1569) hasta el Bernardo de Bal-
buena (1624) aunque no sera posible considerar detenidamente ninguno de estos casos.
A través del ejemplo del Cor#és valeroso de Gabriel Lobo Lasso de la Vega, un poeta épico
que, con especial énfasis, quiere pasar por historiador, y cuya fuente historiografica
puede identificarse sin dificultad, veremos que su verdadero proposito es menos hacer
historia que hacer memotia de lo ocurtido en la conquista de México. Ahora bien, esta
memotia no se refiere a la experiencia vivida, sino a algo soflado, a una visién inspirada,
de acuerdo con el mito hesiédico que hace de las musas las hijas de la memoria, las que
conservan el recuerdo de los sucesos mas remotos. Pasaremos después a mostrar que el
examen de la mirada de cerca en algunos ejemplos de epopeyas guerreras da a entender
la incompatibilidad practica de este dispositivo con las pretensiones de algunos de estos
autores, como Ercilla o el mencionado Lobo Lasso de la Vega, de escribir una historia
literalmente verdadera. En la tltima parte del estudio, veremos que la mirada distante es
algo caractetistico de la épica desde sus otigenes homéricos, un artificio o sistema inse-
parable de su efecto estético especifico, el de lo sublime. Renunciando a ser meros cro-
nistas y resefiadores de hechos notables, los poetas épicos espafioles se decantan por la
maravilla y lo sublime. Lo hacen de un modo mas resuelto y constante a partir de la
ultima década del XVI. Desde ese momento, en virtud de esta estética épica plenamente
asumida, conceden un espacio creciente a la mirada de lejos. Es muy importante, en este
sentido, el ejemplo de la Gerusalenme Liberata de Tasso vy, detras de €l, el de Homero y
sobre todo Virgilio. La hipdtesis que proponemos es que la visién distante implica for-
zosamente una dimension no solo ficticia, sino fantastica o fabulosa de la historia, ra-
cionalizada a veces como milagro, prodigio o alegotfa. Es para resolver el problema
técnico de esta vision a distancia como se introduce lo que los teéricos de la epopeya, y

ante todo Tasso, plantean como lo maravilloso, la meraviglia ya sea pagana o cristiana.
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Fig. 1. Empresa de Luis XII, rey de Francia. Segin Paolo Giovio y Gabriele Simeoni, Dia-
logo dell'imprese militari e amorosi.

Esta famosisima empresa representa un puerco espin con el mote latino «Cominus et
eminus» y alude a la capacidad de herir tanto de cerca («cominus») como de lejos («emi-
nus»), del soberano que la eligi6, rey «belicoso» y de «animo invictor. La alusién se basa
en la extrafia creencia de que este animal puede lanzar sus espinas a distancia como si
fueran flechas o dardos. Asi la comentan Giovio y Simeoni en el Dialogo dellimprese. «E
cominciando di quella di Lodovico X11, Re di Francia, ella parve a ogn’buomo di singolar bellezza e
di vista e di significato: perche fu a modello di quel bravo da natura e bellicoso Ré, che non si stracco
mai per alcun travaglio di guerra, con un’animo sempre invitto, e pero portava nel soprarme chiamate
Ottoni de’ suoi Arcieri della gnardia un istrice coronato, il quale snole urtar chi gli da noia da presso,
da lontano gli saetta, scotendo e lanciando ['acutissime spine, e benché nelle sopraveste non fusse motto
alcuno, i ricordo nondimeno haver visto in pist luoghi questa impresa dipinta con un breve di sgpra:
COMINUS ET EMINUS».

Nos permitimos adoptar la empresa como simbolo de nuestra hipétesis acerca de la

poética de la epopeya guertera.

3 Por su parte, Emanuele Tesauro, en un sosteniendo que se acerca a la idea platonica del
texto de juventud titulado Idea delle perfette inprese género, cumpliendo con todos sus criterios de
(c.1625), que quedé inédito, y donde ya se anun- excelencia.  Véase  https://www.italianem-
cian las ideas principales de lo que serd el gran blems.arts.gla.ac.uk /im-
tratado del conceptismo, el Cannocchiale aristote- presa_disp.phprbookid=sm 0520&em-
lico, comenta largamente esta empresa, blem=GI04i018.
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LO SUBLIME Y LA VERDAD HISTORICA:

DOS TITULOS DE SUPREMACIA PARA EL POEMA EPICO

Aunque Horacio afirma en su Poética que ni los hombres, ni los dioses, ni las
columnas consienten medianos Poetas, entendiendo debajo de aquellas tres me-
taforas los tres estilos, en otra parte, como hablando a favor de la épica poesia,
dice: ¢Quién escribird dignamente de Marte cubierto de tdnica de diamante?
Como si dijera: ninguno. Pues aunque la dulzura y flores del estilo lirico regala
tanto los oidos, que consigue el fin de la poesfa deleitando, y la majestad del tragico
con aquella simple gravedad desnuda de ornamento nos provoca a tanta compa-
sién y horror, que parece que tiene la llave o el imperio de los 4nimos, pues como
con blando freno rige todo el teatro, es tanta la grandeza del heroico que no con-
tentandose solamente con deleitar o mover, como arrebatado sobre si mesmo de
un divino espiritu, suspende con tan nueva maravilla que con la fuerza del decir
excede toda la facultad del arte. Y si segiin el proverbio lo que es mejor es mas
dificil, la Antigiedad, a quien casi en todas las ciencias tenemos por maestra y
singular Idea, nos muestra que, con todo cuanto Grecia se jacta y blasona, no es

poderosa para darnos mas que un perfecto heroico en Homero, ni la antigua Italia

mas que un Virgilio y la moderna un Tasso...4

En estas lineas del importante prologo de Cristobal de Mesa al mas temprano de sus

poemas épicos, Las Navas de Tolosa, de 1594, se repite el topico de que la poesia no tolera

la medioctidad, citando a Horacio en el Arze poética.s Sobre este fondo, se desprende una

segunda idea, para la que el poeta va a buscar también un argumento de autoridad en

ese Horacio que tanto abunda en férmulas memorables. Esta vez, se trata de un frag-

mento de la oda 6 del libro I:

Quis Martem tunica tectum adamantina
digne scripsetit aut puluere Troico

4 Mesa, 1594: «A los letores». Los prelimina-
res de esta edicién, madrilefia pero preparada en
Ttalia, contienen testimonios, de los que debia de
estar orgulloso, de su trato con los italianos y con
el mismo gran Torquato Tasso, quien firma uno
de los sonetos encomidsticos del paratexto.

5 Mesa traduce la frase «...mediocribus esse poe-
tis/ non homines, non dii, non concessere colummnaes
(Ars poetica ad Pisones, 372-373). El tercer término

siempre ha sido materia de discusiones pero hay
acuerdo en que se refiere, de un modo u otro, al
mercado de los escritos, a su circulacion y éxito.
De modo singular y con bases que no es posible
investigar aqui, Mesa interpreta la triada de
«hombres, dioses, columnas» como metiforas
alusivas alos tres estilos, medio, grande y sencillo
o infimo.
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nigrum Merionem aut ope Palladis
Tydiden superis parem? (Horacio, Odas, 1, 6, 13-16).

Esta oda dice en sustancia que Horacio renuncia a escribir las victorias de Agtipa,
sintiéndose indigno o incapaz, y remite la tarea a Vatio Rufo, poeta épico y tra-
gico: «:Quién escribird dignamente de Marte cubierto de una coraza adamantina, o de
Merién negro de polvo de la Trodde, o del Tidida que con el auxilio de Palas igual6 a
los dioses?». Es empresa temeraria escribir sobre la guerra, si no se quiere declinar de la
altura que alcanzoé este tipo de relatos en la Ifada, aludida a través de Merion, valiente
auriga del griego Idomeneo (I/ada, 13), y a través del episodio en el que Diomedes, hijo
de Tideo, vence a Afrodita y Ares con ayuda de Palas y se muestra superis parem, «<igual a
los dioses» (I/iada, 5).

Esta extremada dificultad de la epopeya guerrera, segin Mesa, para quien es «prover-
bio» y verdad de sentido comun que o mejor es lo mas dificil», prueba que el género
litico y el tragico son superados por el épico (que €l llama «heroicor, siguiendo a los
italianos, aunque en consonancia con un representante del temprano humanismo espa-
fiol como Hernan Nufiez).¢ Si la poesia no tolera lo mediocre, menos todavia lo tolera
la épica, que setfa, por lo tanto, poesia al cuadrado, o por excelencia. Sin embargo, la
frase de Horacio tiene un matiz irénico, o al menos ambiguo, comuin en toda recusatio,
que Garcilaso parece haber captado perfectamente cuando traduce el Martem tunica tectum

adamantina en un verso de la elegfa segunda:

jOh crudo, oh riguroso, oh fiero Marte,
de tinica cubierto de diamante

y endurecido siempre en toda parte!
¢Qué tiene que hacer el tierno amante
con tu dureza y aspero ejetcicio,
llevado siempre del furor delante?
Ejercitando por mi mal tu oficio

6 Claro que el concepto de poema heroico
aparece en Tasso (y antes, en otros muchos lite-
ratos italianos) con un grado elevado de elabora-
cién tedrica, como traduccion del epos atistoté-
lico. De entre la abundante bibliografia, puede
verse el preciso y sintético volumen de Jossa
(2002). Es mas rudimentario el concepto que usa
Hernan Nufiez, para quien es heroico el poeta
que trata de hechos de hombres ilustres y de «ca-
balleros». Véase Nufiez (2015: 570): «De manera
que se podran dezir heroycos Lucano, que traté

de las guerras civiles entre César y Ponpeyo, que
fueron entonces los principales y mas bellicosos
caualleros entre los romanos, y Estacio, que es-
crivi6 en el Achilleyda de Achilles, al cual él llama
héroe en el principio della. Heroicos Vergilio, Si-
lio Itdlico, Valerio Flacco, Claudiano y otros mu-
chos poetas, asi latinos como griegos, y heroico
se podra llamar Juan de Mena porque trata aqui
de los hechos de muchos claros varones». Agra-
dezco la cita a Luis Gémez Canseco.
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soy reducido a términos que muerte
serd mi postrimero beneficion (Elegia segunda, vv. 94-102).7

Reconocemos aqui una peculiar recusatio que incluye una cita de la de Horacio. Nada
mas ajeno a la dureza, aspereza, furor de Marte cubierto de tunica diamantina, que el
«tierno amantey, y que el poeta amoroso cuya voz se oye en la elegia. Y sin embargo este
poeta es, para desgracia suya, un militar oprimido y mal recompensado por su dios, a
quien sigue a su pesar. La ambivalencia irénica podtia expresarse asi: ¢Es indigno el
amante de servir a Marte (por «tiernoy, muelle, flojo) y al poeta elegiaco y al lirico les
falta el genio y el vigor para cantar materias bélicas, o bien, por el contratio, se enorgu-
llecen amantes y poetas de su aversion por la guerra como de una noble rebeldia frente
a algo inhumano y aborrecible?

Insensible a ese matiz, el autor de Las Navas de Tolosa repercute aqui una construcciéon
ideolégica que Torquato Tasso, a quien tanto admiraba? llevé a su expresion casi defi-
nitiva. Los tres grandes géneros que, segun una interpretacion difundida de la doctrina
clasica, se dividen el ambito poético, poesia lirica, tragica y épica, cotresponden a un
reparto de finalidades y de registros estilistico-expresivos: la litica, toda flores y dulzura,
es esencialmente deleitable y maneja el registro estilistico medio; la tragica conmueve y
usa el estilo simple o sencillo y, por esta misma austera desnudez, se alza hasta una
gravedad majestuosa «que provoca a compasion y horrom y «parece que tiene el impetio
de los animosy; finalmente, a la épica o poesia heroica, presentada como el término
culminante de la triada, corresponde el estilo grande (calificado a veces de magnifico o
sublime).? No se contenta la épica con deleitar y mover, dice Mesa, evocando la segunda
y la tercera finalidad de la oratotia, placere y movere. Lo que hace el poeta heroico debe

merecer el calificativo de sublime, su oficio no es ya simplemente mover (conmover,

7 Garcilaso de la Vega (1995 :110-118).

8 La admiracién de Cristébal de Mesa por
Torquato Tasso, nacida durante los afios de su
juventud pasados en Roma —que coincidieron
con los ultimos afios del autor de la Gerwsa-
lemme—, fue compartida por el grupo de espafio-
les con vocacidn literaria que gravitaban enton-
ces, en calidad de secretarios, criados de grandes,
soldados o pretendientes, en torno a la corte
pontificia. Véase Caravaggi (1974, 225-281 [«Un
divulgatore fanatico: C. di Mesa»| y 281-308 [«Si-
gnificato dellimitazione tassiana nelle opere di
C. de Mesa)).

9 Esta doctrina de Tasso se desprende con
toda claridad de los juveniles Discorsi dell'arte

poetica (c. 1562, para la redaccién, 1587 para la
primera impresion) y sigue siendo bastante clara
en la version mas prolija y enrevesada de esta
misma teotia poética que él publico en sus ulti-
mos afios, bajo el titulo Discorsi del poema ervico
(1594). Véase por ejemplo Tasso (1964 :46): «Tre
sono le forme de’stili: magnifica o sublime, mediocre e
umile: delle guali la prima é convenevole al poema eroico
per due ragioni: prima, perche le cose altissine, che si pi-
dlia a trattare ['epico, devono con altissimo stile essere tra-
ttate; seconda, perché ogni parte opera a quel fine che opera
7l suo tutto; ma lo stile ¢ parte del poema epico; adungue
lo stile gpera a qual fine che opera il poema epico, il quale,
come 58 detto, ha per fine la meravigha, la guale nasce
s0lo dalle cose sublinii e magnifiches.
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suscitar afectos) sino arrebatar, suspender, maravillar.!® Estas ideas deben relacionarse
con lo sublime, un concepto de origen helenistico elaborado a principios de nuestra era
en el tratado de ‘Longino’ y que se divulga paulatinamente en el siglo XVI'!. Se ha dicho
y repetido que la verdadera nocién de lo sublime longiniano, ajena a toda consideracién
estilistica y retorica, no fue entendida hasta finales del XVII, cuando Boileau tradujo al
francés, con éxito resonante, el tratado helenistico. Creemos que se trata de un prejuicio
y que la idea renacentista de lo sublime no difiere sustancialmente de la expresada en el
tratado de Longino, precisamente porque incluye la técnica retérica junto con la meta-
fisica de la inspiracién y la doctrina neoplaténica del alma llamada a elevarse a una esfera
ideal donde tiene su verdadera morada.!?

En palabras de Mesa, si el heroico no se contenta con agradar y conmover, es porque
su vocacion es transportat, arrebatar y en suma revestirse del poder de lo sublime; no
es, pues, porque elige como suya la primera de las finalidades que la retérica asigna al
discurso, la de instruir, docere, como lo piensan quienes dan a la épica por maxima y regla
«la verdad de la histotiar, y por misiéon comunicar de modo fidedigno sucesos dignos de
saberse.

Y, sin embargo, los autores de poemas épicos en el ambito hispanico se contentan
con asignar a sus obras esa mision informativas hasta muy avanzado el siglo XVI. A ella
se atiene, por ejemplo, Gabriel Lobo Lasso de la Vega al presentar a los lectores su
Primera parte de Cortés valeroso y Mexcicana (1587):

Volviendo, pues, al propésito de esta historia de Fernando Cortés, digo, que
para prueba de su verdad y de cuan arrimado voy a ella en este pequefio discurso,
remito a los lectores a sus milagrosas historias cuyos puntos principales yo he
seguido en ¢€l, inquiriendo muchos papeles curiosos con notoria verdad autoriza-

dos y relaciones que no pequefio trabajo y costa me han tenido, por los cuales he

10 De un analisis de las traducciones del siglo
XVI al latin y al italiano del tratado de Longino, y

se discute elegantemente la tesis un tanto icono-
clasta de Porter. Sobre la difusién del tratado De

de ciertos pasajes de tratadistas italianos del
mismo siglo (Pietro Vettori y Francesco Patrizi),
deduce Lehtonen (2016) de modo convincente
que Torquato Tasso y Philip Sidney, en sus teo-
tias de la épica, aunque no citan a Longino, mo-
vilizan un concepto de lo sublime y de la mara-
villa no diferente del que propugna el tratadista
helenistico.

11 Véase De Jonge (2019), una extensa resefia
del libro de James 1. Porter, The Sublime in Anti-
quity (Cambridge University Press, 2016), donde
se ofrece una sintesis muy precisa acerca de la
obra de Longino y la bibliografia sobre el tema,

lo sublime en el siglo XVI, remitimos al clasico tra-
bajo de Weinberg (1950), y, sobre sus ecos en las
teorfas renacentistas de la épica, a Lehtonen
(2010).

12 De Jonge (2012). Este trabajo muestra que
la doctrina de Longino no es un hecho aislado,
sino que entronca en una cultura retorica y cri-
tica renovada en época de Augusto y expresada
en el aticismo. Razones religiosas y una refinadi-
sima atencién a hechos linglisticos y estilisticos
se entrelazan de modo caractetistico en esta cul-
tura.
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sabido muchas cosas de que lo escrito hasta aqui carece, declarando también mu-
chos nombres y hechos de espafioles dignos de saberse y de que se haga mencién
de ellos, y de las cosas notables que en este descubrimiento y conquista obraron,
siéndoles tan debida la gloria de que fueron merecedores y tan copiosos escua-
drones contratios ofendidos, testigos, cuyas tierras y nombres he inquitido sit-
viendo a la nacién espafiola con este mohoso cornado, en quien, aunque cubierto

de herrumbre fea, resplandece una pura y viva imagen de la verdad.!?

En este prélogo, Lasso de la Vega nunca habla de épica, de «poema heroico, ni si-
quiera de «poema, sino de «discurso» o de «histotian. Pero ¢por qué escribir una histotia
habiendo ya tantas, calificadas ademas de milagrosas? He aqui una pregunta para la que
solo hallaremos respuesta implicita, leyendo el poema mismo.

Se comprueba con esta lectura que a los historiadores que le precedieron debe el
autor de Cortés valerosola construccion, seleccion y puesta en orden de los acontecimien-
tos, como ¢l mismo confiesa: «remito a los lectores a sus milagrosas historias [las histo-
rias de Cortés] cuyos puntos principales yo he seguido». No desvela la identidad del
historiador a quien en verdad sigue:'* Francisco Lopez de Gomara, autor de una de las
cronicas més interesantes del siglo, la Primera y segunda parte de la Historia general de las Indias
(Zaragoza, Agustin Millan, 1552). La «primera parte» comienza con el descubtimiento y
culmina con la conquista del Pert y las sucesivas guerras civiles. La gesta de Cortés,
considerada en modo aislado fuera del recotrido cronolégico, es referida en la «segunda
parte», que, con el titulo incisivo de La conguista de México (1552), se publicé en un volu-
men exento y tuvo una historia editorial propia. El relieve asi concedido a esta conquista
y la representaciéon de Hernan Cortés como héroe maximo suelen verse como conse-
cuencia del trato personal con el conquistador que tuvo Lopez de Gémara, quien, al

.,

igual que Lobo Lasso de la Vega, nunca viajé a América.

13 Lobo Lasso de la Vega (2005 :131-132).

14 Que Gabriel Lobo Lasso de la Vega debe
a Francisco Lopez de Gémara los principales su-
cesos que refiere y el orden de su presentacion
es algo que ya vio José Amor y Vizquez en su
edicién de la segunda version del poema, titulada
Mexicana (Lobo Lasso de la Vega, 1970: XXI,
XXV) y que precisa Nida Pullés-Linares en la
suya de De Cortés IV aleroso y Mexicana (L.obo Lasso
dela Vega, 2005:38-39). De hecho, como explica

Antonio Rio Torres-Murciano (2022), este cro-
nista es la fuente histérica manejada por otros
vatrios poetas épicos que se ocupan de la con-
quista de México: Francisco de Terrazas en su
poema inacabado del que subsisten fragmentos,
y Antonio Saavedra Guzman en E/ peregrino in-
diano (1599). La razén probable reside en la cali-
dad literaria y el ezhos heroico de este historiador,
aunque también pudo influir su cercania a la fa-
milia de Cortés.
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Fig. 2. Historia General de las Indias. Zaragoza, 1553 (1a ed., 22 emisién) Portada con el es-
cudo de Catlos Quinto.

Fig. 3. La conquista de México. Zaragoza, 1552, 12 emision. Portada con el escudo de los
marqueses del Valle.
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En poco mas de un aflo, aparecieron una segunda emision de la princeps zaragozana
de la obra de Gémara y una segunda edicién revisada en Medina del Campo, impresa
por Guillermo Millis, con el antetitulo Hispania victrix que iba a acompafiar el rotundo
éxito europeo del libro. Sin embargo, ya en el mes de octubre de 1553 ambas partes
vieron su difusién bloqueada por cédulas reales y ello por un tiempo indefinido, sin que
nunca se alzara la prohibicién, que fue reiterada expresamente en 1566. Todavia hoy se
discuten las razones, nunca explicitas, de esa censura. Las mas probables, en opiniéon de
Matcel Bataillon, apuntan a la desconfianza de la Corona hacia Cortés y hacia los con-
quistadores en general, siempre sospechosos de tramar sediciones y secesiones.!5 Sin
embargo, el motivo més genérico y decisivo para que se intentara impedir la circulacién
del texto (lo que se logtd solo en parte) fue el caricter reservado y confidencial de toda
informacion, sobre todo razonada y analitica, que tocara a los asuntos de Indias.!6 Estos
ponfan en juego conflictos de interés a escala enorme y espinosos debates juridicos y
éticos, como lo ilustra el contraste de opiniones, que a menudo degener6 en enemistad
declarada, entre intelectuales interesados por la conquista, y para lo que toca a nuestro
caso, entre Lopez de Gomara y Las Casas. Asi se explica tal vez que Lobo Lasso de la
Vega silencie el nombre del historiador al que sigue, aunque dedica su poema a Fer-
nando Cortés, nieto del conquistador e hijo de Martin Cortés, marqués del Valle, a quien
precisamente Lopez de Gémara habia dedicado su obra.

La tnica aportacién propia que reivindica Lasso de la Vega, autor de este primer
poema que se ha conservado completo sobre la conquista de México,!” es el haber in-
vestigado y dar a conocer en su escrito muchas cosas ausentes de esas «milagrosas his-
torias». El uso repetido del verbo «inquitit» en el prologo sefala el ethos de historiador

que el autor ostenta, puesto que era sabido que la palabra griega transliterada en el

15 Bataillon (1965: 296).

16 Para este asunto de la censura y para toda
la historia editorial de la obra de Lopez de Go-
mara, remitimos al importante trabajo de edicién
y estudio publicado en 2021 por la Casa de Ve-
lazquez y a cargo de Monique Mustapha, Louise
Bénat-Tachot, Marie-Cécile Bénassy-Betling y
Paul Roche. Véase Lopez de Gomara (Historia de
las Indias (1552), pp. 17-40).

17 El poeta criollo Francisco de Terrazas, hijo
de un preeminente compafiero de Cortés y cuyo
estro poético fue muy celebrado por los contem-
poraneos, murié en 1580 dejando sin terminar
un poema sobre la conquista de México, titulado
Nuevo mundo y conguista. El Nuevo mundo es uno de
los poemas épicos trenacentistas en caste-
llano peor conservados —puesto que  solo

tenemos de él un centenar y medio de octavas
dispersas— y posiblemente el mejor tratado por
la critica moderna, desde que Antonio Rio
(2022) le ha dedicado un libro no breve, que in-
cluye un ejemplar estudio y una edicion critica
con magnifico comentario verso a verso. Solo la
edicién de La Arancana por Luis Gémez Can-
seco, aparecida también en 2022, sostiene la
comparacion, en calidad filolégica, con la de es-
tos fragmentos de Terrazas. Claro que las exi-
gencias eran mayores para La Arancana, con un
texto treinta veces mas largo, y una multitud de
testimonios impresos con correcciones de autor.
Mayores o diferentes, porque la transmision in-
directa y fragmentaria del texto de Terrazas tam-
bién planteaba arduos problemas.
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vocablo latino «histotia» significaba encuesta, investigacion, hasta que Herédoto le dio
su nuevo significado, creando el concepto de historia destinado a un triunfo que hoy
perdura todavia. Hsta encuesta o indagacion, Lasso de la Vega la llevé a cabo, segin
dice, por medio de papeles curiosos y relaciones reunidos con trabajo y costa con el fin
de «declarar y hacer mencién» de muchos «nombres y hechos dignos de saberse». Esta
reunién de materiales de primera mano y confidenciales que se fueron a buscar con
denodado esfuerzo, presentada como mérito particular de la histotia, es un tépico de
los preambulos de historiadores que encontramos, por ejemplo, en la famosa Historia
del Concilio de Trento de Paolo Sarpi.!

Ahora bien, las narraciones que aspiran a la dignidad de la historia, entendida al modo
clasico, no se interesan por las acciones y conductas que no tuvieron consecuencias
asignables en la linea principal de los acontecimientos, por mucho que probaran los
méritos o deméritos del agente. El valor o la indisciplina de una tropa pueden ser recot-
dados cuando contribuyeron a cambiar la situacion sobre el terreno, pero, salvo casos
excepcionales, los de cada soldado tomado individualmente carecen de relevancia para
el historiador. El objeto privilegiado de la historia son las decisiones de quienes estan
llamados a decidir: el jefe del grupo por cuyos destinos se interesa, los jefes enemigos y
aliados, los principales oponentes y consejeros en su propio campo, y la multitud y sus
cabecillas cuando se alzan contra sus lideres. Referir esas decisiones y las condiciones
materiales, morales y politicas que las determinaron es lo que da a la historia (en sus
otigenes) su caricter de disciplina intelectual, y le permite ser concebida como indaga-
ci6n de las causas de los sucesos. Lo dice Her6doto desde su preambulo, al enunciar su
programa de narrar las grandes acciones de griegos y barbaros, pero sobre todo de elu-
cidar sus «razones». Considerar las decisiones, las motivaciones racionales o pasionales
que a ellas conducen y los resultados que de ellas se detivan, es también lo quele da ala
histotia su carcter politico y moral, puesto que asi quedan explicados los aciertos y los
fallos de esas decisiones y resaltadas las virtudes y menguas de quienes las toman. En
casos de histotia de impronta humanistica, como el de Lopez de Gémara, el texto, cet-
cano al panegirico, expresa la conviccién de que la causalidad historica se reduce a la
influencia de individuos eminentes sobre el curso de los acontecimientos. La historio-
graffa clasica yla épica comparten la idea de heroicidad como caracteristica de la persona
que hace historia y es, por derecho propio, protagonista del relato, lo que contribuye a

volver borrosa la frontera entre ambos terrenos.

18Sarpi (1619: 1): «Mi diedi a ricercar nelle re- publico, consetvati dagli autoti proprij, o da altri,
liquie de’ scritti de Prelati, & altri nel Concilio in- & le lettere d’auuisi da quella Citta scritte, non
tervenuti, le memorie da loro lasciate & detti in tralasciando fatica, o diligenza. . .».
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Y sin embargo esta frontera no puede ser ignorada y la diferencia capital no consiste
en el contenido de lo narrado, sino en el régimen de la narracién: el autor de un poema
como el Cortés valeroso, aunque prefiera presentarlo como «discurso» o «histotia», se com-
promete a dar a conocer los sucesos notables no tanto en su concatenacion logica de
causas y efectos como en su desarrollo concreto. Declarar y hacer mencién de cosas
dignas de saberse, de las que carece «lo esctito hasta aqui» (las antetiores historias de la
conquista de México) viene a ser lo mismo que erigir un padron en el que figuren los
actores menores de la conquista, los compafieros de Cortés: recordarlos uno por uno,
refiriendo sus proezas individuales (el nimero exiguo de estos compafieros hace posible
la realizacién, al menos patcial, de este propdsito). Lo que nos presenta el poema no es
una historia sino una memotia de lo sucedido, escena por escena: el poeta recuerda, y
como no puede recordar lo que no vivi6é (un macroacontecimiento, la conquista de Mé-
xico, que no fue vivencia suya ni tal vez de nadie, sino una construccion histotica a
posteriori) lo que ofrece es un simulacro de memoria, algo que las musas le dictan, una
alucinacién dirigida y mas o menos inspirada.

De lo cual se deduce que el Cor#és 1aleroso y los demas poemas que esctiben acerca
de Marte, dramatizan la natracién al modo homérico, como un montaje de escenas dia-
logadas, o espectaculares y patéticas, las que ofrecen las batallas campales y los combates
singulares, y también los otros grandes tipos de secuencia que presenta esta clase de
relato: las asambleas y los consejos o concilios, las navegaciones (con sus tempestades y
naufragios), las travesias de tios, de desiertos y de cordilleras, las fiestas o los juegos, los
interludios amorosos y erdticos.!? Este tipo de narracién es mucho menos arriesgada,
politicamente hablando, que la historia, no porque carezca forzosamente de ideas y jui-
cios politicos, sino porque estos estan cifrados y semi-ocultos bajo un caleidoscopio de

imagenes.

LA VISION DE CERCA, PROCEDIMIENTO CAPITAL DE LA EPICA GUERRERA

Antes de considerar la vision a distancia, como la que confiere particularmente a la
épica su caricter sublime, examinemos la visiéon de cerca, mucho mas comuin en los
poemas que cantan a Marte. La observacién del combate se destina a los que son «afi-
cionados» a las «cosas de guerrar, en feliz expresion de Ercilla. Hay que entender algo
no muy diferente de lo que son los aficionados a las justas caballerescas, al futbol o a la

tauromaquia: gente que no se interesa principalmente por cuestiones politicas y morales,

19 Véase Blanco (2019).
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estratégicas y técnicas inherentes a la guerra, a la lidia o al juego, sino que quiere asistir
al espectaculo, ver o imaginar que ve a los antagonistas, presenciar la palpable manifes-
tacion de las virtudes, capacidad y destreza de cada soldado, torero, justador o jugador.
Ahora bien, esta observacion solo resulta idealmente satisfactoria si el combate es visto
de cerca, a una distancia que deje distinguir el punto preciso en que el arma penetra en
el cuerpo o el pie golpea el balén. Solo esta observacion cercana permite «declaram los
hechos y los nombres, como quiere Lobo Lasso de la Vega, y pagar a cada uno de los
actores de la contienda el premio de fama y honor que merece. Semejante proposito

lleva a escribir estrofas como estas:

«No hay espafiol aqui que no te siga

ni hombre que do mutieras t, no muera,
ni es bien que de nosotros tal se diga»,
responden Alvarado y Aguilera,

Avila, Ordas, Terrazas y Pantiga,

Laso, Juan Bello, Samano y Cabrera,
Leiva, Tirado, Motla y Escalante,
Villalobos, Cifuentes y Morante.

Salceda, Olid, Le6n, Duran y Ttejo,

Villandrando, Escobar, Limpias, Caicedo,

Martin Lépez, Romera, Marmolejo,

Santa Cruz, Hermosilla, Bravo, Olmedo,

Salas, Mosquera, Njjera y Cornejo,

Ledesma, Jaramillo, Ojeda, Acedo,

tras los cuales el campo vino todo

que a Cortés se ofrecié del mismo modo
(Cortés 1V aleroso, IX, 38-40).20

Los nombres resaltan, y su papel es henchir el verso, de modo que en ellos recaen los
acentos y en parte las rimas. En un aspecto fundamental, la visién de cerca consiste en
ver las caras de quienes combaten o, como en los versos que acabamos de leer, de quie-
nes no vacilan en seguir al jefe aunque los lleve a la muerte, distinguir sus rasgos con el
fin de identificatlos, de hacer memoria de estos individuos valerosos, como lo es el pro-
pio Cortés, segun el titulo del poema. Pero la resefia de hechos concretos en este tipo
de relato no se limita al catialogo de militares espafioles, histoticos y por lo general do-

cumentados en otras fuentes (de tipo notarial o judicial).2! Para mostrar sus acciones de

20 Lobo Lasso de la Vega (2005: 275-276). editor de la Historia de la Nueva México de Gaspar
21 «Catalogo notarial» llama a este tipo de de Villagra, un poema donde abunda la férmula
enumeracion Manuel M. Martin Rodriguez, (Villagra, 2010: 25).
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manera individual, tiene que suscitar, por lo general inventandolas, las figuras de los
campeones del otro bando con los que se enfrentan los espafioles en combate singular,
lo que da lugar a estrofas donde alternan nombres de soldados de Cortés y de guerreros

indigenas:

Vio a Juan Vélez el fuerte Taybayeto

que estaba con Hirtano peleando

a quien arremetié por el aprieto,

mas tomo en el camino a Villandrando,

cuya espada, en el indio haciendo efeto,

le tiende por el campo basqueando;

sale en espacio breve por la herida,

dejando el cuerpo el alma entristecida
(Cortés valeroso, V, 88).22

El poeta épico necesita aliento, rapidez y energia, para seguir el combate y contarlo
de esta manera, un poco como necesita aliento el periodista deportivo que cuenta, en
directo, un partido en una retransmision radiofénica. Claro que se puede tomar todo el
tiempo que quiera para urdir sus versos y ademas, la escena que «pone ante los ojos,
obedeciendo al imperativo poético de enargeia o evidentia, es un ejercicio imaginativo y no
puede ser otra cosa: a nadie se le ocurtfa siquiera, por entonces, pensar en una memotia
artificial, una camara u otro aparato que grabase objetivamente los detalles de un com-
bate, y menos de todos los enfrentamientos individuales que se dan en paralelo o cru-
zandose en una batalla. Es posible que el nombre de Taybayeto haya sido encontrado
para rimar con «aptietor, y que incluso la eleccién de Villandrando (personaje real) se
deba a la comoda rima con los gerundios «peleando» y «basqueando». En cualquier caso,
lo que en las cronicas es una masa humana de la cual se destacan a lo sumo unos pocos
jefes, se convierte en una lista o padrén de individuos memorables. Lo tnico que puede
sacarse en limpio, en términos testimoniales, de una estrofa como la citada, es que pro-
bablemente Juan Vélez y Villandrando se distinguieron de algin modo en la batalla con-
tra los potonchanos: lo demds es pura poesfa. La gran novedad de estas epopeyas histd-
ricas con respecto a romangi de tipo atiostesco es que, en vez de toparnos con los nom-
bres fabulosos de Otlando, Ruggiero, Astolfo, Ferragut, tenemos a unos soldados de
carne y hueso llamados a reconocerse a si mismos (y a ser reconocidos por sus familia-
res, vecinos y amigos) en acto de enfrentarse, incluso en mitad de una batalla campal y
confusa, con unos campeones indigenas cuyo grado de ficcionalidad se aproxima del de

los caballeros carolingios. Eso tiene sus ventajas, porque de antemano el poeta sabe que

22 TLobo Lasso de la Vega, 223.

Etigpicas: Revista de Letras Renacentistas, 19 (2023), pp. 13-61.
https://doi.org/10.33776/eti.v19.7949. ISSN: 1698-698X



28 | Desde las alturas y a pie de campo |

va a interesar a quienes conocieron, incluso solo de nombre, al soldado espafiol men-
cionado y a su patentela; de modo que posee, por decitlo asi, un nutrido grupo de lec-
tores apresados en sus redes. También tiene sus desventajas, porque su invencién no es
del todo libre, y no resulta facil tomarse ciertas licencias, como la de incluir a guerreras
en las tropas amigas, y tampoco, salvo casos especiales, en las tropas enemigas.?3 Y sin
embargo, estas doncellas o damas guerreras son algo que atrae poderosamente a los
lectores, como lo sugiere la popularidad de la Camila de Virgilio, o de las ariostescas
Bradamante y Marfisa. Ese deleite muy especial que produce la imagen mas o menos
fantasiosa de la mujer guerrera lleva a introducir, siempre que se puede, a personajes
conformes a ese tipo; una prueba mas de que el atractivo del especticulo es un critetio
predominante, que lleva a traspasar los limites no ya de lo verdadero sino de lo verosimil.
Veamos un fragmento de Cristobal de Virués, en su epopeya sacra E/ Monserrate (1587,
1602 y 1609), historica a sus ojos, donde sentimos que delinear los rasgos de una «brava
y hermosisima» guerrera, en plena accidn, es uno de los placeres del poeta épico que

mas le interesa comparttir con sus lectores:

La brava y hermosisima afticana,

después de haber el campo discurtido,

y con grande valor sangre Cristiana
dichosamente ac4 y alla vertido,

la furia airada que con sangre humana

el serpentino crin trae tefido

con fiero asombro y grima de la tierra,

—cuyo espantable y triste nombre es guerra—

hizo que con el sabio y valeroso
capitan Filadelfo se topase,

aquel cuyo valotr su amado esposo
causé que en su poder preso quedase:
¢l la acomete, airado y envidioso

23 Hay un caso intermedio entre la epopeya
de historia reciente (a la manera de Lobo Lasso
y de Excilla) y la epopeya derivada de leyendas
carolingias, al modo de Boiardo y Atiosto, y sus
imitadores espafioles, como Nicolis Espinosa:
nos referimos a la epopeya historica extraida de
la cantera de cronicas medievales, lejana y, por
ello, mas maleable poéticamente que la historia
reciente. A este tipo pertenecen la Gerusalenime de
Torquato Tasso o, por ejemplo, el Monserrate de
Cristobal de Virués. Los personajes de guerreras
en el primer poema, Gildippe en el campo

cristiano, y la maravillosa Clorinda en el bando
infiel, son temas favoritos de lectores e ilustra-
dores. En su epopeya sacra, ambientada en el si-
glo IX (coincidiendo la emergencia de un con-
dado de Catalufia independiente del poder caro-
lingio), Virués incluye un episodio inventado de
combate de napolitanos y espafioles contra sa-
rracenos en la costa de Tunez, e introduce, en el
campo satraceno, una pareja de amantes guette-
ros, con una hermosa valiente dama, Lijerea
(Baldissera, 2021).
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de que tan victotiosa pot él pase,
no pensando que fuese tierna dama,
sino fuerte varén de excelsa fama.

Ella se vuelve a él, visto su intento,

y el caballo cansado, al dar la vuelta,

sin piernas y sin manos y sin tiento,

deja a la dama entre la arena envuelta;

pero la bella mora en un momento,

en extremo animosa y fuerte y suelta,

con la espada en la mano en pie se halla,

y viene airada a la criiel batalla (Monserrate, X1, 5-7).24

Lo vemos incluso en el extrafio poema de Gaspar de Villagra, Historia de la Nueva
Meéxico (Alcala, 1610), esctito por uno de los principales capitanes de las tropas espafiolas
en la primera gran incursion en este territorio (hoy en Estados Unidos), unos diez afios
después de los sucesos que cuenta. Aunque es opinién tradicional (que no resiste un
examen atento) 2> que este poema es una mera historia (mal) versificada, no faltan en €,
ademas de otros muchos motivos inequivocamente poéticos, el de la valentia femenina,

similar a la de las antiguas amazonas:

Mas luego dofia Eufemia valerosa
hizo seguro el campo con las damas
que en el real habfa, y fue diciendo
que si mandaba el general bajasen,
que ellas defenderfan todo el pueblo,
mas que si no, que solas las dejasen,
si asegurar quetian todo aquello,

que todas ocupaban y tenian.

Con esto el general con mucho gusto,
dandose el parabién de haber gozado
en hembras un valor de tanta estima,
mandé que dofia Eufemia se encargase
de toda aquella cumbre, y asi todas,
cual a la gran Martesia obedecian

las bravas amazonas, asi juntas,
largando por el aire prestas balas,

con gallardo donaire paseaban

24 Cito por Baldissera (2021). 25 Lo dice el ultimo editor del poema, Manuel
Martin Rodriguez, con quien estoy plenamente
de acuerdo en este punto.
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los techos y tetrados levantados |...]
(Historia de la Nueva México, XXVII, 275-291).20

Por supuesto, todo lo dicho era ya valido para Excilla, a quien sigue fielmente Gabriel
Lobo Lasso de la Vega (y mucho mas libremente, Villagrd) en las técnicas narrativas y
la configuracién del poema, pero he preferido empezar por autores menos conocidos,
y en cierto modo mas tipicos. Alonso de Ercilla, en su prélogo en prosa a la primera
parte de la Araucana (1569), mas sobriamente que su imitador, declaraba que se habia
resuelto a imprimir su historia, por «ser verdadera y ser de cosas de guerra, a las cuales
hay tantos aficionados», y «ayudando a ello las importunaciones de muchos testigos que
en lo mas de ello se hallaron y el agravio que algunos espafioles recibirfan quedando sus
hazafias en perpetuo silencio, faltando quien las escriba».2” Dirigiendo el poema a Felipe
I, en la solemne apertura del primer canto, escribe, como argumento para conciliarse
la gracia del ptincipe, que «es relacion sin corromper sacada / de la verdad, cortada a su
medida, traje ajustado medido sobre el cuerpo de la verdad y que no admite superflui-
dades, aderezos ni pliegues. Pero, como decfa el prélogo en prosa, es también reparacion
de un agravio y pago de una deuda a los espafioles, cuyas hazafias quedarfan de otro
modo «sepultadas en perpetuo silencion. Como en Lobo Lasso de la Vega, este propé-
sito se verifica en estrofas enumerativas, como la octava del canto cuarto referida a los

«catorce de la famax:

Almagro, Cortés, Cérdoba, Nereda,

Moran, Gonzalo Hernandez, Maldonado,

Pefialosa, Vergara, Castafieda,

Diego Gatcia Herrero el atriscado,

Pero Nifio, Escalona y otro queda

con el cual es el nimero acabado:

don Leonardo Mantique es el postrero,

igual en el valor siempre al primero (Arancana, 1,1V, 8).28

26 Villagra (2010 :351-352). Modernizo la gra-
fia, que el editor, Manuel M. Martin Rodriguez,
toma del impreso (Alcal, 1610).

27 Excilla (2022: 13).

28 Excilla (2022: 118). La nota de Luis Gémez
Canseco indica: «Son todos personajes histéri-
cos e identificados en la conquista de Chile, que
protagonizaron este singular combate, que tuvo

lugar el 26 de diciembre de 1553». El combate y
el papel de los «catorce» valientes son menciona-
dos por Gerénimo de Vivar, el dnico cronista
anterior a Frcilla y que suele verse como su
fuente para los sucesos ocurridos antes de su lle-
gada a Chile: sin embargo, no cita el nombre de
ninguno de estos aventajados guerreros (Vivar,
1979: 201).
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Y al igual que en el Cor#és valeroso, la relacién de hechos y cosas notables de espafioles
obliga a inventar individuos que oponetles en el campo adverso, alternando nombres

de consonancia castellana y otros exdticos:

Almagro cuerpo a cuerpo combatia

con el joven Guacdn, soldado fuerte,

pero presto la lid se decidfa,

que poco se mostrd neutral la suerte;

de un golpe Almagro al barbaro hetfa,

por donde una ancha puerta abrié a la muerte,
sale de ella de sangre roja un tio

y ocupa el desangrado cuerpo el frio.

Airado Castafieda en la batalla,

mata, tropella, dafia, hiere, ofende;

acaso a Narpo a la derecha halla

y alli la rigurosa espada tiende;

no le valié el jub6n de fina malla,

ni un peto de dos cueros le defiende

que la furiosa punta no calase

y el cuerpo del espiritu privase (Arancana 1,1V, 38-39).2°

El propésito de dar su debido tributo de gloria a quienes participan en el combate
del lado espafiol (y reforzar, de paso, su hoja de servicios),? lleva, por un efecto casi
mecanico, a dejar al menos esbozadas una serie de figuras de héroes en el bando con-
trario. Se resaltan en ellos la belicosidad, la fiereza, el valor y a veces otros caracteres atin
mas ejemplares de patriotismo, magnanimidad y constancia. Por ello, los autores de este
tipo de poemas, como Lasso de la Vega, y antes, Ercilla, manifiestan, mucho mas que
los cronistas en prosa, una voluntad de dignificar al enemigo, de la que deben disculparse
y que a un tiempo teivindican. As{ en un parrafo del muy elocuente prologo de la pri-

mera parte de La Arancana:

Y si a alguno le pareciere que me muestro algo inclinado a la parte de los arau-
canos, tratando sus cosas y valentias mas extendidamente de lo que para barbaros
se requiere, si queremos mirar su crianza, costumbres, modos de guerra y ejercicio
de ella, veremos que muchos no les han hecho ventaja y que son pocos los que

con tan gran constancia y firmeza han defendido su tierra contra tan fieros

29 Ercilla (2022: 126-127). Gomez Canseco (Ercilla, 2022: 907-909) vy el ca-
30 Sobre la conexion entre este tipo de relato pitulo titulado «The deeds of the Common Men»
épico y los memoriales y probanzas de setrvicio en Martinez (2016: 76-85).

de los militares, véanse las observaciones de Luis
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enemigos como son los espafioles. Y, cierto, es cosa de admiracién que, no pose-
yendo los araucanos mas de veinte leguas de término, sin tener en todo €l pueblo
formado ni muro, ni casa fuerte para su reparo, ni armas, a lo menos defensivas,
que la prolija guerra y espafioles las han gastado y consumido, y en tierra no as-
pera, rodeada de tres pueblos espafioles y dos plazas fuertes en medio de ella, con
puro valor y porfiada determinacién hayan redimido y sustentado su libertad, de-
rramando en sactificio de ella tanta sangte, asi suya como de espafioles, que con
verdad se puede decir haber pocos lugares que no estén de ella tefiidos y poblados
de huesos, no faltando a los muertos quien les suceda en llevar su opinion ade-
lante; pues los hijos, ganosos de la venganza de sus muertos padres, con la natural
rabia que los mueve y el valor que de ellos heredaron, acelerando el curso de los

afios, antes de tiempo tomando las armas, se ofrecen al rigor de la guerra.3!

Y en el prélogo de Lasso de la Vega:

El decir que peled y sujet6 [Cortés] gente barbara sin estudio y ejercicio militar
es falso por la notoriedad que se tiene de lo contrario y las continuas y sangtientas
batallas que entre los indios siempre hubo, y la destreza en jugar diversas armas,
principalmente 1a flecha, espada, lanza y bastones. En lo cual eran tan prestos y

alentados que el uso continuo en breve tiempo los sacaba perfectos maestros. . .3

Los argumentos son algo diferentes. Ercilla hace hincapié en «el puro valor y porfiada

determinacion» de los araucanos, cualidades mds admirables en hombres faltos de re-

cursos técnicos y medios materiales (aunque en otros lugates afirma que no carecen en

absoluto de tales recursos y medios); Lobo Lasso de la Vega destaca, en cambio, la pre-

sencia, en los territorios de lo que iba a convertirse en la Nueva Espafia, de una clase

militar formada por individuos entrenados y escogidos por su destreza, capacidad y va-

lot, de quienes el continuo uso ha hecho verdaderos profesionales de la guerra.3? Pero

en ambos casos se racionaliza este encomio técnico y moral del enemigo por el propé-

sito de no aminorar los méritos de sus vencedores espafioles: «pues no es el vencedor

més estimado / de aquello que el vencido es reputado» (I, I, 2, 7-8), esctibe

31 Ercilla (2022: 13-14).

32 Lobo Lasso de la Vega (2005: 132).

33E] licenciado Jeronimo Ramirez, el mismo
que firma el prélogo de la segunda versién de la
obra de Gabriel Lobo Lasso de la Vega, editada
en 1594 bajo el titulo Mexicana, afiade, después
de los 25 cantos de que consta el poema, una
«Apologia en defensa del ingenio y fortaleza de
los Indios de la nueva Espafia, conquistados por

don Fernando Cortés, Marqués del Valle», que
desarrolla muy largamente los mismos argumen-
tos, para responder a «los que pretenden oscure-
cer el glorioso nombre de Cortésy, y repite la
sentencia de Ercilla : «porque no se estima en
mas el vencedor de lo que el vencido es esti-
mado» (Lobo Lasso de la Vega, 1594: fols. 295-
304).

Etigpicas: Revista de Letras Renacentistas, 19 (2023), pp. 13-61.
https://doi.org/10.33776/et.v19.7949. ISSN: 1698-698X



| Mercedes Blanco | 33

lapidatiamente Ercilla. Y en ambos casos, no deja de ser este encomio colectivo de las
virtudes guerreras del indigena consecuencia ineludible de un relato donde la historia se
entiende como acumulacién de gestos hazafiosos, padron de nombres y de grandes he-
chos, inventatio de sucesos diminutos y esenciales, como el «herir de una punta» Porto-
carrero a Maguano, el venir este al suelo, el sobrevenir Cayavida, Mayon, Papaya y
Otoy, y esta clase de acciones.

Siempre en este orden de asuntos, afiadiendo la complacencia estética por lo bello y
pintoresco, la mirada del observador, aqui casi miope, se detiene en la «escamosa piel»

que cubre al cacique de Potonchan, Tabasco:

Espalda y pecho trae el indio armado
de una escamosa piel, gruesa y curtida,
de cuero de un lagarto variado

con finas esmeraldas guarnecida,

que como coselete relevado

nunca de aguda punta fue ofendida,
en otra piel dutisima aforrada

con sutil inventiva fabricada.

Los recios y anchos brazos le cefifa,
cabeza, rostro y hombros le ocultaba,
a los rollizos muslos descendia,

y en las nudosas cotvas se enlazaba,
con ligazén graciosa que la asfa

y las plegadas bocas ajustaba,

doce piedras preciosas y lucidas

por las anchas junturas esparcidas [...].

Las manos de la fiera le servian

de manoplas al barbaro arrogante
do las agudas ufias parecian,

largas y de herida penetrante,

que en encorvado trecho le salfan,
por los nervosos dedos adelante,
con que diversas veces peleaba
cuando la espada o maza le faltaba.

En la cabeza enhiesta por celada
trafa la del monstruo, por los lados
a las concavas sienes enlazada

34 Cortés 1V aleroso, V, 85-86 (L.obo Lasso de la
Vega, 2005: 222).
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con los agudos dientes aferrados
por do la fiera vista limitada

de los ojos (feroces y rasgados)
despide, amenazando las estrellas,
y en fogoso rigor vivas centellas.

Seis piedras en un gtifo por cimera
llevaba de valor inestimable,
y un cortador alfanje de madera,
y pedernal de golpe itreparable,
un pellejo por vaina de pantera,
de un rico tahalf ancho y durable
pendiente, y la rodela batreada
en campo azul de estrellas esmaltada
(Cortés valeroso, 111, 25-30).35

Parece obvio el caricter imaginario de este vistoso arnés de piel de lagarto (¢de
caiman?) que por cierto desaparece en la segunda version del poema, publicada por el
autor en 1594 bajo el titulo de Mexicana. Claro que no puede excluirse que Lasso de la
Vega viera objetos importados o codices donde se representaban atuendos zoomorfos
usados por los mexicanos, como los que aparecen en el llamado cédice Mendoza, o
en el cédice Florentino,3¢ o en varias estatuillas encontradas en Tenochtitlan. Es in-
cluso bastante probable que se hubiera topado con imagenes de tales atuendos puesto
que tuvo relaciones personales con los marqueses del Valle, quienes debieron de po-
seer objetos de procedencia mexica. Ya el codice Mendoza —en los dibujos o glifos
que representan las piezas del tributo que debia entregar cada sefiorfo sometido a los
soberanos de México— mostraba lucidos trajes de guerrero y rodelas con simbolos
(aparentemente) heraldicos. Asi se establecfa un puente entre la imaginativa, exube-
rante y fastuosa decoracién de las armas para ocasiones festivas en la Europa rena-
centista y la combinacién de suntuosidad, distincion artistica y horror apotropaico del
armamento azteca. En efecto, este manuscrito conservado en la Bodleian Library, uno
de los mas antiguos, hermosos y significativos codices que traducian la cultura de Te-
nochtitlan para lectores europeos, puede analizarse como la resultante de una nego-

ciacién o mediacién, no solo en su papel, estructura y texto, sino incluso en sus

35 Lobo Lasso de la Vega (2005: 177-178). significativo que el cédice Mendoza pasara

36 Los coleccionistas espafioles no mostraron pronto a manos del cosmdgrafo francés André
mucho interés por cédices como estos, pese a la Thévet (por un acto de piratetia) y luego, por
excelencia del trabajo invertido en ellos por los compra, a las del inglés Richarg Hakluyt, y el c6-
mas inteligentes y responsables representantes dice Florentino a la biblioteca de los duques de
de los espafioles en América. Es tristemente Toscana, por regalo.
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imagenes. El codice produce una traduccién o transculturacion (términos que hoy los
estudiosos consideran preferibles al de hibridacion) entre los mexicanos que consig-
nan datos sobre lo que fueron y los espafioles que se proponen recoger y atesorar esta
informaciéon.?” En este caso, la mirada cercana de la épica tiene, pues, algo entre ar-
queolégico, etnolégico y museistico. La traduccién del pasado en imagenes y la glosa
textual suponen una adaptaciéon, como también la suponen, en el Cortés valeroso, los
términos «coselete», «rodela», «manoplasy, «celada», «alfanje», «tahali», «cimeray,
«grifo» y «campo azul de estrellas» 8 piezas y ornamentos del atuendo militar y caba-
lleresco que se mezclan aqui con el exotismo de un arnés zoomorfo fabricado de una
piel de reptil. No es casual tal vez que el objeto mds notable de fabricacion indigena
en las colecciones del rey de Espafia sea una adarga maravillosamente decorada con
plumas y desgraciadamente bastante mal conservada, regalo de los amantecas (artesa-
nos plumarios) al rey Felipe II. La adarga representa, en sus cuatro cuarteles, grandes
efemérides militares: Las Navas de Tolosa, la toma de Granada, la jornada de Tunez
y la batalla de Lepanto. De su estudio por Lisardo Pérez-Lugones (2022) se desprende
el sincretismo tanto formal como estético y simbdlico que caracteriza la pieza, que
puede fecharse en 1572 o poco después. Es como si de todos los lenguajes simbolicos
y visuales europeos fuesen los de la herdldica, la pintura de batallas y, en cierto modo,

la épica, los que cuadraban mejor con la cultura de los antiguos mexicanos.

= ] AT - S 3 g - —wv-

A Seonr

md«'f‘ lumac™ |

. 78
: fas s tond
V"a{fglt\éf,’,},i d

3 Frcacia

fog9e”
vSon..

& *UPle
. fomSos_9a
lgoSon—

Fig. 4. Codice Mendoza (c. 1542) Oxford, Bodleian Library, MS Arch. Selden Al.
Dos detalles de f. 24v y f. 55a.

37 Como muestra Bleichmar (2019). 38 La palabra ‘campo’ se utiliza como vocablo
técnico de la herdldica en «en campo azul de es-
trellas esmaltaday.
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Fig. 5. Cédice Florentino. Historia general de las cosas de Nueva Esparia, Libro 11, «De las cere-
moniasy, f. 20v. (detalle)

Estamos, pues, en un terreno movedizo entre la encuesta etnolégica (en la tradicion

de la historia al modo de Herédoto) y la pura fantasfa, y que consiste precisamente en

introducir un ingrediente de verosimilitud en una recreacién imaginaria. Ahora bien, lo

verosimil, o (en otros términos) lo comprensible para los receptores del texto y que tiene

apariencia de verdad, es poesia en sentido atistotélico mas que rigurosa historia. En

cuanto al final de la desctipcion admirativa del atuendo militar del cacique, entra de lleno

en lo imaginario y fabuloso:

En el pecho espacioso se mostraba
sobre la verde piel al diestro lado
la batalla esculpida, atroz y brava

39 El riquisimo manuscrito conocido como
codice Florentino lleva el titulo de Historia general
de las cosas de Nueva Espaiia. Se compone hoy de
tres volimenes con las signaturas Mediceo Pala-
tino 353, 375, 495. Retne datos sobre la cultura
prehispanica de México con 4nimo enciclopé-
dico, presenta un texto a dos columnas en
nihuatl y en castellano, y fue producido por Ber-
nardino de Sahagun en el Colegio de Santa Cruz,
en varias fases que culminaron en 1577. Fue re-
galado en Roma al cardenal Fernando 1 de Me-
dici y entr6 en la biblioteca Medicea Laurenziana

en 1783. Véase Favrot y Terraciano (2019). Los
atuendos de jaguar (llamado «tigre» por Sahagin)
y 4guila que se ven en esta imagen no son, sin
embargo, arneses para usar en el combate sino
hébitos sacerdotales revestidos por quienes sa-
crificaban a prisioneros en la fiesta llamada Ha-
caxipeoaliztli. Véase la correspondiente pagina
del cédice (integramente reproducido en en el
repositorio digital de Library of Congress:
https://www.loc.gov/re-

source/gdewdlwdl 10613 /2sp=40&st=image).
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en que el sobetrbio barbaro artiscado
a Francisco Fernandez retiraba

con rigor, de su tetra, y brazo airado,
de cuerpos las marinas ocupadas

y de espafiola sangre rociadas.

En el siniestro lado a Valtarino
con quien tuvo sangtientas disensiones
trafa, un gran cacique convecino
suyo, con grueso campo en escuadrones;
al cual en un recuentro le convino
volver al gran Tabasco los talones
y en lamentable y triste retirada,
conocer la ventaja de su espada
(Cortés valeroso, 111, 31-32) 40

Ningin dato arqueoldgico sustenta la presencia en el pecho de Tabasco de unas «ba-
tallas esculpidas» que representan dos de sus glorias militares: victotia histérica de los
potonchanos contra un espafiol, Francisco Fernandez, y victoria supuesta, pero verosi-
mil, contra un imaginario cacique vecino cuyo nombre —probablemente inventado—
es Valtarino. Esta decoracién del «coselete» es adaptacion de la épica clasica, con un
desplazamiento hacia la coraza de las historias representadas en écfrasis grabadas en un
escudo de bronce. Ya se sabe que los dos ejemplos mas nototios de écfrasis épica los
ofrecen el escudo de Aquiles en la I/ada y el de Eneas en la Eneida, este Gltimo con la
batalla de Actium en su centro.*! Este desplazamiento puede explicarse por obras de
arte romano de época imperial como las llamadas «corazas #horacata», o sea esculturas
militares en bronce o marmol ataviadas con corazas adornadas de relieves, de las cuales
hay muchas en Espafia. La mas conocida, que, a decir verdad, no fue exhumada hasta
el siglo XIX, es la coraza historiada del Augusto «de Prima Porta», magnifico retrato
marméreo del emperador conservado en los Museos Vaticanos, que presenta en modo
alegorico referencias a las victorias de Augusto sobre los partos (victotia diplomatica,
consistente en la devolucién de las insignias anteriormente perdidas por Craso en una
resonante derrota) y personificaciones de las provincias vencidas, posiblemente Galia e

Hispania (o Germania).*?

40 Cortés 1V aleroso, V, 87-88 (L.obo Lasso de la
Vega, 2005: 178-179).

41 Sobre la écfrasis en la Eneida, véase Putnam
(1998); para un panorama de la écfrasis épica,
Harrison (2020).

42 Paul Zanker estudi6 las imagenes construi-
das bajo la direccién de Augusto para dar sentido

y legitimidad a la nueva forma del poder (Zan-
ker, 1987), y examind, en vatios lugares del libro,
esta escultura y su programa iconografico, con
una parte central dedicada al imperio, una banda
superior que sugiere el vinculo de Augusto con
Febo, y otra inferior que lo relaciona con la diosa
Tellus, la agricultura y los viejos valores
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Fig. 6. Augusto de Prima Porta (detalle de la coraza con decoracién escultérica). Roma, Mu-

seos Vaticanos.

Confundir este ejercicio de la imaginaciéon y de amalgama con una «relaciéon sin co-

rromper sacada de la verdad y cortada a su medida » requiere una credulidad especifica.

De modo excepcional, los poetas pueden alegar que han sido testigos de lo ocurrido y

casi notarios y escribanos de cada golpe de espada, como lo hace Ercilla:

Pisada en esta tierra no han pisado

que no haya por mis pies sido medida,

golpe ni cuchillada no se ha dado

que no diga de quién es la hetida;
de las pocas que di estoy disculpado,
pues tanto pot mirar embebecida

truje la mente en esto y ocupada,
que se olvidaba el brazo de la espada (Arancana, X11, 71).43

Asi y todo, el carcter exagerado de esta declaracién y su incapacidad para explicar la

mayortia de las descripciones del poema no puede escapar a nadie que posea un apice de

sentido critico. Otros poetas, como Luis Zapata en su Carlo famoso o Lobo Lasso de la

Vega en Cortés valeroso, prefieren desviar la atencién del lector de estas ficciones hechas

sustancia del relato (y traidas, como hemos visto, por la voluntad misma de dar a ver

muchas cosas «notables» y «verdaderas», que forman un entretenido especticulo)

romanos. La coraza del Augusto de Prima Porta
es bastante excepcional por la complejidad de lo
representado; lo mds comun es que aparezcan
animales alados, grifos, arimaspos, gorgonas,
Victorias, y, a veces trofeos militares alusivos a

victorias concretas, pero sin que haya verdadera
representacion naturalista de una batalla. como
las que sugiere aqui el poeta. Véase Acuiia Fer-
nandez (1975).

4 Ercilla (2022: 111-112).
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subrayando la presencia de ficciones cuyo caracter de tales no puede ser disimulado. Las
justifican como pequefia interpolacién a modo de alivio de caminantes, limitada segiin
ellos a episodios manifiestamente inverosimiles, de caricter fantastico o alegorico. La

estrategia aparece candidamente en estas frases del prologo de Lasso de la Vega:

Solo en la vatiedad del onceno canto y descripcion de la casa de la Envidia del
duodécimo podra el lector recrear algin tanto el animo cansado de tantas veras y
verdades si gustare de poesia y de ficciones, porque historia de tanta autoridad

como esta ninguna mixtura de ella consiente, sin ir muy declarada por tal.4#4

Y en efecto en el canto XI, Cortés asiste a una fiesta a su honor dada por una tropa
de ninfas y nereidas cantoras y bailatinas, con gran derroche de nombres hallados en
Ovidio y Virgilio (o en polianteas), una de las cuales le profetiza su brillante destino de
premios y ennoblecimiento y cémo se convertird en cabeza de un linaje ilustre hasta
llegar al dedicatario de la obra, el nieto del héroe, Fernando Cortés.*> En el canto X1l y
ultimo, el demonio Tezcatlipula, movido por Lucifer, visita la casa de la Envidia, un
infierno de los envidiosos, donde ve a Ayax Telamén, envidioso del prudente Ulises que
se llevo las armas de Aquiles, o a Catén Uticense, envidioso de las victorias de César, o
a Zoilo, que «estaba maltratando a Homero con palabras afrentosas».* De modo que el
esctitor se declara altamente a favor de los héroes épicos vencedores y en contra de los
vencidos, degradados a la miserable condicién de envidiosos; toma partido por Homero,
padre de la épica, contra sus ctiticos, y por César contra Catén, contradiciendo a Lu-

cano,’” uno de los pocos modelos clasicos a los que pueden acudir estos poetas con

4 Lobo Lasso de la Vega (2015 :132).

45 Segun Antonio Rio, con quien concuerdo
plenamente, el pasaje esta inspirado en el canto
9 de Os Lusiadas, con esa «sla de los amores» en
la cual Vasco de Gama y sus hombres son feste-
jados por ninfas marinas. Sin embargo, nuestro
autor «ha sustituido el lujuriante jardin del amor
de color romancesco por un vistoso especticulo
escénico-musical que evoca el aparato de las fies-
tas de corte» (Rio Torres-Murciano, 2018: 433).

46 Hay, de hecho, un conato de causalidad
trascendente, imitado de la épica clasica con su
«magquinaria sobrenatural». Lucifer envia al idolo
Texcatlipula a la casa de la Envidia para que esta
vaya a a Cuba a incitar a Diego Velazquez contra
Hernén Cortés. Como obsetva Rio Torres-Mut-
ciano (2018: 437): «l.a idea parece haberla to-
mado Lasso de Luis Zapata, en cuyo Carlo famoso
(20.103 vy sigs., f. 108t y sigs.) Satanas visita por
s{ mismo la casa de la Envidia para que esta vaya

a Parfs a incitar a Francisco I contra Carlos V.
Hace, sin embargo, nuestro poeta que el recurso
ala Envidia se decida en una asamblea de demo-
nios [...] y el modelo de esta debié de ser el con-
cilio infernal descrito por Tasso en su Jerusalén
liberada (4, 1-19) ...». Por ello habla este critico
de un «viraje tassesco» efectuado por ILasso
cuando ya estaba terminando el poema, en una
veleidad de ultimo minuto y que no podia pros-
perar.

47 En la Farsalia, 1a figura de César resulta ne-
fasta y aborrecible, pese a ciertas virtudes perso-
nales que el poeta le reconoce. Su antagonista
Pompeyo, por cuya defensa de la repablica toma
partido el poeta, adolece de varios defectos, y
principalmente el de ser ya solo «sombra de si
mismo». En cambio, Catén de Utica se presenta
como modelo de valor e integridad indomables;
aunque no un héroe épico en el sentido clasico,
Catén es la encarnacién histérica del héroe
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pretension de historiadores. Asf lo necesita para encomiar a un héroe como Hernan
Cortés, justificado ante todo, en este poema, por sus victorias y por set fundador de un
nuevo reino y de una nueva civilizacién, erigida sobre las ruinas de otra.

Pero la reduccion de la ficcién y poesia a estas muy declaradas interpolaciones desti-
nadas a recrear al lector, que podtia encontrar aridas y aburridas tantas verdades, acaba
revelandose una estrategia tosca e ineficaz. Se hace patente que la gran historia de estos
poemas «consiente», para hablar como Lobo Lasso de la Vega, mal que le pese, una alta
dosis «de poesfa y de ficciones.

La métrica del endecasilabo y de la octava, y todo lo que acarrea o arrastra de tradicién
y de filiacién intertextual, especialmente ariostesca, se conjuga con el designio de hacer
resplandecer las hazafias del mayor nimero posible de actores de la guerra, tanto en el
bando amigo como en el de los enemigos. Ambos factores favorecen, incluso en los
poetas que pretenden presentarse como fieles cronistas e histotiadores,* un relato con-
cebido como una setie casi ininterrumpida de espectaculos poéticos, o sea: forjados por
la imaginacién del poeta con el auxilio a veces de su propia expetiencia de la guerra (que
da a veces un acento especial de realismo a las desctripciones de los capitanes Ercilla,
Virués y Villagra), pero mucho mas con el apoyo de una switatio que es por fuerza la de
los poetas épicos de la Antigliedad. Esta invencion-imitacion clasica es no pocas veces
sostenida y completada por reminiscencias de textos de tipo épico-caballeresco que hun-
den sus rafces en la Edad Media, como los romangi italianos y los romances viejos espa-
fioles. El ejercicio de la imaginacion es encauzado por el talento del poeta, por su cultura
y por la necesidad de servir unos objetivos ideologicos, y de dejar entrever una «politica
épica» que no es siempre tan puramente encomiastica como se ha dicho, sino que suele
tener un componente ctitico y polémico. Lo ha mostrado Imogen Choi acerca de los
poemas de matetia antartica estudiados en su libro The Epic Mirror,®® y Aude Plagnard a

proposito de Ercilla, Corte-Real y Camdes en Une épgpée ibérigue. El sesgo polémico se

estoico, como Hércules su encarnacion mitica
(Mariner Bigorra, 1971).

48 Lo cual no significa negar que su trabajo
adopte no solo materiales en las cronicas sino
métodos y procedimientos narrativos cuyo
ejemplo se encuentra en los historiadores, como
muestra Aude Plagnard (2018) en el excelente
capitulo tercero de su libro «.’épopée, récit
d’histoire».

49 Esta obra trata principalmente de . Aran-
cana de Excilla, Aranco domado de Pedro de Ona,
y  Ammas  antdrticas de Juan de Miramontes
Zuézola. Situando cuidadosamente estos poe-
mas en su contexto socio-politico, la autora

revela que, desde dngulos diferentes, manifiestan
un claro escepticismo o pesimismo sobre el fu-
turo de la expansion imperial (Choi, 2021).

50 El libro propone una consideracién con-
junta de I Aramcana, y de varios poemas del
portugués Jerénimo de Corte-Real, escritos en-
tre 1571 y 1595. Estos poemas, destinados en
principio a exaltar los hechos y proezas de espa-
fioles y portugueses, incluyen una vision critica y
polémica de sus acciones concretas, cuya violen-
cia es vista 2 menudo como cruel y contrapro-
ductiva, o sea: censurable tanto moral como po-
liticamente (Plagnard, 2019).
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adivina incluso en el caso de Cortés, que tiene que ser defendido contra los «envidiososy,
un conjunto que no abarca solo a enemigos de la monarquia hispanica sino a los propios
agentes de esta, los mismos que impidieron, por ejemplo, la difusién de la historia de
Lépez de Gomara.

Sin embargo, no es facil disimular el desequilibrio entre la finalidad proclamada del
poema, una verdad de la histotia que implica el anatema contra poesfas y ficciones, y,
por otra patte, la evidencia de un uso continuo de la imaginacién. Claro que este se
encuentra moderado por exigencias de verosimilitud mads restrictivas en la épica de his-
totia reciente que en el de la epopeya de materia fabulosa o remota y también por el
imperativo de no alterar los principales acontecimientos respaldados por los historiado-
res (que no son visibles, sino abstractos, como la alianza de los espafioles con los de
Tlaxcala o la pacificacion provisional del territorio de Arauco). El autor de un poema
épico aspira ante todo a deleitar al mayor nimero de lectores con el bello espectaculo
de la guerra y con los dramas humanos que conlleva pero también debe tener en cuenta
que solo si hace crefble su papel de historiador «grave» serd aprobado por los hombres
sesudos y de mayor autoridad. El poeta es prisionero hasta cierto punto del pacto que
ha establecido con su lector en virtud del tema elegido y a veces del titulo de su obra.
Es significativo a este respecto el interés que se tomé el Consejo de Indias en que el rey
nombrara a un cronista capaz de continuar el poema de Francisco de Terrazas acerca
de la conquista de México, Nuevo mundo y conquista, inacabado a su muerte en 1580. En
una consulta del 12 de febrero de 1596 acerca de la provisioén del cargo de cronista
mayor de las Indias, proponen los consejeros a Lupercio Leonardo de Argensola, por

su cultura, doctrina y buen estilo pero, sobre todo por ser buen poeta:

Lupercio Leonardo de Argensola, hombre docto y leido en letras humanas, de
buen estilo, disposicion y lenguaje de escribir, y de quien por estas buenas partes
se tiene esperanza que dard muy buena cuenta de la historia, ayudando también a
ello haberse entendido que es buen poeta, que viene a set a propdsito para acabar
la historia de la Nueva Espafia que dejo escrita en estancias la mayor parte de ella
Terrazas, uno de los primeros descubridores, que dicen es una de las mejores
cosas que hay escritas en nuestra lengua, y tan corregida y llegada a la verdad y sin
la licencia de que suelen usar los poetas que se puede estimar como de uno de los
graves historiadores antiguos (AGI, Indiferente, 743, N. 209 [11-1v]).5!

51 Copio la cita de Rio (2022). El documento puntualiza el editor, por Luis Arocena y por
fue anteriormente dado a conocer, como Georges Baudot (Baudot, 1988).
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De este documento se desprende que el proposito de escribir «en estancias» una his-
toria «llegada a la verdad», digna de un «buen poeta» y que no tolere la dicencia de que
suelen usar los poetas» era respaldado por las autoridades, como una misién que se
concedia a poetas «doctos y leidos en letras humanas» y que les podia valer un cargo
jugoso. Hemos tratado de mostrar que era mision imposible por razones estructurales
y técnicas, puesto que la mirada cercana, necesaria no solo para la épica sino para cual-
quier narracién poética, incluso novelesca y en prosa, requietre, cuando se cuenta la gue-
rra, que el autor imagine lo que no ha visto y que nadie ha podido registrar con exactitud

ni siquiera aproximativa.

UN GIRO EN LA EVOLUCION DEL GENERO EPICO AL FINAL DE SIGLO:
EL TRIUNFO DE LA MIRADA DISTANTE

Por ello, se llega, en las dltimas décadas del siglo XVI, a un viraje o cambio de rumbo
en la épica de materia histérica —en sus intenciones proclamadas y en parte en su prac-
tica—, que, simplificando mucho, podtia calificarse de asuncion de la ficcién como algo
inseparable de la épica, como de todo poema. La difusién, primero capilar y luego ma-
siva, de las ideas de Aristételes mediadas por Torquato Tasso, cuya autoridad tebrica
fue respaldada por la fama de un poema de belleza deslumbrante, la Gemsalemme liberata,
no es en modo alguno la causa de este cambio, aunque si un potente acelerador. Prueba
de ello es que puede observarse la inflexion o el cambio de rumbo entre la primera parte
de La Arancana (1569) y la segunda parte, donde la ficcién, todavia vergonzante en la
ptimera, aparece a plena luz y ya casi sin complejos en varios episodios novelescos de
protagonista femenino, y en las maravillas visionarias que ofrecen los episodios prota-
gonizados por Belona en el canto XVII y siguiente, y aquellos en que apatece el mago
Fitén (cantos XXIII-XXIV y canto XXVII). Ahora bien, esta segunda parte se publica
en 1578, tres aflos antes de la primera impresion, pirateada, de la Gerusalemme liberata.

Una evolucién paralela a la de Ercilla, algo mas tardia, se verifica en Lobo Lasso de
la Vega, en el paso entre el Cortés valeroso (cuya aprobacion es de 1582, aunque se imptrime
en 1588) y el poema titulado Mexicana, dedicado en 1594, como el antetior, al nieto de
Cortés, Fernando, que entre tanto habfa heredado de su padre Martin Cortés, muerto
en 1589, el titulo de marqués del Valle. En esta segunda version, el poema ha pasado de
12 a 25 cantos. Los 20 primeros cantos de la Mexicana cuentan, en términos histoticos,
practicamente lo mismo que los 12 del Cor#s valeroso. He aqui como el prologo, firmado
no por el autor sino por un licenciado Jerénimo Ramirez, da cuenta de esta considerable

amplificacion:
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Tanto como esto importa que los autores reconozcan sus libros, y que los li-
men y laman como hacen las osas para formar sus hijos. He querido usar de este
preambulo, no para disculpar a Gabriel Lasso de la Vega en esta segunda impre-
sion de su Mexicana, porque aunque la primera vez la sacé a luz dejandose llevar
del impetu de su juvenil ingenio, fue obra tan bien recibida de todos que ninguno
pudiera poner falta en ella; solo el que la compuso dejé lugar para vencerse a si
mismo en aquella matetia y sujeto que tan felizmente habfa tratado antes, y asi
puedo decir con verdad que la impresion de ahora es tan diferente de la pasada
que puede pasar por nueva, asi en la disposiciéon como en lo que lleva afadido.
Van en convenientes lugares algunas ficciones ingeniosas, sin las cuales pierden el
ser y gusto las obras de poesfa. No quiso antes usar de ellas el autor por parecetle
que de esta manera guardaria mejor el rigor que pide la historia; después aca, con-
siderando de la importancia que es (mayormente a los que escriben metro) juntar
lo dulce con lo provechoso, quiso tomar la licencia que se concede al poeta para
fingir; pero hizo esto con tanta prudencia y artificio que lo que es ficcién parece
que tiene dependencia con la materia que se trata, sin disminuir el crédito de la
historia, acerca de lo cual ha sido siempre tan escrupuloso y sucinto que ni enca-

rece con hipérboles los memorables hechos de Cortés [...].52

Este prologo de la Mexicana de Lobo Lasso de la Vega, al igual que la segunda parte
de La Arancana, si los comparamos respectivamente con el de la primera version del
poema de Lasso, el Cortés valeroso, y con la primera parte de la obra de Exrcilla, atestiguan
la nueva dignidad concedida a la ficcién, o una nueva conciencia de su caracter esencial
para la poesia. Ciertamente esta legitimidad o necesidad de la ficcién se admite con mu-
chas precauciones y reticencias, porque en la mentalidad castellana estaba muy anclada
la nocién de que fabula y poesia es lo mismo que patrafia y mentira. También, por su-
puesto, en el caso de la Mexicana, porque importaba que los lectores del poema creyeran
que no se habfan exagerado los méritos de Cortés a base de hipérboles y licencias poé-
ticas. El reconocimiento de la ficcién como un ingrediente inseparable del deleite poé-
tico se debe en ultimo término a la influencia de la Poética atistotélica, cuya doctrina acaba
filtrandose a través de sus varias traducciones al latin y al toscano y a través de sus innu-
merables glosas a cargo de los italianos, sobre todo a partir del vasto comentario de
Francesco Robortello (Irz librum Aristotelis de arte poetica, 1548). Esta asimilacién de la doc-
trina atistotélica ha sido reconocida desde hace tiempo por la historia literaria como uno

de los procesos mas importantes que afectan, para bien o para mal, a la literatura italiana

52 Lobo Lasso de la Vega, Mexicana, 1594,
«Prélogo del licenciado Jer6nimo Ramirez al dis-
creto lectom.
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(v a la europea) en la segunda mitad del XVI; el proceso llega a Espafia con retraso, de la
mano de Lépez Pinciano y su Filosofia antigna poética (1596), pero mucho mas a través de
los Discorsi de Tasso (1587 y 1595) y del ejemplo de su propio poema, por mediacion de
autores italianizados como Cristobal de Virués y Cristobal de Mesa. Cervantes en la
novela y Lope de Vega en el teatro, muy a finales del siglo y primeras décadas del si-
guiente, son las mejores pruebas de las virtudes de una comprension nada dogmatica y
muy s generis de la doctrina del estagirita.

No por eso se ha asimilado el aristotelismo, puesto que el principio tan dificil de la
unidad de accién, inseparable de la nocién de fabula, no ha sido adoptado consistente-
mente por ninguno de estos poetas, ni lo ser en lo sucesivo, salvo en algun caso excep-
cional como el de fray Diego de Hojeda, que si lo obsetva en Ia Cristiada (Sevilla, 1611).
Pero es que Hojeda, como buen tedlogo y predicador, estaba pertrechado de gran dis-
ciplina intelectual, ademas de tener, como Balbuena, que escribe el Bernardo por los mis-
mos afios, una cultura a la vez filos6fica y humanistica superior a la de un Ercilla o un
Lasso de la Vega.5? Por otra parte, ya Marco Girolamo Vida en su poema sobre la vida
y muerte de Cristo, imitando a Vitgilio, habia hecho lo mismo.5*

Sin embargo, las transformaciones mas vistosas entre ambas versiones del poema de
Lobo Lasso de la Vega se explican menos por la aceptacion de principios tedticos que
porque en el intervalo, el poeta ley6 la Gerusalemme de Tasso, quedd subyugado por sus
hallazgos y vio el partido que les podia sacar para transformar la gesta de Cortés en algo
que se pareciera mas al poema heroico sofiado por los italianos. De paso, lo hace mas
sustentable ideolégicamente puesto que el encomio de Cortés ya no estd basado simple-
mente en su condiciéon de vencedor, de hombre que supera tremendos obsticulos con
una mezcla portentosa de temeridad y de habilidad, o lo que es lo mismo, en la vira
maquiaveliana del héroe. En Mexicana se le atribuye el piadoso designio (no ausente de
la primera version pero si secundario) de llevar el Evangelio a multitudes que lo desco-
nocian. Es decir que la conquista de México se convierte en un trasunto de la conquista

de Jerusalén, en una modalidad s« generis de cruzada o guerra santa.’> Lo mismo se

53 Véase Meyer (1953).

54 Girolamo Vida natra en su poema en he-
xametros latinos Christias (1535), compuesto de
cuatro cantos, la historia de Jesucristo empe-
zando pocos dias antes de su muerte y conclu-
yendo con Pentecostés y la dispersién de los
apOstoles que van a sembrar la doctrina cristiana;
mediante écfrasis y analepsis, incluye en su na-
rracién buena parte de la historia contada por los
evangelistas, ademas de muchos episodios del
Antigno  Testamento  (Vida, 2009). Mais

concentrado, Hojeda, en los doce cantos de La
Cristiada, empieza con la Ultima Cena y concluye
con la deposicion de Jesus en el Sepulcro, inclu-
yendo de manera sesgada la historia de la caida y
la salvacion y toda la historia desde el angulo de
lo sagrado. Su poema, en ciertos aspectos ba-
rroco, si es barroco lo complejo y denso, es en
su fabula (en su estructura) tal vez el mas clasico,
virgiliano y aristotélico de los poemas espafioles.

55 Véase Amor y Vizquez (1965), en un estu-
dio que relaciona este cambio con la
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observa, por cierto, pero con mayor originalidad, y con un fervor casi fanatico, en la
conquista de la Nueva México vista por Gaspar de Villagra en la primera década del
XVIL

En definitiva, el cambio que se produce en el conjunto de la épica en lengua espafiola,
tal vez mas una inflexiéon que una revolucién, reside en la conciencia de que la mejor
defensa del género no esta en su caracter instructivo y en la veracidad de la historia que
cuenta sino en los valores asociados con la grandeza. Algo que resalta perfectamente en

el prélogo de Mesa del que hemos partido:

...es tanta la grandeza del heroico que no contentandose solamente con deleitar
o mover, como arrebatado sobre s{ mesmo de un divino espiritu, suspende con

tan nueva maravilla que con la fuerza del decir excede toda la facultad del arte.

Pues bien estos valotes asociados con la grandeza pueden manifestarse, como ya ad-
vertia Longino, en imdgenes deslumbrantes y en una «magnificencia» estilistica, que se
traduce por el uso de cronografias, de similes a la vez sorprendentes y nobles, de peti-
frasis eruditas, de cultismos, de conceptos exquisitos, de alusiones que oscurecen la dic-
cién, de sentencias que son «ecos de un alma grande», de encabalgamientos, aliteraciones
y hiatos, de hipérbatos, elipsis, hipalages y otras audaces asperezas fonicas y distorsiones
semanticas y sintdcticas. Hay que reconocer, con todo, que la mayorfa de los poetas
espafioles estaban mal pertrechados para aplicar técnicas tan sofisticadas. Posiblemente,
las epopeyas de Lope de Vega, y en especial, la Jerusalén conquistada (1611) representen
las tentativas mas consistentes de dar con el secreto de un estilo magnifico que sustente
la estética épica de lo sublime. Pero el pleno éxito de esta bisqueda se dara tardfamente
y en tertitorios alejados de la epopeya guerrera del XVI: en las Soledades de Géngora y en
los poemas de estirpe gongorina de mediados del XVIL. De modo mas conectado con la
tradicioén épica propiamente dicha, se manifiesta el prutito de grandeza y de sublimidad
en el papel creciente de lo que hemos llamado la mirada distante.

El observador a distancia puede ser un actor de la historia en posicién pasiva pero
afectivamente implicado: el caso arquetipico es el de las mujeres y de los ancianos de
una ciudad que miran desde los bastiones y torres el campamento enemigo que los ase-
dia, o bien contemplan los combates que se desatrollan al pie de la muralla. Los modelos
mas arcaicos y a la vez candnicos se dan en la Jiada, en el libro 3 (161-2406), alli donde

Helena responde a Priamo y a los ancianos de Troya identificando a los jefes aqueos a

Contrarreforma, lo que no acaba de convencer, persecucion de brotes heterodoxos se produce,
dado lo tardio del viraje (de la década de 1580 a en Espafia, en las décadas de 1560 y 1570.
la de 1590), cuando la mayor crispacién en la
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quienes ven desde la torre situada sobre las puertas Esceas; algo imitado inteligente-
mente por Tasso en el canto 1I de la Gerwsalenme 1iberata (octavas 9-20), con Erminia
en el papel de Helena y el rey Aladino de Jerusalén en el de Priamo. Una manifestacién
muy distinta del mismo procedimiento se da en el libro 23 de la l7ada, cuando los padres
de Héctor, Priamo y Hécuba, junto a los ciudadanos de Troya, asisten desde el baluarte
a la tragedia de la muerte de Héctor por Aquiles. Son dos variantes, una casi comico-
psicoldgica, y otra patética hasta el extremo, del motivo de la feichoskopia, o vision desde
la muralla, que imitan tantos poetas épicos y dramaticos cuando las circunstancias lo
permiten.3 Hste dispositivo admite otras posibles realizaciones como, por ejemplo, la
situacién en que un rey o una dama contemplan, desde un alto estrado o solio, a sus
tropas que desfilan: asi, el rey de Egipto pasa revista a las multitudes abigarradas que
componen su ejército, formado de pueblos cercanos y remotos, en el canto XVII de la
Gerusalemme liberata. Las ve desfilar desde «un sublime tronow, alzado sobre cien gradas
de marfil, con apostura similar a la de Jupiter olimpico (como el dios pintado por Apeles
o esculpido por Fidias, dice el poeta). Lo que ve no son simplemente tropas siguiendo
a unos cuantos jefes, sino «popoli adunati», naciones enteras a las que ha convocado en

Gaza:

Egli in sublime soglio, a cui per cento
gradi eburnei s’ascende, altero siede;

e sotto 'ombra d’un gran ciel d’argento,
porpora intesta d’or preme co’l piede,

e ricco di barbarico ornamento

in abito regal splender si vede:

fan torti in mille fascie i bianchi lini

alto diadema in nova forma a i crini.

Lo scettro a ne la destra, e per canuta
barba appar venerabile e severo;

e da gli occhi, ch’etade ancor non muta,
spira l'ardire €'l suo vigor ptimiero,

e ben da ciascun atto ¢ sostenuta

la maesta de gli anni e de 'impero.

Apelle forse o Fidia in tal sembiante
Giove formo, ma Giove allor tonante |...]

Sotto, folta corona al seggio fanno
con fedel guardia i suoi Circassi astati,
e oltre I'aste hanno corazze ed hanno

56 Fucecchi (2019).
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spade lunghe e ricurve a l'un de’lati.

Cosi sedea, cosi scopria il tiranno
d’eccelsa parte i popoli adunati;
tutte a suoi pie nel trapassar le schiere

chinan, quasi adorando, arme e bandiere

(Gerusalemme liberata, XVI1I, 10-13).57

Lo imita Betnardo de Balbuena en el Bernardo (1624), donde, como escribe Martin

Zulaica (2016: 178) : «la bella Florinda esta viendo desfilar el campo espafiol frente a

Sansuefia, desde un mirador situado en lo mas alto de una torre, y pide a Altero que le

describa a los soldados, algo que este hace al completo en casi setecientos versos (VIII,

26-111)»:

De finos jaspes con relieves de oro

en lo mas alto de una torre habia

un bello mirador que el campo moro

y de Arga la ancha vega descubtfa.

Aqui a las voces de un clarin sonoro,

que descubti6 la hermosa infanterfa,

en rico estrado de oro la gallarda

Florinda su vistoso alatde aguarda. [...]

Puesto a su lado el venerable Altero

que platico en la guerra les dijese,
bandera por bandera, el campo entero,

y quien su capitin y escuadra fuese.

Fue la gente llegando, €l con severo,

aunque alegre semblante en que se viese

de su cordura y discrecién el modo,
asf fue sefialando el campo todo (Bernardo, V111, 32-34).58

Se percibe la mezcla con el dispositivo de Homero (el poeta al que cita Balbuena como

su maximo modelo,? en un prélogo que destaca por erudicion y ambicién desaforada

en el conjunto de los poemas espafioles),®® puesto que tenemos, como en iada 3, el

didlogo entre un anciano y una dama para descubrir, desde una posicién elevada, el

57 Tasso (1974: 375-376).

58 Zulaica (2017: 408).

59 Zulaica (2017: 74): «la accién y funda-
mento del poema es este. El artificio de su am-
pliacién es imitando las personas mas graves de
la l/iada de Homero, porque el del rey Casto es
la de Agamendn; la de Bernardo la de Aquiles, al
cual la diosa Tetis dio a criar al centauro Quirén
y la hada Alcina al sabio Orontes; Ferraguto es

Ayax Telamén; Galaln, Ulises; Morgante, Dio-
medes; Roldan, Héctor y asf de los demasy.

60 Sobre la indole de esa ambicién, algo me-
galémana como todo en Balbuena, que quiere
abarcar en su poema mito e histotia, romanzo y
poema heroico, medievo y modernidad, Espatia
y América, véase el penetrante estudio de Cacho
Casal (2019).
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aspecto e identidad de los que van a combatir. Las teicoscopias al modo homérico pro-
ducen un efecto sublime, ya sea por lo que tiene de magnifico el especticulo de un
ejército en orden de marcha con sus héroes al frente, ya por lo que tiene de patético un
combate visto por los ojos de quienes aman al vencido.

Pero, con tanta o mayor frecuencia que una figura humana, la del observador a dis-
tancia se encarna en una figura antropomotfa, un dios, un angel o un demonio. En estos
ultimos casos, el observatorio puede ser moévil cuando se trata de un personaje volante,
un mensajero de los dioses como Iris 0 Mercutio, un mago, una maga o hada provistos
de carro, un caballero en su hipégtifo, una furia, un angel o diablo alado o incluso la
figura de la Fama. La eleccién del observatotio (ya sea implicito o explicito) supone la
adopcién de una distancia con respecto a lo visto y oido, a la accién narrada. Y es aqui
donde resalta con fuerza el papel de lo maravilloso. En efecto, en muchos casos, la
mirada distante presenta como visible lo que no puede verse en condiciones que no sean
prodigiosas o milagrosas. Obviamente no habia entonces telescopios (aunque estaban
en vias de inventarse), ni aviones, ni menos satélites. Por ello, es maravilloso privilegio
concedido por las musas a los poetas y a sus lectores el dominar un panorama de di-
mensiones planetarias o césmicas, sobrevolar el escenatio de los acontecimientos y ver
las cosas como las verfan seres con facultades sobrehumanas.®!

Esta vinculacién de la mirada distante con lo maravilloso épico resulta patente desde
Homero: en la /iada, todo comienza con la epidemia causada por Apolo que «hiere de
lejos» y en todo el poema tienen un papel decisivo las miradas de los dioses desde el
Olimpo, desde cumbres lejanas, u otros observatotios elevados. Son caracteristicos pa-
sajes como : «y Atenea y Apolo, el del arco de plata, transfigurados en buitres, se posaron
en la alta encina del padre Zeus, que lleva la égida, y se deleitaban en contemplar a los
guerreros cuyas densas filas aparecian erizadas de escudos, cascos y lanzas» (Iliada, 7, 54
y ss.).02 En momentos decisivos del libro 5 de la Odisea, Hermes viaja sobrevolando
vastas zonas hacia la isla de Calipso (Odisea, 5, 43-54) y Poseidén ve de lejos la balsa de
Ulises, desde los montes Somios, y se dispone a hunditla (282 y ss.). Por supuesto, Vir-
gilio hace lo mismo en su epopeya, como se ve desde el libro primero, con la mirada de
Juno sobre la flota de Eneas (Eneida, 1, 34 y ss.), y luego con la de Jupiter, que envia a
Mercutio en ayuda de los troyanos (96-101), y la de Venus, que vuelve volando a Pafos
después de haber hablado con Eneas. En este bellismo pasaje destaca la palabra

61 En el terreno de la cinematografia mo- alturasy, recurriendo a un dguila que sobrevuela
derna, la pelicula «Alejandro» de Oliver Stone re- el campo de batalla en Issos.
curre al bello artificio de la «mirada desde las 62 Homero (1999: 162 [traduccion de Luis Se-

gald y Estalella]).
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«sublimis» como en los versos acerca del vuelo de Mercutio la palabra «grande» (aera mag-

num) que algunos traducen por «infinito»:3

Ipsa Paphum sublimis abit sedesque revisit

laeta suas, ubi templum illi centumque sabaeo

Ture calent arae sertisque recentibus halant
(Eneida, 1, 415-417).64

‘Ella vuela altisima hacia Pafos y con alegria vuelve a ver su morada, donde el
templo y cien altares humean incienso sabeo para ella y despiden el perfume de

frescas guirlandas’.

El mismo Eneas tiene en este canto la visién distante de Cartago desde una colina
(418-439), y la vision retrospectiva de diversas escenas de la guerra de Troya en las pin-
turas del templo cartaginés (453-484), como si toda la guerra se desplegara en una sola
ojeada ante sus ojos, causindole un dolor sublime por su abisal inmensidad. Este tipo
de contemplacién desde un punto de vista superior desempefia un papel clave incluso
en un poema mas naturalista como el de Lucano. En la Farsalia, 1a mirada de César,
mirada de pajaro de presa, distante y elevada, aguda y penetrante, codiciosa y cruel, estd
tratada como la de los dioses homéricos.®5 César mira de lejos en condiciones naturales,
no maravillosas, peto evoca para el lector la altura sublime de la mirada de Japiter, lo

que, desde el punto de vista del poeta, subraya su cardcter de usurpador tiranico:

excelsa de rupe procul iam conspicit Urbem

arctoi toto non uisam tempore belli

miratusque suae sic fatur moenia Roma. ..
(Farsatia, 3, 88-90).60

‘Desde una elevada roca contempla ya a lo lejos la ciudad a la que no ha visto
en todo el iempo en que duro la guerra del Norte, y después de admirar las mu-

rallas de su Roma, exclama...”

63 Son palabras caracteristicas de lo sublime,
en el sentido de Longino, segun Porter (2016).

4 Virgilio (1967: 16).

65 Martin (2010). Véase Lovatt (2006 :43):
«The predatory birds are looking down from
above, so that this simile pans out is quite liter-
ally a bird’s-eye view. The gods are often

represented as, or represented by, birds. Not just
any bird but almost invariably a predatory bird,
whose extraordinarily sharp gaze picks out the
movements of the small and weak and gives
them the ultimate punishment».

66 Lucano (1996: 1, 78).
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O bien, en este otro pasaje, donde, con sus tropas a punto de desertar, la mirada
distante que iguala a César con los dioses muestra la fragilidad de su soberbia puramente

humana:

Haud magis expertus discrimine Caesar in ullo

quam non e stabili, tremulo sed culmine cuncta

despiceret staretque super titubantia fultus.
(Farsalia, 5, 249-251).67

‘Nunca mejor que en aquel trance entendié César que lo miraba todo no desde
un punto estable, sino desde una cumbre trémula y que se alzaba sobre cimientos

vacilantes’.

Es este uno de los dispositivos que le dan a la épica su tan decantada grandeza y su
caricter de maravilla. Y es que, desde una montafia u otro obsetvatorio elevado, como
el collado prodigioso a cuya cima Belona transporta a Ercilla (en un episodio imitado de
Juan de Mena), se verfan, en condiciones naturales, a lo sumo las grandes lineas de un
paisaje, pero no la toma de San Quintin con todos sus detalles, como la que narra su

poema:

Estaba medio a medio de este asiento
en forma de piramide, un collado
redondo en igual circulo y esento,
sobre todas las tierras empinado.

Y sin saber yo cémo, en un momento,
de la fiera Belona arrebatado,

en la mas alta cumbre de él me puso,
quedando de ello aténito y confuso.

Estuve tal un rato, de repente
viéndome arriba, que mirar no osaba,
tanto que aca y alla medrosamente
los temerosos ojos rodeaba.

Allf el templado céfiro clemente
lleno de olores vatios respiraba

hasta la cumbre altisima el collado,
de verde yerba y flores coronado.

Era de altura tal que no podtia
un liviano nebli subir a vuelo,
y asi, no sin temor, me parecia

7 Lucano (1996: 11, 54).
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mirando abajo estar cerca del cielo;
de donde con la vista descubtia

la grande redondez del ancho suelo,
con los términos barbaros ignotos
hasta los mas ocultos y remotos.

Viéndome, pues, Belona alli subido,

me dijo: «El poco tiempo que te queda

para que puedas ver lo prometido

hace que detenerme mas no pueda.

Mira aquel grueso ejército movido,

el negro humo espeso y polvoreda

en el confin de Flandes y de Francia,

sobre una plaza fuerte de importancia.
(Arancana 11, XVII, 49-52).68

La aventura, aunque puramente verbal, se vuelve exaltante, puesto que estamos en
un mundo donde la visién desde el cielo pertenece todavia al ambito de lo milagroso o
de lo fantéastico.

Mas se eleva todavia el poeta heroico cuando la mirada distante permite la interven-
ci6n de poderes magicos e instancias sobrenaturales en una acciéon humana, cuando la
accion parcial y momentanea que cuenta es vista como patte de un todo de vastas con-
secuencias e importancia universal. Asf sucede con la segunda parte de Ercilla, cuando
se ven desde la guerra de Chile, en apariencia periférica, marginal, casi insignificante, los
destinos del impetio espafiol mediante relatos visionarios y proféticos de batallas cen-
trales para el destino de la monarquia, como la de San Quintin (cantos XVII-XVIII), de
la que dependi6 la hegemonia europea mantenida casi un siglo, o la de Lepanto (canto
XXIII), que marcé el final de la expansion turca en el Mediterraneo. Y mas todavia
cuando la visién a distancia ocasiona la intervencion de las deidades, o, como supone
Tasso con audacia, del mismo Padre eterno. Es Dios el que lanza la accién, el que mueve
al ejérceito cristiano paralizado por el lluvioso invierno, primero viéndolo desde sus altu-
ras, y luego enviando al angel Gabriel como embajador. Véase el arranque del relato de

la Gerusalemme liberata:

Gia ’] sesto anno volgea, ch’in Oriente
passo il campo Cristiano a ’alta impresa;
e Nicea per assalto, e la potente
Antiochia con arte avea gia presa.
I’avea poscia in battaglia incontra gente

08 Brcilla (2022: 425-426).
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di Persia innumerabile difesa,
e Tortosa espugnata; indi a la rea
stagion di¢ loco, e 'l novo anno attendea.

E ’l fine omai di quel piovoso inverno,

che fea l’'arme cessar, lunge non era;

quando da I'alto soglio il Padre eterno,

ch’e ne la parte piu del Ciel sincera,

e quanto ¢ da le stelle al basso inferno,

tanto ¢ pit in su de la stellata spera,

gli occhi in giu volse, e in un sol punto e in una
vista miro cio ch’n se il mondo aduna.

(Gerusalemme liberata, 1, 6-7).%

Siguiendo este fascinante ejemplo, los poetas espafioles no tienen ya demasiadas in-
hibiciones para situarse en la mente del Padre eterno, como lo vemos en Cristobal de
Mesa, cuando Dios, viendo el empuje de los almohades sobre los cristianos de Espafia,
decide que es tiempo de mover al rey de Castilla, Alfonso VIII, para que de ponga al

frente de una gran coalicion:

Después que por discurso largo de afios
a las cristianas las paganas gentes
hicieron de contino inmensos dafios
por términos y casos diferentes,

y por industria o fuerca, arte o engafios,
arrogantes, altivos, insolentes,

no cesaba su célera y su furia

de juntar llaga a llaga, injuria a injuria.

Y no contentos de tener la silla

en el reino de Mutcia y de Granada,

y de Valencia, Cérdoba y Sevilla,

y toda la ancha Bética ocupada ;

ya contra el de Toledo y de Castilla
desenvainaban la enemiga espada,

y aun no bien satisfechos con tal tierra
estaban por mover al cielo guerra.

Cuando del alto trono el Padre eterno
tanta pérdida y lastima mirando,

donde tiene del mundo el gran gobierno,
donde tiene supremo, tnico mando

0 Tasso (1964: 4).
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todo el cielo tembld, tembl6 el infierno,
volviendo al pueblo amado el rostro blando
y tanto lo conmueve y lo provoca,
que le envia el favor que siempre invoca.
(Las Navas de Tolosa, 1, 6-8).70

La imitacién de Tasso se trasluce, con la misma claridad, en Mexicana, aunque mez-
clada con ecos directos de la Eneida. De hecho, el poema no empieza con la accién
divina sino con la de los demonios. Al principio del canto primero se habla de una
ciudad famosa, pero desconocida, «asentada en la parte mejor del occidente», Tenoch-
titlan, de la que Plutén «hacfa mayor cuenta y caudal que de otra alguna», con el designio
convertir esta ciudad opulenta en la capital y legisladora de su imperio maldito. Es evi-
dente que esta ciudad habitada por los Antipodas es transposicion de la Cartago de Vir-
gilio, y el Plutén de Lobo Lasso de la Vega un trasunto de Juno. El principe infernal,
furioso al ver la flota de Cortés que en su avance hacia las costas americanas ya amenaza
sus designios imperiales, después de pronunciar un indignado mondlogo, va a casa de
Neptuno y consigue el concurso de su hermano para desbaratar las naves espafiolas
mediante la tempestad y el mar embravecido. Es en el canto segundo cuando Dios in-
terviene (curiosamente un poco en el papel del Neptuno salvador de la Encida) para
deshacer la trama del principe del Averno. Sin embargo, este «soberano Dios inexplica-
ble», por su mirada cenital y que abarca presente y futuro, la flota de Cortés y «el misero
Antipoda insipiente» (los mexicanos ignorantes del Evangelio), introduce en la trama
virgiliana una forma mas majestuosa de mirada distante, tomada de Tasso, y una moda-

lidad de maravilla ya desprovista de disfraz pagano y abiertamente cristiana:”!

70 Mesa (1596: £.2r-2v). Modernizamos grafia
y puntuacién. El pasaje muestra tanto la fideli-
dad de la imitacién de Tasso como los medios
insuficientes por parte del poeta para acabarla en
modo convincente. Flaquea en especial la con-
sistencia sintactica e incluso la coherencia de las
imagenes.

71 Tobias Gregory (2006) ha dedicado un li-
bro interesante al transito, en la tradicion épica,
de la maravilla entendida al modo pagano a la
maravilla cristiana, que propugna Tasso como
necesaria para la verosimilitud. Pone de relieve
que la transposicion del conflicto humano a an-
tagonismos de los dioses resulta més sostenible
que su equivalente cristiano, pues este ultimo im-
plica una division de los agentes sobrenaturales
entre Dios y sus enemigos. Efectivamente, la
omnipotencia e infinita sabidutia del Dios mo-
notefsta hace que el resultado de la accién se dé

por descontado y que desaparezca toda la incer-
tidumbre tanto ética como pragmatica que da in-
terés al conflicto. En realidad, el problema no es
tan agudo como él lo describe, pero es cierto que
la transicién de uno a otro sistema tesulta bas-
tante ardua, y por ello en muchos poemas la ma-
ravilla cristiana aparece disfrazada de paganismo.
En el poema de Trissino, 1. ltalia liberata dai Gots,
los angeles que ayudan al campo favorito de
Dios, el de los bizantinos, son figuras calcadas
sobre los dioses homéricos: asi el angel Paladio,
el mas sobresaliente de estos auxiliares de la di-
vinidad, es una Palas Atenea travestida; en la Me-
xicana, vemos que Plutén y Neptuno se enfren-
tan con Dios omnipotente, e incluso el «habi-
tante de las eternas sombras» que introduce
Tasso se llama Plutén (no Satan o Lucifer) y los
que lo rodean son arpfas, centauros, esfinges,
gorgonas, Escilas, Quimeras, Polifemos vy
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Daba nueva matetia de lamento
al afligido pueblo miserable
el implacable mar y recio viento,

creciendo su furor incontrastable,

cuando del celestial, suptemo asiento,

el soberano Dios inexplicable

penetrd con la vista, en un instante,

cuanto el suelo contiene vario, errante.

Las liquidas campafias de Neptuno

mira, y las partes donde el sol inclina.

El trance del Ibero ve importuno,

cuyos contritos pechos examina:

sus ocultos afectos uno a uno,

en un punto percibe y determina;

al Antipoda mira, ciego, errado,

de las estigias leyes apremiado [...]

Ve que el misero Antipoda insapiente,

de su sangre y pasién no se aprovecha,
y que el barquero estigio diligente,
millones de almas al Erebo echa.

Y condolido el alto Omnipotente,

de ver puesto en miseria tan estrecha

al hombre, hechura suya y semejante,
as{ dice a Miguel, que esta delante: (Mexicana, 11, 28-29).72

El beneficiatio de la vision a distancia puede también ser el héroe de la historia (como

en cierto modo lo es Ercilla en la segunda parte) o como lo es Vasco de Gama frente al

globo terrestre que le muestra Tetis en Os Lausiadas (1572), poema portugués que tan

gran fortuna tuvo en Castilla, o, si se nos permite dar un salto a la épica sacra, como

Cristo en el poema de Diego de Hojeda, La Cristiada, impreso en Sevilla en 1611.

Lo que cuenta este poema, al igual que su modelo mas proximo, la Christias de Vida,

es la Pasién de Jesucristo, desde la Ultima Cena hasta la colocacién del cuerpo en el

sepulcro. Por lo tanto, la linea principal del relato omite tanto la vida de Jesds hasta el

momento de la Pascua que celebra en Jerusalén con sus discipulos, la noche misma de

su prendimiento, como la Resurreccion y los acontecimientos postetiores a esta. Se trata,

Geriones. Hasta en la Cristiada de Hojeada,
cuyo héroe es Cristo y cuyo autor es un maestro
de teologfa, el infierno presidido por Luzbel en
el libro cuarto admite entre sus asistentes a Sa-
turno y también, lo que constituye una novedad,

a nimenes egipcios como Apis, a los dioses de
México y Perd y hasta al Eponamén araucano de
Ercilla.

72 https:/ /www.cervantesvirtual.com/nd/
ark:/59851 bmcm9044
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pues, de una historia sombrtfa, de angustia, de dolor y de suplicio, desde el primer ins-
tante hasta el ultimo, y el poema se cierra con la separacion desgarradora de la madre de
Cristo y sus amigos del cuerpo al que dejan en la tumba. Toda la histotia sacra en su
vertiente de esperanza y de triunfo, desde las promesas de un futuro rescate para Adan
y Eva hasta la ascensién de Cristo, la coronacion de la Virgen, la apoteosis de los Santos
(y accesoriamente, el castigo de los judios), es evocada en forma de retrospectivas y
anticipaciones en el opulento y complejo tejido del poema, como algo implicado en el
relato de la Pasion. Lo cual tiene un sentido teolégico y mistico (la Pasion es el centro
de la historia desde el cual cobra sentido todo lo sucedido por los siglos de los siglos) y
un sentido en términos poéticos y de tradicion épica, especialmente virgiliana:7? de
acuerdo con el principio de la unidad de accién, tenemos una sucesion ininterrumpida
de escenas que caben en un periodo breve de tres dias, facilmente abarcable como uni-
dad dramatica compacta. No obstante, mediante reminiscencias y profecias, que usan
las técnicas mas diversas e ingeniosas, en €l se refleja una historia mucho mas dilatada,
como se trefleja toda la edad de los héroes en la I/ada, que solo cuenta una breve porcién
de la guerra de Troya, o la historia de Roma en la Eneida, cuya narracion esta limitada al
viaje de Eneas desde Sicilia al Lacio (con un breve rodeo por Cartago) y a sus ptrimeros
combates en suelo italiano.

Contar la Pasion es para Hojeda contemplar una sucesion de atroces padecimientos
fisicos y morales con lentitud inmisericorde, con morosidad que podtia juzgarse mos-
bosa, aunque habitual en la meditacién cristiana. Lo mas notable es que Jesus, en medio
de sus tormentos, recibe con regularidad la visién a distancia de la constancia heroica de
los martires y santos que imitaran en el futuro la virtud de paciencia por él demostrada
en grado supetlativo en cada uno de los instantes de su Pasion, y en alguna ocasion, la
vision del castigo de los culpables de su muerte. Cuando los judios exigen que Pilatos lo
condene a ser crucificado, Cristo tiene la visién anticipada de la destruccion de Jerusalén
y del Templo (acontecimiento situado en el afio 70 de nuestra era). Es esta la principal

materia del canto X, como lo indica el resumen de la estrofa de apertura:

Que la sangre de Cristo generosa
sobre ellos caiga piden los hebreos.

y Cristo mira su ciudad famosa
asolada, y cumplidos sus deseos.”

73 Cristobal (2005). 74 Hojeda (1611: f. 253r). Modernizamos gra-
ffa y puntuacién.
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Aunque la formulacién es equivoca, hay que entender que «sus deseos» son los de los
hebreos, que piden que caiga sobre ellos y sus hijos la sangre de Cristo, no los de Jests
que es aqui un lector de La guerra de los judios de Flavio Josefo.” Fl siente la visién no
como una atenuacion de sus sufrimientos en el placer de la venganza que contempla
proféticamente, sino como agravacion del suplicio, en cuanto le recuerda su impotencia
para salvar a muchos de los hombres a quienes ama y por quienes acepta tan horrenda

muerte, como fue impotente frente a la obcecacion y la desesperacion de Judas:

Caiga sobte nosotros rigurosa

y sobre nuestros hijos se derrame

la sangre de este justo teligiosa,

y si es tal, por venganza eterna clame.
Apenas se solté la voz furiosa

de entre los labios a la turba infame,
cuando a Cristo de lagrimas ardientes,
los ojos le vertieron vivas fuentes.

Triste, llorando con las lumbres puras,
de sangtre y de salivas eclipsadas,

las ciertas, las terribles desventuras

en esta maldicién profetizadas,
presentes las mird, si bien futuras,

en un rayo de luz representadas.

Pero dime, o Sefior, cémo las viste,

y el gran dolor que, viéndolas, sentiste.”

En suma, muchos poemas de esta década de 1590 y de las primeras del XVII, para
redondear su relato o para tratar de datle una forma consistente, hacen amplio uso de la
mirada distante, ya sea la del protagonista, la de Dios, la de las hadas y los magos o la de
potencias demoniacas que inspeccionan la accion y a veces intervienen en ella, a conse-
cuencia o no de un concilio infernal. Esto tiene consecuencias politicas e ideologicas
puesto que, al atribuir a la voluntad del Altisimo victotias y detrotas, se afirma el sentido
religioso de la narracion. Sin embatgo, se trata, por otro lado, de una cuestion de poética.
Lo determinante es integrar los aspectos mas grandiosos de la épica clasica, que depen-
den de la implicacién de los dioses. De modo general, se buscan medios para confetir
al poema ese caricter a la vez maravilloso y majestuoso que los poetas, de finales del

XVI, ya mas expetimentados e instruidos por los italianos, estiman requisito necesario

75 La importancia de esta fuente para la Cris- 76 Hojeda (1611, 255v-256r).
tiada ha sido resaltada por Meyer (1953) y Calde-
rén de Cuervo (2010).
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para justificar el coste y el riesgo de la empresa de escribir el tan dificil y casi imposible

poema heroico.

CONCLUSION

En definitiva, la mirada de cerca, a pie de campo, y la mirada de lejos y desde las
alturas son ingredientes complementarios e indispensables de todo poema épico. La
mirada de cerca permite fabricar el espectaculo deleitable y a su modo fabuloso, porque
forzosamente imaginario, de los hombres y las armas. Solo como beneficio secundario,
en la épica de materia historica reciente, y que se presenta como cronica fiel y veraz, el
espectaculo del combate tiene el interés de apoyar las hojas de méritos y servicios de los
soldados espafioles y el de sugetir, de modo propagandistico, los inmensos méritos de
los actores menores de la conquista, que debetfan bastar para asegurar la perpetuacion
de las encomiendas, u otro tipo de recompensa extensible a su linaje de manera perma-
nente.

Por su parte, la mirada lejana se hace vector de esa aspiracion a la maravilla y a lo
sublime que distingue al poeta épico. Por ella, se introduce en la narracién la capacidad
sobrehumana del poeta de elevarse sobre la expetiencia directa de los acontecimientos
para contemplar el vasto escenatio de las cosas del mundo, haciendo patentes conexio-
nes entre cosas distantes, que en condiciones naturales no pueden abarcarse de una sola
ojeada. Lo que hace el historiador mediante su capacidad de construir un relato a partir
de materiales testimoniales dispersos, al precio de cierto grado de conceptualizacién y
de abstraccion, lo hace el poeta épico identificindose con alguna instancia divina, cuya
mirada, ganando en extension, no pierde en riqueza de detalles. Lo distante se conecta
con lo préximo y en lo presente —las torres de Jerusalén y sus soberbios edificios, su
poblacién préspera y atenta al servicio del templo—, los «ojos adivinos» de Cristo ven
al mismo tiempo el fuego bajado del cielo, los hebreos hambrientos, la madre que de-
vora a su propio hijo y a Tito batiendo la torre Antonia. Por la mirada distante, el poeta
se hace vate y profeta. Politicamente, ello supone que la accién tenga una dimension
trascendente de historia sagrada y diga algo sobre los dioses, generalmente su providen-
cia e implicacién en las cosas del mundo, pero a veces su indiferencia ante el mal (caso

de Lucano)’ o su impotencia para eliminatrlo por completo (caso de Hojeda).

77 Lovatt (2006: 36): «l.ucan’s evocation of appears to espouse the Epicurean position that
the divine gaze of Jupiter comes at the height of the gods are not interested in mortal affairs: spect-
the narratot’s bitter criticism of the gods for al- abit ab alto aethere Thessalzcas, teneat cum fulmina, cae-
lowing Pharsalia to take place, at the moment he des? (7-447-448)».
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Claro que la oposicién entre la mirada cercana y la distante no es tan drastica como
hemos dicho: las dos suponen una suspension de la incredulidad y un privilegio de om-
nisciencia concedido al poeta. Ademas, ambas acaban identificindose en el caso de la
écfrasis, lo que serfa matetia para otro estudio: mirar de lejos es a veces mirar de cerca
un artefacto donde estan representadas cosas lejanas y batallas que todavia no se han
refiido, como Actium para Eneas antes de la fundacién de Roma, Lepanto para Ercilla
con casi veinte afios de antelacién, o bien que se desarrollaron en el pasado como las
«batallas esculpidas» en el arnés de Tabasco. La écfrasis es de alguna manera la confesion
del caracter técnico de esta sublimidad ostentada por el poeta épico, que no es un profeta

sino un ingenioso artifice, no un mago, sino un fabricante de ilusiones.
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