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La personalidad del narrador en
La vida y hechos de Estebanillo González

Gerardo FERNÁNDEZ SAN EMETERIO

En la corte muchas cosas hace un cortesano
que no las haría en su tierra de voluntad.

(Guevara, Menosprecio, XI)

RESUMEN

El presente artículo repasa las características principales de] personaje protagonista
de Estebanillo González para demostrar su vinculación con el género picaresco más allá
del oficio de bufón que el personaje desempeña con mayor frecuencia que ningún
otro.
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ABSTRACT

Tbe present article gives a look through the main caracteristies of tbe protagonist of
Estebanillo González in order to demonstrate hisconnection with the genre of Picaresc
narrative in spite of his working mainly as a joker.

1. INTRODUCCIÓN

En el presente articulo pretendo anal izar la personalidad del narrador de La
Vida y Hechos de Estebanillo González tal y como se presenta en la obra,
esto es, como el autor de su propia biografía. Para ello, prescindiré de la más
que probable autoría de Gabriel de la Vega, propugnada recientemente y con
abundantísima documentación por Antonio Carreira y Jesús Antonio Cid ¼

que habría actuado como «escribidor» al servicio del Estebanillo González
histórico. Considerando, por lo tanto, al narrador y a la historia como verosí-
miles, no tendré en cuenta los indudables desajustes que, desde el punto de vis-

A lo largo del articulo, citaré la obrapor su edición: (Madrid: Cátedra, 1990).
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(a histórico y documental, observan los mencionados editores entre la crono-
logía histórica y la literaria.

En primer lugar, consideraré que es la profesión bufonesca del narrador-per-
sonaje la que le obliga a ser un narrador mentiroso pues su finalidad es simple-
mente hacer reír a su amo en el presente y cuando se haya ido (es intención con
la que abre el bufón el libro la de jubilarse de su cargo para volver a Nápoles y
abrir allí una casa de conversación)2 A vueltas con esta intención, entiendo que
Estebanillo crea como narrador un personaje irónico y desvergonzado que dice
aquello que nadie sino él puede decir y que se atreve incluso con lo más sagrado.
Como acertadamente señalan N. Spadaccini y Anthony N. Zahareas:

como el pícaro es también el narrador, se distorsiona y se ridiculiza a sí mismo.
Ahorabien, Estebanillo también sale en caricatura -un necio, un tonto, un insen-
sible, un sujeto ridículo y absurdo. r...i. Pero con una gran diferencia, [...] Este-
banillo plantea por toda la novela la percepción fascinante de saberse uno men-
tecato, es decir, se trata de la frontera ambigua entre sagacidad y necedad, porque
desde el principio declara que el ‘arte que profesa’, que es hacer de bufón, ‘no es
oficio para bobos’.

No pretendo, sin embargo, aislar al personaje-narrador del entorno históri-
co de la Europa de la Guerra de los Treinta Años en que se mueve. Muy al con-
trarío, es mi intención analizar la relación de ese narrador con su entorno his-
tórico-literario en la medida en que le da sentido como personaje. Por lo tanto,
el prescindir del Estebanillo histórico a la hora de analizar al Estebanillo lite-
rario no significa que prescinda también de las coordenadas históricas en las
que ambos se mueven pues, en tanto que considero al primero innecesario, e in-
cluso perjudicial, para enjuiciar al personaje, las segundas me parecen im-
prescindibles para analizar la obra literaria.

Por otra parte, la serie de contradicciones en el narrador que señalan en su
edición Carreiní y Cid no me parece tan evidentes como a ellos ni, aún en el
caso en que dichas contradicciones se admitan, creo que impidan, como propo-
nen los mencionados editores, aceptar la ilusión narrativa al hacer incompatibles

el bufón apátrida y beodo, en el que se extreman hipercaracterizados los tópicos
de la picaresca, y el criado distinguido y lo suficientemente digno de confianza
como para que personas de la más alta significación histórica le encomendasen
misiones de ~‘

2 Tal y como afirman Carreira y Cid, «la autobiografíaes lo que pretende ser: memorial de ser-
vicios y número de fuerza. traca final del bufón ante su amo». Ello dará lugar aun estilo ~<doble.a ra-
tos conversacional y a ratos muy elaborado» del quehacen un amplio estudio en la introducción a su
edición.

Cito por la introducción a su edición de la obra (Madrid: Castalia. 1978). p. 54.
Ed eit., «Introducción», p. LXXXVIII.
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Ante estas declaraciones se me ocurren tres dudas que plantearé a conti-
nuación: la primera si no es precisamente por bufón, con todo lo que ello con-
lleva, por lo que llega Estebanillo a introducirse cerca de las principales testas
coronadas de su tiempo, la segunda si el hecho de ser correo es verdaderamente
una «misión de importancia», toda vez que el único encargo del que conocemos
el contenido se limita al envío de una muñeca para que la reina de Polonia se
copie un traje a la última moda de París.5

En tercer lugar, creo necesario referirme al calificativo de «apátrida» del pá-
rrafo citado, y al que yo mismo tendré que acudir en páginas próximas, califi-
cativo tanto más extraño cuanto que los editores y prologuistas insisten, con
gran acierto, en la necesidad de no extrapolar conceptos actuales a la Europa del
xvíí, precisamente por lo difícil que resulta para el ciudadano de nuestro siglo
entender aquella organización política que fue la Monarquía Hispánica.

Por ello, prescindiendo de la ya prácticamente indudable autoría de Gabriel
de la Vega y partiendo del hecho, creo que probado suficientemente, de que no
conviene buscar realismo stricto sensu en la narrativa del xvíí, pretendo, como
ya apunté arriba, estudiar al narrador-personaje de La Vida y Hechos de Este-
banillo González como simple personaje literario concebido en una época de-
terminada que influye en él como en cualquier otro.

Por los mismos motivos, he prescindido también del posible narrador im-
plícito en el texto y reflejo de la personalidad de Gabriel de la Vega. Las razo-
nes para hacerlo así son lo poco que sabemos de la personalidad histórica de
este desafortunado escritor y, sobre todo, no haber encontrado resquicio en el
texto que no pudiera explicarme recurriendo al propio Estebanillo tal y como
quedó, tal vez como quiso quedar, en la historia de sus aventuras.

2. LA AUTOBIOGRAFÍA. LA ADSCRIPCIÓN DE LA OBRA
AL GÉNERO PICARESCO

Al plantearse la redacción del libro, la primera posibilidad que al bufón se
le presenta, por no decir Ja iinica, es Ja de encaminar sus andanzas por el cauce,
ya casi periclitado a estas alturas de 1646, de los libros de pícaros. Tal selección
no es, a mi entender, fruto de un simple deseo de seguir la moda, sino que está
íntimamente relacionada con el decoro poético del personaje narrador: un bufón
del que nadie, si no es él mismo, va a contar la historia y que no tiene interés en
realizar algo literariamente novedoso, sino algo eficaz para obtener dinero de su
amo y para permanecer en el recuerdo de éste después de jubilarse.

-~ Cabe, todavía, preguntarsepor el resto de Jos correos que se utilizaban, si se les escogía por su
preparación y bravura o por su fidelidad a las personas que lesenviaban y, aún más allá, si en tiem-
po de guerra las necesidades no podrían llevar a echar mano de cualquiera a la hora de enviar un
mensaje y si, finalmente, de escoger a alguien, no sería mejor un bobo inconsciente que alguien que
supiera, o simplemente pareciera saber, el contenido del rnensaíe.
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Nada más lejos, por todo ello, de la realidad que la opinión de Juan Bautista
Avalle-Arce, que ha considerado que en E. González, «se asocian en precario
maridaje los géneros picaresco y bufonesco» 6• Ni lo bufonesco es, desde mi
punto de vista, género sino contenido —y de su variedad hablan por sí solas las
obras, tan diferentes entre sí, de Antón de Montoro y don Francés de Zúñiga—
ni la unión de dicho contenido bufonesco con el género de la picaresca me pa-
rece en modo alguno precaria. Tanto la presencia de bufones en los libros de pí-
caros (de la que me ocuparé en parte a lo largo de este trabajo) como, sobre
todo, la imposibilidad de que el bufón escoja otro molde para contar de forma
verosímil su vida (la crónica de Zúñiga, por ejemplo, nunca pretendió la vero-
similitud 7),

Por lo tanto, a pesar de su apariencia novedosa, Estebanillo discurre por los
cauces de un género de éxito al que aporta una mayor importancia de los ele-
mentos bufonescos, ya presentes en pícaros como Guzmán de Alfarache. Así,
en el prólogo «A el lector», podemos leer:

Y te advierto que no es la fingida [historia]de Guzmán de Alfarache, ni la fa-
bulosa de Lazarillo de Tormes, ni la supuesta del Caballero de la Tenaza, sino
una relación verdadera con parte presente y testigos de vista y contestes,

Por lo tanto, el personaje apela, aunque sea por contrario, al género pica-
resco, y no al de las crónicas, como hiciera Zúñiga, o a la poesía, como Antón
de Montoro a finales del siglo xv <>. Más aún, Estebanil/o supone la recupera-
ción de una primera persona narrativa que los últimos autores de libros de pí-
caros habían dado de mano a medida que el género crecía en prestigio y en ven-
tas.

Entre las características del género picaresco empleadas en la obra que
nos ocupa, en primer lugar, aparecen linaje y lugar de nacimiento del protago-
nista, aunque, frente al linaje infamante de los pícaros anteriores, Esteban re-
sulte ser un hidalgo, lo opuesto, socialmente hablando, a cualquiera de aquellos
pícaros que, hijos de simples pecheros en el mejor de los casos, lucharán de-
nodadamente por abrirse camino en una sociedad que les cierra el paso.

Juan Bautista Avalle-Arce: «El nacimiento de Estebanillo González» en Nueva Revista de Fi-
lología Española, XXXXIV (1986), pp. 529 a537. Cita correspondiente a la p. 529.

Así lo señala José Antonio SánchezPaso en su edición de la Crónica Burlesca del Emperador
Carlos V (Salamanca: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Salamanca. Acta Salmanti-
censia, 1989).

Ed. ciÉ, vol. L pp. 13 y 14.
Por expresarlo con palabras de Francisco Rico, diremos que

La tercera persona novelesca [~1frecuentemente supone un universo estable y unívoco,
de consistencia y significación dadas de una vez y para ~das. La primera persona, en cambio,
se presta a problematizar la realidad, a devolverle la incertidumbre conque el hombre la en-
frenta, humanizándola.

Vid. Francisco Rico: La Novela Picaresca y el punto de vista (flarcelona: Seix-Barral, 1983),
pp. 41 y 42.
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Contrariamente a ellos, Estebanillo renuncia al orgullo (casi deberíamos de-
cir «supuesto orgullo» dadas las fechas y la situación histórica) que supone la
hidalguía y se burla de ella hasta el extremo de presentarla de forma que el lec-
tor dude de su veracidad, aunque deba aceptarla por propia coherencia interna
del personaje. Así, nos dice Estebanillo que

Mi padre [...]. Tenía una ejecutoria tan antigua que ni él la acertaba a leer, ni
nadie se atrevía a tocarla, por no engrasarse en la espesura de sus desfloradas cin-
tas y arrugados pergaminos, ni los ratones a roerla, por no morir rabiando de
achaque de esterilidad.”’

Del mismo modo, presenta una genealogía burlescamente encumbrada y en
la que los antepasados del más alto grado social conviven con nombres proce-
dentes del Romancero, utilizados con evidente intención burlesca:

nuestra madre 1...] decía que yo era mayorazgo de su casa y cabeza de su lina-
je y descendiente del conde Femán Gonzales, cuyo apellido me había dado por lí-
nea recta de varón; y por parte de hembra, del ilustre y antiguo solar de los Mu-
ñatones, cuyos varones insignes fueron conquistadores de Cuacos y Jarandílla, y
los que en batalla campal prendieron la Serrana de la Vera y descubrieron el ar-
chipiélago de las Batuecas; y que una tía mía había dado leche al infante don Pe-
layo antes que se retirara al valle de Covalonga; y otra había amortajado al man-
cebito Pedrarias, siendo dueña de honor de la infanta doña Urraca.

No podemos dejar de pensar, al leer estas palabras, en las que utiliza Lázaro
de Tormes para aludir a sus progenitores, especialmente al fragmento en que se
hace referencia a la prisión y muerte de su padre:

Pues siendo yo niño de ocho años, achacaron ami padre ciertas sangrías mal
hechas en los costales de los que allí a moler venían, por lo cual fue preso, y con-
tesó y no negó, y padeseió persecución por justicia. Espero en Dios que está en la
gloria, pues el Evangelio los llama bienaventurados. En este tiempo se hizo
cierta armada contra los moros, entre los cuales fue mi padre ji...] con cargo de
acemilero de un caballero que allá fue; y con su señor, como leal criado, fenesció
su vida. ~

Evidentemente, las burlas son diferentes, mucho más descarada la de Este-
banillo que la del pregonem toledano, acordes aínbas con el deseo de los na-
rradores: disculpar su vida Lázaro y hacer alarde de la suya Esteban ~.

< Ed. cit.. vol 1, cap 1, pp. 38 y 39.

Ed. cit., vol. 1, cap. 1, pp. 42 y 43.
2 Vid. Lazarillo de Tormes, cd. de Francisco Rico (Madrid: Cátedra, 1994, 9~ ed.),

pp. l4y Ii.
‘~ Tal alarde sí que forma parte de las características de la literatura del bufóno, por mejor de-

dr, siguiendo la expresión de FranciscoMárquez Villanueva, «de) loco» (en su articulo «Literatura

DICE/VDA. Cuadernos á< Filología Hispánica
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Otra característica que entronca con la picaresca es la referencia al lugar de
nacimiento. Si Lázaro de Tormes había nacido —como Amadís— en un río,
Esteban —como Homero— va a dejar en disputa su nacimento entre Roma,
donde se ha criado, y Salvatierra de Galicia, de donde procede su familia. De
esta manera, juega el narrador otra vez con el lector y con su propio linaje, dado
que los gallegos son considerados seres primitivos, brutales y malos cristianos
en toda la literatura del XVII. El juego de contrarios, por tanto, entre Salvatierra
de Galicia y Roma, capital de la Cristiandad y lugar de referencia constante en
toda la cultura europea, lo aprovecha el narrador para llevar un punto ínás
allá su ironía:

...por lo cual me he juzgado por centauro a lo pícaro, medio hombre y medio ro-
cín: la parte de hombre por lo que tengo de Roma y la de rocín por lo que me
tocó de Galicia. ‘~

El hidalgo tiene, por tanto, su origen en la zona más despreciada de la Es-
paña del momento. Ello le permite en primer lugar la exhibición de un defecto
(de ahí que se califique burlescamente como «infanzón gallego») y, en segun-
do, ostentar un carácter apátrida, valga el término, que, lo mismo que la exhi-
bición mencionada, convienen a su profesión de bufón:

haré ji...] como embarrador, siendo español en lo fanfarrón y romano en calabaza,
y gallego con los gallegos y italiano con los italianos, tomando de cada nación
algo y de entrambas nonada. Pues te certifico que con el alemán soy alemán; con
el flamenco, flamenco y con el armenio, armenio; y con quien voy, voy; y con
quien vengo, vengo.

Creo que esta indeterminación del lugar de nacimiento y este deseo de
parecer apátrida tienen una función narrativa dentro del molde picaresco, toda
vez que penniten volver a la subversión de valores que había sido en un prin-
cipio, parte fundamental del género picaresco y que había ido desapareciendo a

bufonesca o del loco» Méjico, Nueva Revista de Filología Española, XXXIV (1986), pp. 501 a
528). En efecto, el exhibicionismo de las faltas era frecuente en estos personajes. Más adelante ten-
dremos ocasión de centrarnos en los alardes de alcoholismo e inutilidad que Estebanillo hace, bas-
te de momento señalar cómo el exhibir la condición de hidalgo se situaría en el mismo lugar que el
resto dc los bufones ocupa la exhibición del linaje judío. Si, como señalaMárquez Villanueva en su
trabajo citado «la continua exhibición burlesca de su cobardía de ‘judío’ es un desafio despectivo
de la axiología castellana en su valor central» (p. 514), cabe pensar si no lo es tanto o más el des-
precio que Estebanillo hace de su condición de hidalgo en la Europa de la Guerra de los Treinta
Años, arruinadapor completo la clase hidalga española. A nuevos tiempos, nuevos usos: si en el
momento de auge de la noblezaera burlesco fingirse uno de ellos, en el momento de su mayor de-
cadencia, burlarse de ellos es la mejorburla: ¿quién querrá ser hidalgo si hasla el bufón se niega a
ello?

>‘ Ed. cit., vol. 1; cap. 1, Pp. 32 y 33.
‘> Ed. cit, voL 1; cap. 1, pp. 37 y 38.
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medida que su éxito editorial crecía. Me refiero con ello al hecho de que el pro-
tagonista sea un personaje marginal, con el agravante de que en este caso es vo-
luntariamente marginal. Frente a los otros pícaros, que se mueven en ambientes
mucho más reducidos en todos los aspectos, Estebanilo amplia, con su radio de
acción geográfico y social, el radio de lo que desdeña de la sociedad en la que
vive.

La idea parece ser que el personaje aparezca como pícaro desde los pri-
meros capítulos de la obra, aún antes de haber empezado a hacer picardías. No
obstante, en el desarrollo de la trama, merced a la personalidad del narrador, la
historia se distanciará del género, aunque apelando a él en multitud de detalles
y sin llegar a abandonarlo nunca por completo. Por ello mismo, creo que Es-
tebanil/o supone, una renovación dentro de dicho género. La autobiografía del
bufón se sitúa, desde sus primeras líneas, en el marco de los libros de pícaros,
al que apelará varias veces, especialmente en la figura de Lázaro de Tormes,
en el discurrir de sus aventuras. Por más que desde el punto de vista del con-
tenido puedan encontrarse similitudes con la obra de otros bufones, pienso en
Francesillo de Zúñiga o en Antón de Montoro, creo que a la hora de la orde-
nación por géneros debe primar el aspecto estructural, dentro del cual Esteha-
nulo González se encuentra, con todas las de la ley, dentro de la literatura pi-
caresca.

Una de las novedades principales respecto del género es que el narrador no
pretende moralizar. La ausencia de juicios morales, al menos de juicios explí-
citos y directos como los que se acostumbraban en la época, ha sido piedra de
toque en la crítica a La Vida y Hechos que, con frecuencia y curiosamente, se
ha realizado desde un punto de vista moralizador. De este modo, Millé señala
en su edición que el bufón es «insensible a los padecimientos ajenos, como
también lo es a los propios» y que

..no se le ocurre, siquiera —hasta cuando se le burla y maltrara y escarnece en su
propia persona— la idea de que todos estos actos puedan someterse a una ley mo-
ral, de que sean susceptibles de una sanción. 6

Desde luego, no vamos a encontramos en Estebanillo una moral al uso ac-
tual. Lo que debemos preguntarnos es a qué se debe dicha falta de moralidad
precisamente en un género que cuenta con una vertiente aleccionadora desde la
publicación del Guzmón en 1599. Creo que la respuestaestá en el oficio de bu-
fón que este pícaro toma, como Lázaro el de pregonero, para salvar el pellejo
cuando la vida aprieta en exceso. Asunto diferente seria la duración que en esta
obra tiene el episodio del oficio final.

‘» Introducción a -su edición (Madrid:Espasa-Calpe, «Clásicos casteJlanos>2, 1968), p. 14.
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3. EL BUFÓN COMO NARRADOR.
CARACTERÍSTICAS

Como ya he mencionado, considero la figura del bufón que narra su vida
pasada lo que vertebra toda la narración. El entenderlo así permite dar sentido
a elementos que en principio (y máxime a ojos de un lector contemporáneo) pu-
dieran resultar un tanto inconexos.

El análisis por separado de las diferentes características de lapersonalidad
del protagonista resulta verdaderamente difícil, dado que se presentan, necesa-
ríamente, como un todo. Por ello, me veré obligado a hacer constantes refe-
rencias de uno a otro en los distintos apanados en que se divide el presente 7

3.1. La condición de hidalgo; el autodesprecio

Ciertamente, como ya he señalado, el personaje rechaza desde el principio
de la obra su condición de hidalgo, pero no deja de aludir a ella en unas cuantas
ocasiones a lo largo del libro, aunque las ensarte dentro de las chocarrerías de
bufón que constantemente salpican su narración “t Así, desde el prólogo en ver-
so con el que se presenta, aparece como hidalgo-bufón:

Grande de España en cubrirme,
Caballero en preminencias,
Hidalgo de todas chanzas,
Infanzón de todas muecasY~

Asimismo, al referirse a sus actividades mercantiles en el Capítulo VII,
dirá:

Aquí despaché muy bien una nueva provisión que había hecho de agua ar-
diente, pero no me atrevía a pregonaríapor las mañanas por saber cuán bajo es el

‘~ El profesor Francisco Márquez Villanueva se ha ocupado con frecuencia de la figura del bu-
fón en la España del xv y el xvi. A la horade caracterizara estos personajes, es indispensable con-
sultar, junto con el artículo citado páginas atrás, el titulado ‘<Jewish ‘fools’ of the Spanish Fifteenth
Censury» en H¡spanh- Review, L (Autnmn 1982), pp. 385409 y donde no sólo deduce características
similares a lasque encuentro en Estebanillo, sino que recopila abundante bibliografía sobre el tema
y aduce textos de gran interés.

O La más llamativa, sin duda, es la que se produce durante el episodio de la condena a muerteen
Barcelona. cuando cuenta que

hicedar un memorial en mi nombre al Marqués de Este, queejercía el puesto de general de la
caballería 1...). alegando en él ser hijo de algo, y que, conforme a los fueros de los que eran,
me tocaba morir en cadahalso degollado comocarnero, y no en horcaahogado comopollo.

El episodio (vol. 1, Cap. V, p. 275), que concluye con la burla del marqués sobre las pretensiones
del soldado, se presta, obviamente, a la soma sobre los privilegios de la hidalguía.

‘~ Ed. cit., vol, L «Prólogo en verso», p. 22.
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oficio de pregonero, y así lavendía cantando por no ignorar cuán honroso es el de
cantor. 20

En este segundo caso el recuerdo, tal vez involuntario, de Lazarillo se su-
perpone, reforzándola, a la burla sutil del que ha dejado de lado su estado social
por pura necesidad.

No creo, sin embargo, que haya amargura en el hecho de admitir el cambio
de estado social, y la misma referencia al puesto de cantor nos permite recordar
que bien podía Estebanillo haber hecho carrera en la Iglesia tomando órdenes o
hábitos. No obstante, jamás vemos en él siquiera intención de hacer algo que
era en su época, e incluso en su serie literaria, moneda corriente. Muy al con-
trario, serán frecuentes en él las afirmaciones como que es gran Cosa comer de
mogollón y raspar a lo morlaco en las que la preferencia por el vivir al margen
de la sociedad se hace evidente. Lo mismo cabe decir de su estancia en el ejér-
cito. A este respecto, afirma José Antonio Maravalí que

Estebanillo renuncia a las vías normales de subir, y muy especialmente a
aquellas que pasan por el campo del ejercicio militar. A pesar de que buena
parte de su existencia transcurre sentando plaza de soldado, de que cruza por di-
versos escenarios en la guerra de los Treinta Años y se encuentraen momentos
de pleno enfrentamiento en batallas y otras acciones bélicas, sin embawo, no tra-
ta en tales oportunidades de sacar partido, falseando su participación. El siempre
procura quedar al margen, librarse de peligro y, renunciando a las posibilidades
que un fácil fingimiento en estos casos le hubiera abierto camino para ascender,
renuncia a los méritos de guerra. 2)

Creo que ello procede, precisamente, del carácter bufonesco del que nana la
historia, lo que excluye la posibilidad de una vida de fama, o siquiera de trabajo
honrado y oscuro. No se trata tanto de que Estebanillo sea un inútil o un vago
cuanto de que llega a bufón, lo veremos dentro de poco, porque lleva la bufo-
nería en las venas: ya ejerce como tal, bien que sin librea, en su paso por los
ejércitos francés y español. Por otra parte, ejemplos no faltan de que Estebani-
lío miente cuando lo considera oportuno respecto de sus actuaciones en las ba-
tallas para obtener por ello los obsequios que le interesan, y que no son, preci-
samente, galones mal pagados. Véase a tal fin el episodio de la batalla de
Nórdlingen (capítulo VI, Pp. 304 y ss.), o la llegada de Estebanillo, ya correo
imperial, a la corte de Viena donde

...eoníe maravillas de la batalla y mentiras ni vistas ni imaginadas, ganando mu-
cho más con ellas que no gané en Yelves a coger aceituna. 22

Ed. cit., vol. II, capítulo VII. p. 18.
21 Vid, bibí., Maravalí, J. A.; La literatura picaresca desde la historia social (Madrid: Taurus,

1986) p. 392.
22 Ed. cit., vol. II, cap. IX, p. 209.
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El deseo de libertad del personaje, del que no podemos separar su afán por
la bullanga, se sobrepone, casi, a cualquier traba social, y digo casi por cuan-
to acabará, paradójicamente, tomando una librea y sirviendo a un amo, bien
que, eso si, cuando no le quede más remedio.13 Inciden en ésto otros dos pa-
sajes de la obra, a los que me voy a referir acontinuación y en los que el bufón
proclama, por encima de las ataduras de clase, su deseo de hacerpor sí mismo
su destino. ~

En el primero de ellos, auténtica declaración de principios, nos dice que
«poco importa que mi padre se llame hogaza si yo me muero de hambre» 25 El
segundo se incluye dentro del episodio del capitán jenízaro 26 la burla de la
honra que no se puede mantener externamente será constante, y, así, obligado a
hacerse pasar por criado del que está viviendo a su costa, se burla de él en com-
pañía de sus propios criados, a los que las circunstancias han convertido en ca-
maradas.

De este manera, se produce una especie de mundo al revés en el que Este-
banillo hace chacota de los empeñados en mantener una honra que no pueden
sustentar diciendo que «no hay ley ni razón que obligue a ser grave a quien ha
menester servir y agradar para no morirse de hambre». ‘~ Con ello, no sólo se
crítica a los hidalgos que aparentan lo que no tienen (obsérvese que para nues-
tro personaje el ser equivale, en la escala social, al tener, sin que haya referen-
cia alguna a lo largo del libro entero a algún tipo de hidalguía de espíritu), sino
que, de paso, se permite el bufón colocarse a si mismo como ejemplo de saber
bandearse por la vida y de no dejarse llevar por las vanidades de la honra. Es lo
que Idalia Cordero ha llamado «lo irracional de todo patrón de conducta sus-
tentado en la hidalguía o posesión de ~‘>Muy al contrario, Estebanillo
resiste la tentación de hacerse pasar por grande:

2> De la tibrea dirá que aunque su n<,mhre empieza por libertad, es vestíd<, de esclavitud y mu-
nición de galeotes. (ed. cit. vol. 11, Cap. VII, p. 59).

24 A este respecto, ha señalado Idalia Cordero en su ya clásico artículo «La vida y hechos de Es-

tebanillo González>=,en Archivuní, XV (1968), que
Esteban González es un individuo que elige vivir la vida del pícaro, en parte por cierta

disposición natural a la aventura y a la «picardía», pero, sobre todo, porque encuentra entre
los que lo rodean terreno fértil para la creación de su propio sistema de valores.

En efecto, no podemos olvidar el influjo de las circunstancias que lo llevan desde su primer ofi-
c,o de barbero al último de bufón de corte.Creo, no obstante, que el peso de éstas es menor en el caso
que nos ocupa que en otras obras del género picaresco (y vuelvo necesariamente a recordar al niño
Lázaro de Tormes entregado al ciego a causa de la pobreza de la familia) y que en Estebanillo pesa
más la propia decisión que las circunstancias a la horade elegir su destino. Pensemos en la poca re-
flexión con la que abandona diversos puestos como criado en los primeros capítulos y la clara vo-
untad personal con la que rechaza el puesto de bufón del Cardenal-Infante.

2.5 Se trata del episodio en que el protagonista acepta el puesto dc bufón de Piccolomini, cd. cit.
vol. II, cap. VII, p. 5(1.

26 Ed. dl., vol. II, cap. XI, pp. 241 a 248.
27 lid. cit., vol. II, cap. IX, pp. 244.
2> Art, cit., p. 187.
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por yerme entrar con ostentación de carroza y autoridad de ciados y caballos,
tuve ciertos bostezos de ponerme un don, aunque no fuera yo el primer bufón que
lo ha tenido ni me sentara mal, siendo correo imperial y real, que me llamasen
don Estebanillo. Pero, por que no hicieran burla de mi, como de muchos que los
tienen sin tener caudal con que sustentarlos, me empecé a santiguar diciendo:

—¡Líbreme Dios de tan mal pensamiento! 29

De la misma manera, va Estebanillo a exagerar su hidalguía para distan-
ciarse de ella. Esta exageración es propia de la bufonería, tal y como señala
Francisco Márquez Villanueva: «para acreditarse de tal ‘loco’ hay que co-
menzar por hacer gala de lo que tantos otros trataban de ocultar por todos los
medios»3». Estebanillo exagera su hidalguía en tiempos de descrédito para ésta
lo mismo que exageró su judaísmo d. Francés de Zúñiga durante la época de
Carlos V:

el «loco» inteligente procuraba intensificar la locura siempre que podía con ex-
hibicionismo de taras físicas (fealdad, vejez, enanismo, obesidad, córcovas). ~‘

Creo que podemos ampliar la lista con el alcoholismo y la inutilidad total
que exhibe Estebanillo, desmentida la segunda por sus propios méritos, como
veremos dentro de poco.

Esta exageración se plasma en ciertas actitudes de Estebanillo que nos
permiten ver en él algún resto del hidalgo que dice querer ignorar, toda vez que
no deja de insistir, por vía directa o indirecta, en ellas.

La primera es el desprecio que manifiesta, no ya por el mundo del hampa
con el que se codea en ocasiones (cualquier narración en la estela del Guzmán
podía incluir, desde un tiempo de arrepentimiento, el desprecio por lo que uno
fue y por la gente con la que se mezcló), sino por el de los criados con los que
se ve obligado a alternar. Son constantes las referencias a la mala condición de
éstos, ya enunciada de forma lacónica y casi gnómica:

Yo le dije Ii.] que se persuadiese a que no había cocinero que no fuese la-
drón, saludador que no fuese borracho, ni músico que no fuese gallina,32

ya desarrollada en episodios en los que recibe mal trato de los criados, como en
el caso en que, en el Palacio Imperial de Viena,

Llegó un paje por detrás de mí y, viéndome tan espetado y relleno, Imel me-
tió por debajo del envés de la barriga un puntiagudo aguijón que podía servir de

‘~ Ed. cit., vol. It, cap. IX, pp. 239 y 240.
30 Art. cit., p. 506.

~‘ Arr. cit, p. 506.
32 Ed. cit., vol. 1, cap. VI, p. 303.
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lenguaa una tomeada garrocha y dar muerte con ella al más valiente novillo del
Jarama. Disimulé eldolor, aunque era insufrible, por no perder el punto de mi en-
gollamiento y al cabo de un rato me salí de la sala, por no poderlo sufrir; y en-
contrando al mayordomo mayor le dije:

—Señor, ¿cómo se pennite que se atrevan los pajes a los príncipes estran-
jeros y de tanta calidad que se cubren delante de sus Majestades Cesáreas?

El cual, dejándome con la palabra en la boca y volviéndome las espaldas, me
respondió:

— Esos son postres de los bufones. ‘~

Ciertamente que en éstos últimos casos podríamos ver únicamente un deseo
de venganza por parte del bufón que es maltratado habitualmente por la servi-
dumbre (principalmente porque esa era la existencia de los bufones de corte34),

pero las referencias generalizadoras respecto de la mala calidad moral de los
criados son demasiado frecuentes como para no considerarlas fruto de una
creencia firmememente arraigada en el narrador.

Más aún, al referirse a los criados del granjero alemán al que acabará ti-
mando con el «relleno imperial aovado», nos dice que, a pesar de haber decla-
rado éste que no tenía nada

...no le valió nada su fingimiento, porque sus mismos criados me dieron aviso de-
lío, porque demás de ser enemigos no escusados son los pregoneros de los de-
fectos de sus amos.

En este caso, nada ganaba ni perdía nuestro narrador con hacer este co-
mentario, máxime cuando el «soplo» de los criados le sirve para darse uno de
los banquetes a los que tan aficionado se muestra. Creo que, como indicaba

~ Ed. cit., vol. II, cap. VII. pp. 60 y 61. Nótese que el choque entre la apariencia (cubrirse ante
los reyes como los grandes del reino) y la realidad (ser maltratado como bufón) no puede ser más
brutal.

« Pensemos, a este respecto, en la declaración de Guzmán de Alfarache al comentar su etapa
como bufón: ~<Figúrasemeahora que debía de ser entonces como la malilla en el juego de naipes, que
cada uno la usa cuando y como quiere.» Cito desde aquí por Alemán, Mateo: Guzníán de Alfarache,
cd. de Francisco Rico (Barcelona: Planeta, 1983), p. 494.

~‘ lid. cit., vol 1. cap. VI, p. 298. Téngase en cuenta, además, que el mal trato al bufónera cons-
tatúe por parte de todos los que le rodeaban. Como afirma M.’ Soledad Arredondo en su artículo «De
Lazarillo a Estebanillo: novedades picarescas de Estebanillo González» en Revista de Filología
Española, LXXV (1995), pp. 257 a 279,

A la horade interpretar estas burlas crueles, la insensibilidad de los ilustres asnos, oc
1 cinismo

pragmático de Estebanillo, conviene tener en cuenta las costumbres palaciegas de la época y el que
tales padecimientos entraban casi en el salario de un chocarrero.

Recuérdense, asimismo, las páginas que Marithelma Costa dedica a Antón de Montoro en su co-
municación «El poeta y bufón Antón de Montoro: algunos aspectos dramáticos de su poesía>~ incluida
en las Acras de las XVIIJornadas de Teatro Clásico (Almagro: Universidad de Castilla-La Mancha,
Festival de Almagro, 1995), pp. 45 a 58. En ellas, la estudiosa norteamericana recuerda los torneos
podUcos entre bufones cts Los que el autodesprecio era taus importante como el insulto.
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arriba y muestra el ejemplo, estos ataques a la servidumbre esconden la con-
ciencia de pertenecer a un estado mejor, cualquiera que sea el medio por el
que uno se gane la vida. Además, aparecen también ataques venteros y bo-
degueros36 e incluso judíos.

Por otra parte, no podemos olvidar que Estebanillo ha sido también criado
en su juventud y que siempre ha acabado huyendo y hurtando algo, ya sean tra-
jes de escena, en el caso del Cardenal de Oria y en el de la cómica a la que sir-
ve en Sevilla, ya el propio arca del dinero en el del secretario de O.’ Juana de
Austria, aunque en éste último caso el robo quede frustrado.

Podemos pensar, por ello, que cree que todos son de su condición, pero la
ínsídia contra los servidores parece ir más allá y situarse en el plano de lo irra-
cional, como resto de algo rechazado, que seria en este caso la hidalguía.

En segundo lugar, creo que debe conectarse con estos restos de hidalguía el
contento con que Estebanillo recibe el mínimo ascenso que supone servir de co-
rreo durante la guerra, aunque en sus viajes como tal pierda días enteros a cau-
sa de borracheras o de rodeos motivados sólo por su cobardía. Así, al presen-
tarse en uno de los puntos de destino preferirá «usar las obligaciones de correo
que las preeminencias de gentilhombre entretenido»33 Es ésta la única ocasión
en la que el desastrado bufón logra un puesto de mínima responsabilidad y se
siente inequívocamente orgulloso de ello. Comparemos este ascenso con el que
recibe en casa del cardenal de Oria, donde se burla del trabajo que ha sido pre-
císo para tan pequeño avance:

Hiciéronme al cabo de cinco semanas, en premio de mis servicios,
barre[n]dero menor de la escalera abajo; que desta suerte avanza quien sabe tan
bien servir y con tanta satisfación de sus oficiales. ~

Con tan fina ironía, se sitúa Estebanillo en una esfera muy superior a la de los
criados, aunque él pueda llegar a servir durante sus primeros años. En este des-
precio por el trabajo como criado se superponen, creo, ese resto de conciencia hi-
dalga y el afán por la vida libre que le lleva a abandonarlo todo varias veces.

Contrastando con lo anterior, tenemos otras declaraciones en las que el bu-
fón se manifiesta como incapaz de llevar a cabo un trabajo ni de vivir sin el
apoyo de su amo. Junto con la posibilidad de que el declararse inútil para el tra-
bajo sea otra forma de burlarse de los que trabajan, no debemos olvidar que Es-
teban escribe dentro del decoro que la literatura exige al bufón y éste no ha de
ser excesivamente despierto. De forma parecida, Erasmo se refiere en su Elogio
de la Locura, a la necesidad de que el cortesano no sea demasiado despierto:

» Recordemos el engaño de que es objeto el posadero de Bruselas —volumen II de la edición ci-
tada, capitulo X, Pp. 216 y Ss.— o las malas obras de la bodegonera de Zaragoza —ibidem capítulo
XII, p. 320.

~‘ Ed. cit., vol. II, cap. IX, p. 194.
» lid. cii., vol. 1, cap. JI, p. 109.
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...los grandes príncipes ven con malos ojos y como a enemigos a hombres de-
masiado inteligentes. [.1. Se deleitan, en cambio, con ingenios más torpes y sen-
cillos. Cristo mismo rechaza y condena a esos sabios, que confían siempre en
prudencia. ~»

Más allá de la ironía erasmiana, Fray Antonio de Guevara expone también
el peso que tienen en los oídos de los príncipes las palabras de los chocarreros
frente a los consejos sabios y ponderados de personas graves:

Una de las grandes desórdenes que hay en las cortes de los príncipes es que
más dan al chocarrero porque dijo una gracia, al truhán porque dijo a la gala, a la
gala, al bien hablante porque dice una lisonja, a una cortesana porque da un favor
y a un correo que trae una nueva que a un criado que sirve toda su vida. “<‘

El bufón no debe, por lo tanto, pasarse de listo, sino, muy al contrario,
aconsejar al príncipe de forma que no se note el consejo. En palabras de Fran-
cisco Márquez Villanueva,

...un juego de esta clase no estaba cortado a la medida de individuos mediocres o
ingenios de escaso temple. Por el contrario, eran hombres de alta sensibilidad mo-
ral y harto conscientes de cuanto ocurría a su alrededor. ~‘

Del mismo parecer es Guzmán de Alfarache:

Graciosos hay discretos, que dicen sentencias y dan pareceres que no se humi-
llaran sus asnos a pedirlos a otros de sus criados, aunque les importaran mucho y
fueran ellos grandisimos estadistas para poderles aconsejar,42

y también Erasmo de Rotterdam:

algunas palabras podían costar la vida al sabio, mientras que proferidas por un
bufón resultan relajantes. La verdad lleva, en sí misma, el don de agradar con tal
que no ofenda; y los dioses han concedido este don a los insensatos. ~

Vid. Erasmo de Roterdam: Elogio de la locura. Trad. de Pedro Rodríguez Santidrián (Madrid:
Alianza,1993), 65. p. 135.

Vid. Fray Antonio de Guevara: Menosprecio de Corte yalabanza dc Aldea ¡ A ríe de Marear.
lid. de Asunción Rallo (Madrid: Cátedra, 1984), XI, p. 205.

42 Vid. Guzmán de Alfarache, ed. cil., II, 1, 2, p. 494.

~ Ed. cit., 36, p. 77. En el trabajo de Marithelma Costa sobre Antón de Montoro al que me he re-
ferido páginas atrás se muestra como el poeta se convierte en adalid de la causa conversa ante la rei-
na. La explicación de la supuesta valentía del bufón (de «reivindicación abierta de sus correligiona-
ríos» lo califica la autora) no es otra que su propia condición de bufón, Es él y nadie más el
encargado de decirle a los reyes las cosas desagradables.
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De esta manera, el bufón se define por su simpleza externa y Estebanillo no
puede hacer gala de poseer la cantidad de recursos que sc transparentan a lo lar-
go de su narración y que, sin duda, sus amos conocían. A esto debemos sumar,
una vez más, el fin crematístico del libro, al que, sin duda, ayuda tanto el pre-
sentarse desamparado y carente de recursos como mostrarse simple y sin hori-
zontes.

Probablemente, nos hallamos ante un deseo de aparecer a la sombra del
amo de modo que a éste no le quepa duda ni de la fidelidad que despierta en el
bufón ni de que éste lo necesita. De este modo, no dejará de prestarse a contri-
buir a su bienestar de jubilado en la cálida y soleada Nápoles. ~ A considerar
esto me lleva la insistencia de Estebanillo en la dependencia del amo desde las
primeras páginas:

~Elduque de Amalfi] siempre me ha amparado y favorecido, mostrando los
preciosos quilates de su grandeza, valor y generosidad, en levantar mi humildad
y corto merecimiento de las deshechas minas del olvido y del inútil polvo de la
tierra. ~

Junto con ello, cabe pensar, tal vez, en una crítica indirecta a sus amos: así
me habéis tratado, no podréis negarme el premio después de los vejámenes a
los que me habéis sometido. El recurso a la utopía para decir lo que no se pue-
de decir es tan viejo como el mundo y cabe pensar en el uso de tales metáforas
como usadas para señalar el trato que ha recibido sin salirse, como tampoco se
salen Lázaro o Guzmán, del decoro de su personaje. Con esto, el bufón pondría
ante los ojos de su amo su realidad, realidad de la que es consciente y que acep-
ta con todas las consecuencias, pero por la que pide paga.

En efecto, el camino de Estebanillo hacia el arte de la bufaparte de unas in-
dudables condiciones naturales que pone en funcionamiento en cuanto ve el
partido que les puede sacar en el mundo de la milicia. Posteriormente, el cargo
de bufón profesional se le ofrece en tres ocasiones 46: la primera, cuando es bu-
fón, por poco tiempo, de D. Melchor de Borja ~ más adelante, en Barcelona,

~ En el mismo Elogio de la Locura (44, p. 88 de la edición citada), señala Erasmo que
Creen que la adulación se compadece mal con la fidelidad; cambiarían no obstante, de

opinión, con sólo observar el ejemplo de ciertos animales. ¿Hay algo más adulador que un pe-
rro? ~.Yquién más fiel que él?

~> lid. cit., vol. 1 «A el Lector>~, p. 15.
46 Dejo de lado el episodio de «Monsicur de la Alegreza» en el que Estebanillo, aunque cumple

el papel de bufón del sargento, y del regimiento entero, no es criado ni viste librea, ni tiene, en rea-
lidad, más obligaciones que cualquier otro de los soldados con los que convive. Véase el episodio en
el Capitulo V (vol. Ide la edición citada), p. 255.

~ En efecto, Estebanillo nos diceque «por parecerle soldado entretenido me mandó dar dos do-
blas y que acudiese a comer a su casa». (cap. V, p. 259 de la edición citada). En ello creo ver un paso
hacia el servicio más allá de su puesto como «la alegría del batallón» en el ejército francés y, poste-
r,ormen$e, corno vivandero del ejército español.
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cuando el Cardenal-Infante lo libra de la pena de muerte y le ofrece el amparo
de su corte y la tercera por el General Piccolomini. La segundavez, está a pun-
to de aceptar:

aunque estuve a pique de cubrirme y de tomar posesión de tal oficio, lo dejé de
hacer por ciertos sopapos y pescozadas que me dieron sus pajes con manos pró-
digas, y por la grande afición que tení a al hábito de soldado.48

Posteriomente, prosigue con una vida de carácter pseudo-bufonesco, toda
vez que sigue actuando de bufón de la compañía. Así, nos lo encontramos en el
Capítulo VI de la obra preparado de la siguiente guisa para una revista:

...llevando yo por la obligación de ser soldado una carabina con braguero, por ha-
bérsele rompido caja y cañón, y un frasco lleno de pimienta y sal para despolvo-
rear los habares; y por armas tocantes a la cocina, un cuchillo grande, cuchillo
mediano y cuchillo pequeño, que, a tomar transformación y convenirse en perros,
se pudiera decir por mi que llevaba perri chiqul, perri grandi, perri de tutí ma-
neri.49

Nos hallamos ya con un bufón de hecho al que protegen los oficiales del re-
gimiento, aunque todavía no dependa de ellos por completo, puesto que man-
tiene un oficio de vivandero que tampoco se le da precisamente mal y que nos
describe, de nuevo la ironía, como si de las obligaciones de un cortesano se tra-
tara:

Gastaba las horas del día de esta forma: desde el alba hasta las nueveejerci-
taba el oficio de distilador de aguas, que este titulo le había dado porque no lla-
masen aguardentero a quien tenía entrada y amistad con todos los oficiales ma-
yores de el ejército; de las nueve a las once hacia mis empanadas y las vendía; y
de las once a la una era visitador general de las cocinas ajenas, sobrestante de las
ollas, reconocedor de las cazuelas, superintendente de los asadores y pesquisidor
de los vinos; de la una a las tres, veedor de las dos mesas referidas, gracejo de
sus dueños y ejecutor de sus despojos; y de las tres hasta ponerse el sol, mer-
chante de quesos y estanquero de naipes. ~

Obsérvense las palabras que hemos subrayado. En ellas, Estebanillo apa-
rece ya como bufón de los oficiales, bien que entre otros muchos empleos y
sin atadura de servicio. Ciertamente, como él ha declarado lineas atrás, el
mantener esa vida no le resulta fácil. Poco antes, al pedírsele el nombre, ha
declarado que

~ Ed. cit. vol 1, cap. V, pp. 279 y 280.
~‘ Ed. cil., vol. II, cap. VI. p. 304.
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Mi nombre es Estebanillo González entre los españoles, Monsieur de la
Alegreza entre la nación francesa; mi oficio es el de buscón y mi arte el de la
bufa, por cuyas preminencias y prerrogativas soy libre como novillo de concejo51.

Estebanillo pretende ser un bufón libre (como es libre el pícaro), y esto es
punto menos que imposible en tiempos de guerra. Este será el motivo de que,
finalmente y a la tercera, se pliegue a ser bufón de librea, primero de Cardenal-
Infante y después del general Ottavio Piccolomíní.

Por otra parte, parece que la presencia de soldados gorrones y entretenidos
era frecuente en el depauperado ejército español52. A ellos acabará por asimi-
larse nuestro personaje, aunque, en el mismo Capitulo VII, vemos el recelo con
el que comienza a comer a costa de los oficiales, dado que ve en ello un primer
paso hacia la dependencia y el servicio, de los que pretende huir:53

Tuve vergílenza, a los primeros días, de ir a comer continuamente a la posa-
da del comisado general y a la de don Cristóbal Salgado; pero viendo tantos pei-
nados gorreros acudir con tanta puntualidad y cuidado, [.1. acudí de allí adelante
a gozar de la limosna o a comer de bonete... ~

Por otra parte, y dentro del mismo aspecto, el calificativo de «gentilhombre
de Ja bufa» que gusta nuestro protagonista de emplear para referirse a sí mis-
mo, nos acerca de nuevo a los restos de hidalguía del personaje en lo que de
trabajo cortesano va a tener para Estebanillo su llegada a bufón y su vida
posterior. Ciertamente que, como señala MI Soledad Arredondo ~, la figura
del hidalgo entretenido que divierte a su señor no es nueva en la serie pica-

lid. cil.. vol. II, cap. VII, p. 43.
~2 Puede verse un episodio particularmente revelador al respecto enGuzmán de .4lfaraclíe, 1,111,

lO, ed. cit., pp. 439y44O. La presencia de estos soldados había pasado a estas alturas aserparte de
la literatura, tal y como lo demuestra su presencia no ya en la serie picaresca, sino también en el
teatro de Lope de Vega.

“ La vinculación del bufón con la mesa del amo está ya en el Elogio de la Locura de Eras-
mo:

no hay comida buena si no va salpicada de cierta necedad. De hecho, si no hay co-
mensalque con humor verdadero o fingido mueva a risa, se paga a un bufón ose invita a un
gorrón ridículo para que con sus estúpidas ocurrencias ahuyente el silencio y la tristeza de la
sala.

(Elogio, 18, pp. 53 y54 de la ed. cit.).

Del mismo modo, Guzmán nos cuenta (II: 1; 2, p. 498 dc la edición citada) cómo su amo el em-
bajador francés

Acostumbraba de ordinario a sentar dos o tres destos a su mesa, donde se proponían cues-
tiones graves, políticas y del Estado, principalmente aquellas que mayor cuidado le daban.
Desta manera, sin descubrirse, recebia pareceres y disfrutaba lo más esencial delIos.

Es posible pensar si la importancia del bufón en el banquete no influye, quizá, en las referencias
constantes de Estebanillo a la comida y, sobre todo, a la bebida.

~ lid. cii., vol. II, cap. VII, p. lO.

“ Art. cir., p. 264.
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resca, pues desde el archifamoso hidalgo del Lazarillo hasta el Don Tomé de
Las aventuras del Bachiller Trapqza de Castillo Solórzano, el oficio de bufón
o, al menos, de gentilhombre de compañía de un gran señor aparece como una
de las pocas salidas posibles para un hidalgo arruinado al que el trabajo manual
queda vedado. En la misma línea abunda alguna de las críticas al mundo cor-
tesano realizadas en el Menosprecio de corte por Fray Antonio de Guevara,
quien señala que

Hay otro género de hombres o, por mejor decir, de vagamundos en la corte,
los cuales negocian con grande autoridad y no poca sagacidad en que éstos,
después que han a un señor visitado y algunas veces acompañado, envianle un
paje con un memorial, diciendo que él es un pobre hidalgo, pariente de uno del
consejo, en fortuna muy desdichado, que se ha visto en honra y que anda procu-
rando un oficio y suplica a su señoría le envíe alguna ayuda de costa. No son po-
cos los que viven en la corte desta manera de chocarrería, ni aun viven con tanta
pobreza que no sustenten un paje, dos mozos, una muía y aun una amiga, los cua-
les tienen hecho memorial de las mesas a do han de ir a comer por orden cada día
y de los señores que han de pedir cada mes.

Nos encontramos, por tanto, con un tipo frecuente en cuya estela se sitúa
Estebanillo que, si bien prescinde de servidumbre innecesaria, sí que mantendrá
a una amiga.

Todo ello nos muestra que nuestro personaje es consciente del oficio que ha
tomado. Buen ejemplo de ello es el episodio del castillo de Rupelmunda, en el
que, como puro juego cortesano, Estebanillo está a punto de ser castrado. Al fi-
nal de la «aventura» y tras librarse por pura casualidad, los dichos peligros son
comentados en una breve conversación que el bufón mantiene con el Cardenal-
Infante y con su ayuda de cámara:

Lleváronme delante de su Alteza, el cual me dijo:
—~,Qué desdicha es ésta, Estebanillo, o qué pecados has cometido para ha-

berle puesto en tal aprieto?
Yo le respondí:
—Señor, estos son caprichos de señores y pensión de los de mi arte.
Dijome un ayudade cámara:
—Hermano Esteban, el oficio del gracioso tiene del pan y del palo, de la miel

y la hiel, y del gusto y susto; y es menester pasar cochura por hermosura. ~‘

56 lid. cii., IX, pp. 208 y 209.

~‘ Ed. cil., vol. II, cap. VII, p. 90. Véase también, respecto de la frecuencia con la que los bufo-
nes eran sometidos a este tipo de bromas, el citado artículo de MA Soledad Arredondo, p. 270. Véa-
se, asimismo, el episodio correspondiente al encuentro con don Tomé en Las aventuras del Bachiller
Trapaza de Alonso del Castillo Solórzano (Capítulos Xl y XII), donde el mencionado personaje, hi-
dalgo abufonado con el que se divierten en Sevilla, sufre una broma parecida a la del castillo de Ru-
pelmunda. Podríamos, incluso, bien que guardando las distancias, recordar las bromas a las que Don
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Tenemos, por tanto, un personaje que no desconoce lo que es, aún más, que
no se averguenza de ello sino que lo pone sobre el tapete con un descaro que
contrasta con el moralismo de Guzmán a la hora de juzgar su etapa al servicio
del embajador francés ~. Como señalan acertadamente Spadaccini y Zahareas
en la introducción a su edición del libro,

el ‘bobo’ Estebanillo es un ‘bobo’ a sabiendas, es decir, más que ser tonto, él
hace el papel del bobo conscientemente, por obsequio a los otros. Los otros
quieren reír y Estebanillo les agrada. Ser ridículo, irónicamente, es un modo de

59
mirar por si mismo durante lo días menguados de la guerra.

En consonancia con ello tenemos el hecho de que, como ya he apuntado,
desde el principio de la novela se presente el narrador a si mismo como un
completo desastre incapaz de aprender un oficio o de realizar trabajo alguno
con un mínimo de honradez. Pensemos en su paso por el hospital de Milán, ver-
dadera joya del humor negro, en sus trucos como buhonero para adulterar los
productos que vende (incluida el agua), en la infidelidad con la que sirve a sus
amos o, finalmente, en su asociación con un mendigo francés, en la que Este-
banillo va a estar como pez en el agua.

Con todo esto, Estebanillo se sitúa dentro de la línea determinista de la pi-
caresca, bien que por motivos muy distintos a los del resto de los pícaros: los
que narran su vida suelen mostrar la amargura de no haber podido alcanzar lo
que la sociedad les yeta por nacimiento mientras que en aquellos casos en los
que existe un narrador omisciente, será éste el que se encargue de demostrar
que son de mala catadura moral, por lo que su vida está marcada de antemano.
Frente a todos ellos, nuestro personaje se muestra como hábil sólo en la pillería
porque el arte de bufón que ha elegido así se lo exige. Los ejemplos como éste
en los que el narrador, sirviéndose de forma bastante original del detemnnísmo,
se autodesprecia son, algo hemos visto, de Jo más variado. Por citar sólo uno
mas, al llegar a Nápoles en el capítulo m, afirma que «escarmentado a causa de
mi destierro, me junté así que llegué con otra tropa aun peor que la referida». Es
decir, dejándole solo, Estebanillo sólo puede ir a peor. Con ello, debo volver a
remitinne a las palabras de Márquez Villanueva que sobre el exhibicionismo de
defectos en los bufones he citado páginas atrás.

Quijote, y sobre todo Sancho, son sometidas en la corte de los duques. Ciertamente, no estamos ante
dos bufones, o. al menos, los personajes no se tienen por tales, tampoco hay bromas de tipo sexual
como la acontecida a Estebanillo, pero no estamos, creo, lejos de este terreno en lo que concierne a
los azotes de Sancho o al incendio del Clavileflo en el que ambos van subidos: en los dos casos nos
encontramos con una absoluta inconsciencia del dolor del embromado y, de rechazo, con una con-
sideración del dicho embromado como puro objeto de placer comparable, en nuestros días, a los gol-
pes y carreras de los dibujos animados.

« Vid. supra. nota 50.
Introducción a su cd., p. 35.
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3.2. La ausencia de moralidad;
el supuesto carácter crítico del narrador

Unida en buena medida a todo lo anterior, encontramos habitualmente la
tan traída y llevada cuestión de la ausencia de moralidad de el narrador-perso-
naje. En efecto, apenas encontraremos en todo el discurrir del libro juicios
morales y, cuando éstos tengan lugar, no aparecerá en ellos la moralidad ex-
plícita y convencional a la que estamos acostumbrados en la literatura del
xvíí. Con ello, Estebanillo sitúa su narración en el plano de la diversión puraen
la que, si entran elementos morales, va a ser por la puerta de atrás, por poco
tiempo, y de fonna que no parezca que el bufón quiere meterse en camisa de
once varas. De esta manera, cuando llegue a terreno peligroso, dejará que la crí-
tica pase sin hacerse. Veamos, a este respecto, lo que hace al venirle a la pluma
la corrupción del ejército en el capitulo V:

Vino el unto a los mayores, recibieron el soborno y, echando rigurosos bandos
nos hicieron ayunarhartos meses lo que comimos pocos días. Mucho paño tenía
aquí donde poder cortar, pero se embotaran mis tijeras y pensando ganar amigos,
cobraré enemigos.

De este modo, se separa Estebanillo de la actitud de moralistaque toma, por
ejemplo, Guzmán, y se separa porque, recordemos con Erasmo, el bufón es el
que debe decir las cosas a su amos como nadie más es capaz de decirlas.

En lugar de «cobrar enemigos», Estebanillo parece querer seguir las pala-
bras que Erasmo pone en boca de la Locura buscando «conciliar y mantener los
afectos>~ al referirse a los puntos negros del ejército español y al apartarse de
una crítica directa y dura que, insisto, no le conviene ni como personaje ni
como narrador toda vez que, no lo olvidemos, busca dinero para su garito na-
politano. 6]

Al mismo tiempo, podemos pensar si los aspectos que a nosotros (lectores
del siglo xx) nos parece críticos, lo son tanto en el contexto de la época, y no ya
porque el narrador sea bufón o anacoreta, sino por los temas que son objeto de
crítica.

Dos han sido los aspectos que los estudiosos han destacado como crítica
real. El primero, que ya venímos enunciando, es el del ejército en crisis. No es
nada nuevo a la altura de 1646, fecha en que se publica Estebanillo, que el

«‘ Ed. cit.. vol. 1, cap. V, p. 257.

6] Por ello creo que son producto de una lectura viciada por una visión excesivamente cercana a
ideologías de nuestros días afirmaciones como la de Spadaccini y Zahareas (cd. cit.. p. 55) de que
«La visión grotesca del narrador hace de Eslebanillo González una de las novelas más eficazmente
antimilitaristas que jamás se hayan escrito en liuropa». Si Estebanillo es un narrador grotesco, ello se
debe a su condición de bufón y si la novela resulta antimilitarista, se debe a los hechos que narra y a
como repercuten tales hechos sobre nosotros como lectores del siglo xx.
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ejército español no es ya lo que parecía haber sido antaño. En el propio géne-
ro picaresco tenemos ya las declaraciones de Guzmán de Alfarache (1599) du-
rante su reclutamiento en Almagro en las que el capitán con el que conversa se
queja

de la corta mano de los hombres valerosos y cuán abatida estaba la milicia, qué
poco se remuneraban los servicios, qué poca verdad informaban delIos algunos
ministros, por sus propios intereses, cómo se yerran las cosas porque no se ca-
mina derechamente al buen fin dellas, antes al provecho particular quea cada uno
se le sigue. 63

No es, sin embargo, el género picaresco el único vehículo de la crítica al
mal estado del ejército, ni tampoco, tal vez, el más importante: en fechas tan
tempranas para lo que seria nuestra decadencia como 1594, nos encontramos
con el libro del capitán Marcos de Isaba titulado Cuerpo enférmo de la milicia
española en el que el autor, militar retirado, narra, en lo que se presenta como
un memorial dirigido al rey, desmanes cometidos por mandos del ejército y
funcionarios de la hacienda pública que recuerdan mucho a los que Estebanillo
narra en su paso por lamilicia durante sus primeras correrías italianas y anda-
luzas. Así, sobre las plazas, dice Isaba

que si un capitán tiene en su compañía de muertos o ausentes treinta plazas o
más, la noche antes de la muestra, el contador, de consentimiento de losotros, las
envía a demandar, y, aquella noche, en la lista las apunta y hace buenas con esta
condición: que él se lleva la mitad, y de las que quedan se reparten el capitán, al-
férez y sargento, sin otras adherentes que hay contra el servicio de Su Majestad.
Y el más principal es que, ya que el dinero es el interese sobre el que se hace tan
ruin servicio [...], lo quemás importa es que, demandado a un capitán qué gente
tiene por su general para hacer un efecto que importa mucho, si dio aquel mismo
día ciento cincuenta de muestra y paga, no tiene ciento de servicio y efecto,
porque en el papel se llevaron los pagadores los demás. Y desta manera se pier-
den las plazas y castillos y batallas y andamos siempre cojos y faltos de lo que es
menester. 63

No es difícil comparar esto con lo que cuenta Estebanillo en el capitulo ter-
cero cuando asegura haber formado parte de un compañía que

» Ed. cit., 1, II, 9, p. 338.
» Vid. Mareos de Isaba: Cuerpo enfermo de la milicia española (Madrid:Guillermo Dmy. 1594)

Cap, V, hs. 23 y 24. Cito por el ejemplar que de la obra conserva la Biblioteca Nacional de Madrid,
signatura R/ 12,288. Modernizo la ortografía. La presencia de la indisciplina del ejército en el pro-
pio teatro de Lope de Vega nos muestra hasta qué punto eslamos ante un lugar común que cada au-
tor maneja a su antojo y del que no se puede deducir, a priori, un deseo de crítica social. Sobre la pre-
sencia de la soldadesca en el teatro de Lope véase el artículo de lidward Nagy: «La Picardía Castrense
en Flandes y su utilización por Lope de Vega» en Lope de Vega y lo,s OHgenes del Teatro Español,
Actas dell congreso internacional sobre Lope de Vega <Madrid: Edi 6, 1981), pp. 765-775.
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tenía sesenta soldados efetivos para entrar la guardia y ciento y cincuenta para
el día de la muestra. Harto pudiera deciracerca desto, pero me dirán que quién
me mete en esto, ni en gobernar el mundo, tiniendo dotores la Iglesia 64

También ha pretendido la crítica ver en esto un ataque del bufón hacia sus
amos. No encuentro en el texto ni en la intención primera del libro apoyo para
ello y si hartas dudas de si no nos hallamos ante una serie de prejuicios lógicos
en un lector del siglo XX, pero no en un bufón del xvíí 65 Cierto que determi-
nadas alusiones en el episodio de Rupelmunda y en el del carnaval de Viena
pueden hacer pensar en ello. Me refiero en concreto a la frase «Estos son ca-
prichos de los señores» (Cap. VII, p. 90 de la edición que venimos utilizando)
con la que Estebanillo alude al intento de castración del que ha sido objeto.
Ciertamente que la situación es como para espantar acualquiera y no cabe pen-
sar que el bufón no guarde un cierto rencor a su amo por ello, pero no creo que
tal aspecto se pueda plasmar en una obra como la que nos ocupa. Máxime
cuando la frase concluye «y pensión de los de mi arte». De esta manera, el bu-
fón disuelve la crítica, concreta y puntual, en la narración burlesca del episodio
entero al concluir conque él ya sabía a lo que se prestaba, hecho que no deja de
rebajar en buena medida la capacidad crítica del episodio.

Junto con la frase comentada, suele citarse al hablar de esta conciencia crí-
tica el final deL capítulo VII, cuando, en Viena y durante el carnaval, monta el
bufón una mascarada con vahos judíos en la que representa a un sacamuelas.
Llegados ante el palacio imperial, Estebanillo se excede en sus funciones con el
«paciente» de modo que

por hacer reír a sus Majestades a costa de llanto ajeno, tiré con tanta fuerza que
no sólo se la saqué [lamuelal, pero muy gran parte de la quijada con ella. 66

No creo que nadie pudiera, en el siglo xvíí, acusar de nada a los empera-
dores, y menos tan en público. De haber algún aspecto crítico en la obra seria,
una vez más, para con el propio Estebanillo que se ha dejado llevar por el en-
tusiasmo ante público tan importante e incidiría en el autodesprecio del que se
hace objeto y del que ya hemos hablado líneas arriba.

Muy al contrario, Estebanillo hace hincapié en su fidelidad a la casa de
Austria y relata muy ufano sus encuentros con miembros de la familia imperial:

Llegamos a Viena, adonde sin limpiarme las botas de las salpicaduras del ca-
mino fui a besar la mano a la Cesárea Majestad de la Emperatriz Maña, lacual,

» lid. cit., vol. 1, pp. 156 y 157.

6-5 Remito una vez más al artículo citado de Márquez Villanueva donde se indica que

los lenguajes de la locura se mostraban en esta época rígidamente disciplinados y servían
para entrar en un terreno de oscuras alusiones, donde se abordaban los temas vedados a la
expresión cuerda.

r,r, lid. cit., vol, u. p. 94.
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con ser yo pequeño y no usarse en Alemania chapines, me hizo grande del Sacro
Imperio; mandóme cubrir como a potentado y [y]o,viéndome favorecido y en
vísperas de privado, me endiosé con tanta gravedad y vanagloria que en lo hin-
chado y puesto en asas parecía botija de serenar.«3

Observemos que el hecho de codearse con grandes no quita para que el bu-
fón siga siendo bufón y aluda a sí ínismo en toíio burlesco. Sin embargo, no es
alternar con la realeza lo que más impresiona a nuestro bufón (ya hemos visto
cuan poco se le da de su propia hidalguía) sino, dentro de su concepto econó-
míco de la aristocracia, los regalos que recibe del propio Emperador, del Ar-
chiduque Leopoldo y del príncipe Matías 68

Vemos, así, el ansia dineraria de Estebanillo que no sólo cuenta lo que ha
recibido, sino que, al tiempo y como por casualidad, lisonjea a Piccolomini, del
que espera no menos que de todos los anteriores. La frecuencia en la petición
de mercedes, propia de cualquier personaje abufonado, se convierte en pura y
símple solicitud de dinero.

Llama la atención en este punto la radical diferencia entre la obra que nos
ocupa y el resto de la literatura española del momento. Frente al desprecio que,
dentro dc España, se sentía por el dinero y porquienes lo manejaban y la fre-
cuencia con que, por falta de moneda, los pagos se hacían en especie, ya en te-
las o joyas, tanto en la realidad como en la literatura, las referencias a regalos
que no sean en moneda se limitan a las cadenas que también son de metal pre-
cioso. Creo que el hecho de que Estebanillo pase la mayor parte de su vida fue-
ra de España es fundamental a la hora de entender esta diferencia.

Todo esto nos lleva a la discutida cuestión de la adhesión de Estebanillo a la
Casa de Austria, adhesión que ha suscitado numerosas dudas entre los estu-
diosos de la obra, pues no parece conectar por completo, al menos desde el pun-
to de vista moderno, con la protesta de libertad que supone el no atarse a patria
alguna tal y como la realiza el narrador en los primeros capítulos. No obstante,
es preciso recordar con Carreira y Cid que

La Monarquía católica, o hispánica, que poco o nada tiene que ver —en
cuanto sistema político— con el Estado español de nueva planta, configurado a
partir de la instauraciónborbónica, es hoy una realidad difícil de comprender, in-
cluso para los mismos que habitamos en el espacio de su antiguo ámbito,6<>

y que, en consonancia con ello, nada tiene que ver el mayor o menor apego a
uno u otro de los territorios sobre los que gobernaba Felipe IV con la sumisión,
absolutamente necesaria, al rey, máxime en los ambientes en que se mueve Es-
tebanillo. No es de extrañar, por tanto, que el que se proclamó desvinculado de

«~ Ed. cit., vol. II, cap. VII, p. 60.
66 lid. cit., vol. ti, cap. VIII, p. 95.
>< Ed. cit., «Introducción», p. xxvii.
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nación alguna alabe, sin embargo, a Felipe IV durante su audiencia con él en la
desastrosa jornada a Zaragoza de 1645, en términos encomiásticos hasta el ex-
tremo que pueden serlo las alabanzas de un bufón:

Yo quedé tan ufano y tan agradecido de ver que un refulgente Apolo y un
león coronado se acordase de remunerar servicios tan inútiles y hachos por tan
humilde sabandija que, ano saber que mi madre me habíaparido en Salvatierra
de Galicia, reino que me ha honrado en poderme nombrar su leal vasallo, me hu-
biera, al mismo punto que recebí la merced, partido por la posta a Roma y saca-
do su esqueleto de la tumba adonde yace; y trayéndolo lleno de paja, como cai-
mán indiano, en llegando con él al primer puerto de cualquiera de sus reinos, lo
vaciara y me zampara de nuevo en su vientre aunque estuviera en él en cluquillas,
y la obligara a que me volviera a parirvasallo de tal deidad. 30

Obsérvese, no obstante lo dicho, que Estebanillo despliega la pompa de su
oratoria sólo después de obteneruna merced del rey.

Por otra parte, las únicas veces que nuestro narrador se permita criticas di-
rectas, estas recaerán sobre escalafones bajos de la sociedad Tal y como seña-
la M.~ Soledad Arredondo en el artículo ya citado

Esteban sólo censura a hidalgos de medio pelo o capitanes con ínfulas y sin di-
nero. El pícaro ha tomado partido y su opción se manifiesta cuando alaba la bu-
fonería aborrecida de pelones y miserables [...], mientras que emperadores, re-
yes y monarcas han gustado de ella.7’

Nada más lejos, por tanto, del supuesto terrorista social que ha imaginado
cierta crítica, sino un bufón apegado por conveniencia a sus amos que incluye
en su crónica aspectos poco gratos de la realidad bien como consejo implícito
bien, en la mayor parte de los casos, como base para una autoburla con la que
hacer reír.

4.3. Cobardía y alcoholismo:
bufón como contrafigura de su amo

Finalmente, vamos a fijamos en aquellos aspectos de la personalidad del
bufón que más han llamado la atención de la crítica, probablemente por la re-
currencia que de ellos se hace lo largo de la historia. Una vez más, volviendo a
las palabras de Márquez Villanueva, creo que la exageración de estos rasgos se
debe al papel que el narrador representa. Como han señalado Spadaccini y
Zahareas, «Estebanillo bebe porque era cosa de esperar de los bufones». En

~‘ Vid, arr. cit., pp. 272 y 273.
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efecto, una tradición que, más allá de Lázaro de Tormes, se remontaba hasta la
vieja Celestina no podía faltar en un personaje que hereda dicha tradición para
renovarla. Por todo ello, no me convencen explicaciones como la que, arenglón
seguido de la frase citada, dan los mismos Spadaccini y Zahareas:

hacia reír con sus borracherías, pero, simultáneamente aliviaba su melancolía,
vencía sus inquietudes y hasta podía soportar mejor las humillaciones. El autor
estableció un parentesco entre el vicio de beber, los períodos de melancolía, el
buen humor y el estado inseguro de ser bufón durante la guerra.32

No acabo de entender la relación que establecen los editores entre la be-
bida, la melancolía y el buen humor, salvo que los editores pretendan decimos
que Estebanillo no deja de beber ni a sol ni a sombra, cosa que es muy cierta.
En mi opinión, el bufón nos cuenta que bebe como nos cuenta sus bromas de
Carnaval, la muerte de su padre o cómo una cortesana de medio pelo le con-
tagia la sífilis camino de Zaragoza: con una despreocupación que sólo va a
menguar, nunca a desaparecer, cuando contraiga la enfermedad que lo lleva a
jubilarse, y a estas alturas no creo necesario insistir en que nuestro bufón es
capaz hasta de ponerse serio con tal de oir el tintineo de los doblones de
Piccolomini. En el resto del libro, en cambio, no hallaremos ningún tipo de
autorrecriminación por el hecho de beber, y en la cantidad en la que Esteba-
nillo bebe. Muy al contrario, desde el capitulo II podemos leer declaraciones
como

[...] que si después de muerto y engullido en la fosa, con un cañuto o embudo me
lo echasen por su acostumbrado conduto, me tornaran el alma alcuerno y se le-
vantara mi cadáver a ser esponja de pipas y mosquito de tinajas. ‘~

Declaraciones como éstas inciden en una visión idílica de la bebida que no
desaparecerá ni siquiera tras el paso por el hospital zaragozano en los capítulos
finales. Ciertamente, puede pensarse que tiene esta exageración en el afán por
beber alguna misión más que la de hacer reír, pero no creo que el narrador nos
esté diciendo que bebe para olvidar su triste vida de bufón, sino, una vez más,
hasta qué punto el bufón es un desastre humano que no va aningún lado sin los
señores que lo hacen todo por él en tanto que la gente baja, como la tabernera
de Zaragoza, lo echa a la calle sin contemplaciones ~.

Podemos decir, con palabras de Mi’ Soledad Arredondo que «el pícaro ha
tomado partido» y al servicio de tal partido se pone, como bufón que es, en
cuerpo y alma, aprovechando para ello cualquier resquicio que le deje la his-
toria y moldeando según el patrón del bufón su biografía entera.

72 Ed. cit., <‘Introducción», pp. 46 y 47.

‘~ lid. cit., vol. 1, cap. II, p. 62.
~ lid. cit, vol. II, cap. XII, pp. 319 a 32l
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En consonancia con esta toma de postura, está el segundo aspecto que
pretendo tratar en este apanado: la cobardía de la que el narrador hace uso, y
aun abuso, a lo largo de su historia. Así, su comportamiento durante las bata-
llas, en las que no sólo no participa, pero ni aun hace, como afirma José Anto-
nio Maravalí en palabras citadas páginas atrás, intención de que así parezca. De
esta manera, nos afirma con el mayor descaro que

ganamos algunas villas cuyos nombres no han llegado a mi noticia, porque yo
no las vi ni quise arriesgar mi salud ni poner en contingencia mi vida, [.1. Y des-
púes de ponerse mi amo a la inclemencia de las balas y de venir molido, inc ha-
lIaba a mí muy descansado y mejor bebido, y tenía a suelle comer quizá mis des-
hechos y beber, sin quizá, mis sobras.2>

Dentro del mismo aspecto podemos situar episodios como el de la batalla
de Nórdlingen en el que el bufón comienza por esconderse bajo un caballo
muerto para evitar peligros, jalea a las tropas aliadas, bien que desde lejos, y
concluye paseándose por el campo de batalla acuchillando cadáveres en una es-
cena tan desagradable que hace comprender el punto de vista de este sector de
la crítica contra el que me vengo manifestando y que pretende hacer de La vida
y hechos poco menos que un antecedente de la Baronesa von Suttner:

empecé con mi hojarasca a punzar morcones, a taladrar panzas y a rebanar tra-
gaderas [...J.Fue tan grande el estrago que hice, queme paré a imaginar que no
hay hombre más cruel que un gallina cuando se ve con ventaja, ni más valiente
que un hombre de bien cuando riñe con razón.

Sucedióme (para que se conosca mi valor) que llegando a uno de los enemi-
gos a darle media docena de morcilleras, [.1’ a laprimera que le tiré despidió un
¡ay! tan espantoso, que sólo de oírlo y parecerme quehacía movimiento para que-
rerse levantar para tomar cumpida venganza, no teniendo ánimo para sacarle la
espada de laparte adonde se la había envasado, tomando por buen partido el de-
jársela, le volví las espaldas y a carrera abierta no paré hasta que llegué a la par-
teadonde estaba nuestro bagaje, habiendo vuelto mil veces la cabeza atrás por te-
mer queme viniese siguiendo. 761...]

Ciertamente, la escena es desagradable, sobre todo si la pensamos como su-
cedida realmente, pero creo que debemos teneren cuenta que la comicidad de
la época pennitía este tipo de «excesos», en mucha mayor medida que la actual.
Ejemplo de ello nos lo ofrece el propio Estebanillo en sus bromas carnavales-
cas, parcialmente comentadas en líneas anteriores.

Volviendo sobre el fragmento citado, me interesa recalcar la frase «Que no
hay hombre más cruel que un gallina cuando se ve con ventaja, ni más valien-
teque un hombre de bien cuando riñe con razón» con laque Estebanillo se opo-

> lid. cir., vol. 1. cap. VI, p. 305.
~‘ lid. cit., vol. 1, cap. VI. pp. 316 y 317.
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ne a la figura del soldado que es su amo situándose, como era norma en la épo-
ca, como contrafigura suya.

Señalo todo esto por cuanto, en el caso presente y como en pocas ocasiones,
hallamos una recurrencia del tema tanto más interesante cuanto que el libro va di-
rigido directamente del mozo al amo y, conello, la contrafigura del héroe va a ser
parte fundamental de la figura del bufón narrador. De esta manera creo entender
la rrspuesta que el bufón da asu amo tras verlo herido al final de la batalla:

Encontré a mi amo, que lo traían muy bien desahuciado y muy mal herido, el
cual me dijo:

—Bergante, ¿como no habéis acudido a lo que yo os mandé?.
Respondíle:
—Señor, por no yerme como vuesa merced se ve; porque, aunque es verdad

que soy soldado y cocinero, el oficio de soldado ejercito en la cocina y el de co-
cinero en la ocasión. El soldado no ha de tener, para ser bueno, otro oficio más
que ser soldado y servir a su rey; porque si se emplea en otros, sirviendo a ofi-
ciales mayores o a sus capitanes, ni puede acudir a dos partes ni contentar a dos
dueños. ~

Este descaro no se entiende, desde mi punto de vista, si no es apelando una
vez más a la figura del loco que dice las verdades aprovechando su locura. En
este caso, la locura es el oponerse de forma tan clara al héroe moribundo y la
verdad es, una vez más, la mala situación del ejército. Resulta verdaderamente
curioso comparar las palabras de Estebanillo sobre la condición del soldado con
las del ya citado Marcos de Isaba7t.

No será esta la única ocasión en la que Estebanillo aproveche su compor-
tamiento para, al situarse en el peor lado de la vida militar, hacer hincapié,
como bufón que es, en lo que debe hacerse, que es justamente lo que él no hace
y, debemos entender, su amo si. Ya hemos visto cómo Estebanillo miente con
descaro a reyes y emperadores para obtener beneficios contando su participa-
ción en la batalla ~ No obstante, y sin promesa de beneficio alguno, nos cuen-
ta también como, después de la acción de Nórdlingen,

~ lid. cit.. vol. 1. cap. VI, p. 318.
~> «lii buen soldado —dirá Isaba— ha de hacer cuenta que el día que asienta su nombre en la lis-

ci de so rey y tira su sueldo y comienza a gozar de aquel punto tan honroso como es ser soldado, ha
de entender que se despoja de la libertad que ha tenido y no puede hacer cosa mala ni ruin y que
aquella persona ya no es suya, pues se ha obligado 1...]. al servicio del rey y a observar las órdenes
con la pena y castigo que en los que no son obedientes mandan los preceptos militares». Vid. op. cit.,
cap. XVI; h. 97.

>‘ No deja de ser un curioso juego barroco el hecho deque el bufón mienta, poniéndose así como
ejemplo negativo, ante un auditorio que, probablemente. no le cree y le paga por mentir. De nuevo,
la fragilidad de los principios de la época se manifiesta clara a los ojos de un lector del siglo xx. No
obstanle, creo que es así como debemos entender el pasaje, pues no cabe pensar, por propio sentido
común, que Estebanillo se ponga así mismo como ejemplo de conducta, ni tampoco que tache de es-

tupida a la familia imperial.
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Compré de los que siguieron la vitoria un estoque de Solingues y algunos
considerables despojos, para volvellos arevender, blasonando por todo el ejército
haberlos yo ganado en la batalla y haber sido rayo de la campaña80 1...]

Con todo ello, Estebanillo se configura como ese ~<archigallinade gallinas»
que dice ser y que se opone de forma directa al héroe que es su amo. Poco im-
porta, creo, en este respecto, que estuviera Piccolomini en sus horas más bajas
como general y gobernador de Flandes al recibir la dedicatoria. Aún más, es po-
sible que el bufón busque, con su contraejemplo. elevar la moral de su amo.

(Universidad Complutense de Madrid)

>< Ed. dl.. vol. 1, cap. VI, p. 317.
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