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Imagen de Góngora
en CiflCO poetas Contemporáneos

Jesús PONCE CÁRDENAS*

RESUMEN

El propósito de este artículo es señalar alguno de los caminos hollados por varios
poetas actuales en su evocación de la vida o la obra de Góngora. El análisis de las di-
ferentes composiciones pondrá de relieve el empleo de técnicas como la écfrasis o el
monólogo dramático y la recurrencia de diversos intertextos gongorinos.

Palabras clave: Góngora, poesía contemporánea, intertextualidad, monólogo dra-
mático.

ABSTRACT

This article is an initial approach to the presence of Gongora’s life and poetry in five
Spanish contemporary poets. The analysis of these compositions will highlight the
use of different techniques, such as the ekphraseis, the dramatie monologue and the re-
currences of various Gongoresque intertexts.

El relevante papel jugado por la generación de 192>7 en la recuperación de
la figura de Góngora ha sido ya objeto de numerosos estudios. Tras la brillan-
te panorámica general realizada hace casi cuatro decenios por Elsa Dehenin, di-
ferentes críticos han ido examinando aspectos parciales de la presencia gon-
gorina en autores como Federico García Lorca, Jorge Guillén o Luis Cernuda’.

* Durante la elaboración del presente trabajo he disfrutado de una Beca de Investigación del Go-
bienio Vasco. Quisiera agradecer en este momento las oportunas referencias bibliográficas que meha
facilitado, con inmensa-amabilidad, Nieves Algaba.

Elsa Dehenin: La résurgence poétique de Góngora ería génération de 1927 (París: Didier,
1962). Francesco Guazzelli: «Lorca legge Góngora», en Da Góngora a Góngora (Pisa: Fdizioni
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Las siguientes líneas se insertan en este método de aproximación y pretenden
arrojar cierta luz sobre las diferentes recreaciones del autor barroco que llevan
a cabo en sus versos cinco poetas de nuestro tiempo: Francisco Javier Avila,
Pablo García Baena, Luis Antonio de Villena, Ángel Luis Luján Atienza y Car-
men Jodra.

FRANCISCO JAVIER ÁVILA

Desde que en 1899 Rubén Darío uniera las figuras de Góngora y Velázquez
en su célebre Trébol, varios poetas han enlazado en sus versos la imagen de
ambos creadores2 Podría citarse, en primer lugar, al casi desconocido Miguel
Valdivieso, que incluye en el poema Homenaje a Góngora dos estrofas que sir-
ven de alegre reflejo del encuentro cortesano de ambos personajes: «En la
corte fue ¡lobo entre las damas, 1 más fiel a la sota ¡ que no a la sotana. ¡ Don
Diego Velázquez ¡le saluda al verle: 1 —Adiós, don Apolo. 1— Adiós, don
Apeles» ~. Los hexasílabos asonantados a manera de letrilla así como la inge-
niosa annominatio que el pintor de cámara y el capellán real cruzan en su sa-
ludo ofrecen una buena muestra del buscado sabor antiguo y el humor intras-
cendente que presiden esta composición. El escritor brasileño Horacio Costa
toma como punto de partida el retrato del autor de las Soledades realizado por
Velázquez para llevar a cabo cierta indagación lírica en O retíato de Dom
Luis de Góngora4.

ETS, 1997), pp. 287-297. Biruté Ciplijauskaité.«Un comentarista moderno: Jorge Guillén y su
contexto», ibiden,, pp. 253-269. Joaquín Roses Lozano: «Códigos, poética y ética en «Góngora» de
Lais Cernuda», en Closa, 2(1991), Isp. 271-258.

Sobre la superficial conexión entre Góngora y el Modernismo puede consultarse el va clásico
ensayo de Dámaso Alonso: Estudios y ensayos gongorinos (Madrid: Gredos, 1982). pp. 535-549.

Miguel Valdivieso: Obra c.ornpleta (Carboneras de Guadazaón: El toro de barro, 1968), Pp.
127-129. El volumen ofrece otro flamenc4e a Góngora (pp. 130-131). «Galatea se oculta desde-
fiosa ¡de las solicitudes del gigante, lun monstruo musical sin consonante, ¡que canta en verso y
se enamora en prosa. ¡Vive otro amor su sangre rumorosa/de colmena asaltada, en el instante/en
que la miel era un festín flagrante ¡ y el deseo una abeja avariciosa. ¡ Suena un trueno en el aire
malherido, ¡apagando el acorde de un gemido / por uno y otro pecho suspirado. 1 Que Polifemo,
desde su alta roca, / celos fulmina en piedra. Y desemboca ¡la fábula en un río enamorado» «Y
Acis ahoraconvenido en río! dialoga con tas aguas y los peces, ¡les habla del amor, cómo otras
veces ¡cedió a su bonancible poderío. ¡Su cuerpo, hecho retórico desvio, ¡ya no te huye, Cíclope,
si creces ¡encima de la piedra y te embraveces ¡ a la vista de un tálamo sin frío. ¡ Acis evoca por el
agua el fruto ¡del labio vegetal, dueño absoluto/del tiempo que en la ninfa se recrea. ¡ Y les re-
fiere al cauce, al pci, al remo Ita sotedad del hombre en Polifemo, /ía ventura del cisne en Gata-
tea».

Tomo este dato de Andrés Sánchez Robayna: «Dos imágenes de Góngora en la lírica del siglo
xx». publicado en el volumen colectivo: Estadios sobre Góngora (Córdoba: Real Academia dc
Córdoba, 1996), y,. 205.
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La exquisita pieza velazqueña del Fine Arts Museum de Boston representa
asimismo la clave inicial de la reflexión poética de Francisco Javier Avila5. En
sus versos la revelación se centra en el creador (acaso en el momento de la cre-
ación), pero no tanto en el personaje que aparece en su pintura. El propio títu-
lo nos indica ya, como si de una paradoja se tratara, la inversión de términos:

Diego Velázquez de Luis de Góngora y Argote

Ha tenido que venir a Boston,
para que al fin se encuentren, nos miremos, le sopese
los ojos,
no sepamos oscuramente de tu noche.
No pudo equivocarse, con las puntas
del dedo te sentía
hondo.
Quiso saber, lo quiso con los dientes,
se curvó en el esfuerzo de tu boca.
Y tú sabías, con quién estabas
viéndotelas
hasta el fondo
el filo de su espada y su temblor de ocres, hubo acaso
un crepitar de piel pero la guardia
bien alta.
Y te curvaste en hueso de nombre y de su frente,
le buscaste de fiebre tras la ropa
y un negro inmenso como clara luna,
le buscaste de mármol en las cejas, en el mentón,
pero soñaste irremediablemente aquel
plegarse de las alamedas,
bajo el labio y la flor de la mejilla.
Lo veías
girando buitre en tomo de un cayado,
viste las ansias mismas que te acuciaban los atardeceres.
Turbio es el fondo estulto y de la mano
pende la vida un pulso de mil venas

Dionisio Cañas ha caracterizado así al autor y su poemario: «Francisco Javier Avila (Madrid ¡
Chozas de Canales, Toledo, 1961), con su libro, Aquel atar de esta orilla, que recibióel Premio de
Poesía Hiperión de 1990, significó una de las propuestas poéticas más interesantes de aquellos
anos. El libro de Ávila es el producto de unapersona que, enfrentado a la experiencia de Nueva York,
se ha replanteadono sólo su propia identidad coma español entre dasmundos (quees a lo quealude
el título de su obra, parafraseando libremente a Juan Ramón Jiménez), sino también el momento y el
lugar que le ha tocado vivir en la Historia. Su respuesta es crítica, irónica, tierna o melancólica a ve-
ces, pero siempre de una gran eficacia poética». La cita se encuentraen «Carta aFederico», Revis-
tAílántca. 16<1998), ji. ViII.
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mancha ronda la oreja
desesperadamente
bajo los ojos el escalofrío,
cuando por ¿Ile sientes,
y oscuramente sé cómo me vives

6

La visión del retrato en un museo americano permite al yo lírico asistir al
preciso instante en el que, allá por 1622, el poetacordobés posa ante el pintor.
Los versos iniciales sitúan el momento de la extraña reunión, de la conversa-
ción visual («Ha tenido que venir a Boston»). Como en una ensoñación, el yo-
espectador se yergue como intérprete del retratado y, ante todo, de la presencia
creadora e invisible en el lienzo: Velázquez. El hábil juego de verbos y formas
pronominales («ha tenido que venir>~, «se encuentren», «nos miremos», «le so-
pese», «sepamos») remite a un diálogo huidizo, complejo, en el que el visitan-
te-poeta se destaca como catalizador del encuentro. La esquiva presencia del
creador queda latente, como un objeto de difícil intelección («no sepamos os-
curamente de tu noche»).

En los siguientes períodos, la composición va marcando la soterrada pugna
entre el lírico y el pintor barrocos. El sexagenario Góngora y el joven Veláz-
quez son conscientes de ante quién se hallan, del esfuerzo ímprobo que va des-
velando los caracteres en el lienzo. Objetos y términos de esgrima («el filo de
su espada». «la guardia bien alta»), así como diversas voces plenas de dina-
mismo («temblor», «crepitar») evocan la lucha. A esta serie de referentes qui-
zá deba unirse un cierto eje isotópico en el que se concentra la tensión del mo-
mento creador («esfuerzo», «ansias>~, «desesperadamente»). Las actitudes, los
movimientos de uno quedan reflejados en el otro con rápido juego de fintas
(«Quiso saber» ¡ «Y tú sabías»; «se curvó en el esfuerzo de tu boca» ¡ «Y te
curvaste en hueso de nombre y de su frente»).

Como siguiendo el proceso clásico de la descriptio, los versos posteriores
van desgranando los elementos del busto (frente, cejas, mentón, labio, mejilla,
oreja), enlazados con imágenes innovadoras (alamedas) y tradicionales (már-
mol, flor). La creación plástica y los innúmeros acordes que ésta encierra apa-
recen simbólicamente trazados en las evocaciones de la mano del pintor («con
las puntas del dedo ¡te sentía/hondo», «de la mano ¡pende la vida un pulso de
mil venas»). De igual modo, las miradas del espectador y de los antagonistas
quedan recogidas en un ceñido haz de isotopía («miremos», «ojos>~, «viéndo-
telas», «veías», «viste», nuevamente «ojos»). La técnica de la écfrasis, enten-
dida en sentido restringido, esto es, como «descripción de una obra de arte»,
gravita sobre el poema7. Algunas notas de sobrio cromatismo («temblor de

Francisco Javier Avila: Aquel mar de es/a o,illa (Madrid: Hiperión. 1990), p. 16.
Sobre este tipo de composiciones en el Barroco, es imprescindible la lectura del trabajo de José

Lar-a Garrido: «Los retratos de Prometeo. (Crisis de la demiurgia pictórica en Paravicino y Góngo-
ra»>, en Edad de Oto. ‘VI (1987). pp. ISS-t47.
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ocres», «negro inmenso») parecen remitir al fondo del célebre cuadro o al há-
bito oscuro del racionero; con todo, el texto evita cualquier otra referencia a la
actividad pictórica. Así, frente a los útiles propios del retratista (lienzo, pincel,
paJe(a), irrumpen signos de una vida ajena e inmediata (espada, cayado).

El poema plantea una tensión no resuelta, subraya la confusa aprehensión
de la obra de arte y las vidas plasmadas en ella. El connaisseur llega a sentir,
sin saber racionalmente, que está implicado en un oscuro juego, por ello tiene
lugar el «temblor», el «escalofrío», ese conocimiento casi físico («con las pun-
tas del dedo 1 te sentía 1 hondo»). El que contempla el cuadro ocupa una posi-
ción afín a la de Velázquez y, al tiempo, presencia un enfrentamiento de dos ti-
tanes donde todo lo demás está anulado («turbio es el. fondo estulto»). Las
formas de la oscuridad y el difícil conocimiento quedan nuevamente subraya-
dos en los calificativos («turbio», «estulto») ~.

La presencia del locutor, tan mortecina en el diálogo que entabla con las fi-
guras imaginadas, alcanza cierta dimensión especular en el último verso ~. De
un lado, evoca el cierre del primer período («no sepamos oscuramente de tu no-
che» ¡ «y oscuramente sé cómo me vives»); por otra parte, realiza un sutil cam-
bio en la alocución, ya que ahora parece dirigirse al lector del poema. De esta
forma, como en un juego de espejos enfrentados, el yo lírico, que ha dado voz
al encuentro de ambos genios barrocos, ha sido, a su vez, «vivido» por quien
lee esos versos. El observador es ahora observado.

PABLO GARCIA BAENA

La impronta dejada por el creador de las Soledades en el Grupo Cánico y,
particularmente, en la obra dc Pablo García Baena es una cuestión apuntada
desde antaño por la crítica. Víctor García de la Concha había señalado ya en un
importante estudio la huella del autor barroco; un reciente y exhaustivo trabajo
de José Manuel Trabado Cabado ha puesto de relieve la contaminatio de los
versos de Góngora y Cernuda que evidencian los poemas de este autor cordo-
bés contemporáneo

La primera composición que voy a examffiar pertenece al apartado «Los po-
etas», incluido en el libro Ames que el tiempo acabe (1978). La figura de
Góngora se inserta en una serie de homenajes a escritores gustados: Ibn 1-Iazm,

Agradezco al autor las valiosas orientaciones que tan amable y desinteresadamente me ha pro-

porcionado.
Ésta apenas se subraya en varias formas verbales y pronominales: «nos miremos», «sepamos»,

«se», «me vives».
LS Victor García de la Concha: La poesía española de 1935 a 197.5 (Madrid: Cátedra, 1987),

vol II pp. 794-8 14. José Manuel Trabado Cabado: «Pablo García Baena y la tradición áurea. ínter-
textos gongorinos y la mediación de Cernuda en tres poemas de Fieles guirnaldasfrgitívas», en Tro-
pellas (en prensa). Agradezco al profesor Trabado su inmensa gentileza, ya queme ha hecho llegar
el citado trabajo antes de su publicación.
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San Juan de la Cruz, Juan Ramón Jiménez, Jorge Guillén, Gerardo Diego,
Emilio Prados, Luis Cernuda y Ricardo Molina.

Última soledad

Luis de Góngora

¿Les dejas todo?
Apenas si supieron que vivías,
que vertfas tu sangre,
entreel ramaje intonso de las fábulas,
vistiendo la tristeza de metales leonados,
de áspides volantes el hastío
y la melancolía
de blancos cisnes o de lilios bellos.
El orgullo te queda.
Ya es bien poco
que oscura vida fue, hostil, limando
almenas, torres albarranas, muros,
irrespirable el aire como plaza
sitiada por el hambre y laepidemia.
A ti, que disponías de los oros de Arabia,
de la púrpura tiria
Los familiares, sí, para ellos todo,
ese orgullo quebrado,
esa victoria informe,
esa gloria que habrán de disputarte
los necios siempre.
Tal vez puedas reírte desde arriba.

Pero no quiero infierno o edén bobo desde el altor,
donde entre las nubes,
veamos el cruento
escenario dispuesto como trampa
en que la vida copia nuestras vidas
idénticas, ajena, sorda siempre,
en otros seres:
el rey mezquino y el valido inútil,
vanaglorias, insidias, abandonos,
sin que podamos mejorar el lance.
Preferible será dormir por siempre,
abismo ilimitado sin olas,
sin memoria,
al pesado sopor de un vino basto
que nos haga olvidar ruin cobijo.
El mar cubriendo fiel el fraude abyecto.

DICE/VDA. Cuadernos de Filología Hispánica
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Quizá la muerte es sentarse piedra
sobre sitial de piedra, soñolientos
como deidad o perros a la sombra
de los cedros celestes.
Y no oír ese rezo de llanto interminable,
esa rodante bola de suplicios,
de injurias, soledad, desvalimiento,
embebidos en el mineral espectáculo
de la propia perfección inmortal.
¡Qué larga noche!
Esa la desdichada recompensa:
el desdén silencioso de los dioses.
Vamos, pues se hace tarde,
libertadora la moneda fulva

José Manuel Trabado afirma sobre el texto que ahora nos ocupa:

Si la presencia gongorina pudiera resultar anecdótica desde un punto de vis-
ta intertextual (así lo pone de manifiesto la recuperación del sintagma «áspides
volantes» —Soledad pí-imera, y. 419-—que es reproducido por García Baena: «a
pesar luego de áspides volantes») todo lo contrario puede decirse del aliento vital
que impregna todo el homenaje. Se perfila la figura de un poeta solitario e in-
comprendido cuya única posesión es su orgullo: «El orgullo te queda». El fraca-
so cortesano que experimenta Góngora y que alentará la escritura de las Soleda-
des está referido en los siguientes versos: «el rey mezquino y el valido inútil, 1
vanaglorias, insidias, abandonos». Esta última soledad dista de ser una contem-
plación distanciada del mundo cortesano. Lejos de emboscarse en el frutal huer-
to de Pomona, el homenaje de García Baena sitúa a Góngora en una soledad de
tipo existencial que ronda el nihilismo. Quizás también la fluctuaciónmétrica del
pentasílabo, heptasílabo y endecasílabo siga las directrices formales marcada
por la silva barroca aun a pesar de que, en prueba de ostentación libérrima, pres-
cindade la atadura fónica con que Góngora anuda sus versos: larima’2.

La primera sección del poema, la más extensa, adopta el tono de una inter-
pelación dtíbitante y resignada al viejo racionero, cuyo triunfo lírico corre pa-
rejas con su fracaso vital. Se abre ésta con la inquietante pregunta que indaga
acerca de la herencia de don Luis («¿Les dejas todo?»), contestada poco más
adelante («Los familiares, si, para ellos todo»). De tal modo, se confiere, pues,
especial realce a la situación del escritor ante su entorno cercano, ante su fa-
milia. Las relaciones de Góngora con sus hermanas y sobrinos no gozaron,
como es sabido, de excesiva calma y hubieron de causarle más pesares que ale-
grías. A este propósito señalaba Robert Jainmes:

Pablo García Baena: Poesía completa (Madrid: Visor, 1998), pp. 254-256.
12 En el texto original del artículo, la cita se extiende entre las Pp. 15 y 16.
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Tenía perfecta conciencia de su papel de «tío cura», condenado a encontrar
en sus sobrinos más exigencias que verdadera gratitud: «ello es triste cosa, y más
un clérigo, a cuya casa no suben sus deudos, si no es para comer y llevar». Sus
canas están llenas de confidencias de ese tenor, que nos revelan su amargura y
decepciones de «jefe de familia» y justifican la impresión de melancolíaque nos
dan los últimos años de su vida

El poeta se muestra como un auténtico desconocido para sus más allegados,
que no saben del auténtico prodigio, del fulgor de su obra. A través de des-
lumbrantes imágenes, mediante estructuras contrapesadas que evocan esquemas
compositivos barrocos, aparece figurada su acción creadora:

vistiendo al la tristeza b 1 de metales leonados
b2 de áspides volantes a2 el hastío
a3 la melancolía b3 de blancos cisnes b3 o de lilios bellos

El cierre bimembre en disposición quiástica y la variatio lograda por el
cambio en el orden de elementos del segundo miembro enriquecen esta pintu-
ra de evocaciones aureoseculares (subrayada, si cabe, por el inusual y eufónico
latinismo: lilio).

Los siguientes versos parecen recoger algunos giros gongorinos. El paso de
la vida, que va devorando cuantas defensas construye cada uno a su alrededor
(«limando ¡ almenas, torres albarranas, muros»), recuerda vivamente el cierre
de un célebre soneto escrito en 1623, donde se declara así el angustioso paso
del tiempo: «Mal te perdonarán a ti las horas, /ías horas que limando están los
días, ¡los días que limando están los anos>~ ~. No parece casual la coincidencia
en el verbo que expresa la acción de desgaste.

Los años finales de la vida de Góngora transcurren en medio de un cal-
vario de deudas, retrasos de mensualidades, enfermedades y miserias. Todo
ello aparece certeramente reflejado en estos versos: «irrespirable el aire
como plaza/sitiada por el hambre y la epidemia». El epistolario del autor de
las Soledades ofrece un rosario interminable de quejas ocasionadas por su
precaria situación económica, por el hambre y los inevitables achaques («no
escribí la estafeta pasada por estar con un gran catarro, que son los fríos tan
excesivos estos días que aún se pueden temer enfermedades más peligro-
sas>A; «Yo quedo en el mismo pleito con mis ojos que la semana pasada.
Sangréme dos veces y no bastando, acogíme al agua tibia» ‘t..). El soneto de

Roben lamines: La obra poética de don Luis de Góngora yArgote (Madrid: Castalia, t987),
p. 25.

» Empleo la edición de Biruté Ciplijauskaité; Luis de Góngora: Sonetos completos IMadrid:
Castalia, 1992), p. 247. Queda recogida en nota la rara presenciade laanadiplosis.

> Carta a Cristóbal de Heredia, veinticinco de enero de 1622, en Luis de Góngora: Obras
completas (Madrid: Aguilar, 1967) p. 1011.

“ Carta a Crisiobal de Heredia, veintiuno de junio de 1622. ibidem, p. 1027.

DICE/VDA. Cuadernos de Filología Hispánica
2000. 1 8, 295-3 IR 302



Jesús Ponce Cárdenas Imagen de Góngora en cinco poetas contemporáneos

dudosa data (¿1623-1625?) dedicado al conde duque de Olivares guarda una
imagen bien expresiva de la extrema necesidad del racionero: «En la capilla
estoy, y condenado ¡ a partir sin remedio desta vida; 1 siento la causa aún más
que la partida, ¡ por hambre expulso como sitiado» I7• En una carta enviada a
Francisco Flores de Vergara, con fecha del catorce de enero de 1625, el poe-
ta afirma, refiriéndose a Cristóbal de Heredia, su administrador: «me trata
como a sitiado solicitándome por hambre, ha tanto que estoy rendido a sus
servicios, que pudiera perdonar a medios tan poco piadosos» ~ Tres centurias
más tarde, la comparación del sitio por hambre empleada en el soneto y la mi-
siva es utilizada nuevamente por otro poeta para aludir al lastimoso estado del
anciano.

La insistencia en la anáfora de los deicticos («ese», «esa») y el giro irónico
de adjetivos y proposiciones («quebrado», «informe», «que habrán de dispu-
tarte los necios siempre») hacen descender a ras de suelo los altisonantes idea-
les que presiden tantas vidas («orgullo», «victoria», «gloria»). La alocución se
cierra con sardónico descreimiento: «tal vez puedas reírte desde arriba». La os-
cura soberbia del Góngora cernudiano podría pesar sobre estos versos, que res-
ponderían —en un tono lleno de duda— a un pasaje del escritor sevillano:
«Mas él no transigió en la vida ni en la muerte ¡ y a salvo puso su alma irre-
ductible ¡ como demonio arisco que ríe entre negruras» 19•

El segundo apanado del poema está presidido por una negación visceral de
la concepción cristiana de lo ultraterreno («no quiero infierno o edén bobo»).
Tras el rechazo a contemplar desde un privilegiado palco celestial el retorno in-
finito del fracaso, el mar se ofrece entonces como bella instancia de muerte y,
con lejano eco del carmen quinto de Catulo (Soles occidere a redire possunr;
¡ no,bis cum semel occidit brevis lux,! nox est perpetua una dormienda), anun-
cia la mejor de las opciones («Preferible será dormir por siempre»). El sueño y
la noche abrazados a la muerte (Hipnos y Thánatos) serán nuevamente aludidos
a lo largo de toda la sección final 20 Como si se tralara de una variación sobre e]
motivo anterior, el epifonema (~< ¡ Qué larga noche! ») aporta nuevas resonancias
del veronés.

La evocación de los padecimientos sin fin («esa rodante bola de suplicios,
¡ de injurias, soledad, desvalimiento») trae a la memoria la figura mítica de Sí-
sifo, tan gustada por los existencialistas. Los últimos versos remitirían, en fin,
a una visión teológica desesperanzada, semejante a la de la cosmologíaepicú-

~> Luis de Góngora: Sonetoscompletos, p. 114.

» Luis de Góngora: Obras completas, p. 1054.
‘“ Manejo la edición de Derek Harris y Luis Maristany: Luis Cernuda: Poesía completa (Madnd

Siruela, 1994), ji. 332. La cita refleja los versos 50-52 delpoema «Góngora».
20 La equivalencia sueño-muerte había sido gustada por el Modernismo hispano. Manuel Ma-

ehado le dedicará la breve composición Mojir, dormir, incluida en Ars Moriendi: «Hijo, para des-
cansar. les necesario dormir, ¡ no pensar, ¡no sentir, ¡no soñar ...» ¡ «MadTe, para descansar, ¡
morir». Utilizo la edición de Pablo del Barco; Alma. Ars Moriendi (Madrid: Cátedra, 1995),
ji. 153.

DICE/VDA, Cuadernos de Filología Hispánico
303 2000,18,295-318



Jesús Ponce Cárdenas Imagen de Góngo-a en cinco poetas contemporáneos

tea21, y, de este modo, concluyendo en nuevo lazo de afinidad con el mundo
pagano, llegamos a presenciar la anhelante petición final del óbolo para Caronte
(«Vamos, pues se hace tarde, ¡ libertadora la moneda fulvas&).

Pablo García Baena se aproximará nuevamente a la figura del autor del Po-
lijérno, apoderándose de su voz, en el bello tríptico titulado Excelso muro, iii-
cluido en el libro Fieles guirnaldas fugiti vas.

Excelso muro

O. Luis de Góngora y Argote

A Dámaso Alonso

El campo

Un viejo cortinaje de verduras
es ahora aquel campo en mi memoria;
basas de hierba que los crespos pinos
sombría noche criban del boscaje
en agreste proscenio laureado.
¿Viví aquel día? Los frutales senos
de aldeana Pomona colorada
—la mies de oro, del oriente aljófar—
trofeos desciñendo la cenefa
en sáxea fuente baña y arde casta
la nieve llameantepor la líquida
y tórrida bandeja, invita al goce,
a las camales gulas ... Yo, el vicario,
Sileno de sotana en las aulagas.

La Corte

Exangíle el Austria apenas si sostiene
el católico orbe como un guante.
Desdén y luto de la ceremonia
donde grifaña mano de privado
reparte la carnaz de privilegios.

Lucrecio ofrece una impresionante descripción de la remotaexistencia de ¡os dioses antiguos.
despreocupados de humanas contingencias, en De rerwn natura, libro tt, vv, 646-651: Onmis enin’
per se díuon, natura necessest / inniortalí aeuo sumnía ruin ¡~ace fruatur 1 seniota c¡b nosois ictus
se,unctaque longe. 1 Nan> prinata dolaje oníiíi, p~inata períclís, / ipsa suis pollens o,oibus. nil indíga
nostr¿, 2 nec beneproineriás capitur neque bangitur ira. El paganismo y la visión hedonista —refle-
jados en algunos versos de García Baena— ocupan un lugar importante en otros poetas de Cántico,
corno Juan Bernier.
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Arma parlante el hambre en el torneo,
la vileza y la envidia cuartelando
los gineos losanges del linaje
esperan el favor del carmesí
lagarto, la venera, la encomienda
tal mendicantes en portón jerónimo.
¿Y es este elvalle, aquello Manzanares?
Al mirabel del álamo me vuelvo:
Vistame Avis su verdor en siesta.

El rincón nativo

Hermosa silo eras pero ruin y turbia.
Y te invoqué de lejoscuando me preguntaron,
llorándoLe perdida y te rogué, sumiso
amante que ya teme leteos en la noche,
y espera el abandono y es el ascua del celo
como garra de cólera. adunco sacre torvo
que el corazón rasgara goteante en balajes.
Bella sí y deseada. Pero yo te hice mía
y te muré en diamante, lapidario que talla
en boato palabras para aderezo tuyo,
sabiendo de tus urnas caducas de soberbia,
de tus lúbricas ovas ahogandolinfas claras.
Mas en el duro jaspe se inscriben nuestros nombres
para siempre, nupciales, los vínculos esdrújulos,
mientras te yergues fría y desnudaen la almena
de aquel excelso muro22.

Los ecos entremezclados de Góngora y Cernuda, la pulcra dispositio, la uti-
lización del monólogo dramático o la presencia de elementos modernistas han
sido sagazmente señalados por el profesor Trabado. A mi modo de ver, empe-
ro, aún pueden aportarse nuevos datos que iluminen la riqueza y complejidad
de estos versos.

El poema que abre la sección sitúa al racionero, voz vicaria de García Ba-
ena, ante una escena del lábil teatro de la memoria. Como Betsabé contempla-
da por Dav¡d ola hermosa Susana sorprendida por los viejos, una joven cam-
pesina, mientras se baña, es admirada por el poeta, oculto entre la vegetación
(«en las aulagas») 23 En prodigiosa construcción de imágenes se van superpo-

22 p García Baena, PP. 303-305.
23 El marcado valor plástico de la composición permite acentuar la relación con lienzos de la

edad barroca. Sobre la importancia de estas «figuras al acechodel desnudo» afirma Francisco Calvo
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niendo los planos de la visión real y su exaltación metafórica. De un lado, una
bella muchacha emerge del agua y muestra su pecho. Del otro, a manera de bo-
degón barroco, la lisa superficie acuática semeja un recipiente píano («la líquida
y tórrida bandeja») donde se posan los elementos figurados en la sensual cor-
nucopia del cuerpo juvenil («mies de oro», «aljófar», «frutales senos»). El
píano real y el metafórico quedarían entrelazados en el bello oxímoron «aldeana
Pomona», recuerdo de juegos gongorinos afines, como los del verso 774 de la
Soledad primera («villana Psiques, Ninfa labradora» 24) u otro de un romance
de 1620 («deidad labradora» 25). La ponderación de la rústica beldad, con la
nota de lo saludable en su tez «colorada», motiva su identificación con la nin-
fa latina que cuidaba de los frutos; además sirve para engarzar los elementos
descriptivos que relacionan el cuerno de la joven con diversos productos de la
naturaleza. Es igualmente destacable la presencia de una silepsis tan lograda
como la del sintagma «sáxea fuente», que delimita el paraje agreste y el agua
que mana al tiempo que remite —en relación con la «lfquida bandeja»— a una
pieza del servicio de mesa. La invitación a las «camales gulas» en esta peque-
~a escena de voyeuíismo ceñiría de forma magistral el complejo de sensaciones
sinestéticamente mezcladas.

La Soledad p-imera ofrece como posible hipotexto el conocido pasaje que re-
lata la llegada de un grupo de bellas serranas a un arroyo, mientras el peregrino,
cautivado por su hermosura, las contempla, escondido, desde una encina hueca:

De una encina embebido
en locóncavo, el joven mantenía
La vista de hermosura, y el oído
de métrica arn~onia.
El Sileno buscaba
de aquellas que la sierra dio Bacantes,
ya que Ninfas las niega ser errantes
el hombro sin aljaba,
o si del Termodonte
émulo el arroyo desatado
de aquel fragoso monte,

Serraller: «En el art.e clásico (...) adquirieron un significado de prototipos ejemplares.. Tuvieron
más enjundia al respecto las bistsrias exualdas de la Biblia, como las muy repetidas de Susana, Eet-
sabé. las hijas de Lot. Judith y Salomé. De todas formas, el repertorio aportado por figuras históricas
y legendarias del mundo clásico tampoco pueden desdeflarse, incluso en el período temporal pos-
contrarreformista, pues vemos repetirse determinados episodios, como los que protagonizaron Cle-
opatra, Lucrecia, Dánae, Antiope. Calisto, Diana o Galatea». La cita pertenece al estudio «Al acecho
del desnudo», incluido en el volumeis El desnudo en el ntuseo del Prado. (Madrid: Galaxia Guten-
berg-Círculo de Lectores, 1998), p. 302.

21 Empleo la edición de Roben Jammes: Luis de Góngora: Soledades (Madrid: Castalia, 1994),
p. 353.

» Se trata del romance «Minguilla la siempre bella». Tomo la cita de la monumental edición de
Antonio Carreira: Luis de Góngora: Romances (Barcelona: Quaderns Cremá. 1998), vol. II, p. 487.
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escuadrón de Amazonas desarmado
tremola en sus riberas
pacificas banderas 26

En un locus amoenus de salvaje belleza («crespos pinos», «boscaje», «agres-
te proscenIo» ¡ «fragoso monte») dos extraños (el peregrino ¡ el propio Góngo-
ra) asisten embelesados al fastuoso espectáculo de la hermosura femenina. La rú-
brica —con la que el fingido emisor poético se autodefine irónicamente como
~<elvicario, Sileno de sotana», enfrentado así a la «aldeana Pomona colora-
da»— dejaría entrever la ávida contemplación por parte de la máscara verbal
empleada por Pablo García Baena. Quizá no deba excínirse que ésta puede estar
ínspirada en la presencia del viejo sátiro buscado por el protagonista de las So-
ledades cuando se encontró felizmente con «las gallardas serranas».

Si, como acabamos de ver, el texto de El <-ampo se caracteriza por su in-
menso valor plástico, el comienzo de la segundapieza del tríptico, La Corte, no
carece de él. Así lo pone de manifiesto la breve y exquisita écfrasis de que hace
gala. El retrato velazqueño del joven Felipe IV, que conserva en el Museo del
Prado la efigie y el porte del augusto monarca, también fue cantado por Manuel
Machado en verso preciosista:

Felipe IV

Nadie más cortesano ni pulido
que nuestro Rey Felipe, que Dios guarde,
siempre de negro hasta los pies vestido.

Es pálida su tez como la tarde,
cansado el oro de su pelo undoso,
y de sus ojos, el azul, cobarde.

Sobre su augusto pecho generoso,
ni joyeles perturban ni cadenas
el negro terciopelo silencioso.

Y en vez de cetro real, sostiene apenas
con desmayo galán un guante de ante
la blanca mano de azuladas venas27

~ Luis de Góngora: Soledades. pp. 253-255, vv. 267-280.

27 g~ poema pertenece ala sección tituladaMuseo, deAltna(ed. cít.,p. 111). Los versos inicia-

les de García Baenarecuerdan fuertemente la apertura del terceto final del poema modernista. La pa-
leta, mortecina y lúgubre, la altiva impresión de debilidad son algunos de los elementos comunes a
ambos textos. No dejan de ser sorprendentes algunas responsiones verbales como «apenas si sostie-
ne ¡el católico orbe como un guante» - «Y, en vez de cetro real, sostiene apenas/con desmayo ga-
lán un guante».
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Existe cierta sintonía entre el niño Rey, abúlico y displicente, pergeñado por
el escritor modernista y la oscura ceremonia cortesana, presidida por dicho so-
berano, tal como la describe García Baena. Frente a la evocación sensual del
campo, la Corte se revela, en lúgubre contraste, como nido de abusos y mez-
quindades. El valido que controla el acceso a la gracia regia, la concesión de
hábitos y prebendas a capricho, marcan las pautas cotidianas de la vida pala-
ciega. Tras el desengaño, el racionero optará por un plácido y reparador sueño
en el que disfrute del verdor de Avis y no del ca,-mesi lagarto: la cruz de San-
tiago será preterida ante el lusitano lis por el desentendido durmiente, a quien
de todo ello no se le da un ardite25

La desdeñosa pregunta final recogerá el carácterburlón que preside algunos
sonetos gongorinos, como el encaminado al puente de Segovia («Duélcte de esa
puente, Manzanares; ¡ mira que dice por ahí la gente ¡ que no eres río para me-
dia puente ¡ y que ella es puente para muchos mares>~) o el dirigido contra Va-
lladolid («¿Vos sois Valladolid? ¿Vos sois ¡ el valle de olor? ¡Oh fragrantísima
ironía!» 29)

El fragmento tercero, Rincón nativo, representa el canto final a Córdoba, el
homenaje a una ciudad personificada como amada infiel ~. Las imágenes de la
tormentosa relación entre el escritor y su ciudad, del vínculo enfermizo que les
une, se remontan hasta un pasaje de la Soledad Segunda (750-2,785-6):

< A las huellas señaladas por José Manuel Trabado en la página 23 de su articulo quizá deba

unírse otra, procedente de un pasaje del romance de 1593 «Murmuraban los rocines», donde una de
las bestias afirma sobre su amo: «Dos cosas pretende en corte,/ y ambas me cuestan mis pasos: ¡la
verde insignia de Avís ¡ y un serafín castellano». Véase Luis de Góngora: Romances, vol. 1, pp. 596-
597.

~“ Luis de Góngora: Sonetos completos, pp. 167 y 175.
Pablo García Baena emplea la prosopopeya y los tonos deprecatorios para subrayar su cerca-

oía vital y anímica con otra urbe en uno de sus textos más granados, el dedicado a Venecia: «Y te
vuelves al mar, tu padre incestuoso/que te posee abierta, a la costumbre, ¡ pintada actriz que sabe
que el amor es moneda fugitiva, ¡vieja opulenta que fuiste Serenísima, ¡ madre de usuras s’ tuerca-
derías, ¡en tu diván de légamo y recuerdo.! (...) Arrástranos contigo, cortesana del agua, ¡ sueltos los
ceñidores, los secretos, ¡ cloacas engullendo úitimas resistencias, ¡ carmíneas lumbrerías del deseo.!
Rige la podredumbre camal con tu tridente, ¡caduceo florido, muslo, armiño encharcado, ¡mientras
tus muros caen al liquen de los labios» (Poesía compteta, p. 248). Victor García de la Concha inasí-
za esta conexión entre la ciudad andaluza y la adriáticaen la obra delpoeta: «Venecia (...) se inte-
grará, por vía artística, (...) en el mito cosmopolita de la Córdoba natal: una ciudad por cuyas nom-
bradas calles —la callede las Armas, la cuesta del Bailío, las calles de la Paciencia, de la Rosa, del
Agua, tan ajetreadas de tráfico y de delicia sensual— salió al mundo Pablo garcía Baena, trasdes-
cubrir—antiguo muchacho— «la carne madura de los frutos», la paganía de los gideanos alimentos
teirestres, de los que tanto gustaron el Modernismo y, mucho antes, el Barroco». La cita se localiza
en La poesía española de /935 a 1975, p. 8121. El bello soneto gongorino consagradoa Córdoba (so-
bre el que Baena realiza la urdimbre de su composición) ha sido objeto de un bello esmdio de Andrés
Sánchez Robayoa: «Góngora o la aurificación», en Silva gongorina (Madrid: Cátedra, 1993), pp. 77-
82.
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(...) y es el ascua del celo la garra del neblí
como ganade cólera, adunco sacre torvo
que el corazón rasgara goteante en balajes.

el sacre, las del Noto alas vestido,
sangriento chipriota, aunque nacido
con las palomas, Venus, de tu cano;

examinando con el pico adunco
sus pardas plumas el azor britano.

Los celos que hacen mella en el corazón sangrante del poeta se vierten en
metáforas tomadas del mundo de la cetrería. Paradójicamente, los elementos ac-
tivo-pasivo (identificados en la antigua lírica amorosa con los polos masculino-
femenino) han invertido sus términos. Gil Vicente advertía: «Halcón que se
atreve ¡ con garza guerrera, ¡ peligros espera. ¡ La caza de amor es de altanería».
En términos semejantes se expresaba Alonso de Proaza: «La muy noble con-
dición ¡ del generoso neblí ¡ de la vencida prisión ¡ sólo toma para sí ¡ el san-
griento corazón». Frente a la escena convencional que presenta al varón en pos
de su amada, García Baena hace de los celos una terrible ave de presa que se
ceba en el corazón del amante. Nuevamente —aher ab ii/o— la tradición
presta sus más ricos veneros para que el autor contemporáneo los asimile y
reinterprete.

Finalmente, la tópica decadentista de la mujer fatal llega a entrelazarse
en sugerente nudo con ecos de la poesía funeral («duro jaspe», «urnas ca-
ducas de soberbia») ~ Los versos que cierran la composición dejan en el aire
las ~<nupcias en la muerte» de Góngora y Córdoba (unidos por sendos nom-
bres proparoxítonos) y la fama póstuma (non oninis moriar) que a ambos
aguarda.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

La asombrosa galería de escritores y artistas evocados en la obra poética de
Luis Antonio de Villena (Helvio Cinna, Brunetto Latini, Caravaggio, Plotino,
Donatello, Buonarroti, Quevedo, Cervantes, Villamediana ...) acoge, en su in-
signe nómina, una bella estampa juvenil de Góngora perteneciente al libro
Como a lugar extraño (1985-1989):

» Mercedes Blanco analiza con sumo detalle los ejes isotópicos del género en ~<L’epitapheha-
roque dans l’oeuvre poélique de Góngora et Quevedo», incluido en Lesformes breves (Aix-en Pro-
vence: UniversiíédeProvence, 1984), pp. 179-194.
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Joven Góngora

Noches gloriosas, sin término de vida.
Cargado el ánimo de alcoholes y fortuna,
brillan los labios —y otros labios— como las estrellas.
Pinas ropas muy caras, oculto amor
al múrice del naipe y al que resalta un cuerpo.
Divinas francachelas entre amigos ~licterios,
adjetivos, chisme ágil— cuando el sol victorioso
pertenece al cristal, o es anillo y cuno.
Gloria de pl-acer, de citas en jardines,
de tan sutil licor anudando las manos.
¡Noches infinitas, y tardes fagitando libros
y sonetos de luz, que ellos no creen mañana!
¿Podría siempre la vida ser fulgor,
este inconsciente diamante delicioso,
tan sápido y efímero, cuando —tarde—
vuelves, y aún perduran los sones de la música,
deleite fugitivo, el dinero gastado, y ese talle
de luna? ¿Cuánto puede durar? Adiós, manes
agoreros. Adiós. Mañana es hoy ciertamente.
Y ahí cierra su puerta, amaneciendo,
(poeta baladí de los solos sentidos)
este joven con sedas italianas, y fulgente
vislumbre en el rostro geométrico aquilino.
Siempre huele ajazmines. A galanes de noche
inmarchitables: gozo perfecto con aliento de oro.
Afortunado o tarambana le dan pocos futuro.
¿Importa algo’? Es una tierra yerma el porvenir.
Un oscuro baldío donde te aguardan
(grato doncel nocturno, amante de los verbos
y la plata, y cuernos de gloria luminosa)
el dolor, la ansiedad, la envidia, el desengaño,
la maldad, el odio acre, la derrota final,
y también —inevitable— tu obra misma. La obra
esplendorosa,
mitigando la traición insistente de la vida32.

No es ésta, sin duda, la única vez que el vate cordobés se hace presente en
los versos del autor de Hymnica. Así, en el cierre y la apertura de una compo-
síción programática —titulada significativamente Poetria nova— aparece ya
aquél: «Don Luis Carrillo y Sotomayor, alabado por la voz de Gracián —voz

Luis Antonio de Villena: La Belleza Inípura. Poesía </970-1 989) (Madrid: Visor. 1996), Pp.

344-345.
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muy humana— y por los cisnes espléndidos de Góngora, tenía sin duda en alta
estima la probidad del sufrimiento, la aceleración cruel del corazón o lo torpe
de la sangre en el hombre. (...) Así leemos en el «Libro de la erudición poéti-
ca», y así nos da ejemplo de acorde humanidad y arte esmerado, Don Luis Ca-
rrillo y Sotomayor, alabado por la voz de Gracián y por los cisnes espléndidos
de Góngora». La unánime laudatio de Gracián y Góngora confirman en esta re-
creación la poética de la oscuridad defendida por el malogrado cuatralbo, una
poética que ocasionalmente hará suya el escritor actual ~

Otro poema, consagrado al recuerdo de don Juan de Tassis, acoge cierto
vestigio del epígrafe de un soneto gongorino dedicado al Correo Mayor: «Dia-
mantes y caballos hasta trazar ¡ el cuadro» - «Al conde de Villamediana, cele-
brando el gusto que tuvo en diamantes, pinturas y caballos» ~. Como última
muestra en esta breve caía, señalaré la cita expresa engastada en la pieza Placer
de ruinas: «Somos minas futuras (y seguras) ¡ que es el tiempo —Góngora di-
xit— ¡ verdugo de murallas y bellezas».

El texto que nos ocupa pretende recuperar una de las edades de Góngora
menos documentadas, proporcionando un retrato original y heterodoxo, aleja-
do de la recurrente imagen hosca y altiva del escritor adulto ya consagrado. Fer-
nando Lázaro Carreter caracterizaba así este etapa de la vida del racionero:

A estos rasgos de manirroto, jugador, inconstante y licencioso, que en nada de-
finen a un espíritu preclaro, debenañadirse otros, en cierto modo compensadores,
y que confieren un sentido específico a tan equívocas condiciones. Nos lo refiere
Pellicer de este modo: «Quince años cumplía cuando comenzó a amanecer entre la
doctrina su ingenio en Salamanca, Atenas insigne de España. Llevóse el aplauso y
los ojos de la admiración y la envidia, haciendo a don Luis más bien visto que a
muchos y más singular que a todos la nobleza, la gala, el lucimiento y el ingenio,
que, desahogándose, empezó con el donaire, por el despejo, pasándose de lo biza-
rro a mostrar entre lopicante lo agudo; con que fue adquiriendo el título de primero
entre catorce mil ingenios que se describían o matriculaban en aquella escuela en-
tonces...; obedeciendo a su natural, sc dejó arrastrar dulcemente de lo sabroso de la
erudición y de lo festivo de las musas... Con este dulce divertimiento, mal pudo
granjearse nombre de estudioso ni de estudiante; pero él trocaba gustoso estos tí-
tulos al de poeta erudito, el mayor de los de su tiempo, con que cornenzo a ser m-

~ Luis Antonio de Villena: Siaíes (Madrid: DVD ediciones, 2000), pp. 17-18. Este poemario, es-

crito en 1972, constituye el segundo jalón de la obra villeniana. Diferentes molivos, aclarados por el
autor en el apanado preliminar «Autorretrato con veinte años», han retrasado su edición durante casi
tres decenios.. Considerando su temprana datación, me parece, pues, especialmente significativo el
programa lírico que encierran afirmaciones como las siguientes: «Oscuridad, erudición, hermetismo,
no son palabras vanas, ni voluta o espiral, cornucopia retórica. (...) El poema es un noble deleite: Per-
lección, dificultad, esmeril y belleza», p. 17.

~ Luis de Góngora: Sonetos compleíos,p. líO. El conocido romance de 1591, «Castillo de San
Cervantes» incluye entre sus versos: ‘Dirásle que con tus años ¡regule sus pensamientos, ¡ que es ver-
dugo de murallas! yde bellezas el tiempo’ (Roníances, vol. 1, p. 565). Villena recoge los dos versos
en cursiva y altera el orden de la sententía.
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rado con admiración y aclamado con respeto». Henos, pues, al joven don Luis, en
su mocedad salmantina, descuidado en su trabajo y en sus costumbres, pero anhe-
¡antede brillo y prestigio, atento a su persona y ansioso de ser el primero entre los
habitantes de aquella «Atenas» hispana, por su nobleza, su ingenio y sus letras ~.

En la peculiar semblanza ofrecida por Villena ocupa un primer píano la am-
bientación sensual, la demorada exaltación de los sentidos. Va desfilando así en un
grato cortejo que gusta de imágenes y sinestesias: la vista («oculto amor al múri-
ce ... que resalta un cuerpo»), el tacto («tan sutil licor anudando las manos»), el
oído («y aún perduran los sones de la música»), el gusto («cargado el ánimo de al-
coholes») o el olfato («siempre huele a jazmines, a galanes de noche»). Los goces
de la juventud —juego, charlas frívolas, invectivas, versos, amoríos— se enume-
ran con precisas pinceladas a la vez que se sugiere el avance de las horas y el final
de un deleitoso sarao nocturno («cuando —tarde—— vuelves», «y ahí cierra su
puerta, amaneciendo») ~ Este aparato de lujo y sensualidad se recorta sobre el
fondo de dos haces isotópicos —especialmente significativos— que se anudan y
entrecruzan: la noche frente a la luminosidad y la excelencia. El primero se ma-
nifiesta en recurrencias y variaciones como las siguientes: «noches gloriosas»,
~<nochesinfinitas», «galanes de noche inmarchitables», «grato doncel nocturno».
El segundo toma cuerno en frases hechas, sintagmas, vocablos preciosistas: «glo-
nosas», «gloria de placer», «brillan ... como las estrellas», «fulgor>~, «fulgeíite vis-
lumbre», «cuernos de gloria luminosa», «la obra esplendorosa». Todo el fasto sen-
sorial y decadente entrevisto en dicha serie de estampas nos lleva hacia una de las
claves del autor madrileño, señalada por Andrew P. Debicki: «el esteticismo de
Villena se basa en su creencia en el valor del arte como un modo de «teatralizar»
la vida, de intensificar la experiencia humana. (...) En cierto sentido, su propósito
es paralelo al de Rubén Darío a finales del siglo pasado a estilizar, y por tanto ele-
var, lo que en la vida real hubieran sido experiencias eróticas intrascendentes» 31•

> Femando Lázaro Carreter: «Para una etopeya dc Góngora», en Estilo han-oc-o y personalidad
creadora (Madrid: Cátedra, 1992), p. 133.

-« La delibación del placer fugitivo, la renuncia a un futuro acomodaticio («Adiós, manes agore-
ros. Adiós. Mañana es hoy ciertamente» ¡ «afortunado o tarambana le dan pocos futuro») o la apre-
míante insísíencía en los gozos del presente configuran tonos afines a los lemas clásicos del calpe diem
o el collige, virgo, ¡osas, cuya puianle presencia en la poesía contemporánea ha sido estudiada por Nc,í~
bertaPérez García: «Dos tópicos clásicos en la poesía española del último tercio del siglo xx». en Cua-
dernos de flh>íogía Clásica. Equdios laríno.3, 14(1998), PP. 301-309. Sobre este motivo en Luis An-
tonio de Villena, véase especialmente PP. 304-305. Juan M. Godoy ha escrito en tomo a las «formas del
deseo» en Cuerpo, deseo e idea en la poesía de Luis Antonio de Vi/lenta (Madrid: Pliegos, ¡997).

>< Andrew P. Debicki: Historia de la poesía española del siglo XX. Desde la modernidad hasta
elprcsente (Madrid: Gredos, ¡997), p. 223. Quizá una declaración del propio escritor pueda arrojar
mas luz sobre este aspecto: «La poesía es para mí —lo he -aponíado ya en alguna otra parte— una in-
iensidad. La expresión estética de un momento intenso, de un recuerdo o de una vivencia. Tange por
un lado, pues, ¡a experiencia, y por otro (porque es estética y más obviamente por su materia) la cul-
tura y el lenguaje. La intensidad real debe ser así pulida, asimilada, engarzada (a su tradición, por
ejemplo) precisamente para que sea más intensa, O, de otro modo, para que la intensidad sc salve»,
en José Luis García Martín (cd.): Las voces y los ecos (Madrid: ediciones júcar, 1980), p. 11<).
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La turbadora presencia de lo camal («labios, «cuerpo», «manos»), los en-
cuentros nocturnos («citas en jardines>~), o la posible alusión al amor merce-
nario («deleite fugitivo, el dinero gastado») parecen configurar una «máscara
para la definición personal», un «retrato para el autorretrato»38. Las formas del
deseo se conjugan además con una marcada predilección por las materias sun-
tuosas (diamante, múrice, sedas italianas); lo que contribuye a definir al poeta
barroco —de manera semejante a la de su interlocutor actual— coíno «amante
de los verbos y la plata y cuernos de gloria luminosa». Por último, junto a esta
plétora de vida y movimiento, debe destacarse la presencia ineludible de refe-
rentes metaliterarios: «tardes fagitando libros ¡ y sonetos de luz que ellos no
creen mañana», «poeta baladí de los solos sentidos», «y también —inevitable——
tu obra misma. La obra ¡ esplendorosa, ¡ mitigando la traición insistente de la
vida». El paso de un plano que podríamos denominar descriptivo a un segmento
final marcado por el apóstrofe («te aguardan», «tu obra») viene a resaltar una
suena de vaticinatio pos eventu, que revela a ese otro antiguo muchacho de
Córdoba la venidera «derrota final», el «oscuro baldío» de su porvenir39.

ÁNGEL LUIS LUJÁN ATIENZA

La fértil trayectoria poética de Angel Luis Luján Atienza, tras sus comien-
zos en 1992 con el breve libro Intftiles lamentos (y otros poemas), ha venido
consolidándose a través de sucesivos títulos como Días débiles (1997), El si-
lencio del mar (1997)o Allí(1999)40. El ahondamiento en un lenguaje propio,
sin estridencias —abierto a referencias muy dispares, como pueden mostrar al-
gunos lemas: John Milton, Pablo Neruda, T. 5. Eliot, Rimbaud, Francisco Bri-
nes—, o la revisión elegíaca de lo inmediato reflejan con eco impreciso alguno
de los senderos trazados por el grupo renovador de los sesenta, particularmen-
te la «cotidianidad trascendida», el «planto» o el ~<irrealismo» de un autor se-
ñero como Diego Jesús Jiménez41. En la sección «Palabra de poeta» de Allí,

~< José Olivio Jiménez: «Hacia el último horizonte. Sobre L mueríeumcanteníe», en Luis Aa-
toniode Villena. Sobreun pujante’ deseo. Li/oral, 188 (1990), p. 71.

~< Miguel D’Ors se vale de un procedimiento semejante en el poema Fatuni, que concentra en
apenas treinta y seis versos un bosquejo biográfico de Antonio Machado. Dicho texto introduce —a
modo de fatal rítornello— utí tipo de vaticinatio afín: «no sabe que sus pasos .. le acercan a Co-
llioure», «no sabe que camina hacia Collioure», «no sabe que sube hacia Collioure», «no sabe .. que
se está acercando a Collioure» y, por último, «no sabe que allí estaba,! desde siempre esperássdole su
muerte». La cita pertenece al libro Codes 3 (Ciudad Real: Colección Literaria del Museo de Ciudad
Real, 1981), pp. 45-46.

« Días débiles (Madrid: Rialp, 1997); El silencio delmar (Ciudad Real: 1997); Allí (Cuenca: Di-
pu/ación de Cuenca, 1999). Enlre los galardones obtenidos con dichos libros figtíran el premio
«Blas de Otero» de la Universidad Complutense de Madrid, el «Pastora Marcela» del Ayto. de Cam-
pode Criptana o el accésit del Premio Adonais de Poesía.

~‘ Véase el prólogo de María del Pilar Palomo a Diego Jesús Jiménez: Poesía (Barcelona:
Anthropos, 1990). pp. 9-17.
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junto a sendos homenajes a Borges y Pessoa, se encuentra esta interesante
pieza de ascendiente gongorino:

Soledades

Pues nada multiplica y medra como
la miseria que al mundo nos arroja,
desnudos, pura piel sentimental,
y náufragos de otras medidas soledades,
cantemos, que la nieve no nos cunda.
El mundo está mal hecho y es posible
acabarlo con sordos artificios,
pues la naturaleza explica mucho:
lleva su propia destrucción escrita
en genes o inspirados alfabetos.
Por eso acudo al mundo apasionado
de silvas, en la confusión honradas,
donde todo se muestra sobre plumas
fósiles, condecoraciones muertas,
y el aliento dorsal de los titanes
sometidos, allí donde una buena
palabra salvaría
de toda indiferencia o del fracaso,
y Góngora inventó
la poca poesía que sabemos<3

El desolado paisaje urbano, la alienación o la melancolía que habitan y
alientan otras composiciones del libro hallan su fiel reflejo en la visión pesi-
mista que preside estas Soledades. Los dos períodos iniciales marcan la dis-
tancia entre las solitarias condenas del mundo moderno y, probablemente, el
medio más efectivo para huirde ellas: la poesía, el canto43. El emisor poético
reafirma la imperfección de su entorno («el mundo está mal hecho») con ra-
dical oposición a la afamada sentencia del autor de Cántico. La esencia de la
naturaleza es destructiva y cada individuo se encuentra, por tanto, en una si-
tuación semejante a la del protagonista de la obra maestra de Góngora; de este
modo, los frágiles humanos son definidos como «náufragos de otras medidas
soledades». Frente al «mundo mal hecho» se yergue otro «mundo apasionado
de silvas, en la confusión honradas», otro espacio hacia donde la huida es to-
davía posible. Sin embargo, ambos territorios comparten una radical pesa-
dumbre, que va desvelándose por medio de calificativos de suma negatividad:

~ Ángel Luis Luján Atienza: Allí (Cuenca: Diputación de Cuenca, 1999). p. 63.

41 Otra composición del libro, Soledad (p. 49). reproduce con acordes diversos una temática si-

m llar.
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«sordos artificios», «plumas fósiles», «condecoraciones muertas», «titanes
sometidos».

El extenso periodo final acumula referencias al metro del gran poema ba-
rroco («mundo ... de silvas»), a su temática (el tenue hilo argumental de tono
amoroso: «apasionado») y su estilo («en la confusión honradas»). La poesía del
racionero se erige en emblema de la palabra poética, en imperecedero refugio
ante las inclemencias, soledades y miserias del mundo moderno («por eso
acudo ...»). Luján Atienza, en sus consideraciones finales, concede —mereci-
damente, diríamos— la primacía lírica de estas cuatro centurias al escritor ba-
rroco: «Góngora inventó ¡ la poca poesía que sabemos».

CARMEN JODRA

La irrupción de Carmen Jodra en el panorama poético actual fue saludada
con inmenso regocijo por gran parte de la crítica. Entre otras reseñas elogiosas,
destacó la de José Luis García Martín, que se refería a ella —-desde una sem-
blanza de la «Generación 2000»— en estos términos: «Pocas veces las espe-
ranzas puestas en un nuevo poeta, a quien todavía le queda todo por vivir y por
escribir, habrán estado tan justificadas» 1 El primer libro de esta autora, Las
moras agraces, galardonado con el MV Premio de Poesía Iliperión, acoge, en
la sección Apuntes de la Biblioteca, junto a resonancias tan dispares como la de
Homero, Anacreonte o Rimbaud, esta curiosa muestra de ejercicio gongorino:

Retrato gongorino

Es la hora aquella en que el carro Febeo
ha comenzado ha poco su carrera,
y una boca de hoguera
su aliento abrasador da ya encendido
a hemisferio dormido,
cuando aquel a quien nunca llaman feo
ni han razón, que alto más que Cipariso,
que Jacinto fragante
y más ensimismado que Narciso
y orgulloso que Apolo ser pudiera
si Olimpo griego su morada fuera
por ciudad castellana,
vuelve a la vida desde el oscilante
caliginoso mundo que se habita

<~ José Luis García Martín: «Generación 2000», en El Cultural-El Mundo, 3-9 de octubre,
1999, p. J4.
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a párpados bajados
y disuelve la luz de la mañana.
Sobre plumas y linos abrazados,
pasa de tierno ovillo a ancha corriente;
los paisajes que viera un selenita
tiemblan en ese río,
que a varón como a hembra quita el frío.
Al hilo dignifica la hermosura,
dulcemente inmadura,
del tendido durmiente,
porque en dieciséis años
no ha habido tiempo aún para los daños
de tiempo cruel o práctica natura,
que sacritica el arte a la simiente;
en el cuerpo yacente
hay candor y abandono y hay tersura
que vértigo provoca,
como provoca vértigo la boca,
rosa roja entreabierta
de riquísimo aroma,
con las mórbidas formas de una poma,
que al más dormido instinto lo despierta.
Y los párpados lisos,
y de las cejas las espesas líneas,
que no han tocado nunca las Erinias
con sus crueles avisos,
la barbilla perfecta,
la nariz intachablemente recta
y la suave mejilla ruborosa;
la cara más hermosa,
en fin, y el cuerpo más hermoso y noble
que engendrara jamás mujer alguna,
y no quiso el azar hacerlo doble
porque tanta belleza fuera una,
y pudiera decirse con justicia:
«¡Sin par!»; y, en su malicia,
por no excederse en buena la Fortuna.
Frunciendo el fino ceño,
la sublime criatura deja el sueño,
que parece llorar por su partida,
y en actitud que fuera,
para aquel que lo viera,
recompensa y gloria inmerecida,
se mueve y despereza
con voluptuosidad, y al fin bosteza
con tan dulce bostezo,
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que le envidian las flores más preciosas
del naranjo, el almendro y el cerezo.
Su aliento es el aliento de las rosas
Se yergue, y su hermosura alcielo embriaga
y al barro que su planta pisa halaga,
y el águila recuerda
sus misiones de antaño
y lamenta que hoy, para su daño,
sea la divinidad siempre tan cuerda.
Con leve pie el muchacho sale y deja,
más cuanto más se aleja,
arrebatada y anhelosa el alma
y vacía de calma45.

El texto —escrito en el metro barroco más característico, la silva— se
abre con la mención de la temprana hora del día mediante una cuidada alusión
mitológica, en claro recuerdo del inicio de las Soledades (merece ser notada la
bella imagen del verso quinto: «hemisferio dormido»). La presencia de la mi-
tología se hará más intensa a lo largo de los siguientes versos:

al alto más bí que Cipariso
b2 que Jacinto a2 fragante

y a3 más ensimismado b3 que Narciso
y a4 orgulloso h4 que Apolo

El tópico del sobrepujamiento se distribuye en cuatro miembros dobles
que se integran en una construcción condicional («ser pudiera ¡ si Olimpo
griego su morada fuera ¡ por ciudad castellana»). La ambientación mítica
constituye una parte esencial del ornatus del poema e incluye diversas men-
ciones a las Erinias, la Fortuna o el águila de Zeus. Esta última configura una
atmósfera de sensualidad ambivalente: el recuerdo del bello Ganímedes por
parte del ave puede ponerse en relación con la belleza del dunniente, capaz de
despertar el deseo en hombres y mujeres («a varón como a hembra quita el
frío»).

La prosopografía del hermoso joven que despierta del sueño (apenas tiene
«dieciséis años») sigue los cauces de la descriptio. Puede apreciarse en la mis-
ma una cierta composición en anillo: el cuerpo del muchacho sirve como aper-
tura y cierre de ésta («el cuerpo yacente» ¡ «la cara más hermosa, ¡ en fin, y el
cuerno más hermoso y noble»). Los elementos enmarcados que se resaltan
son: boca, párpados, cejas, barbilla, nariz y mejilla. La base floral de las imá-
genes no oculta su abolengo clásico (rosa roja, flores del naranjo, el almendro

~> Carmen Jodra Davó: Las moras agraces (Madrid: Hiperión, 1999), Pp. 16-18.
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y el cerezo), afin a la comparación con frutos (poma) y elementos de la natu-
raleza (ancha corriente, río).

Entre los no muy numerosos pasajes descriptivos de personajes masculinos
que muestra la poesía gongorina, quizá deba recordarse el bello fragmento
perteneciente al Poliftmo, donde, tras enumerar los encantos del joven Acis,
éste finge dormir para que la ninfa amada lo contemple a su sabor46. No cabe
—dejémoslo claro— hablar de influjo directo, pero sí de un aire difuso y pró-
ximo a la par.

CONCLUSIÓN

Este breve recorrido a través de varias composiciones permite entrever la fi-
gura del más insigne autor barroco en las letras actuales. Pese a las muy diver-
sas vías de aproximación empleadas por cada escritor —elementos biográficos,
retratos, referencias literarias— es particularmente llamativa la cuidada selec-
cíón léxica que ostentan la mayor parte de los poemas, entre cuyas galas y ha-
llazgos se cuentan sintagmas y vocablos como los siguientes: estulto, intonso,
áspides, lilios, torres albarranas, púrpura tiria, altor, mineral espectáculo, cres-
pos pinos, sáxea fuente, tórrida bandeja, grifaña mano, gineos losanges, múri-
ce, sápido y dímero, baladí, caliginoso, plumas y linos abrazados, poma ... La
cornucopia verbal secentista y la inspiración gongorina desvelan, en suma, la
unánime y enriquecedora presencia —literaria o vital— del genial racionero
cordobés.

~ Enrica Cancelliere acota de este modo la escena en Gongora. Percor.si della visione (Palermo:
Flaccovio Editore, 1990): uNcí tema centrale predomina ancora la plasticitá delle fonne: il corpo del
giovane infatti assume un carattere seultoreo (bulto) cui fa riscontro la ninfa rappresentata in una tor-
sione del como che stavolta rappresenta nella statua la dinainicitá della figura, secondo la lesione ber-
níniana si sarebbe tentati d’osservare. Del mitema iconografico di una dea che osserva il sonno di un
bel giovane si hanno diversi essempi netía pittura cinque-seiccrttcsca» (p. 133).
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