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De sobras es conocido el impacto nada desdefiable que tuvieron, en su dfa, ciertas
conductas femeninas divergentes en el posterior desarrollo o, al contrario, en la abolicién
de unas tendencias mds o0 menos innovadoras en la tradicién mistica auropea. La Espafia
del siglo de Oro lo demuestra de modo contundente: la particular sensibilidad del Barro-
co da lugar, en efecto, a unos excesos protagonizados, en su mayor parte, por mujeres,
faicas as{ como religiosas. Incluso sin darse a veces entera cuenta de lo que estaba en jue-
go, ambas categorias contribuyeron a aumentar todavia mas el recelo de las autoridades
eclesiasticas hacia todo género de manifestaciones sobrenaturales. Alli donde hay una
tendencia por parte de cierto sector masculino a valorar positivamente a la mujer y retra-
tarla, en consecuencia, como figura modélica, otros tantos textos testimonian de la miso-
ginia existente, al denunciarla como instrumento al servicio del diablo.

Aun si ocurre a veces a regafiadientes, en determinado momento le es forzoso al clero
otorgar la palabra a la mujer para que pueda expresarse. Amén de otros muchos factores,
no sera ajeno el ejemplo de Santa Teresa al deseo de emulacién masivo que experimenta
la Peninsula, maxime durante la primera mitad del siglo XVIL Cuando los actos inquisi-
toriales quedan vedados para el gran publico, no sucede igual con los numerosos textos
autobiograficos que nos dejaron religiosas de todas las 6rdenes. Estos o bien circulan en
admbitos eclesidsticos y, a veces, profanos, o bien son editados integramente o de forma
fragmentaria en alguna biografia.

En aquel entonces en el que «iglesia» sigue siendo en gran parte sinénimo de «socie-
dad», las monjas vacilan entre la sumision —sin riesgos— y la exploracién de su mundo in-
terior, que comporta inevitablemente unos peligros que pocas veces suelen infravalorar.
Pero s6lo en contadas excepciones se rinden ante las dificultades. A lo largo de su auto-
biografia, Estefanfa de la Encarnacién’, franciscana en el convento de Santa Clara de

! Es hija de Esteban Guari y de Maria de la Canal. Nacida en Madrid en 1597, toma el hébito en el
convento de Santa Clara de Lerma el 2 de abril de 1615. Muere en 1665. Para mds informacion, consulte-
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Lerma, si bien se siente por momentos fuertemente coartada por las érdenes de su direc-
tor espiritual, no deja de tener presente en ningiin momento el objetivo que se habia fija-
do desde nifia: subir en la jerarquia social y, para ello, ganar primero la estima general.
Cuando en 1631 pone fin a su relato, es perfectamente consciente de pertenecer a un gru-
po privilegiado. Refiere a cada paso el interés que sus vaivenes despiertan, tanto entre la
gente del pueblo como entre Jos miembros de la clase aristocratica. Primero en su calidad
de pintora precoz, luego de poetisa-escritora, y, mds tarde atn, de visionaria.

Al ensartar las referencias dispersas a la propia personalidad, Estefania insiste lo mis-
mo en lo negativo de un cardcter orgulloso, inclinado a presumir y dado a la altivez, que
en aspectos mds bien favorables. «Amig[u]issima de sauer» 0 «imaginatiua en gran ma-
nera»” no son sino dos de las repetidas autocalificaciones que preludian las variadas ocu-
paciones de esta mujer polifacética.

«Hauia de ser Yhica y famosa» (f. 26r): con tal de obtener el tan anhelado reconoci-
miento publico y convencida de su alteridad, la futura monja se forma ya desde su prime-
ra juventud una idea precisa de lo que cabe esperar de la vida. Educada en un ambiente
cortesano —durante su estancia en Valladolid,sus padres sirven de camareros en la casa de
un noble de alta posicién—, es atralda por el bullicio de la pompa. Con el paso del tiempo,
ésta llega a constituir una verdadera obsesién que orientard cada uno de sus movimien-
tos.

A la edad de trece afios se inicia en la pintura, durante una prolongada estancia en
Madrid. Bajo la direccién de su tio Alonso Paez, conocido por sus retratos, toma los pin-
celes para convertirse rapidamente en artista apreciada. No tarda en difundirse en la ciu-
dad la noticia de su talento. Cabe pensar que, por tratarse de una mujer, el caso provocara
unas resonancias fuera de lo acostumbrado. De todas formas, la narradora recuerda gus-
tosamente el efecto que produjo su nueva aficién:

Y eran a la postre de los dos afios que digo tan® balidadas mis pinturas que acontecia no
querer hacer el congierto de lo que dauan a hacer en cassa de mi tfo, sino era con condi-
¢ién de que fuesse de mi mano (...) (f. 27r).

Mediante la venta de sus cuadros prové esencialmente al sustento de su familia. In-
cluso llega a concebir proyectos para introducirse en la corte, cuando una acompafiante
de la reina, enterada de sus dotes artisticas, pide que le ensefie el dibujo. Sin embargo, la
tan deseada entrada en palacio se estropea y, desengafiada, Estefania coloca sus pensa-
mientos en otra cosa. Poco conforme con el papel que su época tenfa destinado a la mu-
jer, busca una via de escape. De los tres caminos abiertos a los ‘hombres’ ambiciosos —
mar, iglesia o casa real— sélo le quedaba la carrera eclesiastica. Por diversas razones, los
santos ocuparon una posicién clave en el sistema ideoldgico del siglo XVII. Confia la na-

se Maria IsaBeL Barserro CARNEIRO, Escritoras madrilefias del siglo XVII (Estudio bibliogrdfico-critico)
(Madrid: Universidad Complutense, 1986), t. I, 227-248.

2 Véanse, respectivamente, los folios 24r y 12r de la autobiografia de 1631: La vida de Soror Es-
tephania de la Encarnacion, monja professa en el monasterio de religiossas frangiscas de nuestra madre
Santa Clara, en esta villa de Lerma, ms. 7459 de la Biblioteca Nacional de Madrid. En adelante, remiti-
mos directamente en el texto.

3 Manuscrito: tam.
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rradora en poder realizar su maxima ambicién —«ser perssona» (f. 31v)— al escoger la
santidad. En un primer momento, pasa a vivir durante algtn tiempo en casa de una mujer
que tenia fama de santa.

Cuando, a los 18 afios de edad, después de una serie de pormenores que serian largos
de contar, entra finalmente en el convento de Lerma, sigue pintando en pro de la comuni-
dad. Guiados por su fama, vienen a visitarla hasta seglares para encargarle trabajos. A
veces incluso los originales son prestados por los propietarios: asi, el duque de Lerma po-
ne a su diposicién una serie de cuadros sobre temas espirituales que le religiosa se apre-
sura a copiar. Pero, no vacila en marcar con su propio sello algunos de ellos. Asi, por
gjemplo, introduce pequefias transformaciones en una representacioén de Jesds con la cruz
a cuestas, porque lo exige su «designio»: «haufa segiin mi designio de mudar algunas co-
sas» (f. 132r).

Por otra parte, la segunda actividad a la que se dedica, la redaccién de poemas, afiade
también a su renombre, ya que en cierto momento incluso son distribuidos fuera del con-
vento. En un principio, estas dos ocupaciones llenan su vida, hasta que un dia la autobi6-
grafa se da cuenta de que estd descuidando sus deberes propiamente religiosos, y, sin
pensarselo dos veces, decide cambiar su estilo de vida. A continuacién empieza a experi-
mentar de repente numerosas suspensiones y visiones, lo que contribuird, como veremos,
a asentar la imagen que de si misma quiere difundir.

Podemos preguntarnos, en efecto, en qué medida la decisién de Estefania de la En-
carnacién de centrarse en asuntos estrictamente espirituales, habrd fomentado sus expe-
riencias misticas. Se sabe que una determinada forma de santidad cumple una importante
funcién social en las hagiografias barrocas, hasta tal punto que incluso llega a constituir
una especie de «moda»*. De hecho, son numerosas las mujeres conocidas por sus supues-
tos prodigios. Estimadas por el pueblo, sus hazafias se comentan y en no pocas ocasiones
llegan a tener una gran audiencia extramuros. En el prélogo de su Vida, Estefania estipu-
la su intento como sigue. Su empefio consistird en escribir un «libro de quentas [...] que
espante al mundo» (f. 5r). Trasluce aqui un deseo de sorprender al lector que también
existié en el caso, citado anteriormente, de las pinturas. Como ocurrira con otras correli-
gionarias, intuye que se le presenta una ocasion inesperada para desligarse de una heren-
cia pesada. Via de afirmacién personal, la autobiografia le permite explayarse a su antojo
sobre sus preocupaciones actuales y pasadas. Unido a la imprescindibilidad de obedecer
al superior-mandatario, interesado, sobre todo, en sus vaivenes espirituales, aflora tam-
bién un sentimiento radicalmente nuevo. A sabiendas de que ha de someterse a unas le-
yes y tradiciones’, la religiosa se desvia por momentos de los caminos trillados para des-
tacar aspectos particulares.

Aunque relativamente joven —en 1631, Estefania cumple 34 afios escasos—, ya tiene
detras de sf un largo itinerario de escritora. Si bien los escritores barrocos suelen hablar
abiertamente de su produccion literaria, no ocurre asf en la autobiografia espiritual feme-

4 Véase al respecto Jost Luis SANCHEZ LorA, Mujeres, conventos y formas de la religiosidad ba-
rroca (Madrid: Fundacion Universitaria Espaiiola), 332-351.

3 De entrada, insiste en que sus padres «fueron christianissimos y temerosos de Dios, y en quanto a
calificacion de sangre, limpios» (f. 6r), lo cual no deja de plantear preguntas en un relato cuyo primer ob-
jetivo consiste en dejar constancia de una renuncia a las vanidades del mundo.
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nina. Pero, descuiddndose de la regla fmplicita de que no se insiste sobre las propias
obras sino mediante vagas o alusivas referencias, aqui la narradora trae a la memoria del
destinatario un Libro de las Crénicas y una obra titulada Prados de Jerusalén, escrita,
ésta ultima, con el tinico objetivo de divertirse, incluso cuando el manuscrito haya ido a
parar a manos del director de conciencia que tenia a la sazén. Alude, ademds, a un texto
en curso de elaboracién®.

La religiosa se cree inspirada por dos ilustres ejemplos, a saber San Agustin e, inevi-
tablemente, la santa de Avila. Asf, le nace su inclinacién por la escritura al término de
una vision simbdlica durante la cual Santa Teresa le regala su pluma, Del comentario que
sigue se desprende su deseo de parecerse a ella al mdximo: estd persuadida de que esto
ocurre «para que yo escriuiesse como la sancta escriuié» (f. 142r). Por otro lado, Estefa-
nia tiene bien asimilada la imagen que de la santa por excelencia solian difundir tanto las
artes pldsticas como la oratoria sagrada. Ya en el primer tercio del siglo XVII estaba bien
arraigada la idea de que, ademds de reformadora, ésta era también escritora. Sabe la na-
rradora que su «ascensién fulminante» encontré «uno de sus mds firmes sustentos»’ en
los textos que dejé. Cuando Estefanfa se autorretrata, recurre a la representacién tépica;

" la vemos por lo tanto, en trance de escribir ante una imagen de Jesds en la Cruz, como si
fuera la mismisima Fundadora®. La reproduccién iconogrifica de la imagen teresiana en
el centro de la Vida de Estefania no deja de ser significativa y eso por mas de un concep-
to. En primer lugar porque sitiia su escrito en la prolongacién del Libro de la Vida, pero
también porque asi hace hincapié en una faceta que distingue a la Santa —y, por reflejo, a
la aprendiz de émula— de la gran mayoria de sus co-hermanas.

En el dominio de las vivencias misticas, Estefania no parece del todo inhibida a la
hora de contar sus experiencias. Pero si conoce los vaivenes de una Inquisicién que, alar-
mada por la enorme cantidad de practicas discordantes, estd al acecho de cualquier indi-
cio de herejia. A finales del siglo XVI, la carmelita descalza Marfa de San José atacé ya
a aquellos que se valen de supuestas experiencias espirituales: «piensan que no son con-
templativos ni tienen oracion si no se arrebatan a cada paso y tienen visiones»®.

Consciente de los riesgos que entrafiaria una exposicion detallada de cuantas visiones
haya tenido, la franciscana toma sus precauciones. De entrada declara su incapacidad pa-
ra reconstruirlas de modo totalmente objetivo, ya «que entre tanto algo abrfa (y mucho)
de imaginacién» (f. 65r). Confesién extraordinaria en este siglo religioso. ; Intuye que «la

6 FEsta obra, terminada en 1632, bajo el titulo Siete hojas, es probablemente la mds ambiciosa, ya
gue propone una vision globalizadora que abarca desde la creacion del mundo hasta el juicio final. Siguen
sin localizar las hojas cuarta y séptima. Marfa IsaBeL BARBEITO CARNEIRO, op. cit., 1.1, 244 y 247.

7 Francisco Lopez Estrapa, «Cobetes para Teresa. La relacidn de 1627 sobre las Fiestas de Ma-
drid por el Patronato de Espafia de Santa Teresa de Jesus y la polémica sobre el mismo», en Actas del
Congreso Internacional Teresiano, 4-7 octubre, 1982, edicién dirigida por Te6fanes Egido Martin, Vic-
tor Garcia de la Concha, Olegario Gonzélez de Cardedal (Salamanca, 1983), vol. II, 655.

8 Polio 143 v: «[veia] a m{ misma sentada con vna pluma en la mano y vn libro que estaua es-
criviendo enfrente de vna imagen del Crugificado [...]».

9 MaRia DE SAN JosE (SALAZAR), Escritos espirituales, ed. y notas de Simedn de la Sagrada Familia
(Roma, Postulacién O.C.D., 1979), 134. En el segundo tercio del siglo XVII, el éxito de cierta hermana
Lorenza inspira a un jesuita el comentario siguiente, que denota claramente una plaga social: «Venfa todo
el lugar a pendoén caido a ver a la santa arrobada. Con su buen ejemplo otras muchas mujercillas también
se metian "al arte y oficio de arrobos y arrobadas"» (apud Jost Luis SANCHEZ LoRra, op. cit., 342).
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‘visién’ barroca es la culminacién de la teatralidad hagiografica»'°? Antes de iniciar un
recuento tentativo de sus aventuras misticas, prevendra de nuevo al lector: «todas las co-
sas particulares que contaré de sobrenatural no las cuento por ¢iertas; digo en ellas lo que
siento» (f. 66v).

Por haberlo experimentado, sabe que muchas veces es el discurso el que impone las
reglas del juego. Fervor y entusiasmo por comunicar, sin faltar un punto a la verdad, las
comprobaciones durante los éxtasis y arrobamientos no provocan generalmente sino una
exagerada prolijidad, que mezcla alegremente verdad y fantasia. La escritura se convierte
entonces en una especie de laberinto en el que la narradora se adentra sin saber a ciencia
cierta adonde serd llevada: la interpretacion personal acarrea inevitablemente unos peli-
gros. Pero, en cambio, es duefia absoluta del espacio imaginario asi creado por ella y
puede ofrecerse el lujo clandestino de un mundo sin limites. Incapaz de sustraerse al en-
canto sutil de la imaginacién creadora, la escritora es igualmente reacia a olvidarse de la
existencia de esta otra realidad, para ella no menos tangible que la diaria. Como muchas
correligionarias ha descubierto el placer de la escritura, que tan dificilmente se concilia
con una confesion en toda regla, y lo asume abiertamente. Aunque el presente desde don-
de cuenta haya aportado la serenidad mental —«ni lo prospero me da motiuo de asimien-
to, ni lo aduerso me turba» (f. 155v)—, teme no tener el desapasionamiento requerido a la
hora de apuntar los efectos de sus éxtasis. Por toda disculpa, basta una referencia a acon-
tecimientos cercanos: «en agudeza de discurso ya saue Vuestra Paternidad el peligro que
ay de esso y se mezcla en espiritus mas aventajados que el mio y pocos desto se escapan
[...] (f. 651.)»

Dicho de otra forma, se necesita un cardcter fuerte para huir de la tentacién de los
adornos superfluos, para evitar las disgresiones amenas. Bien lo sabe Estefania: las nu-
merosas copias de cuadros que ha hecho a lo largo del tiempo, le han ensefiado las difi-
cultades de una imitacién sin mds. Acostumbrada como estd al lenguaje expresivo del
pincel, conoce la importancia del detalle y el efecto que ciertos matices pueden provocar
en el lector/espectador. Para transmitir una sensacion a los demds —cualquiera que sea el
ambito concernido— es imprescindible que la persona a la cual incumbe tal tarea, esté
conmovida primero. Es muy probable que, a la hora de escribir, la religiosa tenga presen-
tes las técnicas pictdricas aprendidas en el taller de su tio. Deseosa de convencer, no
quiere y no puede contentarse con la descripcion desnuda. Valiéndose de ciertos predece-
sores, reclama el derecho a visualizar atin mejor sus visiones. Pese a sus reticencias ini-
ciales y como si temiera dejarse algo en el tintero, emprende a continuacién la descrip-
¢ién circunstanciada de buen nimero de ellas, echando mano de cuantos recursos tiene a
su alcance. Dejando que el lenguaje piense por ella, se prepara a sumergirse en un bafo
de palabras, en el que conceptos e ideas se encadenan a un ritmo alucinante. En adelante,
todo es posible y nada estd seguro. Borrados los contornos, los acontecimientos diarios se
hacen escurridizos, pero, en cambio, lo inalcanzable se vuelve realidad. O, por decirlo
con Calderén, una vez mds la vida es suefio.

Relata la narradora las mercedes celestiales bajo el lema «aquellos méas faborecidos
son mas atormentados» (f. 94r). Cuando en un principio habia sido famosa por sus pintu-
ras, lo serd después mucho mas, si cabe, por una conducta discordante. L.os «extremos de

10 Jost Luts SANCHEZ LoRra, op. cit., 427.
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voges 1 otros mouimientos» (f. 123r) que hace durante los frecuentes arrebatos inducen a
la comunidad a calificarla de posesa. Con mal disimulado orgullo, Estefania comenta los
efectos de su «enfermedad». Como era de esperar, tampoco en esta ocasidn la noticia tar-
da en llegar a oidos del pueblo. Lo comprueba la misma autobidgrafa durante una visita a
Burgos: al enterarse de su lugar de residencia, varias personas la cuestionana alli sobre
«la endemoniada de Lerma» (f. 123v), ignorando que la tienen delante.

También el mundo eclesidstico se interesa por el caso, lo cual se evidencia cuando
los confesores luchan por tenerla a cargo. En alguna ocasién, cansada del acoso continuo,
se niega a recibir a un padre dominico de paso por la regién. Ofendido, éste amenaza en
Madrid a la madre de Estefanfa con una investigacién inquisitorial de la conducta de su
hija. Esta y otras anécdotas por el estilo han de demostrar hasta qué limites llegaba por
entonces su reputacion. Siempre con el mismo motivo, destaca, entre otros, la correspon-
dencia mantenida durante afjos acerca de sus problemasespirituales con varias mujeres
consideradas como «santas» en la opinién publica. La aconsejaron en sus «trabajos»,
aunque tampoco faltaron las recriminaciones. Cuando Mariana de Jests en un momento
dado no sélo no la aprueba, sino mas bien la acusa de andar «engafiada» (f. 78r), Estefa-
nia asume la acusacion sin dar particulares muestras de desagrado.

H* 0 ok 3k

«Acabada de gocar, padezco como si no gozara y acabada de padecer, gozo como si no
padegiera [...]» (f. 93v).

Victima de una época en la que las imdgenes de la mujer divina y de su vertiente de-
monfaca se codean alegremente, la narradora aspira a ser tenida en cuenta. Al volver la
vista atrds, entrevé el éxito de su empresa. Aprovechdandose del sistema ideolégico, se
autoatribuye una funcién bien determinada, que, por encima, cuenta con el beneplécito
de la sociedad. A tal efecto, ha invertido los términos: a Felipe IV lo sustituye un Rey ce-
leste y la lanza de los conquistadores se trueca en pluma al servicio del Sefior. Parecida
transformacién del tépico de las «armas y letras» corre pareja con otro fenémeno, a saber
la transposicién del icono de Santa Teresa, que aplica a la propia situacién.

Al mismo tiempo, la franciscana cumple otro cometido. Come lo recordé hace tiem-
po J. Caro Baroja, «hasta cierto punto, creer en Dios es una forma de creer en Espaﬂa»”.
Mediante la escritura, la monja demuestra su lealtad al rey y a la patria. En la tradicién
del tiempo y conforme a las expectaciones de las autoridades, se instaura a si misma co-
mo defensora incondicional de la religién catdlica, y esto incluso cuando sus visiones
pueden tacharse, segin su propia confesion, de imaginarias. Si de la pintura, este «len-
guaje apto para los que no saben leer»'? pasa a la descripcién de sus aventuras misticas,
(serd, acaso, porque al cambiar el lienzo por el manuscrito espera obtener una audiencia
posiblemente mayor, a condicién, por lo menos, de que la Iglesia autorice su texto?

1 Jurio Caro Baroia, Formas complejas de la vida religiosa (Religién, sociedad y cardcter en la
Espafia de lossiglos XVI y XVII) (Madrid: Akal, 1978), 85.

12 Jost ANTONIO MARAVALL, La cultura del Barroco. Andlisis de una estructura histérica (Barcelo-
na: Ariel, 1975), 502.
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