
Resumen
Las serpientes son un grupo de reptiles cuya anatomía y hábitos pecu-

liares —no tienen patas y viven casi siempre ocultas y en silencio— han sido 
malinterpretados hasta convertirlas en enemigas de la humanidad. Esta leyenda 
negra, agravada por la existencia de algunas especies realmente venenosas, 
los ha convertido en animales vilipendiados y perseguidos. En su amplia faceta 
cultural hay que destacar su relación amor-odio con lo femenino, su presencia 
en mitos y leyendas, y una amplia carga simbólica como imagen del mal (diablo, 
lascivia) pero también del bien (medicina, heráldica). Este simbolismo les hace 
estar presente en leyendas y obras de arte de todos los tiempos, así como en la 
mitología, la heráldica o el folclore de Extremadura y de buena parte del mundo.
Palabras clave: serpiente, culebra, Extremadura, folclore, mitología, mujer, 
leyendas, Biblia, medicina tradicional, heráldica, veneno.

Abstract
Snakes are a group of reptiles whose peculiar anatomy and habits —they 

have no legs and live hidden and in silence— have been misunderstood to the 
point of turning them into enemies of mankind. This black legend, aggravated 
by the existence of some venomous species, has turned them into vilified and 
persecuted animals. In their broad cultural facet, we must highlight their love-
hate relationship with women, their presence in myths and legends, and a great 
symbolic significance as an image of evil (devil, lasciviousness) but also of good 
(medicine, heraldry). This enormous symbolic significance makes them present 
in legends and works of art of all times, as well as in the mythology, heraldry 
or folklore of Extremadura and anywhere in the world.
Keywords: serpent, snake, Extremadura, folklore, mythology, women, legends, 
Bible, traditional medicine, heraldry, venom.

Serpientes en Extremadura: 
mitos, creencias y certezas

José Manuel López Caballero
Biólogo

jmlcaballero@gmail.com

Revista de Estudios Extremeños, 2021, Tomo LXXVII, N.º III, pp. 1241-1303



1242

I.S.S.N.: 0210-2854

José Manuel López Caballero

Revista de Estudios Extremeños, 2021, Tomo LXXVII, N.º III

Las serpientes u ofidios son un grupo de reptiles compuesto por unas 3.500 
especies que se distribuyen por casi todo el planeta a excepción de las zonas 
polares. Se caracterizan por tener un cuerpo cilíndrico muy alargado y carente 
de extremidades, a pesar de lo cual se desplazan de forma rápida y ágil, incluso 
pueden trepar, saltar, cavar, nadar o planear. Estos animales llaman la atención 
por su peculiar anatomía y sus hábitos (del latín «serpĕre»: arrastrarse) y desde 
tiempos remotos se ven rodeados por una leyenda negra agravada porque algu-
nas especies son venenosas.

SERPIENTES EN LA FAUNA DE EXTREMADURA
Antes de sumergirnos en la fantasía, abordemos la realidad. En 

Extremadura habitan nueve especies de ofidios pertenecientes a tres familias 
distintas, ocho de ellas son conocidas como culebras y la novena es una víbora.1 
Ambos grupos se diferencian en que las víboras tienen la cabeza triangular y 
recubierta de escamas pequeñas, nariz respingona y pupila vertical, el cuerpo 
es robusto, con un dibujo dorsal en zigzag y acaba en una cola corta y bien 
diferenciada; cuentan con un par de dientes adaptados para inyectar el veneno. 
Son más activas de noche y se comportan de modo lento y pacífico si no son 
molestadas. En cambio las culebras pueden comportarse, paradójicamente, de 
modo más agresivo; tienen la cabeza ovoide con escamas grandes, pupila re-
dondeada y sin transición entre cuerpo y cola. Todas están catalogadas como 
especies «de interés especial» en el Catálogo Regional de Especies Amenazadas 
de Extremadura.2 El color o el dibujo, utilizados popularmente para identificar 
especies, no son datos muy efectivos porque existen grandes variaciones, es más 
adecuado determinar la disposición de las escamas de la cabeza, que puede con-
sultarse en una buena guía. Dicho esto, se describen de forma somera cada una 
de estas especies. Cabe añadir que generalmente suelen denominarse «culebras» 
a las serpientes que son inofensivas para las personas, pero no es una definición 
ampliamente aceptada. Técnicamente las culebras serían los miembros de la 
familia Colubridae, aunque se emplea para referirse a cualquier ofidio.

Culebra bastarda (Malpolon monspessulanus)
Es una especie típicamente mediterránea y el reptil de mayor tamaño de 

la Península con ejemplares que superan ampliamente dos metros de longitud. 

1 Casi todos los ofidios extremeños se incluyen en la familia Colubridae, salvo la culebra 
bastarda (Lamprophiidae) y la víbora hocicuda (Viperidae).
2 DOE 112, de 11 de junio de 2018. Decreto 78/2018, de 5 de junio, por el que se modifica 
el Decreto 37/2001, de 6 de marzo, por el que se regula el Catálogo Regional de Especies 
Amenazadas de Extremadura.
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Es la culebra más conocida y temida en todo el medio rural extremeño. Su 
enorme tamaño, el aspecto agresivo de las «cejas» que forman las escamas su-
praoculares y el provocador comportamiento defensivo que despliega al verse 
amenazada no ayudan a mejorar su fama. Hiberna en los meses fríos y, aunque 
pasa la mayor parte del tiempo oculta y quieta, es muy activa durante el día. 
Captura desde insectos hasta pequeños conejos, pasando por otros reptiles, 
aves y sus huevos, etc. Puede inocular veneno pero con unos dientes situados 
en la zona posterior de la boca por lo que difícilmente puede dañar a los seres 
humanos aunque los muerda y, en todo caso, su efecto sería limitado. Algunos 
ejemplares tienen un aspecto imponente, de color uniforme grisáceo, parduzco 
o verde oliva. Los machos son mayores que las hembras y tienen una carac-
terísticas mancha oscura en forma de silla de montar en el primer tercio del 
cuerpo que aumenta en intensidad y extensión con el tamaño. La cabeza es 
estrecha, con ojos grandes, pupila negra e iris amarillo. A principios de verano 
las hembras ponen 3-15 huevos de los que nacen las crías a finales de agosto. 
Los grandes machos viven hasta 25 años. Es frecuente encontrar en el campo 
mudas secas, las populares camisas, de gran longitud que avivan la imaginación 
popular. Es presa habitual de zorros, meloncillos, jabalíes y aves rapaces como 
el águila culebrera que selecciona activamente ejemplares de 70-100 cm. No es 
fácil darle caza pues se defiende con ahínco, bufando e izándose en vertical, 
como una cobra; cuando emprende la huida puede ser muy rápida trepando por 
rocas y troncos o nadando.

Culebra de herradura (Hemorrhois hippocrepis)
Es bastante común en Extremadura, en áreas con fuerte insolación como 

dehesas, olivares, berrocales o construcciones abandonadas. Al ser buena tre-
padora frecuenta tejados o campanarios de las iglesias donde captura pequeños 
reptiles, aves o mamíferos. No supera los 150 cm de longitud. Es de hábitos 
diurnos y crepusculares. La cabeza es pequeña y ancha con una característica 
banda oscura que une los ojos y otra en forma de U, como una herradura. El 
cuerpo presenta manchas circulares oscuras rodeadas de una línea blanquecina, 
ventralmente presenta tonos anaranjados. Viven unos 20 años.

Culebra lisa europea (Coronella austriaca)
No supera los 65 cm de longitud. En Extremadura sólo se encuentra en 

zonas húmedas con matorrales y rocas del tercio norte y por encima de 700 m de 
altitud. Es de color grisáceo con manchas oscuras transversales muy variables, 
las escamas ventrales son de color gris o negro. Los ojos son pequeños con el 
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iris amarillo o naranja y pupila redonda. Suele cazar durante el día insectos, 
pequeños reptiles y mamíferos. Cuando se ve amenazada o atacada por sus 
depredadores como rapaces o cigüeña, aplasta su cabeza contra el suelo, se 
enrolla como las víboras y ataca intentando morder. En realidad es inofensiva 
y se limita a excretar sustancias malolientes por las glándulas cloacales.

Culebra lisa meridional (Coronella girondica)
Es una especie escasa pero relativamente común en pedregales y en-

cinares de Extremadura. También frecuenta alcornocales, olivares o pinares 
pero no se encuentra en campos de cultivo o en áreas sin cobertura vegetal. De 
hábitos crepusculares o nocturnos, pasa el día oculta bajo piedras, troncos o en 
madrigueras. Es pequeña —70 cm— poco agresiva y no trepadora. Su color es 
variable, normalmente ocre con una hilera de manchas oscuras. Presenta una 
banda oscura en la parte lateral de la cabeza detrás del ojo. La zona ventral es 
clara con cuadrados negros en diseño ajedrezado. Se alimenta de grandes insec-
tos, reptiles y micromamíferos que atrapa con la boca e inmoviliza enrollándolas 
con su cuerpo antes de ingerirlas. Al igual que su congénere, aplasta su cabeza 
contra el suelo se enrolla, bufa y se expande imitando a la víbora cuando se ve 
amenazada, segregando sustancias malolientes si es capturada.

Culebra de cogulla occidental (Macroprotodon brevis)
Es pequeña —60 cm— habita por toda la Comunidad en pedregales, lu-

gares áridos con matorral, dehesas o pinares preferentemente cerca de zonas 
húmedas. También muestra querencia por construcciones humanas. De hábitos 
crepusculares y nocturnos, captura reptiles y pequeñas aves y mamíferos que 
inmoviliza con su veneno. El cuerpo es de color gris, con un nítido collar os-
curo, y recorrido por cinco tenues líneas oscuras por su parte dorsal, la zona 
ventral muestra un dibujo ajedrezado. Si se dan las condiciones adecuadas no 
hiberna. Al igual que las especies anteriores, adquiere la posición defensiva de 
los vipéridos cuando es atacada.

Culebra de escalera (Rhinechis scalaris)
Es un endemismo ibérico que puede superar los 150 cm de longitud. En 

Extremadura se distribuye por dehesas con matorral, linderos, berrocales o 
sotos ribereños. El color varía con la edad y la muda de pardo anaranjado a 
gris o marrón. Muestra dos líneas oscuras paralelas por todo el cuerpo, en los 
jóvenes son manchas en forma de H que a partir de una talla superior a 50 cm 
van conectándose formando una figura similar a una escalera cuyos travesaños 
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desaparecen con la madurez. De aspecto robusto y ágil, es rápida y buena tre-
padora, de hábitos diurnos aunque puede cazar micromamíferos por la noche. 
También atrapa insectos, pequeños reptiles, abejarucos, gazapos y roedores a 
los que mata por constricción. Es cazada por la culebra bastarda, carnívoros o 
rapaces como el águila culebrera. Totalmente inofensiva para los seres humanos 
aunque exhibe un comportamiento agresivo muy teatral, con silbidos, mordis-
cos, ataques y posturas amenazantes para espantar depredadores potenciales.

Culebra de collar (Natrix natrix)
Es una especie común en zonas acuáticas de Extremadura. De hábitos 

diurnos y buena nadadora, se alimenta de renacuajos, invertebrados acuáticos, 
pequeños peces o anfibios. También es presa habitual de aves acuáticas. Cuando 
se ve acorralada, vierte el contenido maloliente de sus glándulas cloacales y 
si se la atrapa finge estar muerta. Es de color gris o verde oliva con pequeñas 
manchas oscuras en los costados y en el dorso. Detrás de la cabeza suele pre-
sentar una mancha oscura en forma de V. La cabeza es grande, bien definida y 
ensanchada en su parte posterior, similar a la de la víbora de la que se distingue 
por el iris naranja y la pupila redonda. Su aspecto es robusto con un marcado di-
morfismo sexual, las hembras son más grandes llegando a un metro de longitud.

Culebra viperina (Natrix maura)
Esta culebra de agua es una especie bastante dócil que intenta aparentar 

lo que no es imitando a la víbora. Ante amenazas, ensancha sus costillas y mo-
difica la forma de su cabeza aplastándola y haciéndola más triangular, pero los 
grandes ojos naranjas y la pupila redonda revelan su impostura. Es muy común 
en Extremadura en las proximidades de charcas, embalses, canales o bosques 
de ribera, hábitats que coloniza rápidamente cuando son de nueva creación. 
Puntualmente muestra una densidad elevada con varios cientos de individuos 
por hectárea. Es diurna, buena nadadora y buceadora, captura presas dentro y 
fuera del agua. Se alimenta de renacuajos, invertebrados acuáticos, anfibios 
y pequeños peces que atrapa moviendo su lengua bífida a modo de cebo. En 
verano se sitúa en el fondo y ataca a los peces desde abajo; se pueden ver en 
la orilla tratando de tragarlos por la cabeza para poder ingerir las escamas o 
esperando que mueran mientras los mantiene en alto. Al igual que su congénere, 
las hembras son más grandes, hasta 80 cm. Pueden vivir 20 años. Es víctima 
frecuente de canibalismo, de culebras bastardas, garzas, nutrias o jabalíes.
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Víbora hocicuda (Vipera latasti)
Nominada en honor del zoólogo francés Fernand Lataste (1847-1934), 

es la única víbora que se encuentra en Extremadura y la única especie cuyo 
veneno puede resultar peligroso para las personas. Su mordedura es dolorosa 
pero está lejos de resultar letal para un adulto sano, que tendría que recibir 
una dosis treinta veces superior a la que inyectan. Además, por su hábitat y 
comportamiento, las mordeduras de víboras son muy poco frecuentes.3 Miden 
unos 75 cm de longitud, con color de fondo gris parduzco con manchas ne-
gras romboidales o en zigzag, un diseño disruptivo muy críptico. Cabeza bien 
diferenciada de forma marcadamente triangular que ensancha aún más al de-
fenderse, los ojos muestran pupilas verticales bien patentes (fig. 1). El nombre 
proviene del marcado apéndice nasal elevado. El cuerpo es grueso y robusto 
con cola diferenciada. Es una especie mediterránea propia de áreas agrestes de 
Iberia y norte de África. En Extremadura se encuentra puntualmente en áreas 
montañosas con poca presencia humana, con pedregales y bosques abiertos 
preferiblemente próximos a lugares de escorrentía. Durante el celo los machos 
entablan llamativos combates incruentos irguiéndose uno junto a otro. Pueden 
colonizar zonas hostiles para la mayoría de los reptiles por ser ovovivíparas, 
un rasgo que ha llamado la atención de los naturalistas durante siglos y les da 
nombre (vipera, del latín «serpens vivipera»: serpiente que pare crías vivas). 
Es un rasgo limitado a pocos grupos: los huevos se desarrollan en el interior de 
las hembras hasta que eclosionan y alumbran crías formadas. En agosto nacen 
4-12 ejemplares de unos 15 cm de longitud. Pueden vivir hasta diez años. Cazan 
al acecho reptiles, aves o mamíferos que matan inoculándoles veneno. Es activa 
durante el día aunque en verano suele cazar de noche. Se ve muy afectada por 
la temperatura, se desenvuelve de forma óptima en torno a los 30º, por debajo 
de 25º no come y con diez grados menos detiene la digestión; los días más ca-
lurosos puede trepar a los árboles para evitar el calor del suelo. Es depredada 
por meloncillos o águilas culebreras. Aunque no está en peligro de extinción, 
esta víbora es uno de los ofidios más amenazados de España. Incendios y repo-
blaciones forestales restringen su área de distribución al limitar las zonas que 
necesitan las hembras grávidas para solearse. Pero la principal amenaza directa 
para la especie es el hombre. En las sierras de Béjar y Gredos se ha determinado 
la existencia de una subespecie propia: la víbora hocicuda de Gredos (Vipera 

3 Las ocasiones en que alguien es mordido por una víbora son tan escasas que incluso la prensa 
local se hace eco de la noticia no sin cierto sensacionalismo: «La peligrosa mordedura de una 
víbora “extremeña”» (Periódico Extremadura de 27 de agosto de 2004) donde se relata el caso 
de una mujer ingresada durante catorce días en un hospital de Cáceres por la mordedura de 
una víbora en Valencia de Alcántara.
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latastei abulensis), que se distingue por el número de placas ventrales, detalles 
de la cabeza y los bordes de los dibujos dorsales en zigzag son más redondeados. 
La víbora de Gredos es muy esquiva, frecuenta zonas de abundante vegetación, 
próxima a fuentes y arroyos de montaña, hasta por encima de los 2.000 m.4

Fig. 1. Víbora hocicuda (Vipera latastei)

SERPIENTES EN LA CULTURA
La peculiar anatomía de estos animales —ausencia de extremidades, boca 

dilatable, ojos sin párpados, cuerpo frío, piel seca que mudan íntegramente—, 
el hecho de vivir casi siempre ocultas y en silencio, y que existan especies ve-
nenosas son características que han condicionado la percepción de estas bestias 
inmundas y crueles, condenadas a arrastrase sobre la tierra y que nacen de 
la infecta materia en putrefacción. Fantasías y exageraciones al margen, los 
ofidios son víctimas de su mala fama. Desde hace milenios se ha tejido en 
torno a estos animales un corpus legendario que considera a la serpiente como 
enemiga de la humanidad, hay pocas criaturas tan demonizadas, vilipendia-
das, perseguidas y exterminadas. Al margen del carácter venenoso de algunas 
especies, el comportamiento agresivo que muestran algunas culebras cuando 

4 TIMMS, Juan y DOBLADO, Raúl. 2005. «Vipera latastei abulensis - una nueva subespecie de 
vipérido de la Cordillera Central en la Península Ibérica; datos comparativos con la subespecie 
nominal Vipera latastei latastei». En: <http://www.viborasdelapeninsulaiberica.com/articulos2-
viboras.html> [Último acceso: agosto de 2022].
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se ven amenazados ha provocado que se les dé muerte como si supusieran un 
peligro. Es un poderoso fenómeno cultural, hay quien coincide en el campo 
con una culebra de agua (Natrix sp.), completamente inofensiva, y acaba ma-
tándola a causa de su teatral agresividad. Aunque es cierto que va a menos, el 
comportamiento más habitual en estos encuentros es una absurda demostración 
de fuerza y violencia mal entendidas que suele terminar con la cabeza del reptil 
aplastada con una piedra o un palo que después se utiliza, no sin cierto temor, 
para mover el cuerpo y observar con más calma el perverso diseño de estas 
criaturas maléficas. Así llevamos miles de años.

Serpiente vs. Lagarto
La faceta cultural ha convertido al ser humano en el principal enemigo de 

los ofidios. No obstante, en el folclore de Extremadura, el rival tradicional de la 
serpiente es otro reptil: el lagarto, que Dios se ocupó de separar en la creación:

En esto que iba Dios por el mundo y se conoce que fue al río a beber y 
al poner las rodillas en el suelo para beber de bruces se conoce que la plantó 
encima de una culebra que tenía que estar dormía a la vera del río. Y va la cule-
bra, y ¡zas!, que le jarreó un mordiscón. Entonces va Dios y le dice a la culebra:

— ¿Por qué me has mordío? ¿Qué te jecho yo pa que me muerdas?

Y la culebra, pos ya ves, que le salta a Dios:

— Es que a mí no me pisa ni Dios, y el que me pise me las paga, sea 
queriendo o sin querer.

Así que va Dios y le dice a la culebra:

— Por lo malita que tú eres vas a tener que andar toda la vida arrastrando 
la barriga.

Al otro día, esto es que iba Dios en el burro por un camino. Y cuando más 
campante que andaban, llega un lagarto corriendo y se atraviesa en el camino. Lo 
que pasó es que el burro se pegó un susto y Dios se cayó de costillas. Entonces 
va Dios y llamó al lagarto:

— Oye tú, lagarto, que me has tumbao del burro. ¿Te paece bien lo que 
acabas de jacel?

El probi lagarto se queó paraíto y va y le dice a Dios:

— Usté perdoni. De ahora p’alantri no vuelvo a jacerlo, porque voy a 
tenel más cuidiao cuando pasi por los caminos.

Y Dios, como le vio las buenas intenciones, pues fue y lo premió:
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— Como eres buena persona te voy a dar cuatro patas para que puedas 
correr.

Y así fue como la culebra se jizo culebra y el lagarto se jizo lagarto.5

El investigador José María Domínguez ha recopilado varias leyendas ex-
tremeñas, sobre este enfrentamiento. En los Ibores y Campo Arañuelo se cuenta 
que el lagarto ahuyentó a la serpiente del paraíso terrenal y en agradecimiento 
fue recompensado con cuatro patas para que no tuviera que andar a rastras. En 
cambio la serpiente fue castigada para toda la eternidad, como recoge el folclore 
extremeño: «Cuando Nuestro Señor hizo el mundo, llamó a todos los animales 
del campo, a ver lo que querían ser cada uno. Y se presentó la culebra: ¿Tú, 
qué quieres ser? Yo quiero vencer al hombre. Y le echó de penitencia andar a 
rastras».6 Y, también, el primer libro de la Biblia: «Dios dijo a la mujer: ¿Qué 
es lo que has hecho? Y la mujer respondió: La serpiente me engañó y comí. 
Y Dios dijo a la serpiente: por haber hecho esto, maldita seas entre todas las 
bestias y entre todos los animales del campo. Te arrastrarás sobre tu vientre y 
comerás polvo todos los días de tu vida» (Génesis 3, 13-14). Esta maldición ju-
deocristiana aún se deja sentir sobre las serpientes del mundo occidental. Otras 
citas bíblicas muestran a la serpiente como un animal peligroso y falso: «el más 
astuto de todos los animales del campo que Yahvé ha creado».7 Algún rasgo 
real —lengua bífida, incapacidad de emitir sonidos, ocultarse en oquedades— 
ayuda a mantener la idea de la serpiente encarnando la astucia del demonio y 
sus falsas promesas. La tradición extremeña también considera que el lagarto 
no olvida que la serpiente (a través de la mujer) logró engañar al varón por lo 
que se convierte en defensor de lo masculino, mientras que la serpiente actúa 
como una firme aliada de la mujer, demostrando que en el complejo universo del 
simbolismo animal tienen cabida unas ideas y las contrarias. Que la culebra es 
amiga de las mujeres y enemiga de los hombres es una creencia muy extendida 
en el medio rural de buena parte de España donde se considera extraordinario 
que una serpiente muerda a una mujer.8 Todo ello a pesar de que la Biblia 

5 DOMÍNGUEZ MORENO, José María. 2009. «El lagarto en Extremadura: entre el mito y la 
tradición». Revista de Folklore, 341: 147-163. Ejemplo recogido en Ceclavín. Otros autores han 
recopilado narraciones similares en otras zonas de la geografía hispana, por ejemplo: FRAILE 
GIL, José Manuel. 1996. «Lagartijas, lagartos y culebras por la tierra madrileña: Rimas y 
creencias». Revista de Folklore, 185: 162-163.
6 RODRÍGUEZ PASTOR, Juan (Introducción y coordinación). 2000. Cuentos Extremeños de 
Animales. Colección Raíces n.º 14. Departamento de Publicaciones de la Diputación de Badajoz. 
Cuento n.º 22: «La creación» (recopilado en Herrera del Duque). pp. 123-124.
7 Génesis 3, 1; 48, 17. Salmos 140, 4. Mateo 3, 7; 10, 16; 23, 33.
8 ÁLVAREZ, Francisco y cols, ed. 1853. Biblioteca de las tradiciones populares españolas. 
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menciona expresamente lo contrario: «Pongo perpetua enemistad entre ti y la 
mujer, entre tu linaje y el suyo; ella te aplastará la cabeza y tú le morderás el 
talón» (Génesis 3, 15).

Serpiente y mujer
La relación de amor odio entre mujer y serpiente la ilustran casos para-

digmáticos. Además del conocido episodio de Eva, está Lilith, la primera mujer 
de Adán según la mitología hebraica; la esposa rebelde que abandonó el jardín 
del Edén para entregarse a la lujuria y a los demonios. En cierto sentido fue 
la primera mujer libre por lo que encarna a la mujer fatal, la perdición de los 
hombres. Representa todo lo contrario de la esposa fiel y madre abnegada. En la 
tradición judeocristiana, su imagen —desnuda y provocadora, rebosante de be-
lleza y sensualidad— se liga a la serpiente y lo demoníaco (fig. 2). Innumerables 
pinturas, esculturas, relieves, mitos, leyendas o bailes insinuantes sostienen el 
vínculo de estos reptiles con la lubricidad y la fecundidad. Relacionado con ello, 
la mitología clásica ofrece el caso de Lamia, una criatura monstruosa fusión de 
mujer y serpiente. Lamia era una hermosa reina de Libia que sedujo a Zeus y 
tuvo hijos con él, pero la celosa Hera los mató y transformó a la amante en un 
monstruo con cuerpo de serpiente, pechos y cabeza de mujer, condenada a no 
poder cerrar los ojos para ver constantemente la imagen de sus hijos muertos, 
aunque Zeus logró que pudiera extraérselos para descansar y luego volvérse-
los a poner. Desesperada y vengativa, Lamia sentía envidia de otras madres y 
devoraba a los hijos. El mito de la seductora terrible supone un antecedente de 
la vampiresa moderna.

El enfrentamiento ancestral entre mujer y serpiente se manifiesta en nues-
tro ámbito, y en toda su importancia histórica y social, en las imágenes religio-
sas. La Virgen María, el personaje más representado en el arte sacro después de 
Jesucristo, suele aparecer sobre una esfera terrestre pisando una serpiente con 
sus pies descalzos (fig. 3). Se trata de otro símbolo que ilustra la lucha eterna 
entre el Bien y el Mal: la madre del Salvador aplasta a la serpiente que trajo la 
condena para el hombre; la reina de la luz derrota al príncipe de las tinieblas. La 
imagen representa la profecía del Apocalipsis que proclama el triunfo final del 
Reino de Dios y el citado pasaje del Génesis que preconiza la enemistad entre 
la serpiente y la mujer tras la expulsión de Adán y Eva del paraíso.9

Tomo I, p. 226.
9 El Apocalipsis profetiza la derrota de Satanás y el triunfo definitivo del Reino de Dios, la 
victoria del Bien sobre el Mal (representado como dragón o serpiente): «fue arrojado el enorme 
dragón, la serpiente antigua, el llamado Diablo y Satanás» (Apocalipsis 12, 9). Génesis 3,15 
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Fig. 2. Lilith (John Collier, 1892). Óleo sobre lienzo. Atkinson 
Art Gallery. Lancashire, Reino Unido

Estas citas son las más representativas de cuantas convirtieron al reptil 
en manifestación del Maligno, portador de la tentación y del pecado; una tra-
dición hebrea que el cristianismo extendió con las consabidas consecuencias. 
Este tema podría estar en el origen del nombre de la Virgen de Guadalupe de 
México, pues algunos autores sugieren que su nombre deriva del término ná-
huatl coatlaxopeuh (se pronuncia «quatlasupe»: la que aplasta la serpiente).10 
Su evidente parecido con la patrona de Extremadura pudo dar lugar a que este 

menciona «perpetua enemistad» entre la mujer y la serpiente.
10 LEATHAM, Miguel. 1989. «La hermenéutica indigenista y el significado histórico de Nuestra 
Señora de Guadalupe de México». Foro de folklore 22: 1-2. ANZALDÚA, Gloria E. 2000. 
«Coatlaxopeuh, la que domina a las serpientes». La diosa de las Américas. 12 p. Vintage Books, 
Nueva York.
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vocablo, como tantos otros, fuera castellanizado para hacerlo manejable. Una 
fábula de tradición cristiana cuenta que cuando la Virgen y san José iban camino 
de Belén huyendo para salvar la vida de su hijo a punto de nacer, una serpiente 
cruzó el camino asustando a la mula, que estuvo a punto de provocar la caída 
de María. Ésta, asustada por el encontronazo, condenó a la mula a ser siempre 
estéril por no tener cuidado ni conocer la importancia de lo que una madre lle-
va en su seno. Lo mismo hizo con la serpiente, castigada a arrastrar su vientre 
eternamente por el polvo por no valorar la maternidad. La relación simbólica de 
lo serpiente con lo femenino resulta harto compleja y se manifiesta de formas 
muy diferentes por todo el mundo.11

Fig. 3. La Inmaculada Concepción (P.P. Rubens, 1629). Óleo sobre 
lienzo, 198×35 cm. © Museo Nacional del Prado, Madrid

11 CHARRO GORGOJO, Manuel Ángel. 2004. «Serpientes: ni dioses ni demonios». Revista 
de Folklore, 283: 3-12.
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Al principio del cristianismo el culto a la Virgen era inexistente. La 
Iglesia mostró durante siglos una evidente hostilidad hacia las mujeres porque 
el Génesis achaca a la primera de ellas —Eva— el origen de los males de la 
Humanidad. Igual que la mitología clásica con Pandora quien, imprudentemen-
te, abrió su famosa caja. Pero en el siglo ix, durante las Cruzadas, comenzó a 
desarrollarse un fervor religioso hacia la Virgen. No sin trascendentales debates 
teológicos, la idea de la concepción inmaculada de María empieza a ganar 
terreno durante la Edad Media porque no era concebible que quien, según las 
escrituras, estaba llamada a aplastar el mal pudiera estar marcada por el pecado. 
El argumento fue ganando peso a manos de teólogos españoles, que impulsarían 
la veneración de la Inmaculada durante la Contrarreforma para distanciarse de 
los protestantes, que la negaban. El dogma de la Inmaculada Concepción fue 
proclamado por Pío IX el 8 de diciembre de 1854. Se trata de un privilegio en 
virtud del cual la Iglesia considera a María como el único ser humano conce-
bido libre del pecado original. Los artistas llevaban ya siglos representando la 
imagen de la Inmaculada como una joven casta y hermosa, erguida sobre el 
mundo, aplastando descalza a la serpiente, con los rayos del sol proyectándose 
a su espalda, la luna a sus pies y una corona de estrellas sobre su cabeza, tal y 
como la describe el Apocalipsis (12, 1): «Apareció en el cielo una gran señal: 
una mujer vestida del sol, con la luna en sus pies y sobre su cabeza una corona 
de doce estrellas». Se trata de una imagen muy habitual para remarcar el triunfo 
del bien sobre el mal y de la fe sobre el demonio (fig. 3). En el arte cristiano la 
relación de la serpiente con lo diabólico es más amplia. Un ejemplo local son las 
pinturas murales del siglo xv que decoran la ermita del Salor (Torrequemada). 
En la escena de la Crucifixión figura a los pies de la cruz una serpiente enros-
cada que representa al demonio derrotado por Cristo. La imagen sigue el patrón 
habitual del arte románico de situar en un plano superior las virtudes y en el 
inferior los vicios como animales maléficos.12

Otra relación de la serpiente con el mundo femenino aflora en leyen-
das extremeñas que tratan del origen de estos reptiles a partir de un pelo de 
mujer que permanezca en el agua durante los días del plenilunio. Según las 
Supersticiones extremeñas de Publio Hurtado, dependiendo de que la meta-
morfosis se haya producido a partir de un cabello rubio o moreno, la serpiente 
será inofensiva o dañina. En el sur de Extremadura se cree que el color del pelo 

12 RAMOS RUBIO, José Antonio. 2011. «La pintura mural de la Ermita de Nuestra Señora 
del Salor de Torrequemada». Boletín de la Real Academia de Extremadura de las Letras y las 
Artes, XIX: 343-360.
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determina que la culebra sea de agua o de tierra.13 La creencia en serpientes 
que nacen de cabellos abandonados en el agua se encuentra en muchas culturas 
del mundo y sigue viva en el folclore moderno. En varios países y en muchas 
comarcas españolas, desde Andalucía a Euskadi, se constata que «no se deben 
dejar pelos en el agua; es dicho antiguo que se convierten en serpientes».14 
Esta creencia existe en Extremadura, en el entorno del Tajo15 y la menciona 
Luis Landero como recuerdo de su infancia en Alburquerque: «Si tú dejabas 
un pelo de vaca en el charco de lluvia formado en la pisada de la vaca, a los 
quince días el pelo se había transformado en un ser vivo, una pequeña y delgada 
culebra del tamaño del pelo. No eran supersticiones ni artificios de brujos, eso 
lo habían visto con sus propios ojos mi tía Santa y mi primo Paco».16 Existe una 
creencia popular relacionada con la fertilidad según la cual el marido tomaba 
unos cuantos pelos que se hubieran desprendido de la cabeza de su mujer, los 
metía en una palangana con agua durante los siete días de plenilunio y, si al 
cabo de esa semana los pelos no se han convertido en culebrillas, se podía 
dar por segura la fertilidad de la esposa.17 Todo ello forma parte de la antigua 
superstición que atribuye el nacimiento de animalejos y sabandijas a cualquier 
resto putrefacto que permanezca en agua estancada. En la literatura del xvii eran 
habituales pasajes como éste: «Y verificóse el día siguiente que, yendo cami-
nando, en todos los charquillos que se habían hecho del grande turbión del agua 
había animalejos, como sapillos, renacuajos y otras sabandijas, engendradas en 
tan poco espacio, que se causa de la mucha humidad maliciosa del terruño. Y 
en aquellos fosos de Milán se ven unas bolas de culebras en mucha cantidad, 
engendradas de la bascosidad y putrefacción del agua, y la humidad gruesa de 
la misma tierra».18 La rocambolesca idea también forma parte de tratamientos 

13 HURTADO, Publio. 1902. Supersticiones extremeñas. Citado en: DOMÍNGUEZ, José M. 
1994. «Culebrones, sierpes y culebras: Aportaciones a la Mitología Popular Frexnense». La 
Fontanilla, 24. Ayuntamiento de Fregenal de la Sierra. 
14 CHARRO GORGOJO, Manuel Ángel. 2004. «Serpientes: ni dioses ni demonios». Revista 
de Folklore, 283: 3-12. GUICHOT Y SIERRA, Alejandro. 1986. Supersticiones populares 
andaluzas. En: Rodríguez Becerra, S. (Editor), Editoriales Andaluzas Unidas, Sevilla. 
KALZAKORTA, Jabier. 2003. Sesenta y tres creencias populares recogidas por Jean Elissalde 
(1883-1961). Etniker Bizkaia 12: 225-253. ROLLAND, Eugene. 1967 Faune populaire de la 
France. XI Reptiles et poisons. Maisonneuve et Larose, Paris. p.74.
15 MARCOS DE SANDE, Moisés. 1947. «Del folclore garrovillano: tradiciones garrovillanas, 
leyendas religiosas, caballerescas, tipos legendarios, supersticiones, idioma, refranero y 
vocabulario». Revista de Estudios Extremeños III (1-2). p. 91.
16 LANDERO, Luis. 2014. El balcón en invierno. Tusquets Editores, Barcelona.
17 DOMÍNGUEZ, José M. 1984. «Ritos de fecundidad y embarazo en la tradición cacereña». 
Revista de Folklore, 46: 136-144.
18 ESPINEL, Vicente. 1618. Vida del escudero Marcos de Obregón. Edición facsimilar de Las 
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veterinarios populares. Así, para sanar las infecciones por gusanos del ganado 
lanar, los pastores de Ahigal colocaban una brizna del rabo de la oveja bajo 
una piedra de un lodazal, pensaban que la lana se convertiría en culebra que al 
escapar haría que también desapareciesen los gusanos.19 Una explicación fácil 
pasa por confundir los pelos con gusanos.

Serpientes como símbolo del mal y del bien
La enorme carga simbólica de un animal como el que nos ocupa le hace 

estar presente en mitos de todo el mundo, de ahí que sus representaciones resul-
ten tan ricas como diversas. Por ejemplo, cuando aparece enrollada en el tronco 
del Árbol de la Vida junto a Adán y Eva no sólo simboliza al diablo causante 
de la desobediencia de Eva, también la resurrección y la vida eterna20 (fig. 4). 
No obstante, el simbolismo religioso occidental ha enfatizado la interpretación 
fálica de su forma ligándola a la lubricidad y la fecundidad como ya se ha citado 
y muestran antiguas imágenes cananeas o egipcias. Otras representaciones me-
sopotámicas las relacionan con el mal y con demonios especialmente malignos 
como Lamashtu, hija del señor del cielo y rey de los dioses sumerios. Se decía 
que raptaba niños lactantes para comerse su carne y beberse su sangre, que cau-
saba la muerte de niños en la cuna, provocaba abortos tocando el vientre de la 
madre gestante e incluso podría devorar personas adultas.21 La tradición hebrea 
también incluye la serpiente de bronce del desierto, que aparece en diversas 
fuentes entre 1650 y 900 a. C. representando la renovación. Su imagen es la de 
una serpiente rejuvenecida por la muda de su piel —ecdisis— que facilitaba la 
curación de quienes eran mordidos por reptiles venenosos mientras cruzaban 
los pedregales del Sinaí tras abandonar Egipto. «Jehová dijo a Moisés: haz una 

Relaciones de la Vida del Escudero Marcos de Obregón. Edición de María Soledad Carrasco. 
1972. Clásicos Castalia. 2 vols. Madrid. Vol. II, p. 120. PEDROSA, José Manuel. 2007. El ente 
dilucidado: entre la viva voz y el museo de monstruos. Estudio para la edición contemporánea 
de El Ente dilucidado. Discurso único novísimo en que muestra hay en la naturaleza animales 
irracionales invisibles y cuáles sean (Empresa Real. Madrid, 1676). Edición de Arsenio Dacosta 
et al. Instituto de Estudios Zamoranos, Zamora.
19 DOMÍNGUEZ, José María. 1994. «La Etnoveterinaria en Extremadura: El tratamiento del 
ganado lanar». Revista de Folklore, 160: 111-121.
20 DULAEY, Martine. 2003. Bosques de símbolos. Ediciones Cristiandad, Madrid. pp. 267-271.
21 Lamashtu o Labartu era un demonio femenino de la mitología sumeria muy temido por 
los pueblos mesopotámicos por ser hija del poderoso Anu, dios del cielo. El único que podía 
enfrentarse a ella era su consorte, Pazuzu (demonio popularizado por El Exorcista), por lo que las 
madres usaban su imagen en forma de amuleto para proteger a los recién nacidos. Se representaba 
con cuerpo peludo, cabeza de leona, orejas de burro, largos dedos con uñas, patas de pájaro con 
garras afiladas, a menudo muestra montando un burro y amamantando un perro con el pecho 
derecho y un cerdo con el izquierdo, mientras sostiene serpientes en ambas manos. 
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serpiente ardiente y ponla sobre un asta; y cualquiera que fuere mordido y mi-
rare a ella, vivirá».22 Se trata de un episodio muy conocido en la cultura hebrea 
y también en la cristiana pues lo cita Jesús en el Evangelio.23 Sin embargo, la 
exégesis de este pasaje sugiere que Dios sana a los pecadores asimilándolos a 
quienes figuradamente fueron mordidos por serpientes venenosas.24 Por lo tan-
to, las serpientes que se usaban como símbolos de renovación o renacimiento 
también se identifican como presagios de desgracia. Existe cierta continuidad 
con el concepto de rejuvenecimiento citado en la Epopeya de Gilgamesh, his-
tóricamente la primera obra literaria importante de la Humanidad (c. 2200 a. 
C.), donde se menciona una serpiente que, tras ingerir «la hierba de la vida», 
rejuvenece mudando su piel y sugiriendo un renacimiento eterno.25 Esta primiti-
va idea se reproduce en relatos babilónicos y hebreos considerados precursores 
del Génesis, de modo que la serpiente es uno de los primeros actores en las 
narrativas sobre la Creación. No obstante, los cananeos también consideraban 
a las serpientes como seres venenosos destinados a demostrar el poder de un 
dios omnipotente.26 Algunas de las primeras narraciones cristianas que narran 
combates mortales con dragones puede que no sean más que imaginativas extra-
polaciones de los efectos locales de los venenos de los vipéridos (dolor ardiente 
o lacerante) con la naturaleza abrasadora del dragón.27

De todo lo anterior deriva la abundante presencia en el arte cristiano de 
serpientes encaramadas a postes, cruces o estandartes. La serpiente de bronce 
se convirtió en imagen de la misericordia del Redentor y fue ensalzada en los 
primeros mil años de cristianismo. Por esa razón figura en objetos rituales, 

22 «Y Jehová envió entre el pueblo serpientes ardientes, que mordían al pueblo; y murió mucho 
pueblo de Israel. Entonces el pueblo vino a Moisés y dijo: Hemos pecado por haber hablado 
contra Jehová, y contra ti; ruega a Jehová que quite de nosotros estas serpientes. Y Moisés oró 
por el pueblo. Y Jehová dijo a Moisés: Hazte una serpiente ardiente, y ponla sobre un asta; y 
cualquiera que fuere mordido y mirare a ella, vivirá. Y Moisés hizo una serpiente de bronce, y la 
puso sobre un asta; y cuando alguna serpiente mordía a alguno, miraba a la serpiente de bronce, 
y vivía» (Números 21, 6-9).
23 «Al igual que la serpiente que Moisés hizo levantar en el desierto: así también tiene que ser 
levantado el Hijo del Hombre» (Juan 3, 14).
24 MÜNNICH, M.M. 2008. “The cult of bronze serpents in Ancient Canaan and Israel”. En: 
Schwartz, B.J., Shemesh, A. (Eds.), The Bible and its World, Rabbinic Literature and Jewish 
Law, and Jewish Thought. World Union of Jewish Studies, pp. 39-56.
25 GEORGE, A.R. 2003. The Babylonian Gilgamesh Epic: Introduction, Critical Edition and 
Cuneiform Texts. Oxford University Press, pp. 305-307. MÜNNICH, M.M. 2008. Op. cit. 
26 CHARLESWORTH, J.H. 2010. The Good and the Evil Serpent: How a Universal Symbol 
Became Christianized. The Anchor Yale Bible Reference Library. Yale University Press, p. 744.
27 OGDEN, D. 2013. Dragons, Serpents, and Slayers in the Classical and Early Christian 
Worlds: a Sourcebook. Oxford University Press, p. 360.
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vestimentas, ornamentos litúrgicos, cruces, empuñaduras de espadas, colum-
nas, capiteles y multitud de templos y formas decorativas.28 Un objeto litúrgico 
donde abunda la simbólica serpiente es el báculo que llevan los obispos como 
signo de su función pastoral y que se les entrega en su consagración (fig. 5a). 
Además de que su forma invita a ello, la presencia de ofidios ornamentales en 
estos bastones obedece a lo ya citado y a otros pasajes bíblicos, como el que 
narra Moisés en el Éxodo: «Habló Jehová a Moisés diciendo: Si el faraón os 
respondiera diciendo: Mostradme un milagro, dirás a Aarón: Toma tu vara y 
échala delante del faraón, para que se convierta en serpiente. Fueron, pues, 
Moisés y Aarón ante el faraón e hicieron como Jehová les había mandado. 
Arrojó Aarón su vara delante del faraón y de sus siervos, y se convirtió en ser-
piente. Entonces llamó el faraón a sabios y hechiceros de Egipto que hicieron 
lo mismo con sus encantamientos, arrojó cada uno su vara y se convirtieron en 
serpientes. Pero la vara de Aarón devoró sus varas».29 Otro episodio aparece 
en los Evangelios, cuando Jesús dice a sus discípulos: «Sed prudentes como 
serpientes y sencillos como palomas».30 Es evidente que la prudencia, hija de la 
sabiduría, es una de las principales cualidades para quien tiene almas a su cargo, 
por eso la iconografía cristiana recupera la antigua simbología que relaciona la 
serpiente con la Sabiduría.

Fig. 4. Caída del Hombre, pecado original y expulsión del Paraíso (Miguel Ángel, 
1509). Pintura al Fresco. 280×570 cm. Capilla Sixtina, Ciudad del Vaticano

28 CHARBONNEAU-LASSAY, Louis. 1997. «La serpiente de bronce». En: El Bestiario de 
Cristo: Simbolismo animal en la Antigüedad y la Edad Media. Vol. II. José J. de Olañeta, Editor. 
Palma de Mallorca. pp. 782-790.
29 Éxodo 7, 8-12.
30 Mateo 10, 16.
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Al margen de la religión, la relación de los ofidios con la renovación 
aumentó su relevancia en la medicina primitiva como se plasma en el conoci-
do bastón de Esculapio, que refleja la asociación clásica de la serpiente con la 
curación. La Vara de Esculapio (Asclepio para los griegos) es símbolo tradi-
cional de la medicina y claro exponente de la vertiente benigna del reptil (fig. 
5b). Su origen se remonta a la Grecia del siglo V a. C., cuando la serpiente se 
identificaba con la adivinación, la sabiduría y el poder de curar. Asclepio pudo 
vivir en Tesalia en el siglo ix a.C. era un médico notable que fue venerado tras 
su muerte y considerado hijo de Apolo y de la mortal Corónide, y ascendente 
de Hipócrates. La leyenda afirma que, en cierta ocasión, estaba atendiendo a 
un paciente llamado Glauco que se encontraba mortalmente enfermo cuando 
apareció una serpiente que Asclepio mató con su vara. Al poco entró otra ser-
piente en la habitación portando en su boca unas hierbas con las que revivió a 
la que estaba muerta. Asclepio se percató de ello, hizo lo mismo y logró salvar 
a su paciente. El resto es historia... Existe cierta confusión entre el símbolo de 
la serpiente enrollada en una vara y el Caduceo, que desde la antigua Grecia 
simboliza la paz y la amistad. Éste consiste en dos serpientes enrolladas y en-
frentadas entre sí en torno una vara con dos alas en su parte superior (fig. 5c). Es 
el distintivo del mensajero de los dioses —Hermes para los griegos, Mercurio 
para los romanos— y se relaciona con la paz, la justicia, el comercio o la elo-
cuencia, el arte por excelencia de Mercurio.31 Su origen mitológico se remite a 
una ocasión cuando el joven Hermes paseaba por el monte y vio dos serpientes 
luchando encarnizadamente, para separarlas arrojó entre ellas una vara de olivo 
que le había regalado Apolo. Instantáneamente ambas serpientes dejaron de 
luchar, se enroscaron en torno a la vara y quedaron inmóviles.32 La Vara de 
Esculapio, símbolo de la medicina, y el Caduceo de Mercurio, emblema de 
heraldos y embajadores, son símbolos diferentes que se emplean indistintamen-
te de forma errónea. El origen de la confusión surge en el xvi cuando muchos 
impresores tomaron el caduceo como emblema por ser símbolo del comercio. 
Cuando empezaron a imprimirse libros de medicina el caduceo se asoció a esta 
temática. También fue entonces cuando sir William Butts, el influyente médico 
del rey Enrique VII de Inglaterra, dispuso un caduceo en su escudo nobiliario. 
El evidente parecido entre ambos hizo el resto. El uso generalizado del caduceo 
como símbolo médico proliferó desde que a principios del siglo xx el cuerpo 

31 TERVARENT, Guy. 2002. Atributos y símbolos del arte profano: Diccionario de un lenguaje 
perdido. Ediciones del Serbal. Barcelona. pp. 107-109. HOMERO, Odisea, XXIV, 1. HIGINO, 
Astronomía poética III, 24. Aulo GELIO, Noches áticas X, 27. VALERIANO, Hieroglyphica 
XV. ALCIATO, Emblemas CXVIII.
32 MACROBIO, Saturnalia I, 19. HIGINO, Astronomía poética II, 7.
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médico del ejército de los Estados Unidos comenzó a utilizarlo. El error fue 
corregido y hoy las instituciones sanitarias, desde la Organización Mundial 
de la Salud hasta las ambulancias del SES, utilizan como símbolo la vara de 
Esculapio, compuesto por un palo con una serpiente enroscada (fig. 5b). El palo 
representa los árboles sagrados, contemplados como una conexión cósmica 
entre el mundo real, el averno y el cielo; mientras que la serpiente representa 
tanto el rejuvenecimiento y la curación, como la destrucción y la muerte. Esta 
naturaleza dual del reptil encarna la lucha entre la vida y la muerte, simbolismo 
aumentado por los movimientos ondulantes de la serpiente entre la luz de la 
superficie y la oscuridad del mundo subterráneo.33 Así, la maligna serpiente 
aparece en el ámbito de la salud y de la ciencia que cura nuestros males; es fácil 
encontrarla en consultas, hospitales, ambulancias o farmacias, en este último 
caso enroscada en la copa de Higía, representando el daño y el remedio. El 
conjunto, símbolo de la farmacia desde el siglo xviii, recibe su nombre de la 
diosa griega Higía (origen de la palabra «higiene»), hija de Asclepio y hermana 
de Panacea, diosa de la limpieza y de la sanidad.34 Se representa como una mujer 
joven con una gran serpiente enroscada alrededor de su cuerpo que bebe de una 
copa. La misma copa que se encuentra en la práctica totalidad de las modernas 
farmacias (fig. 5d).

Fig. 5. (a) Báculo pastoral en forma de serpiente. (b) Vara de Esculapio formando parte del 
logo de la Organización Mundial de la Salud. (c) Caduceo de Mercurio. (d) Copa de Higía

33 ANÍA, Basilio J.; ASENJO, Margarita y SUÁREZ, José Luis. 2002. «Los verdaderos símbolos 
de la medicina: la serpiente y el bastón de Asclepio, pero no el caduceo». Medicina Clínica 119 
(9): 336-338.
34 HOMERO, Ilíada II, 731; IV, 194. PÍNDARO, Odas VII, 70-71.
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La serpiente en la antigüedad
La fascinación del hombre por estos animales fríos, silenciosos y sin patas 

se remonta a tiempos anteriores a la Historia. En el arte esquemático y megalíti-
co ibérico es frecuente que figuras antropomorfas grabadas en los ortostatos se 
vean acompañadas por serpientes; no aparecen en escenas concretas sino que 
se plasman sobre individuos quizás para otorgarles o reconocerles un poder es-
pecial.35 En Extremadura hay notables ejemplos en los dólmenes de Magacela, 
Granja del Toriñuelo (Jerez de los Caballeros), menhir del Rábano (Valencia 
del Ventoso) o en el único menhir esculturado de la provincia de Cáceres, ubi-
cado en el dolmen de Guadalperal, bajo las aguas del embalse de Valdecañas.36 
Algunos autores identifican una serpiente de color rojo —figura serpentiforme o 
meandriforme, ante la falta de certeza— rodeada de cinco manos pintadas en la 
cueva de Maltravieso (Cáceres). De hecho, un pasaje de esta cueva se denomina 
galería de la Serpiente. Cabe citar que este lugar alberga algunas de las pinturas 
más antiguas pintadas por el hombre que ocuparon la portada de la prestigiosa 
revista Science en febrero de 2018 cuando fueron atribuidas a neandertales.37

En tiempos pretéritos la serpiente se asocia a la magia, al conocimiento 
y al inframundo. Es adorada por pueblos que la consideran inmortal porque 
renacería al mudar la piel. Para fenicios y caldeos es el rayo que serpentea 
en el cielo, por lo que encarna la luz, el fuego y el sol. En Egipto también es 
imagen del Sol y se ubica sobre la cabeza de Osiris, dios de la resurrección y 
de la fertilidad; la cobra es venerada y considerada protectora del faraón. En 
la mitología clásica merece destacarse a Ofión, la serpiente primigenia que fue 
creada por la diosa Eurínome al danzar sobre las olas, la misma que, fertilizada 
por la serpiente, pone un huevo dorado sobre las aguas alrededor del que Ofión 
se entrelaza para empollarlo hasta que emergen las estrellas, el sol y todos los 
seres vivos del mundo. Después ambos se instalan en el Olimpo hasta que se 
pelean y Ofión es condenado a vivir en la oscuridad subterránea. Otra serpiente 

35 BUENO RAMÍREZ, Primitiva y BALBÍN BEHRMANN, Rodrigo de. 2006. «Cervidés et 
serpents dans la mythologie funéraire du mégalithisme ibérique». Anthropozoologica, 41 (2): 
85-102.
36 BUENO, Primitiva y DE BALBÍN, Rodrigo. 2000. «Arte megalítico en la Extremadura 
española». En: El megalitismo en Extremadura. Extremadura Arqueológica 8: 345-380. 
CARRASCO MARTÍN, María Jesús. 2000. «El sepulcro megalítico de la Granja del Toriñuelo, 
Jerez de los Caballeros (Badajoz)». En: El megalitismo en Extremadura. Extremadura 
Arqueológica 8: 291-324.
37 RIPOLL, Sergio et al. 1999. «Maltravieso. El santuario extremeño de las manos». Trabajos 
de Prehistoria, 56 (2): 59-84. HOFFMANN, D.L. et al. 2018. “U-Th dating of carbonate crusts 
reveals Neandertal origin of Iberian cave art”. Science, 23, Vol. 359 (6378): 912-915.
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mítica es Pitón, hija de Gea, la madre tierra, que nació del barro resultante 
del diluvio. Custodiaba el oráculo de Delfos hasta que fue muerta por Apolo. 
Equidna (en griego: víbora) era la madre de los monstruos más notables de los 
mitos griegos; tenía el torso de una bella mujer y cuerpo de serpiente. Cuando 
Zeus la derrota le perdona la vida para que sirva como desafío de los héroes 
futuros.38 Los druidas celtas asociaban la serpiente con las aguas curativas y 
la consideraban imagen de la vida brotada de la Tierra Madre. En la mitología 
hindú es respetada y complemento de sus dioses. Para los nórdicos el infierno no 
consistía en fuego eterno, sino en una cueva interminable, oscura y helada, con 
cabezas de víboras que sobresalían de las paredes y de cuyos colmillos goteaba 
veneno que formaba un río helado en el que los condenados estaban condenados 
a flotar toda la eternidad.39 En la Grecia arcaica se empleaban tres serpientes 
azules para representar el arco iris: la más serena y hermosa muestra de la luz 
del cielo. Homero lo ubica en la coraza de Agamenón porque transmite a los 
mortales la voluntad de los dioses y «como signo memorable para los humanos 
que traza Zeus en los cielos».40 En el siglo V se relaciona con el sol y la vigilan-
cia: «Dicen que su ojo penetrante y vigilante participa de la naturaleza del sol. 
Por eso se designa a la serpiente como guardián de los templos, los oráculos, 
los edificios públicos y los tesoros».41 La tradición extremeña también alberga 
leyendas de serpientes relacionadas con tesoros ocultos, como la que habitaría 
en los antiguos túneles bajo la ciudad de Plasencia: «una serpiente, de larga y 
rizada melena, que se guarecía entre las ruinas y los caminos subterráneos».42 
En otras ocasiones la serpiente es guardiana de riquezas, como se cuenta en 
las Hurdes de la cueva de Riscoventana, donde se ocultaba una tinaja llena de 
oro y custodiada por una gigantesca serpiente que se alimentaba del ganado.43 
Lo mismo se cuenta del gran tesoro enterrado en las cuevas del Risco y de la 

38 APOLONIO DE RODAS, Argonáuticas, 495 y sig. (Ofión). Biblioteca mitológica I, 4, 1. 
OVIDIO, Metamorfosis I, 438-451. HIGINO, Fábulas, 140 (Pitón). HESÍODO, Teogonía, 304 
(Equidna).
39 MINTON, S.A. y MINTON, M.R. 1980. Venomous Reptiles. Scribners, New York. 
MUNDKUR, Balaji. 1983. The cult of the serpent. State University of New York Press, Albany. 
FERNÁNDEZ RUBIO, Fidel. 2017. «El impacto de las serpientes sobre la mente humana». 
Argutorio 37: 75-88.
40 HOMERO, Ilíada, XI.
41 MACROBIO, Las saturnales I, 21.
42 MATÍAS GIL, Alejandro. 1984. Las siete centurias de la Ciudad de Alfonso VIII. Asociación 
Cultural Placentina Pedro de Trejo. Plasencia. p. 247.
43 DOMÍNGUEZ, José María. 1987. «Rituales, Mitos y Creencias Populares Extremeñas». Saber 
Popular. Revista Extremeña de Folklore 1: 19-20. Fregenal de la Sierra. Idem. 2008. «Animales 
guías en Extremadura (II)». Revista de Folklore, 331: 3-17.
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Peña Merina; afirman los lugareños que existe una poza muy profunda en cuyo 
fondo se esconde una serpiente de gran tamaño que ataca a hombres y bestias. 
Sólo se podía transitar por la zona cuando la bicha estuviera dormida porque 
si se despertaba te podías dar por muerto. Los habitantes de la comarca, har-
tos de perder sus cabras y sentirse amenazados, prendieron fuego a la cueva. 
Pudieron oír cómo la culebra silbaba antes de morir asfixiada pero nada se 
supo del tesoro.44 En la misma comarca la serpiente es una metamorfosis de la 
malévola y mítica Jáncana, que bajo su terrorífica apariencia defiende las rique-
zas ocultas en enigmáticas cavernas. Pero la tradición hurdana también guarda 
algún resquicio positivo para la serpiente. Por ejemplo, en la leyenda —que 
mencionamos más adelante— sobre unos pastores que guardaban sus rebaños 
junto a la alquería de Casarrubia y que fueron castigados por hacer oídos sordos 
a los requerimientos de una gran culebra que tenía su habitáculo en un remanso 
del río Jurdano llamado charco de la Serpiente. El reptil de la fábula reunió a 
todos los cabreros para decirles que se marcharan con sus ganados de aquel 
lugar porque al día siguiente se produciría un gran diluvio que anegaría todo el 
valle. Tan sólo uno hizo caso y todos los que se quedaron murieron ahogados 
al igual que sus animales.45

Leyendas sobre serpientes en Extremadura
Algunas especies son venenosas pero no por ello podemos considerar 

que las serpientes sean seres malignos. Estos reptiles, casi siempre inofensivos, 
cumplen un importante papel en los ecosistemas, entre otras cosas, controlan-
do la proliferación de roedores. Hasta aquí la realidad, pues pocos animales 
despiertan tanto la imaginación y protagonizan tal cantidad de creencias y su-
persticiones como los ofidios. En Extremadura existen numerosas leyendas 
populares que tienen como protagonista a las culebras. Antes de referirnos a 
las más conocidas, conviene aclarar una serie de ideas que suelen creerse sin 
razón aparente. Por ejemplo: ningún ofidio ibérico escupe veneno, ni saliva, ni 
nada; que algunas especies de cobras proyecten chorros de veneno a los ojos de 
sus atacantes es algo que sólo vemos en los documentales de La 2. Las culebras 
no pican ni hacen ningún daño con su característica lengua bífida, que es un 
órgano blando e inofensivo utilizado para oler. Estos reptiles presentan, como 

44 JIMÉNEZ, Iker. 2006. El Paraíso Maldito. Editorial Edaf. Madrid. ESPINO, Israel J. 2013. 
«Las monstruosas serpientes del Río Hurdano». Extremadura Secreta. Diario Hoy de 10 de 
agosto de 2012. 
45 El Correo Jurdano, 18. Diciembre de 1999, p.17. Narrado por Genara Martín, 85 años, de 
Casarrubia. DOMÍNGUEZ, José María. 2008. «Animales guías en Extremadura (II)». Revista 
de Folklore, 331: 3-17.
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otros vertebrados, una pequeña cavidad sensitiva en el techo de la boca —ór-
gano de Jacobson o vomeronasal— que funciona a modo de olfato, la lengua 
recoge partículas olorosas del aire o del suelo para hacerlas llegar a esa zona. 
Tampoco es cierto que las culebras claven la cabeza en el suelo y comiencen a 
girar como un látigo destrozando la piel o la ropa de la gente, un episodio que 
cualquier habitante del mundo rural extremeño ha oído contar e incluso cree 
haber contemplado con sus propios ojos. Más irreales aún son esas historias 
que se cuentan sobre enormes bastardas capaces de devorar a un niño pequeño 
o de arrancar la mano de un adulto de un solo bocado, como se cuenta en las 
Hurdes, donde la bicha es considerada la encarnación del mal.46 Y es que en 
Extremadura, la bastarda —la bicha— sigue siendo una criatura en la que se 
funde lo real y lo legendario, el respeto y el miedo. Como sucede con el lobo 
y otros animales temidos, es habitual que ni siquiera se la nombre para evitar 
atraer desdichas.47 Su aspecto fiero y desafiante, mirada penetrante y un tamaño 
considerable la hacen acreedora de ideas exageradas a las que se añaden otras, 
como que es capaz de emitir sonidos para llamar la atención de sus presas 
«como un niño cuando llora», una lúgubre sintonía conocida en la región como 
el llanto de la bastarda.48

El impacto cultural de los ofidios es tan notable que hasta la mera presen-
cia en el campo de víboras y culebras está sujeta a increíbles habladurías como: 
«En España antes no había víboras, las soltó Franco para acabar con los maquis» 
o «Las víboras las trajeron los moros cuando invadieron España». Pero, sin 
duda, la reina de las leyendas actuales relacionada con la presencia de víboras 
en nuestros campos es la protagonizada por esos misteriosos helicópteros —de 
la Junta de Extremadura o de ecologistas, según versiones— que se dedican 
a la suelta de víboras (y de meloncillos y alimañas en general). Es una falsa 
convicción creída a pies juntillas en buena parte de Extremadura (y resto de 
España). Una posible explicación de esta creencia irracional radica en ver cómo 
los helicópteros de lucha contra incendios, que llevan colgando llamativos depó-
sitos de colores (bambi bucket), llegan a tocar el suelo para cargar agua en ríos, 
charcas o piscinas; o que (realmente) arrojen paja sobre el suelo para mitigar la 
erosión tras un incendio. Estas maniobras pueden relacionarse con la prolifera-
ción puntual de ciertos animales o con la imagen de la liberación de ejemplares 

46 JIMÉNEZ, I. Op. cit. 
47 ÁLVAREZ, Francisco y cols, Ed. 1853. Biblioteca de las tradiciones populares españolas. 
Tomo I, p. 227.
48 ESPINO, Israel J. 2016. «El temible llanto de la bastarda». Extremadura Secreta. Diario Hoy 
de 18 abril 2016.
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procedentes de centros de recuperación de fauna. Todo ello, convenientemente 
aderezado con amplias dosis de fantasía popular, origina y mantiene esta historia 
absurda y sorprendentemente difícil de desmentir por su hondo calado social. 
Al menos consuela saber que aún conservamos la capacidad de crear leyendas.

Igual de descabellada resulta la idea popular acerca de la existencia de 
gigantescas serpientes peludas que asolan zonas puntuales de la región. Seres 
fabulosos a los que se les achacan diversos males, como desapariciones o daños 
al ganado. En casi todas las comarcas extremeñas se asegura haber visto una 
serpiente gigante reptando por el campo. Aunque ni que decir tiene que tal cosa 
es sencillamente imposible, también cabe una explicación. La más viable es 
que los observadores puedan ver grupos familiares de meloncillos (Herpestes 
ichneumon) pequeños mamíferos carnívoros que, además de tener una larga 
cola cubierta de pelo, se desplazan con sus crías de forma ciertamente peculiar, 
cada una de ellas coloca su hocico bajo la cola del que le precede formando una 
fila que, en ciertas condiciones, podría confundirse con una enorme serpiente 
peluda (fig. 6). Es un caso similar al de los marineros que creían ver serpientes 
marinas de cien metros de longitud cuando en realidad contemplaban grupos 
de delfines apareciendo y desapareciendo bajo el agua e imaginaban que todos 
formaban parte de un mismo ejemplar enorme y sinuoso. El hecho es que los 
meloncillos han podido sostener leyendas y provocar algún sobresalto como 
el de aquel facultativo andaluz que «recechando liebres una esplendente noche 
de verano, en la cruz de dos caminos vio venir perezosamente, reptando a lo 
largo de uno de ellos, una enorme serpiente, que en su imaginación meridional 
cobró medros de monstruo fabuloso, y, juzgándose devorado, hizo un supremo 
esfuerzo y disparó sobre el animal un tiro, que le fraccionó en varias porcio-
nes, que se dispersaron velozmente en distintos sentidos; ante cuyo inesperado 
suceso, abandonando la escopeta y arreos de caza, emprendió vertiginosa fuga 
hacia el pueblo para huir de aquellos fragmentos apocalípticos, de los que se 
suponía perseguido, y que eran ni más ni menos meloncillos caminando, cual 
su costumbre, en apretada fila».49

49 MARTÍNEZ Y REGUERA, Leopoldo. 1881. La fauna de Sierra-Morena. Catálogo 
descriptivo de los mamíferos del término de Montoro con la indicación de las utilidades y 
perjuicios que pueden producir al hombre. Imp. M. Homero. Argüelles, Madrid, pp. 119-120.
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Fig. 6. Meloncillo (Herpestes ichneumon) origen de muchas 
las leyendas sobre serpientes peludas gigantes

Otra idea fantástica muy extendida es que las serpientes pueden hipnotizar 
a sus presas para dominarlas. Esta creencia puede tener su explicación en el 
comportamiento de caza de estos reptiles que pueden permanecer inmóviles 
durante horas, incluso días, a la espera de una presa. Además, no pueden cerrar 
los ojos porque tienen los párpados transparentes y fusionados. La escena que 
un observador presenciaría es la de un depredador que se queda completamente 
quieto, mirando a su presa sin pestañear; sólo hace falta un poco de imagina-
ción para afirmar que «hipnotizan» a sus presas y con otro añadido de fantasía 
popular se les atribuye la facultad de dominar mentalmente al ser humano. La 
imagen más popular a este respecto son los seductores ojos en espiral de Kaa, 
la serpiente de El libro de la selva que en la película de Walt Disney (1967) 
trata de hipnotizar a Mowgli. Por cierto, ésta es una imagen más negativa de 
la que realmente aparece en el libro de Kipling, en el que Mowgli es el único 
«animal» al que Kaa no logra hipnotizar y además la serpiente desempeña un 
papel importante para salvarle la vida en otro episodio.

Una de las creencias populares más divulgadas en Extremadura (en todo 
el ámbito mediterráneo, Hispanoamérica o los países bálticos) es que las ser-
pientes chupan la leche del ganado doméstico.50 En muchos pueblos existe la 

50 GARCÍA TEIJEIRO, Manuel. 1999. «La culebra, la vida y la leche (Restos de antiguas 
creencias en Asturias y en Galicia». En: Corona spicea: in memoriam Cristóbal Rodríguez 
Alonso. Oviedo. pp. 297-312. GARCÍA TEIJEIRO, Manuel. 1998. Luciano XLII 7 y las culebras 
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creencia generalizada de que las culebras —la bastarda especialmente— ma-
man de las ubres de vacas, cabras u ovejas. Se dice que trepan por las patas 
traseras del animal o aprovechan cuando están echadas. Se trata de ese tipo 
de situaciones que le suceden a un tercero y que son imposibles, entre otros 
motivos más prosaicos porque estos animales carecen de lengua y de labios 
musculosos con los que puedan succionar ni tampoco cuentan con una enzima 
denominada lactasa, propia de los mamíferos, necesaria para digerir la leche. La 
falsa creencia puede tener su origen en un hecho raro pero observable. Cuando 
las vacas están en el establo o pastando en el campo pueden pisar una culebra 
que para defenderse se levantaría junto a la pata e incluso intentaría morder la 
ubre. Esta idea tan espantosa como arraigada está en la base de la leyenda con 
la que la mitología hurdana explica el origen de los socavones que la erosión del 
río Malvellido ha provocado junto a la alquería de Martilandrán (Nuñomoral). 
Según cuentan los lugareños, el propietario de una vaca, extrañado por la escasa 
cantidad de leche que producía el animal, descubrió que todas las tardes una 
enorme serpiente se introducía en el establo y trepando por las patas lograba 
mamar con avidez. Ante el descomunal tamaño del reptil, el vaquero, incapaz 
de hacerle frente, fabricó un ungüento a base de pólvora con el que untó la 
ubre de la vaca. Cuando la serpiente regresó, con la leche tragó el ungüento, 
se hinchó como un globo y explotó formándose una enorme nube negra que 
originó un aguacero tan descomunal que arrastró parte de la ladera del valle del 
Malvellido, originando la torrentera y el socavón que aún existe.51 La idea estaba 
tan extendida que los pastores contaban con toda una panoplia de amuletos con 
los que ahuyentar a las culebras que supuestamente vendrían a mamar de las 
ubres del ganado. Ponían aldabas con la figura de un lagarto, o una cabeza de 
serpiente desecada al sol o una quijada de lagarto; o hacían fogatas quemando 
goma o cabello de mujer, por la opinión de que las serpientes huyen del olor del 
pelo y de la goma quemados. Otro remedio era restregar las patas de las ovejas 
con ceniza de culebras quemadas. Tampoco sufrirá mordedura ni picadura, o no 
le haría efecto en caso de que se produzca, la oveja que tuviera la panza llena 
de retama negra, una planta que también impediría que las temidas culebras se 
agarren a las mamas.52

que maman. IX Congreso Español de Estudios Clásicos: Madrid, 27 al 30 de septiembre de 1995. 
Francisco Rodríguez Adrados, coord. Vol. 4: 157-161.
51 DOMÍNGUEZ, José María. 1992. «Una leyenda mítica hurdana: la vaca vence a la sierpe». 
Revista de Folklore, 141: 75-76.
52 DOMÍNGUEZ, José María. 1994. «La Etnoveterinaria en Extremadura: El tratamiento del 
ganado lanar». Revista de Folklore, 160: 111-121.
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Pero sin duda, la historia más increíble, más comentada, más asumida, 
más escalofriante —y más falsa— es que las culebras también maman del pe-
cho de las mujeres lactantes. En amplias zonas de Extremadura —y de buena 
parte de España e Iberoamérica— existe el firme convencimiento de que las 
culebras pueden succionar la leche del pecho de las mujeres que dan de mamar 
a sus hijos.53 Se dice que lo hacen mientras las madres duermen y que la culebra 
introduce su cola en la boca del bebé a modo de chupete para evitar que el niño 
llore y despierte a su madre (fig. 7). Entre los numerosos ejemplos podemos 
destacar, por explícito, el siguiente pasaje de la primera novela de Justo Vila 
(Helechal, 1954):

Me habían contao que la culebra, atraía por la leche materna, se acerca 
hasta los chozos y se introduce en ellos. Que, la mu condená, espera escondía 
hasta que tos duermen. Entonces se sube a la cama y se agarra del pecho de 
la madre pa chuparla. Dicen que mama como cualquier recién nacío. Por eso 
ninguna madre se da cuenta de na, porque creen que es su criaturita la que pega 
los chupetones. Pero eso no es lo peor. Lo peor es que la culebra, si el crío se 
despierta pa pedir su ración, muy astutamente la mete el rabo en la boca a la 
criaturita. Y entonces, el niño empieza a chupar, venga a chupar, hasta que se 
ahoga con la cola del bicho. Yo no la he visto en toa la crianza, pero es que es mu 
lista. Creo que se dio cuenta que le tendíamos una trampa y entonces no entró en 
el chozo [...] Mira, Modesto, que la culebra es mu lista y ha visto la ceniza que 
hay alreor del chozo pa descubrirla... Esa ha tirao pa lo de las cabras y s´está 
mamando a la «Banquilla». Al principio pensé que no era posible. Pero luego 
recordé un caso similar que me había contao mi padre, cuando él llevaba las 
cabras del pueblo. La verdá es que a una cabra le es mu difícil defenderse de la 
culebra. Cuando ésta se acerca silbante en la noche, la cabra se queda inmóvil, 
paralizá, como si hubiera sío hinotizá. Entonces, decía mi padre, la culebra se 
enrosca a las patas de la cabra y chupa sus tetas.54

Son numerosos los casos de niños que casi mueren de inanición, su-
puestamente, por esta causa. El drama sólo puede evitarse cuando la madre 
o el médico se dan cuenta de que al bebé se le pone la boca negra o le salen 
escamas en la boca o en la piel. De hecho en muchos pueblos extremeños aún 
creen los mayores que los granos o eccemas que muestran los bebés en su piel 

53 SÁNCHEZ EXPÓSITO Ismael. 2012. De culebras y mujeres: aportaciones a una leyenda 
extremeña. Lecturas de Antropología. Consejería de Cultura y Turismo, Junta de Extremadura. 
Mérida. 58 páginas.
54 VILA IZQUIERDO, Justo. 1995. La agonía del búho chico. Del Oeste Ediciones, Badajoz. 
Ver también: ÁLVAREZ, Francisco y cols, editores. 1853. Biblioteca de las tradiciones populares 
españolas. Tomo I, p. 227. CELA, Camilo José. 1984. Mazurca para dos muertos: «Dicen que 
Roquiño es así porque a su madre, por las noches, cuando lo estaba criando, le mamaba las tetas 
una culebra y el pobre pasó mucha necesidad».



1268

I.S.S.N.: 0210-2854

José Manuel López Caballero

Revista de Estudios Extremeños, 2021, Tomo LXXVII, N.º III

se deben al hecho de haber sido amamantados por unos pechos de los que pre-
viamente hubiera mamado una serpiente.55 Esta truculenta idea encuentra eco 
en amplias zonas de España y está emparentada con otros mitos y creencias 
como la recogida en Navas del Madroño donde se creía que las serpientes eran 
brujas metamorfoseadas.56 El folclore extremeño ofrece fórmulas variopintas 
para evitar tan dramática experiencia, como lavarse los pezones con aguar-
diente, quemar gomas alrededor de la casa o hacer pequeños sahumerios en 
la habitación donde duerman la madre y el niño; los más eficaces se hacían 
con suelas de alpargatas, guindillas y el cobre de las ristras de ajo.57 En sierra 
de Gata y otros lugares se colocaba un plato con leche en la ventana o junto a 
la puerta para que la temida culebra saciara allí su sed y dejara tranquilos los 
pechos femeninos. En otras zonas se recomendaba poner serrín o ceniza en el 
suelo para seguir el rastro de la culebra y poder matarla. Para ahuyentar a estos 
reptiles se recurre también a amuletos, como la popular higa de azabache que 
las madres llevaban al cuello o colgaban en la cabecera de la cama. En Tierras 
de Granadilla se utilizaba de igual modo una cabeza desecada de serpiente o de 
lagarto. En Zarza de Granadilla existía la tradición de mantener un lagarto vivo 
en la casa de la mujer lactante con el fin de impedir que una culebra se acerque a 
la cama a libarle los pechos.58 Popularmente se creía que si una bastarda entraba 
en la casa, el lagarto despertaría a la mujer haciéndole cosquillas. En esa zona 
matar un lagarto era un sacrilegio pues es el mejor antídoto frente a la culebra 
bastarda, a la que se achacaban casi todas estas situaciones truculentas, junto 
al temible alicante, que abordaremos más adelante. Cuando la prevención ya 
no es posible, y para evitar la peregrina idea de que los niños acabaran con la 
piel recubierta de escamas cuando crecieran, la medicina tradicional acude a 
remedios como envolver el cuerpo del pequeño con una camisa de culebra que 
ha de quemarse después para que el fuego también consumiera el mal supues-
tamente transferido a la piel seca. Ésta fue una práctica habitual en Arroyo de 
la Luz o Malpartida de Cáceres; en otras localidades, como Oliva de Plasencia, 
se pensaba que un niño afectado recobraría la salud si la madre lo rociaba con 
agua bendita recitando la siguiente plegaria:

55 DOMÍNGUEZ, José María. 2005. «Dermatología popular en Extremadura (y IV)». Revista 
de Folklore, 297: 88-97.
56 DOMÍNGUEZ, José María. 1988. «La lactancia en la Alta Extremadura». Revista de Folklore, 
89: 147-157.
57 FLORES DEL MANZANO, Fernando. 1998. Mitos y leyendas de tradición oral en la Alta 
Extremadura. Editora Regional de Extremadura.
58 DOMÍNGUEZ, José María. 2009. «El lagarto en Extremadura: entre el mito y la tradición». 
Revista de Folklore, 341: 147-163.
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Una culebra llegó y de mil pechos mamó,
pero la Virgen María mamando la sorprendió.
Por beber de esa leche yo te condeno
que por el día y por la noche
andes a rastra por el terreno.
Y para que así ande toda la vida,
recemos a Dios un Padrenuestro
y un Avemaría.59

Fig. 7. Ilustración de una de las leyendas sobre culebras en Extremadura. 
En: De culebras y mujeres: aportaciones a una leyenda extremeña. 

Consejería de Cultura y Turismo. © Cayetano Ibarra Barroso

59 DOMÍNGUEZ, J.M. 1988. Op. cit. DOMÍNGUEZ, J.M. 1994. Op. cit. 
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Una leyenda similar existe en el altiplano mexicano donde la serpiente 
cencóatl busca las chozas habitadas por una madre con un hijo recién nacido. 
Adormece a la madre fijando en ella sus ojos verdosos para prenderse en su 
seno y beber su leche mientras ofrece su cola al niño. El resultado suele ser el 
agotamiento de la madre y la desnutrición del bebé que podría llegar a morir.60 
No habría ni que rebatir, por evidente falsedad, esta espantosa leyenda, pero se 
trata de un motivo más que recurrente desde hace siglos y no solo en los remotos 
chozos de pastores que salpican nuestra geografía. La serpiente mamando del 
seno de una mujer es un motivo que se encuentra en algunas iglesias románicas 
asociado a la lujuria. Otro episodio de la compleja relación entre serpiente y 
mujer, como la leyenda sobre la muerte de Cleopatra. La extensión de estas 
ideas por buena parte del mundo indica un trasfondo simbólico que relaciona 
maternidad y pureza con la parte lasciva y pecaminosa representada por la 
serpiente y atribuida a lo femenino desde hace siglos. Es un motivo frecuente 
en el arte que también podemos encontrar en Extremadura. Por ejemplo, en la 
catedral de Plasencia; en la jamba derecha de la portada románica de la fachada 
occidental se aprecia una persona sin brazos, del bajo vientre surge algo similar 
a un tallo vegetal que se divide en dos y sube hasta los senos donde se abre en 
forma de palmeta. El conjunto hace pensar en las representaciones de mujeres 
mordidas por serpientes.61 En un principio, esta «femme aux serpents» simbo-
lizaba a la Tierra amamantando a sus hijos, pero a partir del siglo xii cambió de 
significado para convertirse en representación del castigo de la lujuria, como 
este caso, pues junto a esta figura aparece otra mujer con una larga cabellera, 
atributo de la mujer lujuriosa; además, a su izquierda se aprecian tres manzanas 
que podrían evocar los apetitos de la carne.62

60 AVILÉS FABILA, René. 2001. Bestiario de seres prodigiosos. Ediciones Eneida, Madrid, 
pp. 67-68. HERNÁNDEZ, Francisco. Historia Natural de la Nueva España. Tratado Tercero: 
Historia de los reptiles de Nueva España. Cap. IX: Del cencóatl: «Es una culebra de siete cuartas 
de largo y tres pulgadas de grueso, con excepción de las partes que están junto al vientre, donde 
es mucho más amplia, y desde donde la cola adelgaza súbitamente hasta su extremo; su color es 
por debajo blanco y amoratado, y negro en el dorso y los lados, pero suele tener en éstos listas 
rojas entrecruzadas; sus dientes son pequeños y su mordedura nada mortal».
61 CALLE, Francisco V. 2011. Notas sobre la iconografía de la fachada occidental de la Catedral 
Vieja de Plasencia. XXXIX Coloquios Históricos de Extremadura dedicados al arte románico en 
Extremadura. Trujillo del 20 al 26 de septiembre de 2010. pp. 15-45. RODRÍGUEZ CARRERO, 
Samuel. Com. pers. 
62 BEIGBEDER, Olivier. 1989. Léxico de los símbolos. Ediciones Encuentro, Madrid, p. 79. 
DOMÍNGUEZ HERRERO, Carlos. 2002. El románico zamorano en su marco del noroeste. 
Iconografía y simbolismo, Edición del autor, Salamanca, p. 172, nota 630.
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Siguiendo esta línea argumental, también hay que destacar la curiosa 
asociación popular de las serpientes con la leche. En muchos pueblos extreme-
ños se da cuenta del hecho de cazar ofidios utilizando leche como cebo y no 
faltan menciones literarias que ofrecen más ejemplos.63 Una de las presuntas 
pruebas que apoyarían estas ideas es el color blancuzco de los excrementos de 
estos reptiles o los restos blanquecinos que aparecen al matarlos y aplastarlos. 
Obviamente no es leche sino el calcio de los restos óseos de los animales que 
ingieren. El caso es que la supuesta afinidad de las culebras por la leche sirve 
de base a algunos tratamientos de la rudimentaria medicina rural. En las Hurdes 
cuentan cómo los curanderos extraían las culebras (sic) de los intestinos de los 
pacientes atrayéndolas con leche. Cuando las muchachas perdían el apetito y el 
buen color se les daba sal y tocino para comer y se agachaban sobre un puchero 
lleno de leche. Al poco tiempo —según la fértil memoria popular— culebras, 
lombrices, tenias o triquinas afloraban por los orificios corporales ante el estupor 
de los testigos, que aseguraban haber contemplado cómo gusanos y culebras 
serpenteaban al abandonar el cuerpo de la afectada. Esta horrenda creencia 
se basa en antiguas (y no tan antiguas) leyendas según las cuales las culebras 
acuáticas pueden penetrar en el cuerpo de las mujeres mientras se bañan en ríos 
y lagos o bien que éstas podían ingerir sus huevos accidentalmente de forma que 
nacerían pequeños reptiles en su interior sin percatarse la afectada hasta sentir 
tenues movimientos en sus entrañas y un hambre imposible de mitigar. Como 
reminiscencias de las ancestrales creencias que confieren al agua poder genera-
triz, estas ideas descabelladas fueron muy populares durante siglos y se cebaron, 
especialmente en la Edad Media, con las madres gestantes. Se aseguraba que se 
arriesgaban a que una serpiente devorase el cuerpo del hijo nonato o que éste 
naciera con una serpiente como apéndice de su cuerpo, como recogen algunos 
libros medievales de monstruos y prodigios. El médico francés Ambroise Paré, 
considerado el padre de la cirugía, se refiere estos episodios en un revelador 
pasaje: «Se han visto mujeres que arrojaban por la matriz serpientes y otros 
animales, cosa que puede ocurrir por la corrupción de ciertos residuos retenidos 
en el útero, igual que se forman en los intestinos y en otras partes de nuestro 
cuerpo gusanos gruesos y largos, incluso velludos y con cuernos, como los 
mostraremos a continuación. Algunos han querido sugerir que semejante cosa 
puede producirse cuando se baña una mujer, si accidentalmente algún animal 
venenoso, como una serpiente o similar, ha desovado y expandido su semen en 
el agua, y en tal lugar sucede que con el agua se saque semejante suciedad; si, 

63 Rudyard KIPLING en El libro de la selva (1894) habla de enormes cobras a las que les 
ofrendaba tazones de leche. 
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además, la mujer se baña en ella poco después, teniendo en cuenta sobre todo 
que, a causa del sudor y del calor, todos sus poros están abiertos. Pero semejante 
circunstancia no puede producirse».64 A pesar del desmentido del prestigioso 
médico, las leyendas relativas a la generación de todo tipo de animales en el 
interior del cuerpo humano permanecieron, en el siglo xvii el capuchino Antonio 
de Fuentelapeña aseguraba que los hombres pueden engendrar dentro de sí 
ratones, moscas u otras sabandijas.65 Basta un mero repaso a la bibliografía 
contemporánea para comprobar que sigue repleta de ejemplos desternillantes.

Volviendo a lo (supuestamente) benéfica que es la leche como alimento 
para las culebras cabe mencionar otras leyendas, como la que se cuenta en las 
Hurdes sobre un misterioso desconocido que un día se acercó a varios cabreros 
y les preguntó si alguno de ellos estaría dispuesto a verter una cuartilla de leche 
en una poza del río todos los días al atardecer, durante un año seguido y sin 
volver la vista atrás jamás. Todos se negaron, menos uno, que era tan tímido 
que no se atrevió a decir que no. Empezó su tarea y la realizó durante mucho 
tiempo hasta que la curiosidad pudo con él. Un día decidió esconderse entre los 
matorrales para saber qué pasaba con la leche. El cabrero se quedó aterrorizado 
cuando descubrió una enorme serpiente con siete cabezas que salía del charco 
para devorar la leche de un trago antes de sumergirse de nuevo en el agua. Al 
cabo de un tiempo el misterioso desconocido se acercó al cabrerito y le avisó 
de que ya no era necesario que «pusiera más leche en la poza, que recogiera 
su rebaño y se alejase pues iba a suceder algo terrible. Rápidamente el cielo 
se nubló y comenzó a llover de forma torrencial». El río creció como un mar 
arrastrando las cabras de otros pastores e incluso alguno de ellos fue arrastrado 
por la fuerza del agua. Aquella crecida se llevó a la serpiente que desapareció 
en el océano.66

64 PARÉ, Ambroise. 1585. Monstruos y prodigios. Traducción de Ignacio Malaxecheverría. 
Editorial Siruela. Madrid, 1993. pp. 82-83.
65 FUENTELAPEÑA, Antonio de. 1676. El Ente dilucidado. Discurso único novísimo en que 
muestra hay en la naturaleza animales irracionales invisibles y cuáles sean. Empresa Real, 
Madrid. Edición de Arsenio Dacosta et al. Instituto de Estudios Zamoranos. Zamora, 2007. Este 
curioso libro trata temas que ya fueron tildados de disparatados en su época: si los animales se 
crean de la putrefacción, si el hombre puede volar o si los duendes tienen discurso.
En relación con las leyendas urbanas, ver: BRUNVAND, Jan Harold. 2002. El fabuloso libro 
de las leyendas urbanas. Demasiado bueno para ser cierto. 2 Vols. Alba Editorial. Barcelona. 
PEDROSA, José Manuel. 2004. La autoestopista fantasma y otras leyendas urbanas españolas. 
Editorial Páginas de Espuma, Madrid.
66 MARTÍN, Javier. 2010. La leyenda del charco de la Serpiente. En: Un jurdanu en Barcelona 
<http://blogdejamama.blogspot.com.es>
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Más conocida es otra leyenda que se cuenta en varias partes de España y 
que en Extremadura la tradición ubica en la cueva de Álvarez o de la Chiquita, 
junto al río Ruecas cerca de Cañamero.67 El famoso abate Breuil (1877-1961), 
etnólogo francés que recorrió las Villuercas hace un siglo registrando pinturas 
rupestres, escribió: «Los antiguos del país dicen que en otro tiempo, hace mu-
chos años, vivía por aquí un pastorcillo con un rebaño de cabras, y por la noche 
se albergaba en la cueva y allí dormía. Y un día vio una culebra chiquita y le dio 
migas de pan a comer y leche de sus cabras a beber. Y todos los días que venía 
el pastorcillo volvía la chiquita y el pastor la obsequiaba del mismo modo. Pero, 
corriendo los años, creció el muchacho y se hizo hombre, y entonces tuvo que 
dejar el rebaño para ir a servir al rey. Muchos años después volvió a su tierra, y 
otra vez se fue detrás del ganado por la sierra. Un día pasó por la cueva, y dijo 
a su compañero: “Vea, cuando era chico, dormía aquí muchas veces, y todos 
los días me salía una culebra chiquita, a la que obsequiaba con pan y leche”. Y 
se quedó otra vez aquí para dormir el pastor; mientras dormía, salió otra vez la 
culebra, pero, con los años había crecido mucho, y se había hecho una serpien-
te muy grande, y se acercó al pastor, y durante su sueño le envolvió entre sus 
vueltas, le puso la cabeza encima de la suya, y lo ahogó».68 Se trata de la versión 
extremeña de un relato documentado en muchas épocas y tradiciones de todo 
el mundo, desde Esopo o el Libro de Buen Amor hasta el folclore actual; todas 
cuentan la historia de un hombre que cuida una pequeña serpiente, se ausenta 
por una larga temporada y a su regreso es asfixiado por el animal que había 
crecido olvidando a su benefactor.69 Es un asunto tan frecuente en los cuentos 
tradicionales que los expertos catalogan estos relatos en un grupo propio.70 La 
existencia de una misma leyenda en sitios muy distantes suele explicarse por 

67 COLLADO GIRALDO, Hipólito y GARCÍA ARRANZ, José Julio. 2009. Abrigo de la Cueva 
Chiquita o de Álvarez. Cañamero, Cáceres. Guías Arqueológicas de Extremadura, 7. Consejería 
de Cultura, Junta de Extremadura. 
68 BREUIL, Henri. 1918. «Algunas leyendas y creencias españolas relacionadas con serpientes 
y lagartos». Boletín de la Real Sociedad Española de Historia Natural. Tomo XVIII. pp. 63-67.
69 PEDROSA, José Manuel. 2007. «Dragones medievales, caimanes neoyorquinos…». 
En: La Voz y la Noticia. Palabras y mensajes en la tradición hispánica. Simposio Sobre 
Patrimonio Inmaterial. Fundación Joaquín Díaz. Valladolid. pp. 212-255. CAMARENA, Julio 
y CHEVALIER, Maxime.1997. Catálogo tipológico del cuento folklórico español. Cuentos de 
animales. Ed. Gredos, Madrid. 
70 Las historias de pastores que encuentran una serpiente pequeña, la cría y, tras una larga 
ausencia, acaba matándolos se catalogan con el número 155 (UTHER, Hans-Jorg. 2004. The 
types of International Folktales. A Classification and Bibliography, Based on the System of Antti 
Aarne and Stith Thompson. Tiedeakatemia-Academia Scientiarum Fennica. Helsinki) o como 
155A (CAMARENA, J. y CHEVALIER, M. 1997. Op. cit).
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su origen común en una fuente muy lejana. A todo ello contribuye la existencia 
de pinturas rupestres de dudosa interpretación popular.

De manera tangencial cabe resaltar la presencia de la serpiente en los 
cultos ancestrales a Mitra, deidad persa importada por los romanos que podía 
representarse con un oficio enrollado en su cuerpo. Un ejemplo es la escultura 
de Cronos Mitraico en el Museo Nacional de Arte Romano de Mérida (fig. 8). 
La pieza de mármol, del siglo ii y 170 cm de altura, representa al dios joven 
e imberbe, en pie y mirando al infinito, con una cabeza de león en el pecho. 
A sus pies figura una cabeza de macho cabrío que indicaría el signo zodiacal 
—Capricornio— que presidiría su nacimiento, el 25 de diciembre.

Fig. 8. Cronos mitraico. Siglo II. Museo Nacional de Arte Romano, Mérida
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Los ofidios son relativamente comunes en la región extremeña. No su-
cede lo mismo en otros lugares, como Irlanda, donde no existen en toda la 
isla porque, según asegura la tradición, fueron expulsados por san Patricio. En 
relación con esta idea, se cuenta que hay en Extremadura un paraje libre de 
serpientes, cerca de Garganta la Olla, localidad verata donde otra leyenda sitúa 
a la temible Lamia. Según la tradición, en la Edad Media un monje benedictino 
llamado Magno, discípulo de san Galo, fundó allí un convento y, para proteger 
a su maestro que era perseguido, maldijo y expulsó a todas las serpientes pues 
creía que éstas indicaban a los perseguidores el lugar del escondite mediante 
silbidos o colocando en puntos visibles trozos de tejidos arrancados del sayón 
del anacoreta. En otros casos, se considera de buen augurio, con matices, la 
abundancia de estos reptiles. En la ermita de santa Ana de Guijo de Granadilla 
era corriente encontrarse camadas de culebras; la leyenda explica esta situa-
ción anómala porque antes de que existiera el pueblo como tal, unos pastores 
que andaban por aquellos campos descubrieron una descomunal serpiente que 
acababa de engullir una de sus ovejas. Siguiendo su rastro llegaron hasta una 
cueva donde estaba la serpiente enroscada. Pero el reptil no estaba solo, a su 
lado hallaron una imagen de santa Ana a la que el animal servía de guardián. 
Cuando los pastores se arrodillaron, la serpiente desapareció y nunca más se 
supo de ella. En aquel lugar se erigió una ermita a la que hoy es patrona de la 
localidad.71

En los cuentos y fábulas tradicionales la serpiente desempeña papeles 
casi siempre peyorativos. El mensaje que vienen a transmitir es que no hay 
que fiarse de los animales que reptan. La tradición extremeña no es ajena a esta 
corriente global y en los cuentos con reptiles son contadas las ocasiones en las 
que la culebra se muestra como bienhechora del héroe, en la mayoría de los 
casos es una criatura malvada.72

71 DOMÍNGUEZ, José María. 2008. «Animales guías en Extremadura (II)». Revista de Folklore, 
331: 3-17.
72 La recopilación de cuentos realizada por Marciano CURIEL incluye varias historias 
protagonizadas por oficios: La serpiente boa, La culebrita o El anillo de la culebra. (CURIEL 
MERCHÁN, M. 2006. Cuentos extremeños. Edición, introducción y notas de María Luisa y 
Pilar Montero Curiel. Editora Regional de Extremadura, Mérida). Otras tantas se encuentran 
en: Cuentos Extremeños de Animales. Introducción y coordinación de RODRÍGUEZ PASTOR, 
Juan. Colección Raíces n.º 14. Departamento de Publicaciones de la Diputación de Badajoz. 
Badajoz, 2000.
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Serpientes en heráldica
En los blasones los ofidios reciben el nombre de sierpes y simbolizan la 

prudencia por lo cauteloso que avanzan reptando por el suelo. Como hemos 
visto, las culturas antiguas dotan a la serpiente de una importante carga sim-
bólica que en Occidente es bastante peyorativa pero con alguna faceta positiva 
cuando afloran en escudos o se relacionan con las ciencias de la salud. Algunos 
de los pocos escudos blasonados con sierpes que hay en España pertenecen a la 
heráldica extremeña, donde una treintena de apellidos relacionan a estos reptiles 
con su linaje.73 También podemos encontrar sierpes en los escudos oficiales de 
municipios extremeños como Alange, Aldehuela del Jerte, Carcaboso, Galisteo, 
El Gordo, Holguera, Pasarón de la Vera o Valdivia (fig. 9). Su esmalte natural es 
el sinople (verde) aunque suelen aparecer con la lengua de color rojo (linguadas 
de gules) y en diversas posiciones.74 Una serpiente aparecía en el escudo de los 
duques de Alburquerque —título concedido por Enrique IV de Castilla a su va-
lido Beltrán de la Cueva en 1464—, aunque la sierpe de sinople acabó dibujada 
como un dragón de oro. Según la leyenda, la conquista del monumental castillo 
de la localidad fue posible porque el duque fue guiado por una serpiente hasta el 
pasadizo que le sirvió de entrada a la fortaleza.75 La tradición popular extremeña 
recoge sucesos similares en otros lugares, como el caso de un caballero cautivo 

73 De los 34 escudos engalanados con sierpes en Extremadura en la mayoría aparecen sólo 
las cabezas (Alguin, Bejarano, Bonillaga, De la Cruz, Díaz-Bejarano, Durán de la Rocha, 
Gutiérrez-Ravé, Guzmán, Herrera, Herrezuelo, Holguín, Manrique de Lara, Mantilla, Orejas, 
Pacheco, Pacheco-Portocarrero, Paz, Pérez de Guzmán, Pulido, Ríos, Solano, Solís, Suárez 
de Figueroa) y sólo siete muestran sierpes enteras (Bejarano, Cubas, Miranda, Morillo de 
Valdivia, Parada, Valdivia, Velarde). Por último destacan los apellidos San Miguel y Tofiño, que 
lucen en sus escudos un par de sierpes aladas, destaca el blasón de este último en su casa solariega 
del municipio pacense de La Haba. (VALERO DE BERNABÉ, Luis. 2007. Análisis de las 
características generales de la heráldica gentilicia española y de las singularidades heráldicas 
existentes entre los diversos territorios históricos hispanos. Tesis doctoral. Universidad 
Complutense. Madrid).
74 Según la posición que adopten en los escudos, los heraldistas otorgan diversos nombres a las 
serpientes: sierpes nudadas, cuando aparecen enroscadas a una rama y con la cabeza erguida; 
viboradas, cuando se enroscan formando un círculo mordiéndose la cola; entrelazadas, cuando 
enlazan sus cuerpos y cabezas a modo de orla; tortillante, cuando avanza reptando por el suelo 
formando ondas con el cuerpo; furiosas, si muestran el cuerpo rígido, la cabeza alzada y la 
lengua extendida en actitud de ataque; luchando, si se enfrentan a otros animales; heridas, si 
están sangrando y son víctimas de un ataque. Cuando sólo aparece la cabeza se dice tallada si 
está cortada en redondo. Se llama gringolada cuando se muestra solo la cabeza y la parte superior 
del cuerpo saliendo de las asas de una caldera o de una copa. Excepcionalmente puede aparecer 
un cuerpo sin cabeza (descabezada). (VALERO DE BERNABÉ, Luis. Op.cit. pp. 158-160).
75 LÓPEZ DE VARGAS, Tomás. 1798. La Provincia de Estremadura al final del siglo XVIII. 
Asamblea de Extremadura. Mérida, 1991. pp. 44 y 159-160.
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que logró escapar de la prisión del castillo de Trevejo siguiendo a una serpiente 
que le señaló la salida de la galería subterránea que en el pueblo aún conocen 
como Lapa de la Sierpe; o la leyenda que cuenta cómo una enorme serpiente pe-
luda desempeñó un papel determinante en la toma del castillo de Montánchez en 
1230. Estando los cristianos acampados junto a la fuente del Trampal sitiando la 
inexpugnable fortaleza almohade, una enorme serpiente con la cabeza cubierta 
por una mata de pelo atravesó las mesnadas cristianas sembrando el pánico entre 
los caballos. Los soldados siguieron su rastro hasta dar con su guarida en un am-
plio túnel que comunicaba directamente con el castillo. Por este pasadizo logró 
penetrar un grupo de aguerridos cristianos para tomar la fortificación. Nunca se 
encontró ni un rastro de la fabulosa culebra peluda que los había guiado hacia 
la victoria. Cuenta la leyenda que se trataba de una núbil princesa agarena, hija 
del caíd del castillo, que cada día final de semana tomaba forma de serpiente, 
aunque conservando su cabeza humana, y por el recóndito pasadizo bajaba 
hasta la fuente a peinarse los dorados cabellos. Al considerarla culpable de la 
derrota el caíd la maldijo y desde aquel fatídico día la joven vive transformada 
en reptil y escondida en los túneles bajo el castillo. Sólo la noche de San Juan 
recobra su forma humana para pasear sobre las almenas portando en sus manos 
un libro y una vela encendida.76 Puede ser que sea esta la serpiente que da lugar 
al topónimo Montánchez, compuesto de la forma «monte» y «-ánchez» que 
parece remitir a la voz árabe «al-hanas» (culebra), como en Alange. De hecho, 
en el Libro de la Montería se cita el lugar como «Montanjes», más cercana a 
la voz árabe, y en documentos medievales de Cáceres como «Montanches».77 
Otra hipótesis sugiere que «los moros la llamaron Montechel, porque “chel” 
en arábigo es culebra, que fue lo mismo que decir Mons Anguis, de donde se 
le derivó el nombre de Montanges y Montánchez».78 La mención de sierpes o 
culebras también puede hacer referencia a lo sinuoso del terreno y la dificultad 
que entrañaba su conquista. Esta idea aparece con más claridad en otro topóni-
mo extremeño: Alange, de clara influencia musulmana. Es la traducción árabe 
del antiguo nombre impuesto por los romanos, «Castrum Colubri», que se 
convierte en «Hisn Al-Hanash», castillo o fuerte de la Culebra. Antiguas fuentes 
árabes que narran las andanzas de Ibn-Marwan, fundador de Badajoz a finales 

76 HURTADO, Publio. 1902. Supersticiones extremeñas. Cáceres.
77 «El Alcornocal de la Sierra de Montanjes es buen monte de ossos en verano et en tienpo 
de las osseras» (Libro de la Montería. p. 605). FLORIANO CUMBREÑO, Antonio. 1987. 
Documentación histórica del Archivo Municipal de Cáceres (1229-1471). Institución Cultural 
«El Brocense». Cáceres.
78 MORENO VARGAS, Bernabé. 1633. Historia de la Ciudad de Mérida. Patronato de la 
Biblioteca Pública Municipal y Casa de la Cultura. Mérida [reedición de 1981]. p. 433.
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del siglo ix, mencionan la ciudadela de Alange como al-Hanash (ciudadela de 
la Culebra) como hace el escritor Jesús Sánchez Adalid, antiguo párroco de la 
localidad, en su novela Alcazaba.79 Aún se conoce como cerro de la Culebra el 
risco rocoso sobre el que se asienta esta fortaleza que, tras ser conquistada por 
los cristianos, se convirtió en sede de una encomienda de la Orden de Santiago. 
El castillo y el reptil figuran en el escudo oficial de Alange (fig. 9). El hecho es 
que la culebra es frecuente en la toponimia extremeña: el paraje de la Culebra 
en Castuera, Culebrín en Monesterio, arroyo de Culebras en Berlanga… Fuera 
de nuestra región, la sierra de la Sierpe en Ciudad Real o la sierra de la Culebra 
en Zamora son otros ejemplos notorios. No está muy claro a qué obedece esta 
mención. Unas veces será por lo sinuoso del terreno, otras por la abundancia de 
reptiles en la zona y otras por lo inexpugnable del lugar, como sucede con el to-
pónimo portugués Alfange.80 Es probable que nuestro Alange, como el Castrum 
Colubri de los romanos también aluda a lo inexpugnable del castillo.81 Una de 
estas fortalezas sería aquella en la que el rey Alfonso XI cita la presencia de 
osos en su Libro de la montería: «Castiel de Culuebras es buen monte de oso en 
ivierno». No se sabe con certeza cuál es este castillo de la Culebra; puede ser el 
citado de origen romano que algún autor ubica en Montánchez y que los árabes 
denominaron Mout-Naghis (Monte de la Caza) reconquistado por Alfonso IX 
en 1225.82 Aunque en la zona donde lo ubica Valverde hay al menos otros dos 
castillos posibles, el de Monesterio (donde la venta del Culebrín, revela cómo 
se adaptan los topónimos) y el de Puebla del Maestre.83

79 VALLVÉ BERMEJO, Joaquín. 1999. «Cinco topónimos extremeños». En: F. Díaz Esteban, 
ed. Bataliús, II, Nuevos estudios sobre el reino taifa de Badajoz. Ed. Letrúmero. Madrid. 
pp. 191-224. SÁNCHEZ ADALID, Jesús. Alcazaba. Editorial Martínez Roca. Barcelona. 448 pp.
80 MACHADO, José Pedro. 1993. Dicionário Onomástico Etimológico da Língua Portuguesa. 
2.ª ed. Horizonte. Lisboa.
81 CASTAÑO FERNÁNDEZ, Antonio M. 2004. Los nombres de Extremadura: estudios de 
toponimia extremeña. Editora Regional de Extremadura, Mérida. 
82 MIÑANO, Sebastián. 1826-1829. Diccionario geográfico y estadístico de España y Portugal. 
Tomo VI. p. 320.
83 VALVERDE, José Antonio. 2009. Anotaciones al Libro de la Montería del Rey Alfonso XI. 
Ed. de José Antonio de la Fuente. Universidad de Salamanca, p. 1098.
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Fig. 9. Escudos de municipios extremeños en los que aparecen sierpes

La serpiente en la medicina popular
La dualidad antagónica de las serpientes trasciende el símbolo médico y 

las hace muy presentes en la farmacopea popular desde la noche de los tiempos. 
Su capacidad de mudar la piel desprendiéndose de ella de forma drástica las 
convierte en imagen de rejuvenecimiento e inmortalidad por aparecer reno-
vadas cada primavera. De ahí que en la antigüedad se creyera que la médula 
espinal del hombre sobrevive en la tumba en forma de serpiente. Por su parte, 
las pieles mudadas de las culebras, que se desprenden de una sola pieza y se 
conocen popularmente como camisas, han tenido propiedades curativas desde 
hace siglos. Según Dioscórides esta muda cocida en vino y colocada en el 
oído cura el dolor; en la boca, mitiga el dolor de dientes y mezclada con otros 
medicamentos clarifica la vista, especialmente si es de víbora. En una evidente 
analogía entre la renovación de la piel de las culebras y el renacimiento del pelo 
perdido, también se creía que la misma muda, pulverizada y aplicada con aceite 
sobre la cabeza, haría renacer los cabellos.84 En la medicina popular extremeña 

84 DIOSCÓRIDES, De materia medica II, 17: Del despojo de las serpientes
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encontramos numerosos ejemplos de las supuestas virtudes de las camisas de 
las culebras. En Torrejón el Rubio y Malpartida de Plasencia formaban parte de 
los recursos mágicos empleados para ayudar a cicatrizar las heridas para lo que 
se ataban a la cintura o al cuello.85 En Villamiel se preparaba un remedio para el 
catarro y el resfriado que consistía en beber el agua colada en la que se hubiera 
cocido una camisa de culebra bastarda.86 En Jaraicejo solucionaban cualquier 
problema uterino aplicando sobre el vientre de la afectada la piel de una cule-
bra.87 Siguiendo en esta línea, comprobamos que comer huevos de culebra es el 
remedio que se recomendaba en Salvaleón para solucionar la tartamudez.88 En 
las Hurdes eran comunes los emplastos y fricciones con culebra frita para tratar 
aliviar los dolores de esguinces, contusiones y fracturas; mientras que la grasa 
de culebra, especialmente la de bastarda, se consideró un buen antirreumático en 
Mohedas de Granadilla, La Pesga o Villanueva de la Sierra.89 En Calamonte la 
grasa de culebra era un buen ungüento para tratar callos y durezas en los pies.90 
Por otro lado, entre los poderes maléficos atribuidos a las serpientes se afirma 
que emponzoña los lugares por los que pasa. En buena parte de Extremadura se 
tiene por cierto que vestirse con una prenda rozada por cualquier reptil es causa 
inevitable de urticaria y generalmente las ronchas pueden tomar una forma 
que recuerde al presunto animal contaminante. En las Hurdes se creía que las 
culebras también son las causantes de una enfermedad dérmica llamada encon-
tráu o cogío. En los casos más graves el afectado sufre irritaciones en la piel 
que adoptarían la forma del animal supuestamente causante (culebra, lagarto, 
sapo). Es fácil imaginar cómo podría interpretar la fantasía popular la repentina 
aparición de una dolorosa erupción cutánea serpentiforme que aún llamamos 
culebrón aunque sepamos que se trata de un herpes zóster causante de una en-
fermedad vírica caracterizada por la inflamación de ciertos ganglios nerviosos 
y por la erupción de una serie de vesículas a lo largo del nervio afectado que se 
manifiesta en dolorosas irritaciones cutáneas en una peculiar forma alargada. En 

85 DOMÍNGUEZ, J.M. 2006. «Medicina popular extremeña: sistema circulatorio». Revista de 
Folklore, 301: 3-14.
86 DOMÍNGUEZ, J.M. 2000. «Etnomedicina respiratoria en Extremadura (II)». Revista de 
Folklore, 230: 39-45.
87 DOMÍNGUEZ, J.M. 1998. «Los trastornos ginecológicos desde la etnomedicina extremeña». 
Revista de Folklore, 208: 111-115.
88 DOMÍNGUEZ, J.M. 2000. «Etnomedicina respiratoria en Extremadura». Revista de Folklore, 
229: 3-11.
89 DOMÍNGUEZ, J.M. 2006. «Traumatología popular extremeña». Revista de Folklore, 304: 
111-119.
90 DOMÍNGUEZ, J.M. 2004. «Dermatología popular en Extremadura (II)». Revista de Folklore, 
281: 155-165.
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la Extremadura rural el origen de esta dolorosa afección sería evidente. Se cree, 
por ejemplo, que se puede contraer vistiendo una prenda de ropa por la que haya 
que haya pasado una culebra cuando estaba tendida y no se hubiera planchado 
o ahumado; otros afirman que para contraer el mal basta con soñar con el reptil 
o haber permanecido, aun sin saberlo, bajo su mirada. Y es que la llamativa 
forma de esta afección vírica es susceptible de todas estas explicaciones. Los 
agudos dolores del herpes llevan al paciente a verse atrapado por la fatalidad, 
pensando incluso que puede morir si el culebrón, sobre todo el que se ciñe a 
la cintura, llegase a unir la cabeza con la cola. En la provincia de Badajoz se 
distingue entre culebrón y culebrilla según la duración de la enfermedad. En 
las formas más graves se distingue incluso entre culebrón macho y culebrón 
hembra que sería más difícil de curar porque cuando el herpes va entrando 
en vías de solución, pondría huevos (sic) y la enfermedad afloraría de nuevo. 
Los tratamientos para estos males son variopintos; en Garrovillas y Navas del 
Madroño se evita que la afección dérmica llegue al enroscamiento total pronun-
ciando tres veces el correspondiente pareado: «Culebrón, culebrón, que no se 
junten rabo y cabezón». Al tiempo del recitado, así como antes y después, han 
de hacerse numerosas cruces sobre el herpes. En la Baja Extremadura, recoge 
Publio Hurtado que «curan a los niños de los herpes o culebras, como las llama 
el pueblo, llevándolos sus madres a la sacristía de la parroquia en donde el cura 
tiene que escribir en la zona herpética con agua bendita estas palabras: “Jesús 
y María, la culebra sea perdía”, haciendo en los espacios que no lleve inscrip-
ción muchas cruces»; por su parte, en la comarca de Jerez de los Caballeros se 
cubrían los herpes con una camisa de culebra, mientras que en Fregenal de la 
Sierra se pulverizaba la camisa para ingerirla disuelta en vino.91

Todo lo anterior muestra cómo la tradición popular trataba de aliviar 
dolorosas molestias antes de la aparición de analgésicos y antivirales. Las refe-
rencias terapéuticas que reflejan los textos antiguos para la piel de las serpientes 
en general y de la víbora en particular son muy numerosas.92 Muchos tratados 
antiguos sugieren su empleo, cocidas en vino, para calmar el dolor de dientes 
y sanar los ojos enfermos.93 La ciencia contemporánea trata de justificar estas 
ideas porque la piel (y los huesos) de las serpientes y de los demás vertebra-
dos tienen el colágeno como uno de sus componentes más abundantes, puede 

91 DOMÍNGUEZ, J.M. 2004. «Dermatología popular en Extremadura (III)». Revista de Folklore, 
288: 183-193. HURTADO, P. 1902. Op. cit.
92 CARRASCO FERNÁNDEZ, Joaquín. 2013. Zoofarmacia, Geofarmacia y Criptopaleontología 
en el incunable «Hortus sanitatis» y su comparación con las obras de historia natural. Tesis 
Doctoral. Universidad de Zaragoza, Zaragoza. pp. 117-121.
93 DIOSCÓRIDES, De materia medica II, 17.
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suponer hasta un 25 % de la masa total de proteínas en los mamíferos. Con la 
cocción se obtiene un compuesto muy interesante, la gelatina. No andaban 
desencaminados los sabios de la antigüedad porque el hecho de cocer la piel 
en vino responde a dos condiciones importantes y necesarias para la obtención 
de gelatina: acidificar el pH del medio y bajar su punto de ebullición.94 El uso 
oftalmológico de esta gelatina puede justificarse por su poder hidratante. En la 
actualidad la gelatina derivada del colágeno se emplea en oftalmología para la 
preparación de lágrimas artificiales por su inocuidad y, por sus características 
físicas al ser semisólida y transparente, como vehículo para la aplicación de 
anestésicos en intervenciones quirúrgicas para el tratamiento del desprendi-
miento de retina; en odontología se usa como hemostático, formando un tapón 
en la zona afectada que favorece la cicatrización tras una extracción.95

SERPIENTES VENENOSAS
La enigmática naturaleza biológica del veneno y sus complejos efectos 

sobre la salud han excitado durante siglos la imaginación y la curiosidad hu-
manas convirtiendo a sus portadores en objeto de interés de la mitología, el 
folclore, la especulación biomédica temprana, la investigación científica o la 
farmacología. La era moderna en la investigación del veneno de serpiente se 
inicia en 1938 con el aislamiento de la crotoxina, una neurotoxina presente en el 
veneno de la serpiente de cascabel (Crotalus durissus terrificus). Desde enton-
ces los investigadores han avanzado sobremanera en este campo pero algunas 
funciones biológicas del veneno, como ciertas ventajas proporcionadas a su 
productor, siguen estando poco claras.96

94 El pH del vino varía entre 3,1 y 3,6 de modo que contribuye a acidificar el medio favoreciendo 
así el proceso de obtención de gelatina. Por otra parte se consigue bajar su punto de ebullición. El 
del agua es de 100º C mientras que el del alcohol etílico absoluto es de 78,4º C, de manera que una 
solución hidroalcohólica tendrá un punto de ebullición intermedio. Esto es importante porque en 
el proceso de cocción del colágeno no se deben superar los 90º C para evitar la desnaturalización 
de las proteínas, con lo cual la adición de vino en la preparación, es un ingenioso medio, sencillo 
y muy eficaz, de controlar la temperatura del proceso.
95 TORIBIO-ONIEVA, Juan Ramón. 2003. Oftalmología en salud primaria, capítulo VI sistema 
lacrimal: el ojo húmedo y seco. Editorial Formación Alcalá. Alcalá del Real, Jaén. GONZÁLEZ 
TOMÁS, J., MARTÍN, M. y SÁNCHEZ BENAVENT, M.L. 1983. «Implante reabsorbible 
(Gelfilm) en la cirugía del desprendimiento de retina». Archivos de la Sociedad Española 
de Oftalmología 2: 101-106. SILVESTRE, F.J., REQUENI, J. y SIMÓ, J. 2006. «Materiales 
hemostáticos en cirugía oral». Dentum 6(1): 20-24.
96 WEINSTEIN, Scott A. 2015. “Snake venoms: A brief treatise on etymology, origins of 
terminology, and definitions”. Toxicon 103: 188-195.
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En nuestro ámbito el papel de serpiente temible y venenosa correspon-
de a la víbora (fig. 1). Al margen de la fantasía, los datos sugieren que cada 
año reciben tratamiento médico por mordedura de víboras unas 150 personas 
en toda España. La inmensa mayoría requieren tratamiento ambulatorio. Los 
casos de mortandad rondan el 1 % y el agravamiento se debe casi siempre a la 
tardanza en acudir al hospital.97 La mordedura de víbora se identifica por dos 
puntos rojos separados entre 7 y 10 mm dependiendo del tamaño del animal 
(a mayor separación, mayor tamaño y más peligro potencial), si es de culebra 
no se observan estos dos puntos. El veneno de la víbora es fundamentalmente 
hematotóxico, con efectos proteolíticos, hemolíticos y sobre la coagulación, 
con escasa actividad neurotóxica. Habitualmente inoculan entre 0,1 y 1,5 ml de 
veneno dependiendo del tamaño del animal, ciclo fisiológico, época del año y 
profundidad de la mordedura. El cuadro clínico inicial muestra sensación de 
quemazón intensa, acolchamiento local, inflamación y edema. La sintomato-
logía general puede incluir náuseas, vómitos, dolor abdominal y sudoración 
intensa, a lo que se añade una sensación de angustia y miedo cuando la víctima 
cree que la picadura puede ser mortal aunque tal cosa sea prácticamente im-
posible con atención médica. Tras los primeros momentos puede producirse 
un agravamiento de la sintomatología tanto a nivel local (flictenas, necrosis, 
edema progresivo) como sistémico (alteraciones gastrointestinales, hipotensión 
arterial, alteraciones de la coagulación, fallo renal, coagulación intravascular 
diseminada, shock). La gravedad de la mordedura viene determinada por edad 
y tamaño de la víctima (más grave en niños y personas de edad avanzada; a 
menor tamaño, más dosis proporcional de veneno inoculado), patologías pre-
vias, sensibilidad individual de la víctima, localización de la mordedura (más 
grave en tronco y especialmente cuello y menos en extremidades, donde suelen 
ser más habituales), profundidad (si afectase a un vaso se favorecería la rápida 
distribución del veneno), cantidad de veneno inoculado y tiempo transcurrido 
hasta recibir atención médica.98

Es fácil que unos animales capaces de causar tanto daño a las personas se 
vean rodeados por un aura de misterio y un muro de temor y desconocimiento 

97 AMATE BLANCO, J.M. et al. 2012. Intoxicaciones por mordeduras de ofidios venenosos 
(I Panel de expertos en España). Informe Técnico de la Agencia de Evaluación de Tecnologías 
Sanitarias (AETS) del Instituto de Salud Carlos III. Madrid.
98 LISA CATÓN, Valentín. 2012. «Tratamiento por mordeduras de víbora y otros animales 
venenosos: coordinación entre niveles asistenciales». En: Amate Blanco, J.M. et al. Intoxicaciones 
por mordeduras de ofidios venenosos (I Panel de expertos en España). Informe Técnico de la 
Agencia de Evaluación de Tecnologías Sanitarias (AETS) del Instituto de Salud Carlos III. 
Madrid, pp. 68-70.
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que los distancie de la sociedad. Un ejemplo que ilustra la visión social de estos 
animales es El labrador y la víbora, la milenaria fábula de Esopo (siglo vi a.C.) 
que moraliza sobre lo inútiles que son los buenos sentimientos ante la maldad: 
«Llegado el invierno, un labrador encontró una víbora helada de frío. Apiadado 
de ella, la recogió y la calentó en su pecho. Reanimada por el calor, la víbora se 
recobró y mordió a su bienhechor, el cual, sintiéndose morir, exclamó: ¡Bien me 
lo merezco por haberme compadecido de un ser malvado!». En el mundo del 
arte la víbora representa la envidia merced a una cita de Ovidio: «comiendo la 
carne de las víboras, alimento de sus vicios, la envidia».99 Como tal aparece en 
obras de arte de todos los tiempos como sujeto, además, de una rica simbolo-
gía encarnando la prudencia, la sabiduría, la ingratitud, la dialéctica, el mal, la 
muerte… además de ser atributo de deidades como Minerva, Esculapio, Ceres, 
Apolo o Proserpina.100

Como se ha mencionado, la capacidad de alumbrar crías vivas diferencia 
a la víbora de las demás serpientes, que se limitan a poner huevos. En las pri-
meras, los huevos se desarrollan en el interior de las hembras hasta su eclosión, 
de modo que alumbran crías desarrolladas. Los primeros naturalistas, que no 
podían decir nada bueno de las especies dañinas, interpretaron de forma muy 
negativa esta característica biológica. Aristóteles decía que las crías nacen al 
roer el vientre de su madre, idea seguida por Plinio y otros que incidían en que 
las víboras horadaban el vientre de su propia madre, matándola. Fatal inicio 
—aunque completamente ajeno a la realidad— que contribuía a condenar más 
aún a un animal ya maldito de por sí. Otros, como Galeno, aseguraban que 
parían por la boca. De la víbora se afirmaban cosas realmente sorprendentes, 
como que sólo ataca al hombre si éste va vestido y huye de él si lo ve desnudo, 
o que tiene rostro humano como afirma el Fisiólogo Griego: «El Fisiólogo ha 
dicho de la víbora que el macho tiene rostro de hombre y la hembra rostro de 
mujer; hasta el ombligo tienen forma humana, pero la cola es de cocodrilo. La 
hembra no tiene vagina en el vientre sino solamente una especie de ojo de aguja. 
Así pues, cuando el macho cubre a la hembra, eyacula en su boca y cuando 
ella ha tragado el semen, corta los órganos genitales del macho y éste muere al 
instante. Cuando crecen, los hijos devoran el vientre de la madre y de tal manera 
salen a la luz: las víboras son, por lo tanto, parricidas y matricidas».101 Por eso 
se lee en La Celestina: «La bívora, reptilia o serpiente enconada, al tiempo del 
concebir, por la boca de la hembra metida la cabeça del macho y el con el gran 

99 OVIDIO, Metamorfosis II, 768-770.
100 TERVARENT, Guy. 2002. Op cit. pp. 462 y 528.
101 ZAMBON, Francesco. 1982. Il Fisiologo. 48-49, n.º 10. Adelphi. Milán. 
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dulçor apriétale tanto que le mata y, quedando preñada, el primer hijo rompe 
las yjares de la madre, por do todos salen y ella muerta queda y él quasi como 
vengador de la paterna muerte ¿Qué mayor lid, qué mayor conquista ni guerra 
que engendrar en su cuerpo quien coma sus entrañas?».

Otra característica imaginaria, antaño firmemente enraizada en los cam-
pos extremeños, se refiere a cómo la víbora cuida de su veneno. Lo cuenta Luis 
Landero como un recuerdo de su infancia en Alburquerque: «¿Y la víbora? 
Eso también lo habían visto muchos, no se iban a poner todos de acuerdo en 
la misma mentira. La víbora, cuando va a beber, deja antes el veneno a buen 
recaudo en una piedra limpia para que no se mezcle y se le rebaje con el agua, 
y después de beber vuelve a la piedra y recoge su veneno. Pero si entretanto tú 
vas y le pisas y le estropeas el veneno, ella entonces se pone rabiosa, enloquece, 
y se da de latigazos contra el suelo, y se retuerce, echando espuma por la boca, 
hasta que se le parte el espinazo y se acaba muriendo. Y todo porque, sin su 
veneno, a la víbora no le sale a cuenta vivir».102

Una de las serpientes popularmente más venenosas y a la que más aten-
ción prestan los tratados antiguos es el áspid, frecuentemente sinónimo de ví-
bora. En las primeras obras de historia natural el áspid es, de forma genérica, la 
más venenosa de las serpientes: «astuta, traidora y experta en el mal». Eliano 
dicta en su Historia de los animales una sentencia que dos mil años después 
parece que sigue en vigor: «Merece ser odiada por la facultad de hacer daño».103 
Se decía incluso que quemaba con su aliento la hierba que se encuentra cerca de 
su nido y toda la tierra de alrededor hasta el punto que todo ser vivo, hombre o 
bestia, que se acercarse a menos de siete pies encontraría una muerte segura. El 
Fisiólogo decía que «cuando el áspid muerde a un hombre lo consume al instan-
te, hasta el punto de que se disuelve por completo en la boca de la serpiente». 
La referencia histórica más conocida al áspid es la muerte de Cleopatra. Según 
cuentan las fuentes antiguas, a finales del año 30 a. C. la reina egipcia se hizo 
morder en un pecho por un áspid para suicidarse y evitar la humillación por 
Octavio. Los historiadores coinciden en apuntar que el áspid que habría causado 
la muerte de la reina sería una cobra egipcia —o áspid de Cleopatra— mucho 
más grande y más venenosa que una víbora.104 Existe realmente una especie de 

102 LANDERO, Luis. 2014. El balcón en invierno. Tusquets Editores, Barcelona.
103 ELIANO, Historia de los Animales I, 54.
104 La cobra egipcia (Naja haje) un reptil de la familia Elapidae que puede superar los 2 m de 
longitud. Es una especie muy venenosa que inyecta en su presa entre 150 y 350 mg de sustancias 
tóxicas siendo la dosis letal para el hombre de 25 mg. La víbora áspid, Vipera aspis, mide 50 cm e 
inocula entre 10 y 20 mg mientras que la dosis letal para el hombre asciende en este caso a 35 mg. 
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víbora áspid (Vipera aspis) que se distribuye por amplias zonas de Europa, Asia 
y norte de África; en España se encuentra en los Pirineos y zonas puntuales del 
norte. Se trata de una especie efectivamente venenosa, aunque ni de lejos se 
aproxima a lo que mencionan los autores de la antigüedad clásica y completa-
mente ajena a la leyenda más conocida de cuantas se le atribuían: que aparte 
de los hombres, el áspid es la única criatura que puede negarse a escuchar. Para 
ello, se decía que plantaba un oído en el suelo y se tapaba el otro con la cola. Esta 
irreal creencia gozó de gran repercusión durante siglos con el respaldo añadido 
de aparecer en la Biblia, lo que otorga patente de corso a ciertos conceptos en 
determinadas épocas: «Tienen un veneno semejante al de las víboras; son como 
un áspid que cierra los oídos para no oír la voz del encantador» (Salmos 58, 
5-6). «El Fisiólogo habla de un animal llamado áspid, una serpiente que vigila 
el árbol del que gotea el bálsamo; y no hay hombre lo bastante valiente como 
para acercarse mientras está despierto el áspid. Cuando alguien quiere acercarse 
al árbol para conseguir bálsamo, conviene dormirla antes de atreverse a aproxi-
marse. Los cazadores llevan consigo instrumentos de varios tipos y los hacen 
sonar para que se duerma; y en cuanto oye la música, por mucho que le agrade, 
tiene tanto sentido por su propia naturaleza, que obtura una de sus orejas con 
el extremo de la cola, y frota la otra en tierra, hasta llenarla completamente de 
fango. Y cuando está ensordecido de este modo, no teme ya que le duerman, 
pues no puede oír la voz del encantador que quiere darle sueño».105 Ante la 
dificultad para conseguir el preciado tesoro, existían métodos a cual más osado 
para engañar al temible áspid: «¿Y de qué modo atrapa el encantador al áspid? 
Va al lugar en que aquél se encuentra, y hace siete gavillas de plantas secas, 
poniéndolas a remojo siete días hasta que se pudren. Toma una varilla de siete 
metros de largo y se obstruye los pulmones, los oídos y la nariz, de forma que 
el aliento del áspid no pueda alcanzarle. Y se acerca desde lejos, con palabras 
de adulación, arrima y lanza sobre el áspid, una tras otra, las siete gavillas. Da 
fuego a la primera gavilla, lo mismo a la segunda, y así con todas las demás. 
Cuando el encantador se aproxima, el áspid yace muy cerca mirándole, y se tapa 
los oídos para no oír la voz del encantador; pues si oye su voz, muere enseguida, 
cuando ha llegado a la distancia de siete metros del reptil, alarga su varilla y 
separa su cola de sus oídos; el áspid muere inmediatamente. Y el encantador 
que la ha sometido se convierte en su amo y obtiene de ella lo que quiera».106 
Los bestiarios medievales no dejaron pasar esta supuesta característica para 
extraer sus propias conclusiones y aprovechar las connotaciones negativas del 

105 BEAUVAIS, Pierre de (siglo XIII). Bestiario
106 MALAXECHEVERRÍA, Ignacio. 1986. Bestiario Medieval. Ediciones Siruela. Madrid.
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áspid para asimilarlo al demonio o a «los judíos que tapan sus oídos y no oyen 
la voz de las Sagradas Escrituras». A pesar de su notable poder para causar daño  
—o precisamente por ello— Plinio y Dioscórides encontraron supuestas utili-
dades para las víboras, como que comer su carne o beber el vino en que se hubie-
se ahogado una víbora curaba la lepra. Cabe destacar que en la preparación de 
estos remedios no se empleaba el veneno de la víbora sino el cuerpo del animal: 
«La carne de víbora, cocida y comida, hace la vista más aguda, va bien contra las 
contracciones de tendones y resuelve las escrófulas crecientes. Es menester, una 
vez se la haya desollado, cortarle la cabeza y la cola, pues en ellas no hay carne. 
Es cosa de leyenda lo del corte de sus extremos hasta la medida precisa. Lo 
demás, después de lavarlo y hacerlo rodajas, hay que cocerlo con aceite, vino, 
unos pocos granos de sal y eneldo».107 Curiosamente este modo de preparación 
pervivió hasta el siglo xix, recomendándose entonces cortar la cabeza (para 
evitar mordeduras accidentales) y la cola, desollar y eviscerar el cuerpo para 
secarlo posteriormente.108 Los órganos del cuerpo de la víbora pueden conservar 
reminiscencias de las sustancias tóxicas que en ellos se originaron, de ahí las 
aplicaciones farmacológicas de la ingestión del cuerpo del reptil y no sólo de su 
veneno.109 En Extremadura, la tradición de Hervás y las Hurdes asegura que no 
hay nada más efectivo contra la erisipela que un preparado a base de cabeza de 
víbora macho. Publio Hurtado describe a principios del siglo xx cuáles eran 
las pautas a seguir: «En cuanto que se presenta una de estas dermitis, se sale al 
campo, se caza uno de estos reptiles, se decapita y metiendo la cabeza, que es el 
aliquid beneficus, en un escapulario, se cuelga al cuello del erisipelatoso, quien 
no tardará en sentir alivio. También lo siente en Brozas el que quebranta con los 
dientes unas briznas de esparto; no faltando quien use la secreción mucilaginosa 
y repugnante de las babosas, y la sangre del lagarto y de la liebre macho. Y si 
no, preguntadlo en Bodonal y Cabeza de Vaca».110

Una peculiar faceta positiva —y extremeña— atribuida a las temidas 
víboras nos lleva a una antigua tradición que afirma que el especial sabor del ja-
món de Montánchez se debe a que los cerdos de la zona se alimentaban de estos 
ofidios venenosos. Leyenda o no, lo cierto es que una de las sierras del entorno 

107 DIOSCÓRIDES, De materia medica II, 16. CUBA, Johannes de, Hortus sanitatis II, 10.
108 DEL AMO Y MORA, Mariano. 1869. Programa y Resumen de las Lecciones de Materia 
Farmacéutica Mineral y Animal. 2.ª Ed. Imprenta de don Indalecio Ventura, Granada. p. 259.
109 CARRASCO FERNÁNDEZ, Joaquín. 2013. Zoofarmacia, Geofarmacia y 
Criptopaleontología en el incunable «Hortus sanitatis» y su comparación con las obras de 
historia natural. Tesis Doctoral. Universidad de Zaragoza, Zaragoza. pp. 117-121.
110 HURTADO, Publio. 1902. Supersticiones extremeñas. Citado en DOMÍNGUEZ, J.M. 2004. 
Dermatología popular en Extremadura (III). Op. cit.
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se llama sierra de las Víboras. Un aventurero inglés que recorrió España en 
bicicleta al principio de la Guerra Civil quiso comprobar por sí mismo esta po-
pular creencia dejando constancia del episodio en uno de sus libros de viajes.111 
Otros viajeros, como el francés Germond de Lavigne, autor de una brillante 
descripción histórico-artística de España y Portugal a mediados del xix, también 
mencionan este curioso dato añadiendo que en su retiro del monasterio de Yuste, 
el emperador Carlos V comía varias veces al día jamón de Montánchez proce-
dente de cerdos que se alimentaban exclusivamente de reptiles.112 La tradición 
extremeña atribuye a supuestas plagas de víboras la destrucción y abandono 
de pequeñas poblaciones como Redondilla, situada cerca de La Garganta, o 
de alquerías hurdanas como Selganao, en el valle del Ladrillar, cuyos vecinos 
dieron origen a Las Mestas; o Jambrina, antigua población cercana a Cabezo.113

El veneno y sus nocivos efectos es lo más llamativo en lo que respecta 
a estas especies. En las culturas antiguas los envenenamientos suponían una 
emergencia difícilmente superable que solían interpretarse como intervenciones 
malignas, de ahí que se tratasen con hechizos o encantamientos. Durante la 
Edad Media los médicos consideraban que los efectos del veneno eran resul-
tado de espíritus enfurecidos o humores malsanos asociados frecuentemente 
a enfermedades que se trataban con brebajes botánicos, laxantes, eméticos y 
sangrado, este último a menudo realizado con sanguijuelas o flebotomía.114 No 
es difícil imaginar los efectos catastróficos que estos tratamientos tendrían en 
algunas víctimas de envenenamiento; lo que provocaría el consiguiente aumen-
to del pánico a las serpientes en lugar de temer al tratamiento, más peligroso 
que la propia mordedura. Hasta hace pocos siglos los remedios para tratar «el 
mordisco de cualquier bestia venenosa» eran del tipo: «Toma plátanos, bebe su 
jugo (…) aplástalos y cúbrelos con orina rancia; ponlos sobre la llaga, ésta se 
hinchará y sacará el veneno».115 Con estos antecedentes no es raro que algo tan 

111 NEWMAN, Bernard Charles. 1938. I saw Spain. Ed. Herbert Jenkins, Londres.
112 GERMOND DE LAVIGNE, Alfred. 1866. Itinéraire descriptif Historique et artistique de 
l’Espagne et du Portugal. Hachette, París. Una completa narración de la historia de los cerdos 
comedores de víboras la ofrece Fernando DE LA IGLESIA en su blog <http://historiasdebadajoz.
blogspot.com>
113 DOMÍNGUEZ, J.M. 2009. «Despoblados extremeños: Mitos y Leyendas». Revista de 
Folklore, 342: 183-193.
114 RUSSELL, Findlay. 1983. Snake Venom Poisoning. Scholium International, New York. 
p. 562. ELMER, P. y GRELL, O.P. 2004. Health, Disease and Society in Europe, 1500-1800: a 
Sourcebook. Manchester University Press, Manchester. p. 380.
115 En: This Book of Sovereigne Medicines (John de Feckenham, h. 1570) citado en: MACGILL, 
E.R., 1996. An example of a primary source: this Booke of Sovereigne Medicines. En: Holland, 
D. (ed.), Prospecting for Drugs in Ancient and Medieval European Texts. Harwood Academic 
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evidente a nuestros ojos como la asociación directa del veneno con los efectos 
fisiopatológicos de la mordedura de una serpiente no fueran revelados hasta 
1664 por el médico italiano Francesco Redi (1626-1697), el mismo que acabó 
con la idea de generación espontánea. Redi mantuvo una notable controversia 
con el influyente boticario francés Moyse Charas (1619-1698), farmacéutico 
del rey Carlos II de Inglaterra, conocido por publicar numerosas fórmulas de 
medicamentos que jugaron un importante papel en el desarrollo de la farmaco-
logía moderna. Charas, que fue el primero en publicar la fórmula de la teriaca, 
con 65 ingredientes incluyendo al veneno de serpiente, no estaba de acuerdo 
con Redi, pues creía que el veneno era «saliva inofensiva» y que la virulencia 
de la mordedura de la víbora se debía a los citados «espíritus enfurecidos». Se 
necesitaron varios siglos para confirmar la indiscutible relación del veneno de 
serpiente con los efectos resultantes de sus mordeduras.116

La obra más antigua e influyente sobre el veneno de las serpientes y que 
ha inspirado buena parte de la literatura y las tradiciones populares a lo largo de 
la historia es la Theriaka de Nicandro (siglo ii a. C.).117 En torno a ella se ha 
creado todo un mundo de leyendas, supersticiones, vida y muerte. La teriaca o 
triaca (contraveneno, en latín) nace de los experimentos de aquel rey envene-
nador y asesino que fue Mitrídates VI del Ponto, que reinó en Asia Menor en el 
siglo I a. C. Para evitar ser envenenado inventó una fórmula mezclando docenas 
de plantas y animales tóxicos que tomaba con regularidad y en pequeñas dosis 
para protegerse de cualquier ponzoña. La leyenda dice que cuando trató de sui-
cidarse al ser derrotado por Pompeyo tuvo que recurrir a un soldado para que 
lo atravesara con su espada pues ningún veneno era eficaz contra él. La fórmula 
fue mejorada por Andrómaco de Creta, médico de cámara del emperador Nerón, 
quien añadió entre otras cosas carne y sangre de víbora a la pócima. El com-
puesto, formado por sesenta y siete elementos, pasó a la historia como Teriaca 
Magna de Andrómaco y fue empleado por médicos y poderosos durante siglos. 
Con numerosas y sucesivas modificaciones —y a pesar de ser perfectamente 
inútil para los fines que perseguía— la triaca permaneció en las farmacopeas 
hasta el siglo xx como la quintaesencia del medicamento mágico. La víbora 

Publishers, Amsterdam. pp. 39-56.
116 REDI, F. 1664. Osservazioni Intorno Alle Vipere, All’Insegna della Stella, Florencia. 
CHARAS, M., 1668. Histoire naturelle des animaux, des plantes & des mineraux qui entrent dans 
la composition de la Theriaque de Andromachus. Chez Olivier de Varennes, París. RUSSELL, 
F. 1983. Op. cit. WEINSTEIN, Scott A. 2015. Op. cit.
117 Theriaka (del griego «Therion», fiera) es una colección de tres mil versos dodecasílabos 
sobre serpientes y otros animales venenosos. Alexipharmaka es más breve y dedicada a los 
antídotos y venenos vegetales.
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fue incorporada muy pronto a esta panacea contra todos los males y venenos 
por su supuesto poder antitóxico ya que es inmune a su propio veneno. Galeno 
incluyó la Teriaca en su obra De theriaca ad Pisonem, destacando la necesidad 
de elaborarla con víboras hembras no preñadas y teniendo la precaución de no 
incluir las cabezas para evitar envenenamientos. Todo ello se basa en raciona-
lizar la consabida y antiquísima fórmula del pensamiento mágico: si soporta 
su propio veneno es que lleva en sí el antídoto. Un supuesto remedio utilizado 
tradicionalmente para tratar las mordeduras de víboras y, venenos mortíferos 
en general, es la orina.118 Para Dioscórides la propia orina bebida le es útil a 
cada hombre contra la mordedura de la víbora. Esta era una creencia tan habi-
tual quePlinio sugiere que le costaría creer que el antídoto más eficaz contra 
la mordedura de los áspides sea que el afectado beba su propia orina «si no lo 
hubiera afirmado Marco Terencio Varrón a sus ochenta y tres años de edad».119

El veneno tiene una curiosa relación con compuestos peculiares como las 
pociones amorosas. Ambos términos son etimológicamente similares. El voca-
blo latino «venenum» deriva de la raíz indoeuropea «wen» —amar, desear— 
que tiene relación con Venus, diosa romana del amor y del deseo, que era la 
Afrodita de los griegos. De ahí que llamemos afrodisíaco a las sustancias que 
estimulan el deseo sexual. Las primeras derivaciones de esta raíz se usaban en 
expresiones relacionadas con el deseo sexual y también con el deseo de comer 
(el hecho de cazar), de ahí el verbo latino «venari» —cazar, desear algo— que 
da nombre a términos de caza salvaje como venado (de «venatus», caza) o 
venéreo (relativo al acto sexual) o venerar (de «venerari», mostrar devoción a 
algo, proviene de dar culto a Venus). Por otro lado, existe una base mitológica 
para el uso de veneno en una poción de amor. En Las Traquinias, Sófocles 
cuenta cómo Deyanira decide recuperar el amor de su esposo, Hércules, prepa-
rando una poción a partir de un filtro amoroso que le dio el centauro Neso en 
el momento de morir a manos del héroe. Empapa una túnica que va a enviar a 
su amado pero descubre, demasiado tarde, que la poción ha corroído un trozo 
de lana y que en realidad es un veneno mortal causante de un intenso ardor que 
solo puede apagarse con fuego. Cuando Hércules se pone la túnica se retuerce 
de dolor, mata al mensajero y maldice su matrimonio con Deyanira, que acaba 

118 MARCOS CASQUERO, Manuel Antonio. 2005. «Virtudes mágicas y medicinales de la 
orina según los escritores latinos (1.ª parte)». Estudios humanísticos 27: 139-170. Ídem. 2005. 
«Virtudes mágicas y medicinales de la orina según los escritores latinos» (2.ª parte). Estudios 
humanísticos 28: 49-72.
119 PLINIO, Historia natural XXIX, 65. DIOSCÓRIDES, De materia medica II, 81; 118. Sereno 
SAMMÓNICO, Liber Medicinalis 45, 843.
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suicidándose. La supuesta poción amorosa resulta ser un veneno y la venganza 
póstuma del moribundo Neso.120

Volviendo a las serpientes, en relación con la dentición y el veneno, los 
oficios se dividen en cuatro grupos. Los aglifos no tienen dientes específicos 
para inocularlo, como la mayoría de nuestras culebras. Los opistoglifos poseen 
glándulas productoras de veneno conectadas a dientes fijos pero en una zona 
posterior de la boca, lo que dificulta que se puedan usar para morder a una perso-
na; hay dos especies ibéricas: la bastarda (M. monspessulanus) y M. brevis. Los 
proteroglifos tienen dientes pequeños y fijos en la parte delantera de la boca con 
un canal más o menos cerrado, es el caso de cobras y mambas. Los solenoglifos 
son los más peligrosos, presentan glándulas productoras de veneno conectadas 
a dientes sofisticados y articulados en la parte anterior de la boca, como las 
víboras. De las tres especies de víboras que se encuentran en la Península sólo 
una habita en Extremadura, la víbora hocicuda (V. latasti). En realidad es una 
especie poco peligrosa comparada con las de otras latitudes, pero su mordedura 
entraña cierto riesgo que en casos muy puntuales puede resultar fatal. En esta 
especie el veneno se produce en unas glándulas salivares modificadas que se 
encuentran en el techo de la boca a ambos lados de la mandíbula y se inocula 
a través de dos colmillos huecos que facilitan su rápido vaciado por la contrac-
ción de los músculos temporales. Como ya hemos descrito, los venenos de los 
ofidios son un prodigio cuando se trata de causar daño. Se trata de sustancias 
muy complejas y de toxicidad muy variable incluso en la misma especie que 
afectan, sobre todo, a la coagulación sanguínea, pero en las presas de pequeño 
tamaño bloquean la transmisión neuromuscular y quedan paralizadas y pueden 
tragarse enteras. En presas de mayor tamaño el veneno de una víbora produce 
necrosis local y hemorragias.121 Ante ese cuadro no es de extrañar la gran can-
tidad de remedios y métodos preventivos que han podido surgir en todos los 
lugares de la Tierra.

La piedra bezoar
En Extremadura, además del lagarto, existían otros modos de prevenir la 

mordedura de la víbora. El amuleto extremeño por antonomasia, que se utilizó 

120 OGDEN, D. 2013. Op. cit.
121 Los dramáticos efectos de la mordedura de una víbora son descritos con cruda naturalidad 
por Claudio ELIANO (Historia de los Animales XV, 13) achacándolos a la inexistente «Víbora 
haemorrhous». Detalla que la víctima sangra por la nariz, las orejas, la garganta y las encías; 
y, además, orina sangre mientras las heridas cicatrizadas de abren de nuevo. Es lo que un 
médico contemporáneo identificaría con el síndrome de coagulación intravascular diseminada 
(FERRÁNDIZ MADRIGAL, Carlos. 2001. Bestiario de Dioscórides. Ed. Medusa, Madrid).
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hasta no hace mucho tiempo en toda Europa, es la piedra bezoar. Llevándola 
consigo no cabe el miedo ante posibles mordeduras y de igual modo puede 
emplearse como antídoto, ya que en contacto con la herida absorbería el ve-
neno. El origen del término bezoar es asiático y deriva de la antigua palabra 
persa «padzahr» («pad», expulsar, y «zahr», veneno). En el Imperio Persa se 
consideraba que estas piedras tenían propiedades mágicas y apotropaicas. Su 
uso fue bastante común durante la época clásica y en la Edad Media, cuando los 
pioneros de la ciencia, tanto árabes como occidentales, se interesaron por sus 
supuestas propiedades curativas. Los bezoares utilizados en prácticas folclóricas 
proceden de diversos animales, desde grandes mamíferos herbívoros hasta pe-
queños peces de río.122 Estas «piedras» son en realidad los cálculos que pueden 
encontrarse en los estómagos o intestinos de algunos animales, especialmente 
rumiantes, perros o gatos, y son concreciones tanto orgánicas como inorgánicas. 
Las ostras no son los únicos animales capaces de formar objetos semipreciosos 
en su interior. También pueden encontrarse en humanos, en forma de cuerpos 
extraños compuestos por pelos, fibras vegetales, minerales, conglomerados de 
leche o medicamentos que se acumularían en el sistema digestivo o excretor. 
En la antigüedad los bezoares eran muy apreciados pues se le atribuían otros 
poderes además de neutralizar venenos. Se empleaban para tratar la epilepsia, 
la peste, la lepra y para protegerse de espíritus malignos. A estas alturas no de-
bería sorprendernos que sigan siendo objetos muy buscados en ciertos ámbitos 
y que se puedan comprar en Internet, en ocasiones por varios miles de euros. La 
misma función tenían los cálculos proveniente de la litiasis o formación de «pie-
dras» de diverso tamaño en alguna vía excretora (urinaria, biliar, lagrimal, etc.). 
Están compuestos mayoritariamente de calcio y fosfatos y son extremadamente 
duros. Aunque algunos, con abundancia de grasas en su formación, resultan más 
blandos, como los de vesícula, compuestos en su mayor parte de colesterol. Si 
los cirujanos fueran conscientes de la fortuna que podrían haber hecho en otras 
épocas por extirpar un cálculo renal… Idénticos efectos se atribuyen en algunas 
comarcas de Extremadura a la llamada piedra culebrera. En los Ibores, donde 
era un material muy apreciado, se dice que el mágico objeto se forma si siete 
culebras se entrelazan y depositan la baba sobre una piedra. Al parecer ésta 

122 BARROSO, Maria Do Sameiro. 2013. Bezoar stones, magic, science and art. Geological 
Society, London, Special Publications 375(1): 193-207. Ídem. 2014. The Bezoar Stone: a princely 
antidote. The Távora Sequeira Pinto Collection (Oporto). Acta de Historia de Medicina del 
Adriático 12(1):77-98. MIGUEZ, Gabriel et al. 2017. «Piedras bezoares en contexto: primer 
estudio de su relevancia en comunidades prehispánicas del noroeste de Argentina». Chungará 
(Arica) 49: 3. MONARDES, Nicolás. 1574. Primera, Segunda y Tercera Partes de la Historia 
Medicinal de las Cosas que se Traen de Nuestras Indias Occidentales. Casa de Alonso Escrivano, 
Sevilla.
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adquiere una dura consistencia de manera inmediata. Una vez utilizada para 
libar el veneno de la herida la piedra culebrera no volverá a emplearse hasta 
que no se haya purificado sumergiéndola en leche de cabra. Otros métodos más 
simples que se practican en Extremadura para evitar las peligrosas mordeduras 
de las víboras son los saltos de la hoguera de San Juan, los revolcones en el 
rocío en la madrugada del mismo día, los amuletos confeccionados con plan-
tas como la verbena (Verbena sp.) recogidas durante el solsticio o llevar en el 
bolsillo una cabeza de ajo. Aunque la tradición apunta que para los efectos lo 
mismo da llevar el bulbo en el bolsillo que en el estómago, como el refranero 
sentencia sobre el particular: «A quien ajo come y vino bebe, ni la víbora le 
puede». Del mismo modo, si la prevención no ha sido válida y la víbora ya ha 
mordido, ingerir una buena cantidad de ajos debería ser eficaz si nos atenemos 
a lo que asegura el dicho popular: «El ajo es la triaca del villano».123

OTRAS «SERPIENTES» VENENOSAS
En relación con las serpientes venenosas hay que hacer una última men-

ción a uno de los animales más peligrosos de nuestra fauna. En el imagina-
rio colectivo extremeño este papel lo desempeña una criatura indeterminada  
—e inexistente— conocida como alicante. Protagoniza dramáticos refranes, 
creencias y dichos populares que no dejan lugar a equívocos: «Si te pica el 
alicante llama al cura que te cante» o «Si el alicante viera y la víbora oyera 
(sic) no habría hombre que al campo saliera». El temible alicante es un animal 
propio del folclore asimilado casi siempre a una serpiente, probablemente una 
víbora, pero en cuya descripción no hay acuerdo generalizado. El Diccionario de 
la RAE lo cita como un vocablo hispanizado del árabe («al’aqráb», escorpión) 
y lo define como: «Especie de víbora, de siete a ocho decímetros de largo y de 
hocico remangado. Es muy venenosa y se cría en todo el mediodía de Europa». 
En Extremadura y el tercio suroccidental de la España peninsular se utiliza el 
término «alicante» para referirse generalmente a la víbora hocicuda (V. latasti), 
pero también a la culebra bastarda (M. monspessulanus), la culebra de herradura 
(H. hippocrepis) e incluso el escorpión (Buthus sp.), además de otros inofensi-
vos como culebrilla ciega (B. cinereus), salamandra (S. salamandra) o eslizón 
(Chalcides sp.).124

Otro animal considerado venenoso es la inofensiva culebrilla ciega o 
anfisbena, que ni es una culebra ni es venenosa. Su aspecto es el de una lombriz 

123 DOMÍNGUEZ, José María. 2005. Dermatología popular en Extremadura (y IV). Op. cit. 
124 GILABERT CARRILLO, José. 2008. La alicántara, el alicante y el saetón [Consultado 
online en julio de 2020 en: <www.lacasadelarbol.es/4AAS.pdf>]
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de gran tamaño (fig. 10). En realidad existen dos especies de culebrillas ciegas 
en Iberia. La más conocida —Blanus cinereus— se localiza en el centro y norte 
peninsular mientras que la llamada culebrilla ciega meridional o culebrilla de 
María (Blanus mariae) ocuparía el cuadrante del suroeste ibérico. Su nombre 
específico homenajea a María del Rosario Aguilar Tortajada (1914-2002), abuela 
de Eva María Albert, bióloga española de la Universidad de Zúrich que encabe-
zó el equipo que describió la especie.125 Se trata de endemismos ibéricos, únicos 
representantes europeos de la familia de los Anfisbénidos, compuesta por casi 
doscientas especies distribuidas principalmente por África, Oriente Próximo y 
América del Sur. Al igual que las serpientes, carecen de extremidades. Blanus 
mariae es propia del sudoeste ibérico en un área que abarca las provincias de 
Badajoz, Cádiz, Sevilla y Huelva, además de Algarve y Baixo Alentejo en 
Portugal. Se caracteriza por su mayor talla y un menor número de segmentos 
dorsales y ventrales. Dado que Extremadura se encuentra en el límite de dis-
tribución de ambas especies es probable que, de forma mayoritaria, encontre-
mos en Cáceres una especie diferente a la que habita en Badajoz. El nombre 
Anfisbena se refiere a un reptil mitológico protagonista de numerosas fábulas y 
prodigios. Los clásicos la describen como una serpiente con dos cabezas, una en 
cada extremo, de ahí su nombre (del griego «amfis», ambos lados, y «bainein», 
ir: que va en dos direcciones). También era conocida por su peculiar relación 
con las hormigas, de las que realmente se alimenta. Según los primeros natura-
listas la fabulosa criatura era mantenida por estos insectos y se la conocía como 
Madre de las hormigas. A este respecto, los científicos han puesto de manifiesto 
algunas características sorprendentes de este animal, como la capacidad de 
emitir sonidos o de identificar señales químicas de algunas especies de hormi-
gas para reconocer las que incluye en su dieta y diferenciarlas de las que sean 
potencialmente peligrosas y mostrar con antelación una respuesta adecuada.126 
La emisión de sonidos en esta especie es muy peculiar y está aún por estudiar; 
podrían servir para comunicación intraespecífica, crear eco en las galerías o 

125 ALBERT, Eva María y FERNÁNDEZ, Adrián. 2009. “Evidence of cryptic speciation in a 
fossorial reptile: description of a new species of Blanus (Squamata: Amphisbaenia: Blanidae) 
from the Iberian Peninsula”. Zootaxa 2234: 56-68. No obstante, la filogenia del género Blanus 
sigue siendo discutida pese a que los análisis genéticos sostienen que ambas especies se habrían 
separado hace 5,2 millones de años (VASCONCELOS, R. et al. 2006. “Phylogeography of the 
genus Blanus (worm lizards) in Iberia and Morocco based on mitochondrial and nuclear markers 
- preliminary analysis”. Amphibia-Reptilia, 27: 339-346). 
126 LÓPEZ, Pilar y MARTÍN, José. 1994. “Responses by amphisbaenian Blanus cinereus to 
chemicals from prey or potentially harmful ant species”. Journal of Chemical Ecology 20: 
1113-1119.
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interactuar con las hormigas, por ejemplo, atrayéndolas para depredarlas.127 Lo 
cierto es que desde hace siglos existen leyendas sobre supuestas culebras que 
viven en nidos de hormigas. Fray Bernardino de Sahagún (1499-1590), en su 
memorable Historia General de las cosas de Nueva España, hace referencia a 
«una culebra que vive en los hormigueros y es la madre de las hormigas y que 
es espantosa». La creencia pervive en la zona pues los indígenas consideran que 
la serpiente coralillo (Micrurus sp.), a la que hace referencia el texto del siglo 
xvi, es «la dueña de las hormigas».128 También el erudito dominico Francisco 
Núñez de la Vega, obispo de Chiapas (México) a finales del xvii, escribe: «En 
algunas provincias el discípulo debe yacer sobre un hormiguero, y el Maestro, 
parado encima de él, invoca a una serpiente de color negro, blanco y rojo, que es 
conocida como “la madre de las hormigas” [zmezquiz]. Esta llega acompañada 
de hormigas y de otras serpientes pequeñas de la misma clase, que se meten en 
las juntas de los dedos de la mano izquierda y salen por las juntas de los dedos 
de la mano derecha, y también por los oídos y la nariz, mientras que la serpiente 
grande entra al cuerpo con un salto y emerge de él en la siguiente exhalación. 
Después el discípulo debe hallar a un dragón que vomita fuego, y este lo traga 
por completo y luego lo devuelve. Entonces el Maestro declara que el discípulo 
puede ser admitido, y le pide que seleccione las hierbas con las que conjurará. 
El discípulo las nombra, el Maestro las junta y se las entrega y luego le enseña 
las palabras sagradas».129

Fig. 10. Culebrilla ciega (Blanus cinereus) (Foto: J. Martín) (izq.) 
y Lución (Anguis fragilis) (Foto: taxateca.com) (dcha.)

127 GÓMEZ DURÁN, José María. 1985. Producción de sonidos en Blanus cinereus. Doñana 
Acta Vertebrata 12 (2): 326-327.
128 TELLO MARQUINA, Julio César y MORENO DÍAZ, A. 2002. Insectos comestibles (1). 
Los insectos en la alimentación de los pueblos mesoamericanos. Terralia 29: 56-60.
129 NÚÑEZ DE LA VEGA, Francisco. 1702. Constituciones Dioxesanas del Obispado de 
Chiappa. Nueva Imprenta, Roma.
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Según la mitología griega Anfisbena nace de la sangre que goteó de la 
cabeza de Medusa cuando era transportada por Perseo a través del desierto de 
Libia. Borges recoge en su Libro de los seres imaginarios las descripciones 
de La Farsalia130 acerca de cómo el ejército de Catón se topó en su marcha 
con ésta y otras serpientes —verdaderas o imaginarias— entre las que cita «la 
pesada Anfisbena, que lleva dos cabezas», la Parca que «enhiesta como báculo 
camina» o el Yáculo «que viene por el aire como una flecha». Estas fantásticas 
descripciones clásicas estarían basadas en animales reales, como la cobra que se 
yergue o serpientes que se lanzan desde los árboles y, en el caso de la anfisbena, 
podría tratarse de la boa de arena india (Eryx johnii) cuyo cuerpo no acaba de 
forma estilizada o afilada como la mayoría de los ofidios sino en una punta roma 
y gruesa que a cierta distancia hace difícil determinar en qué lado está la cabeza.

Las anfisbenas que podemos encontrar en los campos de Extremadura 
se esconden en el suelo, bajo piedras o montones de estiércol. Son criaturas 
peculiares y completamente inofensivas que no llegan a los 30 cm de longitud 
y tienen el aspecto de una enorme lombriz de tierra con cuerpo cilíndrico, sin 
extremidades, cabeza pequeña poco diferenciada del resto del cuerpo con boca 
grande y ojos diminutos, prácticamente vestigiales, que dan lugar a su nombre 
común. El cuerpo —de tono grisáceo, rosado o violáceo— está recubierto de 
pequeñas escamas cuadrangulares que se agrupan en forma de anillos (fig. 10). 
Se distribuyen por amplias zonas de Extremadura con temperatura y humedad 
elevadas, suelos sueltos, libres de arcillas y con abundante humus u hojarasca 
donde puedan excavar sus galerías. Son de hábitos diurnos aunque es muy 
raro observarlas al aire libre pues pasan la mayor parte de su vida bajo tierra y 
están perfectamente adaptadas a la vida subterránea. Cavan galerías a escasa 
profundidad (entre 1 y 10 cm) de este modo pueden mantener su temperatura 
corporal a niveles adecuados y eludir a sus depredadores: reptiles, alcaudones, 
rapaces diurnas, jabalíes, mamíferos carnívoros, etc. Se alimentan de pequeños 
insectos, sobre todo larvas y hormigas que localizan por el oído y el olfato. Si 
se ven atrapadas pueden morder con sus minúsculos dientecillos y cuando se 
ven acechadas por algún depredador adoptan diferentes respuestas según la 
gravedad de la amenaza y su temperatura corporal; si es alta pueden intentar 
huir o enterrarse, si no pueden hacerlo se quedan quietas, adoptando una cu-
riosa posición de defensa, enrollando su cuerpo en forma de 8 o elevando la 

130 La Farsalia está considerada la epopeya latina más grandiosa después de la Eneida de 
Virgilio. Se trata de un poema épico inacabado, compuesto por ocho mil hexámetros en diez 
cantos, obra del poeta cordobés Marco Anneo LUCANO (39-65 d.C.), sobrino de Séneca. Relata 
la guerra civil entre Julio César y Pompeyo que tuvo un desenlace fatal para el bando de este 
último en la batalla entablada cerca de la ciudad griega de Farsalo.
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cola (indistinguible de la cabeza en ciertas ocasiones) para dirigir los ataques 
a una zona mucho menos vulnerable. En caso de extrema necesidad pueden 
desprenderse de su corta cola para huir pero, a diferencia de otros reptiles, ésta 
no vuelve a regenerarse.

En realidad la culebrilla ciega es completamente inofensiva y no es una 
culebra. Sería más adecuado catalogarla como un lagarto que ha perdido sus 
patas pero lo cierto es que su extraño aspecto serpentiforme le confiere mala 
fama y tradicionalmente se la ha considerado muy venenosa, incluso hay quien 
lo acusa de ser el mítico alicante. En Extremadura recibe diversos nombres 
vernáculos: eslabón, deslabón, delavón, aldabón, cieguecita, liso… a los que se 
refieren conocidos refranes populares extremeños entre los que destacan algu-
nos atroces y rotundos: «Si te pica el deslabón, prepara pala y azadón» o «Si el 
liso viera y la víbora oyera, no habría hombre que al campo saliera». Un dicho 
que también se aplica a numerosas especies venenosas como el alacrán e incluso 
a la inofensiva salamanquesa. En varias comarcas de Extremadura se atribuyen 
a esta inofensiva criatura todo tipo de estragos, como acabar con pueblos en-
teros con su mortífero veneno (sic). En Miajadas se dice que el delavón espera 
a la hora de la siesta para lamer las venas en la muñeca del durmiente y darle 
así una muerte tan dulce como terrible, como el suicidio de un poeta maldito. 
En Puebla de Obando se protegía la ropa tendida en el suelo a secar porque se 
cree que si pasa un deslabón por encima habría que plancharla del derecho y 
del revés para que no salgan culebrones (herpes zóster) a quien se las ponga. 
En las Hurdes se achaca a una plaga de eslabones el abandono del caserío de 
El Moral.131 En esta comarca serrana se considera un animal muy peligroso y 
se le achaca de forma injusta e infundada una mordedura fatal. Los hurdanos 
lo conocen como escorrupión y siguen hablando de una criatura quimérica 
que el popular divulgador de lo insólito Iker Jiménez describe con su habitual 
tono fabuloso como «una de esas especies legendarias que aún se mantiene en 
el límite entre lo fantástico y lo real, una especie híbrido alargado de reptil y 
anfibio (sic)».132 Los lugareños creen que este pequeño reptil no puede ver ni 
oír y es capaz de escupir una saliva tóxica que puede ser letal si se ingiere o 
entra en contacto con ojos o mucosas. Ni que decir tiene que se trata de ideas 
carentes de todo fundamento.

Hoy sólo permanece el nombre con el que se denomina a este animal 
pero la Anfisbena de la antigüedad clásica era una criatura fabulosa a la que se 

131 ESPINO, Israel J. 2014. «Serpientes legendarias: el deslabón». Extremadura Secreta. Diario 
Hoy de 7 de febrero de 2014. 
132 JIMÉNEZ, Iker. 2006. Op. cit. 
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atribuían propiedades imposibles (fig. 11). Se decía que si era cortada en dos 
pedazos ambas partes podrían volver a unirse. Según Plinio «La anfisbena tiene 
cabezas gemelas, es decir una también al final de la cola, como si no le bastase 
con verter veneno por una sola boca».133 También se decía que sus cabezas 
podían realizar tareas distintas al mismo tiempo y si una lloraba la otra podía 
reír, o mientras una estaba despierta la otra podía dormir; y que podía moverse 
muy rápidamente y deslizarse en ambas direcciones indistintamente. También 
se le atribuían virtudes medicinales. Para san Isidoro de Sevilla la anfisbena era 
la única serpiente a la que no afectaba el frío, de ahí derivan falsas creencias 
como las que apunta Nicandro cuando afirma que la piel de una anfisbena cura 
la artritis, los sabañones o el resfriado. O que si el reptil se encuentra en un 
árbol que estén talando o se clava su piel en el tronco, se podría cortar más fá-
cilmente y su madera mantendría bien caliente al leñador. Plinio menciona que 
una embarazada abortaría si se cruza en el camino de una anfisbena, a menos 
que lleve algún amuleto o un ejemplar vivo en una caja. Aún hoy, desprovistas 
de simbolismo, se pueden ver joyas en forma de brazaletes que consisten en 
una serpiente con dos cabezas, motivo que deriva de esta antigua creencia que 
aseguraba embarazos seguros a sus portadoras. Eliano atribuye a Nicandro la 
idea de que la piel de esta criatura, enrollada en un palo, ahuyenta a todas las 
serpientes y a todos los animales que matan golpeando.134 En el Libro del tesoro 
el político e historiador florentino Brunetto Latini (c. 1230-1294), maestro de 
Dante, escribe: «La anfisbena es serpiente con dos cabezas, la una en su lugar 
y la otra en la cola; y con las dos puede morder, y corre con ligereza, y sus 
ojos brillan como candelas. Y sabed que es la única serpiente en el mundo que 
resiste al frío». En la Antigüedad se asumía la existencia de serpientes bicéfalas 
con una cabeza en cada extremo, pues, como decía Aristóteles: «El monstruo 
no es en absoluto necesario desde el punto de vista del fin y de la intención, 
sino que es necesario por accidente».135 Una falsa idea apoyada por la realidad 
pues en la naturaleza es raro pero no imposible encontrar crías de serpiente con 
dos cabezas, productos de malformaciones en su desarrollo embrionario, como 
puntualmente aparecen en los medios de comunicación. Estas y otras creen-
cias fueron asumidas como ciertas hasta que en el siglo xvii, eruditos como el 
médico inglés Thomas Browne136 afirmaron, también siguiendo a Aristóteles, 

133 PLINIO, Historia Natural VIII, 35.
134 NICANDRO, Theriaka 373-383. ELIANO, Historia de los animales VIII, 8; IX, 23. PLINIO, 
Historia Natural VIII, 85; XXX, 85, 110, 125. 
135 ARISTÓTELES, Sobre la generación de los animales IV, 3-4.
136 BROWNE, Thomas (1605-1682) fue un médico y escritor inglés autor de Religio Medici 
(1642), obra en la que reflexiona sobre los misterios de Dios, la naturaleza y el hombre (hay 
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que todos los animales tienen abajo, arriba, adelante, atrás, izquierda y derecha, 
negando de este modo la imposible naturaleza dual de la anfisbena.137 Todo 
ello no impide que la fabulosa serpiente siga siendo un evidente símbolo del 
equilibrio de fuerzas contrarias y un jugoso recurso para escritores y poetas, 
desde Nicandro hasta Borges.

Frecuentemente la fabulosa anfisbena se representaba con patas y alas de 
pollo de forma similar a un pequeño dragón. También solían añadírsele cuernos 
en la cabeza delantera y pequeñas orejas en la trasera. Estos cuernos solían ser 
largos y curvados a veces en espiral, en la fabulosa Carta del Preste Juan se 
describe con cuernos de carnero. En ocasiones la segunda cabeza no aparecía al 
final de la cola y se representaba una serpiente bípeda con dos cuellos de igual 
tamaño. Una imagen conocida y habitual de la anfisbena en el arte medieval 
es la que se representaba enganchando las mandíbulas de sus dos cabezas o 
agarrando la boca de una el cuello de la otra de modo que podía rodar como un 
aro. Es el Uróboros (del griego «ourós», cola, y «bóros», alimento), un símbolo 
ancestral consistente en una serpiente enrollada en forma de círculo que muerde 
su propia cola, devorándose continuamente a sí misma (fig. 11). Se conoce desde 
el Antiguo Egipto, donde simbolizaba el universo,138 y fue muy frecuente en 
la Grecia clásica, en la mitología nórdica y se empleó en la Edad Media para 
representar el tiempo, el eterno retorno, la unidad de lo material y lo espiritual, 
la naturaleza cíclica de las cosas y todos esos fenómenos que comienzan en 
cuanto concluyen, como el ciclo solar, el mito de Sísifo o las olas del mar. La 
infinidad. En algunas ilustraciones antiguas, el uróboros aparece complemen-
tado con la inscripción griega «Hen to pan» (Todo en uno). Fue muy usado por 
los alquimistas para expresar lo infinito (a veces se representa en forma de este 
signo: ∞), la unidad fundamental de la materia, el todo, la reencarnación o el 
renacimiento de las cosas que cambian eternamente pero nunca desaparecen, 
aparte de una representación sintética del propio proceso alquímico. Horapolo 
lo presenta en varias ocasiones asociado a la idea del poder: «Para expresar “rey 

traducción magníficamente editada por Javier Marías: La religión de un médico. Reino de 
Redonda. Madrid, 2002) y de Pseudodoxia Epidemica más conocida por Sobre errores vulgares 
(1646) en la que, con un estilo agudo y erudito, el autor rebate creencias como que Adán y Eva no 
tenían ombligo, que las cigüeñas sólo anidan en las repúblicas o que los negros son oscuros por 
una maldición. Ver también: Sobre errores vulgares. Traducción de Daniel Waissbein. Editorial 
Siruela. Madrid, 2005. 
137 BROWNE, Thomas. 1672. Pseudodoxia Epidemica (6.ª ed.) III, cap. XV: Of the Amphisbæna. 
pp. 155-157. ARISTÓTELES afirma en De las partes de los animales que en todas las criaturas 
se distinguían varias partes: infra, supra, ante, retro, dextrosum, sinistrosum. 
138 HORAPOLO, Hieroglyphica I, 2.
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muy poderoso” pintan una serpiente que adopta la forma del universo y ponen 
su cola en la boca […] dando a entender que el rey domina el mundo. Cuando 
de nuevo consideran y muestran al rey como señor del mundo, pintan la misma 
serpiente y en medio de ella indican “casa grande” con razón. Pues sólo él en 
el mundo posee una casa real».139 De forma general se emplea para simbolizar 
el tiempo, la perpetuidad y la continuidad de la vida. Este símbolo circular está 
presente en muchas culturas de todas las épocas «es la serpiente cósmica de los 
inicios que envuelve al mundo en sus anillos. Es una representación de la totali-
dad, de ser activo y pasivo, de devorar y ser devorado. Su forma redonda es una 
representación del vientre creador, del útero universal. Contiene en sí mismo 
los opuestos y en este sentido es también símbolo del caos, del inconsciente y 
de la totalidad psíquica. Además es una imagen de la ambivalencia: puede ser 
macho y hembra, principio y fin, luz y tiniebla, mal y bien».140

Fig. 11. Ilustración de una anfisbena (izq.) en el Bestiario de Anne Walsh (Biblioteca Nacional de 
Dinamarca) y del Uróboros (dcha.) en un tratado alquímico medieval (Codex Parisinus graecus)

El lución o culebra de cristal (Anguis fragilis)141 es realmente un lagarto 
que a lo largo de la evolución ha perdido las extremidades y presenta un aspecto 
serpentiforme que habitualmente lleva a confundirlo con un ofidio (fig. 10). 
Entre otros rasgos, se distingue de las culebras porque tiene párpados en los 
ojos. Los adultos son de color uniforme, pardo, grisáceo o bronceado de aspecto 
siempre brillante muy lustroso. Algunos machos muestran pequeñas manchas 
marrones que se vuelven azuladas en el dorso y los costados. No sobrepasan los 
50 cm de longitud. Es una especie que se distribuye de forma irregular por buena 
parte de Europa, desde las Islas Británicas hasta Asia Menor. En la península 
ibérica se encuentra en amplias zonas de la mitad norte. En Extremadura sólo 

139 GONZÁLEZ DE ZÁRATE, Jesús María. 1989. «Los Hieroglyphica de Horapolo en el 
contexto cultural y artístico europeo de Época Moderna». Cuadernos de Arte e Iconografía II, 3.
140 IZZI, Massimo. 1996. Diccionario ilustrado de los monstruos. J.J. de Olañeta Editor. Palma 
de Mallorca.
141 GALÁN, Pedro y SALVADOR, Alfredo. 2009. «Lución Anguis fragilis». En: Enciclopedia 
Virtual de los Vertebrados Españoles. Salvador, A. y Marco, A. (eds.). Museo Nacional de 
Ciencias Naturales, Madrid. http://www.vertebradosibericos.org
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habita en zonas montañosas y valles húmedos de las Hurdes, la Vera, Gata, 
valles del Jerte y del Ambroz siempre por encima de los 600 m s. n. m. Esta 
zona supone el límite meridional de su área de distribución global. En esas 
comarcas puede encontrarse en zonas húmedas, castañares, robledales o prados 
de montaña de herbazales densos, casi siempre oculta bajo troncos o piedras. Es 
una especie muy sedentaria que muestra una extrema fidelidad al lugar donde 
vive y del que apenas se aleja unos metros. Dados sus hábitos discretos y su 
escasa actividad visible, resulta poco conocida. Tiene hábitos crepusculares y 
nocturnos, de movimientos lentos, lo que limita sus posibilidades de capturar 
presas para alimentarse. Atrapa caracoles, lombrices, larvas de insectos, arác-
nidos, coleópteros y, ocasionalmente, pequeños vertebrados como anfibios o 
lagartijas. Los machos no son territoriales aunque en primavera pueden pelear 
agresivamente enlazando y retorciendo sus cuerpos y mordiéndose la cabeza 
hasta producirse heridas. Es un comportamiento similar al de la cópula, durante 
la cual el macho sujeta la cabeza o el cuello de la hembra con sus mandíbulas 
mientras entrelazan sus colas y eventualmente los cuerpos. Un comportamiento 
que puede durar hasta diez horas. Una de las características más peculiares 
de la especie es que se trata de un reptil vivíparo.142 Las hembras tienen un 
período de gestación de unos cuatro meses y paren juveniles completamente 
formados de 10 cm de longitud. Los pequeños luciones nacen a finales de ve-
rano. El número de crías por parto varía en Extremadura entre 5 y 20. En el 
mejor de los casos pueden vivir hasta 50 años si eluden los graves problemas 
que conlleva la destrucción de su hábitat, además de sus depredadores naturales 
como lagarto ocelado, culebra bastarda, aves rapaces o mamíferos como nutria, 
zorro, meloncillo o jabalí. Como muchos otros reptiles se aletargan durante el 
invierno y se muestran activos desde marzo a octubre. Suelen hibernar solos o 
formando ovillos de hasta un centenar de individuos que pueden estar asociados 
con salamandras y víboras. Una pesadilla para herpetofóbicos y un espectáculo 
similar al que ofrecen las películas de Indiana Jones cuando tratan de aterrori-
zar al protagonista o al espectador. La llamada culebra de cristal es un animal 
bastante peculiar y de biología poco conocida. En Extremadura es una especie 
muy escasa. Popularmente se considera una culebra rara o un lagarto aún más 
raro. Tiene hábitos extraños que lo diferencia de sus congéneres, no se expone 

142 Anguis fragilis es un reptil vivíparo lecitotrófico, lo que significa que las hembras alumbran 
juveniles completamente formados pero en el proceso no existe una transferencia relevante 
de nutrientes al embrión por parte de la madre tras la ovulación por lo que la mayor parte 
de éstos provienen del vitelo del huevo (FERREIRO, F. y GALÁN, P. 2004. «Reproductive 
ecology of the slow worm (Anguis fragilis) in the northwest Iberian Peninsula”. Animal Biology 
54(4): 353-371).
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al sol, es de aspecto metálico brillante, tiene párpados, pare crías vivas, etc. 
Éstas y otras características le hacen acreedor de una serie de creencias tradi-
cionales que, en no pocos casos, resultan disparatadas. En las Hurdes, única 
zona de Extremadura donde la especie ha sido relativamente común, cuenta 
con una enorme carga simbólica. Los hurdanos lo conocen como lucero y lo 
consideran un animal temible al que atribuyen numerosas características fan-
tásticas. Le achacan todo tipo de males como lanzar luces de colores, causar la 
muerte de personas o animales con su mirada o con su mera presencia; se dice 
que puede surgir de la nada, erguirse y lanzarse como una flecha; clavar sus 
dientes afilados como cuchillos dejando paralizadas a sus víctimas. Incluso se 
lo cita como trágico protagonista de algunos sucesos puntuales, como la muerte 
de tres personas acaecida en un corto espacio de tiempo en la alquería hurda-
na de Rebollosa en 1942.143 Una mención sorprendente de la (irreal) conducta 
mencionada aparece en la obra del ilustrado viajero e historiador valenciano 
Antonio Ponz (1725-1792), que recorrió el país en el siglo xviii para componer 
una de las obras de referencia en su género, Viaje de España.144 De su periplo 
por las Hurdes rescatamos un revelador pasaje: «Una fascinante criatura nos 
salió al paso reptando entre los peñascos. Al acercarnos para observarla mejor, 
aquel animal lanzaba destellos cegadores de luz y se dividió en algo semejante 
a puntiagudas astillas que llegaron incluso a engancharse en los brazos de uno 
de mis ayudantes, provocándole una copiosa hemorragia. (…) De víboras hay 
gran cosecha y aún aseguran la existencia de otros reptiles parecidos a ellas, 
aunque más gruesos, que saltan con grande velocidad. Una de estas sabandijas 
saltó de un profundo pozo y se quedó clavada como una saeta en el brazo de un 
hombre que estaba a muchísima distancia».145 Todas estas creencias hacen aún 
más difícil la supervivencia de estas especies en lugares humanizados. Para ter-
minar, una muestra fúnebre que encontramos en varios puntos de Extremadura. 
El lución al igual que sus parientes los eslizones (especies similares pero en rea-
lidad muy diferentes y pertenecientes a otra familia de reptiles, los Escíncidos) 
son conocidos con el nombre vernáculo de viborezno o eslabón. De ser mordido 
por una de estas especies —no nos cansamos de reiterar que tal cosa es algo 
más que improbable— se aplica el tétrico refrán ya citado, tan popular como 
polivalente, que recuerda que en tal caso no queda más que cavar la tumba: «Si 
te pica un eslabón, coge pala y azadón».

143 Iker Jiménez. 2006. Op. cit.
144 PONZ, Antonio. 1772-1794. Viage de España, o Cartas en que se da noticia de las cosas 
mas apreciables y dignas de saberse, que hay en ella. Imprenta de Ibarra, Madrid. 18 tomos.
145 PONZ, Antonio. 1784. Viaje de España, tomo VII. Imprenta de Ibarra, Madrid.
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COLOFÓN
En la historia y la cultura la serpiente aparece como un animal dotado de 

fuerza magnética, odiada por unos y adorada por otros. Estas contradicciones 
se ven reforzadas por su biología: se trata de un animal que se arrastra pero que 
puede ser sorprendentemente veloz; nace de huevos como las aves pero pasa su 
vida pegada al suelo; se oculta en agujeros que tradicionalmente se consideran 
comunicados con el inframundo en una evidente representación de lo oculto 
y las tinieblas y por ello se le concedía el don de la sabiduría y la capacidad 
de adivinar; además, mantienen los ojos siempre abiertos y apenas emiten so-
nido alguno. Aun potencialmente peligrosas, son también símbolos de vida y 
salud; de hecho, la ciencia encuentra cada día más aplicaciones terapéuticas a 
sus venenos. Pero lo cierto es que culturalmente su imagen negativa está tan 
arraigada que, pese a ser especies beneficiosas para el hombre y protegidas por 
la legislación, resulta tremendamente complicado desarrollar campañas para 
hacer más efectiva su conservación porque en Occidente sigue encarnando el 
aspecto maligno de la naturaleza como si tuvieran el objetivo de perjudicar. 
Educamos a los niños con cuentos y fábulas cuya moraleja pone de manifiesto 
su peligrosidad y que hay que mantenerse alejado de ellas. Es cierto que sobran 
los ejemplos de los perniciosos efectos que algunas especies venenosas han 
causado desde tiempos remotos. Lo que se concreta en que los contactos con 
las serpientes son nulos, salvo accidentes, y la idea que prevalece es que son 
criaturas malvadas a las que hay que aniquilar. Estos temores, con más o menos 
fundamento, hacen muy difícil la educación de las nuevas generaciones. Es 
probable de que añadiendo ideas, tradiciones, costumbres, historia y cultura a 
las meras razones científicas y ecológicas contribuyamos al conocimiento y la 
conservación de estas especies tan fascinantes como indispensables. 




