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ABSTRACT

The anecdote of Scipio’s tears before Carthage has been generally understood
as a lesson of humanitas and an example ‘worthy of memory’, as Polybius wrote.
But, as Carles Miralles recalls, literature and philosophy cannot hide the fact that
Scipio was the instrument of the violent Roman oligarchy. Thus, the rhetoric of hu-
manism is an ideology that hides the true psychological motivation of the Roman
general. Walter Benjamin, in controversy against the method of historicism, warned
that sadness is sometimes a sign of melancholy and a way of standing next to the vic-
tors. Scipio is also somewhat melancholic: from his victorious position, he mourns
for a loss that has not yet occurred.
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L’ESCIPIO ‘HUMANISTA’

Entre Polibi d’una banda i Diodor i Apia d’altra,' que en complementen
la noticia transmesa fragmentariament per aquell, coneixem una anécdota a
proposit d’Escipid, conqueridor de Cartago i sovint reconegut com un per-
sonatge, com deia el mateix Polibi, ‘digne de memoria’. L’anécdota ens parla
d’un Escipié que, després d’haver culminat la destruccié i el saqueig de la
ciutat, pren la ma de I’historiador i, tot 1 apreciar el merit de 'operacié (kalov
uév, diu, aprovant el suggeriment del mateix Polibi de felicitar-se’n), li ex-
pressa el seu temor 1 pressentiment que algun dia algt altre també donara la
mateixa ordre contra Roma. Llavors, Polibi es dirigeix directament als lectors
1els explica el sentit de la reaccié del general roma:

1. Sobre les relacions entre els tres textos 1 les dades que en permeten una interpretacid
raonable és imprescindible ASTIN 1967, 282-287 (textos a 251-252).
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no és facil parlar amb més propietat i seny; en efecte, pensar, en el moment
de les victories més grans i del desastre dels enemics, en el propi éxit i en la con-
dici6 contraria, i en general tenir present en els moments afortunats la inestabi-
litat de la fortuna, és propi d’un home gran i com cal, i per dir-ho breu, digne de
memoria (Plb. 38. 21. 1-3).

Diodor i Apia afegeixen dos detalls més, que probablement Polibi també
havia esmentat. En la versié de Diodor 32. 24, la més semblant a ’original,
llegim:

mentre Cartago era incendiada i les flames destruien terriblement tota la
ciutat, Escipi6 es va posar a plorar obertament. Quan Polibi, el seu conseller, li
va preguntar que li passava, va respondre: “em ve al pensament la inestabilitat
de la fortuna: potser arribara un dia en que a Roma li passara alguna cosa sem-
blant”. I va citar aquests versos del poeta (tod ntomod, és a dir, d’Homer): “arri-
bara un dia en que la sagrada [lion finira, / i Priam i el seu poble”.2

Apia, per la seva banda, dona encara un altre motiu per a la reaccié del
general: aquest fonamentava el seu temor que Roma algun dia seria destruida
en «I’observaci6 de les coses humanes», é¢ tavBpdneia apopdv (App. 8. 132.
630 [= Plb. 38.22. 3]).3

Carles Miralles, comentant ’anécdota i la manera com Apia descriu la
reacci6 d’Escipid, observava:

la comparacié de les coses antigues amb les presents li suscitava, més enlla
del fet concret, la certesa que, en el futur, com havia caigut Troia, com queia ara
Cartago, també cauria Roma. Aix0 és literatura, no historia. Pensa en un uni-
versal, Escipid, en ‘com sén les coses humanes’ (MIRALLES 2008, 54).

Tucidides (1. 22. 4) també havia invocat la invariabilitat de ‘les coses hu-
manes’ amb el proposit de donar sentit a la seva historia, per fonamentar la
previsié que els esdeveniments del futur hauran de ser semblants als del pas-
sat. Perd allo que en ’historiador atenes és un principi tedric que serveix per
legitimar la seva condici6 d’historiador, en ’anécdota d’Escipid resulta ser

2. Peral t6pos del plor dels poderosos, vegeu AMBAGLIO 1985; sobre les llagrimes d’Es-
cipi6, vegeu GUELFUCCI 2009 i CALIRI 2013 (amb bibliografia). Els versos d’Homer sén a Il. TV
164-1651 VI 448-449.

3. Sobre Apid —i Diodor— i el sentit ‘humanista’ que ja els lectors del Renaixement
trobaven en les seves histories, vegeu COROLEU 2004,
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una especie de mise en abime, una noticia que inclou la seva propia interpre-
tacié: Polibi esta interpretant, i també el mateix Escipié interpretava quan,
emparant-se en la condicié humana, citava aquells versos de la Iliada —IV
164-165 pronunciats per Agamemnon = VI 448-449 pronunciats per Hec-
tor— per explicar una conducta que, en realitat, era també repetici6 d’altres
situacions analogues. Es a dir, que de vegades la distinci6 entre fets i literatura
no és ferma, 1 les paraules presumiblement més sinceres poden ser no res més
que ressons: com li va agradar de dir, una mica causticament, a Jonathan Cu-
ller quan comentava la coneguda polémica entre Searle i Derrida, «<no impor-
ta la intensitat amb que jo vulgui ‘usar’ certes expressions; em trobaré esmen-
tant-les. “T’estimo” té sempre alguna cosa de citacid, com molts amants han
confirmat» (CULLER 1982, 120, n. 5). Alld que anomenem ‘fets’ se’ns pot tor-
nar facilment literatura.*

Per ser exactes, no tots els estudiosos consideren que Escipi6 hagués tin-
gut un comportament gaire noble. Es veritat que Apia el descrivia K aiov

4. De vegades es fa literatura sense ni tan sols dir-los, aquells ‘fets’. Pensem, per exem-
ple, en el cas del dissortat poeta Sotades, que, després d’haver escrit una composicié en la qual
sembla que denunciava sarcasticament la unié incestuosa del Ptolemeu amb la seva germana
comparant-la d’una manera sacrilega amb la unié de Zeus i Hera, va ser fet presoner pel I’almi-
rall del rei, que va fer-lo tancar en una caixa de bronze i va llangar-lo al mar (sobre la poesia de
Sotades i la seva ofensa i castig, vegeu PRETAGOSTINI 1984). Aquest almirall devia tenir alguna
idea de literatura; recordem que en aquella eépoca els poetes, especialment Tedcrit, havien posat
en circulacié la historia de Dafnis, poeta emblematic, a qui un rei també va tancar en una caixa
amb el proposit de deixar-lo morir: unes abelles, perd, el van estar alimentant de mel i va sobre-
viure. L’almirall, amb el tractament que va infligir a Sotades, sembla com si li hagués volgut dir
que ell no seria com Dafnis, que va sobreviure; ell, amb la seva mort segura, certificaria que no
era un bon poeta. Un altre fet, ara glossat explicitament pel seu protagonista, és el que, com un
nou Aquilles, va realitzar Alexandre el Gran (a proposit de la comparacié d’Alexandre amb
Aquilles a la historiografia antiga, vegeu VORHIS 2017) sobre el seu presoner Batis (Curt. 4. 6.
7-29), lligant-lo a un carro 1 arrossegant-lo al voltant de la ciutat de Gaza fins que va morir. En
acabat, Alexandre es vanta d’haver fet com el seu avantpassat Aquilles amb Hector: gloriante ...
Achillen ... imitatum ... esse —amb el perfeccionament que Batis encara era viu mentre I’arros-
segaven (a Il. 22. 395-404, 464-465; 24. 15-16 Hector ja és mort quan Aquilles el lliga. El primer
testimoni en qué Hector encara viu és Soph. Ai. 1030-1031, perd cal considerar la possibilitat
que aquesta versio ja es trobés al Cicle épic: cf. Jess 1896, 234-235; fins i tot podriem conjectu-
rar que aquesta és la versié antiga i que Homer, com en altres llocs, hauria silenciat els detalls
més crus). En cap d’aquestes histories no és important la pregunta si ’anécdota va tenir lloc en
realitat. O si que ho és per a I’historiador, pero a condicié de tenir sempre en compte que la va-
loracié d’aquest tipus d’histories acaba arribant a un punt en qué obeeix regularment a allo que
en podriem dir un programa d’humanitats, una tradicié d’estudis que n’ha volgut difondre un
ensenyament de virtuts, humanes o morals, devotament cultivades al llarg dels segles.
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vmép mokepiov, ‘plorant pels enemics’, perd ’expressid és segurament una in-
venci6 seva. El comentari final de Polibi i la mateixa escriptura de I’anecdota
exclouen qualsevol penediment per part del roma, que, cal recordar-ho, no va
tenir cap inconvenient, anys després, a destruir Numancia. La realitat dels
fets, en la mesura dubtosa que es pot destillar de la retorica dels historiadors,
porta a pensar en I’episodi de Cartago com el primer genocidi de la historia
(KIERNAN 2004). Tot i que abans ja hi havia hagut en la historia de la humani-
tat altres casos d’atacs brutals contra ciutats 1 pobles, altres vexacions i exter-
minis, alld que marca singularment el cas de Cartago és la combinacié de dues
caracteristiques: el prolongat periode de preparaci6 i I’associacié de la con-
questa amb la imatge que Roma es creava de si mateixa. En efecte, durant
molts anys els cercles politics i culturals de Roma van anar construint la imat-
ge del cartagines enemic —en la practica una deshumanitzacié que permetia
atacar sense pietat ni remordiment— 1 al mateix temps el contrast amb aquest
enemic servia a ['autoafirmacié romana, que progressivament va assumir la
creenga d’encarnar un desti. Donades aquestes condicions, no és estrany que
’actitud romana fos —per usar la popular expressié espanyola— la d’un
a-por-ellos.

Pero malgrat ’evidencia dels fets, Escipié encarna als ulls de molts estu-
diosos nobles virtuts. La literatura hi collabora decisivament: la tradicié hu-
manistica s’ha complagut a repetir els topics de la moderacid, de la filantro-
pia, de ’acceptaci6 de les limitacions humanes amb els exemples convenients.
Hom invoca, per exemple, la historia de Cresus, el poderds monarca que, fet
presoner per Cirus, va ser conduit a una pira per ser cremat. Quan les flames
ja avangaven, es va posar a cridar el nom de Sold; Cirus li va preguntar per
que ho feia i Cresus li va respondre que Sol6 li havia explicat que ningt no es
pot dir feli¢ fins que és mort. Cirus, veient la situaci6 en que es trobava el seu
fins aleshores enemic, va entendre que la fortuna humana és canviant 1 aixi,
havent apres a partir del que li passava al seu presoner, va decidir perdonar-li
la vida (Herodot I, 86).

Diversos comentaristes troben en la narracié herodotea un sentit com-
parable al d’unes paraules que Odisseu diu a proposit d’Aiax en la tragedia
homonima de Sofocles. En veure la dissort d’Aiax, Odisseu parla aixi:
Emoktipm 8¢ viv / dbomnvov Eunag, kainep dvta dvouevi], / 0000vek’ G
ovykatélevkTal Kakf], / 008&v 10 T00ToL PaAlov §j TOOHOV okondV, «em fa pena
tanmateix, pobre, encara que sigui el meu enemic, quan el veig junyit a una
fatalitat tan cruel. I de fet, és en mi més que no pas en ell que penso» (v. 121-
123); la reflexi6 la repeteix al v. 1365, quan justifica davant d’Agamemnon la
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petici6 que li doni permis per enterrar el mort, sabent que ell mateix, Odis-
seu, també serd mort algun dia: &yoye: kol yap avtog vOad’ {Eopan, «si; per-
que és el terme a qué jo mateix arribaré un dia» (traducci6 de Risa 1959, 43 1
84). Amb tot, en les paraules d’Odisseu hi ha un no dissimulat egoisme que
no encaixa gaire bé amb els sentiments filantropics que se’ls suposa. Alex
Garvie comenta aixi el vers 124: «la formulacié d’aquesta idea pot semblar
egoista, pero allo que és remarcable és que és en un enemic que Odisseu pot
veure’s a si mateix» (GARVIE 1998, 136), 1 remet als versos 1365-67 del mateix
Aiax, a Herodot I, 86 amb la seva narracié de Cresus i a I’Edip a Colonos
567-68, on Teseu diu a Edip: ££018” avip dv xdtt Tiig £ abipov / 0038 mhéov
Hot 6od péteotv uépag, «sé bé que sé¢ un home, 1 que, del dia de dema, no
en disposo pas més que tu» (traduccié de RiBa 1964, 63). La nota remarca
encertadament la subtilesa de operacié consistent a reconeixer-se en I’ésser
d’algu altre 1 sobretot un enemic, perd no per aixd6 hem de pensar que Odis-
seu té unes qualitats especials que el distingeixen essencialment de la resta
dels éssers humans.

Altres llocs parallels, homerics, ens posen, crec, en la bona direccié. A 1.
24.507 ss. Aquilles sent compassi6é d’Hector 1 de Priam tot pensant en el seu
propi pare; com diu Graham Zanker, «the model for Odysseus is the Achilles
of Iliad 24, who pities his enemies Priam and Hector in part because of his
experience of the meaning of mortality» (ZANKER 1992, 25). El passatge ilia-
dic és aquest:

dC Pato, T@ & dpo maTpdS Ve’ Tuepov dpos Yoo/ aydusvog 8 dpa xelpodg

andcato fika yépovta. / 0 8¢ pvnoouéve d pev “Extopog avépoedvoto / khai’

adwva Tpondpode ToddV Ayhiiog Ehvabeic, / adtap Axthhedg khaiev £0vV matép’,
dAhote & avte / Tatpokhov: TdV 8¢ GTovaym KoTd SOHAT” OpOPEL.

féu-1i i Aquilles senti el desig de gemir pel seu pare. / Va agafar la ma del
vell i lleument va apartar-la [sic; segurament és millor ‘apartar-lo’]. / Rememora-
ven tots dos: llargament el vell plorava Hector, / 'interfector de guerrers, arraulit
a les plantes d’Aquilles, / mentre Aquilles plorava el seu pare 1 a estones Patro-
cle. / Van escampar-se els gemecs de tots dos per tota la casa (Il. 24. 507-12).

A T1. 19.301-302 trobem I"operacié de mirar des del propi punt de vista
les dissorts d’algu altre; és el que fan les dones, que, en planyer Patrocle, en
realitat planyen les propies dissorts: éni 8¢ otevayovto yovaikeg / Ildtpokiov
TPOQAcLY, OOV & avtdv kNde’ ékdotn «llavors amb sanglots les dones van
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planyer / en aparencga Patrocle, al fons cadascuna els dols propis»,® i també els
ancians, que a I1. 19.338 fan el seu plany pvnoduevor ta Ekactog €vi peydpototy
Elewmov «car cadascun tot alld que havia deixat al palau recordava» (traduccié
de PrIx 1978, 533, 428 1 429).

Per tant, allo que ens encaixaria tan bé en la idea topica de ’egoisme dels
grecs és en realitat la constatacié d’una conducta ben explicable. La capacitat
humana d’entendre la conducta dels altres, siguin amics o enemics, es corres-
pon amb I’habilitat d’imitacid i, per tant, amb la capacitat d’aprenentatge.
Veiem algt a qui atribuim algun dolor i ens en podem doldre perqueé en el seu
dolor reconeixem el nostre, tal com sabem ara per les investigacions que els
neurobiolegs fan sobre les neurones-mirall. Alguns textos literaris ben antics,
sense experimentaci6 de laboratori perd basant-se en ’experiéncia de la vida,
n’havien explicat el funcionament.

Quan Aristotil localitzava en la compassid i en la por els desencadenants
de la purificacié i del plaer de les tragedies devia tenir presents aquestes reac-
cions tan simples 1 tan humanes. Només allo que gosaria anomenar ‘la retori-
ca de ’humanisme’ ha aconseguit crear un temple monumental ornamentat
amb memories de les dites d’homes celebres reals o ficticis 1 una practica edu-
cacional que ha cavalcat maquinalment per sobre dels segles. Karl Reinhardt,
per exemple, valorava en ’exemple de Cresus, que havia esmentat com a per-
tanyent a la mateixa familia humanistica que les paraules d’Odisseu sobre
Alax, el sentit profundament huma de la reaccié de Cirus (REINHARDT 1933,
26); en la mateixa linia, Carles Riba, en una nota a peu de pagina del mateix
lloc de la tragedia de Sofocles, escrivia:

les darreres paraules d’Ulisses sén que ell procedeix com ho fa en interes
d’ell mateix. Perd no és ultrat de veure-hi un impuls de fe humanistica: tot allo
que es fa per respecte a la dignitat d’un home creix en justicia i en bé per a tots
els homes (RiBa 1959, 36).

Es a dir, tot i reconeixer I'interés propi en les paraules d’Aiax, Riba escin-
dia aquesta conducta, tan humana, de 'impuls de fe humanistica. Pero entre les
dues descripcions no hi ha cap diferéncia, llevat d’una actitud educacional que
ha sentit la necessitat de dotar-se al llarg dels segles d’un valor moral especific.

5. Laqualitat literaria de I’allusié que fa Sdfocles a la situaci6 evocada en la [liada la va
notar bé KAMERBEEK 1953, 44: «<here, too, Sophocles is truly ounpwdrarog, for nowhere does
the truly psychological trait of transferring the misfortunes of another to oneself find clearer
expression than in I1. XIX 301, 302».
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En el mén academic es considera lloable que la literatura vingui a contri-
buir a una certa idea d’humanisme. N’és un bon exemple Raffaele Cantarella,
que, amb un significatiu aplom, en el seu manual d’historia de la literatura
grega hellenistica i imperial acabava el capitol dedicat a Polibi referint-se pre-
cisament a I’anecdota d’Escipié:

les paraules profetiques d’Hector pronunciades per Emilia repeteixen,
amb la veu de la poesia, allo que per a Polibi és el sentit dltim de la historia. Es
més, per a nosaltres sén un senyal de la humanitas nova que Roma, senyora del
mon, esta adquirint en ’escola de Grecia, d’aquella Grecia a la qual havia de
correspondre, encara no ‘capta’, el merit de ser la primera a comprendre el desti
de Roma, i de justificar la seva grandesa i d’incloure-la en la historia universal
(CANTARELLA 1968 [reed. actualitzada], 158).

Veiem, doncs, de queé serveix la cultura literaria amb Homer al capda-
vant: donar a coneixer —en realitat construir— el sentit de la historia, indicar
quin és el valor de la humanitas, presentar, en aquest cas, Roma com un desti
—un destil— 1 justificar-ne ’hegemonia.

En P’anécdota d’Escipi6 tal com és referida per Polibi es pot reconeixer
facilment el proposit d’instruccié moral i educativa: és revelador i tipic I'as
dels versos homerics, que enquadren el sentit de ’'anécdota en el context de la
paideia. Molts segles després, Frangois-René de Chateaubriand percebia en-
cara la profunditat de I'ds de material homeric en aquests contextos i es pre-
guntava retOricament com és que quan es parla de la caiguda dels imperis 1 dels
pobles s’invoca la figura d’Homer, com si el poeta assegurés la grandesa i el
caracter tragic d’aquells fets:

quel est donc cet homme que toute I’ anthulte appelle 3 la chute des Etats,
et au spectacle des calamités des peuples> comme si rien ne pouvait étre grand et
tragique sans sa présence; comme si toutes les douleurs humaines étaient sous la
protection et sous ’empire du chantre d’Ilion et d’Hector.

Just abans havia esmentat la noticia segons la qual un noi de Corint, en
veure la seva patria en cendres, havia citat, igual que Escipid, diu, un lloc
d’Homer : « Corinthe fut détruite la méme année que Carthage, et un enfant
de Corynthe répéta, comme Scipion, un passage d’Homere, a la vue de sa
patrie en cendres » (CHATEAUBRIAND 1811, 164-165 ; el lloc homeric pronun-
ciat pel noi és Od. 5. 306, on Odisseu considera feli¢os els danaus morts en els
combats a Troia).
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En aquestes condicions, ’anécdota d’Escipid, explicada humanistica-
ment, no pot arribar a ocultar el fets. Carles Miralles, en I’article ja esmentat,
escrivia que Escipid, adduint "universal, les coses humanes i el passat arque-
tipic,

I'usa per apartar d’ell el que havia fet, el que estava fent. Es com justificar-se
algti de matar alg altre recordant que tots els homes sén mortals 1 que també ell
morira (...). Que servir-se d’uns versos illustres per fer veure que ‘les coses hu-
manes’ sempre seran iguals sigui un recurs tipic de ’humanisme, ja des d’abans
d’Escipid i d’enca de la destrucci6 de Cartago fins avui, no ens ha de fer oblidar
que el coneixement de la /liada no eximeix ’Emilia d’haver estat I'instrument de
la violencia de ’oligarquia romana. Més aviat hem de ser conscients que, amb la
collaboracié de la filosofia, se servi de la poesia, de I'universal i generic, per no
deixar veure ’evident, per negar I’horror del present i concret, el sentit historic
de la destrucci6 acarnissada que ell havia dirigit> (MIRALLES 2008, 54).

Escipié —I’Escipi6 descrit per Polibi— és actor 1 al mateix temps espec-
tador de la historia. Plora per Roma en veure allo que ell mateix havia fet, i el
seu plor no és simplement la reaccié humana als fets concrets, la natural reac-
c16 de reconeixer-se en I’altre, com veiem en la /liada, en Herddot 1 en Sofo-
cles, sin6 que s’usa com a senyal de noblesa i de magnanimitat, com a exemple
d’altes virtuts humanes. La paideia amb la seva particular versié de I’lhuma-
nisme ja havia pres el control de la transmissié cultural.

EL ROSTRE ‘HUMA’ D’ESCIPIO

L’humanisme o, per ser més precisos, allo que podem anomenar despec-
tivament ‘humanisme’ —que segurament s’ha de distingir del conreu discret
i constant del llegat cultural—, entés com a una vasta operaci6 ideologica 1
educativa, funciona precisament aixi, com una ideologia; és a dir, fa una fun-
ci6 exactament contraria a la que se li atribueix.® Aparentment, celebra i ense-

6. Segons la coneguda descripcié de Foucaurt 1979, 159, referida a la funcié ideologi-
ca de 'autor: «we are accustomed (...) to saying that the author is the genial creator of a work
in which he deposits, with infinite wealth and generosity, an inexhaustible world of significa-
tions. (...) The truth is quite the contrary. (...) In fact, if we are accustomed to presenting the
author as a genius, as a perpetual surging of invention, it is because, in reality, we make him
function in exactly the opposite fashion. One can say that the author is an ideological product,
since we represent him as the opposite of his historically real function. (When a historically
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nya les qualitats més profundes 1 més nobles, pero en realitat el que fa és res-
tringir el desplegament lliure i espontani de les relacions humanes i assenyalar
el temor de la nostra civilitzaci6 a la multiplicaci6 dels punts de referéncia
morals. Es per aixd que I’anecdota d’Escipid, que sembla tan transparent i tan
modelica, oculta, en les versions que ens I’han transmes, els veritables senti-
ments del seu protagonista.

Es veritat que Polibi acabava donant un sentit a la reaccié d’Escipié. El
plany premonitori del general, reforcat per la citacié homerica, és, als ulls de
’historiador, el senyal que el seu interlocutor és un home gran, ‘digne de me-
moria’. El marc cultural en qué Escipié hauria mostrat la seva categoria és el
de la trista consideracié de la variabilitat de la fortuna i de la caducitat de les
coses humanes: res que no fos familiar entre els grecs 1 també entre els ro-
mans. En I’anécdota recordada més amunt en queé Cresus s’exclamava davant
de Cirus (Herodot I, 86) el rei lidi invocava la conversa que havia mantingut
amb Solé, el qual I’havia advertit sobre la fragilitat de les expectatives dels
mortals recordant-li que ningu no es pot considerar feli¢ fins que haura arri-
bat al terme de la seva vida. El vehicle conductor de ’apoleg és el del genere
sapiencial en que un savi recorda a un sobira les limitacions de I’existencia.
Polibi coneixia bé aquest passatge, com també en coneixia un altre del mateix
Herodot, que és segurament el que tenia més present en la seva evocacié de
les llagrimes del general roma: Xerxes plora davant del seu oncle i cortesa
Artabanus en veure el poder i esplendidesa del seu exercit, aclaparat pel
pensament de la caducitat de la vida humana (Herodot 7, 45-46).

Aquests moments, com els altres esmentats més amunt —Odisseu sobre
Aiax, Aquilles i Priam, les dones planyent-se de Patrocle i d’elles mateixes—,
son petites escenes de reaccions humanes, de por, de compassid, de generosi-
tat si volem, que amb prou feines podrien servir de model de conducta. Pero
en ’anécdota d’Escipié explicada per Polibi hem vist que hi ha més coses. En
primer lloc, Escipi6 illustra el seu temor amb una citacié6 d’Homer, com di-
positant les seves llagrimes en un receptacle de cultura; i en segon lloc, el ma-
teix Polibi s’autoerigeix en el savi que dialoga amb el poderés i després ’elo-
gia atribuint-1i unes virtuts memorables. I aix{ és com el protagonista es
recobreix amb una particular interpretacié dels versos homerics i com el seu
biograf es posa en el paper del savi de ’anécdota. Perd amb tot aix0 es fa im-

given function is represented in a figure that inverts it, one has an ideological production.) The
author is therefore the ideological figure by which one marks the manner in which we fear the
proliferation of meaning».
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possible accedir a la motivacié psicologica, intima, la que sorgeix del caracter
real dels personatges i en particular d’Escipid, i per tant subsisteix encara amb
més urgencia la pregunta: darrere del gran home digne de memoria que Polibi
elogiava, queé hi havia? Quin és el rostre huma d’Escipi6?

Les diverses hipotesis que els estudiosos han proposat sobre quin podia
ser ’estat psiquic d’Escipi6 en aquell moment que Polibi va immortalitzar no
son gaire nombroses. En linies generals, hi ha acord a assegurar que la reaccié
del personatge era sincera’ 1 al mateix temps que no sentia cap remordi-
ment, ni sobre el paper que havia tingut en la destruccié de Cartago ni sobre
la hipotetica influéncia funesta que la dissort de la ciutat ptinica pogués tenir
en el futur desti de Roma. Pero Escipid no és exactament un nou Xerxes. El
rei persa plorava per la convicci6 del caracter efimer de les glories humanes,
amb una reaccid equivalent a la tristor pel bé perdut; el roma, en canvi, esta
assistint personalment a ’espectacle de la dissort dels cartaginesos i, per tant,
hem de pensar que alld que desencadena la seva reaccié no és només la gloria
del present siné també la contemplacié del dolor que s’hi ajunta. S’identifica,
doncs, sentimentalment amb les victimes, tot 1 que d’una manera diferent de
la de les serventes plorant per Patrocle: en aquelles, el plor era una resposta de
reconeixement i una reacci biologica explicable 1 necessaria; Escipid, en can-
vi, identifica en el dolor de Cartago la seva propia tristor pel desti de Roma
que ell augura mitjangant un ts oportunament interessat d’una citacid litera-
ria, transformada en un recurs d’acceptacié de la fatalitat.

Per entendre P'estat d’anim d’Escipi6 sera 1til recordar el d’un celebre
escrlptor que també pensava amb tristesa en Cartago. Gustave Flaubert es
quelxava en una carta, de ’enuig que sentia per la realitat present, que ’havia
empes a escriure Salammbo: «peu de gens devineront combien il a fallu étre
triste pour entreprendre de ressusciter Carthage!».® La tristesa de Flaubert, és
veritat, no era per la dissort de la ciutat sin6 perque trobava insuportable el
seu propi present, pero és clar que, almenys d’una manera implicita, la cruel fi

7. Un repas general a les diverses linies d’interpretaci6 es pot llegir a AsTIN 1967, 284-
287. Perd cal no confondre la sinceritat amb la bondat. Marcellus, després de destruir Siracusa,
va plorar de joia per la seva victoria i de melancolia per la gloria passada de la ciutat: Marcellus
ut moenia ingressus ex superioribus locis urbem omnium ferme illa tempestate pulcherrimam
subiectam oculis vidit, inlacrimasse dicitur partim gandio tantae perpetratae rei, partim vetusta
gloria urbis (Liv. 25.24.11). Comparant aquest cas amb el de les llagrimes d"Escipi6 Paul Veyne
en va fer aquesta contundent i justa descripci6: «such tears had nothing to do with humanitas
or, whatever scholars might have said, with Stoicism» (VEYNE 1993, 351).

8. FLAUBERT 1991, 59 (carta del 29/30 de novembre de 1859 al seu editor Ernest Feydeau).
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de la ciutat no era absent dels seus sentiments. Aix{ ho insinuava Walter Ben-
jamin I’any 1940, quan en la Setena Tesi de Sobre el concepte de la historia
recordava les paraules del novellista amb el proposit d’iniciar un argument
polemic contra el metode historic proposat per Fustel de Coulanges que re-
comanava a ’historiador que volgués reviure una ¢poca treure’s del cap tot
allo que pogués saber del curs posterior de la historia. Aquest metode, mal-
grat ’aparenca d’objectivitat, no és correcte; Benjamin afirmava que, al con-
trari, el materialisme historic havia trencat amb aquell metode, ’historicisme,
que consisteix en una ‘identificacié afectiva’, Einfiihlung, en I’original ale-
many. Després d’haver recordat les paraules de Flaubert, Benjamin continua-
va: «la natura d’aquesta tristesa esdevé més clara si ens demanem amb qui
s’identifica en realitat I’historiador historicista. La resposta només pot ser:
amb el vencedor». I després passava a remarcar el contrast entre vencedors i
vencuts, amb algunes imatges d’impacte, com la del seguici triomfal dels do-
minadors d’avui, que cavalquen sobre els cadavers dels caiguts a terra; una
imatge que hom ha pogut posar en connexi6é amb la memoria d’accions de
conquesta com la dels espanyols a America, segons els murals de Diego Rive-
ra sobre la presa i saqueig de Cuernavaca, on es pot veure com els soldats, tot
repartint-se el boti, ataquen la gent indefensa, d’acord amb un sinistre pro-
grama que veiem actualitzat a la nostra época, arreu (vegeu-ne ’analisi, amb
la reproduccié de les imatges, a LoOwy 2001, cap. 1).? El boti que porten,
concloia Benjamin, «s’anomena patrimoni cultural», 1 dictaminava: «no hi ha
mai un document de cultura que no sigui al mateix temps document de bar-
barie» (BENJAMIN 1974, 696).

La diagnosi ben]amlmana prefigura la de Carles Miralles: allo que hom
anomena ‘cultura’ serveix —i no hauria de servir— per donar legltlmltat im-
merescuda al discurs dels dominadors. Benjamin també revelava quina és
I’etiologia d’aquesta ‘identificacid afectiva’; es tracta, deia, de «la desidia del
cor, ’acedia, que es desespera de senyorejar I’autentica imatge historica que
llueix fugagment. Entre els teolegs de ’Edat Mitjana passava per ser el fona-
ment originari de la tristesa» (ibid.). En un treball anterior, L’ origen del drama
barroc alemany, de ’'any 1928, havia explicat en que consisteix aquest defecte.
Es tracta de la melancolia, d’aquella creenca en la ineluctabilitat del fat, que
equival a acceptar ’ordre de coses existent (BENJAMIN 1974, 333-334). Fins 1
tot en el cas que qui en pateix cregui identificar-se amb la victima no pot anar
més enlla d’una trista passivitat, que, a partir del moment en que s’ha desistit

9. Laimatge ala qual em refereixo es troba també reproduida a Garrica 2018, 13.
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d’intervenir en el conflicte, implica, objectivament, prendre partit per ’agres-
sor. No és estrany que entre els analistes politics es parli sovint de la melanco-
lia —cf., per exemple, TRAVERSO 2016— d’alguns representants de certa pre-
sumpta esquerra que es planyen de derrotes sense haver entrat en la batalla.

Hi ha, en la historia d’Escipid, també alguna melancolia. Plorar per una
perdua que no ha tingut lloc és tipic del temperament melancolic, com expli-
ca Giorgio Agamben, anant més enlla del de havia estudiat Freud.!° Per ves-
sar aquesta classe de llagrimes cal, com Escipid, mirar-se a si mateix i crear-se
un estat d’anim adolorit derivat d’una imaginacié narcisista; en el fons, el do-
lor d’Escipi6 no és tant pel temor que la seva ciutat resultés destruida i ja no
exercis mai més la dominacié sobre altres, siné pel terror de sospitar que a ell
podria deixar d’importar-li.!!

En aix0 el roma era d’alguna manera tragic; un personatge que, des d’un
posit de cultura ja irremeiablement eixorca, crea un espectre que el porta a
plorar davant I’expectativa de perdre una cosa més intima que la seva posici6
de privilegi: la imatge de la seva propia persona, que ell mateix percep secreta-
ment com a construida sobre uns fonaments culposament ambigus. Se’ns
presenta aixi amb Iaspecte d’un personatge tragic que té el seu tipus més fa-
mos en Hamlet, pertanyent al génere del Trauerspiel, la ‘tragedia’ lamentato-
ria que Benjamin contrastava vivament amb la tragedia classica. Desemmas-
carar de la retorica de ’humanisme aquesta classe de comportaments és el
primer pas per comprendre el sentit de la historia i formar-ne part, sense 1la-
grimes ni fatalisme.

10. AGAMBEN 1977, 25-26: «la malinconia non sarebbe tanto la reazione regressiva alla
perdita dell’oggetto d’amore, quanto la capacita fantasmatica di far apparire come perduto un
oggetto 1nappropr1ablle Se la libido si comporta come se una perdita fosse avvenuta, benché
nulla sia stato in realta perduto, ci6 & perché essa inscena cosi una simulazione nel cui ambito
cid che non poteva essere perduto perché non era mai stato posseduto appare come perduto e
cio che non poteva essere posseduto perché, forse, non era mai stato reale, pud essere appro-
priato in quanto oggetto perduto. Diventa, a questo punto comprensibile I’'ambizione specifi-
ca dell’ambiguo progetto malinconico, che I’analogia col meccanismo esemplare del lutto ave-
va in parte sfigurato e reso irriconoscibile, e che a ben raglone ’antica teoria umorale
identificava nella volonta di trasformare in oggetto di amplesso cio che avrebbe dovuto essere
soltanto oggetto di contemplazione». Poques linies més amunt Agamben havia detectat la in-
comoditat per part de Freud en adonar-se, en el seu classic estudi sobre ’argument (FREUD
1917 [1915]), que, mentre que el dol s’esdevé després d’una perdua real, en la melancolia no és
clar quina és la perdua ni, fins i tot, que la perdua hagi tingut lloc.

11.  Aquesta descripcid de la melancolia —malintencionada, perd segurament encerta-
da— es pot llegir a Z1zex 2001.
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