Paloma Diaz-Mas: Tras las huellas
de Petrocio Carpaletti

Maria del Mar MANAS MARTINEZ

En ¢l siguiente articulo me ocuparé de trazar un recorrido a lo largo de varios
de los aspectos de la obra de Paloma Diaz-Mas (Madrid, 1954). Una obra en la que
sigue Ia estela marcada por ilustres predecesores en el arte de la «falsificacion his-
tdrica en la literatura» como Borges, Carpentier, Perucho, o Cunqueiro, y que le
permite deleitarnos mediante una inteligentisima asimilacion del sentido mimético
con recreaciones y pastiches irénicos de géneros varios.

Paloma Diaz-Mas inicia su produccién con Biografias de genios, traidores,sa-
bios v suicidas segin antiguos documentos' que ya desde el titulo nos remite a La
Historia Universal de la Infamia (1935). Si en ese libro, Borges modificaba y de-
formaba segin su capricho las vidas de personajes conocidos y al final sefialaba las
fuentes que él mismo habia alterado, Paloma Diaz-Mas inventa las biografias de
personas que dedicaron toda la vida a la realizacidn de una tdnica obra o actividad
y para ello no duda en recurrir a la falsa erudicidn:

He dedicado a ello varios afios de trabajo en los archivos de Potterwen,
Rivende y Lausa y en las abadfas de San Gervaise y San Prisciliano. También
me han servido documentos particulares (como cartas) y en la prensa he en-
contrado noticias al respecto (Biografias..., p. 12).

Y en las dos ditimas lineas de su prélogo nos advierte:

Algunos de fos hombres cuyas vidas se narran aguf no han existido toda-
via, pero existiran en el futuro... (ibid).

Es un libro que juega con la relacion ficcién-realidad desde la dedicatoria: «A la
memoria de Don Eneas Le6n, en cuya biblioteca empez6 a nacer mi pasion por la li-
teratura», y éste es un personaje protagonista de una de las biografias, excelso bibliéfilo
de Guadalajara que solamente compraba aquellos libros cuyo olor le gustaba mds.

! Paloma Diaz-Mds: Biografias de sabios, traidores y suicidas segnn antiguos documentos (Madrid,
Editora Nacional, 1973). A partir de ahora incluiré la mencidn en la cita correspondiente del siguiente
modo: (Bivgraftas...p -..).
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Paloma Diaz-Mas utiliza el recurso de relacionar a personajes reales con per-
sonajes ficticios, y asi parecen entrar en el mundo de la ficcion: Scott, y Admunsen,
Juan Nicolds Bolh de Faber, Vasari, Francisco Giner de los Rios o Séncca, que apa-
rece cn la biograffa del tilésofo Bicurnio, el cual se pasd toda la vida meditando so-
bre la idea del suicidio. Ademads entra en un complicadisiino proceso de atribucién
de citas, de modo que no sabemos si las que le atribuye a Bicurnio, generalmente
atribuidas a Séneca, son reales © no, pero ni falta que nos hace dada la espiral en la
que hemos entrado.

Este juego de ficcionalizacidn unamuniana llega a su paroxismo precisamen-
te cuando se incluye en esta obra fa biografia de Victor Goti, tnico personaje lo-
calizable de todas las biografias:

Las fechas de nacimiento y muerte de Victor Goti coinciden curiosa-
mente con las de nuestro gran escritor Miguel de Unamuno.

De cardcter algo cinico v egocéntrico, fue durante muchos afios amigo
de Don Miguel, pero en los dltimos afios de su vida le abandond absoluta-
mente llegando incluse a renegar de su amistad y a acusarle de plagio;
basé su aseveracién en unos manuscritos de su pufio y letra en los que apa-
recian diversos pasajes que pueden conectarse con Paz en la guerra. En su
prélogo a Niebla asegura «y conste que esto de Nivola es invencion mia»,
disputindosela a su amigo. Los dltimos afios de la vida de los dos escritores
fueron una pugna continua, un atacarse uno al otro de la manera mas encar-
nizada, como se trasluce en algunas de las obras de Unamuno, especial-
mente en Niebla.

Fueron, en fin, dos personas que habian estado unidas como uiia y carne
y que nunca pudieron separarse, amigos U oponhentes, pero siempre juntos
(Biografias...., pp. 37 ¥ 38)

Adquieren una extraordinaria importancia en este libro los escritores falsifi-
cadores o continuadores de una obra. Paloma Diaz-Mas, excelente conocedora de
la literatura cldsica, parece seguir la tradicién medieval de recurrir a la falsa «auc-
toritas» para poder respaldarse, o la renacentista que considera la obra de arte
como obra abierta que puede ser continuada; no tenemos mds que recordar las no-
velas de caballeria o las pastoriles. Ella misma, como expresamos en el titulo de esa
comunicacion, sigue el ejemplo de su personaje Petrocio Carpaletti, humanista del
siglo Xv, uno de esos personajes cuya mision es falsificar fuentes y «encontrar li-
bros perdidos para llenar esas lagunas de los estudiosos» (Biografias..., p. 13); o ¢l
de Aristdteles Martinez cuya mision era:

Verter al espafiol las principales obras de los cldsicos de lengua inglesa,
pero dltimamente se ha descubierto que el sefior Martinez, no contento con li-
mitarse a traducir, satisfacia su vocacidn literaria ahadiendo trozos de su co-
secha a las obras que traducia [...]. La editora habia pubicado estas traduccio-
nes y nadie hubiera podido imaginarse nada de no ser por un erudito
especializado en Shakespeare, que advirtié una ligera diferencia de cstilo en
uno de los parrafos de Corioluno. (Biografias..., p. 51).
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Otros casos semejantes son: el de «El sentade Memorién» (nombre parlante ?
segln Paldma Diaz-Mas, que nuevamente nos trae reminiscencias borgianas de
«Funes el Memorioso») del que aparte de aprenderse obras del siglo de oro:

Se ha demostrado que El Sentado Memoridn escribia practicamente obras
nuevas sobre el tema de las anteriores, introducia largas tiradas de versos e in-
cluso variaba el argumento © hacfa aparecer personajes nueves (Biografius...,
p. 114).

E! caso de Lope Francés (p.108) es el mds borgiano de todos sus personajes, ya
que como si del Pierre Menard se tratara, se encargé de realizar una continuacién
de E! Quijote en el siglo xviI, menos conocida que la de Avellaneda, en la que los
episodios que trata son los mismos que ya habia tratado Cervantes.

Estos escritores, bien falsificadores o bien continuadores, se valen principal-
mente del recurso del estilo para levar a cabo sus obras, mimetizando completa-
mente el modelo, como hemos visto en el caso de Aristdteles Martinez. Y eso es
precisamente lo mismo que hace Diaz-Mas, no sélo en la obra que nos ocupa —mi-
metizandoe ¢l estilo biblico en la biografia de «Tenhandorio rey de Tenhassa»
(p- 173) o ¢l de los cuentos arabes en la de «Crisoscocos ¢l estudioso» {p. 31)—
sino en toda ella; asi por ejemplo mimetiza un texto medieval «La penitencia de
San Florio» en Tras las huellas de Artorius®, y muchos otros tipos de textos en las
obras que analizaremos a continuacion.

Mimetiza una novela de caballerfas en Ef rapto del santo grial?, aunque segiin
ella misma, esto es un mero pretexto:

... poco hay de especificamente artirica en ella: el motivo inicial del Grial
como pretexto para que mis caballeros salgan a buscar algo que en realidad no
quicren encontrar y... 1os nombres de los personajes. Se trataba naturaimente de
escoger el ropaje artirico como una especie de disfraz para una fabula que tal
vez pudiera ser actual; a disfrazar a mis personajes contribuyeron definitiva-
mente los nombres de Arturo, Lanzarote, Gauvain, Pelinor o Perceval un poco
escogidos a voleo y sin relacidn estricta con la verdadera personalidad de estos
caballeros en las verdaderas historias artdricas (el papel de joven ¢ inexperto
que Chretien de Troyes atribuye a Perceval lo encarna aqui Pelinor, por ejem-
plo) pero que me valieron para que todos mis lectores aceptasen la convencidn
literuria que yo queria proponerles. Los que ademas eran aficionados al ro-
mancero pudieron encontrar una Blancanifa gue encarna (como el personaje
homénimo de los romances) a la mujer sensual y decidida quiero mantener la
ilusién de que alguno de ellos supo, nada mds ver su nombre que Blancanina
seducirfa al Caballero de la Verde Oliva®.
* Ver el articulo de Paloma Diaz-Mas: «Los nombres de mis personajes» en: Marina Mayoral
(coord). El oficie de narrar (Madrid: Ediciones Cltedra/Ministerio de Cultura, 1989). p. 107-121.
* Paloma Diaz Mis: Tras las huellay de Artorius (Ciceres: Institucion Cultural «E] Brocenses,
1984)
1 Puloma Diaz-Mas: Ef rapto del Santo Grial o El Caballere de la verde oliva (Barcelona: Ana-
grama, 1983). Fue finalista del premio Herralde de novela en 1983,
* Paloma Diaz-Mas: «Los nombres de mis personajes...», p. 112,
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En esta novela también desarrolla el tema tan borgiano del traidor y el héroe,
que ya habiamos intuido en la biograffa de Victor Goti, cuando el caballero Gau-
vain se ofrece a ser el traidor de Perceval:

Ve pues a la busca del Grial y curnple el mandato de tu natural sefior Artu-
ro. Que yo mientras tanto procuraré que no llegues nunca y que nunca logres tu
objetivo. Permiteme amigo, que yo te traicione, y que te traicione por tu bien:
nada deshonroso hay en ello para ti, puesto que no puedes impedir mi traicién
que ni yo mismo s¢ en que cuajard ni cdmo la llevaré a cabo. Sigue tu camino y
haz tu obligacién.que vo te traicionaré para que nunca llegues a tu destino. En to-
das las bellas historias de nobles varones valerosos ha habido siempre una trai-
cién y no pocas veces un héroe ha alcanzado la gloria gracias a un traidor; re-
cuerda si no 4, al conde Rolddn, que pasé a las gestas gracias a la traicién de
Ganeldn, su padrastro .Permiteme, por la amistad que nos une, que sea yo tu trai-
dor y asi quizas alcances tu la gloria sin sufvir dafio mi dolor (EI rapto.,.., p. 29).

Maravilloso ejemplo de mimesis es el cuento La discreta pecadora, o ejemplo
de doncellas recogidas” que esté construido como una novela cortesana, al estilo de
las novelas ejemplares cervantinas, del siglo xviI.

Comienza con una alusion directa al Quijote en la historia de esa doncella,
Dofia Clara de Bracamonte, que enlogquece a fuerza de leer historias de penitentes,
Y asi en un guifio, leemos que «pasaba los dias de claro en claro y las noches de
turbio en turbio en imaginar los pecados y grandes arrepentimientos» (La discre-
ta..., p. 14), al igual que a Don Quijote se «le pasaban las noches leyendo de ¢laro
en claro y los dias de turbio en turbio y asi del poco dormir y del mucho leer se le
seco el cerebro, de manera que vino a perder el juicio» ®. Del mismo modo en el
cuento que nos ocupa:

As{ concibié la doncella la mas extrafia locura que imaginarse pueda y es
que comenzd a desear ser mujer pecadora y arrastrada para peder luego arre-
pentirse y hacer grandes penitencias, que se admirase el mundo y la tuviese por
ejemplo y guia de doncellas descarriadas y arrepentidas (p. 14).

Es un cuento en el que se manejan tdpicos del siglo de oro, desde el «amar sin
saber a quién» hasta el de «la mujer disfrazada de hombre», cuando decide salir a
pecar vestida de hombre porque le parece mas fécil. Primero se encuentra con unos
romeros v decide pecar con ellos porque imagina que como van a ver al Papa, el
pecado serd mayor, pero los romeros, muy entusiastas con la idea, se desaniman
cuande se descubre que es una mujer. Después, ya en ropa de mujer se encuentra
con un pastor que le pide algunas mercedes para sus hijos, pero las mercedes no
son las que ella imagina porque el pastor la ha tomado por la Virgen de las Nieves.

¢ En efecto aparte de estar presente en toda su obra, tencmos que recordar €l cuento de Borges con
el titulo explicito de «Tema del tratdor y el héroe» publicado originariamente en Artificios cn 1944 ¢ in-
cluido posteriormente en Ficclones.

7 En A.AV.V. Cuentos erdticos (Barcelona, Grijalbo,1988), pp. 11-25.

* Lo cito a través de la edicion de Martin de Riguer (Barcelona: Editorial Planeta, 1980), p. 35.
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Tras esta sucesion de hilarantes disparates, sigue sin conseguir su propésito hasta
que es raptada por un apuesto turquesco

muy gentil mozo pirata de Argel, principe entre su gente, hermoso y de gentil
talle, blanco de piel, de blondo cabello y rubia barba —lo cual era apreciado
entre los suyos como extrafieza—-, que por la mayor parte suelen ser 1os moros
morenos, de buen cuerpo, aunque iba vestido a turquesca con muy ricas sedas
y tafetanes, y de otras y muy altas partes (p. 23).

Irénicamente lo que la doncella imaginaba como el comienzo de su carrera de
pecadora, pronto adquiere tintes de respetabilidad porque su encuentro erético, re-
latado por supuesto segiin las convenciones de la época y género que parodia, sélo
se produce cuando ella accede a casarse con él tras conocer a su familia:

y esto diciendo, alzé al hermoso mancebo y comenzé a darle muchos y muy
amorosos besos y a mesarle dulcemente Jos cabellos y las barbas y a acariciarle
y regalarle los fuertes brazos y los valerosos pechos y las robustas espaldas con
la suavidad de sus delicadas manos de modo que €1, tomdndola en los brazos
con la facilidad que le daba su inusitada fuerza, ltevéla hasta un muy rico y re-
cogido camarote donde aposentarse solia como capitin v jefe de aquella pira-
tesca tropa; y alli entre las sedas y almohadas de un turquesco lecho prosi-
guieron sus juegos y caricias hasta bien entrada la noche (p. 24).

Hay en este cuento, por supuesto, reminiscencias de La Gran Sultana cervan-
tina, pero aqui la vuelta de tuerca de la ironia es mayor, porque la felicidad de la
protagonista ser produce:

Convirtiéndose ésta a la ley y religidn de su esposo, fue desde entonces
Zoraida, olvidindose para siempre de su otrora deseados deshonestidades y
arrepentimientos y disfrutando muchos afios de la amorosa pasion y regalado
trato con que e obsequié el tan deseado y apuesto capitan pirata (p. 25).

También en el libro de relatos Nuestro Milenio® encontramos cuentos en los
que se recrea la ficcién histérica como: «La resurreccién del doncel» que parece di-
rectamente inspirado en el «Viaje a la semilia»® de Carpentier y en el que al igual

? Paloma Diaz-Mas: Nuestro milenio (Barcelona: Anagrama, 1987). A partir de ahora incluiré la
mencion cn la cita correspondiente del modo habitual en este articulo).

¢ Alejo Carpentier; «Viaje a la semillar» (1958).

En efecto en este cuento asistimos a un viaje al estado prigenio, a la semilla en definitiva.

«[.as aves volvieron al huevo, en torbellinos de plumas, los peces cuajaron ta hueva, de-
Jjando una nevada de escamas en el fondo del lago. Las palmas doblaron sus pencas desapa-
recienda en lu tierra como abanicos cerrados, (...) Las mantas de lana se destejfan, redonde-
ando el vellén decarneros distantes. Los armarios, los varguefios,las camas, los crucifijos, las
mcsas, las persianas salieron volandg en la noche, buscando sus antigilas raices al pie de las
selvas. (...} Las panoplias, los herrajes, las Haves, las cazuelas de cobre, los bocados de tas cua-
dras, sc derretian engrosando un rio de metal que galerias sin techo canalizaban hacia la tie-
i, Todo se metamorfoseaba volviendo a su condicién primera. El barro volvid al barro, de-
Jando un yermo en lugar de la casan.

(Lo cito a través de la edicion de Guerra del fiempo (Madrid: Alianza, coleccion Alianza 100, 1994), p. 25.
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que ésle, se vale del recurso de una descripcién marcha atrds, como si de una
moviola se tratase, para narrarnos aquf 1a reconstruccion, desde la carne hasta la
ropa, de los Hlamados al juicio final, que acaba de la siguiente manera:

Un oler como de flores corrompidas, como de agua estancada y verdino-
sa invadié el mundo: era el perfume de los muertos que emergian de los se-
pulcros, el de los descabalados esqueletos que trabajosamente se recomponi-
an para ponetse en pie, €] de la carne convertida en polvo que volvia a a tomar
el color de la rosa y azucena, el de los miembros destruidos que recuperaban
el templado calor de la vida, el de los cabellos desmoronados en ceniza gque
volvian a rizarse en renovados bucles. (....) Las ajadas sedas, los tafetanes
quebradizos, las lanas apolilladas, los damascos desazogados, los ciclatones
comidos por el oxido, los carmbrais enmohecidos por la humedad, los enrobi-
nados botones de nacar y de aljéfar recobraban su antiguo esplendor, y alld
comenzaba a brillar el oro, aculld a irisar la madreperla, en el otro lado a ha-
cer aguas la sirga o a resplandecer el raso. Renacieron entonces la antigua gra-
na de los mantos, y el carmin de los labios, el arrebol de las mejillas junto a la
purpura de los cardenales, los blondos cabellos y los jaldados faldellines,
los hdbitos violdceos y los jubones de indigo, las miradas verdemar y las gor-
jeras blancas. Un latido de vida iluminaba las mejillas de los jovenes y una
aureola —nadie supo decir si de terrena dignidad, de fama perdurable o de
gloria eterna— nimbaba las cabezas de los ancianos. Y de mas de una tumba
sali6 el muerto con un ramo de rosas en la mano: unas rosas tan frescas y ro-
zagantes que cra imposible adivinar que habian sido enterradas con él hacia
miles de afios (p. 11).

O el cuento «La dama boba» en el que partiendo de la cita de Lope de Vega
«El soneto estd bien en los que aguardan» recogida en El arte nuevo de hacer co-
medias vuelve a tratar nuevamente el tema del paso del tiempo y fa descomposicién
retratando a «un personaje literario de una obra teatral atrea, petrificada en ¢l
tiempo de la representacion por no recordar en ¢l momento oportuno un soneto»'!,
hasta que el soneto viene a su cabeza y recrea de modo arbitrario a Quevedo:

Miré los muros de la patria mia
y vi que eran de cera
y que la cera se derretia

y cuando se da cuenta de que ese no es el soneto Quevediano, leemos:

Me acordé entonces del apuntador y pensé en preguntarle. Pero hacfa
muche tiempo que el apuntador habia muerto en su concha y era ya tierra,
humo, polvo, sombra, nada.

lo que nos remite de inmediato al final del soneto de Géngora: «Mientras por
competir con tu cabello...»

" Paloma Diuaz-Mas: «El nombre de mis personajess.... p. £13 (ver nota 2).




Paloma Digz-Mas: Tras las huellas de Petrocio Carpaletti 131

En este mismo libro encontramos también un interesantisimo cuento: «Una
hora al dia» en el que aparece la princesa de Eboli sin aludirla directamente o «El
mundo segiin Valdés», un divertido relato en el que Juan de Valdés se le aparece a
la autora y tenemos la ocasion de contrastar sus opiniones sobre el mundao moder-
no. En «La infanta Ofelia» juega con la deformacién en la transmision de un ro-
mance popular, en las «Sergas de Hroswith» recrea un imaginario tapiz medieval y
en «Vida y milagros de San Modesto de Trébede», se ocupa de un santo tan mo-
desto que pidi6 a Dios que sus milagros pasaran desapercibidos.

El suesio de Venecia™

Esta novela, galardonada con el Premio Herralde en 1992, donde la autora
vierte todo su virtuosismo de falsificadora histérica y literaria, se vale del conoci-
do artificio de un objeto que va cambiando de dueio, como sucedia en Ef Escara-
bgjo de Miijica Lainez; en este caso se trata de un retrato, para recorrer Madrid a lo
largo de cuatro siglos.

El libro se abre con una cita muy elocuente de Repiiblica del desengario de Es-
teban Villegas (1651): un texto alegdrico en el que aparece la figura de la Memoria
representada por un cedazo, ya que la memoria «como criba que es, retiene 1o grue-
s y deja escapar lo sutil»; y es que en efecto podriamos decir que la novela estd
presidida por los engafios de la memoria. El mayor engaiio de todos sera el cienti-
fico y erudito ya que en el documento final titulado precisamente «Memoria»
asistimos al total desajuste de la realidad producido en un informe acerca de la
identificacion y restauracién del cuadro en el que se nos asegura, nuevamente
con convencido tono borgiano e irrefutables pruebas cientificas, que el cuadro es
todo lo contrario a lo que nosotros sabfamos que era:

Es completamente descabellada la tesis de Raimund Volk,quien ha que-
rido relacionar a esta doiia Ana de Alfarache con la famosa cortesana Gracia de
Mendoza, que fue amante de Felipe 1V (El suefo..., p. 220).

Conocemos el origen del cuadro en la primera parte, «Carta mensajera», que
adopta la forma de una carta-confesién. Las reminiscencias con el Lazarillo y
con el Buscon, ya que el protagonista se [lama Pablillos por haber nacido en [a ca-
lle de San Pablo, son evidentes:

Yo sefior, nacf como quien dice, ¢n la calle corredera que 1laman de San
Pablo y en ella crec mis primeros afios. Por esto conocerd vuesa merced que
no he sabido qué cosa era tener padre ni madre, que naci como del aire y del
aire he vivido mis dfas.... (El suefio..., p. 13).

2 Paloma Dinz-Mas: El suefio de Venecia (Barcelona: Anagrama, 1992). A partir de ahora, realizaré
las referencias a las citas del texto del modo que vengo haciendo en este articulo.
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Narra la historia de este picaro que al final, tras el paso por diversos amos,al
igual que Lizaro medra a costa de su honra, casdndose con una famosa cortesana
de origen judio, dofia Gracia de Mendoza, que se retira del negocio. Precisamente
el cuadro serd un retrato de ambos, ella sentada y él de pie apoyando una mano en
su hombro, entre los que existe una diferencia de edad,lo que serd fundamental ya
que en la siguiente parte se dice que el retrato representa a una dama con su hijo.

En la segunda parte: «El viaje de Lord Ashton Howard», escrita en forma epis-
tolar, nos encontramos con un noble inglés que visita Madrid a comienzos del si-
glo XIX y que se aloja en casa de don Pedro de Mendoza, descendiente de dofia
Gracia, duefio ahora del retrato. A semejanza de los libros de viajes del xvi,
Lord Ashton va dando sus impresiones sobre Espaiia a varios corresponsales, lo
que ofrece un cierlo perspectivismo ya que cuenta el mismo hecho de diversas ma-
neras segdn a quien se dirija. El tono de las cartas con su amante, la Marquesa de
Clervés, remite a la galanteria y al cinismo de la correspondencia entre Valmont y
la Marguesa de Merteuil en Las amistades peligrosas de Choderlos de Laclos . Y
las relaciones literatura y realidad llegan a su paroxismo cuando Lord Ashton en-
cuentra en casa de su anfitrion un manuscrito sin firmar titulado Las semanas del
Jardin y recordamos que esta obra era. ni mas ni menos, que una de las que que
Cervantes prometia en el prélogo a sus Novelas Ejemplares.

En el tercer episedio, titulado «El Indio» el tono es absoluta y asombrosamente
galdosiano ya desde el comienzo:

Hacia rato que el barrio habia empezado a desperezarse y los primeros en
madrugar habian sido los pobres fijos de la iglesia de San Martin, ese templo
del que los madrilefios dicen que quien en €l se ¢asa entra por la Luna y sale
por el Desengailo, pues en efecto se encuentra entre una y otra calle [...]. Am-
bas pucrtas, la principal y la secundaria {o si o prefiere el lector, la de la Luna
y la del Desengaiio) tienen su habitual clientela de pobres, atentos los unos a
quienes entran a la misa y 1os otros a quienes salen habiendo cumplido ya sus

13 Aparte de las semejanzas generales. hay dos cartas concretas muy similares en las que los inter-
locutores masculinos se quejan del tono desagradable que reina en las cartas de sus interlocutoras Te-
meninas, En el caso de Elsuefio.., éste se debe alos celos y en el de Las amistades... al orgulio:

«Mi estimada e indignada amiga:

Acaba de llegar a mis manos una misiva firmada por una tal Solange de Vingdor, gue sin duda ha te-
nido ¢l atrevimiente de usurparle a usted ¢l nombre y la firma. Caiga mi maldicidén sobre esta necia im-
postora, pues por el tono y el estilo comprendo que [a antora de Ja carta no puede haber sido Vd. ; Don-
de estd aquel talante de dama alegre y complaciente que defendia la independencia de hombres y
mujeres, renegando de toda cadena o atadero.... ™ (El suedio..., pp. 96-97).

Y en la carta CXXIX de Las amistades peligrosas:

«Digame usted ,pues mi bella amiga, ; de donde puede venir ese tono de aspereza y de chulada que
reina en su dltima carta? ,Cudl es por ventura ese delito que he cometide, al parecer a sabiendas y que
ha puesto a vind de tan mal humor? Me echa vind en cara que he tenido el aire de contar con su con-
sentimiento antes dc haberlo obtenido....» Lasamistades peligrosas {Barcelona: Planeta, 1984), p. 304.
{Esta edicidn utiliza una raducecidn andmima de 1822, con lo cual parece gue Paloma Diaz-Mas en su
la carta anteriormte mencionada estd asimilando incluso el estilo de las traducciones de esta época).
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religiosos deberes. La distribucion de los puestos se realiza cada mafiana, si-
guiendo un orden nunca escrito pero siempre respetado desde tiempos inme-
moriales, y jay del pobre forastero que se atreviese a usurpar el puesto a uno de
los habituales!: pronto lloverian sobre él improperios vy, si se tercia,golpes
hasta lograr que abandonase el campo de batalla. (Ef suefio..., p. 110},

que remite, por supuesto, al famosisimo comienzo de Misericordia en ¢l que son
presentados los pobres a las puertas de la iglesia de San Sebastian, que también pre-
senta una cierta dualidad:

Dos caras, como algunas personas, tiene la parroquia de San Sebastidn...
mejor serd decir la iglesia... dos caras que seguramente son mAs graciosas
que bonitas: con la una mira a los barrios bajos enfildndolos por la calle de Ca-
fiizares; con la otra al sefiorio mercantil de la Plaza del Angel .

Todo es galdosiano en el texto de Diaz-Mas, desde la referencia al lector, la
ironia y coloquialismo al hablar de los pobres, hasta esa referencia a la sabiduria
popular, con el refrin que de quien se casa en ella entra por la luna y sale por el de-
sengafio, aunque ya se encarga el narrador en precisar que no sucedid asf; y sin em-
bargo resultard profético, en el caso de Isabelita Zapata, apellido de nuevas remi-
niscencias galdosianas (recordemos a ta Obdulia Zapata de Misericordia):

Con Isabelita Zapata de Mendoza no se cumplio el vaticinio de las novias
casadas en San Martin: los novios entraron, si, por la calle de la Luna, pero no
salieron por el Desengaiio sino por otra luna mas alta y més redonda. O al me-
nos asi se lo parecia a Isabelita, felizmente casada, convertida en dilecta esposa
y. de la noche a la manafia en sefiora de gran casa (Ef suefio.... p. 144).

También nos recuerda a Tormento esa historia del indiano que vuelve a con-
traer matrimonio y el matrimonio se frustra por un horrible e inconfesable secreto,
ya que por una serie de azares funestos Isabelita Zapata acaba casdndose con su
propio padre; y siempre estd presente ese cuadro de un antepasado de su marido
que éste ha colocado en la cabecera de la cama, que a Isabelita le resulta de mal
agiiero pues es un cuadro mutilado que representa a una dama sentada en cuyo
hombro se apoya la mano de un personaje invisible ya que ha sido separado del
cuadro,

En la dltima parte «Los Ojos Malos», vemos la narracion a través de una
nifia de los afios cincuenta, con reminiscencias de la narrativa de Ana Maria Ma-
tute, Ignacio Aldecoa y directamente de Miguel Delibes en Ef principe destronado.
Asistimos a un dia en la vida de esta nifia a 1a que se le aparece el Capitan Trueno.
El comienzo de ambos relatos es bastante parecido en Delibes y en Diaz-Mas; el
despertar de los nifios con la llegada de las primeras luces y de los primeros rnidos
de la calle:

* Lo cito por la edicién de Luciane Garefa Lorenzo (Madrid: Cétedra, 1982) (La la cita pertenece
alap. 61).
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Como todas las mafianas soleadas, ya estaba alli, el rayo de luz que se co-
laba por las rendijas de las contraventanas,proyectando sobre el techo del dor-
miforio un haz en el que se repetian diminutos y al revés, los coches que pasa-
ban por la calle[...]. Ese rayo de luz, refléjandose en el techo irisaba también la
colcha de seda verde con flores amarillas, unas {lores perdidas en el adamas-
quinado. En la penumbra apenas sc distinguian las flores, es verdad,su amarillo
jade hubiera podido tomarse por otro tono de verde (El suefio..., p. 165).

Y en El principe destronado:

Entrabrié tos 0jos, y al instante, percibid el resplandor que se filtraba por
la rendija del cuarterén mal ajustado de la ventana. Contra Ja luz se dibujaba la
lampara de sube y baja, de amplias alas —el Angel de la Guarda— la butaca
de plistico rameado y las escalerillas metalicas de la libreria de los hermanos
mayores. La luz, al resbalar sobre los lomos de Jos libros arrancaba vivos
destellos rojos, azules, verdes y amarillos .

Los referentes temporales son los mismos en ambos casos. El Capitan True-
no,se aparece a la nina dispuesta a defenderla de los «0jos malos», 508 0jos que su
madre se empefia en decir que son vetas de la madera, cuando luego por el informe
de «Memoria» nos damos cuenta de que en realidad son los ojos del retrato ya que
¢l lienzo habia sido pegado a la tabla de la mesa. También el hermano de Quico. en
el Principe destronado lee el capitin Trueno y «tiliza el azucarero como atril
mientras miga un bollo en el Colacao» ', mientras que la nifia de «Los ojos malos»
escucha constantemente por la radio el anuncio del Cola Cao; y la presencia de la
radio como ambientadora de la época, es también es muy importantc en E! Princi-
pe Destronada.

Como final de este periplo,recordemos la respuesta de Diaz-Mas a la pre-
gunta de si el ser profesora le estorba 0 no a la hora de escribir:

«He contestado siempre que no, porque para mi ser profesora es sobre
todo estar obligada a leer mucho y con atencidn, y el mucho leer no puede ser

un obstaculo para el escribir poco y breve, que s lo gque yo hago»".

Palabras que, para cerrar el circulo, parecen hacerse eco dc las de Borges en el
prélogo a su Historia Universal de la Infamia:

«Leer por lo pronto es una actividad posterior a la de escribir:mas resig-
nada, mds civil, mds intclectual».

Universidad Complutense

"% Miguel Delibes: £f principe destronado {Barcelona. Mundo Actaal de Ediciones, S, A, 1978).
pp. 9y 10.
' Ibidem nota 15, p. 29,
17 Paloma Diaz-Mas: «Los nombres ..., p. 107 (ver nota 2).
% Lo cito a través de la edicion de (Barcelona: Circuto de Lectores, 1993),



