
PalomaDíaz-Mas:Tras las huellas
de PetrocioCarpaletti

Maríadel Mar MAÑAS MARTíNEZ.

En el siguienteartículome ocuparéde trazarun recorridoa lo largo de varios
delos aspectosde la obradePalomaDiaz-Mas(Madrid, 1954).Unaobraenla que
siguela estelamarcadapor ilustrespredecesoresenel artede la «falsificaciónhis-
tóricaen la literatura» como Borges,Carpentier,Perucho,o Cunqueiro,y que le
permitedeleitamosmedianteuna inteligentísimaasimilacióndel sentidomimético
con recreacionesy pastichesirónicos degénerosvarios.

PalomaDíaz-Masinicia suproducciónconBiogrqfíasde genios,traidores,sa-
bios ysuicidassegúnantiguosdocumentos!queya desdeel título nosremitea La
Historia Universal de la Injómia (1935). Si en eselibro, Borgesmodificabay de-
formabasegúnsucapricholas vidasde personajesconocidosy al final señalabalas
fuentesqueél mismohabiaalterado,PalomaDíaz-Masinventalas biografiasde
personasquededicarontodala vida a la realizaciónde unaúnicaobrao actividad
y paraello no dudaenrecurrir a la falsaerudición:

He dedicadoa ello varios añosde trabajoen los archivosdePotterwen,
Rivendey Lausay en las abadíasdeSan Gervaisey San Prisciliano.También
inc han servidodocumentosparticulares(como cartas)y en la prensahe en-
contradonoticiasal respecto(Biografías...,p. 12).

Y en las dosúltimas lineasde su prólogo nosadvierte:

Algunosde los hombrescuyasvidassenarranaquíno hanexistidotoda-

vía,peroexistiránenel futuro... (ibid).
Es un libro quejuegaconla relaciónficción-realidaddesdela dedicatoria:«A la

memoriade Don EneasLeón, encuyabibliotecaempezóa nacermi pasiónpor la li-
teratura»,y éstees un personajeprotagonistade unadelas biografias,excelsobibliófilo
deGuadalajaraquesolamentecomprabaaquelloslibroscuyoolor legustabamás.

¡ Paloma Díaz-Más:Biografíasde sab¿os, traidores y suicidassegúnantiguosdocumentos(Madrid,
EditoraNacional,1973).A partir deahoraincluirá la menciónen lacita correspondientedel siguiente
modo: (Biografias...,p ...).
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PalomaDíaz-Masutiliza el recursode relacionara personajesrealescon per-
sonajesficticios, y así parecenentraren el mundodela ficción: Scott, y Admunsen,
JuanNicolásBñIII deFaber,Vasari,FranciscoGinerde losRíos o Séneca,queapa-
receen la biografíadel filósofo Bicumio, el cual se pasótodala vida meditandoso-
bre la ideadel suicidio. Ademásentraenun complicadisimoprocesode atribución
de citas,de modoqueno sabemossi las quele atribuyea Ricurnio,generalmente
atribuidasa Séneca,sonrealeso no. peroni faltaquenoshacedadala espiral enla
quehemosentrado.

Estejuegode ficcionalizaciónunamuníanallega a su paroxismoprecisamen-
te cuandose incluye en estaobrala biografíade Victor Goti, único personajelo-
calizabledetodaslasbiografías:

Las fechasde nacimientoy muertede Victor Goti coinciden curiosa-
menteconlasde nuestrograoescritorMiguel de Unamuno.

De carácteralgocínico y egocéntrico,fue duranteintíchosañosamigo
de Don Miguel, peroen los últimos añosde su vida le abandonóabsoluta-
mente llegando incluso a renegarde su amistady a acusarlede plagio;
basósu aseveraciónen unos manuscritosde su puño y letra enlos queapa-
recíandiversospasajesquepuedenconectarseconPazen la guerra. En su
prólogo a Niebla asegura«y consteque estode Nivola es invenciónmía»,
disputándoselaa su amigo.Los últimos años dela vidade los dos escritores
fueron unapugnacontinua,un alacarseunoal otrode la maneramásencar-
nizada,corno se trasluceen algunasde las obras de Unamuno,especial-
menteenNiebla.

Fueron,en fin, dospersonasquehabíanestadounidascomouñay carne
y que nuncapudieronsepararse,amigosu oponentes,pero siemprejuntos
(Biografias pp. 37 y 38)

Adquierenunaextraordinariaimportanciaen estelibro los escritoresfalsifi-
cadoreso continuadoresde unaobra.PalomaDíaz-Mas,excelenteconocedorade
la literaturaclásica,pareceseguirla tradiciónmedievalde recurrira la falsa ~<aue-
toritas» para poderrespaldarse,o la renacentistaque considerala obra de arte
comoobraabiertaquepuedesercontinuada;no tenemosmásquerecordarlas no-
velasde caballeríao las pastoriles.Ella misma,como expresamosen el título deesa
comunicación,sigueel ejemplode su personajePetrocioCarpaletti,humanistadel
siglo xv, uno deesospersonajescuyamisión esfalsificar fuentesy «encontrarli-
brosperdidosparallenaresaslagunasde losestudiosos»(BiograJtas p. 13): o el
deAristótelesMartínezcuyamisión era:

Verter al españollas principalesobrasde los clásicosde lenguainglesa,
peroúltimamentesehadescubiertoqueel señorMartínez,no contentoconIi-
mitarseatraducir, satisfacíasu vocaciónliterariaañadiendotrozosde su co-
sechaa lasobrasquetraducía7..]. La editorahabíapubicadoestastraduccio-
nes y nadie hubierapodido imaginarsenadade no ser por un erudito
especializadoen Shakespeare,que advirtió una ligera diferenciadeestilo en
unode los párrafosde (‘oriolano. (Biografías p. 51).
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Otros casossemejantesson:el de «El sentadoMemorión»(nombreparlante>
segúnPalómaDíaz-Mas,que nuevamentenostrae reminiscenciasborgianasde
«Funesel Memorioso»)del que apartede aprenderseobrasdel siglode oro:

Se ha demostradoque El SentadoMemoriónescribíaprácticamenteobras
nuevassobreel temade lasanteriores,introducíalargastiradasdeversosein-
clusovariabael argumentoo hacíaaparecerpersonajesnuevos(Biogr«/tas...,
p. 114).

El casodeLope Francés(p.lO8) es el másborgianodetodossuspersonajes,ya
quecomo si del PierreMenardse tratara,se encargóde realizarunacontinuación
de El Quijote en el sigloxvii, menosconocidaque la de Avellaneda,en la que los
episodiosque tratasonlos mismosqueya habíatratadoCervantes.

Estosescritores,bien falsificadoreso bien continuadores,se valenprincipal-
mentedel recursodel estilo parallevar a cabosus obras,mimetizandocompleta-
menteel modelo,como hemosvistoen el casode AristótelesMartínez.Y esoes
precisamentelo mismo quehaceDíaz-Mas,no sóloen la obraquenosocupa—mi-
metizandoel estilo bíblico en la biografíade «Tenhandoriorey de Tenhassa>~
(p. 173)oel de los cuentosárabesen la de ~<Crisoscocosel estudioso»(p. 31)—
sino en todaella; así por ejemplo mimetizaun texto medieval«La penitenciade
San Florio» en Tras las huellasdeArtorius>, y muchosotrostipos de textosen las
obrasqueanalizaremosa continuación.

Mimetiza unanovelade caballeríasen El rapto delsantogrial ~, aunquesegún
ella misma,estoes un meropretexto:

pocohay de específicamenteartúricaen ella: el motivo inicial del Grial
comopretextoparaquemis caballerossalganabuscaralgoqueenrealidadno
quierenencontrary... los nombresde los personajes.Se tratabanaturalmentede
escogerel ropajeartúricocomounaespeciededisfraz paraunafábulaquetal
vez pudieraseractual; a disfrazara mis personajescontribuyerondefinitiva-
mentelos nombresde Arturo, Lanzarote,Gauvain,Pelinoro Percevalun poco
escogidosavoleo y sin relaciónestrictacon la verdaderapersonalidaddeestos
caballerosen las verdaderashistoriasartúricas(el papelde joven e inexperto
queChretiendeTroyesatribuyea Percevallo encarnaaquíPelinor,por ejem-
pío) peroque me valieronparaquetodosmis lectoresaceptasenla convención
literariaqueyo queríaproponerles.Los queademáseranaficionadosal ro-
manceropudieronencontraruna Blaneaniñaque encarna(comoel personaje
homónimode los romances)a la mujersensualy decididaquieromantenerla
ilusión deque algunode ellos supo,nadamásver sunombrequeBlancaniña
seducidaal Caballerode la Verde Oliva5.

- Ver el artículo de PalomaOía,-Más: «Los nombresde mis personajes»en: Marina Mayorai
(coord). El oficio cíe narror (Madrid:EdicionesCátedra/MinisteriodeCultura, 1989).p. 107-121.

PalomaDíaz Más: Tras las huellas de Artorius (Cáceres:tnstituciónCultural «El Brocense»,
1984)

PalomaDíaz—Mas. El rapto dcl SaneoGrial o El Caballerode la verdeolivo (Barcelona:Ana—
granla,1983).Fue finalistadel premio1-lerraidedenovelaen 1983.

PalomaDíaz-Mas:«Los nombresde mis personajes , p. 112.
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En estanovelatambiéndesarrollael tematan borgianodel traidory el héroe6
queya habíamosintuido en la biografíade Victor Goti, cuandoel caballeroGau-
vain seofrecea serel traidorde Perceval:

Ve puesa la buscadel Grial y cumpleel mandatode tu naturalseñorArtu-
ro. Queyo mientrastantoprocuraréqueno lleguesnuncay que nuncalogrestu
objetivo. Permítemeamigo,queyo te traicione,y que te traicionepor tu bien:
nadadeshonrosohayen ello para ti, puestoque no puedesimpedir mi traición
queni yo mismoséenquecuajaráni cómola llevaréa cabo.Siguetu caminoy
haztu obligación,queyo tetraicionaréparaquenuncalleguesa tu destino.En to-
daslas bellashistoriasdenoblesvaronesvalerososha habidosiempreuna trai-
ción y no pocasvecesun héroehaalcanzadola gloriagraciasa un traidor; re-
cuerdasi no a, al condeRoldán,que pasóa las gestasgraciasa la traición de
Ganelón,supadrastroPenníteme,por la amistadquenosune,queseayo tu trai-
dor y asíquizásalcancestu la gloria sin sufrir dañoni dolor (El rapto..., p. 29).

Maravillosoejemplode mimesises el cuentoLa discretapecadora,o ejemplo
dedoncellasrecogidas7queestáconstruidocomo unanovelacortesana,al estilo de
las novelasejemplarescervantinas,del siglo XVII.

Comienzacon una alusióndirectaal Quijote en la historia de esadoncella,
DoñaClarade Bracamonte,queenloquecea fuerzade leerhistoriasdepenitentes.
Y así en un guiño, leemosque«pasabalos díasde claroen claroy las nochesde
turbio en turbio en imaginarlos pecadosy grandesarrepentimientos»(La discre-
ta..., p. 14), al igual quea Don Quijote se«le pasabanlas nochesleyendodeclaro
en claroy los díasde turbio en turbio y asídel pocodormir y del mucholeerse le
secóel cerebro,de maneraquevino a perderel juicio» ~. Del mismo modoen el
cuentoquenosocupa:

Así concibióla doncellala másextrañalocuraque imaginarsepueday es
quecomenzóa desearsermujerpecadoray arrastradapara poderluego arre-
pentirsey hacergrandespenitencias,queseadmiraseel mundoy la tuviesepor
ejemploy guíadedoncellasdescarriadasy arrepentidas(p. 14).

Es un cuentoen el que se manejantópicosdel siglo de oro, desdeel «amarsin
sabera quién»hastael de «la mujerdisfrazadade hombre»,cuandodecide salir a
pecarvestidade hombreporquele parecemásfácil. Primeroseencuentracon unos
romerosy decidepecarcon ellosporqueimaginaquecomo van a ver al Papa,el
pecadoserámayor, perolos romeros,muyentusiastascon la idea, se desaniman
cuandosedescubrequees unamujer.Después,ya en ropade mujer seencuentra
con un pastorquele pide algunasmercedespara sus hijos, perolas mercedesno
sonlas queella imaginaporqueel pastorlaha tomadopor laVirgen de las Nieves.

6 En efectoapanede estarpresenteentodasu obra,tenemosquerecordarelcuentode Borgescon
el título explicito de«Temadel traidory el héroe»publicadooriginariamenteenArtificios en 1944 e in-
cluido posteriormenteenFiccioner.

En A.A.V.V. Cuentoseróticos(Barcelona,Crijaibu,1988),pp. 11-25.
Lo cito a travésde lo edición deMartín de Riquer(Barcelona:Editorial Planeta, 98<)), p. 35.
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Trasestasucesiónde hilarantesdisparates,siguesin conseguirsupropósitohasta
queesraptadapor un apuestoturquesco

muygentil mozopiratadeArgel, príncipeentresu gente,hermosoy degentil
talle,blancode piel, deblondocabelloy rubiabarba—lo cual eraapreciado
entrelos suyoscomoextrañeza—,quepor la mayorpartesuelenserlos moros
morenos,de buencuerpo,aunqueiba vestidoa turquescacon muyricassedas
y tafetanes,y de otrasy muy altaspartes(p. 23).

Irónicamentelo que la doncellaimaginabacomo el comienzodesu carrerade
pecadora,prontoadquieretintesderespetabilidadporquesu encuentroerótico,re-
latado por supuestosegúnlas convencionesdela épocay géneroqueparodia,sólo
se producecuandoella accedea casarsecon él trasconocera su familia:

y estodiciendo, alzóal hermosomanceboy comenzóa darlemuchosy muy
amorososbesosy a mesarledulcementelos cabellosy las barbasy a acariciarle
y regalarlelos fuertesbrazosy los valerosospechosy las robustasespaldascon
la suavidadde susdelicadasmanosde modoque él, tomándolaen los brazos
con la facilidadquele dabasu inusitadafuerza,llevóla bastaun muyrico y re-
cogidocamarotedondeaposentarsesolíacomo capitány jefede aquellapira-
tescatropa; y allí entre las sedasy almohadasde un turquescolechoprosi-
guieronsusjuegosy cariciashastabienentradala noche(p. 24).

Hay enestecuento,por supuesto,reminiscenciasde La Gran Sultanacervan-
tina, peroaquí la vueltade tuercade la ironía esmayor, porquela felicidad de la
protagonistaserproduce:

Convirtiéndoseéstaa la ley y religión de su esposo,fuedesdeentonces
Zoraida,olvidándoseparasiemprede su otroradeseadosdeshonestidadesy
arrepentimientosy disfrutandomuchosañosde la amorosapasióny regalado
trato conque le obsequióel tan deseadoy apuestocapitánpirata(p. 25).

Tambiénen el libro de relatosNuestroMilenio
9 encontramoscuentosen los

que se recreala ficción históricacomo: «Laresurreccióndel doncel»queparecedi-
rectamenteinspiradoen el «Viajea la semilla»tttde Carpentiery enel que al igual

PalomaDíaz-Mas:Nuesrromilenio (Barcelona:Anagrama,1987). A partir de ahora incluiré la
menciónen la citacorrespondientedel ¡nodohabitualen esteartículo),

AlejoCarpentier:«Viaje a la semilla»(1958).
En efectoen estecuentoasistimosaun viajeal estadoprigenio.a la semilla en definitiva.

«lasavesvolvieron al huevo,en torbellinosde plumas, lospecescuajaronla hueva,de-
andounanevadade escamasen el fondo del lago.Las palmasdoblaronsuspencasdesapa-
reciendoen la tierra comoabanicoscerrados,(...) Las mantasde anasedestejían,redonde-
andoel vellón decarnerosdistantes.Los armarios,losvarguefloslascamas,los crucifijos, las
mesas,laspersianassalieronvoland

9en lanoche,buscandosusantigUasraícesal piede las
selvas{..)Laspanoplias,los herrajes,las llaves,lascazuelasdecobre, losbocadosde lascua-
dras.sederretíanengrosandoun río de metalquegaleríassin techocanalizabanhacialatie-
rra.Todose metamorfoseabavolviendo a su condiciónprimera.El barrovolvió al barro,de-
andoun yermoen lugarde la casa».

(Lo cito atravésde laedicióndeGuerra del tiempo(Mad,id: Alianza, colecciónAlianzaí~, 1994), p. 25.
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que éste, se vale del recursode una descripciónmarchaatrás,como si de una
moviola setratase,paranarramosaquíla reconstrucción,desdela carnehastala
ropa,de los llamadosal juicio final, que acabade la siguientemanera:

Un olor comode florescorrompidas,comode aguaestancaday verdino-
Sa invadió el mundo:erael perfumede los muertosqueemergíande losse-
pulcros,el de los descabaladosesqueletosquetrabajosamenteserecomponí-
anparaponerseen pie,el de la carneconvertidaenpolvo que volvía a atomar
el colorde la rosay azucena,el de los miembrosdestruidosquerecuperaban
el templadocalorde la vida,el de los cabellosdesmoronadosen cenizaque
volvían a rizarseen renovadosbucles. ( ) Las ajadassedas,los tafetanes
quebradizos,las lanasapolilladas,los damascosdesazogados,los ciclatones
comidospor el óxido, los cambraisenmohecidospor la humedad,losenrobi-
nadosbotonesde nácary de aljófar recobrabansu antiguo esplendor.y allá
comenzabaa brillar el oro, aculláa irisar la madreperla,enel otro ladoaha-
ceraguasla sirgao a resplandecerel raso.Renacieronentoncesla antiguagra-
nade los mantos,y el carmínde los labios, el arrebol de las mejillasjunto a la
púrpurade los cardenales,los blondoscabellos y los jaldadosfaldellines,
los hábitosvioláceosy losjubonesdeíndigo, las miradasverdemary las gor-
jerasblancas.Un latido de vida iluminaba las mejillas de los jóvenesy una
aureola—nadie supodecir si de terrenadignidad,de famaperdurableo de
gloria eterna—nimbabalas cabezasde los ancianos.Y demásdeunatumba
salióel muertocon un ramo de rosasen la mano: unasrosastan frescasy ro-
zagantesqueera imposibleadivinarque habíansido enterradascon él hacía
miles de años(p. II).

O el cuento«La damaboba»en el quepartiendode la cita de Lopede Vega
~<Elsonetoestábien en los queaguardan»recogidaen El arte nuevode hacerco-
mediasvuelvea tratarnuevamenteel temadel pasodel tiempoy la descomposición
retratandoa «un personajeliterario de una obra teatralaúrea,petrificada en el
tiempodela representaciónpor no recordaren el moínentooportunoun soneto»t’
hastaqueel sonetovienea sucabezay recreade modoarbitrarioa Quevedo:

Miré los murosde la patriamía
y vi queerandecera
y quela cerase derretía

y cuandose da cuentadequeeseno esel sonetoQuevediano,leemos:

Me acordéentoncesdel apuntadory penséen preguntarle.Pero hacía
mucho tiempoque el apuntadorhabíamuerto en su conchay era ya tierra,
humo, polvo, sombra,nada.

lo que nos remite de inmediato al final del sonetode Góngora:«Mientraspor
competircontu cabello...»

PalomaDías-Mas:«El nombredemis personajes»....p. 113 (ver nota2).
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En estemismo libro encontramostambién un interesantísimocuento:«Una
horaal día»en el queaparecela princesadeÉboli sin aludirladirectamenteo «El
mundosegúnValdés»,un divertidorelatoenel queJuande Valdésse le aparecea
la autoray tenemosla ocasiónde contrastarsusopinionessobreel mundomoder-
no. En «La infantaOfelia»juegacon la deformaciónen la transmisiónde un ro-
mancepopular,enlas «Sergasde Hroswith»recreaun imaginariotapizmedievaly
en ~<Viday milagrosde SanModestode Trébede»,seocupade un santotan mo-
destoquepidió aDiosquesusmilagrospasarandesapercibidos.

El sueñode Venecia~.

Esta novela,galardonadacon el PremioHerraldeen 1992, dondela autora
vierte todosu virtuosismode falsificadorahistóricay literaria, se vale del conoci-
do artificio de un objetoqueva cambiandode dueño,como sucedíaen El Escara-
bajo de Mújica Lainez;enestecasosetratadeun retrato,pararecorrerMadrid a lo
largo de cuatrosiglos.

El libro se abrecon unacita muyelocuentedeRepúblicadeldesengañodeEs-
tebanVillegas (1651):un texto alegóricoen el queaparecela figurade la Memoria
representadapor un cedazo,ya que la memoria«comocribaquees,retieneJo grue-
so y dejaescaparlo sutil»; y es queen efectopodríamosdecirque la novelaestá
presididapor los engañosde la memoria.El mayorengañodetodosseráel cientí-
fico y erudito ya que en el documentofinal titulado precisamente«Memoria»
asistimosal total desajustede la realidadproducidoen un informe acercade la
identificación y restauracióndel cuadroen el que se nosasegura,nuevamente
con convencidotonoborgianoe irrefutablespruebascientíficas,queel cuadroes
todolo contrarioa lo quenosotrossabíamosqueera:

Es completamentedescabelladala tesisdeRaimundVolk,quienha que-
rido relacionara estadoñaAna deAlfarachecon la famosacortesanaGraciade
Mendoza,quefue atnantede FelipeIV (Elsueño p. 220).

Conocemosel origen del cuadroen la primeraparte,«Cartamensajera»,que
adoptala formade unacarta-confesión.Las reminiscenciascon el Lazarillo y
conel Buscón,ya queel protagonistasellama Pablillos por habernacidoen la ca-
líe de San Pablo,sonevidentes:

Yo señor,nacícomoquiendice, en la callecorrederaquellaman de San
Pabloy enella crecímis primerosaños.Porestoconocerávuesamercedque
no he sabidoqué cosaera tenerpadreni madre,quenacícomodel aire y del
aire hevivido mis días (El sueño p. 13).

<2 PalomaIjíaz-Mas:El .rueñodeVenecia(Barcelona:Anagrama,1992).A partir deahora,realizará

las referenciasa lascitasdettexto del modoquevengohaciendoenesteartículo.
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Narrala historia deestepícaroque al final, trasel pasopor diversosamos,al
igual queLázaromedraa costade su honra,casándosecon unafamosacortesana
deorigenjudío, doñaGraciade Mendoza,queseretiradel negocio.Precisamente
el cuadroseráun retratode ambos,ella sentaday él de pie apoyandounamanoen
su hombro,entrelos queexisteunadiferenciade edad,loqueseráfundamentalya
queen la siguientepartesedicequeel retratorepresentaaunadamacon su hijo.

En la segundaparte:«El viaje deLord AshtonHoward»,escritaen formaepis-
tolar, nosencontramosconun nobleinglésquevisita Madrid a comienzosdel si-
glo XIX y quese aloja en casade don Pedrode Mendoza,descendientede doña
Gracia, dueño ahoradel retrato. A semejanzade los libros de viajes del xví¡í,
Lord Ashtonva dandosus impresionessobreEspañaa varioscorresponsales,lo
queofreceun ciertoperspectivismoya quecuentael mismo hechode diversasma-
nerassegúna quien se dirija. El tonode lascartascon su amante,la Marquesade
Clervés,remitea la galanteríay al cinismodela correspondenciaentreValmont y
la Marquesade Merteuil en Las amistadespeligrosasde ChoderlosdeLacios ~. Y

las relacionesliteraturay realidadllegana su paroxismocuandoLord Ashton en-
cuentraencasade su anfitrión un manuscritosin firmar titulado Los semanasdel
jardín y recordamosqueestaobraera, ni más ni menos,que unade las que que
Cervantesprometíaen el prólogoa susNovelasEjemplares.

En el tercerepisodio,titulado«El Indio» el tonoesabsolutay asombrosamente
galdosianoya desdeel comienzo:

Hacíaratoqueel barriohabíaempezadoadesperezarsey los primerosen
madrugarhabíansidolos pobresfijos de la iglesiade San Martín,esetemplo
del que los madrileñosdicenquequienen él secasaentrapor la Lunay sale
porel Desengaño.puesen efectoseencuentraentreunay otracalleLI. Am-
baspuertas,la principal y la secundaria(o si lo prefiereel lector, la de la Luna
y a del Desengaño)tienensu habitualclientelade pobres,atentoslos unos a
quienesenuana la misay los otrosa quienessalenhabiendocumplidoya sus

Apartede lassemejanzasgenerales,hay doscartasconcretasmuy similaresen las quelos inter-

locutoresmasculinos sequejandcl tono desagradablequereinaen lascartasde susinterlocutorasfe-
meninas.En el casodeEl sueño..,éstesedebea los celosyen el de tasamistades...al orgullo:

«Mi estimadae indignadaamiga:
Acaba dellegar a mis manosunamisiva firmadapor unatal SolangedeVingdor,quesin dudaha te-

nido el atrevimientodeusurparlea ustedel nombrey lafirma. Caigami maldición sobreestaneciaim-
postura,puesporel tono y el estilo comprendoque laautora(le lacarta nopuedehabersido Vd. ¿Dón-
de estáaquel talantede damaalegrey complacienteque defendíala independenciade hombresy
mujeres,renegandode todacadenao atadero...i?s<EIsueño pp. 96-97).

Y en la cartaCXXIX deLasaníistadespeligrosas:
«Dígaineusted puesmi bella amiga,¿dedondepuedevenir esetono deasperezay de chuladaque

reinaensu última carta?¿Cuáles por venturaesedelito quehecometido,al parecera sabiendasy que
ha puestoa vmd de tanmal humor?Me echavmd en caraquebe tenido el aire decontarcon su con-
sentimientoantesdehaberloobtenido Lasa,nistadespeligrosas(Barcelona:Planeta,1984),p. 304.
(Estaediciónutiliza unatraduceciónanónimade 1822, con lo cual parecequePalomaDías-Masensu
la caitaanteriormiemencionadaestáasimitandoinclusoel estilode lastraduccionesdeestaépoca).
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religiososdeberes.La distribuciónde los puestosserealizacadamañana,si-
guiendoun ordennuncaescritoperosiemprerespetadodesdetiemposinme-
moriales,y ¡ ay del pobreforasteroque seatreviesea usurparel puestoa uno de
los habituales!: pronto lloverían sobreél improperiosy. si se tercia,golpes
hastalograrqueabandonaseel campodebatalla. (El sueño...,p. 110).

queremite, por supuesto,al famosísimocomienzode Misericordia en el queson
presentadoslospobresa las puertasde la iglesia deSan Sebastián,que tambiénpre-
sentaunaciertadualidad:

Dos caras,comoalgunaspersonas,tienela parroquiadeSan Sebastián...
mejor serádecir la iglesia...dos carasque seguramenteson más graciosas
quebonitas:con la unamira alos barriosbajosenfilándolospor la calledeCa-
ñizares;con la otraal señoríomercantilde laPlazadel Ángel ~.

Todo es galdosianoen el texto de Díaz-Mas,desdela referenciaal lector, la
ironía y coloquialismoal hablarde los pobres,hastaesareferenciaa la sabiduría
popular, conel refránquedequien se casaen ella entrapor la lunay salepor el de-
sengaño,aunqueya seencargael narradoren precisarqueno sucedióasí;y sin em-
bargoresultaráprofético,en el casode IsabelitaZapata,apellido denuevasremi-
niscenciasgaldosianas(recordemosa la Obdulia ZapatadeMisericordia):

ConIsabelitaZapatadeMendozano secumplióel vaticinio de las novias
casadasen San Martín: los noviosentraron,sí. por la callede la Luna,perono
salieronpor el Desengañosinopor otra lunamás altay más redonda.O al me-
nos asíselo parecíaa Isabelita,felizmentecasada,convertidaendilectaesposa
y, de la nocheala manañaen señoradegrancasa(El sueño p. 144).

Tambiénnosrecuerdaa Tormentoesahistoria del indiano que vuelveacon-
traermatrimonioy el matrimoniose frustrapor un horrible e inconfesablesecreto,
ya quepor una seriede azaresfunestosIsabelitaZapataacabacasándosecon su
propio padre;y siempreestápresenteesecuadrode un antepasadode su marido
que ésteha colocadoen la cabecerade la cama,que a Isabelitale resultade mal
agUeropueses un cuadromutiladoque representaa unadama sentadaen cuyo
hombrose apoyala manode un personajeinvisible ya que ha sido separadodel
cuadro.

En la última parte«Los Ojos Malos», vemos la narracióna través de una
nina de los añoscincuenta,con reminiscenciasde la narrativade AnaMaría Ma-
tute, IgnacioAldecoay directamentedeMiguel Delibesen El príncipedestronado.
Asistimosa un díaenla vida de estaniñaa la que se le apareceel CapitánTrueno.
El comienzode ambosrelatoses bastanteparecidoen Delibesy en Díaz-Mas;el
despertarde losniñosconla llegadadelasprimeraslucesy de losprimerosruidos
de la calle:

» Lo cito porla edicióndeLucianoGarcíaLorenzo(Madrid:Cátedra.1982)(La Ja citapertenece
alap.61).
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Comotodaslas mañanassoleadas,yaestabaallí, el rayode luz que seco-
labapor las rendijasde las contraventanas,proyeetandosobreel techodel dor-
mitorio un haz.enel queserepetíandiminutos y al revés,loscochesquepasa-
ban porla calleL...l. Eserayode luz, refléjándoseenel techoirisabatambiénla
colchade sedaverdecon flores amarillas,unasflores perdidasen el adamas-
quinado.En la penumbraapenassedistinguíanlasflores, esverdad,suamarillo
jadehubierapodidotomarsepor otro tonode verde(El sueño p. 165).

Y en El príncipe destronado:

Entrabriólos ojos, y al instante,percibióel resplandorquesefiltrabapor
la rendijadel cuarterónmal ajustadode la ventana.Contra la luz sedibujabala
lámparade subey baja, deampliasalas—el Ángel de la Guarda—la butaca
deplásticorameadoy lasescalerillasmetálicasde la libreríade los hermanos
mayores.La luz. al resbalarsobre los lomos de los libros arrancabavivos
destellosrojos, azules,verdesy amarillos >.

Los referentestemporalesson los mismosen amboscasos.El CapitánTrue-
no.seaparecea la niñadispuestaadefenderlade los «Ojosmalos»,esosojos quesu
madrese empeñaen decirqueson vetasde la madera,cuandoluego por el informe
de «Memoria»nosdamoscuentade queen realidad50fl los ojos del retratoya que
el lienzohabíasidopegadoa la tabladela mesa.También el hermanodeQuico,en
el Príncipedestronadolee el capitán Trueno y «utiliza el azucarerocomo atril
mientrasmiga un bollo en el Colacao»’tmientrasque la niñade «Losojos malos»
escuchaconstantementepor la radio el anunciodel ColaCao;y la presenciadela
radio cotnoambientadorade la época,es tambiénesmuy importanteen El Princi-
pe Destrotu¿do.

Como final de esteperiplo.recordemosla respuestade Díaz-Mas a la pre-
guntade si el serprofesorale estorbao no a la horade escribir:

«He contestadosiempreque no, porqueparamí ser profesoraes sobre
todoestarobligadaaleermueboy conatención,y el mucholeer no puedeser
un obstáculoparael escribirpocoy breve,quees lo queyo hago»’7.

Palabrasque,paracerrarel círculo, parecetlhacerseecode las de Borgesenel
prólogo a su Historia Universalde la Infómia:

«Leerpor lo prontoes unaactividadposteriora la deescribir:másresig-
nada,más civil, tuás intelectual»~.

UniversidadComplutense

‘> Miguel Delibes:El principedestronado<Barcelona.Mundo Actual deEdiciones,SA. 1928).
Pp.9 y lO.

« ibidem nota 15. p. 29,
‘~ PalomaDin-Mas: «Los nombres , p. ¡07 (vernota2).
> Lo cito a travésde la ediciónde (Barcelona:Circulode1,ectores,1993).


