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Después de haber estado sometida al olvido durante siglos, La Lozana Andaluza fue
objeto del total desprecio de Menéndez Pelayo. Desde lo que parecen evidentes prejui-
ctos morales, el critico calificéd la obra de Francisco Delicado como «un libro inmundo
y feow . . . un caso flagrante de naturalismo fotogréfico «. . . [cuyo} modo de represen-
tacidn elemental y grosero» de ninguna manera debia ser analizado por criticos decen-
tes!. Los escasos estudios que se realizaron posteriormente se ocuparon fundamental-
mente de situar esta novela dentro de la historia de la literatura y en argiliir contra
Menéndez Pelayo, mis que en tratarla desde presupuestos literarios v narratologicos. En
esta medida cayeron en la trampa tendida por el famoso critico puesto que se centran
sobre todo en temas que, si bien explican el contexto histérico, lingiiistico y social de la
obra, no analizan en absoluto el texto mismo?2. Este trabajo no pretende restarie impor-
tancia o menospreciar este tipo de estudios, pero si seflalar que tales andlisis resultan
insuficientes en la medida en que enmarcan la obra en una exterioridad que, aunque no
es totalmente ajena a ella, no explica los mecanismos narrativos que la obra contiene.
Permanecer al margen de los marcos que la propia novela construye y de las relaciones

! Marcelino Menéndez Pelayo: Origenes de la novela (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas, 1961 IV, pp. 54.

En relacion a la influencia que Menéndez Pelayo tuvo sobre la recepeion de La Lozana Andaluza, Bruno
Damiani afirma:

En su estudio del Rerratn de La Lozana Andafuzo. Menéndez Pelayo se equivocd. primero, af condenar la
obra comao libro obsceno, «inmundo y feow, cuyo valor, a pesar de su grun importancia como documento his-
10rico, es «nuiow; segundo, al imtemar ver La Lozana como una «produccion aislada», sin antecedentes lite-
rarios. y sin ninguna influencia en las letras espafolas e italianas. La primera afirmacién contribuyd no poco
al ya largo olvido de La Lozana (Damiani. p, 13).

2 En 1953 Bruce Wardropper publicé su estudio «La novela como retrato: el arte de Francisco Delicado».
A partir de estc momento, 1a critica se interesa mds por los valores literarios que la propia obra conticne, y de
este modo La atencidn dirigida hacia la obra como documento pierde cierta relevancia y deja lugar al andlisis
que parle de elementos narrativos y, en definitiva, del texto mismo.

PICENDA. Cuadernos de Filologio Hispdnica, n.° 13.219-226. Servicio de Publicaciones UCM. Madrid, 1993



220 Cristina Moreiras

que estos marcos establecen con la narracion llevard, como minimo, a desatentender
ciertas estrategias textuales que son, en realidad, las que guian la lectura.

Las ocho partes que abren y cterran la novela de Delicado (Dedicatoria, Argumen-
to, Apologia, Explicacion, Epilogo, Carta de excomunion, Epistolade la Lozanay Digre-
sion) no pueden por este motivo considerarse irrelevantes para i interpretacion textual.
En ellas se dan una serie de ambigiiedades originadas en la unidn de elementos o con-
ceptos que, si bien pueden ser considerados contradictorios en principio, van a signifi-
carse como complementarios st se explican en ¢l mundo de la representacion. Concep-
tos tales como realidad, ficcion, memoria, olvido, escritura y habla, cruzan el espacio
textual poniendo en aviso al lector de que el discurso de La Lozana no pretende Unica-
mente mostrar un retrato realista sino que, problematizédndose por la inclusién de opues-
tos que son simultdneamente complememarios, hace surgir un discurso paralelo cuya
realidad se halla en la escritura misma. De este modo, los elementos o estrategias sobre
las que el texto se construye incitan al lector a permanecer dentro de sus mdrgenes y a
considerarto como texto auténomo y autosuficiente, capaz de significar por st mismo
sin necesidad de referencia a una realidad extlerna.

Pero si bien algunos criticos han sefialado la importancia de estos marcos, la ten-
dencia general ha sido a de servirse de ellos independientemente del resto del texto para
extraer de o all{ dicho una posible intencionalidad autortal que justificara el uso de un
lenguaje y un tema tan diferentes de lo que en ese momento se hacia. Desde esta pers-
pectiva, la obra ha sido considerada como una especie de leccion moral presentada a
modo de ejemplo negativo que avisa al lector de los peligros a 1os que se somete al lle-
var una vida desordenada y viciosa. Obviamente esto no explica suficientemente el texto
pucsto que basa sus argumentaciones en una realidad no comprobable y separada total-
mente de la realidad gue funciona en la labor representativa, dnica susceptible de com-
probacion.

Ateniéndome fundamentalmente a la labor representativa que el texto realiza, mos-
traré en este trabajo la manera en gue la obra de Francisco Delicado construye una rea-
lidad cuya existencia se debe exclusivamente ol lenguaje y cuyos referentes se sitian en
el espacio de la escritura. El autor va a crear de esta manera un espacio cerrado, ¢l de su
texto, que se basta a si mismo para ser interpretado. En dltima instancia no serd dnica-
mente el mundo de 1a Roma de principios del xv1 fo que se esld representando, sino el
espacio en que ese mundo se representa, es decir, ¢l lenguaje y la escritura. En €l vamos
a poder ver c6mo va surgiendo una intencion lextual gue, aungue no patte de la realidad
del autor, nace de la realidad narrativa creada por él y se actualiza en la lectura.

El andlisis de La Lozaia Andaluza traerd a la superficie textual un discurso que reco-
rre paralelamente la narracién de la vida de la Lozana y cuya intencion ya no es moral
o de ensciianza, sino que tiene como objetivo reflexionar, no ya sobre los males de una
sociedad, tal como aparenta prelender en un principio, sino sobre sus propios origenes,
sobre la escritura misma. Desde sus marcos interiores, la escritura se va superponiendo
como protagonista de la representacion a medida que va situando en una exterioridad
textuul y, en consecuencia no pertinente, cualquier pretension de intencionalidad que no
surja del mundo ficticio. En este sentido, parece legitimo afirmar que la obra de Fran-
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cisco Delicado construye una realidad que existe exclusivamente en el lenguaje y cuyos
referentes se sitdan, mas que en la realidad, en el espacio de la escritura.
Efectivamente, uno de los aspectos que mis 1laman la atencion durante la lectura se refie-
re ala intencion del autor. En la dedicatoria y el argumento de La Lozana el lector se convence
de que su lectura le servird para conocer de un modo exacto una realidad concreta, la realidad
vivida por una prostituta espafiola del siglo xv1 en la Roma de pocos afios antes del saco. Se
afirma asimismo gue el retrato estarda «sacado del natural», es decir, copiado de un original,
Aldonza, mejor conocida en Roma como la Lozana. El retratista, haciendo una comparacitn
con la pintura, establece igualmente el modo v manera ent que va a llevar a cabo su labor:

Todos los artifices que en este mundo trabajan desean que sus obras sean mds per-
fectas que ningunas otras gue jamds fuesen. Y vese mejor esto en los pinfores que o
en otrox artifices, porgue ctando hacen un retrato procuran sacallo del natural, e a
esto se exfuerzan, v no solamente se cortentan de mirarlo y cotejarlo, mds quieren que
sea mirado por los transedntes e circunstantes, y cada uno dice su parecer, mds nin-
guno toma el pincel v enmienda, salvo el pintor que ave.. 3.

Copiara por tanto de la realidad e incluso ird modificando su retrato en base a la par-
ticipacién y opinion de los circundantes. En este sentido. el retrato deja de ser una obra
cerrada para convertirse en un objeto de discusion y reflexidn. De este modo, mediante
la reproduccidn exacta de las palabras y el habla de los personajes el autor pintard una
fiel copia de la realidad: «Y porque este retrato es tan natural, que no hay persona en el
munda que haya conocido la sefiora Lozana. en Roma o fuera de Roma, que no vea claro
ser sacado de sus actos y meneos y palabras.»# Asi pues parece que la palabra va a estar
desnuda de adorno porque no tiene como funcidn designar otra cosa que aquello que cla-
ramente nombra puesto que, segiin el autor «para decir la verdad poca elocuencia basta» 3.

Ante esta manera de trabajar, reproduccion exacta de la realidad, y estas intencio-
nes, sacar del natural y decir la verdad, es inevitable establecer una relacién inmediata
con el costumbrismo posterior, el de las escenas de Mesonero y las novelas de Ferndn
Caballero. De las palabras que prologan el retrato de La Lozana Andaluza se despren-
de que Delicado pretende, al igual que luego harin los escritores del xix, dar una des-
cripeién pormenorizada de una realidad perfectamente comprobable y contemporanea
pary, desde ella, mostrar cémo hablan, actdan y viven un grupo de espafioles. Pero si
bien la fuente de inspiracion o la materia desde la que se crea un mundo es la misma, el
proceso de esa creacidn es muy diterente. Ferndn Caballero o Mesonero parten de un
casi total desinterés—o imposibilidad-de novelizacion, debido a su mayor preocupacion
en presentar una situacion de la que se pueda extraer una leccién moral que en la mane-
ra en que la representacion de esa situacion va a realizarsed. Por el contrario. Delicado

3 Francisco Delicado: La Lozana Andaliuza (Madrid: Castalia, 1984), pp. 35. Todas las citas en este traba-
jo proceden de esta edicion.

4 F. Delicado, p. 35.

3T Delicado, p. 35.

& Segdn Montesinos, el autor costumbrista «raramente la consideraba [a la realidad] en ella misma, por elia
misma, sino desde cualguier abstraccién moral de la que debe ser un gjemplo» (62),
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construye «en fabula» un mundo presuntamente real que, «al escribirlo, le ayuda a darse
solacio y pasar su fortuna»7, asi como a «traer a la memoria munchas cosas»8. A dife-
rencia de los costumbristas, la realidad «histéricar funciona en nuestro autor como excu-
sa para la escritura, y para sentir el placer que el acto de escribir proporciona. La reali-
dad cede su protagonismo a la escritura que, por esta razon, acabard imponiéndose como
el verdadero sujeto de representacién. Con la intencidn «traer a la memoria muchas
cosas» no pretende tanto mostrar una realidad para que el lector la vea desde fuera y la
juzgue, extrayendo de ella alguna moraleja, como re-presentarla para que la ilusién de
la presencia que subyace a cualquier intento de actualizar el recuerdo, sea la que guie la
lectura. Asi podrian feerse algunas de las palabras que se incluyen en la Apologia: «Por
tanto, ruego al prudente lector, juntamente con guien este retrato viere, no me culpe,
maxime que, sin venir a Roma, verd lo que el vicio d’ella causa. Ansimismo, por este
retrato sabrin munchas cosas que descaban ver y ofr, estandose cada uno en su patria,
que cierto es una gran felicidad no estimada.»Y

Desde estas intenciones textuales, el espacio de la escritura adquiere importancia pri-
mordial como lugar donde la memoria se realiza y el recuerdo se inscribe, puesto que
se significa como el espacio «real» de donde la Lozana toma su realidad. De este modo,
en los margenes del texto —prélogos y epilogos, que incluyen explicaciones, apologias
etcétera— pero también en su interior, se establecen ciertas estrategias narrativas que
permiten leer el texto sin necesidad de acudir a referencias ajenas. Falta ahora por ver
cOmo estas estrategias se entretejen en la narracidn para crear ese espacio primordial y
originario. Y puesto que el autor estd ofreciendo, en (ltima instancia, un retrato no solo
hecho con palabras sino también de palabras, las que €l oyd de la Lozana y sus compa-
fieros, comenzaremos analizando la manera en que el lenguaje funciona en la obra.

En La Lozana Andaluza, Delicado hace uso del lenguaje no tanto para copiar o nom-
brar la realidad al modo de las obras costumbristas decimonénicas, como para crear la rea-
lidad misma. El personaje de la Lozana se crea a st misnio a traveés de sus palabras al mismo
tiempo gue crea su propio discurso y por él su realidad. Recordemos su obsesidn por obser-
var y aprender, su interés por «<notar» y luego embaucar con su «platica», conversacion y
gran memortal0, En este sentido, 1a novela no es estrictamente la historia de la Lozana,
sino sobre todo y tfundamentalmente e retrato de sus palabras y de su discurso.

Astmismo, Francisco Delicado crea, mediante una serie de estrategias de representa-
cién, una serie de espacios diferentes, fundamentales a ka hora de analizar la escritura
como tnica creadora de relidad. Recordemos que el lenguaje nombra una realidad que
s6lo puede ser reflejo v en consecuencia diferente de la realidad misma en la medida en
que es Unicamente su repeticidn, pero similar en cuanto que se TECONOCE €n sU imagen.
El origen se sitda en el interior, en ese pliegue que el lenguaje realiza sobre s{ mismo, y
de este modo se convierte en objeto autorreflexivo. En esta medida, la verdad a la que

TF. Delicado, p. 248.
* F. Delicado, p. 34.

Y F. Delicado. p. 249.
W0 F Delicado, p. 46.
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alude, su realidad, estd contenida en él. Pero el lenguaje, a la vez que se dirige hacia su
interior, se proyecta también hacia su exterior, hacia su representacidn por la escritura.
Asf lo sugiere también nuestro autor, uien al incluirse en su propia obra y representar-
se en su acto de escritura, afiade una nueva dimensidn a su trabajo, al presentar el espa-
cio sinultidneamente extertor e interior de la escritura como aquel donde se produce la
unidén de la representacion y lo representado. El espacio de la escritura se significa asi
como origen y en esta medida posibilita que 1a ilusion de la presencia sea mantenida.

Este proceso de creacién de espacios diferentes que van a confluir en €] de la escri-
tura, se evidencia en La Lozana Andaluza por la existencia de una serie de tensiones que
serdn, en Ultima Instancia, las que permitan al texto significarse como lugar de origen
de un doble discurso. Entre tales tensiones destacan las producidas por las oposiciones
hablajescritura, realismo/ficcién y memoria/olvido. En general, la critica ha reducido su
andlisis al término primero de cada oposicidn, es decir, al habia, al realismo vy, en esca-
sa medida, a la memoria, lo que ha tenido como consecuencia prolongar lo que Juan
Goytisolo designa como «esa arraigada costumbre hispana de juzgar las obras literarias
en virtud de eriterios ajenos a la literatura»!).

El primer elemento de cada oposicidn (habla, realismo, memoria) tiene en comiin
con los otros ] sefialar hacia la presencia. El retrato no sélo se realiza con palabras
sino que es el refrato mismo de las palabras, en la medida en que es el recuerdo de lo
que el autor vio y 0y0; es por tanto la memoria de unas palabras ya ausentes pero que
se hacen presentes en el retrato y por el retrato. No es pues casual que la forma esco-
gida para su presentacion sea el didlogo. El narrador no describe o narra, excepto al
principio, cuando tiene que darle un contexto a su obra, como afirma en el argumen-
to: «Decirse ha primero la cibdad, patria y linaje, ventura, desgracia y fortuna, su modo,
manera y conversacion, su trato, pldtica y fin, porque solamente gozard d'este retrato
quien todo lo leyere»!2. Los primeros capitulos se¢ constituyen asi como el marco al
retrato propiamente dicho, el de las palabras. A partir del capitulo catorce el narrador
se oculta y cuando se descubre lo hace desde una posicién muy diferente: «Autor: Qui-
siera saber escribir un par de ronquidos, a los cuales despertd €l y, queriéndola besar,
despertd ella y dijo»14. Por un lado, tiene el mismo papel que en las primeras paginas,
el de narrador omnisciente con acceso a toda la informacion. Por otro, sin embargo, el
cambio no es casual sino que obedece a una intencién concreta. Al principio se ocul-
ta bajo un «€l» y cn esa ocultacidn se ausenta totalmente como persona. Sin embargo,
en la segunda forma el narrador se nombra como autor, como creador, y de este modo
se sittia cn la superficie de la narracidn al mismo nivel que sus personajes. Al hacer
esto no se estd presentando a sf mismo, sino a su mascara o a su simulacro. Esta, en
definitiva, representindose. Es a partir de este momento cuando el retrato comienza a
mostrar a los personajes y al autor solamente en sus actos de habla. La representacién
de los actos de habla del autor y los personajes sin la intervencion de intermediarios

11 Juan Goytisolo: «Notas sobre La Lozuna Andaluzas. en Disidencios. {Barcelona: Seix Barral, 1978), p. 37.
12 K. Delicado, p. 35.
3 F Delicado, p. 76.
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permite traer al primer plano, para el lector, la ilusién de presencia que la inmediatez
de la palabra proporciona.

Por otro lado, la intencidn realista que dirige la escritura aparece clara al inicio, donde
se lee que este retrato se construird Unicamente en base a «lo que of ¥ vi». Tal afirma-
cion sefiala hacia un deseo de realismo que dirige toda la composicién, el cual se reite-
ra al final, en la apologia, en esas palabras ya citadas en donde, dirigiéndose al lector,
se afirma:

FPor ranto, ruego al prudente lector; juntumente con quien este retrato viere, no me
culpe, mdxime que, sin venir a Roma, verd lo que el vicio causd d'ella. Ansimismo por
este retrato sabrdan munchas cosas que deseabuan ver y oir, estdndose cada uner en su
patrid, gue cierto es una grande felicidad no estimade s,

Elretrato llega asi a establecerse como sustituto en la medida que reproduce de mane-
ra exacta y fiel una realidad social. Ia verosimilitud necesaria para alcanzar este deseo
de realismo se sustenta en L Lozana fundamentalmente por la presencia del autor en
su relato como personaje. Mediante esta estratagema se mantiene en la conciencia del
lector que lo que estd leyendo se basa en la verdad y en la experiencia vivida por el escri-
tor. De este autor-personaje surgen precisamente una serie de aparentes contradicciones
que llevan al lector a cuestionar el cardcter de la representacion realista o, al menos, su
funcion. Stn olvidar que también el autor, en su funcidn de tal, cuestiona el cardcter
cerrado del ‘retrato’ como parecen indicar esas otras palabras por las cuales da permi-
s0 al lector para retocar su retrato, si asf lo considera oportuno: «Mas no siendo obra,
sino retrato, cada dia queda facultad para borrar y tornar a perfilarlo, segiin lo que cada
uno mejor verd.» 13 No cree que sea extremado decir que en estas palabras se encierra
toda una {coria de la tectura y la recepcion.

Finalmente, y todavia atendiendo a los elementos superiores de las oposiciones. ¢l
libro se construye en libro de memoria en el sentido de que no es otra cosa que el recuer-
do de unas palabras escuchadas. Pero, simultineamente a este recuerdo, se dan otros dos
tipos de memoria que apuntan hacia un tipo muy distinto de representacion. Por un lado,
¢l retrato que La Lozana Andaluza contiene es la memoria de la eseritura misma. tal
como se desprende de las siguientes palabras: «Por eso, notad: estando escribiendo el
pasado capitulo, del dolor del pie dejé este cunderno sobre la tabla, y entrd Rampin y
dijo: ' Qué testamento es este'?» 16, El autor se estd recordando a sf mismo en su acto de
escribir ademds de recordar tamhién el proceso mismo de la escritura: «Toma, trdeme
un poco de papel y tinta, que quiero notar una cosa que se me recordd agoran17. En este
caso se recuerda la manera en gue compuso su obra. No solamente se refiere al acto pre-
ciso de escribir sino a como este se lleva a cabo. Su papel como personaje, de este modo,

14 F Delicado, p. 249, Esta cita recoge la que yo considero la paradoja fundamental de la novela y que tiene
que ver con la representacion realista que incleye su propio cucstionamiento.

15 F. Delicado, p. 2534,

1o F Delicado. p. 87,

17 E Dehcado, p. 170.
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sefiala hacia el deseo de traer a la memoria y, en consecuencia, de hacer presente por su
actualizacion no inicamente el habla, sino también la escritura de ese habla. El texto se
convierte asi en una memoria que a la vez que memoriza la presencia de un autor en una
realidad exterior, el ambiente donde la Lozana se mueve y habla, memoriza también una
realidad interior, la de su propia escritura. haciendo olvidar momentineamente la exis-
tencia de la realidad exterior.

Asi pues, la escritura se presenta como memoria de si, como espacio donde la reali-
dad se va deshaciendo para, desde sus ruinas, construir su idea. Si de los tres elementos
hasta aqui analizados surge la conciencia de la imposibilidad de la presencia cuando ésta
se refiere 2 una realidad exterior al lenguaje v a la escritura, de su relacidn con los ele-
mentos complementarios, escritura, ficcidn y olvido, surgird la conciencia absoluta de
la ausencia o, lo que es igual, de que la presencia —la realidad— sélo es posible en el
engano de la ficcidn. Elorigen sélo puede aprehenderse desde lo ideal, desde fa ausen-
cia. Aunque el autor se representa en su novela come personaje con la inlencion de vero-
similizar su historia, se muestra como entidad ausente ¢n su escritura cuando se repre-
senta como escritor o creador del texto. Esto lo manifiesta él mismo desde la que pretende
ser una posicion distanciada, en el epilogo, una vez que la obra ya ha sido escrita: «Y si
alguno quisiere combatir con mi poco saber, el suyo muncho, y mi ausencia me defen-
derd»18, Se inhibe de su responsabilidad autorial cediéndosela a su simulacro, el antor
ficcionalizado, Por otro lado, a pesar de su insistencia en que estd escribiendo una rea-
lidad contemporinea a él, deja tumbién ver su ausencia al dar por hecho que su escritu-
ra es posterior al suceso de los acontecimientos y, por tanto, memoria de ella: «Y no
quiero ir porque dicen después que no hago mas que mirar y notar lo que pasa, para
escribir después, y que saco dechados» 19, Delicado se muestra perfectamente consciente
de la diferencia entre €} como escritor «real» y su representacion o simulacro. Este tlti-
mo es ¢l reflejo especular de s mismo ¥ en esa medida encuentra su origen exclusiva-
mente en ba escritura, donde la presencia sélo puede pensarse como diferida infinita-
menle a partir de su cardcter ideal.

No puede olvidarse, y entramos ya en otro tipo de memoria, que La Lozana Anda-
{uza ha sido reescrita o al menos revisada y retocada. En este sentido, ciertas aparentes
incongruencias temporales (que suelen explicarse solamente atendiendo a una posible
intencion moral) adquieren significado desde el propio texto. Ejemplo de ello 1o tene-
mos en la referencia a un futuro extratextual cuando se menciona el saco de Roma, pos-
terior al tiempo en que la ficcidn se desatrolla. En boca del autor leemos:

Pues 'afio de veinte e siete, deja Roma y vete.
Compafiero : ;Por qué?
Autor: Porgue serd confusion y castigo de lo pasado®,

1B E Delicado, p. 254,
19 F. Delicado. pp. 88-89.
20°F. Delicado, p. 120,
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Y en boca del escudero: «Sefiora, el afio de veinte y siete eilas serdn fantescas a sus
criadas . . »21

El retrato construye ademds de una memoria interior, la de su escritura, una exterior
y extratextual referida no tinicamente al pasado como seria de esperar, sino también a
un futuro gue traspasa las barreras del texto. La inclusion de esta ausencia futura des-
verosimiliza radicalmente la representacion, pero simultineamente dirige la atencién del
lector hacia el texto v hacia las estrategias sobre las que la representacidn se construye.
Los presagios funcionan asi como elementos que ponen de manifiesto esas estrategias
y que dan entrada al doble discurso, a ese otro discurso que se va conformando en y por
el texto exclusivamente.

Mediante el proceso memoristico a partir del cual se representa la vida de la Lozana,
el texto se convierte en una especie de contra-memoria que se construye en base a su suple-
mento, el olvido. La memoria se hace en su propio olvido, en el olvido de su origen, el
pasado —visto y oido por el autor— para dirigirse hacia el futuro. De este modo, la escri-
tura de La Lozana olvida y por tanto ausenta también su pretension, inicial y anterior aella
misma, de representar una verdad localizable en un espacio y un tiempo reales,

En definitiva, el texto de Francisco Delicado contiene entre sus propios marcos una
serie de elementos que periniten que la escritura vaya manifestindose como verdadera
protagonista. Si bien el autor parte de una realidad objetiva para construir su represen-
tacién, u medida que ésta va avanzando se relega a la categoria de simple excusa. La
labor representativa de La Lozana Andaluza construye y evidencia sus propias estrate-
gias y son ellas las que convierten a la novela en un texto autosuficiente, gue contiene
un doble discurso capaz de prescindir de referentes externos.
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