Dos lecturas contempordneas del mito
de Tristan: Antonio Prieto y Alvaro Cunqueiro
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El lenguaje literario estd dotado di una pluridimensionalidad frente al lenguaje de
la comunicacidn habitual. La obra literaria consta, por tanto, de una estructura en la
que las palabras comunican denotativamente y de una forma sobre la que el autor res-
ponsable imprime o refleja su personalidad otorgando al lenguaje un fondo de polise-
mia y connotacion que exige del lector una comunién mds profunda, que es una mayor
compenetracion: evidentemente cuanto mds amplia sea la significacién de una obra tanto
mds es susceptible de ser recibida por un mayor y diverso ndmero de lectores, tal es €l
sentido del meditado cultivo de la polisemia en la novela de Prieto con su sabido deseo
de quedarse eternamente en la palabra que nos permite extraer una lectura en términos
de critica literaria ampliando el destinatario de ta novela Carta sin tiempol, el ti amado,
al lector del futuro:

Estds levendo, viviendome, gue es existiv, mi dnica v real existencia. Comprende
qite existo porgue ti me recibes y gque cada palabra gue rozas, gue acunus o acaricias
es vida gue me das.

Toda esta reflexién contribuye a la idea de que nuestra literatura camina hacia un
proceso gradual de interiorizacién, idea sostenida por Antonio Prieto en su Morfologiu
de la novela. cuya terminologia utilizamos, y ampliamente desarrollada por Carlos Bou-
sofio en el dmbito poético. Cuando un autor contemporineo escoge un determinado asun-
to tradicional. en este caso un mito, ya nos estd sefialando una determinada sensibilidad
y exigiendo como lectores atendamos minuciosamente a los motivos que de éste se modi-
fican, anulan, alteran o destacan. Por ello, como punto de partida tedrico, siguiendo a
Luis Gil2, vamos a citar las tres formas que éste sefiala como posibilidades de acerca-

I Antonio Prieto: Caria sin tiempo (Madrid: Magisterio Espanol, 1975},
2 Luis Gil: La transmision mitica (Barcelona: Planeta, 1975).
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miento al mito: la integracidn, la proyeccidn y el enfrentamiento. Estamos ante un pro-
ceso de integracion cuando el artista incorpora en la creacidn propia «todos los aspec-
s del mito ya descubiertos en las versiones precedentes»; seflala ademds el critico que
el miximo grado de integracion lo supone precisamente la llamada Fusidn Mitica por
Antonio Prieto, en la que en breve nos vamos a detener. La proyeccién incorpora el mito
al entramado espacio-temporal al que pertenece el autor que ejemplificaremos con el
caso del cuento Tristdn Garcla incluido en el libro Os outros feirantes de Alvaro Cun-
queiro. Pordltimo el enfrentamiento es lo que comiinmente se ha denominado desmiti-
frcacién, tan practicada por los artistas del Siglo de Oro.

La Fusién Mitica, miximo gradoe de integracion. supone pues un desplazamiento del
autor al mito y el del mito al autor que crea un dmbite nuevo de acronia.

Si analizamos la asimilacion de los diferentes elementos de la primitiva historia de
Tristan e Iseo podriamos hablar de los motivos «objetivos» que conducen al autor a esco-
ger identificarse con este mito, Es evidente que de la lectura de la narrativa de Antonio
Pricto se desprende su concepeion de Ja vida humana identificada con la cubulleresca
en una ecuacion que iguala hombre-caballero y vida-combate contra la muerte; y cn esle
sentido es sumamente interesante la conversacion que sostiene el protagonista de Carta
sin tiempo con la ninfa Calipso, a quien rechaza el regalo de la inmortalidad# porque «la
distancia acrecienta el valor de lo que s¢ amay: afiade ademds que cada hombre sc enfren-
ta a esa distancia de una manera particular porque «cada hombre es distinto en la expe-
riencia de este combate» (es claro aqui el valor del sintagma «este combate» por «esta
vida»).

Evidentemente esta razén no nos {leva directamente al nombre de Tristdn, sino al
de cualquier otro buen caballero, por aludir a las caracteristicas esenciales del héroe
gue vamos a recordar agui para matizar la idea de hombre = personaje mantenida por
Pricto. Fernando Savaters sitta al héroe en su medio que es la aventura, esto es por-
que es «<un tiempo lleno frente al tiempo vacio ¢ intercambiable de la rutina»; Pricto
incansablemente repite que un instante de intensidad supera toda cronologia: en segun-
do lugar «en la aventura tas garantfas de la normalidad quedan suspendidas o aboli-
das. Vivimos sustentados por certezas que no nos requieren pero gue nosotros si reque-
rimos, y resguardados por frigiles mecanismos que defienden nuestra tranquilidad»o.
Antonio Prieto al hablar de la corte en esta obra como metitfora de la sociedad se expre-
sa asi:

Apenas unos dids de corte v ya estabe hastiudo de su ovden, de su rietina, de sus
cuadricittas v flechas sefatando caminos v conducras. Me pareciun los seves de la corte

- Alvaro Cunqueiro: Os outros feirantes (Vigo: Galaxia, 197%),

4 B la picza teatral Hirimo desentharco (Madrid: Espasa Calpe, 1988}, de Fernando Savater, gae por otra
parte guardaria una estrecha relucion con la novela Vieelve atrds, feizaro de nuestro autor. Ulises también
rechazarilestatentadora oferta de ladiosa argumentando que «eso de lainmortalidad puenlizabastamies < Tengo
miedo de esa inmortalidad, no lu comprende. Me parece inhumanas {p. 71).

S Fernando Savater: La tared det héroe (Madnd: Taurus, 1986).

o Fernando Savater: Lo ravea del hédvoe, pp. 115-116,
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titeres (... ) conducidos por unas rutas prefijadas. Maiana dos grades al norte v luego
wn grade al sur. Fatalmente dirigidos, comunicadeos, moralizados, adocenados . {Carta
sin tiempo, pp. 229-30).

Por altimo Fernando Savater expresa que «en la aventura siempre estd presente la
muerte» destacando que su presencia es esencial, precisamente porque ésta es lo desa-
fiado para realmente obtener la vida, para merecerla. Este es el ideal que va a defender
“asi toda la novelistica de Prieto y que debemos tener en cuenta al traducir el citado «la
distancia acrecienta el valor de 1o que se ama».

Estrechando el circulo y bajando a un planoe més concreto observamos que el rasgo
peculiar de Tristdn es ser el maximo exponente de la pasion amorosa, es el caballero
amante por antonomasia; vive, lucha y arriesga vida y honor por el amor a una dama. No
deja de ser revelador el hecho de que cuando Tristan se fusione con otro caballero esco-
Ja obviamente a Amadis en el preciso instante en que protagoniza un episodio de carde-
ter amoroso. Teresa Reding? a este respecto apunta que et Amadis fusionado de Prieto le
pide a Gandalin que si muere entregue su voz a la amada sustituyendo al corazon de la
obra castellana de Montalvo con lo que esto significa asimilar ambos términos.

La importancia del amor para el héroe de Prieto puede leerse por gjemplo en esta
afirmacion

Por amor, gue ex libertad, es por loainico gite se puede v debe dear la vide.

Creemos que es preciso insistir en este punto haciendo constar que el héroe, delini-
do por cuatro elementos simbdlicos (espada. caballo, voz y sueiios) en al menos cuatro
ocasiones, atribuye su cuddruple ser a la dama:

Porgue va sabes (y te lo decia mnchay veces) gue cuanio ful o sov, mi suefio v i
espeea, i voZ y mi camine, fueron reflejo nivo que puedes renacer recogierido esta
patabre (p. 103).

Haher sido tanter por 1 imi espada. mi caballo, mi voz y mis sueiios)... (p. 90).

Esta reduccion del héroe a cuatro simbolos coincide con lo que anotdbamos sobre ¢l
tipo de vida que defiende el autor: el caballo y el camino indican el movimicnto de la
vida hacia la aventura; la espada, su lucha continua contra la muerte; la voz, la palabra
que de la amada nace y eterniza, y los suefios que son el ideal que anima al caballero a
luchar por una vida auténtica.

Otra nota especifica que contiene el mito de Tristdn, y es de sumo interés (y necesidad) para
Antonio Prieto, es el contacto de aquél con el mar, su navegar a la deriva en busca de la vida.
Sabemos que Prieto tornard este detalle en simbolo; traigamos por otra parte a la memoria el
episodic en que Tiresias, profetizando su fuluro, sitda al héroe de la Caria sobre el mar®

T Thérese Redmg: Une feftre ¢ décoder, Maitrise inédita, Université Catholique de Louvain, 1980
# Transcribo unas lincas del narrador de la Carra para clarificar el evidente valor simbolico del mar :«Siem-
pre el mar alimeniando con su historia, sabicndo recoger la palabra como ninguna otra densidad puede. El
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Hav i punto todavica en el mar, en el gue te pierdes v no logre verte,
Pero el mar no es el morir :

No, no es lu muerte, ten la seguridad de que ne es la muerte, Porgue mds alld de
esa nube sigues existiendo, siendo voz, aungie ya te pierdes v no puedeo seguivte. Y
atgo de esa vor v de o que amas en ella, e ignoro comea v por qué. no sevdn jumes
nterte, vivicdn por los siglos (p. 176).

De nuevo unas pulubras de Tiresias dirigidas al protagonista de ta Carfa nos van a
mostrar un bello atributo que decora la figura de Tristdn, su arpa:

Recordardas que tn hermano Tristdn navego herido de muerte v teniendo por dnica
contpaiia st arpa. Dias vy noches hasta gue encontvd o la rubia fseo (p. 180).

De este modo Tiresias le regala una extrafia caja de masica al protagonista i la que
a partir de este momento se va a aludir en no pocas ocasiones . He aqui la primera donde
el arpa le sirve para:

Escuchar la miisica v con ella renacer un pasado por el que era rura que canting-
bet haeta 1% (p. 183),

En efecto, la misica también va a ser un elemento constante en la novela (Frank
Sinatra, Chopin...) por su poder evocador, Prieto articula asi misica y vida en esta inter-
pretacion de My way:

Una vida particidar sentida en sus instantes (que es la voz) se conjuga en armo-
nia con la vide gue es transcurriv de tiempo v gite no cesa. Pero en uit punto (v entien-
de cdme te amaba interpreiando), esa voz particular se va apagando v dice adios, s
sitericio va mientras el ritmo fuerte de la midxica (la vida), contintia su presencia en
transcurrir de tiempo gue no cesa0(p. 200).

La caju de musica obviamente evoca el arpa y por abstraccidn la idea de misica.
Cuando el héroe vuclve a la corte de Garinter Gandalin se apresura a traerle la caja de
miisica que habia dejudo olvidada, més el protagonista se discuipa:

Fue la dnica ves que la olvidé v te divéd que casi todus las lineas de esia carta fue-
Foit escritay suentras me acompalficha i misica de esa cajo. Ahora mismo (v es inten-

mir que comenzd siendo palabra y en palabra se repite cida verano dande nombres distintos ev sus leyendas.
Siempre ¢l mar donde hablur es ser escuchade por los siglos, donde morir ex habitar otras vidas que contie-
nen en sucesion lo gue fue nuestros (p. 148).

¥ Recordemos en este punto el valor simbalico que adquiere también Ta mtsica en el universo narrativo
de Prieto.

10 Esta bella comparacién crea un Gpo de estructura que vamos a ver repetida con los elementos mar v vida,
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so deseo de legar a ti por la palabra v en ella estar) mientras escriboll, esa miisica
contintia siendo mi compaiiia y con ella puedo iv vecuperdndote en la hermosa juven-
tiid en da que te quedaste)2 (p, 227).

Mais adelante el protagonista ensefiard la anacronica caja al Greco, que pudo «escu-
char su incesante musica en la que tanto fuimos y que siempre acompafié la formacidn
de mi palabra» (p. 246).

Del mismo modo en la sucesion de los cuatro simbolos que dijimos explican al héroe
{caballo. espada, voz y suefios) va a producirse un cambio significativo en una ocasion,
gue consiste en sustituir «voz» {palabra) por arpa (musica).

Por dltimo recordemos la constante mitica de la lucha con el minotauro atribuible
también a Amadis v por Ia que Tristdn combate con el Morholt y el dragdn pero que,
como sabemos. Prieto utiliza ddndole un giro especial que consiste esencialmente en
fundir los dos episodios; si en el primer combate el movil es salvar a Cornualles del cruel
tributo de jévences y doncellas y en el segundo, matar el dragén para conseguir a Isolda
para el rey Marco; Antonio Prieto en Carta sin fiempo va a construir una sola escena
inyectando a los elementos un nuevo valor lirico-simbdlico. Asi el nuevo Tristan va a
combatir por amor, por el ideal cabaileresco del ofrecimiento de hazafias a la dama.
mientras que ¢l legendario ni siquiera conocia a lsolda cuando se batié con el Morholt
y ain no la amaba en el momento de la lucha contra el dragdén de Irlanda, sino que tan
$dlo tha en su busca para entregarla como esposa de su rey: aqui nuevamente nos ele-
vamos de un plano concreto a una abstraccidn que obvia las circunstancias.

En conclusion es la fusion de todos estos rasgos en un tinico personaje la causa que
conduce a la integracion (fusion mitica) del yo protugonista con el héroe Tristdn.

TRISTAN GARCIA: ALVARO CUNQUEIRO
O LA COTIDIANIZACION DEL MITO

Nos hallamos ante una brevisima narracion que responde a una lectura peculiar del
mito de Tristdn por parte del escritor gallego. A primera vista puede parecer que €sta no
guarda ninguna relacion con la primitiva historia, no obstante vamos a demostrar gue
se mantiencn las mismas constantes aungue, naturalmente, vistas a través de un nucvo
cristal llamado Cunqueiro.

Podriamos decir en un tono general y por tanto injusto que ya desde el titulo se nos con-
duce hacia el sisterma de una posible degradacion del mito; Tristdn de Lionis queda converii-
doen un pueblerino que lleva un vulgarisimo apellido (Garcfa) pero la ternura y el puro humor
mgenuo empapan ka pluma de Cunqueire a la hora de abordar este tema y nos hace pensar en
algo mds profundo, en una manera de extracr belleza fundiendo el mito v lo cotidiano.

 En alguna ocasidn cfectivamente Antonio Prieto ha confesado gue escribe con la compania de la misica.
12 Es constante gue la amada, como la palubra ¥ el mar, carezea de tdempos recordemos el caso de Letizia
en L emibajador o Ta amada tuera del tempo de Secrerion.
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Vamos a analizar las constantes miticas que han perdurado y su peculiar transfor-
macién.

— La importancia del nombre:

El cuento comienza comentindonos que este Tristdn «nunca soupo por qué llc puxe-
ran este nome» de cuya preocupacion arrancard toda la historia haciendo lateralmente atu-
sicn af hecho de que ¢l Tristdn mitico recibid su nombre por su triste naciemiento al morir
su padre y su madre por amor a éste, y a su procedencia de amores desgraciados. De algiin
modo se trata. pues, del mito ded eterno retorno, de que la historia se repite haciéndose eco
de laidea de Prieto de que la historia no es mds que una repeticidn con distintos nombres,
Por otro lado no es dificil detectar en estas lineas la presencia de la ironia de Cervantes.

Pero mis adelante Alvaro Cungueiro contintia glosando esta preocupacion por el sig-
nificado del nombre al contarnos que un tio de Tristdn conocia a tres caballeros en Portu-
gal llamados asi, asociando este apelativo a su condicién de ricos, pero no es ¢l caso de
nuestro <héroe» por lo que comprard una novela, La verdadera historio de Tos amanres
Tristcin ¢ Iselda. donde va a hallar la explicacion que buscaba desarrollando el tema de la
obsesion por el nombre; de ahi que nuestro Tristdn no se contorme con hallar a ninguna
Isolina ni Isulina sino que necesita exactamente encontrar a Isoldal3 y de ahi que ¢l pro-
tagonista de Priclo preficra llamarse Caballero sin Nombre o Nadic para hacer hincapié
en su condicién de mero intérprete de una vida. Con esta misma idea del eterno retorno
del tiempo podemos relacionar este cuento de Cungueiro en el que la historia se repite v
en el que expresamenie se dice que si Isolda fuese vieja seguro que tendria una hija o sobri-
Rl gUE «@ seguisse e nomes que es lo mismo que decir en calidad, o en accion de vida.

— El tema caballeresco:

Apenas sin conexion ni justificacion aparente la narracion pasa de decir que el tio
de Tristdn conocia a los caballeros ricos llamados asi. a explicarnos gue Tristin se mar-
cha al servicio militar, por lo que podrtamos decir que va a ser armado caballero,

LIna vez hecho caballero (y aqui traemos a Cervantes) se produce fa blsqueda de la
amada como ideal de tal modo que vamos o asistir a la creacidn de la amada cuyo ori-
gen estd en la referida lectura por parte de Tristan de-aquel libro sobre La verdadera his-
toria de los amores de Tristin ¢ Isoldu. Evidentemente don Quijote se nos pinta en la
mente en el mismo momento en que leemos:

E dende aguela dew en matinar que andando el polo numdo aropaba a wiha maller
chamada Iselda (p. 117,

Y de nuevo aqui podemos tracr unas palabras de Caita sin tiempo y recordar la his-
toria de amor del capitdn Meneses y Zorakda hecha ubsolutamente o partir de semillas
cervantinas :

Ll hombre necesita del amior para sentivse persona v cuando no lo halla fo cred
hasta ser vida (p. 68),

Ast, obsesionado como don Quijote por la lectura empieza con «la teima de atopar
unha muller que se chame Isolda».
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Después de la creacion de la amada viene la blsquedsy, el encuentro con ella y de
agui nace otro motivo caballeresco: ¢l viaje; naturalmente €l viaje no va a ser a caballo
sino en tren, ni tampoco hacia lugares exdticos sino al Pucble Venta de Baiios siguien-
do esta linea de cotidianizacion,

Y puara reiterar la condicion caballeresca de Tristdn Garcia se destacara el hecho de
que el joven al despedirse de su dama «saludou militarmente» siendo el tinico contacto
entre los amantes un beso en la mano. Por supuesto la dama va a conceder a su caba-
llero un galarddén representado aquf también decorosamente por un paguete de churros.,

Por altimo, desde un punto de vista linguistico parece que debajo del sintagma «un
tal Ismacl que era de Madrid» (¢l hombre con el que se habia casado [solda) subyace cn
clave de parodia el eco épico de «un Tristdn de Lionis». «un Amadis de Gaula» o mejor
un ««don Quijote de ko Mancha».

— El obstiaculo amoroso:

En este punto la conexion entre ambas historias es menor, no obstante si quereimos
destacar el dato de la existencia comin de impedimentos al amor que en nuestra version
tiene dos manifestaciones. por un lado la cronoldgica a cavsa de la diferencia de edad
(usada también con valor simbdélico por Prieto) y por otro se alude a que Isolda perte-
necto a otro rey Marco llamado Ismael de Madrid a pesar de confesar que paso su ntoce-
dad esperando a Tristdn.

Nos parece interesante acentuar la ternura con ue se nos pinta a Isolda cuya belle-
zua no ha desaparecido en absoluto con ¢l tiempo:

Lra indig velfifia co cabelo branco, fermasos allos negros, e pel tersa, as mans nui
graciosas pondo os clurros no papel de estraza ¢ espurexandeo o azicre por derriba

deles (p. 117)13,

Para terminar, queremos insistir en la idea de que, en absolute, estamos ante una
degraducion o desmitificacidn, sino en el de una proyeccion que venimos Hamando coti-
dianizacion del mito exenta de toda burla ¢ inmersa en ¢l dmbito poético gue se confir-
ima cuando al final del delicioso relato leemos:

Conrseas asi .\'{J[{J‘ PANQn oy gf'([ﬂ(nl(’j' LOres.

13 Anotamos la cita: «Preguntabalies st por un casual haberia no scu pobo unha rapaza que se chamase
lsolda. Nona habia. Habia algunha Isaling solta, pro Iseling non era o mesmo que Isolda. Tristdn dofase de
non dar con esu Isolda, porgue nona atopaba agora en Ledn, onde hubia tanta familia. nona jba atopar en Viana
do Bolo, traballande na terras {p. 117).



