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Resumen

El presente texto pretende mostrar las claves que vertebran el pensamiento poético o 

trágico a través de sus tres autores más representativos en el contexto ibérico (Miguel de 

Unamuno (1864-1936), Antonio Machado (1875-1939) y Fernando Pessoa (1888-1935). Y 

ahondado en la dialéctica Filosofía-Poesía mostrar que ese Saber trágico, ese sentir trágico, es 

clave de la autenticidad ontológica y especificidad del pueblo ibérico.

Palabras clave

Filosofía, poesía, tragedia, Iberia.

Abstract

Highlights of the Iberian poetic thought/ The present paper tries to provide essential 

keys of tragic poetic thinking through three of its top representatives in the Iberian context 

(Miguel  de  Unamuno  (1864-1936),  Antonio  Machado  (1875-1939)  and  Fernando  Pessoa 

(1888-1935)  And,  delving  into  the  dialectics  Philosophy-Poetry  to  show  that  tragic 

knowledge, that tragic feeling is a key feature of the ontological authenticity and specificity of 

the Iberian people.
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Ruptura de la frontera artificial entre Poetas y Pensadores. Re-nace 
el pensador-poeta: pensador trágico o pensador poético. 

El pensamiento trágico implica la recuperación del diálogo entre la Filosofía y la 

Poesía, diálogo recuperado que se convierte en clave fundacional. El pensador poético-trágico 

asume el doble deseo contradictorio, su doble instinto, su doble dependencia de la naturaleza, 

su amor a la verdad y su amor a la mentira. El poeta no puede dejar de filosofar, de sentirse  

animado por la  filosofía  y lo filosófico y el  Filósofo acepta la  necesidad de la literatura. 

Estamos de nuevo ante Poetas-pensadores, tales como aquellos que se enfrentaron al mundo 

desnudo en el origen de los tiempos.

Hablar de pensamiento trágico es hablar de la ruptura de la frontera deshumanizante 

que el intelectualismo tendió entre los reinos limítrofes, cercanos entre sí en las costuras de 

nuestra especie enferma. Hablar de pensamiento trágico es hablar de recuperar el  diálogo 

entre los habitantes del Reino de la Filosofía y los del Reino de la Poesía.

El poeta que fue desterrado por impío y mentiroso es acogido de nuevo en el seno de  

aquella tierra en la que permanecía huérfano. Aquél que fue desterrado por quienes quedaron 

ciegos por amor a la Verdad es acogido de nuevo en el seno de nuestra especie enferma, 

esquizoide, híbrida entre los dioses y los animales. El puente levadizo que comunicaba en la 

Antigüedad los dos Reinos esenciales de nuestra alma alargada, grande y repleta de montañas 

sedientas se recupera. Esa frontera artificial que deshumanizaba, que mutilaba nuestra esencia 

doble se dinamita y renace nuestra esencia mestiza, nuestro doble instinto paradójico, nuestro 

hambre doble a la verdad y a la mentira.

Filosofía y Poesía son nuestras dos grande patrias de las que sólo la violencia y la 

locura del concepto y de la Razón pudo desprendernos en aquella conquista filosófica de lo 

literario, en aquella deslegitimación filosófica que sufrió la literatura y que provocó que los 

Filósofos  ocuparan  el  lugar  que  los  Poetas  habían  mantenido  desde  la  antigüedad:  los 

educadores del pueblo.

El pensamiento trágico es aquél que hace existencialmente explícita la conciencia de 

lo trágico, de la imposibilidad de conciliación entre realidad y deseo, entre lo que se quiere y 

se puede. El pensador trágico es el que acepta nuestra limitación1 como experiencia radical y 

esencial del animal humano. Una limitación que es un conflicto entre lo deseado y lo posible, 

lo  imaginado  y  lo  real,  lo  que  queremos  ser  y  lo  que  somos  y  sobre  todo  entre  lo  que 

queremos saber y lo que ignoramos e ignoraremos siempre.

Aceptar lo trágico es aceptar la dualidad que nos constituye y que quizá sólo es el 

1 “He  dicho  que  la  experiencia  radical  del  hombre  es  el  descubrimiento  de  su  propia  limitación,  de  la 
incongruencia entre lo que quiere y lo que puede” ORTEGA Y GASSET,  Idea del teatro. Anejo I, 1946, 
Obras completas, VII, pp., 495-496.
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recubrimiento de nuestra doble naturaleza filosófico-poética. Es esa tensión entre Filosofía y 

Poesía la que nos constituye, la que puede entenderse como lucha gigantomáquica de toda la 

historia de la Filosofía, la tensión que nos define como especie y sin la cual dejamos de ser lo 

que somos. El pensador poético, el pensador trágico conjuga pensamiento y poesía porque 

sabe que es de ése juego de interfecundidad del que nace nuestra esencia existencial a medio 

camino entre el instinto animal y la sabiduría demiúrgica. Aceptar lo trágico es aceptar nuestra 

esencia antagónica.

Los pensadores poéticos o trágicos recuperan la  Sabiduría poética de la que habló 

Vico  y  que  no  era  otra  cosa  que  “una  metafísica  sentida  e  imaginada”.  Esta  enemistad 

excluyente entre el logos poético y el logos filosófico no es otra cosa que la expresión clara y 

simbólica de nuestra herida inmensa de querer e imaginar más de lo que se puede, la de ser un 

dios cuando se sueña y un mendigo cuando se reflexiona, en lapidaria expresión de Hörderlin.

El pensador trágico no opta por ninguno de los dos ejércitos en liza sino que se 

afirma  en  la  limitación  y  se  convierte  en  equilibrista,  acepta  la  locura  de  ser  un  animal 

pensante y a un tiempo fantástico, sabe que cada una de esas mitades ónticas es por sí sola 

insuficiente:

“Pero hay otro motivo más decisivo de que no podamos abandonar el tema y es que 

hoy poesía y pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos antojan 

dos  mitades  del  hombre:  el  filósofo  y  el  poeta.  No se  encuentra  el  hombre  entero  en  la 

filosofía; no se encuentra la totalidad de lo humano en la poesía. En la poesía encontramos 

directamente  al  hombre  concreto,  individual.  En  la  filosofía  al  hombre  en  su  historia 

universal,  en su querer ser.  La poesía es encuentro,  don, hallazgo por gracia.  La filosofía 

busca, requerimiento guiado por un método.” 2

Somos criaturas dobles y aceptar esta lucha interior de contrarios (agonía antagónica) 

como nuestra esencia fundante es la clave del pensamiento poético donde no hay frontera 

posible entre la actividad filosófica y la literaria sino recuperación de la literatura para la 

filosofía (la poesía es el principio y el fin de la filosofía dice el Hiperión de Hörderlin) 

Ya sólo se podrá hablar  de filósofo-artista,  de pensador-poeta.  El filósofo que se 

mueve por el instinto de representación (mimético)3, por el querer saber, que busca conocer 

mediante el uso de la Razón, que busca esencias, que busca capturar con su red conceptual la 

2 ZAMBRANO. M; Filosofía y Poesía. F.C.E. Madrid. 2001. Pág. 13
3 “Los instintos que obran en nuestra naturaleza sensible se reducen a dos fundamentales.  El primero nos 

mueve a cambiar la situación en la que nos encontramos, a manifestar resueltamente nuestra existencia, a 
obrar activamente. Como quiera que su finalidad es procurarnos representaciones, parece adecuado llamarlo 
instinto representativo o cognoscitivo. El segundo nos impulsa a conservar nuestro actual estado, a continuar 
el desarrollo de nuestra existencia. De ahí que sea llamado instinto de autoconservación. Aquél tiene que ver 
con el conocimiento, éste con el sentimiento, es decir, con la percepción interior de la propia existencia.  
Ambos entrañan una doble dependencia de la naturaleza” SCHILLER. F “De lo sublime y sobre lo sublime”  
Ágora. Málaga. 1992

Revista de la Asociación de Alumnos de Postgrado de Filosofía TALES         160



Actas del II Congreso de Jóvenes Investigadores en Filosofía

homogeneidad del ser, la identidad de lo real,  que es todo Voluntad de Verdad, que hace 

poesía abstracta y a veces necesita de la poesía lírica, del mito, para justificar su teoría, su 

modo de ver la realidad, que se atreve a ser un ser adulto, autónomo, que se mueve por el 

deber del conocer, que entiende la metafísica como una ciencia, que es mesuroso y que desea 

ser un Dios omnisciente…ese Filósofo de cuño socrático-platónico es para el pensador trágico 

o poético ya sólo una mitad de nuestro deseo de animal mestizo. 

Un animal deseante de verdad que convive con el animal literario que ama la mentira 

y la ilusión, que hace literatura biológicamente para sobrevivir, que quiere existir, que frente 

al saber, saborea (sapere) que siente más que piensa, que por padecer es monstruosamente 

apasionado,  que  frente  a  una  concepción  esencial  de  la  verdad  es  todo  existencia,  todo 

Voluntad,  deseo  de  Alteridad  y  de  Heterogeneidad  del  ser,  Voluntad  de  ilusión,  Poiesis, 

fantasía,  ensoñación,  creación  de  mundos  en  el  mundo,  Encuentro,  don,  hallazgo, 

originariedad, primitivismo, infancia, juego, amor por el misterio, hombre concreto de piel y 

hueso que describe esencias, que se sabe limitado, contingente, que cree en lo absurdo, que 

está ebrio y despierto a un tiempo, que esgrime una metafísica artística, que se hace Dios 

literario y se salva mediante la mentira.

Este  poeta  que  también  sabe,  que  también  filosofa  guiado  por  el  método  de  la 

imprudencia  y  la  vivencia  se  rebela  frente  al  sometimiento  de  la  Razón  desprovista  de 

poeticidad y de biología. Este poeta que es también un filósofo entiende el arte como “la 

actividad propiamente metafísica del hombre” y embriagado por la vida: (la embriaguez es  

soñar despierto dice bellamente Ortega) dice un sí profundo a la misma con la ingenuidad de 

un Infante. Este poeta que es ya de nuevo reconocido como filósofo pone de manifiesto que el 

hombre es un animal enfermo que no puede rajar el vientre de su alma y desalojar al filósofo 

o al poeta que cual molusco testarudo, parásito, se aferra a sus paredes aéreas y que mantiene 

en la pugna de ambos el  paradójico dolor de la lucidez que nos define como especie.  El 

hombre es un animal enfermo que ríe y llora y canta a la luna, que tiene en su seno el deseo  

inquebrantable de un ilustrado, el querer saber, y la nostalgia religiosa de un romántico, el 

querer perseverar, una nostalgia perenne. Ésta es la certeza del pensador trágico: Somos dos 

hombres que caminan la vida juntos dentro de nuestro propio camino interior:

“Hay períodos en los que el hombre racional y el hombre intuitivo caminan juntos; el  
uno angustiado ante la intuición, el otro mofándose de la abstracción; es tan irracional 
el último como poco artístico el primero. Ambos ansían dominar la vida: éste sabiendo 
afrontar las necesidades más imperiosas mediante previsión, prudencia y regularidad; 
aquél sin ver, como héroe desbordante de alegría, esas necesidades y tomando como 
real solamente la vida disfrazada de apariencia y belleza”4

El pensador trágico, el poeta que no reniega de su legitimidad filosófica es aquél que 
4 NIETZSCHE. F Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Tecnos. Madrid. 2001. Pág.37
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acepta  su  condición  de  híbrido  entre  los  Dioses  y  los  animales,  su  deseo  doble  de 

omnipotencia  y  omnisapiencia  divina  y  de  animalidad  y  primitivismo,  el  que  acepta  la 

paradoja del existir (oposición aparente entre dos contrarios u opuestos) y se sabe siempre 

puente entre razas:

“El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre –una cuerda sobre 
un abismo. Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un peligroso mirar 
atrás,  un peligroso estremecerse y pararse.  La grandeza del  hombre está en ser un 
puente y no una meta”5

El pensador  trágico  es  aquél  que  se  atreve  a  extender  un  puente  entre  las  dos 

distantes montañas del Reino de la Filosofía y de la Poesía, a aceptar su dualidad trágica.6

La superación de las fronteras entre el  logos filosófico y el logos poético que se 

perpetuaba en el intelectualismo del proyecto moderno nos ofrece la posibilidad de recuperar 

la sabiduría trágica originaria, una sabiduría que nace de la inversión del platonismo y de la 

aceptación de la esencia literaria de la vida, de la afirmación de la voluntad de ilusión como 

condición de la existencia. El pensamiento poético-trágico renace tras la reconstrucción del 

puente que une los reinos de la Filosofía y la Poesía dando lugar a un diálogo asombrado y 

asombroso entre nuestros dos grandes instintos. Este diálogo recuperado es máxima expresión 

metafórica del gran acto canibálico que supone tratar de digerir nuestro propio ser mestizo 

que quiere la verdad y la mentira, la realidad y el deseo, la ciencia y la ilusión en partes 

iguales.

Nuestro destino óntico es ser puente entre los animales y los dioses, entre los poetas 

y los filósofos, romper las fronteras entre todos ellos y devolver a los poetas desterrados al 

seno de nuestra raza mestiza y de nuestro pensamiento.7 

Y este pensar poético es, por ende, trágico porque acepta esta lucha.  El pensador 

trágico o poético es el que acepta la esencia de lo trágico: la imposibilidad de un ganador en la 

pugna de contrarios. La dignidad del pensador trágico es aceptar la tragedia y la unión de los 

contrarios en pugna haciendo que de la pugna entre razón y poesía, entre razón y vida, entre 

5 NIETZSCHE. F Así habló Zarathustra. Alianza. Madrid, 2006, p 38.
6 Recordemos las palabras de Heidegger: “Tal vez sepamos algunas cosas sobre la relación entre la filosofía y  

la poesía. Pero no sabemos nada del diálogo entre el poeta y el pensador,  que habitan cerca sobre las más 
distantes montañas “HEIDEGGER. M; En Epílogo a ¿Qué es Metafísica?.. Hitos. Alianza, Madrid. pp.251-
258 [La cursiva es nuestra]

7 Qué calado tiene en esta dirección de superación de las fronteras entre Filósofos y Poetas y del reinicio de su  
diálogo, la profecía machadiana: “Algún día –habla Mairena a sus alumnos- se trocarán los papeles entre los 
poetas y los filósofos... Los poetas cantarán su asombro por las grandes hazañas metafísicas, por la mayor de 
todas, muy especialmente, que piensa el ser fuera del tiempo, como si dijéramos el pez vivo y en seco, y el  
agua de todos los ríos como una ilusión de los peces. Y adornarán sus liras con guirnaldas para cantar esos  
viejos milagros del pensamiento humano. En cambio los filósofos, irán poco a poco enlutando sus violas para 
pensar,  como los  poetas,  en  el  fugit  irreparabile  tempus.  Y por  este  declive  romántico  llegarán  a  una 
metafísica existencialista, fundada en el tiempo... algo en verdad poemático más que filosófico...Y estarán  
frente a frente, poetas y filósofos, nunca hostiles, trabajando cada uno en lo que el otro deja" MACHADO, A. 
Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo. Castalia. 1985, p 192.
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pensamiento  y  tragedia,  nazcan  la  razón  vital,  la  razón  poética,  la  razón  paradójica.  La 

Tragedia es esencialmente la oposición entre Razón y Vida “esas dos muelas contrarias que 

nos trituran el alma” como dice Unamuno;  “La vida es Tragedia y la Tragedia es perpetua 

lucha,  sin victoria ni  esperanza de ella,  es contradicción” (Unamuno, 2002, p.30),  “Es un 

trágico combate, es el fondo de la tragedia, el combate de la vida con la razón” (Unamuno, 

STV, p.94)

Desde esta aceptación trágica de la dualidad filosofía-poesía y de su esencialidad ya 

no tiene sentido diferenciar y es por eso por lo que “Poeta y filósofo es lo mismo… Todo gran 

filósofo es un poeta y todo gran poeta es un filósofo” (Unamuno, 1989) por lo que caminar de 

lo uno a lo otro es irrenunciable: “Hay hombres, decía mi maestro, que van de la poética a la 

filosofía; otros que van de la Filosofía a la Poesía. Lo inevitable es ir de lo uno a lo otro, en  

esto como en todo” (Machado, Mairena, p. 195) y finalmente por lo que la literatura recupera 

su carácter filosófico e híbrido de arte esencial y pensamiento: “La literatura es al arte casada 

con el pensamiento” (Soares, p.55)

Aceptación  de  la  Voluntad  de  Ilusión  como  condición  de  la 
existencia; Inversión del platonismo.

El  elemento  ontológico  que  es  fundacional  del  saber  trágico  es  la  Inversión  del 

Platonismo que supone e implica bidireccionalmente la aceptación de la Voluntad de ilusión 

como condición de la existencia.

Inversión del Platonismo pues es Platón, como dice Pessoa, la decadencia del ideal 

griego. En cierta manera Platón acaba con la legitimidad filosófica de la Sabiduría trágica, 

poética  y  la  recuperación  del  ideal  griego  pasa  por  reconstruir  el  materialismo griego  y 

superar la individualidad y la conciencia como centro del filosofar:

“para isso importa antes de mais nada, atacar de frente o espirito philosophico que 
data, na sua forma mais doente, de Kant, e que pretende centralisar no homem e na 
consciencia  individual  a  realidade  do  Universo;  importa  isto  é,  reconstruir  o 
materialismo grego...”8

La inversión  del  platonismo se  resume en  el  verso  unamuniano  “que  tus  cantos 

tengan nidos en la tierra” de su “credo poético” y la aceptación de la ilusión, de la mentira, de 

la literatura como condición de la vida en el “también la verdad se inventa” machadiano y en 

el  famoso poeta fingidor  pessoano (“O poeta é  um fingidor”).  Todos ellos de un regusto 

claramente nietzscheano: “El poeta que miente a Sabiendas, voluntariamente, es el único que 

puede decir la Verdad”. En definitiva en la aceptación de la raíz instintiva y metafórica del 

conocimiento.

8 Pessoa por conhecer, Lisboa, Estampa, 1990, p 381
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Voluntad de Infancia

No es esta sino otra forma de conceptualizar el pensamiento poético y su voluntad de 

ilusión.  Somos  criaturas  dobles  que  albergan  en  su  interior  y  tras  su  deseo  aparente  de 

madurez y verdad un infantil impulso, un deseo de inocencia que Álvaro de Campos dice con 

lucidez poética:  mais vale ser criança que querer compreender o mundo. El poeta seducido 

por el amor a la vida quiere evitar la obsesión por la comprensión para alcanzar una fidelidad 

total al destino de nuestra propia animalidad. El poeta (que de nuevo filosofa) es un viajero 

identificado con su destino. Frente al dolor de la lucidez decide recobrar una niñez, una re-

niñez, una nueva inocencia que le permite conquistar el mundo como el juego alegre de crear 

y de creer olvidando el dolor de una metafísica abstraída. Olvidando el dolor del pensamiento 

para sentir  todo de todas  las  maneras  posibles  y devolverse  al  misterio.  El  poeta  (poeta-

filósofo, filósofo-poeta) se rebela contra una filosofía abstracta y deshumanizante, contra un 

conocer desapasionado, contra el dolor del pensar enajenante que está desligado sin remedio 

del sentir. El niño aparece así como mitólogo prehistórico, como la época de antigüedad del 

alma, la edad genesíaca, la tierra espiritual de todo hombre, como El paraíso perdido de todo 

hombre concreto:

“Vuelvo a aquél mañana de mi ayer perdido /  A aquella mi otra suerte /  Que con 
vosotras nubes de mi niñez y mis montañas / Fue a perderse” (Unamuno, 1989 p. 60),  
¡Ah, Volver a nacer y andar camino / Ya recobrada la perdida senda! (AM LXXXII ),  
“Estos días azules y este sol de la Infancia” (Último verso de AM)

La Tragedia esencial es la pérdida de la Infancia y la obsesión del pensador poético 

es recuperar la infancia para salvarse del dolor del tiempo y del dolor de la lucidez. Voluntad 

infantil  de lealtad a  la  vida:  “Como uma criança antes  de a  ensinarem a ser grande,  Fui 

verdadeiro e leal ao que vi e ouvi.” (Caeiro, 2001, p. 163)

Voluntad de Alteridad-Otredad. El pensamiento poético se concibe 
como esencialmente heterogeneizador.

Otra  dimensión  ontológica  de  la  esencia  de  lo  Trágico  es  la  lucha  uterina  entre 

Unidad y Pluralidad, entre deseo homogeneizador, base del querer saber filosófico, y el deseo 

heterogeneizador, base de la creación literaria que trae a lo real lo otro, la otredad, la alteridad, 

que es un pensar esencialmente heterogeneizador, sobre la esencial heterogeneidad del ser 

como diría Abel Martin:

“El pensamiento poético que quiere ser creador, no realiza ecuaciones, sino diferencias 
esenciales,  irreductibles;  sólo  en  contacto  con  el  otro,  real  o  aparente,  puede  ser 
fecundo.  Al  pensamiento lógico  o matemático  que puede ser  homogeneizador…se 
opone el pensamiento poético, esencialmente heterogeneizador.” (Mairena, p. 236)
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Un  deseo  de  pluralidad  que  nace  de  la  identidad,  de  la  mismidad  y  del 

ensimismamiento  y  que  supone un interrogarse  por  la  mismidad en  el  espejo  de lo  Otro 

(pasear por eso que Sábato llama el Unomismo a través del Universo de lo otro). La reflexión 

ya no se busca en el espejo de la homogeneidad sino de la otredad que no devuelve una 

imagen fiel sino una infiel otredad que nos narra siempre de otra manera. Un aceptar no ya 

sólo  la  disolución entre  identidad y alteridad  en  el  teatro  del  mundo,  sino  también  entre 

Unidad y Pluralidad:

“La  Tragedia  misma,  pues,  la  lucha  de  la  cultura  griega  fue  entre  la  unidad  y  la 
pluralidad…pues  la  tragedia  estriba  en  que  la  pluralidad  está  dentro  de  la  unidad 
misma, en su seno” 9

El  personaje,  que  es  el  hombre  concreto  que  conquista  su  existencia  en  la  gran 

Tragedia del mundo se pregunta por sí mismo tras la máscara, el pensador-poeta se pregunta 

“quién soy yo?” a través de la piel de los demás hombres, pueblos y seres, viajando por la  

Otredad  con  el  mismo  hambre  con  la  que  el  Filósofo  académico  persigue  Unidad  y 

Homogeneidad.

La Tragedia es la pluralidad no resuelta en Unidad. La gran pugna de la historia del 

alma  humana  es  no  ya  sólo  entre  Homero  y  Platón,  sino  también  entre  Parménides  y 

Heráclito. 

Voluntad de Heteronimia.

Esta voluntad  de  otredad se traduce  en  la  voluntad de heteronimia:  “Cuántos  he 

sido…, Yo que tantos he sido…” (Unamuno, 1989, p. 15), “Busca el tú que nunca es tuyo / ni  

puede serlo jamás” (AM CLXI, XLIII), “¿Pensáis que un hombre no puede llevar dentro de sí 

más que un poeta? Lo difícil sería lo contrario que no llevase más de uno.” (Mairena p. 190) 

Esta práctica heteronímica está presente en mayor o menos medida en nuestros tres autores. 

En Machado y desde su teoría de lo apócrifo, nacen sus Apócrifos y Complementarios Juan de 

Mairena, Abel Martín y los doce poetas que pudieron existir; en Unamuno, el poeta Rafael 

(protoheterónimo) que escribe “Teresa” y Augusto Pérez, personaje de Niebla que se rebela 

contra  su  creador  denotan  esta  voluntad  que  en  Machado  ofrece  una  relación  de 

complementariedad  y  complicidad  entre  los  posibles  “yo”  sin  una  ontología  plural  tan 

evidente como en los heterónimos de Pessoa. 

Los apócrifos no llegan a romper el cordón umbilical que los liga al autor empírico. 

En Pessoa la heteronimia se convierte en el centro de su experiencia literaria y filosófica:

“Com uma tal falta de literatura, como há hoje, que pode um homem de génio fazer 

9 Unamuno-María Zambrano (De Bolsillo, Barcelona, 2003), p.96
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senão converter-se, ele só, em uma literatura? Com uma tal falta de gente coexistível, 
como há hoje,  que pode um homem de sensibilidade fazer senão inventar os seus  
amigos, ou, quando menos, os seus companheiros de espírito?”10

Dolor del tiempo. Superación poético-literaria de la temporalidad. 
Imponer la eternidad a la vida.

El pensador poético o trágico pretende eternizar. Es su hacer un diálogo esencial con 

el Tiempo, un enraizar esencias en una eternidad mundana, un “imponer la eternidad a la 

vida”  como diría  Juan Ramón –crio eternidades  minhas dice -.  El  poeta  trágico  trata  de 

superar el dolor del tiempo “Siento el tiempo con un dolor enorme…” dice Fernando Pessoa, 

con  una  imposición  de  eternidad  que  llega  a  través  de  la  actividad  artística.  Mairena 

especialmente muestra la esencialidad temporal de la poesía dudando de que el poeta cante sin 

la angustia del tiempo “¿cantaría el poeta sin la angustia del tiempo…?) Su diálogo (quizá el 

diálogo entre filosofar y poetizar) es con el tiempo pero además con “su” tiempo (tiempo 

íntimo y plural):

“La poesía es el diálogo del hombre…con su tiempo. Eso es lo que el poeta pretende 
eternizar, sacándolo fuera del tiempo; labor difícil y que requiere mucho tiempo, casi  
todo el tiempo del que el poeta dispone. El poeta es un pescador no de peces, sino de 
pescados vivos; entendámonos, de peces que pueden vivir después de ser pescados” 
dice Mairena.

El poeta trágico que acepta el devenir ya no eterniza con conceptos y métodos sino 

con poemas y vivencias artísticas profundas que le permiten vivir la eternidad en la propia 

esencia del devenir, en el agua de la vida que no puede dejar de correr ladera abajo.

Errancia, búsqueda impenitente, naufragio, extranjero, caminante.

La crisis de la identidad moderna y de las certezas de la tradición filosófica y cultural 

provoca  que  la  imagen  del  peregrino,  del  ermitaño,  del  extranjero,  del  naufrago,  sean 

símbolos recurrentes de la poética de estos representantes del pensar poético.  Se naufraga 

buscando identidad en lo otro, pero al fin al cabo buscando identidad, espejo, aún sintiendo 

que sólo el naufragio, el camino es la auténtica patria del poeta que acepta el reto de no poder 

dejar de pensar: “Caminante no hay camino / sino estelas en la mar” AM “Y es que no hay 

sino el camino…”  Unamuno (carta a Balseiro, 7-2-28) “Estrangeiro aqui como em toda a 

parte.”  Fernando Pessoa. La filosofía nace del individuo, del personaje de la Tragedia del 

mundo, y “sólo tienen valor los pensamientos caminados” tal como dijo Nietzsche.

10 Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados por Georg 
Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 1966, p.95
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Aceptación de la fusión de sentimiento y pensamiento.

La aceptación del paradójico abrazo de contrarios (desde el primero entre filosofía y 

poesía) tiene como buena prueba el deseo de fusión de sentir y pensar: “Piensa el sentimiento, 

siente el pensamiento”, “Aspiro a la fusión de la ciencia y el arte, del pensar y del sentir, a 

pensar el sentimiento y a sentir el pensamiento, y esto es unidad”, “Yo no siento la filosofía 

sino  poéticamente,  ni  la  poesía  sino  filosóficamente.  Y  ante  todo  y  sobre  todo, 

religiosamente” dice  Unamuno11.  La filosofía  se  convierte  ella  misma en una  forma muy 

intensa de sentir: “A philosophia é um sentimiento intenso e por isso poético das cousas” 

Pessoa. El poeta-pensador pues es aquél en el que, como tan certeramente dice Pessoa, se dan 

estas dos necesidades juntas y no separadamente. 

Locura

“¿Qué es la locura? Dudar de si se está loco o cuerdo” dice Unamuno duda muy 

presente en Pessoa para quien la frontera entre genialidad y locura es casi inexistente.

Inadaptación,  neurosis,  obsesión,  inadaptación a  la  realidad,  insatisfacción radical 

están presentes de alguna u otra manera en nuestros pensadores poéticos en cuando seres 

inadaptados que aceptando la existencia como paradoja aceptan de alguna manera la locura de 

ser un animal con doble dependencia contradictoria de sus instintos y deseos. Así la Locura a 

veces aparece en Unamuno como el auténtico sentido de la existencia. Un elogio de la Locura 

siempre diferente a la Locura de la Razón que en ocasiones, como dice Pessoa hace que la 

filosofía y su deseo de lucidez nos lleve a enloquecer (en el mal sentido de la palabra): “A 

philosophia é a lucidez intelectual chegando à loucura”12, “A metafísica pareceu-me sempre 

uma forma prolongada da loucura latente. Se conhecêssemos a verdade, vê-la-íamos; tudo o 

mais é sistema e arredores.  Basta-nos, se pensarmos, a incompreensibilidade do universo; 

querer  compreendê-lo  é  ser  menos  que  homens,  porque  ser  homem  é  saber  que  se  não 

compreende”13

Existencialismo, concepción existencial de la verdad.

“Existo luego soy” dice Abel Martin, “El poeta –dice Machado- profesa más o menos 

conscientemente  una  metafísica  existencialista”(Lourenço,  1997,  p.  81)  Frente  al  Filósofo 

capaz de captar el ser fuera del tiempo, pensar el ser fuera del tiempo, la esencia fuera de la  

existencia. Frente a su esencialidad metafísica, un pensamiento lógico que es básicamente una 

actividad  destemporalizadora  donde  el  principio  de  identidad  impide  pensar  el  cambio. 

Parménides, el Poeta: buscar la “Palabra esencial en el tiempo”. La esencia de la existencia en 

11 Unamuno, Antología, austral, Madrid, 1999, p. 57.
12 Fernando PESSOA ,Aforismos e afins, Lisboa, Assírio e Alvim, 2003, p.57 
13 Livro do Desassossego, p.106
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una temporalidad existencial, vital, (Heráclito), seguro de que una vida dedicada a “Pensar es 

no saber existir” (Soares, p. 123). La mentira y no la verdad –como dice Soares- se convierte 

en el lenguaje ideal del alma (todo ello hablando de verdad y mentira en el sentido platónico 

ya invertido y desde el cual es más verdadero aquello que más nos acerque a amar la vida, lo  

más verdadero será por tanto lo más falso, lo más ilusionante, lo más mítico).

Angustia, Congoja, Desasosiego 

Tres  formulaciones  del  cansancio  existencial  en  Machado,  Unamuno  y  Pessoa 

respectivamente. 

Dolor de la lucidez

Dolor de la conciencia de la conciencia, tal como aparece repetidamente en Pessoa. 

La  filosofía,  el  pensar  se  convierte  en  Metaconciencia  de  lo  trágico,  conciencia  de  la 

conciencia de lo trágico, en explicitación de la esencia existencial de lo trágico. De ahí, por 

ejemplo el sentido que existencia tiene en Unamuno: ex –sistere (estar fuera).

Destitución de la tesis metafísica del Sujeto

No tiene sentido ya la diferencia entre  Identidad y Alteridad aunque el  deseo de 

alteridad  siempre  está  ligado  al  deseo  de  inspección  de  la  propia  individualidad  (Acto 

canibálico): El misterio del yo en el rostro reflejado del otro. El yo se expande incluyendo la 

otredad, la piel de mi “yo” se estira incluyendo el mundo. De ahí que A. de Campos no pueda 

despegar su máscara: “Quando quis tirar a máscara / estava pegada à cara” (A. Campos).

Voluntad de Misterio

El pensador trágico no renuncia al  misterio:  “La Razón no llega al  misterio.,  La 

razón es  inhumana” dice  Unamuno (1989,  p.  85)  “El  alma del  poeta  se  orienta  hacia  el 

misterio. / Sólo el poeta puede mirar lo que está lejos, / dentro del alma, en turbio y mago sol 

envuelto”(AM LXI). 

Proximidad con el nietzscheanismo

Nietzsche  (astro  rey  del  pensamiento  trágico)  palpita  detrás  de  nuestros  autores. 

Todos mantienen una relación ambigua con su figura (frente al aparente mayor aprecio a la 

obra  de  Schopenhauer).  Desprecio  manifiesto  en  Unamuno.  Involuntario  e  indeseado 

nietzscheanismo en Pessoa14 y un Machado donde la ambigüedad es mayor con textos de 

elogio y otros de crítica frecuentemente motivada por la proximidad histórica y un acceso 

parcial a su obra. 

14 Véase “El nietzscheano involuntario” Pérez López, Românica, Lisboa, nº 18, 2009. pp. 217-243
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Desvinculación de un Filosofar académico

Superación del saber académico (amítico, aliterario) que deprecia el saber popular-

trágico. El placer de saber que se fue filósofo y ya no se es (del que nos habla Cioran en sus 

“Ejercicios  negativos”)  está  en  nuestros  autores  para  quien  pensador  no  es  sinónimo  de 

Filósofo.  Unamuno reacciona contra  su positivismo y su gusto inicial  por la  Filosofía  en 

sentido más científico: “Me gustaba más la filosofía,  la poesía de lo abstracto,  que no la 

poesía de lo concreto” en Unamuno, (1989, p. 62) Pessoa, reacciona contra su racionalismo 

juvenil  y  Machado  (estudioso  también  de  filosofía  académica)  yergue  frente  a  la  lógica 

filosófica la lógica poética y su deseo heterogenizador esencial.

Mesianismo, profetismo.

La relación mesiánica y profética para con su pueblo es evidente en los tres autores 

aunque  en  diversas  vertientes.  Ser  creador  (superhombre-hombre  superior)  creador  de 

civilización,  creador  de  creadores,  estimulador  de  almas,  reconstrucción  mítica  de  la 

existencia. Creador de mitos, el más alto honor que cabe en un hombre:

“Desejo ser um criador de mitos que é o misterio mais alto que pode obrar alguém da 
humanidade” 15

Deseo  de  emancipación  estético-literaria  (teatral),  Ensoñación,  Irracionalismo, 

Soledad,  Estoicismo,  Asistematicidad,  temperamento,  pluralidad  interna  de  opiniones  y 

pensamientos,  religiosidad profunda16,  un viajar  de la  metafísica científica a  la  metafísica 

artística,  conciliación vivencial  de contrarios…todas estas claves vertebran el  pensamiento 

poético, el pensamiento trágico.

Del Sentimiento-Pensamiento trágico-poético del pueblo ibérico

“Y ese sentimiento pueden tenerlo, y lo tienen, no solamente hombres individuales 

sino pueblos enteros…” (STV) nos dice Unamuno17. Es el pueblo ibérico un pueblo hijo de 

esta Sabiduría poética, de este sentimiento trágico de la vida donde la filosofía brota de la 

tradición poética:

“Y toda la filosofía portuguesa hay que ir a buscarla en sus poetas, porque en cuanto a 
la otra, a la que más específicamente llamamos filosofía, el pueblo portugués es aún 
más infilosófico que el español, y cuidado que éste lo es mucho”18 

15 Fernando PESSOA, Obras en prosa, Ed. Nova Aguiar, Rio de Janeiro, 1986, p.84
16 Creer y crear, una religiosidad de la vida y no del deber, donde las costuras entre Metafísica, sentimiento y  

religión se deshilachan. El Dios poético no se concilia con el dios razonado y razonador. El Dios es literario.  
Es una religión donde lo sagrado es la vida o está en la vida. Paganismo.

17 “¿Qué tendrá este Portugal, pienso, para así atraerme? ¿Qué tendrá esta tierra, por defuera riente y blanda,  
por dentro atormentada y trágica? Yo no sé, pero cuanto más voy a él, más deseo volver.” 2002, p. 59

18 “Por tierras de Portugal y España”, 2001, Pág. 26
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El pueblo ibérico, aislado de Europa y de sus corrientes analíticas, elabora o enraíza 

su filosofía en los poetas, en los pensadores-poetas que recuperan la legitimidad filosófica que 

aún le niegan los Filósofos con mayúscula. España y Portugal son pueblos que forman lo 

ibérico,  unidad  de  contrarios  que  quizá  encarna  la  lucha  entre  instintos  aparentemente 

contrarios, propia de lo Trágico, entre razón y fe, entre Apolo y Dionisio, entre los que dicen 

sí a toda costa a la vida, entre los que buscan la muerte y los que aún sueñan con matarla,  

entre los Suicidas y los Deicidas.

De ahí el proyecto en Machado de una Escuela Popular de Sabiduría “tenemos un 

pueblo maravillosamente dotado para la sabiduría” Somos un pueblo dotado para aceptar con 

dignidad la locura que significa ser animal humano:

 “Entre nosotros lo endeble es el juicio, tal vez porque lo sano y lo viril, es, como dijo 
Cervantes, la locura” (Machado, 2001, p. 77)

De ahí el “Que inventen ellos” unamuniano, de ahí el aceptar con dignidad el destino 

poético  de  nuestro  pueblo,  el  bello  riesgo de  pensar  sin  dejar  de  ser  poeta,  de  no  poder 

comprender la filosofía sin un sentimiento trágico que la secunde. De ahí la aceptación de 

nuestra raíz africana,  romana y árabe que imposibilita en nosotros el  idealismo platónico: 

“Africanos somos Don Miguel. Enemigos de la civilización y la cultura y odiadores de la 

Idea” dice Ortega a Unamuno.

Incluso, Ortega, nuestro filósofo más seducido por la Europeización no puede evitar 

la literatura en su decir filosófico:

“Parece mentira que delante de mis escritos nadie haya hecho la generosa- y además 
de eso, irrefutable, observación de que en ellos no se trata de algo que se ofrece como 
filosofía y acaba por ser literatura, sino, por el contrario, de algo que se presenta como 
literatura y que es filosofía” 19

Un ansia de lo imposible, proyectada hacia el pasado o el futuro, “saudosismo” o 

“quijotismo” que nos determina como pueblo. Un pueblo sin miedo al mito, a la literatura y a 

la ensoñación. El logos poético, la lógica poética es clave esencial de la autenticidad de Iberia.
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