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La vida del arte
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Resumen

¿Cómo pensar las relaciones entre estética y política? Si el arte es lo que resiste, y lo 

que resiste en primer lugar a la muerte, ¿ cómo se relaciona la resistencia de la obra de arte y 

las  luchas colectivas  y situadas por la  emancipación,  por el  abandono de la  condición de 

minoría política? ¿En qué sentido la creación puede ser asunto de todos y sin embargo no 

reducirse a alguna forma de banalidad anestética? Y más concretamente, ¿en qué condiciones 

de inteligibilidad las prácticas del arte pueden problematizar los repartos sensibles entre la 

vida desnuda y la vida cualificada? Este ensayo, que investiga el sentido del sintagma «vida 

del arte» no trata tanto de responder a estas preguntas como de compartir algunas hipótesis 

que se enmarcan en esta problemática y que no balizan más que una etapa en un trabajo a 

largo plazo.

Palabras clave

Estética, Política, Rancière, Arendt.

Abstract

How to think the relationship between aesthetics and politics? If the aim of art is to 

resist, and first to resist to death, what is the relationship between the resistance of the work of 

art and the collective and local struggles for emancipation, for the liberation of the condition 

of political minority? In what sense can creation be everyone’s business, without reducing 

itself to some form of anaesthetic banality? And more precisely, under what conditions of 

understanding are the art practices able to problematize the sensible divisions between bare 

life and qualified life? The purpose of this essay, which investigates the sense of the syntagm 

«life  of  art»,  is  not  so  much  to  answer  these  questions  but  to  share  some  hypotheses 

concerning them, marking one provisional stage in a long term research.
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«El arte es como el incendio,

nace de lo que arde.»

Jean-Luc Godard

Este  ejercicio,  que  no  tiene  otra  intención  más  allá  de  presentar  un  conjunto  de 

hipótesis en un punto preciso y provisional de un trabajo a largo plazo, no sería un completo 

desperdicio si lograra al menos situar una mirada, dar un tono cierto a la lectura de la frase «la 

vida del arte» que propongo como título, como principio, de la que para empezar quiero decir 

que no me parece exactamente que en ella haya lo que alguien de un modo descuidado podría 

llamar una fórmula poética. No se trataría exactamente de lo que un mal poeta llamaría una 

fórmula  poética,  entonces.  Tal  vez  en  la  frase  «la  vida  del  arte»  haya  un  cierto 

desplazamiento, un contenido de verdad en ella o una verdad que la sostiene, tal vez se pueda 

entrever  en  ella  y  gracias  a  ella  el  desplazamiento  de  lo  que  algunos  han  llamado  un 

paradigma, un desplazamiento en cuanto a las condiciones de existencia de las cosas del arte, 

lo que concierne al arte. Es esto lo que trataré de argumentar, y trataré asimismo de ofrecer 

dentro de las limitaciones que el contexto exige esta argumentación según la forma de un 

retrato o de una constelación que se compone de elementos diversos. Y de las que depende el 

encuentro de esta frase según la inclinación que en ella puedo ver. 

I. Paradigmas

Convendría para comenzar a situar este discurso dar algunos ejemplos de paradigmas 

en los que se dan las cosas del arte. No trato de ser exhaustivo en ningún modo, sólo nombrar 

algunos que me han parecido especialmente recurrentes en mis investigaciones.

En primer lugar, el arte, la fabricación de objetos de arte, los discursos críticos o 

elogiosos  sobre estos  objetos,  los  modos de visibilidad  o de exposición  de estos  objetos, 

pueden darse según la siguiente fórmula, que también es el título de una instalación reciente 

del colectivo artístico Claire Fontaine: «El verdadero artista produce la más prestigiosa de las 

mercancías»1. Digamos que esta es la fórmula a la que el arte, incluso el más interesante y el  

más sublime que uno pueda imaginar, parece condenado a no poder escapar en las relaciones 

de producción a las que lo condiciona el mundo capitalista. En este sentido, la obra del arte 

daría cada vez un modelo de fetichización para el resto de mercancías que se ofrecen en los 

mercados, y el grupo de profesionales a los que se llama los diseñadores suele estar atento a la 

aparición de cada obra singular para, extrayendo algunos elementos de ella y eliminando toda 

potencia disensual, extender este fetiche a otras producciones y hacer a la obra equivalente a 

1 The True Artist, 2004.
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estas  otras  producciones.  Digamos  que  el  arte  entonces  según  este  paradigma  capitalista 

estaría en la vanguardia de la economía libidinal que sustenta a la otra, en la avanzadilla de 

los deseos realizados que el capitalismo necesita privatizar para glorificarse. El arte según el 

paradigma capitalista no se da en una historia, sino en un tipo específico de narración, de 

relato. Es el relato que se puede llamar «revista de moda», y que sería una versión particular  

del «periódico de las novedades», de la « exhibición de atrocidades » de la actualidad, según 

la  expresión  de  J.G.  Ballard.  Podemos  tratar  de  pensar  esto  con Mallarmé,  por  ejemplo. 

Mallarmé  dedicó  una frase famosa,  a  lo  que él  llamaba el  “Periódico”  simplemente,  con 

mayúsculas.  Su  definición  del  Periódico  era  la  siguiente:  «el  goteo  uniforme  de  tinta». 

También Mallarmé decidió, tras el aniquilamiento de la Comuna de París por el ejército del 

general Thiers en 1871, que si nada ocurre verdaderamente, nada acontece, nada tiene lugar 

sino el lugar mismo, la única actividad que queda al poeta, esto es, al fabricante de belleza, o 

el amante de la belleza, es dedicarse a la moda.2 Y en efecto durante algunos años Mallarmé 

confeccionó una revista de moda, a la que llamó con el único nombre posible: ‘La última 

moda’3. Entonces la actualidad del arte que se ofrece en el paradigma capitalista, siempre es 

eso: la última moda. El arte es la belleza de un estilo de vida que muere, que no puede seguir 

sino con la muerte de cada momento. La revista, no es sino el relato nihilista de la última 

moda, la periodicidad uniforme de la voluntad de muerte,  de suicidio,  de la belleza en el 

capitalismo. Siempre es la última moda a la que sucede una última moda más, hasta el fin de 

los  días.  Entonces,  resumiendo,  el  arte  en  el  capitalismo,  “la  más  prestigiosa  de  las 

mercancías”, se da según el paradigma de la “Revista”. Un perpetuo revisar la belleza de lo 

que muere, y un pasar página, cada vez, difiriendo el fin, cada vez.

En  segundo lugar,  el  arte  puede  darse  ya  no  según una  Revista  sino  según una 

Historia.  Este paradigma lo ha dado eminentemente la filosofía de los objetos del arte de 

Hegel. En cierto modo este parece ser el paradigma dominante en la reflexión del arte, al 

menos desde el nacimiento de la estética, pues la Revista incluso depende de la Historia. No 

es este el momento de entrar en detalles. Sólo decir dos o tres cosas sobre este paradigma 

historicista. En primer lugar, la historia del arte no es el simple sucederse periódico de las 

obras. No es el progreso de la novedad indefinida de la moda. En Hegel la Historia del arte es 

la historia según tres momentos fundamentales: el momento simbólico, el momento clásico, y 

el  momento romántico.  Y cada momento se define por la tensión entre  dos principios,  lo 

infinito  y lo  finito,  lo  absoluto y lo  ilimitado,  lo  espiritual  y  lo  formal,  lo  invisible  y la 

fenomenalidad. La obra de arte puede ser clásica, simbólica o romántica según se conjugue en 

ella  esta  tensión.  Pero si  hay historia  del arte  en Hegel,  esto es,  una teleología y no una 

2 Ver Jean-Claude Milner, Mallarmé au tombeau, Verdier, Paris, 1999. Las traducciones del francés son mías.
3 Edición de la revista en Stéphane Mallarmé, Écrits sur l’art, Flammarion, Paris, 1998.
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estructura que sobredetermina los objetos de forma eterna o a priori, es porque la historia del 

arte pertenece a una historia mayor. Así, en la Fenomenología del Espíritu, la historia del arte 

no es más que un momento de la historia del espíritu o de la religión, la historia que da un 

sentido  al  mundo  espiritual  como  Todo,  la  historia  del  reconocimiento  y  la  revelación 

progresiva de Dios. En un segundo momento del pensamiento de Hegel, el de las Lecciones  

de Estética, la historia del arte será una etapa de la historia más general de la especulación, del 

saber o ciencia del concepto.4 Entonces, el arte que se da según el paradigma histórico que nos 

viene de Hegel, parece educar la mirada de tal modo que se trataría de detectar en las obras de 

arte efectivas algo provisorio que anuncia otra cosa. El arte, según la sentencia célebre, sería 

para nosotros algo del pasado. El ave de Minerva no puede verlo sino cuando ya ha acabado. 

Sabemos,  en fin,  que el  diagnóstico  hegeliano del  fin  del  arte  ha sido repetido en varias 

ocasiones y en relación a obras del todo heterogéneas. Y esto puede causar a la larga cierto 

escepticismo a la hora de escuchar a alguien que declara una vez más pretendiendo hacer 

mucho ruido esta muerte del arte.

En fin, en tercer lugar, habría una suerte de paradigma policial del arte. El arte ya no 

se daría según una Revista, ni según una Historia, sino según, a falta de una palabra mejor, de  

una “policía” del arte. Lo esencial  según este paradigma es tener criterios adecuados para 

identificar  el  arte,  para  separarlo  de  otras  actividades  y  objetos,  criterios  adecuados  y 

suficientes para saber si algo es una obra de arte o no lo es.5 Hablo de “policía” del arte 

porque  aquí  pensar  el  arte  equivale  a  producir  los  medios  de  una  identificación,  de  una 

identificación lo más exacta posible. Si la Revista ve en las producciones del arte el fetiche 

separado con el que se puede glorificar al resto de mercancías, si la Historia ve en las obras de 

arte  efectivas  lo  que  en  ellas  anuncia  algo  que  no es  arte  sino que  sobrepasa  al  arte,  la 

“policía” sólo ve en el arte una especie de desafío para ciertos criterios analíticos, formales, a 

priori, o lingüísticos. Pensar el arte significa identificar si esto que se me presenta, que se me 

pone ante  los  ojos,  es  arte  o  no  lo  es.  Si  esto  que se me presenta  va  al  museo o  va  al  

supermercado, si va a la galería o va al vertedero. Una vez producidas las identificaciones se 

harán las listas de objetos del arte, los repertorios del arte reconocido, los catálogos del arte 

identificado. Estos catálogos y repertorios se acumularán en los archivos. Se trata aquí de 

identificar, de localizar el arte y a los que lo practican. Y según me parece, esto puede dar 

lugar a una normalización, a una cosificación de lo que pueda ser el arte. Como si el arte fuera 

una  especie  de  combinatoria  de  datos  bien  explicitables.  Como  si  en  el  arte,  ni  en  la 

fabricación ni en la recepción, fuera posible una experiencia, y como si esta “policía” tratara a 

4 Ver por ejemplo Jean-Luc Nancy, La jeune-fille qui vient après les muses, en Les muses, Galilée, Paris, 2001.
5 Me refiero aquí, como se puede adivinar,  a ciertos ejercicios  teóricos de lo que se ha llamado «estética 

analítica».
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su  vez  por  todos  los  medios  de  volverla  imposible.  Tal  vez  esta  voluntad  identificadora 

responda a cierta angustia producida por algunas transformaciones recientes del arte.

Entonces,  valgan  estos  tres  ejemplos,  la  Revista,  la  Historia,  la  “policía”,  para 

empezar a situar por defecto y de un modo muy general lo que sería esa vida del arte que trato 

de plantear aquí. Para empezar a indicar al menos cómo no leer esa frase. Esa frase es una 

frase que quiere ver en el arte algo que no es la muerte, ni el fin, ni la necesidad de una 

identificación, podríamos decir. El arte entonces no sería ni el fetiche, ni la obra, ni la ficha 

identificatoria.

II. Jacques Rancière: estética y política

Me  gustaría  ahora,  en  consecuencia,  y  según  el  orden  habitual  de  cierta  lógica 

escolar, abandonar la teología negativa y tratar de producir alguna afirmación.

Hay algo común en ciertos discursos que me parecen más interesantes. En todos ellos 

se da una cierta lectura de Kant. En todos ellos el juicio estético cumple una función singular. 

En todos ellos el arte es algo que nunca actúa por así decirlo solo, sino que se sitúa al lado o 

en el  intervalo de otras experiencias o experimentaciones,  o directamente contra ellas.  En 

todos ellos, me parece, el arte no aparece sino dentro del conjunto de una posible politicidad 

de sus relaciones, de los espacios y los tiempos en los que se produce, se recibe, y se piensa. 

Las relaciones políticas que las invenciones del arte producen, a las que responden. Me parece 

que esta es la una de las pocas premisas conceptuales para entender algunos de los trabajos 

formales recientes. Y me parece que también es el único modo posible de educar una mirada 

capaz de ver la potencia de estas invenciones formales, lo que excede tanto a lo que se ofrece 

en la Revista, como en la Historia, como en la “policía”.

Esto ocurre especialmente en los últimos trabajos de Jacques Rancière, que se sitúan 

en la frontera o el  intervalo entre  la estética y la  política.  En torno a conceptos  como el 

«reparto de lo sensible», y su lectura podemos decir arqueológica o genealógica de lo que ha 

conceptualizado como los diferentes «regímenes del arte». 

Por ejemplo, Rancière proviene de una tradición intelectual que da una relevancia 

específica  a  la  cuestión  obrera,  ligada  a  una  renovación  de  la  problemática  de  la 

emancipación. Desde ahí, Rancière lee a Platón. Lee a Platón en un contexto determinado, 

desde cierto lugar, buscando algo en concreto, en un libro llamado El filósofo y sus pobres6. 

Se trata de plantear la cuestión de que tal vez la pregunta fundamental de la filosofía no es el 

qué sino el quién. Esto es, no leer a los filósofos tratando de encontrar lugares y elementos 

para una posible respuesta a qué es la filosofía, sino más bien buscar en lo que piensan los 

6  Ver Le mensonge de Platon, en Jacques Rancière, Le philosophe et ses pauvres, Flammarion, Paris, 2007.
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filósofos  la  manera  en  que  separan  quién  está  capacitado  para  la  filosofía  y  quién  no. 

Entonces, Rancière lee la República, la  Politeia. ¿ Qué significa pensar en Platón ? Pensar 

significa contemplar las formas eternas de las cosas. Pero entonces esto significa también que 

pensar no es una actividad, que los filósofos en cuanto que son los que tienen la vocación y el 

talento  del  pensamiento,  son  aquellos  que  conocen  que  la  vida  más  alta  es  la  vida  del 

pensamiento,  de  la  contemplación,  el  biós  teorikós.  La  buena  organización  de  la  ciudad 

entonces será la que se ordene según estas formas eternas de las cosas a las que sólo los 

filósofos tienen acceso. La buena organización de la ciudad será también aquélla en la que 

una vida teórica no encuentre ninguna dificultad, pueda desarrollarse sin ningún impedimento 

de la manera más plena. Pero para que haya vidas puramente contemplativas, vidas que están 

permanentemente en la verdad de la contemplación de las formas, estas vidas deben liberarse 

entonces de toda actividad. Platón debe justificar una desigualdad en cuanto al hacer, explicar 

por qué unos hacen y otros no hacen, sólo contemplan. Para ello inventa mitos, mitos que 

dicen desigualdades inmemoriales, como el del dios que pone metales de diferente calidad 

según si el alma es la de un filósofo, de un guardián, o de un artesano. Son los mitos de una 

división del trabajo, que tratan de dar un bello relato a esta división. Y entonces los artesanos, 

por  ejemplo,  no  pueden  pensar,  no  pueden  contemplar  las  formas  eternas  ni  por  tanto 

participar de las decisiones en cuanto a la organización de la ciudad. Los artesanos no pueden 

contemplar porque trabajan y, dice Rancière en su lectura de Platón: el que trabaja no tiene 

tiempo, pues el trabajo no espera. Las ideas son eternas, tienen todo el tiempo del mundo para 

dejarse contemplar por los filósofos, pero el trabajo no espera, los trabajadores no disponen 

del ocio del pensar, del ocio de la vida pública y libre. Están atados al trabajo que no tiene 

tiempo.  Pero entonces,  todo esto no estaría  justificado sino por un bello  relato,  un relato 

divino.  En la  República entonces,  no habría  una política,  sino lo que Rancière llama una 

arquipolítica7. Esto es, una política de filósofos, una filosofía política que da un principio de 

organización de la ciudad sin por lo tanto participar en ella. Una política constantemente en 

verdad,  podría  decirse.  Una  política  que  inventa  su  propia  comunidad  y  sus  propias 

divisiones, también. Y entonces, si en la ciudad que imagina Platón hay división del trabajo,  

hay desigualdad en cuanto al hacer; si los lugares y los tiempos están asignados, hay quien 

sólo puede no hacer y quien sólo puede hacer; si el pensamiento no es una fabricación, no es 

una actividad, algo que se hace, sino una contemplación; si los fabricadores no piensan sino 

que sólo pueden simular el pensamiento: es porque el trabajo no espera. Y de ahí la distancia 

entre los obreros que no tienen tiempo para pensar y los filósofos que dan el archè del tiempo 

7 Sobre la arquipolítica,  que aquí introducimos muy sumariamente,  en sus diferencias  con la política y la  
metapolítica, se puede consultar Jacques Rancière,  La mésentente. Politique et philosophie, Galilée, Paris, 
1995, capítulo cuarto.
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del que los obreros no disponen, que sólo pueden aceptar, pues está en el principio mismo de 

las cosas, en las formas eternas de la verdad. 

De este ejemplo de un análisis de Rancière, lo que me gustaría retener especialmente 

es  que  hay  una  tendencia  en  ciertos  discursos  que  por  muchas  razones  se  han  revelado 

vencedores en la historia de la filosofía a plantear el pensamiento como algo que no es una 

actividad. Y que precisamente por esto, si la filosofía es lo que da una vía de acceso a la 

verdad de las cosas, y ella no es una actividad, entonces la división del trabajo es ineludible. 

Habrá quien  trabaje  y quien  no trabaje,  habrá  quien  haga arte  y  quien no lo  haga,  y  así 

indefinidamente.

Pero  ocurre  que  tal  vez  desde  el  nacimiento  de  la  estética  y  la  práctica  de  los 

románticos esto se ha puesto muy en entredicho. En el fondo lo interesante en relación a esto 

sería pensar las condiciones de un arte inasignable a divisiones sociales de la actividad, de un 

hacer igualitario. Y esto no simplemente por veleidad o gusto personal, sino porque tal vez las 

invenciones formales que nos son contemporáneas, esto es, las invenciones formales que nos 

miran de manera desafiante8, lo posibilitan y exigen. Habría la posibilidad de decir que estas 

invenciones formales son una moda más, decir que en ellas sólo comprobamos que el arte es 

una cosa del pasado, decir que en ellas el arte no es identificable. Pero resulta, al menos en 

nuestra hipótesis, que estas invenciones tienen cierta vida, no dejan de inquietarnos, de darnos 

ideas para nuestras actividades de todo tipo, de provocar en nosotros el pensamiento. 

III. Lo contemporáneo: Duchamp y Warhol

Pongo dos ejemplos muy célebres, que podrían dar una impresión suficiente de las 

condiciones, de los a priori históricos actuales a los que un pensamiento de las cosas del arte 

se vería una y otra vez confrontado.

En primer lugar, Duchamp. Duchamp da una célebre definición del arte: «Arte es 

hacer,  y  hacer  es  elegir».  Eso es  todo.  Sorprende tal  vez  en  primer  lugar  la  indistinción 

asombrosa de la primera parte de la definición. Arte es hacer, esto es, todo lo que tiene que 

ver con ejercer una actividad, todo lo que tiene que ver con la fabricación, digamos lo que 

remite al mundo de lo artificial, de lo que no existe por ninguna necesidad natural, lo que no 

existe  por  sí  mismo  sino  que  hay  que  hacerlo  existir.  Duchamp  retoma  en  el  fondo  la 

oposición que viene de la Grecia antigua entre lo  théseos y lo  physeos. Sea. Pero, ¿por qué 

hacer es elegir? La respuesta también la conocemos: porque todo lo que encontramos está ya 

hecho,  ya  está  fabricado,  listo  para...  No  hacemos  sino  objetos  readymade,  esto  es,  no 

hacemos sino con objetos ya hechos, eligiendo entre lo ya hecho, combinándolo, mezclándolo 

8 Aquí seguimos las indicaciones de Giorgio Agamben en el artículo ¿Qué es lo contemporáneo?, recogido en 
Giorgio Agamben, Nudités, Rivages, Paris, 2009.
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de otra manera, alterando su orden, etc. Y sobre todo nombrándolo, dándole un nombre. El 

arte es el nombre, es el nombre que se le pone a algo readymade. Duchamp como sabemos 

también  es  muy polémico con la  pintura,  con los  pintores.  Duchamp abandonó en cierto 

momento la pintura, para dedicarse a otro tipo de trabajo, más conceptual si se quiere, que da 

un paso de distancia respecto de la materialidad pictórica, que concentra el trabajo colorista en 

el nombre, en el concepto. Pues aunque pueda parecer que la pintura crea, que fabrica desde 

cero, pero esto es fundamentalmente falso. Pues el tubo de pintura ya es un readymade, está 

producido  industrialmente,  los  pintores  no  pintan  sino  que  eligen  el  color  que  viene  de 

fábrica. Los pintores en la modernidad ya no mezclan sus colores, no hay alquimia ni ritual 

mágico en el secreto del taller, son los técnicos los que los mezclan, el pintor sólo combina.

Esto guarda relación con una característica del juicio estético de Kant. Es el crítico 

francés Thierry De Duve quien ha producido el acercamiento9. Pero aquí, en el contexto de 

este trabajo, no es necesario ahora restituir paso a paso su Kant tras Duchamp: sólo señalar 

que en su lectura de la tercera Crítica el concepto de “belleza” es remplazado por el de “arte”. 

Y que en estas condiciones, el ejercicio de la facultad de juicio estético nos muestra que lo 

sensible  en  sí  no  existe,  no  tiene  ningún  sentido.  No  hay  acceso  a  una  unidad  natural, 

entonces. No hay sensible, sólo hay sensibles. Pues no tenemos ningún acceso a la naturaleza 

fuera de este juicio estético. Y, ¿ cuál es el objeto o contenido del juicio estético? Es una 

representación sin mediación, dice Kant. Entonces lo physeos, lo natural, lo que existe y crece 

por  sí  mismo,  es  algo  a  lo  que  no  tenemos  acceso.  Sólo  tenemos  acceso  a  ello  en  una 

experiencia  estética.  En algo ya  théseos.  Cada sensible es un  readymade,  en este  sentido. 

Tanto una casa, como un vestido, como una flor, son readymades bajo estas condiciones.

Digamos que esta lectura del  readymade es tal  vez más radical que la del propio 

Duchamp. Pero tal  vez esa sea una oportunidad del pensamiento en estos casos, tratar de 

llegar hasta el final de ciertas prácticas, tratar de darles un tiempo común y separarlas de sus 

autores  y  de  sus  firmas  para  hacer  ver  en  qué  estas  prácticas  nos  afectan  de  un  modo 

ineludible.

Entonces, primera premisa de un pensamiento del arte que nos es contemporáneo, 

que no desvía la mirada de las invenciones formales que más le desafían, sería esta : entender 

una  práctica  en  la  que  el  arte  es  el  nombre,  en  que  el  trabajo  del  arte  es  dar  un  color 

conceptual específico a lo ya hecho, a lo ya compuesto. 

En segundo lugar,  estaría  Warhol.  Digamos que al  menos en una lectura  posible 

Warhol es todavía un nombre más anónimo que Duchamp, más oculto. Y no pretendo con 

esto parecer paradójico en ningún modo. En todo caso, hay algo que viene de Warhol que no 

9 Ver Kant (d’)après Duchamp, en Thierry De Duve, Au nom de l’art, Minuit, Paris, 1989.
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ha alcanzado el nivel de banalidad de ciertas prácticas que vienen de Duchamp, por ejemplo 

la banalidad que supone decir que hoy hacer es jugar con lo ya hecho, que todos reciclamos,  

mezclamos de otras  maneras  cosas  que ya existen.  Aunque desde luego,  Duchamp no se 

reduce a esto. Pero hay, me parece, una alteración especialmente profunda que viene con sus 

invenciones formales, pues estas invenciones formales son todavía más inseparables de otras 

cosas, por ejemplo, de unas luchas que se sitúan al lado de ellas, de unos discursos que las 

piensan, o que las usan para pensar otras cosas. Esto crea un espacio complicado, pero en el  

que uno puede tratar de moverse. De algún modo, me parece que entre lo que llamó el Pop-

Art y luego el Punk, lo que había realmente en juego era una práctica guiada por la consigna: 

«cualquiera puede hacer». Una especie de autonomía de la actividad, una potencia de hacer 

inasignable a ninguna división social del trabajo. En estas condiciones, el arte no es sino la 

vida que no tiene otra cualidad que la de aparecer, la vida que sólo aparece. Si con Duchamp,  

el  arte  es el  nombre,  y lo que aparece es el  readymade,  con Warhol,  el  arte  es un hacer 

cualquiera,  y  lo  que  cumple  la  función es  esa vida  que no tiene  otra  cualidad  que la  de 

aparecer. Pero es imposible entender en su caso a Warhol, o el lugar de arte que en cierto 

momento se inventó en torno a él, sin entender al mismo tiempo por ejemplo lo que se ha 

nombrado  a  posteriori con  el  nombre  extraordinariamente  poco  pertinente  de  revolución 

cultural10. Digamos simplemente por ahora que esta poca pertinencia tiene que ver con que no 

hubo ninguna revolución, nada fue liberado en esos momentos que no fuera sometido luego 

todavía más férreamente, con más mecanismos de control.

IV. El tiempo de sobra: Hannah Arendt

Aparte entonces de los cantos precipitados a revoluciones culturales que nunca se 

produjeron, hay una lectura de las que se suelen llamar reaccionarias que se ha inquietado de 

un modo me parece especialmente rico por estas prácticas y estos acontecimientos. Hannah 

Arendt escribió entre finales de los cincuenta y principios de los sesenta del siglo pasado los 

artículos de un volumen que se publicó bajo el título La crisis de la cultura (Between past and 

future). En el ensayo que da nombre al volumen, Arendt trata de precisar de qué modo la 

sociedad de masas ha precipitado esta crisis. En el fondo para ella se trata de diferenciar dos 

esferas : la cultura por un lado y el ocio o el entretenimiento por el otro. Lo más sorpredente 

es que a siemple vista Arendt parece no poder pensar el objeto cultural sino desde el objeto de 

entretenimiento, pues el objeto cultural, el objeto que la sociedad de masas pone en crisis es 

simplemente un objeto que es capaz de atravesar los siglos, que se define por su capacidad de 

duración, por su durabilidad. Otra vez una cuestión de tiempo, de un objeto cuyo modo de 

10 Ver Arthur Marwick,  The sixties; cultural revolution in Britain, France, Italy and the United States 1958-
1974, O.U.P., Oxford, 1989.
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existencia tiene cierta cualidad de inmortalidad, de permanecer a lo largo de los tiempos, de 

atravesarlos.  Me gustaría  citar  un fragmento de este ensayo que me parece especialmente 

interesante, en el que Arendt ejemplifica la distinción que trata de establecer a lo largo del 

texto:

La sociedad de masas, al contrario, no quiere la cultura, sino los divertimentos (entertainment) y los 

artículos ofrecidos por la industria de los divertimentos son en efecto consumidos por la sociedad 

como todos los otros objetos de consumo. Los productos necesarios  a los divertimentos sirven al 

proceso vital de la sociedad, incluso si no son tal vez tan necesarios como el pan y la carne. Sirven, 

como se dice, para pasar el tiempo, y el tiempo vacío que se pasa de este modo no es, propiamente 

hablando, el tiempo de la ociosidad – esto es, el tiempo en que somos libres de toda preocupación y 

actividad necesarias por el proceso vital, y, de ahí, libres para el mundo y su cultura; es más bien el  

tiempo de sobra (left-over time), todavía biológicamente determinado en la naturaleza, que queda una 

vez  que  el  trabajo  y  el  sueño  han  tenido  su  tiempo.  El  tiempo  vacío  que  supuestamente  los 

divertimentos  deben llenar  es  un hiato en el  ciclo  biológico condicionado por el  trabajo  – en el  

‘metabolismo del hombre con la naturaleza’, como dice Marx.11 

Este tiempo paradójico detiene mi atención. Es como un mal tiempo, un tiempo que 

está pero no debería estar,  un tiempo inútil,  un tiempo de sobra,  un tiempo vacío.  Es un 

tiempo que sólo se pasa, pero en el que no pasa nada. Lo interesante de la lectura de Arendt de 

este consumo del entretenimiento, de los objetos que producen para la sociedad de masas la 

industria del divertimento, es que se aleja de cierta lectura marxista, que desde los análisis de 

la escuela de Frankfurt y todavía hoy (pensemos si no en algunos trabajos de Slavoj Žižek) 

ven  en  el  tiempo  del  consumo  del  entretenimiento  un  contenido:  la  transmisión  de  una 

ideología. Es a este contenido al que estamos acostumbrados en este tipo de discursos críticos. 

Pero lo interesante de Arendt, y también lo enigmático, es esta manera precisamente de vaciar 

un tiempo, de dejar un tiempo tan casi absolutamente vacío. Hay algo más profundo aquí, 

creo: algo más inquietante ha sido tocado.

Pero en este  tiempo vacío,  -podría  decirse del  consumo espiritual-  algo pasa sin 

embargo. Arendt lo dice: se trata de un tiempo todavía determinado biológicamente. ¿Qué 

quiere decir esto? Que en lo que pasa en este tiempo todavía hay algo que vive, todavía es sin 

embargo  una  vida  lo  que  pasa.  El  tiempo  de  sobra  dedicado  a  lo  que  podemos  llamar 

«consumo espiritual» es el tiempo de una vida que ya no tiene la cualidad del trabajo, esto es, 

que  ya  ha  producido,  ya  ha  entrado  en  metabolismo  con  la  naturaleza,  y  que  ya  se  ha 

reproducido, ya ha cumplido el ciclo de la regeneración de esta fuerza vital gastada en el 

trabajo. Pero aunque este tiempo de sobra ya no es el tiempo ni de la producción ni de la 

reproducción, todavía es un tiempo ligado a una necesidad. No es el verdadero tiempo libre 

11 Hanna Arendt, La crise de la culture, Gallimard, Paris, 1972, p. 263.
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del que dispone de ocio para dedicarse a deliberar sobre los asuntos de la ciudad, a participar 

públicamente en la vida activa mediante la palabra y la acción. Es un tiempo entonces en el 

que el trabajo se ha ausentado, pero es un tiempo también todavía mudo y paralítico. Una 

especie de hiato, de pausa, de discontinuidad que proviene del trabajo, pero que todavía no 

consigue emanciparse completamente de él. Es como el lugar paradójico entonces de cierto 

reparto de lo sensible.

En otra obra suya, La condición humana, podemos seguir tratando de tirar del hilo de 

este tiempo de sobra, de este tiempo vacío que se sitúa entre diferentes actividades. El tema de 

este libro, es lo que Hanna Arendt llama la vita activa, esto es, lo que Duchamp había llamado 

arte con toda la indistinción y el juego de homonimias que ese nombre permite. La vita activa 

es  lo  que se opone por  tanto  también  a  lo  que la  filosofía  platónica  entiende  como vida 

contemplativa.  La  vita  activa es  la  vida del  hombre en cuanto a  que se relaciona  con el 

mundo, con la naturaleza, con sus semejantes. Por dar una impresión rápida de lo que hay en 

este libro, se trataría en el fondo me parece de presentar gradualmente e ir poniendo en escena 

la técnica del claroscuro según la cual Hannah Arendt piensa la política. Esto es, que pensar 

las relaciones de poder que se dan entre los hombres es un asunto también estético, dentro de 

cierto símbolo o metáfora omnipresente de la oscuridad, el mutismo y la parálisis de la vida 

doméstica de la necesidad, del trabajo, de la economía, de las mujeres, de los esclavos y de los 

niños; y por otra parte de la luminosidad de la libertad, de la vida pública de los hombres 

libres que toman decisiones, que deliberan, que actúan introduciendo principios racionales. 

Digamos que esto es una especie de bello relato estático del destino del quehacer humano, 

como un cuadro, un icono, una pintura pintada según esta técnica del claroscuro fundamental.  

En el fondo el diagnóstico de Hannah Arendt es que los Antiguos conocían la buena relación 

entre lo que debe permanecer en la oscuridad para permitir que otras cosas salgan a la luz,  

aunque para ello necesitaran asumir con entereza la necesidad de algunas vidas esclavas para 

que existan la posibilidad de otras vidas libres. Pero los Modernos han perdido este saber-

hacer, y de algún modo todo se ha oscurecido, ya apenas es pensable un hacer libre, pues la 

esfera doméstica,  familiar  o económica,  la única preocupación por la supervivencia,  se ha 

extendido por toda la superficie fenoménica de la esfera pública. Los Modernos, emancipando 

al trabajo, queriendo librarse del trabajo, han acabado encadenándolo todo al trabajo. Hay a 

este respecto algunos enunciados especialmente polémicos con lo que suponemos adquirido 

en la actualidad, en los que se afirma que en el fondo los esclavos antiguos no vivían tan mal,  

podían incluso llegar a acumular una riqueza considerable, ser bastante más ricos y vivir con 

mayor abundancia que sus amos. Luego también podremos leer que la verdadera locura no es 

la necesaria sumisión de algunos hombres, sino la locura de querer realizar socialmente una 
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vida humana librada de toda necesidad. 

V. La vida que no espera

Lo interesante, frente a este tipo de bellos relatos, aunque en este caso como decía 

habría que hablar más bien de una especie de cuadro fenomenológico, una fenomenología 

estática, sería tratar de investigar cuál es el punto en que el cuadro remite a una especie de 

hecho indiscutible, un punto real, una evidencia casi de sentido común, que nadie en el sano 

ejercicio de su juicio debería discutir, y que por eso mismo pasa y hace pasar el resto casi de 

modo imperceptible. Y entonces, si practicamos este tipo de lectura que podríamos llamar 

“crítica estética de la política”, atenta a las divisiones de lo sensible, a las condiciones de este 

cuadro de la “condición humana”, vemos que si en la vita activa de Arendt hay desigualdad, 

si hay división del trabajo, si hay reparto de sombras para unas actividades y de luz para las 

otras, es por una razón completamente ineluctable: ya no se trata, como en Platón, de que el  

trabajo no espere. Pues es la vida misma en Arendt la que no espera. 

Arendt  distingue  con  su  claroscuro  tres  tipos  de  actividades:  el  trabajo,  que 

permanece en la sombra, en que la vida humana metaboliza con los ritmos cíclicos  de la 

naturaleza; la obra, que es el momento en que por una violencia del hombre a la naturaleza se 

hace la luz, y entonces se produce un objeto del mundo, que compone el mundo habitable por 

el hombre en excepción con la naturaleza, algo queda en la tierra que ya es sólo propio del 

hombre; y finalmente la  acción, que ya es plenamente humana, que vive sólo en el mundo 

público de las obras, y delibera sobre ellas y todos los asuntos humanos que implican en 

libertad.

Esta triplicidad de las actividades  de la  vida viene justificada entonces en última 

instancia como decíamos por el supuesto hecho de que la vida no espera. Es en el trabajo 

desde donde la división se produce, donde Arendt detecta esta vida que no espera. El capítulo 

dedicado a la vida que trabaja está compuesto a partir de una confrontación ajustada con el 

pensamiento de Marx, especialmente con el modo en que éste se expone en  La Ideología  

Alemana. Lo interesante de la lectura que Arendt hace de Marx es que acentúa el vitalismo. 

Esto  puede  hacerlo  tras  la  separación  radical  que  produce  entre  trabajo  y  obra.  He  aquí 

algunas frases de ese capítulo dedicado al trabajo, que exponen este punto: «Lo que las obras 

de uso son al mundo humano, los bienes de consumo lo son para la vida», «...mientras que el 

obrar acaba cuando la obra ha concluído, lista para añadirse al mundo común de los objetos, 

el  trabajar  gira  sin  cesar  en  el  mismo círculo  que  prescriben los  procesos  biológicos  del 

organismo vivo, las fatigas y las penas no finalizan sino con la muerte de este organismo». 

«Este ciclo necesita ser mantenido por el consumo, y la actividad que provee los medios de 
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consumo, es la actividad del trabajo». Basten estas pocas citas para dar una imagen suficiente 

de lo que la autora entiende como esa especie de eterno retorno del metabolismo del hombre 

con la naturaleza en la producción y en el consumo. Según Arendt, Marx confunde el trabajo 

con la obra, al  animal laborans con el  homo faber. La famosa fuerza de trabajo de la que 

habla Marx, también sería leída aquí de un modo vitalista,  pues en la base de esta fuerza 

estaría esta vida que es capaz de reproducirse,  de regenerarse sin cesar con los bienes de 

consumo que su trabajo produce. También según Arendt, el trabajo sería el único lugar en que 

experimentar la felicidad, la alegría por así decirlo natural del intercambio con la naturaleza 

que el hombre comparte con el resto de seres vivos. Esto es, el trabajo como único lugar 

posible de esa dicha que proviene del simple hecho de estar vivo, de una vida que no tiene 

otra cualidad que la de vivir.

Decíamos entonces que también es en el trabajo donde la verdad de la condición de 

la vita activa se nos da: que la vida no espera. Arendt da un doble nombre a esta vida que no 

espera: es lo que llama por un lado fecundidad o fertilidad. Esta es la fuerza de trabajo de la 

que habla Marx, lo que permite que la vida no se agote y se consuma una vez que produce,  

sino que siempre se reproduzca. Entonces, en un primer sentido, la vida no espera porque la 

vida natural no se detiene, no se agota, hay esa especie de energía siempre disponible para 

lanzarse a alguna actividad, exactamente como el sol se pone y viene la noche pero al día 

siguiente el sol vuelve a salir. Digamos que es esta especie de vida atada a la naturaleza la que 

hace que la vida no espere. Hay vida siempre que surge de la vida, y esa vida tiene siempre 

una serie de necesidades que se viven según los ciclos naturales de penas y placeres. Pero por 

otro lado, la vida no espera porque los bienes que produce el trabajo son perecederos, los 

productos caducan, se estropean, si no se consumen. Entonces en conjunto esta vida que no 

espera es la de esta fecundidad de la fuerza de trabajo que se ve compensada punto por punto 

por la fecundidad de los ciclos naturales. Es curioso que esta falta de tiempo suela venir, aquí 

como en Platón, de una abundancia más que de una carencia. Pero no es una abundancia de 

obras o riquezas del mundo, sino más bien una abundancia de bienes de la vida, que mueren 

sin cesar y dan paso a otras vidas según ciclos eternos. 

Es en este punto en el que Arendt enuncia la evidencia: 

Desgraciadamente, esto parece derivarse de las condiciones de la vida tal y como ésta ha sido dada al 

hombre: la única ventaja posible de la fecundidad de la fuerza de trabajo reside en su aptitud para 

proveer a las necesidades de la vida para más de un hombre o para más de una familia. Los productos 

del trabajo, los productos del metabolismo del hombre con la naturaleza no permanecen en el mundo 

bastante  tiempo como para  formar  parte  de  él,  y  la  actividad  misma del  trabajo,  exclusivamente 

concentrada en la vida y su mantenimiento, se interesa tan poco por el mundo que se sitúa fuera de 
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él.12

Y entonces queda demostrado lo que había que demostrar, que aquellos que trabajan 

no pueden aparecen en el mundo público, no pueden conocer la vida política cuyo sentido es 

la  libertad,  porque están atados  a  la  necesidad de  una vida  que no espera.  Y esto es  así 

precisamente a causa de una riqueza, no de una carencia: la fecundidad. Podemos señalar en 

este punto que en Arendt el trabajo sobre todo es reproducción y mantenimiento del estar en 

vida, y entonces hay una especie de inseparación entre vida y trabajo. Vemos entonces que tal 

vez esta vida que no espera más que una crítica obrera reclama tal vez una crítica feminista.  

Es una actividad que no produce obra, que no logra separarse de lo que la suscita, que se 

consume nada más producirse, que vive en los ciclos de las penas del trabajo y las alegrías de 

comprobar que la vida sigue cuando la pena desaparece. 

Y justo aquí, en esta vida que no espera, en esta indistinción del trabajo y el mero 

hecho de seguir en vida, Arendt vuelve a introducir  ese tiempo de sobra que despliega la 

actividad del pasatiempo. Esta vez el contexto parece radicalmente distinto. Arendt habla de 

esa imagen famosa de la vida comunista que ofrece Marx en la  Ideología Alemana, la vida 

librada de la división del trabajo. Los comunistas, dice Marx, «hoy hacen esto, mañana hacen 

aquello, cazan por la mañana, van a pescar el mediodía, crían al ganado por la tarde, practican 

la crítica por la noche, sin por lo tanto convertirse en cazadores, ni en pescadores, ganaderos o 

críticos.» Podemos leer muchas cosas en esta imagen de Marx, pero lo único que Arendt lee 

aquí es que en una sociedad comunista toda profesión se volvería un pasatiempo. Esto es, por 

ejemplo, no habría pintores sino miembros de la humanidad socializada que de vez en cuando 

practican la pintura. Pintan de un modo que no le va la vida en ello, no estudian a los grandes 

maestros ni los principios de la disciplina, sino que más bien se relajan o se distraen de las 

verdaderas preocupaciones de la vida, esto es, del trabajo de la reproducción de su vida, con la 

pintura, sin poder escapar esencialmente de ellas. Tienen un hobby, como se dice.

Y lo más curioso es que entonces parece como si para Hannah Arendt la vida del 

proletario en la sociedad de masas, la vida de los que no aparecen en el cuadro simbólico de la 

vida pública, de la representación de la ciudad, es exactamente la misma que la del obrero 

emancipado de la división de trabajo en el comunismo. Esto es así, siempre y cuando  este  

trabajador no trabaje.  He aquí la importancia del asunto. Es el mismo tiempo vacío sólo 

ocupado por  pasatiempos,  en  la  que cualquier  actividad  se  transforma en  una  especie  de 

“sudoku”. El “sudoku” de la pesca, de la ganadería, de la crítica crítica, de la pintura...

Y  esto  es  así  porque  la  vida  no  espera.  La  vida  en  su  fecundidad  no  deja  de 

mantenerse y de reproducirse. Entonces, si una de las virtudes del discurso Arendt es pensar 

12 Hannah Arendt, La condition de l’homme moderne, Calmann-Lévy, 1961, Paris, pp. 166-167.

Nº 1 – 2008 - ISSN 2172-2587         246



Actas del I Congreso de Jóvenes Investigadores en Filosofía

este trabajo que ya no se separa de la vida, el trabajo que uno produce por el mero hecho de 

estar vivo y conservar su vida, y que siempre al mismo tiempo mantiene la vida de otros y 

provee  una  abundancia  que  le  sobrepasa;  entonces  toda  actividad  de  esta  vida,  por 

infinitamente variada que la imaginemos, no va a poder desplegar sino este tiempo vacío de 

una vida que simplemente pasa, este tiempo de sobra que ya no es productivo pero tampoco es 

libre. Aunque el proletario no trabaje no va a dejar nunca de ser proletario, aunque no tenga 

una profesión concreta asignada, no va a dejar de ser una vida sin cualidad. Esta es la lección 

de Arendt, en cuanto a este punto. 

VI. Fecundidad y natalidad

Pero ocurre que Arendt se contradice aparentemente, y es el punto en que se vuelve 

más interesante.  En el  otro extremo de la actividad, justo en el  punto opuesto del trabajo 

reproductivo está la acción que expresa el máximo de libertad, de espontaneidad. Arendt la 

llama: natalidad. Es lo imprevisible del actuar humano. Lo único que salva, lo único que da 

esperanzas a esta especie de policía de la vida activa que Arendt despliega paso a paso. La 

posibilidad infinita, casi milagrosa, de que algo nuevo nazca al mundo, en cada acción que 

emprende el hombre. Todo lo posible se tambalea, podemos decir, cuando el hombre pone en 

juego su libertad,  cuando tiene el  coraje  de comenzar  algo,  de emprender  una acción sin 

calcular  las  consecuencias.  Entonces,  la  vida activa  se  despliega entre  la  fecundidad y la 

natalidad, en el espacio que separa un tiempo vacío de un tiempo inédito, un tiempo de sobra 

de  un  tiempo  incógnito,  en  el  espacio  de  la  contradicción  entre  una  vida  proletaria  que 

reproduce lo mismo bajo las apariencias de lo otro y de una vida que produce el milagro de lo 

nuevo bajo las apariencias de una reproducción, de un simple nacimiento. Vemos entonces 

otra vez hasta qué punto hay un hueso para roer para el feminismo en Hannah Arendt, en esta 

especie  de  simetría  inversa  entre  lo  que  más  encadena  y  lo  que  más  libera,  en  el 

desplazamiento ligero pero inmenso de la fecundidad a la natalidad. 

Y me parece entonces que es desde este punto desde donde se podría comenzar a 

pensar un hacer igualitario, un arte en cierto modo inseparado, capaz de poner en crisis la 

división social del trabajo en un momento en que el capitalismo ha puesto todo lo que vive a 

trabajar, en que el trabajo ya no se diferencia del mero hecho de estar en vida. Un momento 

en el que cada inclinación de una vida ya viene cualificada por un trabajo posible o efectivo, 

en  que  ni  el  trabajo  ni  la  vida  esperan,  sino  que  producen y  se  consumen  sin  cesar.  El 

movimiento obrero ha pensado con la huelga general una interrupción de estas producciones y 

reproducciones. Que no sólo era una interrupción, sino una especie de momento de formación 

de conciencia, que podía dar lugar a algo imprevisible, que es en el fondo a lo que se ha dado 
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el nombre de revolución. Quedaría por pensar, entonces, qué podria ser una interrupción no de 

la producción del trabajo sino una interrupción de la reproducción de la vida que se ha puesto 

enteramente  al  trabajo,  de la reproducción de la  vida que reproduce en cada momento la 

división del trabajo. Retomando los términos de Hannah Arendt, se trataría de interrumpir la 

fecundidad  con la  natalidad.  En el  fondo,  con  la  vida  del  arte,  lo  que  me  interesaría  es 

preparar la mirada a ciertas prácticas estéticas que dan una forma a esta interrupción, que sin 

abandonar la actividad de una vida sin ninguna cualidad, que ni siquiera trabaja ya, que ni 

siquiera  metaboliza  con  la  naturaleza,  consiguen  introducir  en  este  tiempo  de  sobra  el 

nacimiento de otra cosa, y ello sin hacer obra. La obra ya la hará la Historia, en todo caso. El 

arte en estas condiciones sería eso, un artificio que da tiempo a una vida cualquiera para que 

en ella algo nazca. Y con la fórmula paradigmática «la vida del arte», lo que se intentaría es  

educar la mirada para que sea capaz de ver estos nacimientos artificiales, estos usos que una 

vida sin cualidad puede hacer del tiempo de sobra, y que al mismo tiempo permiten que algo 

inédito nazca en este tiempo.
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