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Resumen: Se presenta en este articulo un grupo de textos inéditos de Leopoldo Maria Panero

en los que el poeta da cuenta de las «persecuciones» a las que se vio sometido a lo largo de su vida,
y que son sintomas de una mas que evidente paranoia. No obstante, Panero hizo de esta paranoia un
elemento consciente de su poética, marcandola retéricamente como una sobreinterpretacion hiperbo-

lica de la realidad.
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Abstract: This paper presents a group of unpublished texts by Leopoldo Maria Panero in which

the poet gives an account of the «persecutions» to which he was subjected throughout his life, and

which are symptoms of a more than evident paranoia. However, Panero made this paranoia a cons-
cious element of his poetics, marking it rhetorically as a hyperbolic overinterpretation of reality.
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977. Leopoldo Maria Panero era para entonces el autor de Por el camino de Swann (1968), pu-

blicacion casi inadvertida, en 1970 José Maria Castellet lo habia incluido en Nueve novisimos

poetas esparioles, esta si de gran repercusion, Asi se fundo Carnaby Street se habia publicado
ese mismo afio, en 1972 se publico El omnibus, sin sentido, seleccion de limericks de Edward Lear
traducidos y prologados por el poeta, 1973 es el afio de la publicacion de Teoria, en 1975 se publica
Matematica demente, donde prologa y traduce un conjunto de textos de Lewis Carroll y esa labor de
traductor y prologuista se continia con Cuentos, historietas y fabulas completas del Marqués de Sade
en 1976, afo en que se estrena E/ desencanto de Jaime Chévarri y a principios de 1977 se publica
Vision de la literatura de terror anglo-americana, donde de nuevo es traductor y prologuista de los
textos seleccionados. Para entonces es también autor de una serie de articulos en periddicos y revistas.
De su vida se puede recordar que en 1966 es detenido dos veces por actividades subversivas, como se
decia, otras dos mas en 1967, de nuevo, ahora por asuntos de drogas, en 1968 y una vez mas en 1971,
por la primera de ellas pasa por la carcel de Carabanchel y cumple condena en la Prisién Provincial
de Zamora, en 1968 habia intentado suicidarse en dos ocasiones e iniciado sus ingresos en estableci-
mientos psiquiatricos y volveria a intentarlo en 1971. Todo un curriculum.

Otra version del curriculum. Leopoldo Maria Panero hablaba asi de si mismo en 1977 en «Aux
grands hommes la patrie reconnaissante», un articulo publicado en Arteguia —texto que pasaria a ser
en 1979 el prélogo de Narciso en el acorde ultimo de las flautas—, en el que ya el titulo, la leyenda
grabada en el Panthéon de Paris, donde reposan los restos de los grandes hombres, es toda una decla-
racion de como se presenta el autor, por mucho que la lectura pueda ver en ello una cierta ironia. Un
autor el de ese pseudonimo que enmascara su nombre al firmar el texto como Johannes de Silentio, el
pseudonimo que Seren Kierkegaard, aficionado a estos enmascaramientos, habia utilizado en Temor y
temblor, con lo que Panero redundaba en la retdrica panegirica, por no decir hagiografica. Aunque en
el texto mencionado afirma «no narro mi historia», la de quien se habla es «la historia de un escritor
que tras trabajar como un negro por ubicarse en los limites de la historia, que no de la «gloria», descu-
bre al cabo de los afios, poco antes de morir, que no ha escrito jamas, porque no ha sido leido» (2001:
141), en lo que, si dice que sus textos son escritura sin lectura, no deja de encomiar su dedicacion
continuada a la escritura y, contrariamente a lo que se afirma, lo cierto es que las publicaciones antes
mencionadas no eran pocas ni poco relevantes. Es la «historia inicamente de un escritor imaginario
que, pongamos, soid no solo haber escrito, sino incluso haberse defendido de su nombre en entrevis-
tas, articulos y otros nlimeros circenses [...] que sond que el arte es largo, y trabajo y no suefio, que
sofi0, en definitiva, haber escrito» (141). Y contintia:

Y cuando estaba, se dice, a punto de «realizar su suefio» y de ser cierto, de ser un hombre al fin,
la muerte vino de nuevo a desterrarlo [...] Z2, de Costa Gavras [...] Aquel pais que desde que em-
pez6 a querer difundir su voz se empeid en reducirlo al anonimato, parece que tendria ahi, en esa
muerte inexplicable y consentida, su inefable y rotunda victoria: de ese hombre nadie sabe nada.
Y ademas cuentan que era poseido de una misteriosa maldad: a no dudar, la de no dejarse fusilar,
porque si no (cual otra?, porque si no jpor qué luchar? Arriesgarse por una ética tan sofiada, si se
quiere o si se me permite, tan aérea, que parece a nadie debida, es quiza un crimen, un crimen del

2 Zes el titulo de la pelicula de 1969 de Costa Gavras que cuenta un hecho real, el asesinato de un izquierdista, Gri-
goris Lambrakis, por el régimen de los coroneles en Grecia en 1963 y como se false6 la investigacion para hacer del
crimen de Estado un atropello por un conductor borracho.
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que se despierta recordando vagamente una navaja entrevista en la bota de un hombre que no me
conocia, en Mallorca, cerca del mar, cerca de aquella muerte que nos hace despertar (142-143).

Digamos que la vision que el poeta daba de si mismo era muy similar en «Yo acuso», de 1978,
texto por tanto muy proximo en el tiempo al citado, titulo que repite el muy famoso de Emile Zola
en su intervencion en el caso Dreyfuss. Panero se veia alli como «Un intelectual importante, con una
obra ya hecha, editada, difundida» y también victima, esto escribe:

linchado en plena calle, y al parecer, eternamente [...] Pero no es solo eso: el acorralamiento, el
«estado de sitio» es mas profundo; hay que contar también con una serie de envidiosos, de inuti-
les, de borrachos de pedanteria extrema que se han dedicado y se dedican a hundir la publicacion
de mis textos en revistas y diarios, de manera de impedirme ganar el pan diario, de hundirme en
la miseria por si la burla fuera poca [...] Y ello por cuanto la notoriedad negra que obtuve como
beneficio fue un linchamiento me sirvié al menos para obtener la difusion que mi caracter de es-
critor especializado y erudito me habian negado hasta entonces (2014: 516, 517).

Ausencia de lectura, cercania de la muerte, falta de reconocimiento, boicoteadores de sus escri-
tos: Leopoldo Maria Panero se retrata en esos textos como una victima diriase que de una conspira-
cion universal que en Mallorca a punto estuvo de costarle la vida. Y se puede afiadir que muchos afos
después hablaba de si mismo una vez mas como una figura de relieve: «yo, por muy destruido que
estuviera y estoy, soy todavia una firma importante, como dicen los diputados horteras y con mal olor
de pies en la television» (2002: 51).

Volvamos a Mallorca y una navaja entrevista. Salvo error mio, es en «Aux grands hommes la
patrie reconnaissante» la primera ocasion en que Panero se refiere al episodio en que, intentos de sui-
cidio aparte, se sinti6 al borde la muerte. ;Qué habia pasado?

En julio de 1977 el poeta habia viajado a Barcelona y del 22 al 25 de ese mes se celebraron las
Jornadas libertarias Internacionales. Ha contado J. Benito Ferndndez en El contorno del abismo que
«Entre los tenderetes de vitualla y brebajes anda un Leopoldo Maria euforico» y «pas6 casi todo un
dia con Joaquin Jorda en el Parque Giiell» y tras alguna anécdota concluye «El deterioro es ya abso-
luto» (2023: 274-275). En ese estado, contintia Fernandez: «En contacto con Paco Monge, que vive
en Palma de Mallorca, a finales de julio decide marchar a la isla. El traductor de E! Antiedipo lo cobija
en su casa» (275). El 7 de julio algunos militantes de los colectivos libertarios Talayot Corcat y Terra
y Llibertat habian ocupado la isla de la Gragonera para resistir al proyecto urbanistico proyectado
—1los ocupantes abandonarian la isla el dia 18— y Panero se uni¢ al movimiento de resistencia. Dias
agitados para el poeta:

Leopoldo esta tan al limite que incluso su querido amigo Monge, harto de su comporta-
miento, llega a echarlo de casa. Lo recoge el traductor y mecenas David Fernandez Mir6 —el
nieto mayor del pintor—, con quien tiene un altercado: le da unos guantazos porque el poeta se
mete con su mujer. A la calle otra vez. Decide ahora que el lujoso hotel Valparaiso, lugar donde
acaba hospedado, es un sitio seguro. Aparece por los rincones que frecuentan los libertarios, con
los que ha hecho amistad. Como el bar que dio nombre al colectivo Talaiot Corcat, donde, segiin
testimonios de la época, adoptaba la conducta de un ser absolutamente provocador, de impugna-
dor universal. Acosaba a algunas mujeres acompanadas de sus novios o a ambos a la vez, lo que,
ademas de la consiguiente irritacion, originaba asombro y ruptura de esquemas. Hasta que tuvo
problemas serios con un tipo que se enfrentd a ¢l con una navaja y le propind una dura paliza.
Intent6 liquidarle en un bar muy concurrido frente al mar. Aquel incidente le marcaria de por vida.
(Fernandez, 2023: 275-276)
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En efecto, Panero quedaria marcado por el incidente y bastantes de sus textos dan cuenta de
ello. Ya ha quedado recogido lo que se refiere al asunto en «Aux grands hommes la patrie recon-
naissante», que hubo de ser escrito en fecha muy proxima al episodio mallorquin. Todavia en 2002,
veinticinco afnos después de los hechos, en Prueba de vida. Autobiografia de la muerte, 1o recordaria
y de manera extensa:

Por fin, abandonado por Mercedes y por la luz, me vine a Espafa, para ser mas precisos
a Palma de Mallorca, con Francisco Monge, quien se creia el Anticristo, y alli entré en un club
anarquista llamado el Talayot Corcat, que dirigia el tal Monge. [..]

En cualquiera de los casos, no dejaba de beber y era bisexual «comme d’habitude», asi que
a los falangistas aquello del Jesucristo pedofilo les parecié una blasfemia, y quisieron matarme
por primera vez. Ahora bien, en el sepulcro de los bares habia estudiado la gramatica de los obje-
tos —bebestibles, se entiende— y a la coca-cola la asociaba con el excremento, y de paso con un
cadaver, porque segun Freud, el inconsciente equipara excremento y cadaver: ahora bien, tanto
discurso freudiano no podia sino acabar en boca de una proletaria, que decia de la muerte «cho-
cale batido»: se referia a accidentes de automovil, que entonces empezaron.

Ahora bien, los anarquistas queriamos que no urbanizaran la isla de Dragonera, y una in-
mobiliaria habia invertido en aquella millones. Y si para mi el nombre de la isla tenia que ver con
liberar a los dioses —al monstruo del Lago Ness— de su prision galactica, a la inmobiliaria toda
aquella historia le importaba un pito: le importaba la eficacia de mis proclamas tales como «comer
y amar vienen en hindu de una misma raiz: y por eso prestadnos vuestras lanchas si no queréis
terminar con un almuerzo desnudo («naked lunch»)». Y asi empezo la revolucion mas sangrienta
de la historia, mientras un viejo anarquista leia La risa de los viejos dioses.

No obstante, yo, en el Talayot Corcat aplastaba cigarrillos con los ojos, y miraba un recorte
de un soldado que caia y decia ; Why?, es decir, que no se explicaba por qué moria: asi vacié¢ yo
—sospecho— de guardia civil la playa de Dragonera. Nadie se explicaba cémo.

Y asi empez6 una larga historia que me condujo a Barcelona. Al parecer, para los fascistas,
yo no podia matar pero ellos si, y si yo mataba era por efecto de una tentacion diabdlica, no de la
mas miserable defensa propia.

Ellos me obligaron en Mallorca a dejar cigarrillos debajo de las ruedas de los automoviles,
para ver si yo también moria: y todo porque me identificaba con Jesucristo, que para mi era el
inocente, no el culpable [...].

En cualquier caso, yo queria deshacerme de la fe, y pensé en largarme al Jazz Colon, como
cuando me creia Jesucristo y era el rey del woodoo. Asi que me fui con mi amigo Willmore a Bar-
celona, con una superparanoia —porque entonces la colectividad de la calle y de los bares existia,
y no era como s¢ hoy subconsciente—.

Veia a la CIA por todas partes, y la CIA no cree en milagros —cree solamente en un asesino
politico molesto, tal como Andreas Baader y Ulrike Meinhof— porque la sangre no es ningun
milagro. (2002: 18-20).

En ese mismo libro se vuelve sobre todo ello en otros dos pasajes: «En Espafia es pecao® ser in-
teligente, se castiga con la pena de muerte, con un asesinato a plena luz, sin que nadie proteste, veinte

3 Dado el descuido de algunos de los editores de los textos de Panero, no es facil decidir si habria querido escribir
«pecao, imitando asi la oralidad, o «pecado»; en la duda, sigo lo editado. En cuanto al descuido, en ese mismo libro,
por ejemplo, se lee «Helmut Smith» por Schmidt (20), «flaneur» por flaneur (22), «age» por age (24), «Jesuscrist» y
«Jesus Crist» por Jesus Christ (28), «Gottfrit Benn» por «Gottfried» (32) y, por no fatigar al lector, etcétera.
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afios adorando la muerte, a punta de navaja» y «Anticristo, palabra que como he dicho remite en mi
a la prueba de vida de los guerrilleros de Cristo Rey en Barcelona» (62 y 67).

Convendra recordar que Panero, antes de las simpatias anarquistas, habia pasado por otras mili-
tancias, de las que ha dado cumplida cuenta J. Benito Fernandez: «Durante este curso [1964-1965] un
compaiiero llamado Antonio introduce a Leopoldo Maria en el Partido Comunista de Espafia. El nom-
bre de guerra que adopta es el de “Alberto”» (2023: 81), a finales de 1967 le seduce el Partido Obrero
Revolucionario Trotskista, que enseguida dejo de interesarle (100). Y, contado en palabras de Panero,

Dejé el PC porque me molestaba mucho la policia y ademas terminé desencantado del par-
tido. Luego en 1977 entré con los anarquistas en una organizacion fundada en Palma de Mallorca.
Aquella fue la primera vez que me quisieron matar, fueron los guerrilleros de Cristo Rey y yo tuve
que fingirme Cristo o el Anticristo delante de toda la calle (Lazcano, 2019: 17).

Con los anos dira sobre sus militancias y desencantos en Papd, dame la mano que tengo miedo:
«yo no soy espafiol, yo soy francés o polaco o ruso, y ya no creo en la clase obrera, ni anarquista ni
marxista» (2007a: 102).

La muerte entrevista se lee, en su obra poética, en un texto en prosa de Poemas del manicomio
de Mondragon (1987). El titulo ya adelanta la identificacion y la indefension: «Acerca del caso Drey-
fuss sin Zola o la causalidad diabdlica / El fin de la psiquiatriay». Tras unos parrafos sobre la locura,
escribe

Pasemos ahora al caso de Dreyfuss; el caso Dreyfuss, en verdad, fue, como el mio, un caso
muy extrafio. Ni él ni yo entendimos el origen de la persecucion; su naturaleza, sin embargo, o su
mecanismo puede definirse como el efecto «bola de nievey: se empieza por una pequeiia injusticia
y se sigue por otra y por otra mas aun hasta llegar a la injusticia mayor, la muerte. O bien como
en el [ynch empieza uno y contintan todos. Asi, yo he sido la diversion de Espafia durante mucho
tiempo y, a la menor tentativa de defenderme, encontraba la muerte, primero en Palma de Mallor-
ca en forma de una navaja (2001: 369).

En un articulo muy proximo en el tiempo, publicado en 1986 y donde en el titulo una vez mas
se nombran personas perseguidas con las que se identificaria el autor —a esta nomina de victimas de
las que Panero es uno mas me referi en (Blesa, 2019: 219 ss.)—, «Balada de la carcel de Reading o
de la jaula de Pound», habia escrito:

No es de ahora la historia, ni de hoy, ni de nunca. Proviene, precisamente, de la Edad
Media, que es el instante exacto en que nos encontramos. Empieza, para mi, en 1977, Ao In-
ternacional de la Infancia?, me encontraba entonces en Palma de Mallorca, trabajando para los
anarquistas del Talayot Corcat. Alli me creia Jesucristo, y de ahi que los mencionados sujetos [los
fascistas] me vigilaran constantemente por si perdia la razon que en parte alguna se halla, a lo que
se aparece. [...] Y mientras no se cumplio la profecia, todo circuld por los debidos tramites, esto
es, por los circulos concéntricos del infierno de la usura mental. Pero ya aparecerian los Guerri-
lleros de Cristo Rey a sustituir la /ibertad por la penitencia y la tortura. Por el momento, lo que a

4 Apie de pagina anota Fernando Anton: «Los sucesos que se narran sucedieron en 1977, aunque el Afio Internacional
de la Infancia fue el 1979».
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mi mas me importaba era la isla de Dragonera, que los anarquistas, y compris moi, queriamos que
no urbanizaran (2014: 146).

Oscar Wilde encarcelado por homosexual, Ezra Pound en una jaula por colaborar con el fascis-
mo, luego recluido como loco, eran, para Panero, como también Grigoris Lambrakis, claros antece-
dentes de su propia peripecia, victimas por unas u otras razones de la sociedad, camaradas, como tam-
bién Dreyfuss —todavia en un articulo de 1996, «Wilde en Paris», nuevos antecedentes de su caso:
«Wilde fue victima [...] Un hombre como yo, linchado por toda Espafia, y no por sus ideas sino por
su extraneza —extrafio fue también Dreyfuss—» (2014: 399, 400) y en otro de 1998 «Dreyfuss tuvo,
lo mismo que yo, como perseguidor a un pais entero» (450) y en Los héroes inutiles «Dreyfuss era
como yo: un hombre oscuro [...] En cualquier caso, Dreyfuss o no Dreyfuss, la vida de un loco vale
veinte duros» (Panero y Medrano, 2005: 102), «Soy una mezcla extrafia de Icaro y el caso Dreyfuss»
(263)— o, como se vera mas adelante, Andreu Nin «propagandista peligroso», en un martirologio
en el que tienen su lugar también otros martires, como Nin, de fuera del universo literario: «Vanitas
vanitatumy» de Teoria (1973) engrosa la ndmina con «Cataros, bogomilas, guaranies, aztecas (y el de-
gollado en Tréveris) / exterminados por un asesino que dice ser Unico [...] exterminados en el nombre
de Dios» (2001: 134), el delincuente José Joaquin Sanchez Frutos «El Jaro» en el poema «Canto al
«Jaro» (Perro muerto en la mafiana)» (2018: 206), recordado también en «Péaginas de un asesino» de
Dos relatos y una perversion: «el cuerpo [...] el mio, al que llamaban el Jaro, un turbio nifio de 16
afios, muerto a balazos, a golpes de risotadas, a silbidos de dementes que me llamaban por las acerasy»
(2007: 254), donde es relevante la identificacion, mi cuerpo=el Jaro, la militante comunista Yolanda
Gonzalez Martin en el poema «Yolanda» (2018: 197-198), asesinada por miembros de Fuerza Nueva,
crimen al que se refiere también en el texto «EI caso Yolanda y sus consecuencias» (2018: 261-262),
y a ambos jovenes los hermana en «La cancion de amor y muerte del alférez Christoph Rilke» (2014
165-174), y continua la némina, las brujas, a las que la Inquisiciéon sometia a una prueba en la que
con «los llamados punzadores de brujas» «torturaban el cuerpo de las pobres infelices para descubrir
si habia alli algiin punto insensible» y terminaban «infaliblemente en la hoguera entre gritos de dolor
que se decia probaban la poca tranquilidad de su conciencia», como se lee en «Breve historia de la
brujeria y el satanismo» (1981; 2014: 134), los nombrados en la seccion «Todos los templos seran
destruidos, todos los hombres igualados al suelo y todas las casas asiento de los dioses» de E/ ultimo
hombre (1983): el desaparecido militante de ETA Eduardo Moreno Bergaretxe «Pertur», el inca Tu-
pac Amaru, los combatientes en Vietnam, Bertrand de Born —belicoso, alentador de guerras, pero sin
un final desastroso y al que Dante situd en el canto XXVII del «Inferno» de la Commedia y lo presen-
ta como «un busto senza capo»— y Thomas Muntzer, este si, decapitado (2001: 291-296). De Asi se
fundo Carnaby Street interesa aqui «Homenaje a Caryl Chessmany (2001: 44), un texto que es cita de
alguna lectura que cuenta el funcionamiento de la camara de gas, donde acabd el homenajeado, lo que
afiade otra victima a la lista y en una de las cartas de Los héroes inutiles el poeta, en una mas de sus
errancias identitarias, escribe: «Escribo estas cartas con las manos de un suicida. Con la mano amorfa
de un muerto. Yo soy Gary Mark Gilmore» (79)°, quien fue ejecutado en la silla eléctrica. Uno mas de
esa cofradia de victimas —eso son en el mundo de Panero independientemente de cudles fueron las

5 En el libro se lee «Gay Stuart Gilmore», lo que entiendo por error del poeta... y espero no haber sobrentendido.
También aqui el descuido editorial es sobresaliente, por ejemplo, «I’amr» por I’amer (19, 61), «Clement Rosset» por
Clément (25), «Clouchard» por clochard (32), «Buffallo» por Buffalo (74), «<A LONE» por alone (82), «Annable
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razones que les hicieron sufrir el castigo—, uno mas, pues, es, segiin ¢l mismo dice y reitera en sus
escritos, Leopoldo Maria Panero. Victimas y asesinos, todos hermanados en una especie de inventa-
rio de martires y, puesto que, como ha quedado citado, «me identificaba con Jesucristo», todos ellos
conforman un auténtico nomenclator de imagenes cristicas.

Muy poco después, en 1979, en «Yo acuso (III)», donde de nuevo se remite al caso Dreyfuss,
se retoma el asunto mallorquin:

A nadie se le puede escapar que la posesion del propio cuerpo en un lugar donde este nos
falta, no solo puede suponer una infinita posibilidad médica, sino también, llegadas las circuns-
tancias, un medio de autodefensa, tan eficaz o mas que el karate, que se ensefia legalmente en los
gimnasios, a pesar de que, como es sabido, posee golpes mortales. Es por ello que pude hace dos
afios utilizarlo, en legitima defensa, cuando fui objeto de agresiones y amenazas en la isla de Ma-
llorca, en ocasion de hallarme trabajando con mis amigos anarquistas en contra de la urbanizacion
de la isla Dragonera.

Ahora bien, mi defensa provoc6 mas atentados que mi condicion de anarquista y militante,
y debido a ello, me vi obligado a buscar refugio en el apoyo popular mas directo, es decir, a tratar
de encontrarlo en la calle, siendo este el origen de mi actual situacion (2014: 521).

En «La sucia y larga historia de la manipulacién de un crimeny, texto inédito hasta la publica-
cion de Prosas encontradas, que presumiblemente debi6 escribirse en fecha muy proxima a los antes
citados, Panero insiste en el episodio mallorquin.

«En un cuartel del sur, una vez se cometid un crimen»: asi comienza, creo Reflejos en un
ojo dorado®. Una vez... hace tres afios, en Mallorca, empez6 asi el mas largo proceso de los que
registra la Inquisicion. Algunas veces, usando como Sade hiciera desde el fondo de la Bastilla el
tubo del water para gritar, exclamé furibundo ante una muchedumbre completamente fantasmal;
la Falange al menos tiene cierto coté kitsch que le podria otorgar un aire «contemporaneoy, pero
un proceso por brujeria en el siglo XX, con sambenito («Santiago», «la Bestiay, etc.), y paseo por
las calles incluido, ha sido ya un poco pasarse. De cualquier manera, lo ocurrido no es inefable,
entra dentro de una estructura: se trata de una vieja costumbre inquisitorial: nihil novum sub sole.

En compaiiia de mi amigo Francisco Monge, recientemente fallecido a consecuencia de
una sobredosis de heroina, estaba luchando contra la urbanizacion de la isla Dragonera. Y tenia,
claro, mis propias armas: armas corporales; en Paris habia estudiado a fondo mi propia gestuali-
dad y la de los demas, la gramatica de la mirada, la simbdlica de los alimentos: a un nivel estricta-
mente biologico, freudiano quiero decir, para el cual, por ejemplo, la Coca-Cola es representacion
del excremento, y el excremento a su vez (segin Freud) del cadaver. Lo mismo el cigarrillo, lean
Tabaquismo y coprofilia de Julio Aray, de la escuela de Rascovsky. Habia hecho también, en una
habitacion del Passage du Génie de Paris, experimentos sobre la electricidad animal, siguiendo
a Wilhelm Reich. Y ese era el potencial que puse en juego, cuando la inmobiliaria que habia in-
vertido en la urbanizacion de la isla, decidio, sirviéndose de sus esclavos de «Cristo Rey», acabar
con mi vida [...] No quedaba sino la locura, emblema por excelencia de «la Bestia», para hacer
de aquel crimen un «crimen perfecto». La tradicional supersticion y oscuridad mental del pueblo
espanol completaria el esfuerzo de la destruccion total y absoluta de un escritor. Y para terminar,

Lee» por Annabele Lee, que se vuelve a leer correctamente en la misma linea (119), lo que es bastante asombroso,
«FLESHIG» por Flechsig (119) y otras mas que el lector enmendara.

6  Se trata de un texto de Carson McCullers, ni es exactamente el principio ni lo que dice el texto, pero si muy aproxi-
mado. El que diga «eso creo» pone en evidencia que estd citando de memoria.
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las dos entrevistas que se me hicieron —las dos ultimas entrevistas serias que produje en Espa-
fia—, una en Mallorca, sobre el lugar en que se produjera la segunda tentativa de asesinato —el
mismo bar Talayot Corcat, que era la sede de nuestro club anarquista—, y la otra con Angel Ley-
va, en Madrid, comentando igualmente el hecho, fueron vetadas por aquella misteriosa autoridad
que aun tenemos la desgracia de que nos gobierne: y digo «misteriosa» por hacer alusion a su
militancia en la «Santa Mafiay, i. e., en el Opus Dei’, me estoy refiriendo obviamente a la UCD.
(2014: 524-525).

Que se diga «hace tres anos», dado que lo relativo a la isla Dragonera tuvo lugar en 1977, sefiala
que el afio de redaccion de este texto seria 1980, afio en el que, como dice el texto, la Union de Cen-
tro Democratico era el partido que formaba el Gobierno de Espafia, presidido por Adolfo Suarez. En
cuanto al simbolismo del que se habla ahi en textos anteriores, en Los héroes inutiles escribira «bebo
una cocacola del color del excremento» (2005: 112).

Todos estos pasajes sobre la estancia de Panero en Mallorca, la cuestion de la ocupacion de la
Dragonera y la muerte entrevista derivan, en mayor o menor medida, de un Urtext hasta ahora des-
conocido que a continuacion reproduzco, un relato mucho mas pormenorizado que los citados hasta
aqui como se vera.

Entre los documentos donados en 2017 por Beatriz de Moura a la Biblioteca Nacional de Espa-
na hay algunos que guardan relacion con Leopoldo Maria Panero, ya enviados o entregados a la edi-
torial, ya como remitente y destinatario de cartas. Panero estuvo en contacto con la editorial Tusquets
desde fecha indeterminada, pero anterior a 1972. Cuenta J. Benito Ferndndez que «La editora Beatriz
de Moura, muy amiga de habituales de Panero [...] y también fascinada por Lewis Carroll, le prestd
al poeta el tomo de Obras completas. A Beatriz de Moura se le ocurrié que Leopoldo podria extraer
un aspecto concreto e inédito del autor britdnico» (2023: 190).

Es el caso que el 24 de enero de 1972 Beatriz de Mora escribio esta carta a Panero a la direccion
Infanta Carlota, 98-96 [sic] / CIUDAD:

En la imposibilidad de localizarte por teléfono, no contesta nunca nadie, me decido a es-
cribir.

Estuve fuera unos veinte dias. En Brasil, después de quince afios. Al volver, senti ganas de
saber si un dia publicaria o no un libro de Lewis Carroll traducido y prologado eta-estia-por el
poeta Panero. Tu, ;qué dices? Si o no.

Espero que no te hayas enfadado porque un dia te pedi que no te quedaras: tenia un trabajo
loco y francamente no podia —ni tenia &nimos— de charlar. Esto lo puedes comprender, seguro.

Octavio Paz me pidio tu direccion. Se la di. El vtejo-te dird algo un dia de esos.

Llamame cuando puedas y aparece cuando te apetezca, pero, por favor, nunca antes de las
8 de la noche!!! Antes, soy burdcrata.

Un abrazo,

Beatriz [manuscrito] (BNE, Archivo Tusquets/ 351/2)8

7  Alo que Panero dice aludir es al libro de Jests Ynfante La prodigiosa aventura del Opus Dei. Génesis y desarrollo
de la Santa Mafia, publicado en Paris en 1970 por la editorial Ruedo Ibérico.

8  La carta tiene dos tipos de tachaduras. La primera, «Estimado amigo», con una serie de x, pertenecio a la redaccion
original. Las restantes, con rotulador azul, hubieron de hacerse posteriormente.
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Como es sabido, la seleccion y traduccion de Panero, autor también del prologo, de textos de
Lewis Carroll con el titulo Matemdtica demente se publicé finalmente en Tusquets en 1975 y la mis-
ma editorial publicd en 1976 el conjunto de relatos panerescos El lugar del hijo°.

De ese epistolario es de interés la carta de la editorial al poeta, residente entonces en el Psiquié-
trico de Mondragdn, fechada el 25 de junio de 1997, dando acuse de recibo de un original de Panero.

Querido Sr. Panero.

Muchas gracias por el envio de su manuscrito titulado: «Una noche en un barrio obrero».
En el plazo de unos sesenta dias* le podremos dar noticias acerca de nuestras impresiones sobre
su lectura.

Hasta entonces y agradeciéndole de nuevo su confianza en nuestra editorial le saluda,

Muy cordialmente,

Teresa Villarrubla [firma manuscrita]

Teresa Villarrubla

*[Manuscrito] Querido Leopoldo,

gracias por la confianza en nosotros al enviarnos tus escritos. En principio, te diré algo en
ese plazo, pero lo mas probable es que lo haga en septiembre, después de mis vacaciones,

Un abrazo,

Beatriz

(BNE, Archivo Tusquets /351/2(4))

Tal original fue rechazado segln la carpeta que contuvo el original en la que manuscrito se lee
«Devuelto / E1 23 9 97 / certificado / y urgente». En una tarjeta adherida a la carpeta con un clip escri-
bio la editora: «Un abrazo. Espero, a cambio, el libro de poesia. / Un abrazo, Beatriz» (BNE, Archivo
Tusquets /351/2(5)). En esa editorial no se publico ningun libro de poesia de Panero.

De ese original enviado a Tusquets y rechazado, «Una noche en un barrio obrero», hay noticia
en una entrevista realizada en septiembre de 1997 por Gorka de Duo con el poeta ya en Canarias; a la
pregunta «;Qué proyectos tienes?» respondia el poeta:

La Tenso 2 con Claudio Rizzo, que la pensamos escribir en la calle. Estructurado como un
poema tnico. Y mi proximo libro. Con todos los articulos que he publicado en el Egin y con una
conferencia que di en la golpista galeria Buades. Que se llamaba «Tratado general de urbanismo
unitario e incitacion al desorden y la desobediencia civil mas profunday». Se llamara «Una noche
en un barrio obrero» (De Duo, 2006).

Como es sabido, ni la nueva publicacién con Rizzo, ni el libro que recogeria esos articulos y
ensayos se llegaron a publicar. Si se conoce un poema de 7enso 2, o un fragmento ya que se habla de
que el libro seria «un poema tnicoy». Stefan Scheuermann, al dar la noticia de la llegada de Panero a
Canarias, lo reprodujo (Scheuermann, 1997). Ya que no en el libro mencionado, algunos de los arti-
culos en Egin los recogid J. Benito Ferndndez en Mi cerebro es una rosa (1998) y estos y otros mas
estan incluidos en la edicion de ensayos panerescos a cargo de Fernando Anton Prosas encontradas

9  Aunque ya lo he indicado en alguno otro trabajo, el poeta en conversacion telefonica me dijo que ese, y no En lugar
del hijo, era el titulo correcto.



394 | Tropelias. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 40 (2023)
Tua Blesa

(Panero, 2014); por su parte, «Tratado general de urbanismo unitario e incitacion al desorden» se
habia publicado en la revista Mdrgenes (3, 1981: 83-96), también recogido en el mencionado Prosas
encontradas (113-126).

El Urtext. En el mencionado Archivo Tusquets de la Biblioteca Nacional se conservan ocho
folios mecanografiados, sin titulo ni fecha y tampoco se conserva el sobre en que se pudo enviar, si
es que asi fue, aunque también pudo ser entregado en mano en alguna de las visitas que el poeta hizo
a Beatriz de Moura. No es fécil saber cudl pudo ser la intencidon del poeta al enviar este texto, y los
otros inéditos que se incluyen mas adelante, pues no tienen cuerpo para un libro. En cualquier caso,
como se vera por las palabras iniciales, la redaccion de este texto tuvo que ser en fecha muy proxima
a los acontecimientos y no antes del 18 de octubre de 1977, dia en el que fue encontrado muerto en su
celda el terrorista de la Rote Armee Fraktion Andreas Baader, muerte que oficialmente paso por haber
sido un suicidio, pues, como lector vera, escribe Panero: «imagino que mi «suicidio» no hubiera teni-
do por qué ser tan disimulado como el de Andreas Baader». Se nombra a Baader en la dedicatoria de
«Storia», poema de Narciso en el acorde ultimo de las flautas: «A una vieja que vi, sentada, gustando
el frio, sobre una piedra de la Rue du Louvre, et item a Andreas Baader, in memoriam» (1979; 2001:
184), y en un texto, sin fecha, pero posterior a 1990, «Técnica del golpe de estado o acerca del miste-
rio de la muerte», Panero deja dicho el paralelo entre €l y el alemén: «A. Baader, cuyo crimen fue un
crimen de la CIA lo mismo que el mio» (Panero, 2016: 110). El titulo del inédito es mio, asi como el
epigrafe «I» —Ila justificacion se da mas adelante— y, como en otras ocasiones de edicion de textos
de Panero, he corregido las erratas evidentes.

k %k ok

[La muerte entrevista]

Leopoldo Maria Panero
(1]

En julio del afio en curso fui a Mallorca a encontrarme con mi amigo Francisco Monge, con
domicilio en la calle Patronato Obrero 20, debido a que sabia que este estaba formando un grupo
anarquista en el que me interesaba trabajar. Al llegar alli me encontré con el asunto «Dragonera: los
anarquistas habian ocupado una isla y trataban de impedir que se urbanizara. El asunto me parecid
interesante politica, estética y filos6ficamente: esto ultimo por cuanto en efecto ponia en evidencia
el hecho spinoziano de que este mundo tiene sentido, no es un lugar para veranear. Yo trabajé en ello
tanto como pude: ayudé a repartir panfletos, a pegar por las calles afiches, componiendo yo mismo
uno, en el que decia «tout simplement» que el mundo y los hombres no pertenecen como es natural
a nadie; por la calle asimismo, y mientras repartia panfletos exponia una version de Wilhelm Reich
a uso de la gente sin cultura, diciendo por ejemplo que la mejor medicina es la naturaleza, el cuerpo,
acompanando esta reflexion del slogan «médicos para el pueblo». En estas expediciones de propa-
ganda por la ciudad de Mallorca me acompafiaban entre otras personas Chisca Vives, y algunas otras
gentes de dinero que estaban alli no me explico por qué inexplicable caridad. A las personas que se
negaban por un miedo que yo pensaba absurdo a recoger el panfleto les decia riendo: «sefiores pero si
Franco hace un siglo que murio»: creia en efecto hallarme en plena democracia civilizada y tolerante;
mas tarde habria de recordar que no era asi, que habia aun, si razones para el miedo y que la Espafia
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actual no es que sea fascista, es que es Chicago afios 30. Pero sigamos; también disponiamos de una
furgoneta con megéfono, y a través de ella nos dedicabamos a hacer propaganda por los pueblos ve-
cinos a Dragonera, San Telmo, etc. Con la ayuda del megafono me dediqué a una sabia y consoladora
actividad verbal: combinaba frases con sentido profundo, dichas llanamente, con chistes y burlas e
incitaciones a la revolucion de tipo sexual. También dirigi mensajes en inglés y francés a los turistas
de San Telmo con animo de que nos proporcionaran barcas, comida y tabaco con destino a los ocu-
pantes de la isla: uno de estos mensajes decia lo siguiente, en inglés:

«Somebody told me that in indian to eat and to make love come from the same root, becau-
se are both communication of calorific energy; because of that, please give us some food for the
men who are in the island, if you don’t want to get a naked lunch.»

Alli, en San Telmo, trabé conocimiento con la feminista inglesa'’ , autora del libro
Our body, Ourselves y dialogué con ella de una serie de temas de psicoandlisis corporal y de «body
politics» que por entonces me apasionaban: el «double sense» que al menos en Espafia se da popu-
larmente a ciertas bebidas, el simbolismo anal de los cigarrillos (no por nada el pueblo los llama «ca-
garros»), etc. Fue una suerte encontrarla alli, en la playa de San Telmo, porque asi pude comunicar
agradablemente con ella de los temas que entre los anarquistas menos cultos que ella no tenian una
muy considerada audiencia. Habia sido invitada a la isla por otra feminista espafiola, [lamada Jimena
Jiménez, responsable del grupo «Pelvisy.

Finalmente, en el local desde donde se dirigia la empresa ecoldgica, el bar «Talayot corcaty, sito
en la calle de Antillon esquina a Pedro Alcantara Pena, tuve la oportunidad de ser entrevistado por
varios periodistas sin que no obstante haya salido de todos aquellos encuentros verbales mas que dos
entrevistas, una de ellas en Mundo Flash, firmada por Teresa Carreras, la otra en Ultima hora, diario
regional de Mallorca. La tercera estd misteriosamente secuestrada sin autorizacién gubernativa, lo
mismo que otra que me hice al volver de alli con Angel Leyva y tres articulos que envié por correo
certificado a El viejo topo. Pero volveré luego sobre las dos intervils que salieron milagrosamente
a la luz. El caso es que yo no me daba cuenta de la importancia politica que estaba teniendo, aparte
de mi labor de propaganda a nivel de panfletos, etc., el hecho clave de ser popular entre el pueblo,
abriendo con la llave de la voz una revolucion hasta entonces guardada celosamente por esa «radio
que teniamos tan bien estudiada» de la que me habl6 en una ocasidon una amiga mia con casa frente al
mar. Esto a Ezra Pound le estuvo a punto de costar la vida, y exactamente lo mismo me iba a suceder
a mi, muy pronto.

El caso es que tenia costumbre de pasar con mis amigos intelectuales a un lugar de reunion de
la progresia islefia llamado «El Trui»: y en una ocasion en que me habia dejado el carnet de identidad
extraviado en la furgoneta con megafono de que hablé antes, me ocurri6 lo siguiente: le pedi fuego
a un sujeto que estaba alli apoyado en la barra del bar, y ante mi asombro me saca de alli a golpes,
luego me ensefa su carnet de policia y procede a pedirme el mio; yo aunque no lo tenia, le dije que
era Leopoldo Maria Panero, que habia salido en un diario de Mallorca una foto mia, y que ademas

10 Tras «la feminista inglesa» hay en el original varios espacios en blanco, lo que hace suponer que en el momento de
la redaccion Panero no recordaba el nombre y pensé afiadirlo cuando lo recordara, lo que no sucedi6. Por otra parte,
el titulo completo del libro que se menciona es Our Body, Ourselves. A Book by and for Women, nuevo titulo con
el que se publico otro anterior, Women and their Bodies (1970), en 1971, que tuvo ediciones en 1973, 1976 y varias
otras mas, y es, no de una autora, sino de autoria colectiva: Boston Women’s Health Book Collective,
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cualquiera de mis amigos que por alli andaban, David Mir6'" (nieto del pintor), Francisco Monge y
cualquier otro «progre» de cuyo nombre no me acuerdo podia testimoniar mi identidad, y tenia idea
de que eso bastaba. Luego le pregunté por mi misteriosa culpabilidad, que no podia ser desde luego
fumar mucho y no llevar encendedor; y significativamente nada se dijo alli del asunto, al parecer pues
no habia otra cosa que ir indocumentado pero entonces a qué la paliza previa a la demanda de identi-
ficacion. Finalmente salieron en mi ayuda un obrero ex-psiquiatrizado, David Mir6 y ante mi asom-
bro, yo que me creia solitario, un monton de sujetos que se ofrecia a ir conmigo a la comisaria para
certificar mi identidad, lo cual era en apariencia el unico punto oscuro, /qué otro iba a ser si no? Y sin
embargo el policia insisti6 extraiamente en llevarme solo a mi, al ver la solidaridad ambiente sin em-
bargo acabd por abandonar la pretension. Pretension que por si fuera poco clara desvel6 al poco rato
un supuesto acrata al que unos dias mas tarde habia de identificar como uno de esos «incontroladosy»
y misteriosos «guerrilleros de cristo rey», cuando me dijo «déjalo, hombre, no te preocupes, vente
conmigo a pasear». Imagino que el pretexto del «accidente» hubiera sido precisamente la borrachera,
aunque mi bien ganada reputacion de heterodoxo daba ya la fabulosa garantia. Por lo demas es bien
sabido que el gobierno actual no teme quedar al descubierto delante de la opinidon publica; imagino
que mi «suicidio» no hubiera tenido por qué ser tan disimulado como el de Andreas Baader.

Este fue el comienzo de mi «Zy particular: a partir de ese dia me senti en peligro, y fui escapan-
do de casa en casa por temor de lo que varias veces estuvo a punto de pasarme. Una de esas noches
en que dormia a salto de mata (hecho al que alude Teresa Carreras cuando en Mundo Flash me deja
decir que «robé un tratado de fisica popular en casa de un fascista» —que era uno de los pocos con
esperanza de nobleza—, porque si no, ;qué hacia yo alli?) y habia escogido para pasar la noche el
propio «Talayot corcat», me despertd el ruido de un coche y alguien que llamaba a los de dentro, a
los dos que habian dormido conmigo, uno de los cuales era un delincuente comun, el tipico «lum-
pen» sin ideologia que te vende por cuatro pesetas (en efecto, segun pude saber por un amigo mio
metido en «les caves du vatican» de la politica, daban por mi 30 y pico mil pesetas; no mucho para
recompensar toda una obra). Enseguida olfateé el peligro, les dije con miedo a los dos de al lado: «no
entraran, verdad». Y él me contestod «no te preocupes que no entran, sigue durmiendo»; claro que ni
que decir tiene que no les hice ni caso, sobre todo cuando vi al lumpen levantarse para ir a abrirles.
En la entrevista mallorquina que no se publicdé comenté con el periodista detalle tras detalle del su-
ceso, mostrandole el lugar donde habia dormido, etc. Pero sigamos: el caso es que sin hacer caso a
ninguno de los dos canallas que me habian vendido, sali por la puerta trasera y subi las escaleras con
la intencidn de escapar por la azotea. Como la puerta de aquella estaba cerrada, pensé en saltar desde
un balcon, pero lo vi improbable y finalmente opté por salir a la calle, viendo que habia un obrero
de los «Talleres Sol» contiguos al Talayot, trabajando en un automovil, y que era lo suficientemente
robusto para «guardarmey, como se dice en el argot politico. En efecto asi lo hizo, sin preguntarme
nada, y a pesar de los ofrecimientos gestuales (me refiero al gesto caracteristico de frotarse el pulgar
con el indice) de dinero que le hizo el otro sujeto (otro lumpen tipico, pero este de mayor edad que el
anterior, y que se present6 alli con el pretexto de arreglar un automoévil que luego resultdé conservar
misteriosamente intacto), cuando por fin abrieron el «Talayot» a las 10 y media u once de la mafiana
y comenzo a venir gente (entre otros al cabo de un rato el periodista del que he hablado), a pesar de
ello, digo, el obrero en cuestion contesté a mis dudas con un emocionante «td tranquilo, tio»; el otro,

11 David Fernandez Mir6 fue efectivamente nieto de Joan Miro.
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un compaiiero de taller, llamado de nombre Miguel, aunque mas joven que ¢él, adopt6é también una
actitud protectora. En fin, para no comprometerles solo a ellos dos, al cabo de un rato me fui al garaje
de enfrente donde también habia oportunidad de proteccion fisica contra aquella especie de moscon
que venia a arreglar un coche que no estaba estropeado.

Finalmente, la tercera vez fue en una plaza de cuyo nombre no me acuerdo, pero que natural-
mente llegado el caso podria identificar, en una cafeteria donde me encontraba con David Mir6 y un
amigo suyo poeta. Cuando ellos me dejaron, no sabiendo con quién protegerme escogi, tratando de
remediar el mal por el mal mismo, a una de las malas bestias que andaban tras de mis zapatos. Pensé
que por ser de ascendencia proletaria podia simpatizar con un revolucionario, a pesar de todo. Asi que
nos fuimos ¢l y yo a la otra barra, y alli, ante mi sorpresa, y sin cuidarse mucho de disimular delante
del camarero ni de nadie, me saca una especie de cuchillo bastante grande, sin sacarselo del todo de la
bota, pero mostrandomelo, y me dice «ven conmigoy: ante semejante ofrecimiento ni que decir tiene
que no le hice caso, y tuve el ingenio elemental de conquistarme a un turista inglés, al que le hablé en
su idioma ofreciendo a ensenarle Mallorca o lo que fuera, con tal de que el sello de su embajada me
protegiera provisionalmente. Finalmente, al salir a la calle, el inglés me abandond, y entonces, viendo
la cosa fea, me cogi un taxi y le dije que me llevara al hotel més caro de Mallorca, porque sabia que
en el dinero estaba la «carte de vie». A pesar de mi panico de que este sujeto me saliera también por
peteneras, alli me llevo, y alli acabd la diversion. Misteriosa mania persecutoria la mia, si ese pretexto
se adujera, que se cura tomando un taxi, o mas tarde, emigrando a Paris, después de haber pasado por
Barcelona, en donde unos sujetos no precisamente lumpen sin identidad politica, que frecuentaban el
«Café de la dperay, y uno de los cuales dijo llamarse Enrique, me destrozaron a golpes la espalda una
noche en que misteriosamente, a pesar de tener tres mil pesetas en el bolsillo, y mi carnet de identidad
esta vez en regla, no encontré hotel y tuve que ir a dormir a la casa de unos individuos uno de ellos
«periodista» (de segundo oficio) que hicieron la labor con gran facilidad, entre insultos y amenazas
de tipo politico. Debo agradecerles que me perdonaran la vida. El estado en que qued6 mi espalda,
es decir, hecha polvo, pueden garantizarlo tanto Maria Luisa Dominguez Toran como Victor Gomez
Pin, a quien se la ensefié¢ en la barra del restaurante «Nuevo Anselmoy.

Otros testigos son Carlos Cabeza, propietario de una libreria en Mallorca de tinte progresista,
en cuya presencia tuve ocasion de ver ilustrada mi tesis relativa a un lenguaje popular de caracter
corporal, porque en efecto una chica de extraccion «humilde», como dirian los fascistas, le dijo alli a
Carlos: «Este tio se ha pasao»'?, dice, «va a tener que probar el Laccaoy; la pregunté asombrado qué
era eso y me dijo, «chocolate batido». La asociacion inconsciente entre cadaver y excremento tuvo
alli su expresion mas inquietante.

En conclusion, y sabiendo y sospechando como funciona la «amnistia» en los tribunales espa-
noles, doy esto a la publicidad que espero poder alcanzar, a la espera de otra mayor o suficientemente
al menos, porque mi cabeza, mi salud fisica y mi carrera intelectual se resienten todavia de esta ten-
tativa fascista de acabar con un «propagandista peligroso», que es el epiteto que consta en la ficha
policial de Andreu Nin.

12 En el texto se escribid «pasado» y se tacho la d con una x; «pasao» es, por tanto, reproduccion del habla de quien se
dice era “una chica de extraccion humilde”», ademas rima a continuacioén con «Laccaoy.
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(Conservaba Leopoldo Maria Panero una copia de este texto, o tuvo acceso a él, cuando redacto
Prueba de vida? La verdad es que resulta sorprendente que en un libro publicado veinticinco afios
después de la redaccion del Urtext, y presumiblemente escrito en fechas muy cercanas, se lean pasajes
y expresiones idénticos, asi, la secuencia de «[I]»

dirigi mensajes en inglés y francés a los turistas de San Telmo con animo de que nos proporciona-
ran barcas y comida [...] uno de los mensajes decia lo siguiente en inglés: / «Somebody told me
that in indian to eat and to make love from the same root, please give us some food communica-
tion of calorific energy, if you don’t want to get a naked lunch»

se corresponde con esto otro de Prueba de vida,

comer y amar vienen en hindi de una misma raiz, y por eso prestadnos vuestras lanchas si no
queréis terminar con un almuerzo desnudo («with a naked lunch»);

y este fragmento de «[I]»,

una chica de extraccion «humilde» [...] le dijo alli a Carlos: «Este tio se ha pasao», dice, «va a
tener que probar el Laccao» [...] «chocolate batido». La asociacion inconsciente entre cadaver y
excremento tuvo alli su expresion mas inquietante,

encuentra su eco en

a la coca-cola la asociaba con el excremento, y de paso con un cadaver, porque segun Freud, el
inconsciente equipara excremento y cadaver: ahora bien, tanto discurso freudiano no podia acabar
sino en boca de una proletaria, que decia de la muerte «chocale batido».

Ahora bien, este segundo par de fragmentos, aunque muestra también numerosas similitudes,
exhibe también una discrepancia notable: «Laccao»/«chocale», que de haber tenido Panero el texto
de 1977 a la vista es de lo mas probable que tal palabra se hubiera repetido sin variacion (por otra
parte, en el texto se lee «Lacao»; Laccao es un batido de chocolate, bebida con que la que se puede
suponer que el poeta no estaba particularmente familiarizado).

De todo interés es otro de los documentos del Archivo Tusquets. Se trata de dos folios meca-
nografiados con firma autografiada y pie de firma y encabezado por «II», lo que, aunque el ya repro-
ducido no lleve indicacion de ser el «I», como ha quedado dicho, parece indicar que los dos forman
un conjunto narrativo. Redunda en esa hipotesis el comienzo de «II»: «Como consecuencia de estas
repetidas agresionesy.

Lo narrado en este segundo texto se corresponde con diversos incidentes contados en E/ con-
torno del abismo:

Hacia finales de agosto [de 1977], huyendo de Palma de Mallorca, [Panero] regres6 a Ma-
drid. Visita a Marava en la calle de Don Pedro, donde habia dejado ropa y la maquina de escribir.
Se halla en un estado de histeria total. «Vino paranoico perdido. Obsesionado con que le querian
matar, que la CIA le queria matar», evoca Marava. Completamente alterado le dice que se marcha
a Paris (Fernandez, 2023: 276).

La paranoia no habria empezado entonces, sino unos cuantos afios antes. En una carta a su ma-
dre de 19 de enero de 1969 escribe «he comprendido que necesito algo mas, que necesito algun apoyo
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en la realidad, que no es el trabajo», sino «tratar de encontrarme a mi mismo en otra persona. Esa si
es una buena terapia, quizas la Unica, para la paranoia» (Fernandez, 2023: 147). Y muy poco después,
el 24 de enero, en otra carta a Felicidad Blanc vuelve sobre ello: «Si recupero mi perdido poder, poco
podra importarme el Gato, el Gato que padece lo que en mi es, a juicio de [Ramon] Vidal [Teixidor]
irreal paranoia, aunque quizas de un modo muy distinto a como la padezco yo» (151).

De regreso en Espaiia el poeta y su amiga,

El martes 23 de diciembre, Marava, Leopoldo y Cristina Alberdi toman unas consumicio-
nes en el pub Santa Barbara; un sujeto recoge una frase en el aire que no iba dirigida a él y arre-
mete contra el poeta y los tribunales de justicia espaiioles. Los tres amigos abonaron, recogieron
y se marcharon del local.

Mas turbulencias. En visperas de las fiestas navidenas, Marava y Leopoldo, en compaiiia
de Will More (Joaquin Alonso Colmenares-Navascués Garcia Loygorri), asisten a una cena en el
exclusivo restaurante Lhardy, en el nimero 8 de la carrera de San Jeronimo. Después continta la
jarana en la discoteca O’Clock, de la calle Hermosilla, donde Leopoldo en posesion de un librito
de color rojo, localiza muy acertadamente y provoca a unos jévenes engominados diciéndoles:
«Mira, tio. Esto es la Biblia». Se trataba del Cédigo Penal, la inica biblia para el literato. Monta-
da la bronca en la puerta del local, el que peor parte se llevo fue Will More, al que golpearon de
manera salvaje y un sujeto que portaba una porra le rompié la mandibula. Acabaron en comisaria,
denunciaron la agresion y Will More fue hospitalizado.

Pocos dias después tuvo lugar un extrafio y oscuro suceso en Ibiza 35. Leopoldo, Alpasky
y un amigo de este se quedan en casa mientras Marava camina hasta el Drugstore de la calle de
Velazquez, con la intencion de comprar unas cervezas. A la vuelta, un individuo se le acercé y le
dijo «Desde que has puesto la denuncia te tenemos vigilada». Cuando se disponia a entrar en el
portal de Ibiza, el tipo se cold con ella y la llevo hasta el sdtano con la intencion de violarla. Miste-
riosamente, tenia la llave de la carbonera. La retuvo desnuda durante toda la noche entre el carbon
y la lefia; la amenazo6 con hacerla pedacitos mientras paseaba por su epidermis el acerado filo de
un hacha y, al amanecer, ante el temor de que apareciese el portero de la finca, la llevo a su casa.
Conducida al domicilio del agresor, la chica telefoned a Leopoldo y este alarmo a sus padres. So-
bre las once de la mafiana, el atacante estaba ya controlado psicologicamente por la intrepidez y
el desenfado de la retenida; Marava sali6é indemne de aquel suceso. Acabo seduciendo al agresor.
Cundo le explic6 a su amado que el fulano era un exlegionario de nombre Enrique y trabajaba en
Presidencia del Gobierno, Panero pronto lo relaciond con algo acaecido dias atras en la discoteca
O’Clock, cuando agredieron a Will More. (284-285)

En carta a Mercedes Blanco Panero, estando en Paris, le da noticia del incidente y de su situa-
cion en Espana:

el caso es que fout simplement no puedo volver a Espafia, cada vez que vuelvo se arma, como te
probaran estos testimonios que una amiga mia ha tenido la gentileza de enviarme; en el titulado la
noche de O’Clock podras enterarte de que a Wilmore le han partido la mandibula, y esta enfermo
de mania persecutoria (grave) en el Francisco Franco; seccion médico quirargica; y por si todo el
coté politico del affaire fuera poco, antes de regresar aqui por segunda vez me dijo una chica que
mas me valia hacerme famoso en Francia porque lo que es en Espafia se acabo (286).

No sé si serda uno de los testimonios a los que se refiere Panero, pero en fecha muy cercana
Maria Luisa Dominguez Toran firmaba este escrito sobre un nuevo incidente, bastante menor que los
anteriores, escrito no s¢ sabe a quién pudiera ir dirigido, que sospechd redacto el poeta y que acabd
en la editorial Tusquets sin que haya una explicacion clara de por qué se les remitio:
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Anoche, martes 13 de diciembre de 1977, estabamos en el pub de Santa Barbara, calle de
Fernando VI, Cristina Alberdi, Leopoldo Maria Panero Blanc, la feminista Betty Friedan y yo,
Maria Luisa Dominguez Toran, tomando unos cafés, cuando un sujeto recogiendo en el aire una
frase que no iba dirigida a €l sino a Otero Navascués, la hizo suya, y no se sabé con qué intencion
arremetié contra Leopoldo con un lenguaje que inequivocamente era una provocacion puesto que
ponia en duda la utilidad de los Tribunales espafioles de justicia y el cuerpo de abogados, como
no, también espaiioles. En fin, sabiendo su juego y no queriendo entrar en su «dialéctica» cogimos
la puerta y nos marchamos.

Maria Luisa Dominguez Toran [firma manuscrita] (BNE, Archivo Tusquets/95/1/6)

Del incidente en O’Clock da cuenta de este nuevo inédito de Panero; el titulo es mio, aunque
recuérdese lo que se lee en una carta de Panero antes reproducida: «en el titulado la noche de O ’Clock
podrés enterarte de que a Wilmore le han partido 1a mandibula, y esta enfermo de mania persecutoria
(grave) en el Francisco Francoy.

% %k 3k

[La noche de O’Clock]
Leopoldo Maria Panero

II

Como consecuencia de estas repetidas agresiones me fui a Paris junto a Maraba Dominguez To-
ran, y alli permanecimos ambos cerca de tres meses. Sin embargo, y con animo de publicar tres libros
y reponerme un poco aqui del stress psicologico que me produjo aquella vivencia, habida cuenta de
que suponia ya calmados los animos con respecto a mi, decidi volver junto a mi amiga Maraba. Nada
mas hacerlo soy insultado en el Pub de Santa Barbara por un individuo al que puedo reconocer, y poco
mas tarde, en la discoteca O’Clock, entre General Mola y Hermosilla, un individuo dijo a Maraba que
«no tenia nombrey, y que al decirle ella una frase tal como «el tinico nombre es el cuerpoy», contesto a
semejante poesia poniéndose lapidariamente unas gafas negras. Al salir del club golpe6 con una porra
a mi amigo Joaquin Alonso Colmenares en la mandibula, siendo este inmediatamente hospitalizado,
y estando actualmente en reposo en el Hospital Francisco Franco. Yo y Maraba decidimos poner una
denuncia y ante nuestro asombro acabamos en la comisaria no en situacion de denunciantes, sino
de detenidos. Testigos de este hecho son mi madre, Felicidad Blanc de Panero, que tuvo que venir
a recogerme, y los padres de Maraba Dominguez Toran, que se vieron en la obligacion de hacer lo
propio. Al parecer en Espafia denunciar agresiones es ilegal. Finalmente, para colmo de desdichas,
un supuesto «violador» trata de asesinar a Maraba en la carbonera de mi casa; el supuesto violador
por otra parte sabia lo de la denuncia, porque el pretexto para el secuestro fue decirle a Maraba que
sabia lo de la denuncia, y que desde que la habia puesto «la tenian vigiladay; la pobre chica se aco-
quind y no supo responder al absurdo a tiempo, es decir en la calle y delante del publico. Finalmente
el supuesto violador la confesé que trabajaba en la presidencia del gobierno, octava planta; y desde
entonces la ha hecho varias llamadas a su casa. Testigos, aparte de Maraba, son Francisco Sanchez
que esa noche dormia en mi casa también, y que puede confirmar que contra lo que piensa el portero
no fui yo quien estuvo con Maraba «fumando» como €l dice, en la carbonera; yo no tengo costumbre
de pasar frio por nada, y caso de que tuviera ganas de fumar algo lo haria naturalmente en mi casa. A
Maraba la mand¢ a buscar unas cervezas, que eran toda la substancia de la supuesta «orgia». Testigos
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son también las amigas de Maraba Monica (abogado) y Luz, su madre, a la que tuve inquieta toda la
noche cuando la llamé para decirla que su hija no volvia. Y finalmente Jorge Aleman, psicoanalista
argentino, que tuvo ocasion de charlar con ella al dia siguiente del suceso.

Leopoldo Maria Panero [firma manuscrita]

Fdo.: Leopoldo Maria Panero
(BNE, Archivo Tusquets /95/1/7)

Como hemos visto, cuando el poeta regresa de Mallorca y Barcelona a Madrid, Maraba lo en-
contro «paranoico perdido» y €l mismo escribiria en Prueba de vida «me fui con mi amigo Willmore
a Barcelona, con una superparanoiay, tal que por quien se sentia perseguido era nada menos que la
CIA, tal como relata la mencionada amiga de Panero: «Vino [...] Obsesionado con que le querian
matar, que la CIA le queria matar», idea que no remitiria con el tiempo.

Si bien son ciertas palizas o golpes que recibid en diferentes ocasiones, no menos cierto es
que la CIA no perseguia e intentaba matar a Leopoldo Maria Panero, delirio persistente, entre otros
pasajes en este de Prueba de vida: «la CIA ya habia tenido tratos conmigo, en Paris: alli quisieron
quemarme con lanzallamas» (2002: 25) y en Papa, dame la mano que tengo miedo, publicacion de
2007, dira «Es la voz de Claudio R., la que suena como un pito en mi cabeza, el siniestro agente de la
CIAy su funesta “Operacion Canarias™» (2007a: 67) y, por citar otra ocasion, en una de las cartas de
Los héroes inutiles «Los 0jos no me funcionan, son ojos que la CIA ha clausurado» (Panero y Medra-
no, 2005: 169).

Pero es cierto, si, que Panero suftri6 varias agresiones. Ademas de lo que relata en los textos
antes reproducidos, cuando fue detenido en una manifestacion en diciembre de 1967, es encerrado en
una celda con unos cuantos mas; llegada la noche, los detenidos reclaman colchonetas para dormir y
ante el alboroto, fueron apaleados (Fernandez, 2023: 98). De otros incidentes, con agresores distintos
ha dado cuenta Luis Antonio de Villena Ha contado Villena que conocio a Panero cuando aun era
solo el autor de Asi se fundo Carnaby Street, «creo que enero de 1971» ha escrito (Panero y Medrano.
2005: 7) y que se veian con frecuencia entre 1974 y 1979 (8) y en su Lucidos bordes de abismo es més
explicito: «Leopoldo solia ir con lo que entonces se decia aiin «chulos» y hoy decimos, parece que
mas noblemente, chaperos, chicos que se prostituian menos profesionalmente que hoy», que Panero
no siempre tenia el dinero que ellos le reclamaban y

varias veces lo vi con golpes en la cara (ojos morados, labios heridos), algiin chico bruto y de
mal perder [...] le habia pegado cuando, tras de la faena que no puedo dejar de imaginar un tan-
to incomoda, Leopoldo no le habia pagado y no tenia nada de valor encima, ni el habitual libro
manoseado. Una noche esa paliza debi6 ser mas fuerte de lo casi habitual, porque a Leopoldo
tuvieron que llevarlo a urgencias donde le cosieron la mandibula rota (42-43) «Yo era cuidadoso
y tuve —la verdad— escasos problemas, pero Leopoldo por su manera de ser y la habitual falta
de dinero [...] abund¢ en ellos. La mayoria quedaban en amenazas o en efectivas palizas de ma-

drugada extrarradial (De Villena, 2014: 42-43 y 69).

En carta a Antonio Martinez Sarrion, sin fecha, pero de finales de 1974 o principios de 1975,
escribio Panero «mi mandibula ya esta plenamente recompuesta» (Fernandez, 2023: 223) y sobre eso
anota el biografo:
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No es extraio que fuese producto de alglin altercado, pues no fueron poca las ocasiones
en que a Leopoldo le intentaron partir la cara por sus actitudes provocadoras y cargantes, ya que
se hacia progresivamente insufrible. Chavarri recuerda que a veces aparecia en el Dickens con
el labio ensangrentado o un diente roto, explicando que le habian pegado. Antonio Colinas, en
su ultimo encuentro con Panero, en la libreria Visor de Madrid, le vio con un ojo completamente
morado. Sus amigos Antonio Pardo, Pepe Palacios... también le obsequiaron con algin que otro
sopapo (223 n.).

A lo que cuenta Villena de no pagar Panero a algin chapero y la violencia que se desencadena-
ria se referiria este, mucho tiempo después, en Papd, dame la mano:

Debo estar solo en el suelo, pisoteado por los dedos de un hombre, aquel que me pide los
billetes que no le doy por haberme dado por el culo. Debo estar solo en la sombra, debo ser solo
una servilleta doblada por la mitad entre los dedos de un hombre, sirviente que esta frente a mi al
que llamo camarero o chapero (2007a: 31).

Segun ¢1, los golpes se remontarian a la infancia y habrian continuado a lo largo de toda la vida,
por lo menos es lo que dijo en ese mismo libro: «me he pasado la vida tragando hostias, digiriendo
palizas» (31). En «El hombre que se creia Leopoldo Maria Panero» (1981), «Ya en el manicomio,
persistia en su delirio, imaginaba escenas de la infancia, calles de Astorga, porrazos de mi padre»
(2001: 268), a lo que aludia antes, en E/ desencanto: «sobre la familia [...] la verdad es una expe-
riencia bastante..., en fin..., deprimente. O sea, empezando por un padre brutal» (Blanc et alii: 80)
y en Prueba de vida afirma sin mas la brutalidad del padre: «mi padre [...] catélico y brutal [...] un
borracho violento» (2002: 42) y todavia es mas explicito:

Yo de pequefio, como Einstein, era autista: creia, como Freud, que todos los hombres eran
marionetas, y que, como Jesucristo, que todos los hombres habian sido hechos para mi mal.

Esto, creo, me [sic] deriva de los palizones de mi padre, porque de pequefio jugaba con
ositos y gatos de trapo, y él decia «este hijo nos va a salir marica». Y es que lo era (2002: 43-44)"3,

Fuera o no como el poeta dice, «porrazos de mi padre», «palizones de mi padre», si se han rela-
tado algunos actos violentos de Leopoldo Panero con sus hijos. Asi, rememora la madre:

Leopoldo Maria comienza a andar, es un nifo [...] de una terquedad que vencera a su padre desde
que comienza a dar sus primeros pasos. Su primer acto de rebeldia sucede en ese verano [1949].
Intento ponerle un mono azul que no le gusta nada. Se quita la hombrera una vez. Se la vuelvo
a poner. Inutil. Su padre se acerca y sin decirle una palabra se la sube de nuevo. El nifio le mira
fijamente y se la baja. Le da una bofetada. No llora (Blanc, 1981: 178).

Un nuevo testimonio del genio del padre con ocasiéon de un incidente pocos dias después:

Juan Luis y Leopoldo juegan por las encinas con la nifiera. Juan Luis lleva una escopeta de
juguete y en un movimiento inesperado del pequeio le hiere con el cafion en un ojo. Hay gritos,
Leopoldo Maria tiene la cara cubierta de sangre, Juan Luis esta muy palido, apenas puede soste-
nerse. Creemos por un momento que el nifio ha perdido un ojo; afortunadamente viene el médico
y después de lavarle la herida nos dice que solamente es algo superficial. Al oirlo Leopoldo, con

13 Sobre la relacion padre-hijo, véase (Huerta Calvo, 2019: 151-174) y los trabajos que alli se citan.
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esa crueldad que tenemos los padres con el hijo mayor, al que culpamos de todos los males del
pequefio, arrebatandole su infancia y haciéndole responsable prematuramente de lo que no debie-
ra serlo, desahoga todo su furor en Juan Luis (179; y véanse 194 y 206).

Y otra mas de fecha indeterminada, pero probablemente de 1953:

Una mafiana €l mismo [Leopoldo Panero] va a llevarlo al colegio. Pero de repente Leopol-
do Maria le ha dicho que no al cruzar el Boulevar. Le pega su padre: es inttil, se tira al suelo. Un
grupo de gente se ha parado a contemplarlo: «Déjelo, pobrecito —le dice una sefiora— es que no
quiere ir al colegio.»

Lo trae a casa furioso, lo encierra en el cuarto de servicio: desde la ventana del cuarto nos
mira desafiante (189).

Que hubiera otros episodios mas es probable, mas teniendo en cuenta los excesos alcohodlicos
del padre, asunto bien conocido y al que Felicidad Blanc hace varias alusiones en su Espejo de som-
bras (1981: 192, 193, 197, 198, 201) y recuérdense estos versos de Juan Luis Panero sobre el padre
recitados en E/ desencanto: «‘Poeta himedo como Dario” / te define Oreste Macri / en la Gltima edi-
cion de su antologia. Por supuesto, no descubre nada nuevo [...] En cuanto a los arranques violentos
de tu genio, / para qué mencionar lo que todos sabemos» (Blanc et alii: 1976: 34). Ademas, en uno
de los poemas de Esquizofrénicas o la Balada de la lampara azul (2004) asi se presentaba el poeta:
«Aqui estoy yo, Leopoldo Maria Panero / hijo de padre borracho» (Panero, 2012: 252).

Fuera como fuera, la experiencia de violencia mayor de la vida de Panero, si se tiene en cuenta
el numero de trazas que ha dejado en su escritura, es sin duda alguna lo ocurrido en Palma de Mallor-
cay dias después en Barcelona. Copio algunas de esas huellas, con detalles poco creibles, como, por
ejemplo, esto que se lee en Los héroes inutiles:

Oh, Medrano, la primera vez que me intentaron matar fue en Palma de Mallorca. Alguien
muy cruel dijo a mi madre después:

—Sefiora, que si a su hijo le quieren putear, pues que se esconda, no beba y que vaya a ver
a Camilo Alonso Vega'®. [...] El sol brillaba en Palma por una muerte de un hombre que nunca
existio (Panero y Medrano, 2005: 54-55).

En un escrito de fecha indeterminada, «La pulsion o el deseo de muerte. Un recorrido por la
geografia de Espafia», una especie de vision de los espanoles segiin las regiones, escribe: «Valencia
[...] es una ciudad muy alegre, a lo mejor porque ahi el hiperespacio brilla més, lo mismo que era
Palma de Mallorca hasta que lleg6 el fascio a matarme en Palma, en 1977» (2016: 90). Una vez més
vuelve sobre el peligro que habria sufrido en Dos relatos y una perversion, de 1984. Ya en el prologo,
tras rememorar lo que le dicen al consul Geoffrey Firmin en Bajo el volcan, «“;Tu escritor? Tu ca-
bron, ta anticrista” decia el mejicano aquel de la «Federacion de jardineros» —lo que aqui se llamaba
“guerrilleros de Cristo Rey”—», enlaza aquel caso con el suyo: «Aquello, que empez6 en Mallorca en
el verano de 1978, cuando trabajaba con los anarquistas del Talayot Corcat, me costo el exilio en Paris

14 En el texto se lee «Camino Alonso Vegay, error evidente. Camilo Alonso Vega fue Ministro de la Gobernacion de los
gobiernos de Franco de 1957 a 1969. Es un caso mas del descuido de algunos editores de textos de Panero, como ya
advertido en notas anteriores.
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y la locura» (Panero y Medrano, 2005: 248) y en el primero de los textos de ese libro, «Paginas de un
asesino (novela inacabada)», «Fue en Mallorca el principio y el final, har4 cosa de un afio, o dos: digo
eso porque desde entonces he perdido el sentido del tiempo» (2007: 251) y esta ultima afirmacion se
hace verdad en lo antes citado al escribir «1978» por «1977», error que el lector ya habra advertido.
Y un poco mas adelante, recordando lo que ¢l entiende como «exilio» en Paris expone una curiosa
interpretacion 1éxica que, de haberla pensado antes podria haberlo salvado del peligro:

alli esta la piel, brillando, y alli aprendi la espantosa ciencia del cuerpo en el frio, en una escalera
vacia, durmiendo. O recogiendo la basura para evitar, gracias a ese teatro, que me mataran. La
epopeya falsa de los otros me importaba poco. Solo queria un testigo, el basurero, para evitar que
me mataran. Para evitar que me dejaran solo en la oscuridad, con mi vida entera. Bueno, en resu-
midas cuentas, queria ganar tiempo para que la calle se llenara de gente, y evitindome sorpresas,
poder llegar al «Talayot Corcat» [...] Habia inventado en Paris una especie de lenguaje especial.
Como el de Joyce, pero mas util. Y en ese idioma «talayot» quiere decir ahora: Tala-yo, porque
alli iban a derrumbar mi vida, y a dejarme en la selva como un arbol cortado (253).

Mas recuerdos: «Estoy calvo y mi carne apesta. Calvo, si, por culpa de una penitencia que em-
pez6 hace ya mucho tiempo. Qué empezo para salvar mi vida en manicomios, y de paso para matarme
delante de los guerrilleros de Cristo-rey» (2005: 63); «En Espaiia es pecado ser inteligente, se castiga
con la pena de muerte, con un asesinato a plena luz, sin que nadie proteste, veinte aios adorando la
muerte, a punta de navaja» (2002: 62); otro mas en «Técnica del golpe de estado o acerca del misterio
de la muerte. Réplica a Andrés Mufioz Rojo»:

Y digo que estaba bien harto de luchar por el pueblo porque llevaba luchando por éI desde
el 77, en donde, en Palma de Mallorca, me intentaron matar los Guerrilleros de Cristo Rey, cosa
que parece increible solo por el nosograma de la paranoia [...] Y es que los Guerrilleros de Cristo
Rey, y los provocadores de la isla Dragonera, que los anarquistas queriamos que no se urbanizara,
me borraron no solo por poco del mapa de la vida, sino del mapa de la luz y del mapa de la cultura
(2016: 106 y 107-108)."

El padre, los chaperos, un policia en Palma de Mallorca, una navaja entrevista, los Guerrilleros
de Cristo Rey, la CIA y a este listado de agresores atin hay que afiadir algunos mas. Entrevistado por
Rosa Montero, dird: «Primero lo vi poéticamente [que algo malo habia en ¢l mismo], ahora lo tengo
claro endopsiquiatricamente... Pero, no sé, empiezo a verlo claro desde una paliza que me dio Antonio
Zarza por perseguir a Nacho y cosas por el estilo» (Montero, 1984: 10c); en «“Alonso Vega”. Diario
casi imaginario» escribe «Dia 13 / Recuerdo como me pegan mis editores, Jesis Moya y Antonio José
Huerga Murcia» (2014: 531); testimonios, con base real unos, fantasias otros, palabras al dictado de
la «superparanoiay, por emplear expresion del poeta en Prueba de vida, agresiones que se continian
en los centros psiquiatricos en los que estuvo, «En el manicomio de Madrid intentaron matarme hasta
con lejia» dird en Prueba de vida (2002: 58) y también «Me descuartizan para evitar resurrecciones»,
«El doctor Segundo Manchado me canibaliza, y cagando mi cerebro en el water, bromea, “hazme una
oda”», «Ahora me empalan en uno de los barrotes del jardin» (37) y en Los héroes inutiles «Aqui [el

15 Aunque en Acerca de un posible testamento no se indica, ese texto se publicd a la muerte del poeta en Pleamar,
suplemento de Canarias 7, 12 de mayo de 2014, pp. 2-3.
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Hospital Psiquiatrico de Las Palmas], cuando vuelvo por las noches, me vuelven a apuntalar en la
cruz, y por la mafana, claro, me desapuntalan. Me separan con una espatula de la cruz y me quitan
los clavos con pinzas de depilar. / ja /ja / ja» (Panero y Medrano, 2005: 256), por citar tan solo unos
pocos pasajes, disparatados pasajes. Y todo eso, ;por qué? Recojo una de las variadas respuestas que
se leen en sus textos, estas palabras de Prueba de vida: «he aqui por qué me querian matar: fundir la
religion y el comunismo era peor que «el espectro que recorre Europay, el fantasma del comunismo
[...] del mismo modo la herejia y la mistica estaban perseguidas en la Edad Media» (2002: 43).

Seglin cuenta en «II», tras el incidente al salir del pub O’Clock, «Yo y Maraba decidimos poner
una denuncia y ante nuestro asombro acabamos en la comisaria no en situacion de denunciantes, sino
de detenidos» y no es la inica ocasion en que recurrir a la policia no ha tenido el efecto esperado por
Panero. Asi lo relata J. Benito Fernandez:

El domingo 27 de octubre [de 1985], sobre las seis de la tarde, [Antonio] Huerga recibe la visita
del poeta; su comportamiento impertinente impide al editor llevar a cabo su trabajo. Leopoldo
esta muy latoso. Harto, Huerga amenaza con ir a la policia, Leopoldo le contesta: «Vamos a la
policia». Muy enojados, los dos se presentan en la comisaria de la calle de Leganitos, nimero
19. El funcionario de policia que los atiende los pasa con el inspector, y este, tras escucharlos, les
dice: «Mirad, marchaosy. Ni les tomaron nota de sus identidades (2023: 343);

y en Papa, dame la mano que tengo miedo el narrador de otra visita a comisaria es el propio poeta:

el tipejo llamado Claudio R. me sustrajo, lo mismo que una tal Sandra, alrededor de tres millones
seiscientas mil pesetas, que estaban en una cuenta a plazo fijo en el Banco Popular de la calle
Franchy Roca de Las Palmas. Hago unas preguntas: ;Coémo desaparecieron misteriosamente?,
(quién me los robo y con qué consentimiento de los del banco? La policia no me hizo entonces
ni puto caso, porque un enfermo como yo no es escuchado por la policia, y yo me fui con Félix
Caballero a la comisaria, donde vieron o comprobaron telepaticamente que yo estaba loco y no
quisieron escucharme. Menudo pais de mis huevos (2007a: 85).

Si bien es dudoso, y aun mas que dudoso lo relativo a la capacidad telepatica del agente que les
atendid, lo que si hay que decir que es cierto es que en la citada calle hay una oficina bancaria, hoy
del Santander. Y en el ya citado «Técnica del golpe de estado o acerca del misterio de la muerte» da la
explicacion de por qué no podia acudir a una comisaria en los afos finales de la década de los setenta:

mi interés por la calle y por los bares no era por desestabilizar la democracia con mi telepatia y
con mis gritos, sino por poner una denuncia por tentativa de asesinato en un momento en que era
imposible acudir a una comisaria, por cuanto estas, en la Espafia mafiosa de la transicion, estaban
tomadas por el fascio (2016: 108).

A todos estos textos de agresiones, sospechas de persecucion y no ser escuchado por la policia,
todavia se puede afiadir uno mas, inédito, consistente en dos folios mecanografiados, procedente del
ya mencionado Archivo Tusquets de la Biblioteca Nacional. El suceso lo ha contado J. Benito Fer-
nandez a partir de declaraciones del poeta'®:

16 Anota el bidgrafo: «Declaraciones recogidas en el manicomio de Mondragon el 11 de enero de 1996 y el 27 de abril
del mismo afio» (2023: 531, n. 16).
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Alicia Ruiz Tormo, vivaracha y saltimbanqui, es la inseparable de Panero [...] Pero el lite-
rato le da mala vida y maltrata a Alicia porque, ofuscado con el presidente del Gobierno, cree que
es «una espia contratada por Adolfo Suarez para averiguar qué misterio habia en mi [de LMP]
carne». Con ella estuvo en la verbena de San Isidro, el 14 de mayo. Alicia desaparecid y Panero
se quedo solo, lo que le hace sospechar que fue llevado a aquel lugar y abandonado donde nadie
le conocia para que el primer hijo de mala madre le diese muerte alli mismo. Ante esta situacion,
Leopoldo comienza a vociferar su nombre y apellidos en un par de puestos de libros para anunciar
a quien quisiera oirle que le iban a matar. Segtn el testimonio del poeta, milagrosamente aparecio
por alli Javier Barquin, «uno de los pocos que no estaba inmerso en la conspiracion» contra €l.
Javier y dos amigos mas le invitaron a unas cervezas y le reintegraron al centro en un Citroén
Dos Caballos; le abandonaron a la altura del Ministerio de Defensa (Fernandez, 2023: 290-291).

Pues bien, asi lo conté Panero en este otro texto inédito.

& %k ok

Leopoldo Maria Panero

[111]

Anoche, dia 14 de mayo, Alicia Ruiz Tormo, con domicilio en Maldonado 13, hija de Maria
Ruiz Tormo, habiéndose enterado de mi firme decision de llevar el asunto a los tribunales, decidio
solucionarlo por la via mas coémoda, llevdandome a una verbena en las afueras de Madrid, donde ante
la absoluta indiferencia de la policia, me abandoné con objeto de que en aquel lugar en donde nadie
me conocia me diera muerte el primer hijo de mala madre.

Ante tal situacion, y viendo el peligro en que me hallaba, opté por vocear mi nombre en un par
de kioskos de libros que por alli habia, anunciando a continuacion a quien quisiera oirme que me iban
a matar. A la vista de ello, y dado que el asesinato”’ ya no podia hacerse como de costumbre, bajo la
proteccion de la oscuridad, «milagrosamente» acudieron Carlos Rodriguez Sanz y Javier Barquin,
quienes me condujeron en el automovil del primero, es decir de Carlos Rodriguez Sanz, de vuelta a
Madrid, y una vez reintegrados a la capital, Javier y su otro acompanante, cuyo nombre no sé, cogie-
ron su automovil Citroén dos caballos y me abandonaron a la altura del Ministerio de Ejército.

Leopoldo Maria Panero [firma manuscrita]

Fdo.: Leopoldo Maria Panero
Alonso Castrillo, 24, 3° 6
Madrid 20

(I) Digo bien asesinato, y no homicidio, y ademas con el agravante de alevosia y premeditacion.
La presencia de la policia armada por la zona, que solo quiso detenerme a mi y no solicité en cambio
el carnet ni de la citada Alicia Ruiz Tormo ni de su acompafiante, en el momento en que demandé su
presencia, esto es, cuando me di cuenta que no tenia dinero para un taxi y que estos dos individuos
me habian dejado a diez mil millas de Madrid, supone por lo demds una circunstancia cuyo especial
interés me permito proponer a la atencion de Uds. (BNE, Archivo Tusquets /95/1/10)

% 3k k
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(Qué pretendia Panero llevar a los tribunales? ;Quiénes podrian ser esos ustedes a quienes
Panero informaba de unos episodios tan graves como que por el fortuito encuentro con personas co-
nocidas no acabo en su asesinato? ;Los lectores?, ;la prensa?, ;mandos policiales?, ;algun juzgado?
Fuera cual fuera el destinatario de ese escrito, lo que sabemos es que acab¢ siendo enviado a la edi-
torial Tusquets. ;Pretendia el poeta que se publicase quizd como un capitulo més de su azarosa vida
junto a los textos antes reproducidos?

Y si, Panero ha dejado noticia de la condicion de Alicia Ruiz Tormo como agente de Adolfo
Sudrez en otros escritos: «Alicia Ruiz Tormo, la segunda virgen, «la oscura historia de prima Mont-
se», que yo sospechaba que era un agente de Adolfo Sudrez, el responsable de mi primera muertey,
«cacho de carne, como decia yo para correrme sobre el cuerpo de Alicia Ruiz Tormo, una prostituta
que compr6 Suarez, Adolfo Suédrez, un hombre de la nada, un ser inmundo» (2002: 47 y 59).

Relatos de la «superparanoia», de quien se sabe perseguido, de quien sabe que nadie escucha-
ra sus denuncias, de ahi que, como hemos visto, en algunos de los textos reproducidos, se enumeren
no pocos testigos de los hechos que se denuncian, y, sabiendo que no serd escuchado, el poeta relata
las agresiones, los intentos de asesinato, la persecucion, el que se haya puesto precio a su vida, «trein-
ta mil pesetas por un hombre, ofrecia el llamado Adolfo Suérez, el que colgd a mi madre para que me
matara» (2002: 55). En uno de los ensayos de las carpetas que quedaron en la casa familiar cuando su
madre le echo de casa, lo que ocurrié en 1983 —véase (Fernandez, 2023: 331)—, fecha, por tanto, ad
quem de esas paginas, un ensayo sin titulo en el que habla del padre, de la relacion padre-hijo, se lee:
«La mirada del padre es la que nos otorga un yo», «EI rechazo del padre me convierte en una eterna
pregunta arrojada al vacio, y hace que carezca de almay» (Panero, 2018: 263), y pasa a hablar de la
escritura, «La escritura es [...] la enfermedad de la locura, el lugar en el que este [el maldito] se dobla
al potenciarse en un discurso y en el que, por ese mismo gesto, se debilita y se pierde» (265) y de ahi
a esto otro donde las acechanzas de la muerte y el precio por su cabeza regresan, ademas del atropello
por un automovil como sucede en Z:

Muy malo fue el calculo, veo ahora, cuando la [la escritura] tuve por infalible escudo contra
una muerte que, hasta el dia de ayer, he tenido todavia como previsible castigo de mis travesuras.
Porque, en efecto, nada mas que por eso hubiera pasado la noticia si a alguno de la jauria se le
hubiera ocurrido la bobada. Una travesura, un arrebato de un tonto, la ejecucion de un loco, por
azar o por suefio, o por olvido de engrasar los frenos en el automovil aquel siempre en el cruce
a disposicion de mi cuerpo. Un Lynch, sin duda, y en plena regla, solo invisible por cuanto ple-
namente autorizado y colectivo, y no solo eso, sino incluso antes y ahora protegido y estimulado
econdmicamente por el gobierno —hace apenas un afio y pico el senador Suarez daba por mi la
infima cantidad de 30.000 pts., como me hizo saber Jesus Ynfante (yo habia llegado a creer que
era por nada)—: visto asi, es si se quiere una ejecucion en publico, definiciéon que por lo demas
confirma la completa falta de legalidad del gobierno que aun en el dia de hoy se piensa como tal,
esto es, como representante de la legalidad y de la constitucion. El gobierno que, fiando solo de
sus viejos e inagotables prejuicios que me mandaron a la hoguera, decidid, y para siempre, que yo
no es que fuera victima de las apariencias, sino tan solo una apariencia, lo mismo que mis libros,
los recuerdos que de mi habia y que mi inoportuno fallecimiento después de tanta «paranoia» po-
dia redoblar en amigos y enemigos, como suele ocurrir cuando de escritores se trata, melenudos

0 no, maricones o no, desnudos o con buen tono (266).

Y no es Adolfo Suarez el tnico que habria puesto precio por su cabeza: «Claudio pidié que me
ejecutaran a cambio de un millon de pesetas [...] Claudio Rizzo me metid en el siniestro manicomio
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del Doctor Rafael Inglott para que me envenenaran a cambio de un milloncejo» (Panero y Medrano,
2005: 216). Entre sus perseguidores, la secta de El Toro, «Me persigue la siniestra secta satanica El
Toro, y ti, Medrano, diras ahora que es paranoia, pero es verdad: yo nunca he mentido. La llamada de
la paranoia es verdad» (123), perseguidores que tienen su origen en su relato «Aquello que callan los
nombresy, relato del libro de 1984 Dos relatos y una perversion (2007b: 265-295), donde el narrador
se llama Maurice Le Blanc, un apellido, me permito recordar, que es el segundo de los del poeta. En
otros textos, la inquina contra el poeta se limita al insulto: «Desde que la diputada Cristina Alberdi
me llam6 «Pedo» perdi toda mi identidad», «En la calle, Medranito, unas mierdas me insultan barba-
ramente cuando pienso», se lee en Los héroes inutiles (Panero y Medrano, 2005: 175, 38).

Entre las ideas recurrentes esta el robo por parte de diversas personas, ya sean pequefas canti-
dades, ya muy elevadas. Ademas de alglin caso ya recogido antes, en Prueba de vida: «Las mujeres
de la limpieza hablan de quedarse con mis derechos de autor para todo el mundo. Han hecho hasta un
testamento» (2002: 58), «esta pagina inmunda que yo escribo, siempre contra Espafia, contra Fefa —
la camarera del bar de al lado, que me ha robado quinientas pesetas» (73). Y, por supuesto, entre los
ladrones, sus editores, tal como se lee, entre otros textos, en Papd, dame la mano que tengo miedo:
«mis editores me estafan» (2007a:52), y varios otros mas:

También tengo en mi patibulo personal a los abogados Gregorio A. y Bartolomé S., que nos ro-
baron a mi y mis editores millones de euros, muchos millones de euros, y a los que podriamos
denunciar ya mismo por hurto y robo con intimidacion. Lo mismo que a la policia, por corrupcion
y tortura, especialmente cuando me echan a golpes de un banco del parque donde suelo dormitar
sofiando con mi fracaso (83-84),

y también: «El mayor ladrén de Espafia es Claudio R. Seguido de todos mis editores, especialmente
H., y toda esa pandilla de bandidos que han hecho de mi su precioso expolio» (84), ademas «Una abo-
gaducha de mala muerte llamada Miran queria robarme los derechos de autor en la television» (86).

Ni Panero fue perseguido por la CIA y mucho menos se le intentd eliminar con un método tan
poco sofisticado como es un lanzallamas, tampoco fue linchado por toda Espafia por mucho que en-
treviera la muerte en algunas ocasiones; que Adolfo Sudrez pusiera precio a su cabeza y contratara
como agente para eliminar al poeta es impensable; tampoco es creible que el doctor Segundo Man-
chado lo calibanizara, etc., ni que al llegar al manicomio fuera crucificado y lo desapuntalaran por
la mafiana; los envenenamientos que denuncia en varios de sus escritos no pueden de ningun modo
entenderse literalmente; ;alguien puede tomar al pie de la letra que le robaran mas de tres millones de
euros?, ;de donde habria amasado semejante cantidad de dinero? Todas estas afirmaciones y bastan-
tes otras mas que el lector de la obra paneresca encuentra en estas paginas y en la obra de Panero son,
dicho en términos coloquiales, exageraciones, excesos verbales que el lector reconoce ya no como
inverosimiles sino como absolutamente imposibles de creer. Exceso, en griego vmepfoin, hipérbole,
no creible y asi lo sefalé Lausberg: «La hipérbole es un rebasamiento onomasioldgico extremo y, en
su sentido literal, increible del verbum proprium» (§ 579). A proposito de que lo que se dice y de la
polaridad creible/increible hay que llamar la atencion sobre el hecho de que el poeta en sus escritos
de denuncia de la violencia que ha recaido sobre €l anote testigos que pudieran dar fe de lo que quiza
¢l mismo ya sabia que podria no ser creido y asi lo escribi6 en su articulo «Al pie de la horca», escrito
en el manicomio de Mondragon, donde una vez més hacia saber los envenenamientos que sufria:
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Vi junto al ultimo articulo mio una imagen de la muerte. Sorprendente aparicion de la
verdad al lado de un texto sintacticamente mal hilado. El caso es que me salen las heces cuasi
verdosas después de casi un mes de ingerir veneno en las comidas. El arroz envenenado con cera;
el agua, con bromuro; el pollo, con estricnina; la Pepsi-cola, con matarratas; este es mas o menos
el «dibujo de la muerte». Si no lo he escrito hasta ahora ha sido por temor a no ser creido. Un
manicomio es, en efecto, el lugar ideal para no ser creido. A veces no sé, incluso, si es verdad mi
cuerpo (Panero, 2014).

Y alli mismo afiadia algunos otros testigos en lo que parece ha de entenderse humoristicamente: «Y se
piensa que no hay testigos: como va a testificar Peter Pan, Campanilla o Napoleén Bonaparte, por més
que yo diga que esas identificaciones son la metafora de un «yo» que no existe en la especie humana.»

Asi, puede proponerse que el discurso de la paranoia tiene la hipérbole como recurso retérico
que le es propio, esto es, que es estructural. Siendo asi, el receptor ha de interpretar desde esa clave el
texto, un texto que ha sido cifrado a partir de una sobreinterpretacion de la realidad.

Sin embargo, como dice Panero en uno de los fragmentos citados, «la llamada de la paranoia
es verdad» y no es la tnica ocasion en que se refirié a ello. En uno de los articulos publicados en Egin
comenzaba diciendo: «Leimos en un texto poco conocido de Freud («Sobre algunos mecanismos
neuroticos en los celos, la paranoia y la homosexualidady) la tesis sorprendente de que el paranoico
dice la verdad, o, al menos, percibe el inconsciente ajeno» (2014: 452). Este articulo se publico en una
version mas extensa —varios parrafos bajo el epigrafe «Acerca de los diversos tipos de paranoian—
en 2004 en la revista Atopos, parrafos que copio integramente.

Leopoldo Maria Panero
Acerca de los diversos tipos de paranoia

Tras de mucho esfuerzo, Edwin Lemert, en un texto recogido en La maggioranza deviante
(edicién de Franco Basaglia y Franca Basaglia Ongaro) ha descubierto que la paranoia pura no existe.
Existe quizas tan solo descubrimiento alucinatorio de la otra escena. Y la otra escena no tiene por cier-
to nada de freudiana. Es una pesadilla de mufiecos que hablan y se mueven sin saber absolutamente
lo que hacen y lo que dicen. Que quiere decir, para el paranoico, lo que su confuso espejo susurra, al
decir «hoy he ido a la lavanderia». ;Se refieren a mi? ;Qué significa exactamente esa frase? Porque si
no, por qué la dice. ;Ha ido a la lavanderia de verdad? ;O quiere decir que ha ido a lavarse? ;por mi,
por ¢1? ;Habla de su mujer o de mi?

Otro hombre, otro muifieco kafkiano, mira por la calle a un cartel o a un letrero de una tienda.
Alli pone exactamente «casa Poli». ;Se refieren a Leopoldo? Y sino ;por qué diablos miran el rotulo
callejero?

Freud hablaba de la animalidad del inconsciente, del Ello, de aquello que no es nadie por una
sencilla razén, por cuanto es de todos, ya que el psiquismo animal es colectivo. He aqui el misterio
de la otra escena, una certidumbre alucinante, un gran dios pardo. Animal de fondo como decia Juan
Ramoén Jiménez, en su tltimo libro, tan deseante de Stefan George.

Otras inmensas nulidades hablan del delirio de autorreferencia. Carl Gustav Jung, més pru-
dentemente, hablaba de una causalidad univoca, a la que apodaba sincronia. Tal vez se refiera a la
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sustancia spinoziana, que como he dicho muchas veces carece de identidad, de yo y de nombre. Habet
mille nomina.

Es necesario precisar, sin embargo, que existe otro tipo de paranoia menos alucinante y mas
concreta, que es aquella de la que habla Edwin Lemert en el texto ya citado, cuando dice que el pa-
ranoico tiene realmente perseguidores. Me refiero al caso de Jacobok Petrovitche Goliadkin [usual-
mente en las traducciones al espafiol: Yakov Petrovich Goliadkin], el protagonista de El doble de
Dostoyevski, un sujeto frecuentemente deforme, enano o ridiculo, del que se burla todo el mundo, del
que todo el mundo rie y que, para dar sentido estético a su locura, inventa los masones y la CIA y asi
trata de recuperar la razon. Efectivamente, como afirmaba Sigmund Freud, el delirio es un esfuerzo
para recuperar el sentido. Pero ese sujeto, enano o torpe, existe, y ya loco, declara, como alguien
que conoci en el manicomio de Ciempozuelos, «soy guapo» (no soy feo) y «soy de Madrid» (estoy
aqui). En la segunda parte de su delirema se refiere a la psiquiatria, en la primera a su oscuro pasado
prefreudiano.

Otro modo de la paranoia es la vision subliminal. Algunos creen efectivamente ver sonrisas, y
efectivamente sonrien en el fondo.

La locura es una regresion al cuerpo.

Sin entrar ahora en otras cuestiones que estos parrafos suscitan, hubo de interesar a Panero leer
y dejar dicho con Lemert, que el paranoico tiene realmente perseguidores. Lemert y esa afirmacion
aparecen en varios otros textos de Panero: en 1984, en el articulo «Acerca de la literatura» escribe
«Sin duda, como decia Edwin Lemert en La maggioranza deviante, el paranoico tiene realmente per-
seguidores» (2014: 144); en «Acerca de Kafka», de 1996, «como dijera el antipsiquiatra inglés Edwin
Lemert, el paranoico tiene realmente perseguidores, por mucho que aquellos no se reconozcan como
tales» (414); en 1998, en «Los manicomios o las mascaras de la muerte»

como decia Edwin Lemert —un antipsiquiatra inglés—, el paranoico tiene realmente persegui-
dores: perseguidores sordidos —el camarero o el compaiiero de oficina—, pero perseguidores
de verdad, como en lo que yo llamo Yakov Petrovich Goliadkin, el protagonista de E/ Doble de
Dostoievski (450),

y ese mismo afio en «La nocidén de «pecado» como certidumbre del otro», aunque con cita diferente,
«como dijera el antipsiquiatra inglés Edwin Lemert, existe una suerte de “tasa social sobre el fra-
caso”» (470)", y vuelve a recordarlo en el epistolario con Medrano al retratarse como «Un hombre

17 Lo que se lee en el trabajo de Lemert que se cita luego en el texto y de donde podria provenir la cita es: «Lo intole-
rable de la pérdida del status actual, que podria aparecer de poca importancia a los ojos de los demas, es la expresion
de un compromiso mas intenso, nacido en algunos casos de la conciencia de que en nuestra sociedad hay una tasa
de fracasos» (Basaglia y Basaglia: 44). En realidad, Lemert no era inglés como dice el texto, sino norteamericano, y
tampoco, propiamente hablando, antipsiquiatra, sino socidlogo, bien que sus trabajos interesaron en ese otro campo,
si es que en ultimo término estan diferenciados, como muestra que Basaglia y Basaglia incluyeran un trabajo suyo
en el libro que se menciona a continuacion en el texto. Por otra parte, a Basaglia lo cita en Papd, dame la mano que
tengo miedo, «Decia Franco Basaglia: “Los locos son solo desechos que la suerte ha escupido™» (2007: 63).
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multiplemente envenenado, multiplemente puteado pero un hombre, libre del latigazo social sobre el
fracaso del que hablara Edwin Lemert» (Panero y Medrano, 2005: 46).

Pero hay que ir al texto de Lemert que editaron Basaglia y Basaglia en el volumen citado por el
poeta y que este debio de leer en su traduccion La mayoria marginada, publicada en 1973 y de nuevo
en 1977, con el titulo «Paranoia y dindmica de la exclusion» y los editores advierten en la nota de
presentacion del volumen citado que reproducen integramente el trabajo de Lemert «Paranoia and the
Dynamics of Exclusion», publicado en Human Deviance, Social Problems and Social Control (New
Jersey, Prentice Hall Inc, Englewood Cliffs, 1967). Pero es el caso que la tesis de que el paranoico tie-
ne realmente enemigos no pertenece al texto de Lemert, sino a Basaglia y Basaglia y aun la escriben,
dicen, como irdnica. Asi es, inmediatamente a continuacion del trabajo de Lemert, sin advertencia de
que cambia el enunciador, simplemente en punto y seguido, lo que se lee en La mayoria marginada
es: «El texto de Lemert se funda en la esperanza de la denuncia y podria concluirse con la ironica
frase, que conserva el dramatismo de la situacion: “Aun los paranoicos tienen sus enemigos”™ (Ba-
saglia y Basaglia, 1977: 62). Aunque el modo de composicion del texto, ausencia de alguna linea en
blanco u otra sefial tipografica que lo advierta, es evidente que el comienzo de las palabras citadas,
«El texto de Lemert se funday, no puede atribuirsele a este, sino a los editores y, por tanto, es respon-
sabilidad de estos lo que denominan «irdnica frase». Una frase, pues, no de Lemert y, por cierto, de
dudosa autoria aunque se le suele atribuir al escritor norteamericano Delmore Schwartz, «Sometimes
even paranoids have enemies». En conclusion, ni Panero advirtio el cambio en la enunciacion ni lo
irénico de la frase y la hizo tesis decisiva sobre la paranoia, enunciada en palabras del poeta como «el
paranoico tiene realmente perseguidores». Y a la vista de las reiteradas denuncias de perseguidores
en textos aqui citados, y en bastantes otros mas que se podrian afiadir, se puede afirmar que Leopoldo
Maria Panero creia firmemente que, como en una especie de conspiracion casi universal, sus perse-
guidores eran legion.

Paranoia, «superparanoiay, interpretacion o sobreinterpretacion de la realidad, delirios, locura.
Dejemos ahora la ultima palabra a Jacques Lacan cuando en «Lacan pour Vincennes!» dice —ten-
dria razén?— que Freud «a considéré que rien n’est que réve, et que tout le monde (si I’on peut dire
une pareille expression), tout le monde est fou c’est-a-dire délirant»,
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