GRACIAN Y EL REFRANERO

por
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Desde Hatzfeld, resulta normal afirmar el gusto paremioléogico de
Gracian. En opinién suya, “fascinado —dice— por los refranes, como
cualquier espafiol, no se le escapdé a Gracian que a veces resultan
provocadores con Sus rimas y sus asonancias”!. Esta opinién del
ilustre hispanista es aceptada y repetida por otros estudiosos del
estilo graciano, como Santos Alonso, que afirma: “participa Graclan
de un gusto tradicionalmente espafiol” 2 Posiblemente tengan razoén
quienes proclaman ese gusto, pero me parece que no puede atribuir-
sele, sin sefialar ciertos matices y hacer algunos distingos. En cual-
quier casc, a quien escribié el largo e incisivo pregén contra los
refranes incluido en el Criticon, no se le puede considerar entusias-
ta de ellos sin tomar precauciones. Intentar adoptarlas es el objeto
de esta breve comunicacion.

Se ha repetido abundantemente que el humanismo, por acciéon
sobre todo de Erasmo, muestra una especial predileccién por los re-
franes, en cuanto manifestaciones que son de lo natural. Por ellos
se expresa la razén y el pensamiento no adulterado de los hombres,
y, en particular, los espafioles hallan que su filosoffa popular puede
parangonarse con la elaborada, en maximas y apotegmas, por los
clasicos antiguos. ‘

Se corresponde esta atraccién que suscitan los refranes entre los
humanistas, con ciertos principios de indole artistica que profesan
también los escritores. Uno de ellos, esencial, proclamado por Garci-
laso de la Vega, es el de la “naturalidad” del estilo?. En este aspecto,

! Helmut HarzreLp, Estudios sobre el barroco, Madrid, Gredos, 1966, p. 355.

2 Santos ALonso, Tensién semdntica (lenguaje y estilo) de Gracidn, Zaragoza,
Institucién «Fernando el Catoélico», 1981, p. 130.

3 En mi trabajo «RL > LL en la lengua literarian, RFE,; 1981, me ocupo de
otro rasgo caracterizador de ese afan de naturalidad en Garcilaso: su preferen-
cia por amallo en lugar de amarlo.
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el Refranero seria el paradigma mas neto de lo espontaneo, y su
lengua, la norma mas segura de la pureza. En un reciente trabajo?,
se ha puesto de manifiesto como esta identificacion de las sentencias
proverbiales con lo popular llevé a muchos escritores, ya en la Edad
Media, a utilizarlos para caracterizar el habla de los personajes so-
cialmente marginales: el Ribaldo del Zifar, Celestina, Justina y la
Lozana, por ejemplo, y por fin, Sancho Panza. Fue una de las solu-
ciones adoptadas para resolver el problema que, al escritor, plantea
el sermo humilis. Este procedimiento, que tenia tanto de traslado a
la ficciébn de una caracteristica real de las personas incultas, como
de artificio literario convencional, tuvo maxima aplicacién también
en €l teatro, desde Lope de Rueda; y la “figura del donaire” adoptd
ese rasgo en Lope de Vega y en su escuela dramatica.

Louis Combet® ha sefialado que el uso del refran decae, sin em-
bargo, extraordinariamente en las obras de Calderén, y que es nota-
kle la fuerza de esa tendencia en el resto de los géneros. Induda-
tlemente, ese hecho estda relacionado con la crisis de la “naturali-
dad” como principio artistico. Lo advirti6 Menéndez Pidal: “la con-
flanza en lo natural falta; la conflanza en la sencilla veracidad del
lenguaje, también [...]. La pompa acudira en socorro de la gran-
deza” ¢,

En el caso concreto del Refranero, la mas inmediata reserva que
merece es la de su falsedad; no lo constituyen “evangelios breves”
sino, muchas veces, incongruencias. Y, sobre todo, trivialidades, rus-
ticidades, expresiones que evitan obrar, decidir o pensar por cuenta
propia. Ni siquiera es aceptable su idioma; Quevedo, en la Premd-
tica de 1600 se dirige a quienes “tienen la buena prosa corrompida”,
vy les advierte que “primeramente, se quitan todos los refranes”. Es
notable coOmo se abre asi un proceso de recelo ante ellos, que habra
de culminar en el siglo siguiente, con el ejemplo eminente de Feijéo.
Rcuérdese su sentencia: “Aquella mal entendida maxima de que Dios
se explica en la voz del pueblo, autorizé a la plebe para tiranizar el
buen juicio, y erigi6é en ella una potestad tribunicia, capaz de opri-
mir la nobleza literaria. Es éste un error de donde nacen infinitos;
porque asentada la conclusion de que la multitud sea regla de la

1 Pernando LAzARRO CARRETER, en conferencia todavia no publicada, «La pro-
sa. del Quijoten, Caja de Ahorros de Zaragoza, 1984

5 Recherches sur le «Refraneroy castillan, Paris, éd. «Les belles lettres», 1971,
pp. 289 y ss.

¢ MENENDEZ PioaL, La lengua de Cristébal Colén, Austral, Espasa-Calpe, 1942,
p- 99.
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verdad —continda—, todos los desaciertos del vulgo se veneran como
inspiraciones del Cielo”’.

En ese camino hacia la desapariciéon del prestigio del Refranero
entre los doctos, hallamos a Baltasar Gracian, de modo muy signifi-
catlvo. No es, sin embargo, el suyo un pensamiento sin contradic-
ciones, al menos aparentes. Cuando en el Criticon, Andrenio y Cri-
tilo entran en el mundo, éste ha de ponderar al primero la mara-
villosa obra de Dios. Tiene sentido, pues, que, entonces, alabe lo
natural, tal y como sali6 de las manos creadoras; éstas hicieron
perfecto y concertado el mundo; pero “el hombre 1o ha confundido”
alla donde su accion ha llegado; “;O quan otro te ha de parecer el
mundo civil del natural!” $ amonesta Critilo. Pero cuando esta pers-
pectiva trascendente ya no domina, y cuando Gracian piensa soélo
en la antinomia naturaleza-artificio, expresién este ultimo de la ac-
tividad humana, su posicion es decididamente favorable a €él. Po-
drian multiplicarse los textos comprobadores, por lo demas, obvios:
en el discurso de la Agudeza titulado “Ideas de hablar bien”, opone
dos “géneros de estilo”, el natural y el artificioso; no ahorra elo-
gios al primero, pero su gusto, bien demostrado, se orienta hacia el
segundo: el estilo “artificioso —dice— [...], es mas perfecto, que sin
el arte siempre fue la naturaleza inculta y basta; es sublime y asi
mas digno de los grandes ingenios”? En el Criticén mismo, y antes
de la sentencia anterior de Critilo, Andrenio ha mostrado tales
dotes de vivacidad, inoperantes sin el habla que aun le falta, que
Gracian comenta: “donde no media el artificio, toda se pervierts
naturaleza” 19,

En principio, pues, puede inducirse cual es la actitud del escritor
ante los refranes. Si éstos provienen del espiritu en estado natural,
s6lo podran hallarse imperfecciones en ellos. Por supuesto, en cuanto
a ser verdaderos. Adelantandose a Feijoo dira por boca del prego-
nero, €n el bando contra los refranes: “Que por ningun aconteci-
miento se diga que la voz del pueblo es la de Dios, sino de la igno-
rancia, y de ordinario por la boca del vulgo suelen hablar todos los
diablos” .

7 Teatro critico universal, Madrid, Catedra, 1983.

8 El Criticon, ed. critica y comentada por M. Romera-Navarro, Georg Olms
Verlag, Heldesheim, New York, 1978; I, p. 168. En adelante citaré por esta edicion.
9 Agudeza y arte de ingenio, ed. E. Correa Calderén, Madrid, Castalia, 1969.

v Criticon, I, p. 108.
i Criticon, I, p. 202.

319



Gracidn y Su época

Si de esta valoracién moral, pasamos a una perspectiva filolégica
y estética, hallaremos en Gracian una misma actitud hostil a los
refranes. Naturaleza y vulgaridad son, podriamos decir, hermanas.
Y la vulgaridad es uno de los enemigos mortales del hombre. Contra
ella combatié siempre el jesuita. “En nada vulgar”, titula un capitu-
lillo del Ordculo'?; y lograr que salieran de lo comun los hombres,
intent6 en el resto de sus obras. Con el término vulgacho suele de-
signar a lo mas aborrecible. El vulgo se rebela contra Artemia, y ésta
amenazard a los rebeldes: “No ay mayor castigo que dexaros a €s-
curas en la ceguera de vuestra vulgaridad” 3. El Vulgacho, como
figura alegérica, aparece en la Crisi V de la segunda parte, y sera
definido como “hijo primogénito de la ignorancia, padre de la men-
tira, hermano de la necedad” (p. 196). Cuando, en la tercera parte,
se anuncia el pregén contra los refranes, ira precedido de “un vul-
gar estruendo de trompetas y atabales” (III, p. 200). No cabia ma-
nifestaciéon mas preclara de la trivialidad, que los que alli se llaman
desdeniosamente “Evangelios pequefios”.

El remedio contra lo natural, es decir, contra lo vulgar, es el
artificio, ya 10 hemos visto. “El mejor natural —escribe en el Ordcu-
lo— es inculto sin ella [sin la ayuda del arte]. Y les falta la metad
de las perfecciones si les falta la cultura. Todo hombre sabe a tosco
sin el artificio” . Sin embargo, ¢todo ha de ser desdefiable en el
refran? (No sera ¢ste, en ocasiones, portador de verdades, y hasta
de bellezas artificiosas? Gracian los nombra en un significativo pa-
saje de la Agudeza, entre las fuentes de la que él llama ‘“docta eru-
dicion”. Dice asi: “Los apotegmas, agudezas, chistes, donosidades,
en ocasién, son plausibles. Los dichos heroicos de principes, capita~
nes, insignes varones, son muy graves y autorizan majestuosamente.
Los emblemas, jeroglificos, apdlogos y empresas, son la pedreria pre-
ciosa al oro del fino discurrir. Pues los similes declaran mucho y
con aplauso; las alegorias y parabolas, 0 propias 0 ajenas, adornan
sublimemente, y ayudan al persuadir con infalibilidad; hasta los
adagios y refranes valen mucho; han de ser cominmente escogidos
por huir de la vulgaridad” .

Son, pues, los refranes, fuente de la erudicién, esto es, del saber
con que el escritor ha de nutrir sus obras; y por tanto, no reproba-

2 Cito por Baltasar Gracian, Obras Completas, T. II, Biblioteca de Autores
Espafioles, CCXXIX.

B Criticén, I, p. 289.

“  QOraculo, p. 377.

5 Agudeza, II, p. 220.
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bles, si el artificio los pule, los adorna. Gracian desdefiaba la rus
ticidad de muchos, y los enumera en su famoso bando, que no men-
ciona Santos Alonso. Son de esta clase: “Honra y provecho no caben
en un saco”; “Asno de muchos, 1o0bos se 10 comen”; “Yo me albar-
dare y el pan de todos me comeré”; o “Bien canta Marta después
de harta’ 1,

Pero otros, y a veces estos mismos, pueden servir si los retoca el
artificio. Un capitulo de El discreto explica muy bien los fundamen-
tos de esta tactica; es el numero XXII, titulado “Del modo y agra-
do”. Explica aqui qué “cosas hay que valen poco por su ser, y se
estiman por su modo”. Este, es capaz de inyectar novedad a lo gas-
tado, y procurarle nueva vida. Al gusto se le puede engafiar “con
lo flamante del modillo”. Al remozar las cosas, se neutraliza “el asco
de 1o rancio y el enfado de lo repetido que —prosigue— suele ser
intolerable”. No importa que las cosas sean muy sabidas, “si el modo
del decirlas en la retérica, y escribirlas en el historiador, fuere
nuevo”. Las cosas repetidas, aunque por verdaderas no enfaden, no
producen admiracién, “y es menester guisallas de otra manera para
que soliciten la atenci6on”. Como conclusiéon, el autor afirma: “Es
lisonjera la novedad, hechiza el gusto, ¥y con solo variar de sainete
se renuevan los objectos, que es gran arte de agradar” V.

Por supuesto, estas reflexiones gracianescas ftienen una inmedia-
ta aplicacién a multitud de rasgos del contenido y de la forma, que
se aprecian en sus obras. En el aspecto que a esta breve comunica-
cién interesa, es bien claro que los refranes, odiados muchos de
ellos por su rusticidad o mentira, formulaban, sin embargo, a veces,
verdades irrefutables, imposibles de negar, y, sobre todo, con carac-
teristicas extraordinariamente préximas al estilo de Gracidn. Una
de ellas*® es el hecho de que los proverbios poseen un significado
literal estricto —a veces no directamente interpretable— y otro
sentido de distinta amplitud semantica, normalmente mayor. “An-
deme yo caliente y riase la gente”, censurado por Gracian, se inter-
preta por todos los hablantes sin referencia alguna al calor ni a la
risa. De modo semejante, Gracian dira que un mozo, cerrando el
pelo negro las sienes “llega a ser pelo en pecho”, esto es, que cuando
a un joven se oscurece €l cabello de 1a juventud ingresa en la varonia.

16 Criticon, III, pp. 200-205.

7 Fn el volumen ya citado de la Biblioteca de Aufores Espafioles (BAE),
p. 358.

¥ Sobre las peculiaridades de los refranes ver, sobre todo, el libro de A. J.
GREMAS, Du sens. Essais sémiotiques, ed. Seuil, Paris, 1970, pp. 310 y ss.
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Los presentes de indicativo, 1los de imperativo, caracteristicos del
proverbio, parecen dominar igualmente en su prosa no estrictamen-
te narrativa. Otros varios rasgos de los que Greimas sefiala en su
estudio sobre estas estructuras lingiiistica parecen también propios
del estilo del jesuita; nos fijaremos sé6lo €n uno, por su evidencia:
la estructura ritmica binaria, a veces subrayada con efectos sonoros:
“No siempre se ha de reir con Democrito, ni siempre se ha de llorar
con Her4clito [...]. Haya vez para lo serio y también para lo huma-
no, hora propia y hora ajena. Toda accién pide su sazén; ni se han
de barajar, ni se han de singularizar”. Esta estructura binaria, que
ejemplificamos con un pasaje de EI discreto !, elegido entre muchos
posibles, se confirma, al igual que en el refran, con oposiciones de
tipo 1éxico: reér/llorar, propio/ajeno, barajar [ singularizar. Nada més
adecuado, lingliisticamente, para cumplir el proposito gracianesco
de decir verdades eternas, maximas de validez universal.

Los refranes sirven, pues, para ensefiar verdades eternas; pero
también participan de un alto grado de vulgaridad, porque, con fre-
cuencia, no sobrepasan la aduana de la razén. Por tanto, para inser-
tarlos en el discurso, es preciso alterarlos, someterlos a una modifi-
caclén de la forma. Es eso, precisamente, 10 que lleva a cabo Gra-
cian, convirtiéndolos asi en procedimientos cultos, elaborados, no
admitidos como moneda vulgar, sin valor. Todo lo contrario, esas
correcciones los convierten en expresiones propiamente literarias,
artificiosas.

Las alteraciones de los refranes suelen ser netas. El jesuita em-
plea normalmente dos procedimientos para conseguirlo. Uno consis-
te en alterar el isosilabismo, tan caracteristico de la estructura pro-
verbial. Asi, por ejemplo, por analogia del refran que dice “De dineros
y bondad, la mitad de la mitad”, con clausulas isométricas, se afirma
en la Crisi IV de la segunda parte: “Finalmente conoci que iba
perdido y me desengafié que de sabiduria y de bondad no ai sino la
mitad de la mitad, y de aun todo lo bueno” (II, p. 128). Ademas,
el cambio de material 1éxico (sabiduria en lugar de dineros) acentua
todavia mas el disfraz del viejo refran. Y algo parecido acontece
en este otro, dicho por Andrenio: “el que te haze llorar te quiere
bien”, que altera notablemente el isosilabismo del original: “quien
bien te quiere, te hara llorar”.

El otro modo de alterar el refran, profusamente usado, reside en
la renuncia de las asonancias 0 consonancias que menudean en los

» BAE, p. 322.
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dichos populares: “Presto es hecho 1o que es bien hecho”, ¥y que
nuestro autor resuelve del siguiente modo: “Aquello se haze presto
que se haze bien” (III, p. 202).

Igual tratamiento reciben las frases hechas y locuciones. En lu-
gar de “caerse la baba” dirda Quirén en la Crisi VI de la primera
parte: “...no sb6lo no se ofendian de semejante grosseria, sino que
antes bien gustaban tanto de ello que abrian las bocas de par en
par, haziendo de los mismos labios orejas, hasta distilarseles el
gusto” (I, p. 197). El caracter vulgar de “si no lo veo no lo creo”
queda convertido en elegante sentencia por boca de Argos, indu-
cida por Alciato: “y dirasle que 1o emplee en tocar con ocular mano
todas las cosas antes de creerlas” (II, p. 63). ¥, en fin, en la cueva
de la Nada se hallan musicos que no “tocan como los angeles”, sino
mejor: “jde quita alla, angeles!” (III, p. 248).

Los testimonios se podrian multiplicar; pero no disponemos aqui
de mas tiempo para tratar con detalle sus féormulas para alejarse de
lo comun, de lo compartido. Estos €jemplos son, sin embargo, sufi-
cientes, creemos, para mostrar su tratamiento de los refranes. Gra-
cian tuvo mucho que ver en el declinar del prestigio del Refranero,
tras la especial predileccién de que habia gozado durante el Rena-
cimiento, porque aseguraba el principio de la “naturalidad” del
estilo. Pero el refran, como manifestaciéon de lo natural, adolecia de
un alto grado de vulgaridad. Y contra ésta, el jesuita proclama el
“grtificio” como unico medio para combatirla, mediante el cual el
artista pule y retoca la realidad méas trivial. El refran debia ser
transformado, debia perder su automantismo. Y a ello se aplicé Bal-
tasar Gracian. Al obrar asi consiguié6 su primer propésito: que el
artificio mejorara la Naturaleza, entendida ésta como la expresion
natural, tépica y fijada del refran.
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