
GRACIÁN Y EL REFRANERO 

por 

F E R N A N D O L Á Z A R O M O R A 

Desde Hatzfeld, resulta normal afirmar el gusto paremiológico de 
Gracián. En opinión suya, "fascinado —dice— por los refranes, como 
cualquier español, no se le escapó a Gracián que a veces resultan 
provocadores con sus rimas y sus asonancias" 1 . Esta opinión del 
ilustre hispanista es aceptada y repetida por otros estudiosos del 
estilo graciano, como Santos Alonso, que afirma: "participa Gracián 
de un gusto tradicionalmente español" 2 Posiblemente tengan razón 
quienes proclaman ese gusto, pero me parece que no puede atribuír­
sele, sin señalar ciertos matices y hacer algunos distingos. En cual­
quier caso, a quien escribió el largo e incisivo pregón contra los 
refranes incluido en el Criticón, no se le puede considerar entusias­
ta de ellos sin tomar precauciones. In tentar adoptarlas es el objeto 
de esta breve comunicación. 

Se ha repetido abundantemente que el humanismo, por acción 
sobre todo de Erasmo, muestra una especial predilección por los re­
franes, en cuanto manifestaciones que son de lo natural . Por ellos 
se expresa la razón y el pensamiento no adulterado de los hombres, 
y, en particular, los españoles hallan que su filosofía popular puede 
parangonarse con la elaborada, en máximas y apotegmas, por los 
clásicos antiguos. 

Se corresponde esta atracción que suscitan los refranes entre los 
humanistas, con ciertos principios de índole artística que profesan 
también los escritores. Uno de ellos, esencial, proclamado por Garci-
laso de la Vega, es el de la "naturalidad" del est i lo 3 . En este aspecto, 

1 Helmut HATZFELD, Estudios sobre el barroco, Madrid, Gredos, 1966, p. 355. 
2 Santos ALONSO, Tensión semántica (lenguaje y estilo) de Gracián, Zaragoza, 

Institución «Fernando el Católico», 1981, p. 130. 
3 En mi trabajo «RL» LL en la lengua literaria», RFE; 1981, me ocupo de 

otro rasgo caracterizador de ese afán de natural idad en Garci laso: su preferen­
cia por amallo en lugar de amarlo. 
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el Refranero sería el paradigma más neto de lo espontáneo, y su 
lengua, la norma más segura de la pureza. En un reciente t raba jo 4 , 
se ha puesto de manifiesto cómo esta identificación de las sentencias 
proverbiales con lo popular llevó a muchos escritores, ya en la Edad 
Media, a utilizarlos para caracterizar el habla de los personajes so-
cialmente marginales: el Ribaldo del Zifar, Celestina, Justina y la 
Lozana, por ejemplo, y por fin, Sancho Panza. Fue una de las solu­
ciones adoptadas para resolver el problema que, al escritor, plantea 
el sermo humilis. Este procedimiento, que tenía tanto de traslado a 
la ficción de una característica real de las personas incultas, como 
de artificio literario convencional, tuvo máxima aplicación también 
en el teatro, desde Lope de Rueda; y la "figura del donaire" adoptó 
ese rasgo en Lope de Vega y en su escuela dramática. 

Louis Combet 5 ha señalado que el uso del refrán decae, sin em­
bargo, extraordinariamente en las obras de Calderón, y que es nota­
ble la fuerza de esa tendencia en el resto de los géneros. Induda­
blemente, ese hecho está relacionado con la crisis de la "natural i­
dad" como principio artístico. Lo advirtió Menéndez Pidal: "la con­
fianza en lo natural falta; la confianza en la sencilla veracidad del 
lenguaje, también [...]. La pompa acudirá en socorro de la gran­
deza" 6 . 

En el caso concreto del Refranero, la más inmediata reserva que 
merece es la de su falsedad; no lo constituyen "evangelios breves" 
sino, muchas veces, incongruencias. Y, sobre todo, trivialidades, rus­
ticidades, expresiones que evitan obrar, decidir o pensar por cuenta 
propia. Ni siquiera es aceptable su idioma; Quevedo, en la Premá-
tica de 1600 se dirige a quienes "tienen la buena prosa corrompida", 
y les advierte que "primeramente, se quitan todos los refranes". Es 
notable cómo se abre así un proceso de recelo ante ellos, que habrá 
de culminar en el siglo siguiente, con el ejemplo eminente de Feijoo. 
Reuérdese su sentencia: "Aquella mal entendida máxima de que Dios 
se explica en la voz del pueblo, autorizó a la plebe para tiranizar el 
buen juicio, y erigió en ella una potestad tribunicia, capaz de opri­
mir la nobleza literaria. Es éste un error de donde nacen infinitos; 
porque asentada la conclusión de que la multitud sea regla de la 

4 Fernando LÁZARRO CARRETER, en conferencia todavía no publicada, «La pro­
sa del Quijote», Caja de Ahorros de Zaragoza, 1984. 

5 Recherches sur le «Refranero» castillan, Paris, éd. «Les belles lettres», 1971, 
pp. 289 y ss. 

6 MENÉNDEZ PIDAL, La lengua de Cristóbal Colón, Austral, Espasa-Calpe, 1942, 
p. 99. 
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verdad —continúa—, todos los desaciertos del vulgo se veneran como 
inspiraciones del Cielo" 7 . 

En ese camino hacia la desaparición del prestigio del Refranero 
entre los doctos, hallamos a Baltasar Gracián, de modo muy signifi­
cativo. No es, sin embargo, el suyo un pensamiento sin contradic­
ciones, al menos aparentes. Cuando en el Criticón, Andrenio y Cri­
tilo entran en el mundo, éste ha de ponderar al primero la mara­
villosa obra de Dios. Tiene sentido, pues, que, entonces, alabe lo 
natural , tal y como salió de las manos creadoras; éstas hicieron 
perfecto y concertado el mundo; pero "el hombre lo ha confundido" 
allá donde su acción ha llegado; "¡O quán otro te ha de parecer el 
mundo civil del na tu ra l ! " 8 , amonesta Critilo. Pero cuando esta pers­
pectiva trascendente ya no domina, y cuando Gracián piensa sólo 
en la antinomia naturaleza-artificio, expresión este último de la ac­
tividad humana, su posición es decididamente favorable a él. Po­
drían multiplicarse los textos comprobadores, por lo demás, obvios: 
en el discurso de la Agudeza titulado "Ideas de hablar bien", opone 
dos "géneros de estilo", el natural y el artificioso; no ahorra elo­
gios al primero, pero su gusto, bien demostrado, se orienta hacia el 
segundo: el estilo "artificioso —dice— [...], es más perfecto, que sin 
el arte siempre fue la naturaleza inculta y basta; es sublime y así 
más digno- de los grandes ingenios" 9 . En el Criticón mismo, y antes 
de la sentencia anterior de Critilo, Andrenio ha mostrado tales 
dotes de vivacidad, inoperantes sin el habla que aún le falta, que 
Gracián comenta: "donde no media el artificio, toda se pervierte 
naturaleza" 1 0 . 

En principio, pues, puede inducirse cuál es la actitud del escritor 
ante los refranes. Si éstos provienen del espíritu en estado natural , 
sólo podrán hallarse imperfecciones en ellos. Por supuesto, en cuanto 
a ser verdaderos. Adelantándose a Feijoo dirá por boca del prego­
nero, en el bando contra los refranes: "Que por ningún aconteci­
miento se diga que la voz del pueblo es la de Dios, sino de la igno­
rancia, y de ordinario por la boca del vulgo suelen hablar todos los 
diablos" 1 1 . 

7 Teatro crítico universal, Madrid, Cátedra, 1983. 
8 El Criticón, ed. crítica y comentada por M. Romera-Navarro, Georg Olms 

Verlag, Heldesheim, New York, 1978; I, p. 168. En adelante citaré por esta edición. 
9 Agudeza y arte de ingenio, ed. E. Correa Calderón, Madrid, Castalia, 1969. 
10 Criticón, I, p. 108. 
11 Criticón, I, p. 202. 
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Si de esta valoración moral, pasamos a una perspectiva filológica 
y estética, hallaremos en Gracián una misma actitud hostil a los 
refranes. Naturaleza y vulgaridad son, podríamos decir, hermanas. 
Y la vulgaridad es uno de los enemigos mortales del hombre. Contra 
ella combatió siempre el jesuita. "En nada vulgar", titula un capitu-
lillo del Oráculo11; y lograr que salieran de lo común los hombres, 
intentó en el resto de sus obras. Con el término vulgacho suele de­
signar a lo más aborrecible. El vulgo se rebela contra Artemia, y ésta 
amenazará a los rebeldes: "No ay mayor castigo que dexaros a es­
curas en la ceguera de vuestra vulgaridad" 1 3 . El Vulgacho, como 
figura alegórica, aparece en la Crisi V de la segunda parte, y será 
definido como "hijo primogénito de la ignorancia, padre de la men­
tira, hermano de la necedad" (p. 196). Cuando, en la tercera parte, 
se anuncia el pregón contra los refranes, irá precedido de "un vul­
gar estruendo de trompetas y atabales" (III, p. 200). No cabía ma­
nifestación más preclara de la trivialidad, que los que allí se llaman 
desdeñosamente "Evangelios pequeños". 

El remedio contra lo natural , es decir, contra lo vulgar, es el 
artificio, ya lo hemos visto. "El mejor natural —escribe en el Orácu­
lo— es inculto sin ella [sin la ayuda del a r te ] . Y les falta la metad 
de las perfecciones si les falta la cultura. Todo hombre sabe a tosco 
sin el artificio" 1 4. Sin embargo, ¿todo ha de ser desdeñable en el 
refrán? ¿No será éste, en ocasiones, portador de verdades, y hasta 
de bellezas artificiosas? Gracián los nombra en un significativo pa­
saje de la Agudeza, entre las fuentes de la que él llama "docta eru­
dición". Dice asi: "Los apotegmas, agudezas, chistes, donosidades, 
en ocasión, son plausibles. Los dichos heroicos de príncipes, capita­
nes, insignes varones, son muy graves y autorizan majestuosamente. 
Los emblemas, jeroglíficos, apólogos y empresas, son la pedrería pre­
ciosa al oro del fino discurrir. Pues los símiles declaran mucho y 
con aplauso; las alegorías y parábolas, o propias o ajenas, adornan 
sublimemente, y ayudan al persuadir con infalibilidad; hasta los 
adagios y refranes valen mucho; han de ser comúnmente escogidos 
por huir de la vulgaridad" 1 5 . 

Son, pues, los refranes, fuente de la erudición, esto es, del saber 
con que el escritor ha de nutrir sus obras; y por tanto, no reproba-

1 2 Cito por Baltasar Gracián, Obras Completas, T. II, Biblioteca de Autores 
Españoles, CCXXIX. 

13 Criticón, I, p . 289. 
14 Oráculo, p. 377. 
15 Agudeza, II, p. 220. 
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bles, si el artificio los pule, los adorna. Gracián desdeñaba la rus 
ticidad de muchos, y los enumera en su famoso bando, que no men­
ciona Santos Alonso. Son de esta clase: "Honra y provecho no caben 
en un saco"; "Asno de muchos, lobos se lo comen"; "Yo me albar-
daré y el pan de todos me comeré"; o "Bien canta Marta después 
de h a r t a " 1 6 . 

Pero otros, y a veces estos mismos, pueden servir si los retoca el 
artificio. Un capítulo de El discreto explica muy bien los fundamen­
tos de esta táctica; es el número XXII, titulado "Del modo y agra­
do". Explica aquí qué "cosas hay que valen poco por su ser, y se 
estiman por su modo". Este, es capaz de inyectar novedad a lo gas­
tado, y procurarle nueva vida. Al gusto se le puede engañar "con 
lo flamante del modillo". Al remozar las cosas, se neutraliza "el asco 
de lo rancio y el enfado de lo repetido que —prosigue— suele ser 
intolerable". No importa que las cosas sean muy sabidas, "si el modo 
del decirlas en la retórica, y escribirlas en el historiador, fuere 
nuevo". Las cosas repetidas, aunque por verdaderas no enfaden, no 
producen admiración, "y es menester guisallas de otra manera para 
que soliciten la atención". Como conclusión, el autor afirma: "Es 
lisonjera la novedad, hechiza el gusto, y con solo variar de sainete 
se renuevan los objectos, que es gran arte de agradar" 1 7 . 

Por supuesto, estas reflexiones gracianescas tienen una inmedia­
ta aplicación a multitud de rasgos del contenido y de la forma, que 
se aprecian en sus obras. En el aspecto que a esta breve comunica­
ción interesa, es bien claro que los refranes, odiados muchos de 
ellos por su rusticidad o mentira, formulaban, sin embargo, a veces, 
verdades irrefutables, imposibles de negar, y, sobre todo, con carac­
terísticas extraordinariamente próximas al estilo de Gracián. Una 
de e l las 1 8 es el hecho de que los proverbios poseen un significado 
literal estricto —a veces no directamente interpretable— y otro 
sentido de distinta amplitud semántica, normalmente mayor. "Án­
deme yo caliente y ríase la gente", censurado por Gracián, se inter­
preta por todos los hablantes sin referencia alguna al calor ni a la 
risa. De modo semejante, Gracián dirá que un mozo, cerrando el 
pelo negro las sienes "llega a ser pelo en pecho", esto es, que cuando 
a un joven se oscurece el cabello de la juventud ingresa en la varonía. 

16 Criticón, III, pp. 200-205. 
1 7 En el volumen ya citado de la Biblioteca de Autores Españoles (BAE), 

p. 358. 
1 8 Sobre las peculiaridades de los refranes ver, sobre todo, el libro de A. J . 

GREIMAS, DU sens. Essais sémiotiques, ed. Seuil, París, 1970, pp. 310 y ss. 

11 
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Los presentes de indicativo, los de imperativo, característicos del 
proverbio, parecen dominar igualmente en su prosa no estrictamen­
te narrativa. Otros varios rasgos de los que Greimas señala en su 
estudio sobre estas estructuras lingüística parecen también propios 
del estilo del jesuita; nos fijaremos sólo en uno, por su evidencia: 
la estructura rítmica binaria, a veces subrayada con efectos sonoros: 
"No siempre se ha de reír con Demócrito, ni siempre se ha de llorar 
con Heráclito [...]. Haya vez para lo serio y también para lo huma­
no, hora propia y hora ajena. Toda acción pide su sazón; ni se han 
de barajar, ni se han de singularizar". Esta estructura binaria, que 
ejemplificamos con un pasaje de El discreto19, elegido entre muchos 
posibles, se confirma, al igual que en el refrán, con oposiciones de 
tipo léxico: reír/llorar, propio/ajeno, barajar/singularizar. Nada más 
adecuado, lingüísticamente, para cumplir el propósito gracianesco 
de decir verdades eternas, máximas de validez universal. 

Los refranes sirven, pues, para enseñar verdades eternas; pero 
también participan de un alto grado de vulgaridad, porque, con fre­
cuencia, no sobrepasan la aduana de la razón. Por tanto, para inser­
tarlos en el discurso, es preciso alterarlos, someterlos a una modifi­
cación de la forma. Es eso, precisamente, lo que lleva a cabo Gra­
cián, convirtiéndolos así en procedimientos cultos, elaborados, no 
admitidos como moneda vulgar, sin valor. Todo lo contrario, esas 
correcciones los convierten en expresiones propiamente literarias, 
artificiosas. 

Las alteraciones de los refranes suelen ser netas. El jesuita em­
plea normalmente dos procedimientos para conseguirlo. Uno consis­
te en alterar el isosilabismo, tan característico de la estructura pro­
verbial. Así, por ejemplo, por analogía del refrán que dice "De dineros 
y bondad, la mitad de la mitad", con cláusulas isométricas, se afirma 
en la Crisi IV de la segunda par te : "Finalmente conocí que iba 
perdido y me desengañé que de sabiduría y de bondad no ai sino la 
mitad de la mitad, y de aun todo lo bueno" (II, p. 128). Además, 
el cambio de material léxico (sabiduría en lugar de dineros) acentúa 
todavía más el disfraz del viejo refrán. Y algo parecido acontece 
en este otro, dicho por Andrenio: "el que te haze llorar te quiere 
bien", que altera notablemente el isosilabismo del original: "quien 
bien te quiere, t e ha rá llorar". 

El otro modo de alterar el refrán, profusamente usado, reside en 
la renuncia de las asonancias o consonancias que menudean en los 

19 BAE, p. 322. 
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dichos populares: "Presto es hecho lo que es bien hecho", y que 
nuestro autor resuelve del siguiente modo: "Aquello se haze presto 
que se haze bien" (III, p. 202). 

Igual t ra tamiento reciben las frases hechas y locuciones. En lu­
gar de "caerse la baba" dirá Quirón en la Crisi VI de la primera 
par te : "...no sólo no se ofendían de semejante grossería, sino que 
antes bien gustaban tanto de ello que abrían las bocas de par en 
par, haziendo de los mismos labios orejas, hasta distilárseles el 
gusto" (I, p. 197). El carácter vulgar de "si no lo veo no lo creo" 
queda convertido en elegante sentencia por boca de Argos, indu­
cida por Alciato: "y dirásle que lo emplee en tocar con ocular mano 
todas las cosas antes de creerlas" (II, p. 63). Y, en fin, en la cueva 
de la Nada se hallan músicos que no "tocan como los ángeles", sino 
mejor: "¡de quita allá, ángeles!" (III, p. 248). 

Los testimonios se podrían multiplicar; pero no disponemos aquí 
de más tiempo para t ra tar con detalle sus fórmulas para alejarse de 
lo común, de lo compartido. Estos ejemplos son, sin embargo, sufi­
cientes, creemos, para mostrar su tratamiento de los refranes. Gra­
cián tuvo mucho que ver en el declinar del prestigio del Refranero, 
tras la especial predilección de que había gozado durante el Rena­
cimiento, porque aseguraba el principio de la "naturalidad" del 
estilo. Pero el refrán, como manifestación de lo natural , adolecía de 
un alto grado de vulgaridad. Y contra ésta, el jesuita proclama el 
"artificio" como único medio para combatirla, mediante el cual el 
artista pule y retoca la realidad más trivial. El refrán debía ser 
transformado, debía perder su automantismo. Y a ello se aplicó Bal­
tasar Gracián. Al obrar así consiguió su primer propósito: que el 
artificio mejorara la Naturaleza, entendida ésta como la expresión 
natural , tópica y fijada del refrán. 
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