LOS BANDIDOS DE RIO FRIO,
RECONSTRUCCION DE UN MUNDO HISTORICO *

La vida de don Manuel Payno Flores se desarrolla entre el 21 de
junio de 1810, fecha en que nacid en la ciudad de México, y el 4
de noviembre de 1894, dia en que «la muerte vino a llamar a su puer-
ta», en la villa de San Angel, vecina entonces y hoy parte de la gran
capital meéxicana. Pariente, por la familia de su padre, del general
Anastasio Bustamante, que fue presidente de la Republica, el futuro
escritor entrd al servicio de la Administracion del Estado como meri-
torio en el Ramo de Aduanas y fundd después, con Guillermo Prieto,
la de Matamoros. A partir de entonces, Payno ocupard muy diversos
cargos y puestos politicos en la cambiante e incluso accidentada vida
mexicana, 1o cual no le impidi6, como se verd en seguida, realizar una
amplia y varia tarea de escritor y publicista.

En 1840, en efecto, Manue! Payno fue secretario del generai Maria-
no Arista, empleo que abandond para pasar al de jefe de seccion del
Ministerio de la Guerra con el grado de teniente coronel. Nombrado
después administrador de las rentas del Tabaco, en 1842 experimentd
su vida un nuevo e importante cambio, pues fue designado secretario
de Legacion y viaj, en calidad de tal, a Suramérica y a Europa. Dos
afios después estaba de vuelta en México, pero también en 1844 fue
enviado a Estados Tnidos con el fin de estudiar el sistema peniten-
ciario de aquel pais, Para entonces, ya se habia dado a conocer como
poeta, actividad literaria en que, sin embargo, no llegd a descollar y
que cambidé pronto por la de prosista. Asi, tras su visita a Estados
Unidos, cn 1845 empezd a publicar, en la Revista Cientifica y Literaria

* Doy ahora este titulo al texto del estudio preliminar a la edicion de Los
bandidos de Rio Frio, de Manuel Payno, que publicara Editorial Planeta en et
primer volumen de su coleccién de Grandes Maestros Hispanocamericanos.
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de México, su primera novela, titulada E! fistol del diablo, que ter-
mind en 1846 y cuya primera edicion en libro aparecio trece afios des-
pués. En 1871 sc publicd, también en México, la segunda edicion co-
rregida, y transcurridos dieciséis afios mis, en 1887, vio la [uz la tercera
edicion, «corregida y aumentada», con pie de imprenta en Barcelona
y en México,

Declarada la guerra a México por Estados Unidos, Payno fue en-
cargado de organizar un servicio secreto de Corrcos entre la capital
y Veracruz. Pero fue después de finalizada la contienda v consumado
el expolio territorial de Ja Republica mexicana cuando nuestro escritor
alcanzd su primer cargo politico de importancia: fue nombrado mi-
nistro de Hacienda, en 1850, en el gabinete del presidente general José
Joaquin Herrera. No permanecio, sin embargo, mucho tiempo al frente
del Ministerio, pues la inestable situacién politica mexicana hizo que
no tardara mucho en subir al poder el célebre general Antonio Lopez
de Santa Anna, quien persiguié tan implacablemente a Payno, que le
obligdé a huir del pais y refugiarse en FEstados Unidos. Mas un nuevo
bandazo politico, que esta vez le fue favorable, situdlo de nuevo en el
poder, y en 1855 volvid a dirigir la Hacienda mexicana en el gobierno
de Comonfort. Llevd entonces a cabo el desestanco del tabaco y cele-
brd varios convenios sobre la Deuda exterior. Esto dltimo le permitio
conocer a fondo, entre otros, los problemas pendientes con Espafia en
ese campo, como puso de manifiesto en su trabajo sobre La conven-
cion espuiiola, publicado en México en 1857, afio en que, acusado de
ser uno dc los responsables del golpe de Estado, fue sometido a pro-
ceso y eliminado de la politica. Cinco afios después, en 1862, cuando
la intervencion franco-britnico-espafiola estaba ya decidida, volvid a
ingistir en aquel tema a través de su estudio México y sus cuestiones
financieras con la Inglaterra, la Espaiia v la Francia.

El afio anterior habia publicado Payno Ef hombre de la situacion
—que fue reeditada, también en México, mucho tiempo después, en
1929—, y en 1865, finalizadas ya las persecuciones padecidas durante
la Intervencion, dio a luz Vida, aventuras, escritos y vidjes del doctor
don Servando Teresa de Mier. A partir de aquella fecha, puede afir-
marse que termina la actividad politica de Payno, ya que, después de
haber reconocido al imperio de Maximiliano, sélo fue diputado, una
vez restaurada la Republica, profesor de Historia Patria en la Escuela
Preparatoria v, en 1882, senador. Ello explica, quizd, la actividad lite-
raria desplegada por nuestro escritor en aquellos afios, que se tradujo
en la publicacidén de dos libros en 1871: uno de narraciones, titulado
Tardes nubladas, v otro, en colaboracion con Vicente Riva Palacio,
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Juan A. Mateos y Rafacl Martinez de la Torre, que lleva por titulo
El libro rojo.

1882 es un afio importante en la vida de Manuel Payno. Elegido
senador de la Republica, el ya viejo escritor fue enviado a Paris, como
agente de colonizacion, por el presidente Manuel Gonzalez, a quien
Porfirio Diaz cligiera para sucederle durante un periodo presidencial.
Desde entonces hasta un afio antes de su muerte, Payno estuvo en
Europa: en Paris hasta 1886, en que fue nombrado cdnsul en Santan-
der; de 1886 a 1891, en Espafia, primero en el citado cargo diploma-
tico y, por dltimo, hasta 1894 como consul general en nuestro pais con
residencia en Barcelona. En esta capital catalana publicéd sus Gltimas
obras: en 1889, Barcelona y México en 1888 y 1889; después, Novelas
cortas; por dltimo, su novela mas importante, Los bandidos de Rio
Frio, cuya primera edicién aparecié por entregas entre 1889 y 1891,
con el seuddnimo «Un ingenio de la Corte», v que fue reeditada en
Meéxico, en 1928, en la Biblioteca Popular de Aufores Mexicanos,
dirigida por Luis Gonzdlez Obregdén —aparecid con la nota de edicion
ccorregida en vista de los apuntes y borradores facilitados por los
herederos»—, v en 1945, en la Coleccién de Escritores Mexicanos de
la Editorial Porrda, S. A., con prélogo de Antonio Castro Leal.

Manuel Payno regresé a2 México en 1891. Al afio siguiente fue de
nuevo scnador, v aun lo era el 4 de noviembre de 1894 cuando fallecid
a los ochenta v cuatro afios de su edad. En aquel tiempo y aun dos
décadas después, nadie hubiera hablado bicn de Payno desde el punto
de vista literario, pues —como dice Mariano Azuela en sus Cien
arios de novela mexicana— «el snobismo del afrancesamiento hacia
entonces despreciar lo mexicano», y citar, por ejemplo, Los bandidos
de Rio Frio «como una buena novela mexicana habria sido signo
inequivoco de atraso y de mal gustos. Pero desde que la Revolucion
Mexicana reivindicd lo nacional, muchos hombres de letras olvidados
v no pocas obras desdeiladas antes cobraron el relevante puesto que
en justicia los correspondia. Y este fue el caso de Los bandidos de
Rio Frio, como trataré de exponer a continuacidn.

«Los BaNDIDOS DE Rio Frio»

«Hace afios, y de intento no se sefiala cuél, hubo en México una
causa célebre. Los autos pasaban de 2.000 fojas y pasaban también
de manos de un juez a las de otro juez, sin que pudieran concluir.
Algunos de los magistrados tuvieron una muerte prematura y muy
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lejos de ser natural. Personas de categoria y de buena posicion social
estaban complicadas, y se hicieron, por éste y ofros motivos, poderosos
esfuerzos para echarle tierra, como se dice cominmente; pero fue im-
posible. El escandalo habia sido grande, la sociedad de la capital y
aun de los Estados habia fijado su atencidn, y se necesitaba un castigo
ejemplar para contener desmanes que tomaban grandes proporciones.
Se hicieron muchas prisiones, pero a falta de pruebas, los- presuntos
reos eran puestos en libertad. Al fin llegd a descubrirse el hilo, y varios
de los culpables fueron juzgados, condenados a muerte y ejecutados,
El principal de ellos, que tenia una posicion muy visible, tuvo un fin
tragico.»

Estas palabras de Payno en el prologo de su novela (tomo I, pdg. XV
de la edicion de Castro Leal, por la que citaré) aclaran el origen de la
obra. «De los recuerdos de esta triste historia —agrega ¢l antor— vy
de diversos datos incompletos, se ha formado el fondo de esta novela.»
Y hay més: «Ha debido aprovecharse la oportunidad para dar una
especic de paseo por en medio de una sociedad que ha desaparecido
en parte, haciendo de ella, si no pinturas acabadas, al menos bocetos
de cuadros soclales que parecerdn hoy tal vez raros y extrafiosy, de-
bido al cambio de las costumbres (I, XV-XVI). El autor, por lo demas,
llama a su obra «ensayo de novela naturalista», afirma que «no pasard
de los limites de la decencia, de la moral y de las conveniencias socia-
les», de modo que «sin temor podrd ser leida aun per las personas
mas comedidas y timoratas», y repite esta misma idea, va en el
texto de la obra, cuando dice que no transcribe algunas reflexiones
sobie la maternidad por no ser indispensables y «porque no queremos
que el naturalismo pase de los limites que permitan la moral y las
exigencias sociales» (I, XVI y 4).

El propio Payno declara también donde y como empezd a escribie
su novela, donde la terming y algunos oiros detalles concernientes a su
publicacién. «Comencé esta novela —escribe— en las orillas del bo-
rrascoso mar Cantibrico, mirando desde mis ventanas salir las barcas
de los pescadores en las noches serenas y apacibles, con el cielo limpio
y las estrellas radiantes, y volver en dias en que amenazantes nubes
venian del horizonte como a sorber las pequefias embarcaciones que
desaparecian por momentos entre la verdosa espuma de las olas.»
Contemplando esas cscenas y pensando en la dura y peligrosa vida
de los pescadores, «pensaba también en las cosas de otro tiempo, en mi
patria lejana, y lienaba cuartillas de papel con mis recuerdos, sin saber
a cuintas paginas llegaria esta labor, que absorbia algunas horas dia-
rias de mi vida aislada y la poblaba, a veces, de personajes fantdsticos
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o reales, que venian a acompafiarme y a platicar conmigo cuando yo
los evocaba, cualquiera que fuese el lugar en que se hallaran o el se-
pulcro en que estuviesen durmiendo el suefio final de los seres hu-
manosy (V, 389 y 390).

Los bandidos de Rio Frio aparecio en su primera edicion, como
ya s¢ ha dicho antes, firmada por «Un ingenio de la Corte». Payno
mismo aclara a este respecto: «No puse mi nombre al frente de la
novela, entre otras cosas, porque no sabia si mi edad y mis pesares
me permitirian acabarla» (V, 390-391). Después afiade que le aconte-
cieron no pocas cosas tristes, que «la novela se interrumpié» y «los
Iectores se enfadaron» —Io cual prueba que la publicé por entregas—,
pero que «Dios ha permitido que yo siga todavia el penoso viaje de
la vida, y la obra ha terminado en la costa de Normandia, delante
de una playa desierta, de un mar como un espejo y en un hotel donde
no habia més viajero que yo. Alli, en la quietud y soledad de mi
cuarto, he pensado también en las ‘cosas de otro tiempo’, completando
mis de dos mil paginas, que habran fatigado, mds que a mi, al mas
sufride y paciente de mis lectores» (V, 391).

El tema de tan vasta obra novelistica aparece también explicita-
mente declarado por el autor en el capitulo LXIII de la segunda parte,
uitimo de la obra v que se titula «Cosas de otro tiempo» (V, 391-394).
Se expone alli que en una de las épocas presidenciales del general
Antonio Lépez de Santa Anna, el robo se generalizé en México, en
sus alrededores y en el camine a Veracruz de un modo que llamé la
atencion dc las autoridades, por tratarse de golpes bien preparados y
que se¢ producian en circunstancias misteriosas. También de un modo
casual, se descubrié que un coronel Yafiez, ayudante de Santa Anna,
era ¢l jefe de la organizacién bandolera, que tenia en sus redes a la
mayor parte de las familias de México. «El aguador —escribe Pay-
no—, la cocinera, el cochero, el portero, todos eran espias, complices
y ladrones, y, por mis seguridades que s¢ tomaran y los mejores pape-
les de conocimiento que se exigicran, nunca se llegaba a saber si se
tenian sirvientes honrados o pertenecian a la banda de Yafez.» Y agre-
ga: «Hec aqui los pocos recuerdos que conservo. Que ese Ydiez era
muy sociable y simpatico en su trato personal, que tenia, como se dice
vulgarmente, muy buena presencia, que era lujoso y hasta exagerado
en el veslir, pues siempre trafa cadenas muy gruesas de oro enreda-
das en el chaleco, botones de hermosos brillantes en la camisa y anillos
de piedras finas en los dedos; que el ciego Duefias hablaba muy
mal de &l y le habia puesto Relumbron, a causa de las muchas alhajas
que ostentaba; que el general Santa Anna, aunque le distinguia mucho,
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al cerciorarse de los crimenes atribuidos a su ayudante, hizo una colera
que lo tendi6 en la cama; que lo entregd a la justicia ordinaria, v algu-
nos afadian que le arrancé las presillas de los hombros y se las tiro
a la cara antes de entregarlo al juez que personalmente fue a pren-
derlo al Palacio Nacional.»

Se ve, pues, que el personaje central de la novela existio histori-
camente, y asi Jo afirma el propio Payno, quien afiade, ademds, que
ese relato se quedd, en cuanto a crimenes y robos, «muy atrds de la
verdad». En este aspecto, el autor confiesa también que hubiera sido
mas interesante que cualquier novela el extracto de la causa instruida,
la cual ocupaba «no cuatro cuadernos, sino cuatro o cinco resmas de
papel» y habia desaparecido antes que el novelista obtuviera el per-
miso para verla. lncluso llegd a publicarse un folleto titulado Extracto
de la causa del coronel Y diiez y socios, que tampoco pudo Payno en-
contrar jamas.

La obra tiene, pues, una indudable y clara base histdrica. En este
sentido, refleja perfectamente el clima dc temor e inseguridad creado
por el bandidaje, tema acerca del cual puedo brindar el testimonio,
rigurosamente inédito, del embajador espaiiol en México, don Salvador
Bermudez de Castro, quien el 27 de noviembre de 1846, en su despa-
cho nimero 386, escribia lo siguiente: «La inseguridad de los caminos
piblicos, siempre demasiado comin en este pais, se ha aumentado
escandalosamente desde la ultima revolucién. La concentracion de to-
das las tropas en el Norte ha abandonado a los malhechores el transito
desde Veracruz a la capital; y la organizacion de milicias nacionales
en los pucblos ha puesto las armas en manos de los proletarios y vaga-
bundos. Los desertores aumentan el nimero de bandoleros; de modo
que casi todas las diligencias son robadas, asaliadas con frecuencia las
haciendas de labor, y sin fucrtes escoltas es peligroso pasar las garitas
mismas de México» (Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores,
legajo 1649).

En definitiva, la novela esti basada en los recuerdos de su aufor,
que casi siempre suele aducir ese testimonio para apoyar o demostrar
lo que dice. Asi, cuando se reficre al sentimiento de miedo y terror que
despertaba el oir en la noche pasos en las azoteas de las casas, porque
ello anunciaba el robo vy aun Ja muerte, afiade en seguida: «Yo re-
cucrdo que cuando era nifio no habia semana en que no hubiese en
la casa en que vivia, pasos en la azotea, que nos dejaban a todos
helados de terror. Muchos afios después, a la segunda ocasion que
hubo pasos en la azotea de la casa de la calle de Santa Clara, que yo
habitaba, apagué las luces, y cuando los ladrones amarraban un grueso
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cordel a la cabeza de la canal, les disparé un tremendo balazo con mi
fusil de municion de guardia nacional, y no aparecieron mas» (V, 110).
Pero no es solo eso. Ademds de tomar de Ja realidad al personaje
principal —coronel Juan Yailez, que fue comandante militar de Acatlan
y mayor de plaza en Puebla, ademds de ayudante de Santa Anna, v que
fue condenado a muerte v ejecutado en julio de 1839—, Payno des-
cribe largamente los escenarios, ¢l ambiente y los antecedentes de casi
todos los personajes, alrededor de los cuales agrupa todo lo gue habia
conocido, que era mucho. Y asi lo dice, con sinceridad y sencillez, en
las mismas paginas de su novela, en algunas de las cuales coloca notas
—casos de los capitulos XLIV y XLVII de la segunda parte (V, 65
y 145)—, como la que advierte al lector que a partir del momento
en que se cita al marqués de Radepont, todo el relato es «de la més
rigurosa exactitud, y mds bien son pdginas sueitas de las memorias
del autor, testigo de muchas de las escenas mezcladas en la novelay.

Por eso ha podido decir Antonio Castro Leal que Los bandidos
de Rio Frio es «ia pintura de toda una €pocax». «Payno —agrega—
nos presenta la vida de aquel tiempo en todos sus aspectos: los mise-
rables y los ricos, las hechiceras y los jueces, los militares y los poli-
ticos, los periodistas y los abogados, los petimetres y los sacerdotcs, los
tahires y los rabulas, los secretos de las familias nobles y las desven-
turas de los desamparados, los asaltos de los bandidos y las harafias
de los charres, la ciudad y sus pintorescos alrededores, los muladares
y los talleres, las tortiilerias v los salones elegantes, las funciones reli-
giosas y las partidas de juego, las delicias de fa opera y el regocijo
popular de las ejecuciones, los hospicios v las cérceles, las pulquerias
v los mercados, las platerias y los mesones, los almaccnes de los espa-
noles y las fruterias de los indigenas, las haciendas y los ranchos, las
ferias y los herraderos, las aventuras de las diligencias y del trifico la-
custre que llegaba al puerto de San Lazaro, las rivalidades del Gobierno
federal y de los gobernadores de los Estados, las asonadas politicas y
las incursiones de los comanches...» (Prélogo, pags. VIII-IX).

Es, en efecto, el propio autor quien Jlama a su obra «coleccion de
historias» y «cuadros de costumbres» (I, 353). Y asi, precisamente,
define su novela. Como hace con frecuencia digresiones, se excusa
v pide perdon al lector, porque interrumpen la accién novelesca. Pero
—aclara— «yo no escribo novelas que puedan compararse en interés
con ofras francesas, ingleses o espafiolas. Esas tiecnen un valor iite-
rario que estoy muy lejos de pretender; escribo escenas de la vida real
y positiva de mi pais, cuadros menos bien o mal trazados de costum-
bres que van desaparcciendo, de retratos de personas que ya murieron,
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de edificios que han sido derrumbados; son una especie de bosgue-
jos de lo que ha pasado, que se liga mas o menos con lo que pasa al
presente. Si asi sale una novela, tanto mejor; st agrada ese es mi
deseo y mayor ¢l de mi buen amigo y editor, y si por ello me conocen
un poco mas, me seria indiferente si no deseara dejar a mis hijos algo
de berencia moral, ya que la suerte me hizo nacer en medio del tra-
bajo y de las penas y no en la canastilla de los pesos del Aguila
y de las onzas de oro» (1, 255).

Nada tiene de extraifio, en consecuencia, que muchos de los per-
sonajes de la obra no sean producto de la invencién del autor, sino
extraidos por éste de la realidad, o «de carne y hueso», como dice
Payno. «Los unos —advierte él mismo— han desaparecido ya de la
eterna comedia humana, Ios otros han envejecido, y el resto, aunque
corto, quiza anda por esas calies cubiertas de lodo y de agua en la es-
tacion de las Iluvias, con su pantaldn remangado y su sombrero fo-
rrado con un pafiuglo de cuadros a falia de paraguas.» Y todavia
aclara que a «los personajes de importancia y calificados de gente
decente» los presentard al lector, micniras que a «los de baja ralea»
los dejard «un poco aparte, aunque haciendo conocer sus anteceden-
tes, 0, al menos, los rasgos mas notables de su vida» (1, 153). Asi, en
efecto, Payno da, a veces, exXcelentes retratos de los personajes, como
éste de «Relumbrony, entonces jefe del Estado Mayor presidencial, a
quien describe con estas palabras: «Era un hombre de mds de cua-
renta afios; con canas en la cabeza; patillas y bigote que se lefiia;
ojos claros e inteligentes: tez fresca, que refrescaba mas con escogidos
coloretes gue, asi como la tinta de los cabellos, le verian directamente
de Furopa; sonrisa insinuante y constante en sus labios gruesos y ro-
jos, que enrojecia mds con una pastilla de pomada; maneras desemba-
razadas y francas; cuerpo derecho, bien formado. Era, en una pala-
bra, un hombre simpético y buen mozo, aun sin necesidad de los
afeites. Vestia con un exagerado lujo, pero sin gusto ni correccion;
colores de los vestidos, lienzo de las camisas, piel de las botas, todo
finisimo, pero exagerado, especialmente en las alhajas. botones 0 pren-
dedores de gruesos diamantes, que valian tres o cuatro mil pesos;
cadenas de oro macizo, del modelo de las de catedral, relojes gruesos
de Roskel, botones de chaleco de rubies; ademds, lentes con otras
cadenas de oro macizo, del modele de las de Catledral, relojes grucsos
finas y de perlas, permitiéralo o no la moda, tanto asi sc ponia. Fra
notable su coleccion de bastones con pufio de esmeralda, de topacio
o de zafir; era la admiracion y la envidia aun de los generales cuya
fortuna permitia rivalizar con él.» Por eso, como ya se dijo antes,
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s¢ le llamaba «Relumbrény», y lo mas curioso de este apodo consiste en
que se lo habia puesto un ciego.

Pera no es solo el caso de «Relumbron», Payno, que incluye en
su novela a varias personas historicas a quienes consigna con sus ver-
daderos nombres —don Manuel Escandon, don José Bernardo Couto,
don José Joaquin Pesado, el conde de Regla, el conde de la Cortina—,
suele retratar bien a todos los personajes novelescos, aungue tomados
de la realidad. Asi ocurre con «Evaristo» —uno de los mds impor-
tantes—, «Cecilia», «¢l conde de Sauzw, los licenciados «don Pedro
Martin de Olafietan, «Crisanto Bedollay y «Crisanto Lamparilla», v
algunos otros, todos los cuales estin acertadamente presentados y se
mueven con gran soltura a través del relato. En cambio —como ya
seiiald Azuela—, cuando el autor los hace hablar, su atractivo des-
aparece y resultan tipos muy inferiores a lo que podia suponerse. Ello
quicre decir, en definitiva, que Payno no se preocupé de penetrar en
la intimidad de sus personajes, cada uno de los cuales es absoluta-
mente bueno o absolutamente malo y alguno incluso resulta bueno
o malo segin los deseos o las necesidades del autor al compaoner su
relato. .

Hay, por el contrario, en Los bandidos de Rio Frio, acertadas y
aun bellas descripciones de paisajes campestres y ciudadanos, especial-
mente de la ciudad de México y de algunos de sus barrios suburba-
nos y de los alrededores mas pobres. 1.a obra casi comienza, preci-
samente, con la descripcion de uno de esos lugares. «Fl rancho nada
tenia que llamase la atencién. Los ranchos y los indios todos se pare-
cen. Una vereda angosta e intransitable en tiempo de lluvias conducia
a una casa baja de adobe, mal pintada de cal, compuesta de una sala,
comcdor, dos recdmaras y un cuarto de raya. La cocina estaba en el
corral y era de varas secas de arbol, con su techo de yerbas, lo que en
el campo se llama una cocina de humo, con sus dos metates, una olla
grande vidriada para el nixtamal, dos o tres cedazos para colar €} atole
y algunos jarros y cdntaros. Se guisaba en tres piedras matatenas y el
combustible lo suministraban los yerbajos y matorrales que rejuntaba
un pedn en el cerron (I, 7-8). El cuadro se completa asi: «Delante
de la fachada de la casa, que tenia tres ventanas con rejas de fierro,
bastidores apolillados y cuarterones de papel blanco supliendo los vi-
drios rotos, se hallaba un circulo de ladrillos, donde se trillaba la
cebada y se desgranaba el maiz. Cuatro sauces llorones torcidos, medio
secos, adornaban el frente, y en una esquina un alto fresno cayéndose
de viejo, sostenido en dos o tres partes con vigas v horcones, y cuyas
raices salian a tierra y babian fevantado el enlosado y cuarteado una
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parte del rayador. Un carretén desbaratado y otro reforzado en sus
rayos con lios de mecate, las gallinas y los gallos picoteando los
insectos, un burrito, hijo desgraciado de una de las preciosidades del
corral, y dos o tres perros amarillos y cascarrientos, lamiéndose unos
a otros a falta de comida, formaban el escenario de esta propiedad
raiz, situada casi a las puertas de la gran capital» (1. 9).

Dentro de esie paisaje, se manifiesta la vida humana, que es, sin
duda, el tema que mas atrae la atencidon de Payno. Sea e¢n las afueras
de la capital, sea en los propios suburbios de México, nuestro escritor
se fija en la vida de los habitantes y se deleita describiéndola. Asi,
en el pobre rancho descrito, «su vida era por demdis sosegada y
mondtona. Se levantaban con la luz. Fl marido montaba a caballo
y sc iba a las labores, al cerro o al pueblo y no pocas veces a México,
Volvia a la hora de comer, se sentaba después en la bangueta de
chiluca de la puerta a fumar apestosos puritos de a 20, del estanco,
v cuando el sol declinaba, daba su vuelta por el corral para ver su
ganado, Solia curar con un pufe de estiéreol las mataduras de los
burros, limpiaba sus caballos con una piedra, echaba unas manganas
a las yeguas y en scguida cenaba en familia su buen plato de irijoles,
sus tortillas calientes y su vaso de tlachique, y anies de las nueve
todos roncaban y dormian profundamente». A su vez, la sefiora de la
casa realizaba sus labores. «Dofia Pascuala se ocupaba de barrer
la casa, de cchar ramas en el brasero formado de las tres matatenas
consabidas, de dar de comer a las gallinas, de limpiar [as jaulas de
los péjaros, de regar unas cuantas macetas con chinos y espuela
de caballero, de preparar la comida y de dar las lecciones al heredero de
Moctezuma. En esto y en lo otro pasaba ¢l dia y la tarde, y el tiempo
libre de que podia disponer lo consagraba a la lectura de las muy
pocas obras que se publicaban en México y que encargaba a su marido
cuando extendia sus excursiones a la gran Tenoxtitlin; pero también,
lo mismo que su marido, a las nueve roncaba como una bienaven-
turada» (I, 10-11).

En ecste mismo sentido, Payno demuestra un profundo interés por
la vida de los suburbios de México y pone de relieve con ella la
dimensién social de sus preocupacioncs. «No deja de ser curioso
—oescribe— saber ¢como vive en las orillas de la gran capital esta pobre
y degradada poblacién.» Y vive en un lugar descrito asi: «A poca
distancia de la garita de Peralvillo, entre la calzada de piedra y la de
ticrra que conducen al santuario de Guadalupe, sc encuentra un terreno
mas bajo que las dos calzadas. Sea desde la garita o sea desde el
camino, se nota una aglomeracion de casas pequeiias, hechas de lodo,



«LOS BANDIDOS DE RIO FRIO» 187

que mas se diria eran temascales, construcciones de castores ¢ albergue
de animales, que no de seres racionales. Una puerta estrecha da en-
trada a esas construcciones, que contienen un solo cuarto y, cuando
mds, un espacio que forma una cocina de humo o un corralito. Los
que transitan por las calzadas, apenas ven atravesar esta exirafa po-
blacion a uno que otro perro fiaco, a algin burro que arranca las
hierbas que nacen en las paredes de las mismas casuchas, y a una o
dos inditas enredadas, sentadas a la puerta o por el lindero de la cal-
zada de piedra» (1, 30).

La descripcion de esta vida suburbana adquiere en ocasiones el
tono y la cxpresidn de un realismo tragico y doloroso, como en el caso
de una impresionante escena que puede suceder dentro de una de esas
casuchas del suburbio. Veamos: «A ciertas horas, las arafias comen-
zaban su tarea para reparar los desperfectos que habia causado el aire,
o cualquier accidente del dia anterior, y asi que afirmaban y reponian
perfectamente sus hilos, s¢ dedicaban a la caza de moscas, lo que alli
no era nada dificil, v después a diverlirse y divertir a las criaturas,
fue eran como sus amigas y compafieras. Tejian su cuerda fuerte, se
descolgaban por elia hasta cerca de la cara de los nifios; apenas éstos
movijan sus manecitas para cogerlas, cuando remontaban rapidamente
hasta su nido y alli, meneando sus ojillos salientes v como prendidas
en la punta de un hilo, observaban la atoleria. Si habia muchos mar-
chantes, ruido y irafago que las pusiese en peligro, se encogian, se
reducian a una bolita imperceptible y se ocultaban en lo mas negro
y espeso de las telarafias. En cuanto se establecia la calma, pasaba una
mosca cerca o se paraba en la tela, de un salto prodigioso cafan sobre
ella, 1a apretaban con sus antenas el cuello, la amarraban con dobles
hiles en menos de un segundo las alas, y dejandola prisionera para
chuparle la sangre a su hora de almorzar, volvian a formar su cuerda
y a descolgarse a la cara y a Jas manos de los chicos, aventurandose
en ocasiones a pardrseles por la frente sin pretender su sangre, pues
cran menos supersticiosas que la bruja Matiana.»

La preocupacion social e incluso una cierta actitud socialista de
tipo romdantico se advierten con facilidad en la novela de Payno, en
cuya pluma no son raros parrafos como éste: «Los hijos de los po-
bres y los huérfanos expositos tienen el instinto del sufrimiento desde
que nacen, asi como los hijos de los grandes, de los ricos y de los
reyes tienen el de causar molestias a todo el mundo» (I, 144). Es, en
definitiva, una postura general de critica de la sociedad, que a veces
tiene un aire puramente demagodgico, pero que, en cualquier caso,
alcanza a la organizaciéon social misma. Recordaré, a este respecto, un
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pasaje, que el autor pone en boca, mejor dicho, en pensamiento del
licenciado Lamparilla. Dice asi:

«—La sociedad! jl.a sociedad! ;Qué es la sociedad? ;Las gentes
con quienes tenemos negocios, el Gobierno o la ctudad entera? Todo
junto es la sociedad, efectivamente, y ésta nos impone deberes a los
que por fuerza tenemos que sujetarnos.

»La soctedad dice que el chile, las tortillas, los chiles rellenos, las
quesadillas son una comida ordinaria, y nos obliga a comer un pedazo
de toro duro, porque tienc un nombre inglés.

»La sociedad califica dc ordinaria también a la que no se pone
medias, ni viste traje con un corpifio hasta el cogote, cuando mejor
es un pecho opulento que se trasluce por entre la camisa de lino, y
unas piernas desnudas, de piel mas fina que la mejor media francesa.
No hay més que ver a Cecilia, y que venga Dios y lo diga.

»La sociedad quiere que los casamientos sean iguales. ;Iguales en
qué? ;Como naci yo; cémo me educaron; en qué cuna de oro y
de marfil pasé los primeros dias de mi vida? ;Doénde estd mi tio
el conde, 0o mi primo ¢l marqués? Nada: pobreza y miseria; y, sin
embargo, yo no soy igual a Cecilia; no me puedo casar con ella, por-
que al dia sigueinte mis condiscipulos del colegio, que ya son jueces,
que ya tienen su bufete acreditado, viven en casa sola y mantienen
su coche, se burlarian de mi; y Cecilia, aunque la vistiese yo de reina,
no seria recibida por esas viejas pretensiosas {sic} que los nobles tienen
por tias, por madres y por esposas. Si me casara, me perderia para
siempre ante la sociedad» (II, 229-230).

Tal preocupacion social era antigua y estaba bien amraigada en
Payno, quien en mayo de 1881, siendo presidente de la Comision de
Presupuestos, suprimié varias plazas de profesores y rebajo el sueldo
a algunos de éstos. La medida fue duramente criticada por Bulnes
—quien sefiald que cuando se trataban de hacer economias, jamdis se
rebajaba el presupuesto de Guerra— y por don Justo Sierra, después
ministro de Educacién, quien acusé a Payno de querer suprimir la
escuela preparatoria. Pues bien: nuestro escritor explicéd entonces que
cambiar una clase por otra no equivalia a destruir la educacién, y se
confes¢ enemigo de la preparatoria, porque retrasaba durante cinco
afios la eleccidn de una profesion, con lo cual perjudicaba a la clase
media.

Esa atencion de Payno a los problemas de la sociedad, a las clases
sociales v a quienes las integran determina el interés del escritor por
las costumbres y le impulsa a llenar de cuadros costumbristas su obra.
Y justo es decir que en tales descripciones de tipos y grupos humanos
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se muestra consumado conocedor v macstro. Fl caso de la masa india
constituye un ejemplo destacable. «Hay —escribe Payno— una masa
considerable, que pasa de miles de indios, que no tiene ni tierras, ni
casas, ni residencia fija. Caminan como peregrinos grandes distancias
en busca de frabajo, sin mds equipaje que un sombrero de petate, un
calzon corto de lienzo ordinario de algodén y un capote erizado, hecho
con hojas de palmas y que les da el aspecto singular que tendrian los
primeros habitantes de la tierra. Llevan con elios a sus mujeres v a
sus hijos casi desnudos aun en la estacidn del invierno. Las mujeres,
enredadas en unas tres varas de lienzo de lana azul, cargando en un
ayate a sus hijos en las espaldas, que se duermen y van colgando y
columpiando las cabezas de uno y otro lado. Callados, sobrios, humil-
des, resignados con su suerte, son al mismo tiempo muy hébiles y
pricticos en todas las operaciones para la siembra del maiz, que se
cultiva en México como en ninguna parte del mundo, y en este ramo
nada tiene que aprenderse de Europa» (II, 269). Estos indios se con-
tratan en las haciendas para hacer los trabajos agricolas. Durante ese
tiempo, «se alojan en chozas de ramas y zacatdn, que nunca faltan
en las fincas, o ellos las construyen, y cuando han acabado su conirata
y percibido el fruto de su rudo trabajo, que comienza ordinariamente
a las seis de la mafiana y concluye a las seis de la tarde, se revisten
con sus erizadas capas, las mujercs cargan a sus hijos en las espal-
das, y las que no los tienen estdn obligadas a cargar el metate y algu-
nos canastos vy el itacate, que se compone de gordas de maiz marta-
jado, que calicntes y acabadas de hacer no son del todo malas, pero
que frias, sélo pueden marcarse por los dientes blancos y fuertes co-
munes a toda la raza indigena. Si tienen algunas nociones de religion
tradicionalcs o ensefiadas por algin cura de un pueblo, cantan en coro
El Alabado. Se despiden antes de salir la fuz, besan la mano del admi-
nistrador y, tomando un trote uniforme y acompasado, como una tropa
al sonido del tambor, salen muy contentos de la hacienda prometiendo
volver al ano siguiente» (II, 269-270).

Sobre los mestizos, bastari este retrato de Mateo, cochero de la
diligencia de México a Veracruz: «Fra Mateo de csa raza mestiza
inteligente, audaz y valentona, que representa hoy, quizi, una tercera
parte de los habitantes de la que fue Nueva Espaifia, y que tantos ser-
vicios presta en la guerra, en las minas y en la cultyra de los cam-
pos. Chaparro, medio zambo, de nariz abultada, de ojos negros, pe-
quefios y maliciosos, lampino, de anchas espaldas, de brazos y piernas
musculosas, con unas manos chicas, pero con los dedos gordos como
si fuesen dc plitano guineo, manejaba con destreza dos tiros de muias,



190 JAIME DELGADO ALH, 1 (1972)

y su mano era tan dura y firme que las mulas sobradas y bravas que
se uncia a los coches reconocian desde Iuego la superioridad del que
las conducia» ¢II, 321-322).

No pocos tipos humanos mas y sus respectivos modos de vida apa-
recen bien dibujados en Los bandidos de Rio Frio. Entre ellos cabe
recordar a Pepe Carrascosa, magnifico ejemplo del clasico rico ava-
riento, que lleva una vida casi miserable, sin otras ocupaciones que ir
a la barberia, oir misa en [a catedral, almorzar en uno de los bode-
gones de la Alcaiceria, visitar a algtn pariente rico, comer en ¢l mismo
figdn, jugar al domind «sin apostar nada» y, a las diez de la noche,
retirarse a casa después de estar una hora de ocio sentado en una
alacena del portal «con las picrnas colgando» (I, 334-335), Pero es
mas interesante registrar, como lo hace Payno con gran delectacion,
la costumbre criolla de pasar «la temporada» cn San Angel. Se refiere
el novelista a los contrastes que pueden observarse en la Republica
Mexicana, donde mientras en una poblacidon hay, por cjemplo, peste,
en otra no lejana de la anterior se disfruta de una gran paz y de com-
pleta salud; y dice que es en la capital donde tales contrastes son mds
marcados. Asi, escribe Payno: «Llegada la temporada de San Angel,
ya no se piensa cn otra cosa. Que Ja Repiiblica arda por el Sur o por
el Norte, que el Ministerio cambie, que los gencrales se pronuncien,
que las pagas de los empleados anden cscasas, que ¢l Gobierno caiga,
todo csto y mds todavia es completamente indiferente para los habitua-
dos de la temporada de San Angel» Y ello se comprende bien —afia-
de—, porque «es un pueblo tan tranquilo, tan belle, de una dulce
temperatura y tan sano, que muchos enfermos, aun de gravedad, con
solo el aire que respiran, logran la salud en menos de dos meses. Si-
tuado a cosa de 72 varas de altura sobre el nivel de la Plaza Mayor
de México, el aire no estd impregnado de los miasmas deletéreos pro-
ducto de los desechos de una numerosa poblacién, v el oxigeno de los
pinos de la montadia v el perfume de las flores de los jardines influyen
en reconstruir el organismo de una manera tan rdpida, que parece
fabulosa» (IV, 24). En aquel tiempo, durante la temporada, ¢l pucblo
tenia este aspecto: «Las casas ocupadas, alegres, abiertas de par en
par puertas y ventanas desde Ias seis de la mafiana, dejando ver sus
patios y jardines; las mas bonitas muchachas, vestidas de trajes ligeros
de colores fueries y variados, entrando y saliendo a la iglesia, cuyas
campanas sonoras llaman a la misa y a la festividad dominical; nifios
corriendo y saltando, jovenes elegantemente vestidos de verano, y se-
fiores graves y mayores con sus bastones de puiio de oro y sus levitas
de piqué blanco, revisando y fijando sus lentes en las devoradoras
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criaturas que tienen ocasion de lucir su garbo y destreza en manejar
sus rebozos de seda; v todo este moviente cuadro, variado con las in-
dias cargadas de fruta y de legumbres que se dirigen al tianguis, con
los 6mnibus que salen o vienen de México, ¥ con los coches que llegan
licnos de gente de buen humor y de convidados a una casa o a otra
a pasar un dia de campo» (IV, 28).

Manuel Payno es, como se habrd podido comprobar, un atento y
agudo observador de la realidad social, y apenas deja, en este aspecto,
rincon por escudrifiar. Fllo hace de su novela un valioso documento
historico, cspecialmente interesante para llevar a cabo la reconstruc-
cion de la sociedad de la época. En este aspecto, merece la pena de
subrayar la lenta transformacién operada en las costumbres respecto
de las del periodo de gobierno espafiol. Ya la condesa de Caide-
ron de la Barca, en sus famosas cartas de La vida en México, asi
como su espaso, el ministro de Espafia en México de 1839 a 1842,
en varios de sus despachos oficiales, pusieron de relieve esa perviven-
cia de las costumbres virreinales durante la primera mitad del siglo x1x.
A su vez, Payno rinde un testimonic semejante cuando, refiriéndose
el «aparato militar» caracteristico del «avio» y séguito de un noble,
dice que no se debia a que «hubiese partidas de ladrones, ni de revo-
lucionarios, ni excursiones de salvajes», sino que su razén principal
era «el lujo y Ia comodidad». Y agrcga en scguida: «Estas costumbres
de 1a clase rica de los tiempos coloniales se conservaron muchos afios,
después de los tiempos de la republica, como una de tanfas cosas usua-
les en que no fijaban su atencidn sino aquellos a quicnes interesaba»
(11, 383).

Dentro de la fundamental veta costumbrista de Los bandidos de
Rio Frio, lamard la atencion del lector, seguramente, la escena en que
Payno describe Ia persecucién y matanza de los perros vagabundos
por los screnos. La costumbre procedia de una orden del virrey conde
de Revillagigedo, que tratd de limpiar la ciudad de México de la
gran cantidad de perros abandonados o sin amo que llenaban, no sin
riesgo de los habitantes, sus calles y piazas. Se ordend, pues, a los
serenos cumplir la orden, y nuestro escritor narra, con gran realismo,
el procedimiento empleado y las consecuencias que producia. «Hasta
las once de la noche -—escribe Payno-—, el sereno, acurrucado en la
puerta de una panaderia y envuelto en su capotdn azul, dormia pro-
fundamente. Concluido el teatro, cerrados los billares y cafés y retirada
la gente a sus casas, quedaba el traidor enemigo de los perros duefio
del campo. Dejaba su farol en medio de las cuatro esquinas, empu-
fiaba su garrote y se deslizaba cautelosamente por las aceras. Encon-
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traba un infeliz perro durmiendo descuidado en el quicio de una
puerta, le asestaba un tremendo palo y le rompia las costillas o la
cabeza. Si el animal no podia correr, el sereno se encarnizaba y lo ha-
cia alli pedazos; si corria, le lanzaba ¢l palo con fuerza y le quebraba
una pierna; y alli, tirado, indefenso, le daba a diestro y siniestro hasta
dejarlo tendido en un charco de sangre.» Las consecuencias del sis-
tema eran terribles para los ciudadanos: «La ciudad toda y por todas
partes era turbada en las noches por lejanos ladridos de los perros
que estaban fucra del alcance de la matanza, y por los delorosos que-
jidos y aullidos de los que morfan o guedaban beridos. Muchas veces
era jmposible dormir y las calles amanecian manchadas de sangre.
A los serenos se les pagaba un real por cada perro que mataban, y a
la madrugada cada uno, segiin sus obras, se dirigia a la Dipuracion
arrasirando un racimo sangriento, deforme y horrible» (I, 123-124).

A veces, sin embargo, el realismo de Payno estd tefiido de ironia.
Por de pronto, la narracién aparece salpicada aqui y alld de expresio-
nes humoristicas, como cuando dice, al describir un edificio, «... soste-
niendo sus techos columnas de piedra de una sola pieza (0 monolitos,
para echar al descuido alguna erudiciom)» (11, 189). Pero, ademds, en
alguna ocasion mezela el realisma con lo inverosimil y lo ridiculo o
grotesco. Es, por ejemplo, el caso —ya sefialado por Azuela— de la
escena donde relata el asalto a la diligencia en que viaja la comparia
de Opera italiana, cuyos componentes —tiples, sopranos, tenores, bari-
tonos— descienden del vehiculo y calman los instintos criminales de
los bandidos cantandoles arias, duetos y romanzas.

También incluye Payno, en ocasiones, comentarios politicos, de
orden nacional o de alcance internacional, en el texto de su novela.
Asi, refiriéndose al respeto y al miedo tradicionales de los hombres
ante los jefes, es decir, ante quienes tienen dotes de mando, por de-
cirlo asi, naturales, afirma que la Revolucién Francesa fracasd en su
intento de destruir tal sentimiento. Ello se explica, segin ¢l autor
—que muestra en cste punto ciertas dotes proféticas—, por «la apa-
ricion del comunismo y nihilismo, que es menester contener con millo-
nes de soldados armados que a su vez cargan y disparan el fusil esti-
mulados por ese tradicional miedo que no los abandonas. Y agrega, con
clara alusién a Bismarck: «ba Europa presenta hoy, en medio del
constitucionalismo y de la libertad relativa, el especticulo imponente
de la autoridad y de la misteriosa obediencia antigua, representada en
un canciller, oculto muchos dias del afto en un ignorado bosque de Ale-
nania, y de cuyos labios estd pendiente el mundo entero.» Un caso
semejante era cl de Hispanoamérica: «Las jovencs y turbulentas repi-
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blicas hispanoamericanas, progresistas y ambiciosas del bien y de las
grandezas, adoptando en el acto cuanto tienen de grande y de vital
las ciencias, la ingenieria, la literatura y la inteligencia humana en todo
su admirable desarrollo, no se han podido sacudir de esa tradicidn,
Unas estan sujetas todavia a la politica de la Iglesia, otras tienen en su
seno un grupo poderoso de ricos egoistas y de pretendientes de no-
bleza y aristocracia, que esperan con ansia la misa anual mortuoria
del principe que, casi echado de su tierra, vino a terminar su vida con
una trigica aventuray (I, 223-224). Didfana alusion, la de estas Gltimas
palabras, a Maximiliano de Austria, su breve imperio en México y
a los mexicanos nostalgicos de aquella etapa histdrica.

Dentro de ese panorama internacional hay, sin embargo, una ex-
cepcidn: Estados Unidos, nacién no sometida, segin Payno, al tradi-
cional miedo a la autoridad fuerte. Asi, escribe: «I1ay en este cuadro
severo v moralmente triste, una luz que, lejos de extinguirse, brilla
mas viva y espléndida a medida que pasan los afios: La Repiiblica de
los Estados Unidos. Se conientan en sus aspiraciones con ser todos
capitanes, coroneles y mayores de un ejército que no existe; pero nadie
agacha la cabeza, como nuestro tornero, ante el antiguo y fantdstico
noble de bigote retorcido y espada toledana de taza y cruz.» Pero Es-
tados Unidos tenia un defecto importante: no ser amigo de los paises
hispancamericanos. «jLa&stima que sus cualidades de independencia
personal y de constante y atrevido trabajo sean a veces nulificadas con
la corteza groscra y egoista que envuelve al yanqui de las praderas!
Del americano educado, instruido y, digdmoslo asi, pulido por la edu-
cacién y los viajes, sale un Washington, un Adams, un Cooper, un
Irving, un Prescott» (I, 224-225).

Como se habrd podido ver, Manuel Payno no pretende, en realidad,
con los bandidos de Rio Frio, construir una verdadera novela, sino
reconstruir una época, casi del mismo modo y con un método parecido
al que cmplea el historiador. De ahi el que la obra contenga bucnas
descripciones de ambientes v tipos mexicanos de la primera mitad del
siglo x1x. Gracias a ello, nuestro escritor logra presentar un panorama
vastisimo, realista, veridico y muy vivo de la vida de México en aque-
la época, y resultaria ocioso buscar otro que le ganara en las virtudes
sefialadas. En consecuencia, el valor més sobresaliente de la obra con-
siste en su calidad de documento, y esto es lo que da a su texto per-
durabilidad, a la par que explica la altermancia de no pocas pdginas

13



194 JAIME DELGADO ALH, 1 {1972)

sumamente pesadas y aburridas con otras de un vigor, un colorido y
una viveza semejantes a los de un gran cuadro de historia.

Lo anterior no quiere decir, sin embargo, que Payno careciera de
dotes de imaginacién ¢ inventiva. Las tenia, sin duda, y buena prucba
de ello son los numerosos episodios creados por él y el modo habil de
exponerlos y situarlos. Como dice Azuela, Payno «fija personajes, su-
cesos y paisajes con la mayor claridad, los enlaza, los entrateje y no
da lugar a embrollos ni confusiones». Sin embargo, debe advertirse
—y también lo sefiala Azuela— que asi como «describe el paisaje y el
ambiente que han captado sus sentidos con fidelidad admirable», cuan-
do «inventa y deja libre su imaginacidn, disparata de lo lindo». Ello
explica la mezcla de realismo y romanticismo que se advierte en la
novela; mezcla que bien pudiera provenir del contraste entre la edu-
cacién tradicional de Payno y la actitud y las ideas reformistas que
mantuvo durante su dilatada existencia.

La cualidad més importante de Payno es, en cualquier caso, la ob-
servacién. Gracias a ella, su obra alcanza elevadas y brillantes cotas
dentro del realismo, el cual adquiere en é€l, por la misma razén, un
tono gustoso de popularismo y sencillez. Ello se advierte también
en el estilo, «familiar y descuidado», como ha dicho Antonio Castro
Leal. Su prosa es, sin duda, de exigua variedad léxica, sencilla y pobre
de recursos, pero es también amena, directa y de ficil comprension
para el lector medio y popular, al que el autor quiso dirigirse prefe-
rentemente. No en balde su novela fue publicada por entregas y puede
considerarse, en cierto modo, novela de folletin. En este cardcter han
visto algunos criticos los peores defectos de Los bandidos de Rio Frio.
El propio Castro Leal sefiala, por ejemplo, la deficiencia que consti-
tuye la necesidad de dar un final interesante y atractivo a cada capi-
tulo, de modo que el lector, en suspenso y &vido de conocer la
continuacion, adquiera la entrega siguiente, para lo cual el autor se
ve obligado a acumular «crimenes» y «horrores», enredos, sorpresas
y apariciones y desapariciones de personajes. Mas pienso que €so mis-
mo es lo que da a la obra su popularidad y determina ¢l que todavia
hoy pueda ser leida con agrado, porque el origen real de los hechos
narrados y, sobre todo, el conocimiento directo de esa realidad por el
autor dan a su narracion la soltura y la fluidez convenientes al paladar
literario del publico & que se dirige, asi como el mexicanismo que la
caracteriza y que, en frase de Azuela, erezuma por todes los porosy»
de la obra.
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