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Resumen

El iiltimo de los desplazamientos de Michel Foucault, luego de
su arqueologia del saber y genealogia del poder, bien puede
considerarse una critica del sujeto. En esta etapa se ocupa de los
modos de subjetivacion o formas de actividad sobre si mismo
mediante las cuales nos constituimos en sujetos de nuestra propia
existencia. Es una preocupacion ética, en cuanto esa formacion y
transformacion de si mismo es en desobediencia de los principios
de individualizacion del saber y del poder. La nocion de «critica»
en este ultimo periodo hace alguna referencia a Immanuel Kant,
aunque Foucault la presenta como una actitud o ethos a través
del cual conducirse, y que busca determinar las condiciones y
posibilidades indefinidas de transformacion del sujeto. Esta
filosofia critica tiene por funcion realizar un diagnaostico de lo que
somos, una ontologia de nosotros mismos. En cuanto actitud, se
trata de formar una subjetividad en el pensamiento. En este sentido,
los ultimos trabajos de Foucault no son solo una reflexion acerca
de la manera en que los sujetos se producen y transforman, sino
también la posibilidad de producirse y de transformarse a s mismo,
mediante una actitud critica y un modo de vida.

!'Silvana P. Vignale es Profesora de la Facultad de Filosofia de la Universidad
Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina.
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Hacia la década del “80, y luego de varios afios de silencio,
las practicas mediante las cuales el sujeto se constituye no aparecen
reducidas a las técnicas de dominacién como en Vigilar y castigar
o en La voluntad de saber. En escena se encuentran en su lugar las
practicas de si mismo o técnicas de si, mediante las cuales el
sujeto se constituye a si mismo, proceso que en el marco de sus
ultimos trabajos, puede denominarse como «subjetivacion».
Foucault, entonces, no dedica su trabajo a desentrafiar qué es el
sujeto; tampoco ha descripto a un sujeto que hubiere aparecido en
diferentes momentos histéricos, sino que mds bien se ha
preocupado y ocupado de los procesos mediante los cuales los
seres humanos llegan a ser sujetos, es decir, por los modos de
objetivacion y subjetivacion. Su preocupacion ha girado en torno
a las practicas que los constituyen. Aun asi, en esta tercera etapa
de su obra, parece estar mas preocupado por la posibilidad de un
nuevo sujeto ético. Porque, dicho en sus palabras, no hay
resistencia posible al poder si no es reinventando la relacién
consigo mismo. De cualquier modo, no puede entenderse esta
resistencia como una mera respuesta o reacciéon a un tipo de
formacidén disciplinaria de la subjetividad; ni tampoco una
concatenacidn entre los procesos de objetivacion y subjetivacion,
sino que en los procesos de formacidn de la subjetividad se darian
estos modos entramados en un juego dindmico, dentro del marco
de lo histérico y de la actualidad.

La actitud critica, en cuanto ethos que busca determinar las
condiciones y posibilidades indefinidas de transformacion del
sujeto, supone un desplazamiento metodoldgico en el pensamiento
foucaulteano. Mientras que muchas veces se ha denominado la
etapa de las ultimas investigaciones de Foucault como «ética»,
consideramos que es necesario —y mediante el criterio con el cual
el mismo autor habia denominado ya su arqueologia del saber y
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su genealogia del poder— nombrar este tltimo trabajo como una
critica del sujeto, en cuanto ya no se trata solo de arqueologia y
genealogia, que manifestaban la relacién entre el presente y el
pasado, sino de una critica que busca tensionar el presente con un
futuro abierto en términos politicos. Esta filosofia critica es la
que permite realizar una ontologia o diagndstico del presente, que
es ya y en si mismo, parte del trabajo de su transformacién. El
proposito de la misma es historizar la constituciéon de nuestra
subjetividad como posibilidad de emergencia de un nuevo sujeto
ético.

En una segunda parte de este escrito, no podemos sino
referirnos al sujeto «Foucault» como aquél que hace en si mismo
la experiencia de su pensamiento: de lo que se trata es de formar
una subjetividad en el pensamiento. Entonces, los ultimos trabajos
de Foucault no son sélo una reflexion acerca de la manera en que
los sujetos se producen y transforman, sino también la posibilidad
de producirse y de transformarse a si mismo, mediante una actitud
critica y un modo de vida.

Los ultimos cursos en el Colléege de France y un buen nimero
de entrevistas, conferencias y articulos de los dltimos afios de
trabajo de Michel Foucault nos fue legado no sélo para
sorprendernos, una vez mads, respecto de la ductilidad de su
pensamiento, de proceder transformdndose a si mismo, sino
también para finalmente ayudarnos a comprender mejor y desde
una perspectiva ampliada, toda su obra. Esta produccién de los
tltimos aflos nos permite una nueva problematizacion acerca de
la subjetividad y sus modos de constitucion, a la vez que nos
propone pensar en la posibilidad de nuevas formas de
subjetivacion. Si la interpretacién mds reconocida de Foucault ha
insistido en su trabajo arqueoldgico y genealdgico sobre el
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desacierto de continuar pensando al sujeto como constituyente, a
partir de 1976 puede observarse un giro en sus investigaciones,
sin abandonar la idea de un sujeto constituido y atravesado por la
historia. Por nuestra parte, consideramos que no se trata s6lo de
un cambio de enfoque y de periodos respecto del trabajo que
habia realizado hasta La voluntad de saber. Aparece en sus nuevos
trabajos la necesidad de realizar la pregunta de modo situado,
desde el propio presente del cual forma parte, acompafiado del
cuidado de cierta actitud filosofica, cuidado relativo también a
cierto aspecto biografico. Si bien Foucault desconfié en algun
momento de la figura del autor, es necesario decir también que su
filosofia no deja de desarrollarse en el interior de una busqueda
relativa a los propios laberintos del pensamiento, que en su caso,
son los que elaboran las experiencias de la propia vida, que la
gestan y transforman. De modo que en sus ultimas investigaciones,
la reflexion de Foucault se dirige a un plano de la subjetivacién
relativo al aspecto de s{ mismo que interviene de modo activo en
la constitucion de la subjetividad. Este plano «ético» no es
abordado por Foucault como una mera curiosidad tedrica —algo
que no puede reprochdrsele en ningtin caso—, sino a partir de una
inquietud politica vinculada a la actualidad, que supone no tanto
responder a la pregunta kantiana del tipo «quiénes somos en este
momento»,sino a otra diferente: «siendo hoy los que somos, ;qué
debemos hacer de nosotros mismos?», para lo cual se hace
necesario realizar un diagnoéstico del presente que sirva para su
transformacion. Es una pregunta que ante todo indaga por las
condiciones y posibilidades de formacion y transformacion del
sujeto por si mismo, si asumimos que existe primero —desde el
punto de vista l6gico— una formacién y transformacion del sujeto
por aquello que Foucault denominé «dispositivos de poder», que
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producen al sujeto en su identidad e individualidad. Sin abandonar
los aspectos arqueoldgicos y genealdgicos, esta pregunta, ademds,
manifiesta una inquietud ético-politica por la actualidad que
tensiona el pasado, el presente y el por-venir. Esto dltimo en el
marco de la tarea que le es propia a la filosofia, y que lejos de ser
aquella que alza su vuelo al atardecer, se encuentra anclada en la
actualidad, e indagando desde el punto de vista politico sobre la
propia subjetividad.

A lo largo de su obra, y en ejercicio de un escepticismo
sistemadtico hacia todos los universales antropolégicos, Foucault
habla siempre de sujetos empiricos, atravesados por la historia y
constituidos en su interior. Su reflexion sobre la constitucién del
sujeto no es un mero ejercicio especulativo, en la medida en que
parte de un estudio de las practicas que constituyen a los sujetos
como tales. Y si bien a lo largo de su trabajo se ha ocupado de ver
como el sujeto se constituye en orden al saber —al modo en que ha
sido objetivado por las ciencias humanas—, y en orden a practicas
sociales que le condicionan en tanto que normas «exteriores» a
las que esta sujeto, su reflexion no ha dado respuesta a como salir
de la sujecién, 0 cOmo emancipar un sujeto que se encontraria en
situacion de opresion o dominacién. Esto en parte por su propia
concepcidn del poder, que va a contrapelo de una concepcion
vertical en términos de dominacion y opresion, de forma que no
se trata tanto de emancipacion como de libertad. Por otra parte, es
consecuente con su posicionamiento como intelectual, cuyo rol
dice no ser el de legislar lo que debe hacerse, sino el de realizar
un diagndstico. La transformacion, piensa Foucault, a nivel politico,
vendra dada por las masas, que no necesitan un portavoz. Sin
embargo, entiende que es desde el punto de vista ético y politico
que puede producirse una transformacion en los modos de
subjetivacion.
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La critica, un desplazamiento metodoldgico

Entre 1976 y 1984 Foucault no publicé ningun libro
desobedeciendo compromisos editoriales que habia tomado y al
propio proyecto que se habia trazado. El proyecto original de
Historia de la sexualidad constaria de seis tomos. Luego de ser
editado en 1976 el primero de ellos, La voluntad de saber, no
vuelve a editar hasta 1984, con la aparicién de los tomos II y 111,
que corrige antes de que lo alcance la muerte. El uso de los
placeres y La inquietud de si revelan un giro en sus investigaciones.
El sigilo fue convirtiéndose en una nueva escritura, en una nueva
experiencia de si mismo, en una nueva formulacién sobre la funcién
de la filosofia. Aunque se traté de un silencio relativo, en la medida
en que proliferaron por aquellos afios una buena cantidad de
ensayos, articulos en revistas, conferencias, entrevistas y
especialmente los cursos dictados en el College de France. En
este periodo realiza un desplazamiento —ademads de los ya
mencionados— en cuanto a su relacidn con la historia. Hay una
tercera figura, que ya no es la arqueologia ni la genealogia, sino
la critica, que nos obliga a revisar la relacién de Foucault con la
historia. Esta nocion de «critica» es pensada por Foucault como
una cierta actitud, y si bien se vincula a la tradicional nocién de
critica kantiana, también se desplaza de la misma. Foucault busca
una filosofia critica «que no determine las condiciones y los limites
de un conocimiento del objeto sino las condiciones y posibilidades
indefinidas de transformacion del sujeto». Se trata

«de realizar una historia de lo que hemos hecho que es, al
mismo tiempo un analisis de lo que somos; un analisis tedrico
que tenga un sentido politico; me refiero a un andlisis que
tenga sentido para lo que queremos aceptar, rechazar,
cambiar de nosotros mismos en nuestra actualidad»
(FOUCAULT, 2001: 497).
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De modo que entre los desplazamientos en sus tltimos trabajos
se encuentra el pasaje de una genealogia del poder a una critica
del sujeto. Pero atendamos la cuestion de la critica.

Foucault se ocupa en tres momentos especificos acerca de la
critica, y lo hace mediante el andlisis del texto de Immanuel Kant
«;,Qué es la Ilustracion?». Con ello se dirige a problematizar el
vinculo entre la interrogacion filosofica por el presente del que se
forma parte, el modo de ser historico y la constitucion de si mismo.
El primero es una conferencia en 1978, en la Société Frangaise
de Philosophie. El segundo es en 1983, en el Collége de France,
en la clase introductoria del curso El gobierno de si y de los
otros. El tercero, en 1984, aparece en un volumen en Estados
Unidos, bajo la direccion de Paul Rabinow. En los tres, la critica
es caracterizada bajo la forma de una actitud, y muestra una cierta
relacion con la historia que difiere del modo en que Foucault ha
procedido en su trabajo hasta el momento. Mientras su trabajo ha
sido historizar los acontecimientos, objetos y conceptos, es decir,
hacer una historia de los sistemas de pensamiento, la critica se
presenta como una actitud que puede encontrarse en diferentes
momentos histdricos, es decir, bajo una especie de trans-
historicidad.

Esta nueva filosofia critica y analisis historico con sentido
politico es aquello que Foucault denomina como una «ontologia
del presente» u «ontologia de nosotros mismos», tal como es
seflalado en el curso de El gobierno de si'y de los otros. Antes de
entrar completamente en el analisis de la parrhesia, que sera central
en ese curso, Foucault dedica la primera clase a analizar Was ist
Aufkldrung? de Kant, en cuanto abarca para Foucault la relaciéon
entre el gobierno de si y el de los otros. Analiza la definicion de
[lustracidén, uso publico y minoria de edad, y muestra también las
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contradicciones en las cuales recae el mismo Kant hacia el final
del escrito. Este texto es de interés para Foucault porque aparece
con €l una nueva cuestion en el campo de la filosofia: la cuestion
concerniente a la historia. Lo que aparece por primera vez es la
pregunta por la actualidad, por la pertenencia a un presente, y el
modo en que el individuo mismo que habla, en cuanto pensador,
en cuanto filosofo, forma parte de ese presente y constituye un
«nosotros». De este modo, la filosofia en el discurso de la
modernidad aparece con otro matiz, como interrogacion del sentido
filoséfico de la actualidad, como interrogacion por parte de éste,
de ese «nosotros» del que €l forma parte y con respecto al cual
tiene que situarse. Con lo cual Foucault niega a inscribirse en una
tradicion kantiana que va en pos de una analitica de la verdad
(que tiene por fin establecer reglas universales a fin de prevenir
las desviaciones de una razén dominadora), para si optar por lo
que denomina una «ontologia del presente», es decir, provocar el
presente a partir de un «diagndstico de lo que somos». El texto de
la Iustracion, segtin Foucault, significa para la filosofia una manera
determinada de tomar conciencia, a través de la critica de la
Aufkldrung, de los problemas que eran de la Antigiiedad, los de
la parrhesia, y que van a resurgir en los siglos XVIy XVIl y a
tomar conciencia de si mismos en la Ilustracién. De este modo,
Foucault habla de una filosofia que no tiene un origen radical,
sino recomienzos y de una actitud critica que se encuentra presente
en distintos momentos historicos.

En cuanto a aquél «nosotros», en una entrevista realizada en
mayo de 1984, Foucault sefiala que los problemas que pueden ser
elaborados a partir de experiencias como la locura, el crimen o la
sexualidad, no suponen un «nosotros», o al menos, no debe ser
previo a la cuestidn, sino «elaborando la cuestion, hacer posible
la formulacién futura de un «nosotros»». «No puede ser sino el
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resultado —y el resultado necesariamente provisional— de la
cuestion tal como se plantea en los términos nuevos que ésta se
formula» (FOUCAULT, 2010, 994). Esto comprueba el intimo
vinculo entre la actitud critica, el diagndstico del presente y la
necesidad de emergencia de un nuevo sujeto, o mejor, de nuevas
formas de subjetivacion, de una nueva experiencia de si mismo.
Trasformaciones de nosotros mismos por nosotros mismos, que
no seflalan solamente la dimension de la individualidad, sino la
dimension social, aquella mediante la cual podemos constituir un
futuro y siempre provisional «nosotros», «nosotros» que nos retne
a partir de los problemas que podemos plantear a la politica,
desde la relectura historica del pasado, que nos hace un presente
diferente. De la misma manera, esta expresion «hacer posible la
formulacion futura de un «nosotros»», sefiala como caracter de la
critica un futuro abierto, una reflexion que lejos de prescribir un
deber-ser en torno a lo politico, abre espacios de inquietud y
cuestionamiento, que pueden a su vez constituir un «nosotros».
Aunque de ese «nosotros» no pueda aun decirse nada. Y la
reflexion se dirija al horizonte de la incertidumbre, y en esto radica
la diferencia en la relaciéon con la historia respecto de la
arqueologia y la genealogia, que miran, desde el presente, el
pasado.

Volviendo a la novedad que introduce para Foucault el texto
de Kant, ésta reside en que es una reflexion sobre el hoy como
diferencia en la historia y como motivo para una tarea filoséfica
particular; cuestion que bien puede llamarse «actitud de
modernidad». Dice:

«Con respecto al texto de Kant, me pregunto si no se puede
considerar la modernidad més bien como una actitud que
como un periodo de la historia. Por actitud quiero decir un
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modo de relacion con respecto a la actualidad, una eleccion
voluntaria efectuada por algunos, asi como una manera de
obrar y de conducirse que, a la vez, marca una pertenencia y
se presenta como una tarea. Un poco, sin duda, como lo que
los griegos llamaban un ethos. Por consiguiente, en vez de
querer distinguir el «periodo moderno» de las épocas «pre»
0 «postmoderna», creo que mas valdria investigar como la
actitud de modernidad, desde que se ha formado se ha
encontrado en lucha con actitudes de «contramodernidad»»
(FOUCAULT,2010b,981).

De manera que aquella actitud de modernidad, actitud critica,
es presentada aqui por Foucault no como un momento historico,
sino como una actitud transhistorica, posible de hallar en
diferentes momentos histéricos, y que consistiria no s6lo en esta
indagacion por la diferencia del presente respecto del pasado,
sino en la oposicién a conducirnos mediante pautas externas,
aceptando sin mds una autoridad cualquiera que guie nuestro
accionar. Esto sin mds constituye un tipo de filosofia critica que
es un modo de vida, una actitud frente a la existencia, y que consiste
en ponernos a prueba a nosotros mismos y transformarnos.

Esta filosofia, lejos de ser aquella que alza su vuelo al
atardecer, es una reflexion sobre nosotros mismos, que nos
interpela. Mientras la arqueologia sefiala el caracter ficcional de
toda verdad, pero no por ello irreal, sino efectiva, en tanto se
inscribe politicamente en los cuerpos, la critica es un diagndstico
del presente, una diferenciacion del presente respecto de cualquier
otro tiempo, y en este sentido, se vuelve una reflexion indispensable
para la politica. Los limites y condiciones de esta critica, al no
ser del objeto de conocimiento, y si del sujeto, permite encontrar
nuestros limites para franquearlos, para hacer de nosotros otra
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cosa de la que somos, para constituir un si mismo a partir de
aquello que ya somos, producto de las técnicas de dominacion.

Pero ;qué significa que la critica es una actitud, un modo de
vida? Foucault utiliza la palabra griega ethos en varias
oportunidades. En el texto de 1984, habla de ethos filoséfico que
se caracteriza por la critica permanente de nuestro ser histdrico.
Lo cual implica para Foucault —con una caracterizacion negativa—
soslayar el «chantaje» de estar a favor o en contra de la Aufkldrung
(se la acepta, permaneciendo en la tradicién de su racionalismo
—lo que para unos es positivo y para otros un reproche—, o se la
critica —lo cual también puede ser considerado positiva o
negativamente). Por el contrario, para Foucault se trata de hacer
el andlisis de nosotros mismos como seres historicamente
determinados por la Aufkldrung. Y cuyos estudios histdricos
estaran orientados hacia «los limites actuales de lo necesario»,
es decir, hacia lo que ya no resulta indispensable para la
constitucioén de nosotros mismos como sujetos autonomos.

Desde una caracterizacion positiva, este ethos filoséfico es
precisamente una actitud limite, sefialada por la critica, que nos
invita a saber los limites de lo que se da como universal, necesario,
obligatorio. De manera que no se buscarén estructuras formales
con valor universal, como en una critica trascendental, sino los
acontecimientos que nos han conducido a constituirnos y
reconocernos como sujetos de lo que hacemos, pensamos, decimos.
No se busca hacer posible la metafisica, sino «relanzar tan lejos
y como sea posible el trabajo indefinido de la libertad»
(FOUCAULT, 2010b, 986). Por lo cual, se trata de una actitud
experimental, que lejos de conducir a proyectos globales y
radicales, busca realizar un trabajo sobre nuestros propios limites,
para someterlos a prueba. «Caracterizaria, por tanto, el ethos
filosofico propio de la ontologia critica de nosotros mismos como
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una prueba histérico-practica de los limites que podemos franquear
y, por consiguiente, como el trabajo de nosotros mismos sobre
nosotros mismos en nuestra condicién de seres libres»
(FOUCAULT, 2010b, 987). Como se trata de una experiencia
particular, es siempre determinada y limitada, con lo cual es
necesario siempre volver a empezarla, en la medida en que
incorpora la contingencia.

Ahora bien, ya en 1978 Foucault habia conceptualizado la
critica como «un proyecto que no cesa de formarse, de prolongarse,
de renacer en los confines de la filosofia, en sus alrededores,
contra ella, a sus expensas, en la direccion de una filosofia por
venir». Y dice que mds alld de la empresa kantiana, ha habido
«una cierta manera de pensar, de decir, también de actuar, una
cierta relacion con lo que existe, con lo que sabemos, con lo que
hacemos, una relacion con la sociedad, con la cultura, también
una relacién con los otros, y que podriamos llamar, digamos, la
actitud critica» (FOUCAULT, 1995, 5). De modo que ya en aquél
momento Foucault pensaba en la critica de manera transversal a
la historia y como una actitud o ethos. Pero a continuacién delimita
aun mas la relacion de la critica con ese porvenir o futuro, y cuyo
cardcter no es prescriptivo, sino s6lo un gesto que senala el
horizonte. Dice: «la critica no existe mas que en relacién con otra
cosa distinta a ella misma: es instrumento, medio de un porvenir o
una verdad que ella misma no sabrd y no serd, es una mirada
sobre un dominio al que quiere fiscalizar y cuya ley no es capaz
de establecer» (FOUCAULT, 1995, 5-6).

(Qué nos interesa del texto de 19787 El modo en que plantea
la relacion entre la actitud critica, como ethos filoséfico, y la
subjetivacion o constitucion auténoma de si mismo. Foucault piensa
que es posible hacer una historia de la actitud critica si se tiene en
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cuenta la idea desarrollada por la pastoral cristiana de que todo
individuo debia ser gobernado y debia dejarse gobernar, y que
luego en el siglo XV, aunque desplazado del foco religioso, se
perfecciona todo un arte de gobernar —arte pedagdgica, arte
politica, arte economica— (después, en el curso de 1984, esta
actitud es estudiada en los cinicos, de acuerdo al desplazamiento
temporal en sus trabajos que sefialamos anteriormente).

Ahora bien, estas artes de gobernar no pueden darse de manera
separada de la cuestion de «como no ser gobernado de esta
manera», como manera de desconfiar de estas artes, de recusarlas,
de limitarlas, de transformarlas. La actitud critica habria surgido
como «una especie de forma cultural general, a la vez actitud
moral y politica, manera de pensar, etc.» Y propone una primera
definicion de la critica como «el arte de no ser de tal modo
gobernado» (FOUCAULT, 1995, 7). Pero nos resulta mas sugerente
una segunda definicién que dice:

«la critica es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye
el derecho de interrogar a la verdad acerca de sus efectos
de poder, y al poder acerca de sus discursos de verdad;
pues bien, la critica sera el arte de la inservidumbre
voluntaria, el de la indocilidad reflexiva. La critica tendria
esencialmente por funcion la desujecion en el juego de lo
que se podrd denominar, con una palabra, la politica de la
verdad» (FOUCAULT, 1995, 8).

Esta desujecion, lejos de sefialar una disolucién del sujeto,
indica una funcién de oposicion respecto del orden establecido,
es decir, que la funcién «desujecion» no tiene otra razén que la
transformacion de si, la constitucion de un si mismo auténomo.
Judith Butler dice que esa formacion de si mismo se hace en
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desobediencia a los principios de acuerdo con los cuales uno se
forma, entonces, este ethos

«se convierte en la practica por la cual el yo se forma a si
mismo en desujecion, lo que quiere decir que arriesga su
deformacion como sujeto, ocupando esa posicion
ontologicamente insegura que plantea otra vez la cuestion:
quién serd un sujeto aqui y qué contard como vida; un
momento de cuestionamiento ético que requiere que
rompamos los habitos de juicio a favor de una practica mds
arriesgada que busca actuar con artisticidad en la coaccion»
(BUTLER,2001).

La idea del arte de la inservidumbre voluntaria y de la
indocilidad reflexiva muestra en exacta medida el vinculo entre
la préctica critica y la subjetivacion como transformacion de si en
relacion a una regla de conducta. De esta forma, la actitud critica
es una préactica de la libertad.

Actitud critica y modo de vida: desujecion y subjetivacion

Es bastante conocido y reproducido el pasaje de El uso de los
placeres por quienes gustamos de pasajes conmovedores de la
escritura foucaulteana, y que fue recitado por Deleuze en el patio
del hospital de la Salpétriere, aquella mafiana de junio en la que
Foucault moria:

«En cuanto al motivo que me impulsé, fue bien simple.
Espero que, a ojos de algunos, pueda bastar por s{ mismo.
Se trata de la curiosidad, esa unica especie de curiosidad,
por lo demads, que vale la pena practicar con cierta
obstinacion: no la que busca asimilar lo que conviene
conocer, sino la que permite alejarse de uno mismo. ;Qué
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valdria el encarnizamiento del saber si s6lo hubiera de
asegurar la adquisicion de conocimientos y no, en cierto
modo y hasta donde se puede, el extravio del que conoce?
Hay momentos en la vida en los que la cuestion de saber si
se puede pensar distinto de cdmo se piensa y percibir distinto
de como se ve es indispensable para seguir contemplando o
reflexionando. Quiza se me diga que estos juegos con uno
mismo deben quedar entre bastidores y que, en el mejor de
los casos, forman parte de esos trabajos de preparacion
que se desvanecen por si solos cuando han logrado sus
efectos. Pero, ;qué es la filosofia hoy —quiero decir la
actividad filosofica—sino el trabajo critico del pensamiento
sobre s mismo? ;Y si no consiste, en vez de legitimar lo
que ya se sabe, en emprender el saber como y hasta donde
seria posible pensar de otro modo? Siempre hay algo
irrisorio en el discurso filosofico cuando, desde el exterior,
quiere ordenar a los demas, decirles donde esté su verdad y
como encontrarla, o cuando se siente con fuerza para
instruirles proceso con positividad ingenua; pero es su
derecho explorar lo que, en su propio pensamiento, puede
ser cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber que
le es extrafio. El «ensayo» —que hay que entender como prueba
modificadora de si mismo en el juego de la verdad y no como
apropiacion simplificadora del otro con fines de
comunicacién— es el cuerpo vivo de la filosoffa, si por lo
menos €sta es todavia hoy lo que fue, es decir, una «ascesis»,
un ejercicio de si, para el pensamiento» (FOUCAULT, 2008:
14-15).

La introduccién de El uso de los placeres se nos presenta
como una reflexién acerca de los propios laberintos del
pensamiento, los derroteros a través de los cuales el pensamiento
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deviene otro, y la filosofia, el ejercicio de un pensamiento que
busca siempre modificarse a si mismo, interpelarse en lo que se
ha constituido como pufiado de certezas, y por lo tanto, cimbronazo
para seguir pensando. Los desplazamientos se suceden conforme
al arrastre de las olas sobre la playa, y alli donde no habia nada,
el barrer del agua trae nuevas formas, objetos y métodos. La
revision de su marco tedrico en aquél segundo tomo de la Historia
de la sexualidad, 1a puesta en perspectiva del propio trabajo a la
luz de los desplazamientos producidos por el pensamiento,
constituyen las «modificaciones» en la escritura de aquél prélogo.
Por qué razdn estd alli, puesta en primera persona, por qué una
escritura personal, cuando Foucault en otras paginas de antafio de
modo desiderativo expresa que quisiera perder el rostro en su
escritura? Como reza la sentencia nietzscheana «;Quién es
propiamente el que aqui hace preguntas?» (NIETZSCHE,
1997b: 21).

Indudablemente hay alli una enunciacién importante de qué es
la filosofia hoy como préctica del pensamiento, pero también, el
lugar correspondiente al fildsofo en cuanto parresiastés. Una
relacion sujeto-verdad ejercitada en la propia escritura, casi
autobiogréfica, en la que se dramatiza el discurso. Después de
todo, con aquellas modificaciones en la Historia de la sexualidad,
con la toma de partido por lo que constituye el estudio de una
hermenéutica de si en detrimento de un examen histdrico sobre el
deseo, Foucault no hacia otra cosa que continuar con sus trabajos
sobre una historia de la verdad, pero asumiendo, esta vez, el lugar
que le corresponde en esa historia y la inquietud politica acerca
de la propia constitucion histérica como experiencia. Entonces,
quiza deba ser atribuida no s6lo a los textos antiguos que se analizan
en El uso de los placeres, sino también a los propios y ultimos
trabajos de Foucault, aquella funcién eto-poiética, es decir una
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escritura operadora que nos permite interrogarnos en lo que somos
y reconocernos como sujetos éticos, inquietud necesaria para una
transformacion de nosotros por nosotros mismos.

En la conferencia publicada en 1969 «;Qué es un autor?»
Foucault se dirigia a mostrar que el autor es una funcién que
permite agrupar un cierto nimero de textos, clasificarlos,
oponerlos, dotarlos de una cierta unidad en cuanto al modo de ser
de un discurso, y cuya pretension es la de imprimirse como huella
en una tradicién: lo delimita respecto del universo de palabras
proferidas al azar, de la cotidianidad de la lengua, de las palabras
que indiferentes se encuentran destinadas al olvido. De alli que el
nombre del autor y el nombre personal no ofrezcan entre si un
isomorfismo ontoldgico. La conferencia comienza recordado la
frase de Beckett «no importa quién habla». En ella Foucault ve lo
que considera el principio ético de escritura contempordnea. En
ninguin momento Foucault se refiere a la negacion del autor,como
se le atribuye, sino més bien a mostrar la funcion del autor respecto
de la escritura, de la misma forma que en Las palabras y las
cosas no dijo que el hombre habia muerto, sino que analizé las
posibilidades y condiciones de emergencia como funcidn respecto
del saber. Tal vez el punto en cuestion podamos dilucidarlo con
la lectura del siguiente pasaje:

«Pero evidentemente no basta con repetir como afirmacion
vacia que el autor ha desaparecido. Igualmente, no basta
con repetir indefinidamente que Dios y el hombre han muerto
de una muerte conjunta. Lo que deberia hacerse es localizar
el espacio que ha quedado vacio con la desaparicién del
autor, seguir con la mirada el reparto de lagunas y de fallas,
y acechar los emplazamientos, las funciones libres que esta
desaparicion hace aparecer» (FOUCAULT, 2010c: 92).
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Para decir mas adelante:

«Dejar de plantear la pregunta: ;como la libertad de un
sujeto puede insertarse en el espesor de las cosas y darles
un sentido, como puede animar, desde el interior, las reglas
de un lenguaje y realizar asi los objetivos que le son propios?
Y en su lugar plantear estas preguntas: ;cémo, segtin qué
condiciones y bajo qué formas algo como un sujeto puede
aparecer en el orden del discurso? ; Qué lugar puede ocupar
en cada tipo de discursos, qué funciones ejercer, y
obedeciendo a qué reglas? En una palabra, se trata de
quitarle al sujeto (o a su sustituto) su papel de fundamento
originario, y analizarlo como una funcién variable y
compleja del discurso» (FOUCAULT, 2010c: 308)

(Pero como interpretar el desplazamiento de aquél que dejo
murmurante por afios la desaparicion del hombre como un rostro
en la arena, y que denunciara el kantismo en el analisis del discurso
y una moral de estado civil respecto de la propia escritura, a
alguien que luego se inscribe en la tradicidn critica de Kant y
cuyos tltimos trabajos se dedican a una hermenéutica del sujeto?
Ha de notarse que, de cualquier modo, desde sus primeros libros
Foucault ha usado los prélogos y las conclusiones para hablar en
primera persona, € incluso, para bufarse —no sin argumentos claros
y contundentes— de las posibles criticas que €l imagina que se le
realizarédn, al acabar la lectura de uno de sus trabajos. Recurso
que, por demds, ya habia utilizado Nietzsche. Quizds el mds
paradigmatico es el de La arqueologia del saber, cuyas
conclusiones son un didlogo ficticio entre sus detractores y €l
mismo, respondiéndoles. Detractores cuyas criticas se dirigen a
que su andlisis del discurso prescinde del sujeto parlante y lo
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trata como si jamds nadie lo hubiere formulado. A lo que Foucault
responde, para medir la distancia que lo separa del estructuralismo,
que si ha suspendido las referencias al sujeto parlante no ha sido
para descubrir unas leyes universales del discurso, comun a los
hombres de todas las épocas. Sino por el contrario, para mostrar
las diferencias entre unas épocas y otras, en cuanto a objetos,
opiniones y elecciones, merced a compartir una practica discursiva
(FOUCAULT, 2004: 334-335). Pero antes, en la introduccién de
La arqueologia del saber, Foucault imaginaba esta demanda y
esta respuesta:

«—¢No estd usted seguro de lo que dice? ; Va usted de nuevo
a cambiar, a desplazarse en relacion con las preguntas que
se le hacen, a decir que las objeciones no apuntan realmente
al lugar en que usted se pronuncia? ;Se prepara usted a decir
una vez mds que nunca ha sido usted lo que se le reprocha
ser? Se esta preparando ya la salida que en su proximo libro
le permitird resurgir en otro lugar y hacer burla como la
estd haciendo ahora: «No, no, no estoy donde ustedes tratan
de descubrirme sino aqui, de donde los miro, riendo».

—1Coémo! ; Se imaginan ustedes que me tomaria tanto trabajo
y tanto placer al escribir, y creen que me obstinaria, si no
preparara —con mano un tanto febril— el laberinto por el que
aventurarme, con mi propdsito por delante, abriéndole
subterrdneos, sepultdndolo lejos de si mismo, buscidndole
desplomes que resuman y deformen su recorrido, laberinto
donde perderme y aparecer finalmente a unos ojos que jamas
volveré a encontrar? Mds de uno, como yo sin duda, escriben
para perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni me
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pidan que permanezca invariable: es una moral de estado
civil la que rige nuestra documentacién. Que nos deje en
paz cuando se trata de escribir» (FOUCAULT, 2004:
28-29).

Extraviarse y perderse han sido un motivo en la escritura
foucaulteana. Y a pesar del cambio en el lugar de la enunciacion
—del desbarranque en la figura del autor hacia una ontologia de
nosotros mismos, en la que el filésofo se asume ligado a la verdad
que profiere—, encontramos la misma seduccion por perderse y
devenir otro. Con esto queremos mostrar que no hay tal hiatus
entre una formulacién y otra, o, en todo caso si lo hay, se trata de
una busqueda respecto de la propia escritura y del lugar que le
corresponde en la enunciacion. No se trataba de soslayar la
responsabilidad de quien escribe, de quien profiere la palabra en
aquellos afios en el que se desdibuja el autor. No se trataba tampoco
de abandonar la pregunta nietzscheana por el quién. Sino de
mostrar que ese quién no es un sujeto trascendental que por un
acto de conciencia se funda a si mismo y con ello sustenta el
edificio de un conocimiento objetivo. Ese guién ha sido atravesado
por fuerzas histéricas, sociales y culturales, ha sido atravesado
por un discurso que le precede y que lo toma para decirse. Ese
quién se encuentra poseido. De manera que entre aquél Foucaulty
éste, no debemos buscar la confesion de un cambio de perspectiva
respecto del sujeto, sino tal vez preguntarnos si la entrada de la
propia subjetividad en la escritura, pero también la concepcién
de una escritura de si —esto es una escritura como practica o técnica
de relacién consigo mismo—, no se deben a una nueva concepcién
de ese «si mismo». Para decirlo de otro modo. Si mientras que en
aquellos afios jovenes e influenciado por las rafagas
estructuralistas, Foucault esperaba la desaparicién del sujeto en
la escritura, quizds no quisiese en ese momento mas que acallar
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un yo y una conciencia a los que la cuestion de la subjetividad
quedaba reducida. Y en estos afios, prOXimos a su muerte y a
nosotros, ademds de acallar la conciencia, haya buscado una
escritura cuya voz surge de si mismo, esto es, de la no reduccion
del sujeto a un sujeto trascendental del que se espera la objetividad
soberana, tan soberana como él; una voz o unas voces que no sélo
expresen aquél murmullo histérico que nos posee, sino también
aquellas voces que han emergido en la lucha contra las
determinaciones. Aquellas voces surgidas de la transformacién
de si mismo por si mismo.

La diferencia entre la expresion del yo y la expresion de si
mismo radica en la nocién propiamente de «persona». La persona
puede considerarse como un dispositivo en la configuracién de la
individualidad. Y tal como lo sefala Roberto Esposito el sustancial
fracaso de los derechos humanos se produce en razén de la
ideologia de la persona y no a pesar de ella (ESPOSITO, 2009:
15'Y 105-109). Derecho y vida no se han reconciliado. Si
tensionamos la esfera del derecho y la esfera de la ética, aquél
avanza en detrimento de ésta, depotenciando las fuerzas de la vida.
Con esto queremos decir que en cuanto nos hemos encontrado
determinados cada vez mds por précticas sociales y discursos
que responden a reglas y normas, menor posibilidad hemos tenido
del desarrollo del plano ético, es decir, de una constitucion de la
individualidad mediante las propias reglas y mediante una
normatividad dada a nosotros por nosotros mismos. En El orden
del discurso Foucault muestra como la produccion del discurso
—que puede asociarse muy bien al dispositivo de la persona— se
encuentra controlada y distribuida por procedimientos de exclusion,
como lo prohibido, la oposicion entre razon y locura y la oposicion
entre lo verdadero y lo falso, sin advertir éstas como una
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constitucién histérica. Este dltimo procedimiento es sostenido
mediante una voluntad de verdad, institucionalizada en la
pedagogia, la academia y la ciencia, que coacciona todo otro
discurso, incluso y sobre todo, aquél referido a nosotros mismos.
La funcién del autor es otro de los procedimientos de produccién
del discurso, y como principio de unidad del discurso —en tanto
reconduce el discurso a la identidad de la individualidad y del
yo—, produce veracidad. Ahora bien, dos cuestiones en cuanto a la
mencion del autor aqui. En primer lugar, destacar que el autor es
una funcién, es decir que se ejerce bajo las determinaciones
histéricas en las que nos encontramos. Y en segundo lugar, y
relacionado con ello, aquella verdad o pretension de verdad no
es lade la parrhesia, sino que, en cuanto nos encontramos dentro
de una «disciplina», en los dos sentidos de la palabra, y aunque la
funcidn del autor ceda aqui a la agrupacion disciplinar del conjunto
de procedimientos, objetos y técnicas, tal verdad obedece a lo
que Foucault denomina como «las reglas de una «policia»
discursiva» (FOUCAULT, 2008b: 38).

Pero retomando la reflexion en torno del dispositivo de la
persona, Espésito ve en Foucault (aunque también en Maurice
Blanchot, Gilles Deleuze y otros) la figura de lo impersonal en su
filosofia. ; Qué supone una filosofia de lo impersonal? ;Otra vez
la borradura de un sujeto, la desaparicion de la persona? ;En qué
medida es posible liberarse de los procedimientos de produccion
del discurso que sefialamos, y a dénde nos conduciria esa
liberacion? Ya a Sartre y al existencialismo ateo se le reprochaba
la posibilidad de caer en un nihilismo y falta de juicio moral al
quitar a Dios del medio. Una y otra vez aparecen en la historia del
pensamiento occidental el temor a un relativismo moral si quitamos
un sistema de valores universales y peor auin, a la persona misma
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depositaria de aquellos valores y de aquella «buena voluntad» (la
voluntad de verdad —querer lo verdadero, querer lo indubitable,
querer lo universal- ha quedado histéricamente asociada a la
moralizacion del pensamiento, en la medida en que la busqueda
de lo verdadero se asocia a la intencidén de hacer el bien, y el
error a la falta de voluntad). Pero si la categoria de persona sirve
a explicaciones ideoldgicas contrapuestas en cuanto a sus
principios, desde el punto de vista politico tanto a la izquierda
como a la derecha conservadora, demuestra con ello que ya no
Nnos sirve para pensarnos a nosotros mismos, sino en tanto escudo
justificatorio de nuestras practicas y nuestros discursos, sin
ulterior critica.” Sin mencionar que se reintroduce un dualismo
que ha intentado superarse de variadas formas, convirtiendo a la
persona en alguien que ya no tiene cuerpo y destinada a la
institucionalizacion de su individualidad como sujeto juridico,
titular de derechos, tanto mds cuando la persona se encuentra
identificada con la parte racional y voluntaria del individuo.

En Foucault, la funcion subjetiva en el discurso no remite
necesariamente a un yo o persona. En la conferencia «;Qué es un
autor?» se aborda la escritura como el juego de la exterioridad
desplegada. No deja de referirse a si misma, pero no como
interioridad sino como exterioridad o «abertura de un espacio en
el que el sujeto que escribe no cesa de desaparecer» (FOUCAULT,
2010c: 294). Podriamos pensarlo a partir de la nocion de pliegue:
una exterioridad que se repliega sobre si y constituye un espacio,

2 Nos referimos sobre todo en el terreno de la bioética, por ejemplo, en los debates
acerca de la legalizacion del aborto, ya que tanto quienes se arrogan el derecho sobre
su propio cuerpo —y donde el cuerpo es reificado como propiedad privada—, como quienes
lo declaran no disponible en tanto propiedad intangible de Dios, suponen la persona.
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una cavidad, que no deja de ser dindmico y de transformarse. Si
bien Foucault evit6 una teoria del sujeto y no era de su interés
abordar la cuestion desde un planteo metafisico, puede verse el
avance hacia la conceptualizacion de un si mismo (soi-méme) y
en tal sentido es que Espdsito refiere su pensamiento a una filosofia
de lo impersonal. Ahora bien, quiza convenga en ulteriores trabajos
para continuar su labor, abordar las caracteristicas de ese si mismo
y sus diferencias especificas con el sujeto moderno, ya sea tanto
del individuo y la persona como titular de derechos, como del yo
como fundamento del conocimiento. En este sentido, realizariamos
una filosofia del acontecimiento que atiende la materialidad de
los incorpéreos (FOUCAULT, 2008b: 57), para desentrafiar una
concepcion ontoldgica diametralmente opuesta a la abstraccion
de un sujeto absoluto deshistorizado y también a la concepcion
estructuralista como mero efecto de superficie. Caracterizarlo nos
permitiria abordar nuevas figuras de la subjetivacion, que
contribuyen a realizar aquello que Foucault considera como una
tarea propia de la filosofia: diagnosticar nuestro presente, realizar
una critica de lo que somos. Pero también conocer formas de
resistencia al tipo de gubernamentalidad que administra la vida,
no tanto a su variante totalitaria, como a la neoliberal, que
encuentra escasos desarrollos.

Nos preguntabamos acerca del aparente desplazamiento entre
quien anunciara el espacio vacio del hombre como fundamento
de todo conocimiento y aquél que afios mas tarde hablara de una
«ontologia de nosotros mismos» y del lugar que el filésofo ocupa
al emitir su discurso en una historia de la verdad. Y encontramos
que lejos de ver en ello una posicion respecto del sujeto que
Foucault debiera haber rectificado, se trata de un desplazamiento
de perspectiva. Acallar a la persona y que hable el si mismo, es
decir, el campo de fuerzas que se estructura entre el dispositivo
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de la persona y una vida que se configura como una forma de
resistencia a aquél. Y cuando decimos campo de fuerzas claramente
no hacemos referencia al yo de la conciencia, porque como lo
sefiala Pierre Klossowski, el cuerpo como instrumento de la
conciencia ya no es sinénimo de si mismo, sino un homénimo de
la persona (KLOSSOWSKI, 2005: 38-39). Nos referimos mds
bien a lo que el propio Nietzsche entiende por si mismo (Selbst):
una pluralidad de fuerzas (NIETZSCHE, 1997a: 129-130), «una
estructura social de muchas «almas»» (NIETZSCHE, 1997b: 41):
el cuerpo ya no blandido por la persona.

Foucault ha seguido buscando y construyendo el laberinto en
donde perderse. Conocerse a si mismo, entendido el precepto
como para los griegos, es decir, asociado a la inquietud de si, no
es «encontrarse» a si mismo, sino tomar distancia cada vez del
que nos ha sujetado. Sumir al pensamiento al riesgo de pensar lo
nuevo y arriesgar en ello la transformacion de si mismo. Hay un
extravio de quien conoce, en la medida en que se desasocia de
una verdad y corre tras aquella curiosidad de los nuevos destinos
del pensamiento. Ese trabajo es para Foucault un trabajo critico.
La filosofia es critica en la medida en que busca diagnosticar el
presente para su transformacién. En La arqueologia del saber ya
decia que la historia del pensamiento es la historia de nosotros
mismos (FOUCAULT, 2004: 340), pero también expresaba la
inquietud politica por el presente, anticipdndose a sus tltimas
investigaciones:

«;,Qué miedo es, pues, ese que le hace responder a usted en
términos de conciencia cuando se le hable de una practica,
de sus condiciones, de sus reglas, de sus transformaciones
histéricas? ;Qué miedo es, pues, ese que le hace a usted
buscar, mas alld de todos los limites, las rupturas, las
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sacudidas, las escansiones, el gran destino histérico-
trascendental del Occidente?

A esta pregunta, estoy convencido de que la inica respuesta
que hay es politica. Dejémosla, por hoy, en suspenso. Quiza
sea preciso volver a ella pronto y en otra forma»
(FOUCAULT, 2004: 352-353).

Foucault vuelve a la pregunta. La historia de nosotros mismos
mediante la historia de la verdad, el diagnodstico del presente, la
pregunta politica acerca de qué debemos hacer de nosotros
mismos. ; Cambi0 finalmente su modo de pensar, logré extraviarse,
perderse para finalmente aparecer ante unos 0jos que jamas volvera
aencontrar? «Quiza, como mucho, nos permitieron pensar de otro
modo lo que ya pensabamos y percibir lo que hicimos desde un
angulo distinto y bajo una luz mas clara. Crefamos alejarnos y nos
encontramos en la vertical de nosotros mismos. El viaje
rejuvenecid larelacion con uno mismo» (FOUCAULT, 2008: 17).
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