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=  Enelarticulo se aborda la recuperacion de la iconografia romanica por parte de los artis- PALABRAS
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= tas de vanguardia, dentro de esa amplia reivindicacion de las fuentes primitivas y arcai-
a cas iniciada a finales del siglo XIX. Son objeto de especial atencidn el impacto que tuvie- Primitivo
g ron las pinturas murales en los artistas catalanes y el de los Beatos en el ciclo de dibujos Romanico
neoyorkinos de Federico Garcia Lorca. Antinaturalista
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b This article analises the recovery of the romanic iconography by vanguard artists, as a part KEY
<  of the primitive and archaic sources assertion undertaken at the beginning of the XIXth WORDS
E century.
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ga  Special interest is given to the impact of the mural paintings on the Catalonian artists as Romanic
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SUMARIO 1. El referente medieval. 2. La fascinacion por el romanico. 3. La recupe-
racion del romanico en Catalufia. 4. La tradicion apocaliptica.

1 Este texto es la version revisada de la conferencia pronunciada en el curso Las crisis de fin de siglo del ultimo
milenio, celebrado en La Gomera del 29 de julio al 2 de agosto de 2002.
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Afinales del siglo XIX1a crisis del sistema figurativo tradicional propicié, como es sabido, el
interés de los artistas europeos por manifestaciones como la estampa japonesa, el arte tribal
africano o el arte popular, en las que descubrieron una inmediatez y espontaneidad, que siglos
de codificaciones académicas habian barrido del arte europeo.

Ese cambio de orientacién no respondia inicamente a razones estilisticas. Formaba parte
del rechazo generalizado auna determinada concepcion del mundo, una escala de valores y una
moral que ya no se compartian. Esto es, constituia una manifestacion més de aquella crisis de
la cultura burguesa que los sucesos de La Gomuna no hicieron mas que aflorar.Y de hecho, el
amplio proceso de recuperacién de manifestaciones primitivas y arcaicas, puesto en marcha en
las dos tltimas décadas del siglo XIX, coincide con el momento en el que, dentro de la cultura
europea, se replantea la propia naturaleza del arte.

Cuando, en los afios ochenta, figuras como Gauguin, Van Gogh o Cézanne cuestionan el
naturalismo lo hacen, qué duda cabe, porque ya no se identifican con este tipo de lenguaje,
pero, sobre todo, porque consideran que ese sistema de representacién proporciona una ima-
gen distorsionada de la realidad. Una realidad que, dicho sea de paso, habia dejado ya de iden-
tificarse con la experiencia fenomenolégica del mundo exterior.

Coincidiendo conla crisis del Positivismo, la pintura perdié su tradicional funcién descrip-
tiva. Dejo ya de atender ala apariencia exterior de los objetos para ser concebida como una for-
ma privilegiada de desentrafiar la esencia del universo y de explicitar lo mas profundo del alma
humana. A esa nueva dimensién de la pintura se refiere Paul Klee cuando en uno de sus textos
escribe que «el arte no describe lo visible, sino que hace visible una realidad hasta entonces
ignorada»2.

En este contexto de ruptura con los fundamentos y las formulaciones plasticas de la pintura
occidental hunde sus raices «el primitivismo>; esto es, el gusto y la asimilacién por parte de de
los artistas europeos de las codificaciones representativas de los llamados pueblos primitivos. A
finales del siglo XIX, enfrentado a la tarea de redefinir un nuevo marco para su actuacién, el
artista decidié actuar como «un nuevo primitivo», al margen, por completo, de cualquier tipo
de convencionalismo. Esta aspiracion a una vuelta a los origenes que subyace en toda la expe-
riencia vanguardista, adquiriria sentido programatico cuando André Breton sentencié: «el ojo
existe en estado salvaje»3. No en vano el surrealismo se plante6 la necesidad de reunificar de
nuevo percepcién y representacion, instancias que se hallan disociadas en el hombre moderno.

El «primitivismo>» responde, por tanto, a la necesidad sentida por una buena parte de los
artistas de vanguardia de volver a un estado de pureza, al deseo compartido de articular un len-
guaje virgen, al margen por completo de la tradicién4. Y cuando Matisse, Derain, Picasso y

2 Paul Klee, «Acerca del arte moderno» en Teoria del arte moderno. Buenos Aires, Calden, 1971, p. 44.

3 André Breton, Le Surréalisme et la Peinture. Gallimard, Paris, 1928. Citado por la edicion de 1965, p. 11.

4 Primitivismo y clasicismo constituyen, de hecho, para Valeriano Bozal los dos polos sobre los que se articu-
la el discurso de las primeras vanguardias. Véase Los primeros diez arios. 19001910, los origenes del arte contempordneo.
Madrid,Visor, 1991.
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Kichner, entre tantos otros, hacen apropiaciones directas de codificaciones primitivas, lo
hacen porque éstas conectan directamente con las exigencias del momento y, de algiin modo,
vienen a reforzar sus propios intereses estéticos. De hecho, esos objetos tribales que desde
haciayaun tiempo se acumulaban enlos museos etnogréficos, tan sélo entraron en juego cuan-
do en el seno de la cultura europea se articularon propuestas afines de esquematizacién e
intensificacién expresivas.

Como sostiene Gill Perry, si el arte primitivo se convirtié en un poderoso estimulo para los
artistas europeos del cambio de siglo fue sencillamente porque «en el propio arte moderno se
estaba configurando una tendencia <primitiva> que se iba a convertir, de hecho, en una carac-
teristica fundamental de lo <moderno>»©. Es decir, «lo primitivo» vino a configurarse como
una forma de modernidad, estrechamente relacionada ademas con las nuevas teorias sobre lo
decorativo elaboradas en los circulos simbolistas y en plena sintonia con una actitud antiurba-
na de la que participaron no pocos artistas. Con respecto a esto ultimo, no conviene olvidar que
muchos de esos pintores que hoy tenemos por modernos, en realidad se mostraron extrema-
damente criticos respecto de aquellas fuerzas que més habian contribuido a la modernizacién
de la sociedad como eran el desarrollo industrial y el proceso de urbanizacién. Lo que eviden-
cia que, a finales del siglo XIX, los conceptos de modernidad gestados a lo largo de dicha cen-
turia estaban siendo sustituidos por otros.

1. Elreferente medieval

En esa busqueda de alternativas a su propia tradicién figurativa, en un primer momen-
to, los artistas europeos se sintieron atraidos por manifestaciones «exéticas», como el arte
africano o el de Oceania, descubiertas al hilo del expansionismo colonial. Con posteriori-
dad ese abanico de referencias formales se ampliaria considerablemente, convirtiéndose
en estimulos de su creatividad manifestaciones arcaicas del propio arte occidental o, en
todo caso, no pertenecientes a la tradicion figurativa de origen renacentista. De este modo
también entraron en juego el arte de las cicladas, las pinturas neoliticas y el arte romanico,
entre otros.

Hasta el siglo XIX el arte medieval —visto como un ciclo indiferenciado, en el que no se dis-
tinguia el romanico del gético— era considerado una manifestacién «barbara», dado su aleja-
miento de los ideales clasicistas. La reivindicacién de la tradicién cristiana por parte del
Romanticismo propicié surecuperacion. Y hacia 1830 en Francia ya se habia tomado concien-
cia de lanecesidad de conservar, proteger y estudiar el patrimonio medieval, cuya restauracién

5 Laexistencia de afinidades formales entre el arte primitivoy el arte moderno, como evidenciaba su titulo, fue
el eje de la ambiciosa exposicién Primitivism in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern Art, organizada, en
1984, por William Rubin en el MOMA. Frente a esta interpretacién del fendmeno, tltimamente se ha ido abriendo
camino «la teoria discursiva» derivada de Michel Faucault, que incide menos en los aspectos formales y enfoca «el
primitivismo» desde una compleja red de implicaciones sociolégicas, ideoldgicas y culturales.

6  Gill Perry ,«El primitivismo y lo moderno» en Charles Harrison; Francis Frascina; Gill Perry, Primitivismo,
Cubismo y Abstraccion. Madrid, Akal, 1998, p. 7.
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y, especialmente, la de sus grandes catedrales propiciaria una vigorosa corriente arquitecténi-
ca de caricter neogotico.

En esa recuperacion del mundo medieval el gético llevé siempre la delantera con res-
pecto al romanico?; hasta el punto de que los grandes estudios de Henri Focillon se publi-
caron en la tercera década del siglo XX8. La recuperacién del romanico, por tanto, viene a
coincidir con el desarrollo de las vanguardias histéricas y, sin duda, la experiencia visual
del cubismo y de los expresionismos contribuyeron, en no poca medida, al aprecio de un
arte fuertemente conceptualizado y tendente a la estilizacién como aquel, frente al mayor
naturalismo del gético. Juan Antonio Gaya Nuiio, en su Teoria del romdnico, atribuye la esti-
ma del arte de los siglos XI y XII por parte del gran publico directamente al desarrollo del
expresionismo: «el expresionismo, como estilo militante y como retorno de muchos vie-
jos decires nacionales, sustituia a la correccién académica. Y sélo entonces pasoé el arte
romanico desde los gabinetes de los sabios hasta la emocién de anchisimas masas de entu-
siastas [...] el arte roménico, arte que siempre gozé de inmensa libertad para expresarse y
que resulta ser el menos convencional de toda la historia de Occidente, quedaba por su pro-
pio derecho alineado junto a lo més actual y novecentista, por una parte; al lado de otras
plasticas en libertad como la estatuaria negra, la cerdmica precolombina, el arte atemporal
de los ingénuos, etc...»9.

Entre la pintura romanica y algunos de los lenguajes vanguardistas existen evidentes coin-
cidencias formales. En su condicién de experiencias antinaturalistas, en uno y otro caso se
tiende a la esquematizacién de la forma y a los fondos planos; se recurre a un colorido arbi-
trario, y, con frecuencia, altamente saturado; y, en cuanto al empleo del dibujo, se apuesta por
un trazo vigoroso de cardcter no descriptivo. No es de extrafiar, por tanto, que a lo largo del
siglo XX hayan sido muchos los pintores subyugados por la «modernidad» de los cédices
miniados y de la pintura mural, manifestaciones en las que a veces hallaron la solucién a los
problemas plasticos que tenian planteados. Esa asimilaciéon del romanico no conlleva, entodo
caso, la asuncién de unos ideales religiosos y sociales de tipo catélico, al modo de lo que habia
ocurrido en el neogdtico, pues en la vanguardia no cabe una recuperacién historicista del
pasado. A lo sumo, en algiin caso concreto, comporta una apelacién genérica a lo espiritual,
como reaccion al grosero materialismo de la sociedad moderna. En 189o Emile Bernard, uno
de los pintores mas inquietos del grupo de Pont-Aven, describia asi su experiencia en esa
pequeiia localidad: «Yo me embriagaba de incienso, 6rgano y de oraciones [...] y remontaba
los siglos, aislindome cada vez mas de los mios, cuyas preocupaciones industriales sélo me

7 Aunque en 1818 el término roménico, que también se aplica a las lenguas derivadas del latin, ya habia sido
propuesto por el arquedlogo francés D. Gelville para identificar el arte de los siglos XI y XII. Por su parte, hacia 1830
Arcisse de Caumont publicé sus primeros estudios sobre la arquitectura roménica.

8 Por ejemplo, sufundamental ensayo L'Art des sculpteurs romans. Recherches surhistoire des formes apareci6 en
1931.

9 Juan Antonio Gaya Nutio, Teoria del romdnico. Madrid, Publicaciones Espafiolas, 1962, p. 145.
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inspiraban rechazo. Volvi a ser poco a poco un hombre de la Edad Media; no amaba mas que
la Bretafia»1o.

Kandinsky en De lo espiritual en el arte, por su parte, rechaza taxativamente toda posibilidad de
<revivir> estilos ya extinguidos, cuando escribe: «Toda obra de arte es hija de su tiempo,
muchas veces es madre de nuestros sentimientos. De la misma forma, cada periodo de la cultu-
ra produce un arte propio que no puede repetirse»!*; aunque ello nole impide reconocer, a con-
tinuacién, que pueda darse una semejanza con las aspiraciones espirituales de otra época, lo
que, segin el artista ruso, explica la simpatia y la comprension de los artistas de su época por el
arte primitivo. Cuando al filo de 1910 Kandinsky escribi6 este famosisimo ensayo, el término
«primitivo» no se aplicaba exclusivamente a aquellas culturas que, vistas desde una posicién
eurocéntrica se consideraban mas atrasadas que la europea. Fl historiador americano Bernard
Berenson, por ejemplo, lo habia hecho extensible a los pintores italianos de los siglos XTIV y XV.

Como se apuntaba anteriormente, las fuentes primitivas fueron integradas en el arte de
vanguardia como meros referentes formales, desprovistas por completo de sus contenidos
simbélicos y rituales'2. Y no es casual que este nuevo interés por periodos y artistas ajenos a la
tradicién clasicista haya coincidido en el tiempo con el arranque de la teoria artistica de la
«pura visibilidad», m4s atenta al significado intrinseco y auténomo de las formas que a sus
contenidos narrativos, y entre cuyos representantes mas cualificados figuran los antes men-
cionados Berenson y Focillon.

2. Lafascinaci6n por el romanico

Las referencias al arte roménico aparecen ya en Gauguin, uno de los pintores que de forma
mas temprana y nitida representa el rechazo ala ciudad y la busqueda en el medio rural de una
humanidad incontaminada y pretendidamente feliz. Hastiado de Paris, en 1886, se trasladé a
Pont-Aven, una pequenia aldea de Bretafia, donde se hallaba radicada una importante colonia
de artistas. No seria, sin embargo, hasta 1888, durante su segunda estancia en esta localidad,
cuando Gauguin, estimulado por Emile Bernard, avanz6 en su reflexion sobre la abstraciény el
simbolismo en la pintura, al mismo tiempo que adoptaba la temética bretona en la que afloran
referencias precisas al arte romanico. Junto a un paisaje pintoresco y la amabilidad de sus
gentes, Pont-Aven tenia el atractivo de haber preservado intactas sus costumbres ancestrales,
sus atuendos tipicos y, en definitiva, un modo de vida sencillo y «primitivo» que contraponer
a los estragos de la industrializacién. La profunda religiosidad de aquella pequefia comunidad

10 Manuel Jover, «Emile Bernard (1868-1914)», L'Oeil, niimero monografico dedicado a la exposicion Pont —
Aven — Gauguin. L'aventure. Paris, 2003, p. 29

1 Barcelona, Barral, 1972, pp. 21-22.

12 Fste enfoque meramente estético seria cuestionado por el grupo de intelectuales articulado en torno a la
revista Documents, Paris (1929-1930), dirigida por Georges Bataille, quienes, en sintonia con el nombre de la publi-
cacion, reclamaron para el arte prmimitivo la condicion de documento etnografico. Lo que, entre otras cosas, com-
portd una revisién de los criterios museolégicos al uso. La labor de este grupo de surrealistas heterodoxos respon-
dié a una premeditada voluntad de resistencia frente al formalismo imperante en los afios veinte.
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fue considerada un exponente més de la identidad bretona y como tal fue ampliamente regis-
trada en los cuadros de esta época. Una de las obras gauguinianas mas significativas dentro de
este apartado es El Cristo amarillo (1889, Albright-Knox Art Museum, Buffalo), enla que repre-
sento a una serie de mujeres del lugar, con sus vestimentas caracteristicas, rezando ante un
crucero. Este reproduce una talla roménica de madera policromada que se veneraba en la
ermita de Tremaido, situada aun kilémetro escaso de Pont-Aven. Enun autorretrato de la mis-
ma época Gauguin se represent6 flanqueado por esta misma imagen de devocién popular y una
especie de idolo primitivo, por lo que puede ser considerado como una auténtica declaracién
de principios. No estd de mas destacar, sin embargo, que la «modernidad>» de estas piezas, no
deriva de su tematica popular, sino del lenguaje sintetista empleado por el pintor. Viendo al
joven Emile Bernard pintar de memoria, durante esta segunda estancia en Pont-Aven,
Gauguin abandono la pintura del natural por un pintura de la idea expresada mediante formas
esquematizadas y un colorido, sin matizacién tonal, aplicado en grandes areas.

Dentro entro ya del fauvismo, La danza (1906, Fridart Foundation) de André Deraint3
constituye un magnifico ejemplo del incipiente interés de los artistas de vanguardia por las
formulaciones plasticas del roméanico. Fue pintada en el mismo afio en el que se celebré en
Paris la gran antolégica de Gauguin, determinante para que los fauvistas abandonaran el
neopuntillismo de sus primeras piezas. Se trata de una obra enigmatica y estilisticamente
muy compleja que, a primera vista, no parece muy alejada de La alegria de vivir y del ciclo de
pinturas de tradicion arcadica pintadas por Matisse. Sin embargo, resulta mucho mas pri-
mitiva e inquietante que éstas. No s6lo por los animales que, en medio de una lujuriante
naturaleza, amenazan a las tres figuras femeninas, sino especialmente porque en ellas
resuenan fuerzas desconocidas y sus fuentes de inspiracién son muy diversas. La bailarina
de la derecha —con la cabeza y las piernas de perfil y el torso de frente— muestra los conven-
cionalismos propios del arte egipcio; la situada en el centro, a su vez, parece directamente
extraida de la fachada de un templo hind; mientras que la situada a la izquierda, de contor-
sionada postura, estd claramente emparentada con la figura del profeta Isaias que decora el
portico de Souillac (siglo XI). Pero no es ésta la tinica conexion de La danza con el mundo
medieval. Para Jane Lee, el cuadro se halla estrechamente conectado con L’Enchanter pou-
rrissant, un poema de Guillaume Apollinaire de inspiracién artirica publicado en 1904, que
despertd el interés de Derain por este tipo de temas. Es mas, la historiadora identifica la
escena con aquel episodio de laleyenda medieval en el que tres hadas se internan en un bos-
que en busca de la tumba del mago Merlin'4.

13 Fl pintor tras una intensa colaboracién con Matisse durante la cual realizé algunas de las obras mas relevan-
tes del fauvismo, hacia 1911 se decant6 por a un tipo de figuracién mas convencional, que en algunas ocasiones
encontro su inspiracion en la escultura gética.

14 «L’Enchanteur pourrissant>, Reyue de L'’Art, 1988, recogido por Jacqueline Munck en «La danza», A. Derain
(1880-1954). El pintor del malestar moderno. Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 1995, p. 118.
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Al margen ya de tales conexiones literarias es altamente significativo, para el tema que nos
ocupa, la intensificacién lineal de la figura de la izquierda, ya que, como Paul Klee explicaba,
cuanto mas puro es el componente grafico en una representacién mas se restringe su capaci-
dad descriptiva. En ella Derain ha recurrido a un tipo de estilizacién espiraliforme utilizado
frecuentemente en la pintura romanica para el tratamiento de pafios y en funcién del cual Pilar
Parcerisas, en el catilogo de la exposicién Agnus Dei. L'Art romanic i els artistes del segle XX, 1a ha
puesto en relacién con los personajes del frontal de Santa Margarita de Sescorts del Museo
Episcopal de Vic 15; aunque, por idéntica razén, podria hacerse con otras. Con ello Derain no
s6lo otorga de nuevo un especial protagonismo al disefio gréfico, —postergado en favor del color
desde el impresionismo—sino que parece compartir la valoracion matissiana por el elemento
decorativo. En el contexto del fauvismo «lo decorativo» carece del sentido peyorativo habitual
del término y es entendido como un modo de revalorizar el plano pictérico y, por ende, de
potenciar la autonomia del cuadro respecto de la realidad. con anterioridad M. Denisy G.- A.
Aurier habian formulado ya un concepto de lo «decorativo» como sefial positiva de lo «pri-
mitivo» ylo «moderno», considerando incluso que éste poseia la capacidad de hacer resonar
las verdades esenciales. Y ecos de esta teoria simbolista, aunque un tanto atemperada, pervive
todavia en la poética fauvista, via Matisse1©.

Fig.1. André Derain: La danza (1906). Fridart Foundation.

15 Barcelona, MNAC, 1995, p. 16.
16 Véase Gill Perry, opus cit. pp. 65-66.
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Fig.2. Detalle del frontal de Santa Margarita de sescorts (siglo XII). Museo Episcopal, Vic.
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Plenamente fauvista por el uso del color y el componente emotivo de su pintura, Georges
Rouault no compartié la visién placentera de la existencia del resto de los componentes del
grupo. Su intensa religiosidad otorgé un caricter de denuncia a buena parte de su produc-
cién, en la que abunda la tematica religiosa. Esta tltima no remite a modelos medievales
concretos, pero aun asi muestra, ciertas analogias formales con los murales romanicos,
sobre todo en el tratamiento de las cabezas. Especialmente a partir de los afios treinta, el
pintor resuelvié sus figuras a base de estructuras geométricas muy sencillas: 6valos para el
contorno rostro, circulos para los ojos y cilindros para la nariz. Todo ello dibujado con un
grueso trazo negro que define con precisién los contornos.

En el ambito del cubismo, como es 16gico, resulta mas dificil encontrar referencias al
romanico. Desde un punto de vista formal, Picasso y Braque se sintieron verdaderamente
fascinados por las potentes sintesis constructivas de las mascaras africanas. Sin embargo,
como apunta Joan M. Minguet, para Aguste Herbaine, uno de los miembros del circulo de
Puteaux, el estudio de las pinturas murales de la pequeiia iglesia de San Martin de Fonoll4
(siglo XII), realizado durante su segunda estancia en Céret, resultaria determinante para el
proceso de conceptualizacién de la realidad que finalmente le conduciria al campo de la abs-
traccion'7.

En el caso de Rousseau, el Aduanero, las afinidades existentes entre su obray el arte roma-
nico derivan lisa y llanamente de su impericia técnica. Sus dificultades con la perspectivay su
reconocida incapacidad de representar el escorzo correctamente dieron lugar a un forzado
desarrollo frontal en sus escenas y a unas figuras muy hieraticas; limitaciones que se ven
ampliamente compensadas, como suele ocurrir en la mayoria de los autodidactas, por un refi-
nadisimo empleo del color. No obstante, no hay que descartar tampoco el hecho de que, en
ciertas ocasiones y con objeto de solventar determinados problemas compositivos, Rousseau
recurriera a modelos romanicos, puesto que sus fuentes de inspiracion fueron extraordinari-
mente diversas. Tal ocurre con uno de sus cuadros mas conocidos El poeta y su musa (1909,
Kunstmuseum, Basilea), en realidad, un retrato de Guillaume Apollinaire acompafado por una
figura femenina que simboliza su inspiracién y para la que posé la pintora Marie Laurencin.
Esta tltima esta directamente tomada de uno de los apéstoles de la puerta principal de Saint
Sernin de Toulouse (ca. 1100), actualmente emplazado en la girola, y cuyo gesto repite la ben-
dicién del Pantocrator desde los dbsides romdnicos. La representacién de «Cristo en
Majestad» también ha servido de modelo para el severo Retrato de Joseph Brummer (1909,
Kunsthalle, Hamburgo), un escultor amigo suyo que trabajaba en el taller de Rodin, mientras
que La nifia con murieca (1904,- 1905, Museo Nacional de L'Orangerie, Paris), se inspira en las

17 Su fascinacién por estas pinturas, descubiertas y restauradas poco antes de su llegada, fue tal que en 1919
reprodujo a la acuarela algunas de sus escenas. Un aiio mas tarde también pintaria un serie de bandas decorativas
inspiradas en la decoracién geométrica de la misma iglesia. Véase Joan M. Minguet, «La fascinacié pel romanic>»,

Agnus ...opus cit. p. 46.
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Fig.3. Henri Rousseau: Retrato de Josep Brummer (1909). Kunsthalle, Hamburgo.

de la Virgen con el nifio y, al igual que en muchas de ellas, la nifa, de rostro absolutamente
simétrico y mirada grave, lleva una flor en una de sus manos.

Ahora bien, sin duda el pintor del siglo xx que mas afin se muestra a la poética del roméni-
co es Marc Chagall y no es de extrafar, ya que el pintor afincado en Paris desde 1910, al finy
al cabo es deudor de la misma tradicién judaica que alimenta el Apocalipsis de San Juan, una
de las fuentes determinantes de la iconografia medieval. Chagall supo conciliar de manera
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Fig. 4. Pantocrétor de San Clemente de Taiill (siglo XII) MNAC, Barcelona.

feliz las innovaciones mas radicales de la vanguardia francesa, —especialmente del cubismo y
del fauvismo— con la herencia cultural judia. Y al igual que los miniaturistas medievales del
texto que cierra el Nuevo Testamento, no hizo mas que representar un universo conceptual de
acusado caracter simboélico. Formado en el hasidismo, una corriente del judaismo menos
intelectualizada y més popular que la talmudica, que descubre la presencia divina en cual-
quier manifestacion de la vida cotidiana, Chagall recrea en sus cuadros, de un exultante y
arbitrario colorido, un mundo lleno de prodigios. Sus parejas de enamorados flotan felices en

267 Anales de Historia del Arte
2003,13  257-285



Lucia Garcia de Carpi Imdgenes milenaristas en el arte de vanguardia

el espacio, los violinistas tocan sobre los tejados, y hombres y mujeres aparecen frecuente-
mente representados cabeza a bajo, al igual que ocurre, por ejemplo, con los dngeles que, en
el fol. 14,5 del Beato de Fernando Iy Sancha de la Biblioteca Nacional de Madrid, retienen los
vientos en los cuatro puntos cardinales del planeta, mientras que un dngel procedente de
oriente porta el signo de Dios!8.

Dado el arraigo de laiconografia cristiana en nuestra cultura, no deja de sorprenderlas viru-
lentas reacciones suscitadas en su época por algunas de las obras del pintor ruso. Una de ellas
titulada Dedicado a mi prometida (1911, Kunstmuseum, Berna) fue directamente tachada de
obscena cuando fue expuesta por primera vez. Habia sido pintada a su llegada a la capital fran-
cesay en ella Chagall se represent6 a si mismo acodado en una mesa, con apariencia humanay
cabeza de toro. Junto a él aparece su novia representada cabeza abajo, con un flujo de saliva que
conecta sus respectivas bocas. Es evidente que quienes se escandalizaron por la insélita escena
y criticaron su animalesca apariencia, no repararon en el hecho de que Chagall, recién llegado
en busca de éxito, no habia hecho mas que asumir el simbolo de San Lucas, patrono de los pin-
tores. El Tetramorfos que simboliza a los evangelistas deriva de «los cuatro vivientes» que en
el capitulo IV del Apocalipsis rodean el trono de Dios: «El primero semejante a un leén, el
segundo semejante a un toro; el tercero tenia semblante como de hombre y el cuarto era seme-
jante aun 4guila voladora»19. Enla Biblia de Avila (siglo XII) encontramos una representacion
del Tetramorfos muy cercana a la, antes mencionada, escandalosa imagen del pintor.
Cobijados bajo arcos de medio punto los cuatro evangelistas aunan la apariencia humana con
la cabeza del ser que les simboliza. Con la particularidad anadida de que no presentan una
encarnacion naturalista, como cabria esperar, sino sorprendentemente azul. Con la misma
arbitrariedad cromatica de la que hace gala el pintor medieval, Chagall pinta sus figuras de
rojos, verdes o azules intensos. La tradicién hebraica, de caracter literario y no visual, rechaza
las imagenes, y esta carencia de una tradicién iconogréfica propia explica también que Chagall
cuando, ya enlos aflos treinta, quiso denunciar la persecucion de que estaban siendo objeto los
judios recurriera a la doliente iconografia cristiana del Cristo crucificado.

El almanaque del Jinete Azul, publicado en 1912 por Kandinsky y Franz Marc, es buena
muestra del cambio de referencias artisticas operado en el grupo expresionista de Munich
con respecto a la vanguardia anterior. Junto a estudios dedicados al analisis de la forma o alas
relaciones existentes entre el color y el sonido, se alternan en sus paginas reproducciones de
grabados populares, manifestaciones de arte infantil e imdgenes medievales entre estas tlti-
mas figura la expresiva cabeza de un serafin romanico, lo que denota que su interés se habia
desplazado desde Gauguin, Cézanne o van Gogh hacia un tipo de experiencias ingenuasy ané-
nimas. Si a ello unimos concepcién espiritual del arte, formulada por Kandinsky en el prin-

18 Apocalipsis (VIL, 1-3). Cito por La Biblia. Vol. V1. Madrid, B.A.C., 1970, p. 706.
19 Apocalipsis (1IV, 7 ), opus cit. p. 706.
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cipio de la necesidad interior, no es extrafio que Paul Klee, otro de los integrantes del grupo
muniquies, que pocas veces prescindié por completo de la figuracién, pintara a lo largo de los
afios veinte y treinta toda una serie de seres angélicos, en algunos de los cuales perpettalatra-
dicién iconégrafica del serafin roménico con sus caracteristicos tres pares de alas.

Casi por las mismas fechas (1909-1910), en las que esta segunda oleada de expresionis-
tas alemanes desarrollaba su actividad en Munich, en Rusia se articulaba una vigorosa
corriente neoprimitivista, caracterizada por la eleccién de temas ingenuos, formas esque-
matizadas y un colorido intenso. Natalia Goncharova, los hermanos Burliuk y Mijail
Larionov, entre otros, estimulados por el interés de los pintores occidentales hacia el arte
primitivo y en sintonia con ciertas corrientes de pensamiento que otorgaban a las comuni-
dades rurales una especie de creatividad innata, volvieron sus ojos hacia su propia tradicién
cultural, iniciando asi la recuperacion de xilografias religiosas, iconos, bordados campesi-
nos, juguetes, etc... y, en especial, de los lubki, grabados populares coloreados a mano. Los
recursos estilisticos de este tipo de manifestacién popular, determinaron en ellos una
representacion abreviada, carente de perspectiva, y figuras aplanadas, que, de hecho, confi-
gura la primera propuesta especifica del arte de vanguardia ruso. En el neoprimitivismo
subyace también un rechazo al seguidismo de los modelos franceses y alemanes practicado
por la generacién anterior, identificindose con él la mayoria de aquellos pintores que poco
a poco irian decantandose hacia la abstracciéon con opciones como el rayonismo y suprema-
tismo.

Uno de los ejemplos més singulares de esa corriente neoprimitivista lo constituye Imdgenes
misticas de la guerra, una carpeta de catorce litografias de Goncharova, publicada en Moscti en
1914, araiz de la intervencién del ejército ruso en la Primera Guerra Mundial. Su cubierta lle-
va impreso un angel justiciero, con una espada en la mano, de caracterizada tradicién bizanti-
na, mientras que en los restantes grabados se entremezclan motivos iconogréficos de proce-
dencia muy diversa. Al menos dos de estas litografias: El caballo pdlido y La ciudad maldita,
entroncan directamente con el texto profético de San Juan. Enla primera de ellas la guerraapa-
rece identificada con uno de los cuatro jinetes del Apocalipsis, mientras que en la segunda,
unos angeles lanzan grandes piedras sobre una ciudad, reactualizando asi la destruccion de
Babilonia anunciada en el mencionado texto2°. Sol6 que en este caso los seres angélicos,
encargados de ejecutar el castigo, sobrevuelan la ciudad entre aviones, emblemas de una
modernidad futurista que en Rusia se habia encargado de divulgar el mismo F. T. Marinetti.

Las referencias a esta tradicién apocaliptica también estd presente en la produccién religio-
sa de Natalia Goncharova anterior a su etapa rayonista. Y uno de sus 6leo titulado Anciano con
siete estrellas (ca. 1909, coleccion particular, Paris) constituye una trasposicion literal de la
visién del capitulo XVIII del texto de San Juan, en la que se describe a Cristo rodeado de los sie-

20 Apocalipsis (XVIIL, 21)
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Fig.5. Natalia Goncharova: La ciudad maldita. Imagenes misticas de la guerra (1914,).

te candelabros de oro que simbolizaban a las siete iglesias, portando en su mano derecha las
siete estrellas correspondientes a los angeles de las mencionadas iglesias?'.

Tal y como ocurri6 con el paso del primer al segundo milenio, en las situaciones de crisis
o en circunstancias especialmente conflictivas, como puede ser una guerra, se suele reacti-
var el sentimiento religioso. Lo que ya no es tan frecuente es que éste se canalice a través del
ballet, como ocurrié con Litiirgia, un proyecto ideado por Natalia Goncharova y Mijail
Larionov para la compariia de Ballets Rusos de Diaghilev. La pareja se ocupé también de
seleccionar la musica dentro del repertorio religioso ruso, Léonide Massine se hizo cargo de
la coreografia y Natalia Goncharova se responsabilizé de los figurines. El ballet fue ensayado

21 Jbid. (1,13-14)
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durante la estancia de la compafia en Laussane, en 1915, pero finalmente, no se sabe bien por
qué, no sellegd a estrenar. La pintora, que un afio antes habia empezando a trabajar como esce-
nografa para el célebre empresario ruso, disefi6 para esta obra una serie de bellisimos figuri-
nes inspirados en el arte romanico,2? con cuyas manifestaciones se habia familiarizado duran-
te sus desplazamientos por Europa con la compaifiia. Las estructuras angulosasas de raigambre
constructivista junto alos refinamientos graficos de sus plegados confieren a estos disefios una
entidad plastica muy superior ala que suele ser habitual en el figurin teatral. Y de hecho, el mis-
mo afio en que se suspendié el proyecto, Goncharova edit6 una carpeta de grabados con quin-
ce de estos trabajos para ballet23.

3. Larecuperacién del romanico en Cataluiia

En Catalufia la recuperacion del arte romanico, que venimos comentando, se inscribe en
el amplio proceso de renovacién cultural de la Renaivenga, lo que hace que adquiera conno-
taciones nacionalistas. Ya en la segunda mitad del siglo XIX, uno de los primeros en reac-
cionar contra la tirania de las formulaciones neoclasicas fue Elies Rogent, a quien se debe
el edificio neorromanico de la Universidad de Barcelona. Pero, sin duda, la figura clave en
el redescubrimiento y valoracién de la arquitectura romanica fue Josep Puig i Cadafalch.
Lejos ya de la mera descripcién pintoresca de esos edificios, el arquitecto, historiador del
arte y futuro presidente de la Mancomunidad catalana, aplicé criterios cientificos al estu-
dio de un riquisimo patrimonio que, junto a los monumentos géticos, constituian el mejor
exponente del esplendor catalan durante la Edad Media. Fruto de los mismos fue la publi-
cacién entre 1909 y 1919 de su monumental L'arqueologia romanica o Catalufia24. Puig i
Cadafalch, que como arquitecto se decanté por el neogético, veia en tales construcciones la
mejor expresion del espiritu de su pueblo, defendiendo siempre la teoria de su originali-
dad. Un argumento esgrimido para establecer diferencias con el resto de las experiencias
romanicas peninsulares.

Al tiempo que se publicaban estos primeros estudios sobre la arquitectura, se puso en
marcha también un ambicioso programa de recuperacién y exhibiciéon de tallas y tablas
romanicas. En188o, conlos fondos procedentes de la desamortizacion, se inauguré el Museo
de Antiguedades de Barcelona, emplazado en la capilla de Santa Agata. Y ocho afios mas tar-
de, en el contexto de la Exposicién Universal de Barcelona, se exhibié un conjunto de pintu-
ras romanicas procedentes de Vic. En esta linea de actuacion revisti6 especial relevancia la

22 En este momento, no entramos a valorar suadecuacion a las exigencias del baile. De todos modos, parece que
la pintora, consciente del estatismo consustancial al arte roméanico, intent6 compensarlo con posturas muy movi-
das en la mayoria de sus figuras.

23 Que representan los siguientes personajes: un hombre del pueblo, Santa Ana, un querubin, Cristo, un pas-
tor, un soldado romano, dos Reyes Magos y siete apdstoles. De la carpeta se hizo una tirada de 35 ejemplares.

24 Esta faceta suya ha sido abordada por Xavier Barral i Altet en, «Josep Puig i Cadafalch, historiador del arte
medieval». Recogido en J. Puig i Cadafalch: la arquitectura entre la casa y la ciudad. Barcelona, Fundacién Caja de
Pensiones, 1989.
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organizacién en 19o2 de una gran exposicién de frontales que por primera vez ofrecié al gran
publico la posibilidad de contemplar un conjunto significativo de ese importantisimo aparta-
do del patrimonio cultural catalan. Su conocimiento, ademds, recibié un impulso decisivo con
la creacién en 1907 del Instituto de Estudios Catalanes.

En este proceso de recuperacién de lo que fue entendido como una de las sefias de identi-
dad catalana, también revisti6 gran importancia la decisién de trasladar al Museo de Arte y
Arqueologia del Arsenal, emplazado en el parque de la Ciudadela, una serie de significativas
pinturas procedentes de varias iglesias del Pirineo. Su laborioso y complejo proceso de extrac-
cién y montaje realizado entre 1919 y 1923, afo en el que finalmente fueron abiertas al ptbli-
co, fue seguido con verdadera expectacién en los medios intelectuales y artisticos barcelone-
ses. En 1934, éstas serian trasladadas a su emplazamiento definitivo en el Palacio Nacional de
Montjuic, sede del actual Museo Nacional de Arte de Catalufia®5. Desde su incidencia ha sido
palpable tanto en los pintores catalanes como en otros muchos de los afincados en la Ciudad
Condal, empezando por el mismo Picasso, que, a comienzos del siglo XX, vivi6 en Barcelona el
redescubrimiento de esas manifestaciones de una originalidad y expresividad indiscutibles.

Afinales de 1901, y tras su segundo viaje a Paris, Picasso permanecié en Barcelona, hasta
la primavera de 1904. Es el momento de su etapa azul, en la que mas alla de la tendencia
general a los seres silenciosos y ensimismados y del fuerte componente dibujistico, la
impronta del roménico se deja sentir de manera especifica en algunas de sus obras. Una de
ellas es Las dos hermanas (1902, Museo del Ermitage, San Petersburgo), pintada en el mis-
mo afio de la importante Exposicién de Arte Antiguo de Barcelona, antes mencionada. Por
su disposicion de las figuras con las cabezas unidas, supone una trasposicion literal en clave
laica del tema de la Visitacién, del que existen muy buenos ejemplos en las colecciones del
MNAC. Dentro de la personal revisién de la historia del arte llevada a cabo por Picasso a lo
largo de su dilatada trayectoria artistica, el romanico junto con la pintura de El Greco fueron
de las primeras manifestaciones del pasado que atrajeron su atencién. A éstas le seguirian
después, entre otras, el arte ibérico, el griego arcaico, el arte negro, el esquimal o el oce4ni-
co. Sin olvidar la voracidad con la que el malaguefio diseccioné también a los grandes maes-
tros del pasado.

En 1934, afio en el que las pinturas murales fueron transferidas a su sede definitiva del
Palacio de Montjuic, Picasso, de paso por Barcelona, aproveché su estancia en la ciudad
para ir a contemplarlas. La prensa catalana se hizo eco de esta visita, en la que el pintor
estuvo acompafiado por el director del museo, Joaquin Folch i Torres, y un pequefio gru-
po de amigos26. Su interés por este tipo de manifestacién artistica se habia visto acre-

25 Del esplendor del excepcional conjunto alli expuesto se hizo eco, tres afios mas tarde, la prestigiosa
revista Cahiers d'Art, dirigida por Christian Zervos, gran amigo de Picasso, quien, en plena guerra civil, le dedi-
¢6 un nimero monografico titulado L’Art de la Catalogne. De la seconde moitié du neuvieme siécle a la fin du quin-
ziéme siécle. Paris, 1937.

26 Carles Soldevila publicé una crénica de la misma en La Publicitat, 6- XI-1934.
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Fig. 6. Pablo Picasso: Crucifixién (1930). Museo Picasso, Paris.

centado, si cabe, en los tltimos tiempos gracias a su contacto con los circulos surrealis-
tas y, en especial, a su estrecha relaciéon con el grupo de Documents, cuyos componentes,
deseosos de profundizar en los aspectos irracionales de la naturaleza humana, habian impul-
sado toda una serie de estudios sobre los mitos, ritos arcaicos y manifestaciones artisticas de
los pueblos primitivos, en los que creian vislumbrar la libre manifestacion de las pasiones
humanas, antes de que éstas pasaran a ser recluidas en el inconsciente del hombre moderno.
Muchos de estos estudios publicados a finales de los afios veinte y comienzos de los afios trein-
ta—en revistas como Cahiers d Art y Minotaure, ademas de la mencionada Documents— estan fir-
mados por amigos de Picasso como Michel Leiris, Robert Desnos o George Bataille.

Cuatro afios antes de esta estancia suya en Barcelona, Picasso habia pintado La Crucifizion
(1930, Museo Picasso, Paris), una obra excepcional, no sélo por lo inusual del género religio-
so dentro de la produccién picassiana??, sino también por su extraordinara ferocidad. En
cuanto al tema, Picasso se mantuvo absolutamente fiel a la tradicién cristiana, pero acentud,
mediante las violentas distorsiones de las figuras y el chirriante color, lo que de rito expiatorio
tiene la Crucifixién. En un brillante estudio Ruth Kaufmann?28 estableci6 su conexién con los

27 En1932lo abordaria de nuevo enunaserie de 8 dibujos a tinta basados en La Crucifizion que remata el reta-
blo de Isenheim de M. Griinewald, conservado hoy en el Museo de Colmar.

28 «La Crucifixién de Picasso de 1930, recogido en Victoria Combalia (ed.), Estudios sobre Picasso. Barcelona,
Gustavo Gili, 1981, p. 166 y ss.
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ritos mitraicos del culto al sol, a los que Bataille habia dedicado un estudio en la revista
Documents, mas concretamente, en un niimero homenaje a Picasso29. Un afio antes, es decir en
1929, el mismo autor habia publicado otro sobre el cédice de Saint Severe (siglo XD de la
Biblioteca Nacional de Paris3°, cuyo texto principal es el Comentario del Beato de Liébana al
Apocalipsis de San Juan. Se trata del inico manuscrito de dicho texto realizado fuera de Espaiia,
ilustrado ademas, en un estilo analogo al de los Beatos espafioles, por un tal Stephanus Garsia.
El texto de Bataille iba acompariado de cinco de estas ilustraciones, una de las cuales, la refe-
rente al Diluvio, sirvié de inspiracion a Picasso para las figuras de los dos ladrones muertos que
aparecen en el primer plano de La crucifizidn, y cuya disposicién, por otro lado, preanuncia la
del guerrero de El Guernica. El intenso y desabrido colorido del éleo sugiere ademas que
Picasso, deslumbrado por la fuerza de las imagenes en blanco y negro de Documents, debi6 de
haber visto el original, antes de pintarlo.

Otro de los pintores deslumbrados por los murales romanicos, cuando éstos se hallaban
instalados todavia en el Museo de Arte y Arqueologia de Barcelona, fue Francis Picabia, ligado
porvinculos familiares con Espafa. En19o2 el compafiero de aventuras dadaistas de Duchamp
realiz6 un primer viaje por la peninsula que le condujo hasta Sevilla, donde inicié su conocida
serie de «espafiolas», unas representaciones de medias figuras —muchas de ellas tocadas con
mantillay peineta—, de una belleza un tanto anodina. Este tipo de obras, de trazo fluido y colo-
rido suave, a partir de entonces, acompanaria, a modo de contrapunto amable, su quehacer
artistico radical y provocador. Picabia volvié de nuevo a Barcelona en 1909 y en el afio 1916,
cuando la Ciudad Condal se habia convertido en refugio de algunos miembros de la vanguardia
internacional, que huian de la Guerra del 14. Una exposicién de sus obras en la mitica galeria
Dalmau determiné otro viaje a Barcelona, en noviembre de 1922, esta vez en compaiiia de
André Breton, quien pronuncié una memorable conferencia el dia de la inauguracién, en la
que adelanto las lineas maestras de lo que seria el surrealismo. Dalmau Picabia dio a conocer
sudoble linea de actuacion, por un lado, las obras de tipo mecanicistas y, por otro, sus almiba-
radas espafiolas.

No seria, sin embargo, hasta el verano de 1927, cuando, de nuevo en la ciudad, descubriria,
en compaiiia del critico Magi A. Cassanyes y del marchante Josep Dalmau, los frescos roméani-
cos catalanes. Maria Lluisa Borras ha apuntado que si el iconoclasta dadaista se decidié a visi-
tar el museo, se debié mas al interés suscitado por el complejo proceso de traslado de los fres-
cos del valle de Boi que por la pintura en si misma3l. Pero el hecho cierto es que éstas le
impactaron de tal modo que hasta el dia de su marcha volvié cada tarde al museo para contem-

29 Georges Bataille, «Soleil pourri», Documents, n° 3. Paris, 1930. En él establecia dos significados distintos
para el sol; pues mientras que el sol de mediodia constituye la mas elevada y abstracta de las realidades, también
puede cegar si se le mira directamente. Este tltimo sol degradado es el que, en su opinion, prevalece en las culturas
primitivas.

30 . Bataille, «L’Apocalyse de Saint- Sever», Documents, n° 2. Paris, 1929.

31 Maria Lluisa Borras, «Picabia al museu de Belles Arts» enAgnus ...opus. cit. p. 62.
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Fig.7. Eldiluvio. Codice de Saint Sever (siglo XI). Biblioteca Nacional, Paris.

plarlas. En sus conversaciones con Raillard, Miré recuerda su encuentro con Picabia enuna de
esas ocasiones: «Yo ibaa entrary él salia. Estaba entusiasmado con los frescos romanicos. Sélo
me dijo. jQué hermoso es esto!»32. Tras su regreso a Francia, en el otofio de 1927, Picabia
empez6 a sobreponer sobre las cindidas imagenes de sus espafiolas motivos iconograficos
extraidos del roménico catalan. Desde aproximadamente un par de afios antes, éstas languidas
figuras ya habian empezado a ser objeto de notables alteraciones al superponerse a ellas

32 Aunque el pintor emplaza erréneamente dicho encuentro en el Museo de Montjuic, al que las pinturas fue-
ron trasladadas en 1934. Georges Raillard, Conversaciones con Mird. Barcelona, Gedisa, 1993, pp. 24-25.
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Fig. 8. Francis Picabia: Barcelona (ca. 1926-1927). Seattle Art Museum.

los trazos de un grafismo vigoroso, en gran medida automatico. A raiz de esta tltima estancia
en Barcelona, sin embargo, dicho grafismo iria adquiriendo la forma de la Virgen de
Montserrat, de dngeles de grandes alas desplegadas o del perro que acompaiia a la figura de
Lazaro en los frescos de San Clemente de Taiill. Un conjunto mural del que Picabia también
tomo prestada la famosa figura del cordero mistico dotado de siete ojos. A esta etapa conocida
también como la de «las transparencias>», por su caracteristica superposicién de imagenes,
pertenecen, entre otras, Barcelona (ca. 1926-1927, Seattle Art Museum), Cordero mistico y beso
(1927, Galerie Hauser & Wirth AG, Zurich), La mujer con cigarrillo (Virgen de Montserrat) (1928,
coleccion particular, Francia), Joven en el Paraiso (ca. 1927-1928, coleccién particular) y
Espariola (ca. 1927-1928, coleccion particular). Esta singular iconografia le serviria también de
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inspiracién para, afios mas tarde, ambientar una gala, una de las actividades con las que Picabia
se gand lavida cuando su situacién econémica empeord.Y asi, en enero de 1935, motivos carac-
teristicos del romanico catalan cubrieron las salas de un casino, en la que fue presentada como
la Gala del Apocalipsis33.

En el caso de Joan Mir6, al que antes haciamos referencia, no se trat6 ya de una mera asimi-
lacién iconografica, como ocurrié con Picabia, sino de una verdadera convergencia espiritual.
La critica se ha mostrado unédnime a la hora de destacar la profunda identificacién del pintor
con Catalufia, su apego fisico a una tierra, a un paisaje y a un territorio del que la masia familiar
de Montroig se convertiria en emblema. Robert Lubar ha desentrafiado el proceso de elabora-
cién de una concepcién intemporal, primitivay mitica de Catalufia por parte de Mir634, de cuya
identidad cultural el roménico constituia una manifestacién mas. Afios antes Joan Perucho
también habia emplazado claramente al pintor en una tradicién artistica auténoma: «Hemos
de sefialar, finalmente, 1a 6rbita de 1a gran tradicion catalana en que se mueve Joan Mir6. Orbi-
ta que informa una manera de expresarse viva, directa, en la que los colores se exaltan libre-
mente, cosa que hace pensar tanto en los frescos de nuestras iglesias medievales como en la
punzante clarividencia de los ilustradores de los Beatos»35.

Mientras que el gético habia sido recuperado desde una éptica burguesa y culta, el roméni-
co comportaba para muchos la esencia de lo auténticamente popular, y es en esta segunda linea
interpretativa donde se emplaza Miré, quien, en numerosas ocasiones, reconocié su estrecho
vinculo con el arte romanico. A Raillard le confesé sus frecuentes visitas de nifio al «Museo de
Arte Roménico»36. La asuncion por parte del pintor de que su identificacién con el romanico
habia sido muy temprana, es evidente que le indujo a equivocarse en cuanto a la cronologia de
tales visitas, imposibles con anterioridad al afio 1924, en el que fueron abiertas al publico37. Y
ya en otro contexto, en 1955, al hablar del gran mural cerdmico, dedicado al soly a la luna, que
se le acababa de encargar parala sede de la UNESCO en Paris, explicé Miré que las tres fuentes
plasticas que él y Llorens Artigas iban a tener en cuenta a la hora de abordarlo eran: el parque
Giiell de Gaudi, las cuevas de Altamira y las pinturas romanicas del Museo de Arte de
Catalufia38.

33 Maria Luisa Borras, opus. cit. p. 63.

34 Robert Lubar, <El Mediterrdneo de Miré. Concepciones de una identidad cultural» en Joan Mird 1893-1993.
Barcelona, Fundacién Joan Miré, 1993.

35 Joan Peruncho, «Joan Miré>», Ariel, IX, 1946. Citado por Joan M. Minguet Batllori, Joan Mird l'artista i el seu
entorn cultural (1918-1983). Barcelona, Publicacions de 1'Abadia de Montserrat, 2000, p. 27.

36 Georges Raillard opus cit. p. 25.

37 Las supuestas visitas de un Mir6 nifio ya fueron desmentidas por Xavier Barral i Altet en «Joan Mir6 i l'art
romanic catala», Revista de Catalunya, n° 87, VII-VIII, 1994.. Por su parte Robert Lubar, en la nota n® 24, de <El
nacionalismo lingiiistico de Mir6» en el catalogo de la exposicion Paris Barcelona 1888-1937. Museo Picasso de
Barcelona, 2002, p. 415, apunta la posibilidad de que el pintor previamente se hubiera familiarizado con ellas a tra-
vés de las reproducciones incluidas en los cuatro volimes de Les pintures Murals Catalanes publicados entre 1907y
1921.

38 Pilar Parcerisas, <El arte roménico y el siglo XX opus cit. 29.
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Fig. 9. Joan Miré: Personaje tirando piedras a un pajaro (1926). MOMA, Nueva York.

Mir6 participaba de una concepcién de Catalufia antiurbana y popular que nada tenia que
ver con aquella otra de raices clasicistas que venia propugnando Eugenio D’Ors, maximo
exponente del catalanismo conservador. Y de hecho, la propuesta mironiana, que aunaba
catalanidad y soluciones plasticas procedentes de la vanguardia foranea, resultaba diametral -
mente opuesta al ideario estético del Noucentisme. Como sostiene Lubar, la gran aportacién de
Mir6 fue definir un nuevo modo de ser cataldn, un catalan «internacional», frente auna cata-
lan «casero»39. Tras una primera etapa en la que Mir6 hizo suyo el color fauvista y la sintaxis
cubista y futurista, a partir de 1918 opté por un tipo de pintura mas atenta a la realidad, lo que
no obsta para que trascienda en sus paisajes la mera descripcion naturalista de los objetos y
desarrolle un sistema de representacion enumerativo muy cercano al del roménico. A este
momento corresponden obras como La casa de la palmera (1918, MNCARS, Madrid), Huerto
con asno (1918, Moderna Museet, Estocolmo) o Autorretrato (con la garibaldina) (1919, Museo
Picasso, Paris), en el que culmina una serie de retratos de acusado hieratismo, simetria y

39 Robert Lubar, «El mediterranismo ...opus. cit. p. 43.
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frontalidad. La inspiracién roménica no sélo se deja sentir en estas obras tempranas, puesto
que, después de haber dado el salto al surrealismo y alo largo de toda su trayectoria posterior
en sus obras seguirian aflorando sofisticadas reelaboraciones de los convencionalismos
expresivos del romanico. Es frecuente en sus pinturas, por ejemplo, la distribucién propia de
los viejos absides roménicos, con personajes celestes enlo alto y terrestres en lo bajo, y enuna
serie de paisajes pintados en 1926 y 1927, como vemos en Personaje tirando una piedra a un
pdjaro (1926, MOMA, Nueva York), articulé el espacio pictérico a base de bandas monocro-
mas horizontales, que anulan por completo la ilusién tridimensional y toda sensaciéon de
volimen.

Una misma tradicién popular y esas formulaciones plasticas del roménico, determinantes
del lenguaje plastico mironiano, marcaron también la actuacién de Joan Junyer en el caso del
ballet La noche de San Juan, un proyecto de fuertes implicaciones catalanistas propiciado porla
Generalitat catalana. En 1936 Ventura Gassol, Conseller de Cultura de dicha institucién, encar-
g6 alos Ballet Rusos de Montecarlo, entonces bajo la direccion del coronel de Basil, 1a creacion
de un ballet inspirado en los rituales con los que se celebra en Cataluiia el solsticio de verano.
Del libreto se hizo cargo el mismo Gassol, Roberto Gerhard compuso la musica, la coreografia
fue obra de Léonide Massine y los figurines de Junyer, un pintor que habia acreditado sobra-
damente su interés por la danza en una serie de cuadros dedicados a los bailes populares
mallorquines4©. Este ballet nunca se llegé a estrenar, pero algunos de los disefios de Junyer
serian reproducidos afios después en el niimero monografico que la revista neoyorkina Dance
Index#" dedic al pintor cataldn. Algunos de ellos se hallan inspirados en los personajes de las
fiestas populares —como diablos, gigantes y cabezudos— y otros en el arte romanico, con el
Junyer estaba muy familiarizado. Su padre, el critico de arte Carles Junyer, habia reunido una
buena coleccién de tallas medievales y cabe suponer ademaés que durante la primavera de ese
mismo afio en la que el pintor se hizo cargo de los montajes del Teatre Grec, emplazado en las
faldas de Monjuic, debié visitar con frecuencia las pinturas murales del vecino museo. Enuno
de sus figurines Junyer reproduce literalmente la figura de la Virgen de San Clemente de Taiill
y. en el correspondiente al personaje de Eros complet6 su atuendo con unas alas cubiertas de
o0jos, como las que lucen en muchas ocasiones los serafines roménicos.

Tras la Guerra Civil el impacto de las corrientes informalistas no interrumpieron esta
ligaz6n emocional de los pintores catalanes con el roméanico. Referencias al mismo siguen
aflorando, por ejemplo, en las obras de los integrantes de Dau al Set o en la pintura del anti-
guo surrealista Joan Massanet. Es mas, la constitucion del Grup Tahull42, aunque no llega-

40 Conrespecto a su faceta como escendgrafo y figurinista véase Lucia Garcia de Carpi, «Joan Junyery Esteban
Francés: escendgrafos de Balanchine». El arte espariol fuera de Esparia. Actas de las XI Jornadas de Arte organizadas
por el Departamento de Historia del Arte Diego Velazquez» . CSIC. Madrid, 2003.

41 Dance Index, vol VI, n° 7, New York, 1947.

42 Integrado por Marc Aleu, Modest Cuixart, Josep Guinovart, Antoni Tapies y Joan -Josep Tharrats, quienes,
enun gesto claramente reivindicativo, en 1955 posaron para Catala Roca junto a los frescos roménicos del Museo de
Arte de Catalufia.
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ra a ser verdaderamente operativo, indica que el romanico seguia manteniendo vivo el
caracter germinal que habia tenido para la generacion artistica anterior. En el arte catalan
de las ultimas décadas éste sigue siendo un referente y de hasta que punto ha pasado a for-
mar parte del imaginario colectivo da buena cuenta la gigantesca colcha con la reproduc-
ci6én del Cordero Mistico del 4bside de San Clemente de Taiill, con sus siete ojos, que, en
octubre de 1989, Miralda paseé por la Quinta Avenida de Nueva York, dentro de su
Honneymoon Project43.

4. Latradiciéon apocaliptica

Al margen de la experiencia catalana, merecen ser resefiados también una serie de
dibujos realizados por Federico Garcia Lorca durante su estancia en Nueva York, en los
que se evidencian tanto el impacto de las ilustraciones del Beato de Liébana, como la
vigencia de una tradicion apocaliptica que, tras haber empapado el pensamiento medie-
val, ha llegado hasta nuestros dias por los cauces més diversos. Como ha explicitado
Mario Herndndez, en un brillante y documentado estudio, en el ambiente de finales de
los afios veinte en los que se movia el poeta granadino no faltaron las alusiones a los
Beatos ni al texto de San Juan44. En diciembre de 1928 Pedro Salinas, en el curso de una
conferencia pronunciada en la Residencia de Estudiantes con motivo de la publicacién
del libro de Alberti Sobre los dngeles, compard los dngeles albertianos con los pintados en
«los famosos Beatos medievales» y exalté la expresividad y originalidad de sus ilustra-
ciones equiparables tan sélo, segun dijo, «a la cueva de Altamira o a las pinturas mura-
les del romanico catalan»45. Muy probablemente Lorca asistié a esta conferencia en la
que, de una u otra manera, se hallaban implicados dos de sus amigos. El comentario de
Salinas, por otro lado, era del todo punto pertinente, puesto que el mismo Alberti reco-
nocié como fuente de inspiracién de su libro las lecturas biblicas y el Apocalipsis. Los
seres angélicos, en su variada tipologia de angeles, arcangeles y serafines, también tie-
nen una presencia destacada en El Romancero gitano y en los dibujos tempranos de Lorca,
presencia que después desapareceria de su produccién, al mismo tiempo que se agudiza-
ba en ella el aliento apocaliptico.

En al menos dos cartas remitidas tras su llegada a la ciudad de los rascacielos, en junio
de 1929, Lorca establecié la comparacién entre Nueva York y Babilonia, lo que denota un

43 Integrado por una serie de acciones ceremoniales, desarrolladas a lo largo de siete afios y en distintas ciuda-
des, correspondientes al proceso de noviazgo y posterior boda entre el monumento a Col6n de Barcelona y la esta-
tua de la Libertad de Nueva York. El proyecto de Miralda, adelantdndose a preocupaciones posteriores, respondia a
un deseo de fusion e intercambio cultural entre el viejo y nuevo mundo.

44 Mario Hernandez, «Ronda de los autorretratos con animal fabuloso y analisis de dos dibujos neoyorkinos»
en el catdlogo de la exposicién Federico Garcia Lorca. Dibujos. Madrid, Museo Espafiol de Arte Contemporaneo, 1986,
p- 8s.

45 Ibid., p. 85.
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conocimiento especifico del texto de San Juan. En una de ellas se describe asi mismo
como <«este poeta del Sur, perdido ahora en esta babilénica, cruel y violenta ciudad, lle-
na por otra parte de gran belleza moderna»46. En el Apocalipsis, escrito a finales del siglo
I de la era cristiana, se asimila varias veces el poder temporal de la época, es decir la ciu-
dad de Roma, con Babilonia, simbolo del pecado y del poder mundano frente a Dios, y de
ahi la mencionada consideracién de Nueva York, que también se halla presente en Poeta
en Nueva York y en sus dibujos de finales de los afios veinte. Junto a la negativa visién del
mundo neoyorkino, el texto lorquiano deja traslucir ademas un acusado sentimiento de
desamparo. Cuando Lorca lo escribié se hallaba sumido en una profunda crisis personal
de implicaciones sentimentales y artisticas. El Romancero gitano, publicado en julio de
1928, habia sido duramente criticado por Salvador Dali y Luis Bufiuel por su inspiracién
andalucista y esta actitud, que doli6é profundamente al poeta granadino, supuso la ruptu-
ra definitiva con sus dos antiguos amigos de la Residencia de Estudiantes y, de algin
modo, también el que Lorca se replantease su propia orientacién estética. Fruto del cam-
bio experimentado serian Poeta en Nueva York, Asi que pasen cinco afios y Viaje a la luna.

El mismo substrato emotivo que alenté su produccién escrita de raigambre surrea-
lista determinaria un conjunto de enigmaticos dibujos a tinta, realizados entre 1929 y
1931. Entre ellos sobresalen una serie de autorretratos en los que el poeta aparece
acompafiado por unos animales fabulosos. En el conocido como Autorretrato en Nueva
York (ca. 1929-1931, en paradero desconocido) se ve al poeta, en medio de un panorama
urbano con rascacielos, acechado por cuatro animales fantasticos, tres de los cuales tie-
nen crines, sin ser caballos, y el cuarto una especie de trompa y cinco patas. Estos seres
monstruosos aparecen también en unos cuantos dibujos coloreados de la misma época.
En el denominado Escena de domador y animal fabuloso (ca. 1929, col. privada, Nueva
York), un personaje de extrafia vestimenta lleva cogido con una cadena uno de estos
animales con seis cuernos que ademas presenta la particularidad de mostrar la cabeza
de frente y la boca de perfil. La fuente iconografica de este bestiario fantastico se halla
en los Beatos, cuyos ilustradores no hicieron mas que representar de manera literal las
terribles descripciones del texto de San Juany, si en el mismo se menciona un ser dota-
do de siete cabezas o siete ojos, no dudaron en representarlo tal cual. El mismo poeta
granadino hizo referencia explicita a estos manuscritos medievales en mas de una oca-
sién. Con motivo de la inauguracién de una biblioteca, en 1931, confes6 publicamente
el impacto y la emocién que tiempo atris habia sentido al contemplar uno de los Beatos
de El Escorial47.

46 Remitida a Philip Cumming. En Federico Garcia Lorca, Epistolario, ed. C. Maurer. Madrid, Alianza, 1983, t.
II, p. 129.
47 Citado por Mario Hernandez, opus cit. p. 92.
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Fig. 10. Federico Garcia Lorca: Autorretrato en Nueva York (ca. 1929-1930). En paradero
desconocido

Alteraciones mostruosas como las que muestran estos dibujos de Lorca son frecuentes en
las representaciones de la terrible Bestia que surge del abismo48 o de las langostas infernales49
de los codices medievales. En el fol. 171 v. del Beato de Fernando I y Sancha de la Biblioteca

48 Identificada con el mal, se la menciona por primera vez en el capitulo XI del Apocalipsis.

49 Asidescritas en el texto profético: una vez abierto el séptimo sello, tras sonar la trompeta del quinto dngel, se
abre el pozo del abismo y entre el humo similar al de un gran horno de fundicién aparecen las langostas, alas que se
les dio el poder de atormentar a los hombres, «en suforma, similar a caballos aprestados a la guerra; y en sus cabe-
zas tenian como coronas parecidas al oro y sus caras eran como caras de hombre. Y tenian cabellos como cabellos de
mujer y los dientes como dientes de leon [...] El ruido de sus alas era como el ruido de carros con muchos caballos
que acudian a la batalla. Y tenian colas como las de los escorpiones y en las colas residia su poder para danar a los
hombres», Apocalipsis (IX, 7-11), opus cit., p. 711.
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Fig. 11.  Federico Garcia Lorca: Escena de domador y animal fabuloso (ca. 1929-1930). En paradero
desconocido.

Nacional de Madrid, por ejemplo, las langostas, con cuerpo de caballo, presentan el conven-
cionalismo, antes comentado en Lorca, de las caras de frente ylas bocas de perfil. Lo que impli-
ca que la imagen representada no sélo es el fruto de una elaboracién mental, sino que, al igual
que ocurre en el cubismo, responde a una simultaneidad de puntos de vista. Marcado por su
experiencia del cubismo —que determina algunos de sus dibujos de 1927—y del surrealismo, al
filo de los afios treinta, Lorca llevd a cabo una relectura en clave personal del universo metaf6-
rico medieval, configurando una sintesis tremendamente efectiva de la imagineria de los
Beatos y de ciertas codificaciones vanguardistas.

Los Beatos fueron no sélo la fuente iconografica de la bestia fabulosa de sus dibujos neo-
yorkinos, sino también el origen de su simbolismo. Mario Hernandez interpreta estas bestias
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lorquianas, que en alguno de sus autorretratos se entrelazan con el mismo cuerpo de Lorca,
como referencias concretas a su propialibido, ala homosexualidad del poeta, fuente de zozo-
bras personales y de incomprensiones ajenas. Lo que si parece fuera de toda duda es que,
como también sostiene el mismo autor, en este animal apocaliptico de aspecto cambiante,
«Lorca hallaba una imagen reconocible de lo humano instintivo, de esa <parte> del ser
humano que una remota tradicion filoséfica y ascética reconoce como aquello que nos une a
los animales, habitualmente asimilado a los impulsos sexuales»5°. Estos animales fabulosos
aludirian, por tanto, a esos instintos que, segiin esa misma tradicién, el hombre ha de dome-
fary de ahi la pertinencia de la imagen del domador con la fiera encadenada, antes citada.

En definitiva, mediante esos animales apocalipticos, de apariencia atroz, Lorca, en un
momento crucial de su trayectoria artistica y personal visualizé la vivencia de lo oscuro, lo ins-
tintivo yloletal. Lo que no hace mas que corroborarlatesis de Umberto Eco cuando afirma que
dentro de la cultura occidental el Apocalipsis constituye el modelo, por un lado, de la espera
angustiada de una catastrofe y, por otro, de la esperanza de la regeneraciéns! y que sélo hace
falta que se produzcan unas determinadas condiciones histéricas o personales para que este
modelo se reactives2.

50 Mario Hernandez, opus. cit. p. 96.

5t ElApocalipsis conlleva la profecia de la destruccién y del advenimiento de un nuevo reino. Dentro del géne-
ro profético es unlibro de consolacion ante las situaciones calamitosas del presente y de esperanza de un futuro ide-
alizado libre de sufrimientos materiales y morales. San Juan lo escribe hacia el afio 9o para confortar con la prome-
sa de la «parusia» o nueva venida de Cristo a las comunidades del Asia Menor, en tiempos de persecuciones. Pero
la ambigiiedad del capitulo XX, en el que se alude al imperio del demonio cuando se cumpla el milenio, seguido del
fin del mundo y el Juicio Universal, ha propiciado su interpretacién en clave catastrofista..

52 Beato de Liébana. Miniaturas del «Beato» de Fernando I y Sancha. ( Manuscrito B. N. de Madrid Vit. 14-2).
Textos y comentario a las tablas de Umberto Eco. Milan, Franco Maria Ricci, 1983, p. 76.
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Fig. 12.  Apertura del pozo del abismo y subida de las langostas. Beato de Fernando Iy Sancha.
Biblioteca Nacional, Madrid.
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