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Entre las citas que aparecen en la Introduccién de este libro, algunas de
ellas apdcrifas, no hay ninguna de Jean Genet. Consecuentemente, no
hay ninguna extraida de £/ balcon. No tendria por qué haberla, pero a los
comentaristas perezosos nos habrfa facilitado mucho las cosas porque,
a la contextualizacién temdtica que suponen las referencias a Houelle-
becq y el resto de autores sf citados, habrfa podido afadir la afinidad
formal y, asf, los comentaristas habriamos dicho que Martin Bermudez
toma a Genet como modelo para proponer una obra donde los personajes
juegan a encarnar sus deseos insatisfechos y, en el caso concreto de los
personajes masculinos y heterosexuales, a asumir roles pasivos y domi-
nados por mujeres aguerridas, profesionales, independientes y un punto
fatales.

Pero Santiago Martin Bermudez no cita £/ balcén de Genet, a pesar de
que en la escena inicial muestre a una mujer, mitad domadora, mitad
mujer-gato, revestida de fetiches sadomasoquistas que acorrala y amena-
za con un 1zitigo a dos hombres que, literalmente, «se arrastran como fie-
ras dominadas por la fuerza que los persigue». Es una escena importante
porque nos adentra en el ritual de dolor y complacencia que va a suce-
derse a lo largo de toda la pieza, y en ese sentido la referencia a Genet es
pertinente, pero es también importante precisamente porque marca
aquello en lo que se diferencia de Genet, que es un autor moderno, y
muestra la filiacién, siquiera ocasional, de Martin Bermidez con la pos-
modernidad que generacionalmente le es propia, y aun con algunas ruti-
nas tipicas de la escritura posdramdtica.

En El balcon, Genet crea personajes dramdticos, aristotélicos si se
quiere, cuyo trabajo escénico es la adopcidn de personalidades diferen-
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tes, estereotipadas sf, pero igualmente precisas. Los tres personajes de
Elogio de la cazadora, en cambio, son «La mujer», «<El hombre primero» y
«El hombre segundo». Carecen de otros caracteres propios salvo el sexo
y un adjetivo ordinal. Estos tres personajes se van a definir a lo largo de
la obra por la puesta en cuestién de al menos una de las cuatro cualida-
des que, segtin Aristdteles, dirigian la construccién del cardcter; y no me
refiero a la virtud, la semejanza ni la constancia, sino a la adecuacién. Si
el decoro exigfa que el personaje hablase y se comportase adecuandose
a la situacién tal como la vivirfa su modelo, lo que hace Santiago Martin
Bermidez es establecer tres grandes grupos en la poblacién mundial
—mujeres del primer mundo, hombres del primer mundo y hombres del
segundo mundo, o acaso del mundo marginal—, y convertir a sus perso-
najes en arquetipos de cada uno de estos 4mbitos.

Pero el juego teatral de Martin Bermudez va més lejos, porque, una
vez aceptado que su mujer es una habitante del primer mundo que se
aleja del rol pasivo de sus predecesoras, que su hombre primero es un
dechado de energfas encauzadas a la consecucidn del éxito sexual y pro-
fesional, y que su hombre segundo es un aporte de exotismo ddctil de
convertirse en objeto de placer erético en manos de la mujer... una vez
establecido esto, la estructura de la obra es la de una sucesién de doce
escenas en las que estos tres personajes arquetipicos se caracterizan —y
bien puede decirse que se caracterizan en tanto que en muchas ocasiones
lo hacen utilizando caretas— de diversos estereotipos sociales. Asf, el
<hombre primero» puede ser arquitecto, policfa, agente —no sabemos
muy bien de qué—, locutor, notario, redactor jefe, incluso perro de raza
y de caza al servicio de la cazadora... En cuanto al <hombre segundo»,
su juego es asumir estereotipos étnicos descentralizados o aun clara-
mente excéntricos: moro, turco, latino, eslavo, filipino, persa, mulato...
Si los hombres son todas estas cosas, la mujer es badsicamente la mujer
que, en sus también diferentes encarnaciones, suele detenerse a analizar
y hasta pontificar acerca de lo que supone ser mujer en el siglo XXI y la
evolucién de sus acuerdos y relaciones con los hombres.

Se dirfa que, para Martin Bermudez, si no siempre por lo menos en
esta obra, personas y personajes nos definimos por la condicién y fun-
damentamos en esta la conducta, la actitud y el punto de vista. Se dirfa,
también, que el propio autor ha actuado aquf como un hijo de su tiempo,
alguien que ha crecido con las corrientes socioldgicas de los afios 60 y 70
y que antepone el rol social a las marcas psicolégicas individuales; al-
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guien que gusta del erotismo, y que, como buen afrancesado, quiz4 ha-
bria querido ser un libertino Diderot o un depravado Sade pero que,
como hijo putativo de Pasolini, teme que el goce experimentado con el
otro, con la otra en su caso, pase por la reduccién del otro o de la otra a
la condicién de objeto sin voluntad ni sentimientos.

En ese temor radica parte dela grandeza de esta obra. Santiago Mar-
tin Bermidez entiende al hombre primero porque él mismo es un hom-
bre del primer mundo y comprende que ya est4 bien de intentar reprimir,
vejar, someter y sojuzgar a las mujeres. Entiende que, en una suerte de
discriminacién positiva, también las mujeres tienen derecho a gozar del
hombre objeto de la misma manera que ella ha sido objeto de goce. Pero
Santiago Martin Bermudez no es un autor complaciente sino irénico,
ironiza sobre nosotros lectores en tanto que nos cuestiona y nos hace
preguntarnos hasta qué punto la mujer que utiliza al hombre segundo
—al moro, latino, mulato...— como objeto no esta desplazando al terreno
sexual el mismo paternalismo y hasta aprovechamiento del segundo o
tercer mundo por parte del primero.

(La liberacién de la mujer —parece preguntarse el autor o nos hace
preguntarnos— pasa necesariamente por el libertinaje? ;Ser libre, fuerte
y auténomo implica que otro debe ocupar un escalén més bajo? ;Para
dejar de ser victima hay que convertirse en verdugo? ;El dominio solo
se pierde transformédndose en esclavo?

Santiago Martin Bermudez, el autor que ha cuestionado fascismos y
comunismos en £/l vals de los condenados, La tarantella del adids y El tango del
emperador, es el mismo que ha satisfecho parcialmente su pulsién erdtica
en Lunas o Dalila y los virtuosos. Es, también, el autor que en Elogio de la
cazadora plantea la manipulacidn erdtica y fascista del deseo, del cuerpo
y del rol. Es, por tanto, un artista que, como muy pocos, asume que el
amor es una manifestacién de lo politico y que, por tanto, la politica aca-
so deberifa ser otra manera de hacer el amor.

Pedro Villora
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