FUNCION DE LA MENTIRA POETICA EN
«TRES SOMBREROS DE COPA», DE MIGUEL MIHURA

Miguel Mihura no tiene hoy rival en Espafa como escritor de comedias
absurdas. Pertenece a la generacién de dramaturgos de la que forman parte
José Lopez Rubio, Alejandro Casona y Enrique Jardiel Poncela, con el que
a menudo se le compara. Su primer éxito de importancia, Tres sombreros
de copa’, presenta rasgos de un humor excéntrico que se ha convertido en
el rasgo caracteristico de su teatro. Esta farsa satirica se escribié en 1932,
fue publicada en 1947 ? y representada por primera vez el 24 de noviem-
bre de 1952 por la compania del TEU (Teatro Espafiol Universitario).
Dicha representacién tuvo lugar en el Teatro Espafiol ante una sala llena.
Se da asf la irénica situacién de que una obra, rechazada por varias com-
paiifas profesionales® y puesta en escena finalmente por un grupo de
aficionados, haya recibido en 1953 el «Premio Nacional de Teatro».

Tres sombreros de copa es una farsa moderna, lo que Jacques Guichar-
naud llama «teatro liberado, espejo del mundo como un mecanismo insen-
sato, loco en sus procedimientos y que otorga asi al dramaturgo entera
libertad para permitirse sus fantasfas» *. El propésito de la obra —propé-

1. Acaba de publicarse una traduccién inglesa muy buena en la nueva antologia editada
por Michel Benedikt y George Wellwarth, Modern Spanish Theatre (New York: E. P. Dutton
and Co., 1968), pp. 130-194.

2. (Madrid: Editorial Nacional, 1947). Contiene también Ni pobre ni rico sino todo lo
contrario y El caso de la mujer asesinadita.

3. En 1943, Mihura escribié una introduccién muy graciosa que luego se publicé en sus
Obras completas (Barcelona: Editorial Ahr, 1962), pp. 21-24. En ella se refiere a los numerosos
obsticulos que encontré al tratar de lograr que la obra se llevara a escena. Llegé a la conclusidn
de que «tenfa un miedo espantoso de estrenarla en en cualquier sitio donde hubiese un teatro,
un publico, unas butacas, y unas cajitas de cerillas. Y como no acostumbraban actuar en las
selvas virgenes del Brasil, decidieron, al final, que lo mejor seria no estrenarla en ninguna
parte» (p. 33). El comentario de Federico Sainz de Robles sobre este hecho tiene también inte-
rés: «No me atrevo a pensar los motivos que tuvieron las empresas para negar la representacién
de esta comedia excepcional que suma, a su vivisimo enredo y a su desbordante gracia, la alta
calidad literaria, el ingenio mds original, la humana ternura y la expresividad de un dislogo
lleno de fortuna paradéjica». Teatro espaiiol, 1952-1953 (Madrid: Aguilar, 1954), p. 16.

4. Modern French Theatre (New Haven: Yale University Press, 1961), p. 191. La traduc-
cién es mia.
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388 Anthony H. Pasquariello

sito logrado— es divertirnos, pero a veces, y esto es verdad respecto de
cualquier farsa buena, resulta terriblemente triste. En este sentido, Eugene
Tonesco hizo notar que Tres sombreros de copa «combina el humor con la
tragedia y la verdad profunda con la fantasia que, como uno de los prin-
cipios de la caricatura, sefiala la verdad de las cosas y la pone de relieve
al exagerarla». ®

Mihura usa el absurdo como contrapartida de la realidad. El lector y
el espectador se ven asi obligados a sumergirse en lo irracional, a pasar de
un plano de realidad a otro, de la vida a la fantasia y de ésta a la vida. Lo
atroz y lo festivo, lo burlén y lo grave, lo farsesco y lo triste se hallan
inextricablemente ligados. Tres sombreros de copa es, pues, una parodia de
la condicién humana o, para usar las palabras del dramaturgo belga Michel
de Ghelderode, un «vaudeville attristant». Mihura maneja esta férmula
con notable sensibilidad. Tiene una perspectiva propia; su fantasia estd
atada a la tierra pero se eleva en el aire. Estos son los valiosos presentes
que aporta al teatro espafiol contempordneo, tan necesitado de frescura y
atrevimiento.

La situacién cémica de Tres sombreros de copa es extremadamente
simple. Una tarde, un joven llamado Dionisio llega a la habitacién de un
hotel de provincia de segunda categoria. Lo acompafia Don Rosario, el
excéntrico propietario. Es la vispera de su matrimonio con Margarita, una
muchacha del lugar. Pero desde las once de la noche hasta las siete de la
mafana del dia siguiente Dionisio vive una serie de aventuras con un grupo
de artistas de vaudeville que le hacen hacer cosas que no ha hecho nunca
antes. La nueva realidad que gradualmente se despliega frente a Dionisio
sugiere que no somos sino el resultado de nuestro medio. No somos lo que
somos sino lo que nos sucede, no lo que pensamos sino lo que los otros
piensan de nosotros.

Mihura no pierde el tiempo estableciendo un marco de referencia para
introducir el absurdo. Desde la primera escena es evidente que se dispone
a reducir todo al absurdo, incluyendo el el absurdo mismo. Don Rosario
le dice a Dionisio que observe desde el balcdn las tres lucecitas blancas del
puerto. Cuando éste contesta que sélo ve dos luces blancas y una roja,
Mihura abre el camino a una corriente de disparatada retérica al hacer
decir a Don Rosario que €l ha estado mostrando esas luces por quince afios
y nadie le ha dicho que una es roja. «Parece usted tonto», exclama, pero
inmeiatamente confiesa que él no las ha visto nunca: «Yo no las veo. Yo,

5. Notes. and Counter Notes. Writings on the Theatre (New York: Grove Press, Inc.,
1964), p. 143. La traduccién es mia.
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a causa de mi vista débil, no las he visto nunca. Esto me lo dejé dicho mi
papa. Al morir mi papd me dijo: 'Oye, nifio, ven. Desde el balcén de la
alcoba rosa se ven tres lucecitas blancas del puerto lejano. Enséfaselas a
los huéspedes y se pondrin muy contentos...” Y yo siempre se las ensefio».
El humor se convierte en disparate, incluyendo el absurdo mismo, en el
siguiente didlogo *

Don Rosario.—...¢Verdad que es una vista encantadora? jPues de dia es
atin mis linda!...

Dionisio.—iClaro! De dia se verdn mds lucecitas. ..

Don Rosar1o.—No. De dia las apagan.

Dionisto.—;Qué mala suerte!

Don RosAR10.—Pero no importa, porque, en su lugar se ve la montafia, con
una vaca encima muy gorda, que, poquito a poco, se estd comiendo toda
la montafia...

Drionisio.—;Es asombroso!

Don Rosario.—S{. La naturaleza toda es asombrosa, hijo mio.

La naturaleza puede ser asombrosa, pero Mihura quiebra la relacién con
su grotesca imagen de la vaca que se come la montafia.

Mihura nos asalta asi con una retdrica insensata; ninguna acrobacia far-
sesca le parece rebuscada. El sinsentido se yuxtapone constantemente a la
realidad. Un buen ejemplo es el caso en que Dionisio trata de mantener
la fantasia de que su padre era un tragasables: le dice a Paula: «...era
militar. Pero muy poco. Casi nada. Cuando se aburria solamente. Lo que
miés hacia era tragarse el sable. Pero, claro, eso les gusta a todos».

Algunos de los momentos més grotescos de la obra se logran por medio
de la yuxtaposicién de elementos trdgicos y farsescos. Tal, por ejemplo, es
el caso en que Don Rosario se refiere a la tragica muerte de su hijo utili-
zando la expresién «hizo pin»: «... se asomé al pozo para coger una rama...
y el nifio se cayd. Hizo 'pin’ y acabé todo»; o aquel en que Dionisio men-
ciona sibitamente la «hiperclorhidria» en uno de los momentos mds serios
del acto tercero:

Dronisio.—(La besa nuevamente) Paula! {Yo no me quiero casar! ;Es una
tonterfa! ;Yo! jNunca serfa feliz! Unas horas solamente todo me lo ha
cambiado... Pensé salir de aqui hacia la felicidad y voy a salir hacia el
camino de la fiofierfa y de la hiperclorhidria.

Paura.—¢Qué es hiperclorhidria?

Dronisio.—No sé, pero debe ser algo imponente.

6. Las citas de la obra corresponden al texto revisado, publicado en Teatro espaiiol, 1952-
1953 (Madrid: Aguilar, 1954).
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390 Anthony H. Pasquariello

La comicidad inicial proviene del sinsentido verbal y de los gestos exa-
gerados, pero ya hacia la mitad del primer acto Mihura entreteje una
mentira poética que cambia abruptamente la direccién y el sentido de la
obra. Este cambio comienza en el momento en que Dionisio trata de decidir
cusl de los tres sombreros de copa que ha traido resulta mds conveniente
para el dia de la boda. En el preciso instante en que se encuentra frente
al espejo con un sombrero en la cabeza y los otros dos en las manos, Paula,
una bailarina joven y bonita, penetra en la habitacién cerrando violenta-
mente la puerta tras si en un intento aparente de huir de Buby, su amante
y empresario. Cuando Paula ve a Dionisio en tan extrafia postura, supone
que es un actor que ensaya su numero para el estreno del dia siguiente
en el Music Hall. Le pregunta entonces si es malabarista y Dionisio con-
testa rapidamente: «S. Claro. Hago malabares». El fluir de los aconteci-
mientos después de esta mentira poética puede ser absurdo o incoherente
pero es aceptado como real por los personajes de la misma .manera en que
todos, en nuestros suefios, consideramos los mds delirantes extravios de
nuestra fantasfa como la tinica forma posible de légica en el mundo. Nadie
duda en ningin momento de que Dionisio sea un malabarista a pesar de
que, cuando arroja los sombreros al aire, éstos se vienen al suelo. Pero lo
mds importante, sin embargo, es el hecho de que su nueva identidad trae
consigo un compromiso y éste un descubrimiento. Dionisio se vuelve de
pronto un hombre perplejo y confuso que advierte hasta lo més profundo
las limitaciones de su vida anterior. Lo que sigue a partir de este momento
es alternativamente gracioso, estimulante, entretenido, y patético en la me-
dida en que lo vemos moverse de una crisis a otra.

Mihura ha rodeado a Dionisio de la mds completa coleccién ‘de perso-
najes grotescos que puedan aparecer en cualquier comedia del absurdo. Al
comienzo del segundo acto todos bailan una «java francesa». Mihura se
refiere a ellos como «un coro absurdo y extraordinario». Una de las
bailarinas, Sagra, tiene como pareja en la danza al Cazador Astuto de cuyo
cinturén penden cuatro conejos muertos. Estd también presente El Alegre
Explorador, interesado por cualquier muchacha atractiva; un general senil,
el Anciano Militar, que entrega todas sus medallas a otra de las coristas
por unos pocos besos. Madame Olga, la mujer barbuda, en bata y zapatillas,
bebe cognac con su «partenaire», El Guapo Muchacho, que la llama afec-
tuosamente «patitas de bailadora». Madame Olga le explica que nunca se
ha afeitado porque su difunto marido, Monsieur Durand, no podia so-
portar a «jesas mujeres que se depilan las cejas y se afeitan el cogote! Siem-
pre lo decia el pobre: ’;Estas mujeres que se afeitan me parecen hom-
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bres!’». Sefiala también que Monsieur Durand gané una fortuna gracias
a la ventaja de tener «cabeza de vaca y cola de cocodrilo».

Otro personaje, El Odioso Sefior, hace honor a su nombre. Constante-
mente recuerda a todo el mundo que es el hombre més rico de la ciudad.
Tiene tres automdviles pero no le gustan porque «me molesta eso de que
vayan siempre las ruedas dando vueltas. Es monétono». Tiene también en
la India cuatrocientos elefantes que le cuestan un dineral porque les ha
puesto trompas. Cinco o seis veces por dia se bafia en una piscina con
focas, porque, se jacta, «Estoy tan acostumbrado a bafiarme en Noruega
que no puedo habituarme a estar en el agua sin tener un par de focas
junto a mi». Una de las escenas mds graciosas de la obra es aquella en
que intenta seducir a Paula con un curioso surtido de regalos tales como
ligas azul claro, medias de seda que se rompen al ser estiradas, un ramo de
flores de trapo de la mejor calidad, y, luego, en rapida sucesién, una caja
de bombones, un bocadillo de jamén y una carraca.

El personaje cayo comportamiento resulta méas absurdo es Don Sacra-
mento, el padre de la prometida de Dionisio, que aparece al comienzo del
tercer acto porque éste no ha contestado a las diversas llamadas de Mar-
garita. Don Sacramento irrumpe en el cuarto alrededor de las seis y media
de la mafiana gritando: «... La nifia estd triste y la nifia llora. La nifia
pens6 que usted se habfa muerto. La nifia estd pdlida... ¢Por qué martiriza
usted a mi pobre nifia?». La escena que sigue alcanza, sin duda, el mds
alto grado de absurdo. En primer lugar, ante la excusa de Dionisio de
que no ha contestado al teléfono porque tenia dolor de cabeza y fue a dar
una vuelta, Don Sacramento replica que la gente decente no sale a caminar
de noche bajo la lluvia y que, para el dolor, debié ponerse dos rodajas de
patatas en las sienes. Cuando Dionisio hace notar que no tiene patatas,
Don Sacramento responde agresivamente: «Las personas decentes deben
llevar siempre patatas en los bolsillos, caballero». :

La conversacién entra en una nueva fase cuando Don Sacramento pre-
gunta: «¢Por qué no ha puesto usted en este cuarto los retratos de su
familia, caballero?». Esto lleva a una serie de observaciones irrelevantes
y de non sequiturs acerca de los retratos y los cromos, que culmina con el
siguiente intercambio:

Don SacRAMENTO.—...Usted debié poner cuadros en las paredes. Sélo los
asesinos o los monederos falsos son los que no tienen cuadros en las pa-
redes... Usted debié poner el retrato de su abuelo con el uniforme de
maestrante. .

Dionisto.—El no era maestrante... El era tenedor de libros...
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Don SACRAMENTO.—;Pues con el uniforme de tenedor de libros; jLas perso-
nas honradas se tienen que retratar de uniforme, sean tenedores de libros
o lo que sean! jUsted debié poner también el retrato de un nifio en traje
de Primera Comunidn!

Dionisio.—¢Pero qué nifio iba a poner?

Don SacraMENTO.—Eso no me importa! ;Da lo mismo! Un nifio. {Un nifio
cualquiera! jHay muchos ninos! jEl mundo est4 lleno de nifios de Primera
Comunién!... Y también debié usted poner cromos... ¢Por qué no ha
puesto usted cromos? jLos cromos son preciosos! {En todas las casas hay
cromos! «Romeo y Julieta hablando por el balcdn de su jardinws, «Jesds
orando en el Huerto de los Olivos», «Napoledn Bonaparte en su destierro
de la isla de Santa Elena»... jQué grande hombre Napoledn!, ¢verdad?

La referencia a Napoleén Bonaparte cierra la discusién, mientras los
dos personajes intentan adoptar la postura caracteristica del emperador
francés.

Después de una pausa, el zigzagueante humor continfia. Don Sacra-
mento explica a Dionisio cémo serd su vida después que se case con su
hija. Todas las mafanas tendrd que levantarse a las seis y cuarto y a las
seis y media, comerd un huevo frito como desayuno. A la observacién de
Dionisio de que no le gustan los huevos fritos, Don Sacramento responde
con otra de sus declaraciones dogmiticas: «jA las personas honorables les
tienen que gustar los huevos fritos, sefior mio!». No habr4 cine, ni teatro,
y la dnica diversién de los domingos consistird en escuchar a Margarita tocar
el piano y recibir alguna visita, particularmente la de los sefiores Smith, los
centenarios m4s famosos de la ciudad. El sefior Smith tiene ciento veinte
afios y conserva todavia cinco dientes. Esta referencia a los dientes del
centenario trae consigo una irrelevante serie de preguntas y respuesta, otra
muestra interesante de cdmo Mihura juega con el absurdo.

Dionisio.—¢Y cudntos dientes tiene su sefiora?

Don SacraMENTO.—{Oh, ella no tiene ninguno! Los perdié todos cuando se
cay6 por aquella escalera y queds paralitica para toda su vida, sin poderse
levantar de su silla de ruedas... jUsted pasard grandes ratos charlando
con este matrimonio encantador!...

Dionisio.—Pero ¢y si se me mueren cuando estoy hablando con ellos? ¢Qué
hago yo, Dios mio?

Don SacraMENTO.~—Los centenarios no se mueren nunca! ;Entonces no ten-
dria ningiin mérito, caballero!

Pero Mihura no se limita exclusivamente a excitar la carcajada. La
obra tiene también su lado patético. Su éxito depende fundamentalmente
del modo en que el autor logra en medio del desorden cambiar la actitud
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general de la obra, un recurso siempre peligroso aun para el dramaturgo
con mas talento. Este cambio es posible porque los personajes —asi fun-
cionen a nivel absurdo o patético— siempre actGan seriamente, y este
punto de vista es precisamente lo que hace posible el cambio.

El 4ngulo patético de la obra se introduce en el acto segundo cuando
Buby dice que ninguno de ellos puede ganarse la vida como bailarines
porque no son buenos. Buby trae de vuelta a Paula a la realidad recorddn-
dole que «es dificil bailar, ¢no?... Duelen las piernas siempre y, al ter-
minar, el corazén se siente fatigado... Y, sin embargo, a alguna cosa se
tienen que dedicar las bonitas muchachas sofiadoras, cuando no quieren
pasarse la vida en el taller, o en la fdbrica, o en el almacén de ropas. El
teatro es lindo, ¢verdad? jHay libertad para todo!». Después Buby le
advierte que no debe olvidar su alianza, su plan para sacarle dinero a
hombres como El Odioso Sefior «...que... les suelen regalar billetes de
un bravo color cuando las muchachas son carifiosas... Y un beso no tiene
importancia... Ni dos, tampoco».

Luego, en el segundo acto, hay una escena tiernamente patética en la
que Paula y Dionisio se dejan llevar por la fantasia que han creado. Es
en esta relacidn, célida y a la vez corrosiva, donde la pieza alcanza su centro
vital. El mundo de suefios de Paula se nos muestra cuando dice:

Mira. Maiana saldremos de paseo. Iremos a la playa... Junto al mar... ;Los
dos solos! Como dos chicos pequefios, ¢sabes? Tt no eres como los demds
caballeros! jHasta la noche no hay funcién! ;Tenemos toda la tarde para
nosotros! Compraremos congtejos... ¢Ttw sabes mondar bien las patas de los
cangrejos? Yo, si. Yo te ensefaré... Los comeremos alli, sobre la arena...
Con el mar enfrente. ¢Te gusta a ti jugar con la arena? {Es maravilloso! Yo
sé hacer castillos y un puente con su ojo en el centro, por donde pasa el
agua... {Y sé hacer un volcin! Se meten papeles adentro y se queman, |y sale
humo... ¢Td no sabes hacer volcanes?

Esta pregunta final introduce a Dionisio en su mundo de suefios. El
dice que puede hacer volcanes de arena e incluso castillos con jardines y
drboles y escaleras que llevan a la torre; y puede hacer un barco, un tren
y un leén. A lo que Paula responde entusiasmada: «;Oh! jQué bien! ¢Lo
estds viendo, Dionisio? ;Ninguno de esos caballeros saben hacer con arena
ni volcanes, ni castillos, ni leones! jNi Buby tampoco! jEllos no saben
jugar! Yo sabia que td eras distinto... Me ensefiards a hacerlos, ¢verdad?
Iremos mafiana...». Si. Dionisio juega a lo que nunca ha jugado antes. Ha
olvidado casi por completo que a la mafiana siguiente ha de casarse, que
no habrd volcanes, ni castillos, ni jardines, ni 4rboles, ni escaleras a la
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torre sino huevos fritos a las seis y media, aburridos conciertos de piano
los domingo y reuniones sociales con los desdentados «centenarios».

Este 4ngulo patético alcanza su climax en el acto tercero cuando Paula,
al oir la conversacién de Don Sacramento, se entera de que Dionisio va a
casarse: «¢Por qué me ocultaste esto?», pregunta. «jTe casas, Dionisio!...
iNo eras ni siquiera un malabarista!». Este descubrimiento pone fin a la
actitud de inocente maravilla creada por la mentira poética. En adelante
los chistes no resultan muy graciosos. La respuesta de Dionisio: «Si. Me
caso, pero poco» es una de las declaraciones mas absurdas de toda la pieza.
¢Cémo puede alguien casarse «pero poco»? El humorismo estd ahora algo
fuera de lugar, es un poco forzado, porque Dionisio ha perdido su equi-
librio. Quiere decir la verdad pero al mismo tiempo se resiste a renunciar
al mundo ficticio de las Gltimas ocho horas. Asi le dice a Paula, en el
mondlogo mas largo de la obra:

... Yo me casaba porque yo me he pasado la vida metido en un pueblo pe-
quenito y triste y pensaba que para estar alegre habia que casarse con la pri-
mera muchacha que, al mirarnos, le palpitase el pecho de ternura... Yo ado-
raba a mi novia... Pero ahora veo que en mi novia no estd la alegria que yo
buscaba... A mi novia tampoco le gusta ir a tomar cangrejos frente al mar,
ni ella se divierte haciendo volcanes en la arena... Y ella no sabe nadar...
Ella en el agua da unos grititos ridiculos... Hace asi: «jAy! jAy! jAy!»
Y ella s6lo ama cantar junto al piano “El pescador de perlas”. Y “El pescador
de perlas” es horroroso, Paula. Ella tiene una voz de querubin y hace asi:
(Canta) Tralarald... piri, piri, piri, piri!... Y yo no habia caido en que las
voces de querubin estdn llenas de vanidad y que, en cambio, hay discos de
graméfono que se titulan ““Amame en diciembre lo mismo que me amas en
mayo”, y que nos llenan el espiritu de sencillez y de ganas de dar saltos mor-
tales... Yo tampoco sabia que habfa mujeres como td, que al hablarnos no
les palpita el corazén, pero les palpitan los labios en un constante sonreir. ..
Yo no sabia nada de nada. Yo sélo sabja pasar silbando junto al quiosco de
la mdsica... Yo me casaba porque todos se casan siempre a los veintisiete
anos... Pero ya no me caso, Paula... ;Yo no puedo tomar huevos fritos a las
seis y media de la mafiana!

Margarita ya no es «una santa», «un dngel», «una caperucita encar-
nada» cuyo retrato Dionisio mira «embelesado». Ahora tiene ojos tristes
y doce lunares en la cara, como observa Paula al mirar su fotografia.

La voz de Don Rosario quiebra bruscamente la corriente de fantasia
de Dionisio. La escena final es grotesca a los ojos y ofdos. Don Rosario
toca una marcha militar con su cornetin, mientras acompafia a Dionisio
hasta su carroza blanca ... jcon dos lacayos morenos!»; las criadas arrojan
confetti, €l cocinero, gallinas, y los camareros, migas de pan. Ocho horas.
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Poco tiempo. Pero Dionisio ha vivido més en esas ocho horas que en sus
veintisiete afios. Porque no somos lo que somos sino lo que nos sucede, y
no lo que creemos sino lo que los demds creen de nosotros. Dionisio sofid
que era un malabarista; se oyé llamar «un muchacho maravilloso», y en
su agridulce y frustrada relacién con Paula casi llegé a conocer el amor.
Las palabras de Paula desvanecen el mundo de suefios: «;Te casas, Dioni-
sio... No eras ni siquiera un malabaristal». Dionisio nunca pertenecié
realmente al ambiente regocijado y libre de Paula y el resto de la compafia
de Buby Barton. Las apariciones bohemias como Madame Olga, El Caza-
dor Astuto, El Guapo Muchacho y El Alegre Explorador son el material
cotidiano de este ambiente; pero para Dionisio corresponden a un mundo
distinto que no comprende, y finalmente sigue a Don Rosario y su cor-
netin que lo conducen a su destino de huevos fritos, condenado a casarse
con la fea Margarita y a vivir encerrado en esa caricatura de familia res-
petable que ha trazado Don Sacramento. Dionisio vuelve a ser el prisio-
nero que era al comienzo, un don nadie chaplinesco, consciente de su
fracaso. Su suefio lo ha hecho entender pero no le dio voluntad. Su reali-
dad fingida, por serlo, le impide escaparse de su prisién. Tampoco hay
salida para Paula. Ahora mds que nunca comprende que no puede esperar
sino «un novio en cada provincia y un amor en cada pueblo» o una vida
al lado de Buby Barton «que no se casa nunca». Después de decir adiés a
Dionisio desde el balcén, ella se vuelve al piblico, recoge los tres sombre-
ros de copa «y de pronto, cuando parece que se va a poner sentimental,
tira los tres sombreros por el aire y lanza el grito de la pista: ’;Hop!
Sonrie, saluda y cae el telén». Ya no hay risas; la farsa se ha vuelto triste
y ya no hay lugar para sentimentalismos. Sélo queda la angustia que exclu-
ye la autocompasién.
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