
La comitiva borbónica en la obra galdosiana:
hacia una tipología

Al presentarnos a Plácido Estupiñá, el narrador de Fortunata y Jacin-
ta informa que toda la historia contemporánea que había presenciado este
personaje ficticio estaba escrita en los balcones de Madrid. Para expresar
la misma idea, Galdós pudiera haber echado mano también de otro esce-
nario: la comitiva regia que pasaba por las calles de la capital. Este cuadro
pintoresco y algo estilizado llena muchas páginas de la historia de España
en el siglo XIX, marcando de una manera inolvidable los hitos entre un
período y otro, o mejor dicho, las etapas culminantes. Lo curioso del uso
de este motivo narrativo en la obra de Galdós es que, si bien en los Epi-
sodios Nacionales es un recurso imprescindible, también aparece con cier-
ta significación en su producción periodística y en sus novelas sociales.
Así que, en esta ponencia yo quisiera establecer las bases de una tipología
de los elementos más importantes, a fin de determinar si la actitud de Gal-
dós hacia este tópico, tanto histórico como literario, es consistente o
variable.

Desde el punto de vista cronológico, nuestro primer ejemplo se en-
cuentra, efectivamente, en un artículo que escribió Galdós para La na-
ción, de Madrid, el 13 de octubre de 1868. A pesar de la poca experiencia
literaria de Galdós en esta época y del formato periodístico, el artículo po-
drá servirnos bien como punto de arranque o pauta para los casos subse-
cuentes que hemos sacado de su ficción. Es un recuerdo de una fiesta real,
el casamiento de una hija de la reina Isabel II con un príncipe italiano en
mayo del mismo año, 1868. A partir de los primeros renglones se pone
de relieve la que será la nota dominante del artículo: la ceremonia es una
fiestecilla «o escena cómica, en la cual, si no abundaron la expansión y el
entusiasmo, estuvieron de sobra el aparato y la etiqueta... la más grotesca
comparsa que en cabeza de titiritero o tramoyista pudiera caber»1. Y a

1 Los artículos de Galdós en «La Nación* 1865-1866, 1868, recogidos, ordenados y dados nue-
vamente a luz con un estudio preliminar, ed. WlLLlAM H. SHOEMAKER (Madrid, ínsula, 1972), p. 541.
A todas las otras citas sacadas de este libro sigue el número correspondiente de la página.
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continuación el articulista se mete a retratar la fisonomía colectiva de la
familia real que pasa en procesión hacia la basílica de Atocha: son unas
caras grotescas, deformadas, con una sonrisilla o saludo afectado, «faccio-
nes cubiertas de una piel herpética» (pág. 541). Los toques más satíricos,
o si se quiere, más valleinclanescos (porque hay una neta semejanza de es-
tilo entre este artículo y algunos pasajes de La corte de milagros, por ejem-
plo), se reservan para los monarcas mismos: «Por entre los cristales se ve
el deforme busto de Isabel y más allá el mezquino perfil de su esposo»
(pág. 542). Al poner en solfa a todos los participantes del cortejo, Galdós
maneja una técnica bastante variada: cuando se pone a describir los pre-
parativos de la servidumbre, por ejemplo, produce el efecto mediante una
lista larguísima de todos los oficios palatinos. Pero, en el caso de los co-
ches que conducen los lacayos, dice que son unos navios y que los som-
breros que llevan ésos son unos adefesios sacados de carcomidos guar-
darropas del siglo pasado. Lánguida y monótona suena la música y los
vivos colores de los penachos que adornan los caballos ya se asocian,
en los relatos de La correspondencia del día siguiente, con los mismos
príncipes y princesas que ocupan los coches arrastrados por los cua-
drúpedos.

En fin, no hay aspecto del desfile que no aparezca desfigurado, anor-
mal, grotesco; pero si los participantes parecen ser juguetes, la gente que
los contempla desfilando es más normal y puede apreciar lo irrisorio del
cortejo y el castigo que se les merece. El buen pueblo de Madrid ya sabe
que dentro de poco este juguete se va a romper entre sus manos. Galdós
anatematiza a estos actores bobos que van pasando inconscientes de su
próximo destronamiento, de lo que será, como dice el autor en un buen
toque literario, su vuelta al cementerio: «¿No veis que va a llegar el mo-
mento de apagar de un soplo la linterna y condenar a perpetua oscuridad
todas esas figurillas ridiculas?» (pág. 543). La ironía del conjunto, en ver-
dad, consiste en que toda esta exhibición de plumas, oropeles, galones y
colorete ya no existe, arrumbada por la Revolución de Septiembre, unos
cuatro meses después, como el articulista nos lo había advertido al prin-
cipio. Así que esta pieza, de trazas acusadamente literarias, es una instan-
tánea del pasado que el autor saca de su álbum para mostrársela a los lec-
tores. La intensidad emocional de que está impregnada toda la narración
se debe a la conciencia de que esta comitiva borbónica, nota constante de
la historia contemporánea, ha desaparecido para siempre, así lo cree el jo-
ven Galdós. De ahí que se note una ausencia completa de referencias a
otras procesiones regias de igual índole en el siglo XIX, y que el articulista
se explaye en términos sentimentaloides al final, cuando saluda a Prim,
Serrano y Topete como «los iniciadores y realizadores del gran movimien-
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to nacional que ha puesto una losa eterna encima de Isabel de Borbón y
toda su familia» (pág. 544).

Por supuesto, esta actitud eufórica de octubre de 1868 iba a transfor-
marse en algo más desilusionado y real a partir del año 1870, cuando Gal-
dós ya tiene que reconocer el ciclismo desesperante de la historia españo-
la2. Este cambio también se refleja en el método que adopta Galdós para
enfocar la comitiva borbónica en los Episodios nacionales y las novelas so-
ciales de la «serie contemporánea», donde las notas excesivamente carga-
das del cinismo del artículo de La Nación dejan paso a una crítica más
sutil, pero todavía intransigente. Para demostrar mi tesis me he basado en
los ejemplos siguientes: la entrada en Madrid de Fernando VII y de los
franceses en 1808 (en El 19 de marzo y el 2 de mayo); la de María Cris-
tina en 1829 (en Los apostólicos); el cortejo nupcial de sus dos hijas en
1846 (en Bodas reales); y, finalmente, la entrada en Madrid de Alfonso
XII en 1875 (en Cánovas y Fortunata y Jacinta) y su procesión epitalá-
mica unos meses después (en Cánovas y Miau).

Lo primero que se destaca es que en su ficción ya no se entrega Gal-
dós a pinturas satíricas de las personas reales, quienes, como los actores
principales de la farsa teatral, sólo figuran de nombre. Esto no quiere de-
cir que Galdós haya cambiado de actitud frente a este fasto vanidoso; al
contrario, lo que hace Galdós ya es que suaviza su desdén, despersonali-
zándolo y adoptando técnicas aún algo más variadas, técnicas de soslayo,
digámoslo así, pero todavía encaminadas a desprestigiar la ceremonia
pública.

En primer lugar se incluyen unas palabras referentes a la decoración
de la escena, localizada, generalmente, en las calles céntricas de Madrid,
decoración que no es de las más flamantes que digamos a causa del uso
continuo en tales ocasiones: cortinas y guirindolas viejas y apolüladas
cuelgan de los balcones y Galdós se pregunta con sorna, a veces3: «¿Qué
dirían de tantas y tan repetidas ventilaciones como recibían por distintos
motivos?»4. El incesante ondular de los muchos abanicos en manos de da-
mas bellas en los balcones le marea al narrador-espectador, asemejándo-
se ellos —graciosamente— a unos pájaros pugnando por levantar el vue-
lo5. Y —detalle infalible en estos días de regocijo universal— siempre hace

2 Véase PETER B. GOLDMAN, «Galdós and the Politics of Conciliation», Anales galdosianos, 4
(1969), pp. 73-87.

3 El motivo era la jura de la Constitución, por parte de Fernando VII, en 1820, narrada en La
segunda casaca. Véase también El 19 de marzo y el 2 de mayo (I, 411).

4 Obras completas, ed. F. C. SAINZ DE ROBLES, I (Madrid, Aguilar, 1968), 1444. Los otros tomos
utilizados en esta ponencia son: II (1968), III (1968), IV (1969), V (1961). Todas las citas subsecuen-
tes van acompañadas del número correspondiente del tomo y de la pagina.

5 El 19 de marzo y el 2 de mayo (I, 411).
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un tiempo maravilloso, diga lo que diga el calendario; dice Galdós en El
19 de marzo y el 2 de mayo: «La Naturaleza sonreía como la nación» (I,
411)6.

Es cuando se avista la comitiva real a lo lejos que el narrador no pue-
de por menos de recargar las tintas de su fastidio: en Los apostólicos, Gal-
dós describe salmodiando la comitiva: «los mismos lacayos con las mis-
mas pelucas, los mismos penachos en la frente de los mismo caballos y el
inacabable desfilar de uniformes abigarrados, de coches enormes, más ri-
cos que elegantes, de generales en número infinito, y el trompeteo, la bu-
lla, el oscilar mareante de plumachos mil, el fulgor de bayonetas» (II,
117)7. En un episodio de la tercera serie, Bodas reales, este fastidio se trans-
forma en algo más amargo y más abiertamente cínico:

El tiempo ha envejecido estas demostraciones un tanto carnavalescas
y pide mayor sencillez, y estilo y ornamentos conformes con la estética
general... ya son insoportables las carrozas decoradas como tabaqueras
y suspendidas de un armatoste feísimo; aquel cochero de muñecas, mal
sentado al borde del pescante, los rígidos lacayos que van haciendo equi-
librios en la zaga... No es bien que la Monarquía se eternice en este
barroquismo, negándose a la feliz asimilación de las formas de la indus-
tria moderna y persistiendo en las lentitudes, en la insufrible pesadez de
aquel paso de procesión, llevando a las Reales personas en urnas, como
si fueran reliquias (II, 1407).

La noción fundamental reflejada en todos estos pasajes es que la co-
mitiva borbónica es un lugar común fastidioso en la pesadilla cíclica de la
historia del siglo XIX español. En el último episodio que escribió Galdós,
el protagonista Tito declara, con gran cansancio, cuando relata la entrada
de Alfonso XII en Madrid, en 1875: «calculaba que todas estas entradas
aparatosas eran lo mismo: mutatis mutandis, gran gentío, apreturas, aplau-
sos, un punto más o un punto menos en el diapasón de los vítores, la chi-
quillería subida a los árboles, y los balcones atestados de señoras que sa-
cudían sus pañuelos como espantando moscas» (III, 1331)8. Tal es la fa-
miliaridad de Tito con esta plaga de comitivas que, cuando se trata de la
procesión epitalámica del mismo rey, unos meses más tarde, refiere todos
los detalles sin haber visto la comitiva, contando exclusivamente con sus
recuerdos de otros festejos.

A menudo el narrador y su protagonista principal se sienten aislados,

Véanse Los apostólicos (II, 117) y Cánovas (III, 1331).
Véase también Cánovas (III, 1374).
Véanse también Los apostólicos (II, 117) y El 19 de marzo y el 2 de mayo (I, 411).
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apartados del regocijo universal del pueblo madrileño, que queda arroba-
do ante el desfile de tanta cosa maja, vistosa e impresionante. Resume bien
Galdós el problema cuando dice en Los apostólicos: «Estas grandiosas
comparsas tienen una monotonía que desespera; pero el pueblo no se can-
sa de ver los mismos lacayos» (II, 117). En realidad, Galdós, como narra-
dor, se aprovecha de todos los recursos para desviar la atención del lector
del espectáculo aburrido. Durante la entrada de Fernando VII, en 1808,
Gabriel Araceli pierde todo interés en el desfile al ver a su lado a su ama-
da Inés:

En efecto, estábamos solos. Ya no veía ni Rey, ni pueblo, ni Guardia
Imperial, ni balcones, ni quitasoles, ni abanicos, ni capas, ni gorras, ni
flores, ni nada; yo no veía más que a Inés, e Inés no veía más que a mí.
Aprisionados entre un pueblo inmenso, nos creíamos en un desierto (I,

' 414).

Otras interrupciones las constituyen elementos como las conversacio-
nes animadas o riñas entre personajes ficticios, o los comentarios del narra-
dor. En efecto, en Cánovas, éste nos recuerda, de una manera inesperada,
que hay otra serie de comitivas que forman el reverso de estas páginas de
historia aparatosa, dotadas de una homogeneidad monótona; esta serie la
forman los cortejos patibularios de militares como Riego, Diego de León
y los sargentos del cuartel de San Gil. En realidad, Galdós los incluye en
sus episodios, a diferencia de nosotros que los hemos excluido de esta po-
nencia, por razones enteramente prácticas. Pero no cabe duda de que en
su propia mente, Galdós, al ver las comitivas borbónicas, no podía olvi-
darse de esas otras procesiones de igual importancia en la vida de la na-
ción. Esto se ve muy claro cuando Tito, al presenciar la entrada de Al-
fonso XII, medita así:

Una procesión de carácter bien distinto, tétrica y desesperante, y que
marchaba en sentido inverso, dejó en mi alma impresión hondísima [el
subrayado es mío]: la salida del cortejo fúnebre de Prim para el santua-
rio de Atocha. Señalo una coincidencia que me resultó irónica: en el mis-
mo sitio donde vi la entrada de Don Alfonso de Borbón había visto pa-
sar el entierro del grande hombre de la Revolución de septiembre, que
dijo aquello de jamás, jamás, jamás (III, 1331).

En las novelas de La señe contemporánea, toda mención de comitivas
borbónicas es, necesariamente, por la misma índole del tipo de novela es-
cogida, menos frecuente y, con una excepción, de extensión mucho más
limitada. Sencillamente, no hay espacio suficiente para que se incluyan tan-
tos detalles descriptivos. Además, éstos desempeñan una función mucho
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más estrecha y más relacionada con el desarrollo de la trama. En Fortu-
nata y Jacinta la misma entrada del rey Alfonso XII, en 1875, coincide,
dramáticamente, con la confirmación que recibe Jacinta de Amalia Truji-
Uo respecto de las relaciones íntimas de Juanito con Fortunata:

Desde aquel aciago instante ya no se enteró de lo que en la calle
ocurría. El rey pasó, y Jacinta le vio confusa y vagamente, entre la agi-
tación de la multitud y el tururú de tantas cornetas y músicas. Vio que
se agitaban pañuelos, y bien pudo suceder que ella agitara el suyo sin
saber lo que hacía... Todo el resto del día estuvo como una sonámbula.
[El subrayado es mío, V, 310.]

Curiosamente, todo el automatismo que normalmente distingue las co-
mitivas borbónicas en los Episodios nacionales ya se asocia con el com-
portamiento del personaje ficticio (aquí, Jacinta). Esta transferencia de ac-
titudes es claro indicio de la dimensión adicional que da Galdós al tópico
histórico y literario de las novelas sociales. La escena ficticia ya cobra una
significación extraordinaria, por la coincidencia, temporal y temática, con
el suceso político: la entrada de Alfonso XII representa el comienzo de
la Restauración en la vida política de España, lo mismo que en la vida pri-
vada del matrimonio Santa Cruz, la vuelta de Juanito al hogar, significa
la iniciación de otro período de estabilidad afectiva9.

Se puede ver el mismo proceso, a escala aún más reducida, en Miau,
donde se menciona, en una sola frase, que las mujeres de la familia Vi-
llaamil ven pasar el cortejo nupcial de Alfonso XII y Mercedes, en 1876
(que se repite en Cánovas), el mismo día que son obligadas a empeñar mu-
chas posesiones familiares para sacar dinero. Aquí, la ironía, sólo aprecia-
ble de una manera retrospectiva, consiste en que ese día marca el comien-
zo del fin de ambas familias, la de Alfonso y Mercedes y la de los Villaa-
mil, puesto que, después de unos seis meses, la reina Mercedes habrá
muerto de una enfermedad, con gran desconsuelo de todo el país, y el mis-
mo don Ramón Villaamil se habrá suicidado.

Aparte de unas cuantas frases referentes a los preparativos, otra vez,
muy valleinclanescos, de una comitiva regia en La de Bungas (IV, 1600),
la única otra procesión regia que se relata en las novelas sociales se halla
en La desheredada, que en este respecto parece ser novela de transición
entre los Episodios nacionales y La serie contemporánea. De una parte te-
nemos un personaje ficticio, Encarnación Guillen, que se muere por las

9 Véanse GEOFFREY W. RIBBANS, «Contemporary history in the structure and characterization
o{ Fortunata y Jacinta», Galdós Studies, ed. J. E. Varey (Londres, Támesis, 1970), pp. 90-113, y mi
estudio, «Galdós's Novel of the Historical Imagination: a Study of the Contemporary Novéis», Liv-
erpool Monograpbs in Hispanic Studies, 2 (Liverpool, Francis Cairns, 1983), pp. 85-115.
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procesiones pomposas, habiendo sido espectadora de todos los grandes
cortejos de la época, «desde la entrada de María Cristina hasta la de don
Juan Prim, desde ésta hasta las festividades del actual reinado» (V, 1165).
Como todos los madrileños de los Episodios, Encarnación se queda em-
belesada ante lo majo, lo impresionante de una procesión de Alfonso XII
hacia Atocha. El reverso de la moneda —la hostilidad frente a tanto barro-
quismo— se nos muestra unos momentos después, cuando el sobrino de
la mujer, Mariano Rufete, ya rebosante de rencor contra los explotadores
de las masas, sufre un ataque epiléptico y ve desfigurados y distorsiona-
dos a todos los participantes de la procesión. En esta visión alucinante, Ma-
riano no se diferencia mucho de los narradores de los Episodios. Pero lo
que pasa después es un desarrollo original, aunque, históricamente, bien
fundado, del tópico10. Mariano se abalanza disparando un tiro al rey, cri-
men que pagará con su propia vida al final de la novela y que llevará a la
hermana de Mariano, Isidora, a otro tipo de muerte moral, la prostitu-
ción callejera. En esta sección de La desheradada, excepcionalmente ex-
tensa para novela social, el narrador sintetiza las dos actitudes más extre-
madas hacia el cortejo regio: afición y aversión, y las dos son igualmente
peligrosas, por ser fanatismos de los sentidos. Pero estos episodios cere-
moniosos son una parte muy pequeña del conjunto en las novelas socia-
les. Al servirse de ellos, Galdós quiere subrayar algo que viene haciéndo-
se muy obvio a través de la novela: la fascinación de los personajes por
superficies vistosas. Y, a la vez, Galdós puede sugerir, muy, muy sutil-
mente, que en el plano nacional de la alta política y los actos reales quizá
haya algo censurable, como en las actitudes de tales espectadores como
Encarnación y su sobrino Mariano. Después de todo, los reyes y los cor-
tesanos son los actores de estos espectáculos teatrales, y por eso tienen
que ser responsables, hasta cierto punto, de las perversiones emotivas que
se producen en los espectadores.

En resumidas cuentas, pues, la evidencia que ofrecen las obras escritas
de Galdós es que, como escritor, profesaba la aversión más consistente y
más constante (fuese la que fuese su actitud como figura política y públi-
ca de la época) hacia la farsa teatral de la comitiva regia. Y esto a pesar
de que la comitiva era motivo imprescindible en su crónica del siglo de-
cimonono español. Esa representaba en miniatura todo el vacío del régi-
men de los Borbones en España, y viene a ser la antecesora del desfile de
charanga y pandereta de Antonio Machado; el cortejo ceremonioso es
pura teatralidad, puro impresionismo de los sentidos del espectador que,

10 Véase ANTONIO RUIZ SALVADOR, «La función del trasfondo histórico en La desheredada»
Anales galdosianos, 1 (1966), pp. 53-62, para una discusión de las fuentes históricas de este episodio.
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si bien para Valle-Inclán y los modernistas como Rubén Darío (como lo
sabemos por su magnífico poema «Marcha triunfal»), es motivo para de-
leite sensorial, para Galdós es causa de desesperación tétrica y monótona.
Además, mientras estas páginas vistosas de las comitivas proyectan un sol
cegador, en la sombra de otras páginas del Manual de la Historia Espa-
ñola se ven procesiones de otra índole mucho más trágica. Esto no lo ol-
vida Galdós nunca: casi por encima de los reflejos del cortejo borbónico,
va vislumbrando nuestro autor la sangre derramada en patíbulos y solares
al final de desfiles mucho más sombríos.
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