La comitiva borbonica en la obra galdosiana:
hacia una tipologia

Al presentarnos a Plicido Estupini, el narrador de Fortunata y Jacin-
ta informa que toda la historia contemporinea que habia presenciado este
personaje ficticio estaba escrita en los balcones de Madrid. Para expresar
la misma idea, Galdés pudiera haber echado mano también de otro esce-
nario: la comitiva regia que pasaba por las calles de la capital. Este cuadro
pintoresco y algo estilizado llena muchas paginas de la historia de Espana
en el siglo XIX, marcando de una manera inolvidable los hitos entre un
periodo y otro, o mejor dicho, las etapas culminantes. Lo curioso del uso
de este motivo narrativo en la obra de Galdés es que, si bien en los Epi-
sodios Nacionales es un recurso imprescindible, también aparece con cier-
ta significacién en su produccién periodistica y en sus novelas sociales.
Asi que, en esta ponencia yo quisiera establecer las bases de una tipologia
de los elementos mas importantes, a fin de determinar si la actitud de Gal-
do6s hacia este topico, tanto histérico como literario, es consistente o
variable.

Desde el punto de vista cronolégico, nuestro primer ejemplo se en-
cuentra, efectivamente, en un articulo que escribié6 Galdés para La na-
cién, de Madrid, el 13 de octubre de 1868. A pesar de la poca experiencia
literaria de Galdés en esta época y del formato periodistico, el articulo po-
dra servirnos bien como punto de arranque o pauta para los casos subse-
cuentes que hemos sacado de su ficcién. Es un recuerdo de una fiesta real,
el casamiento de una hija de la reina Isabel II con un principe italiano en
mayo del mismo ano, 1868. A partir de los primeros renglones se pone
de relieve la que seri la nota dominante del articulo: la ceremonia es una
fiestecilla «o escena comica, en la cual, si no abundaron la expansion y el
entusiasmo, estuvieron de sobra el aparato y la etiqueta... la mis grotesca
comparsa que en cabeza de titiritero o tramoyista pudiera caber»!. Y a

' Los articulos de Galdés en «La Nacion» 1865-1866, 1868, recogidos, ordenados y dados nue-

vamente a luz con un estudio preliminar, ed. WILLIAM H. SHOEMAKER (Madrid, Insula, 1972), p. 541.
A todas las otras citas sacadas de este libro sigue el nimero correspondiente de la pigina.
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continuacidn el articulista se mete a retratar la fisonomia colectiva de la
familia real que pasa en procesién hacia la basilica de Atocha: son unas
caras grotescas, deformadas, con una sonrisilla o saludo afectado, «faccio-
nes cubiertas de una piel herpética» (pig. 541). Los toques mas satiricos,
o si se quiere, mas valleinclanescos (porque hay una neta semejanza de es-
tilo entre este articulo y algunos pasajes de La corte de milagros, por ejem-
plo), se reservan para los monarcas mismos: «Por entre los cristales se ve
el deforme busto de Isabel y mas alli el mezquino perfil de su esposo»
(pag. 542). Al poner en solfa a todos los participantes del cortejo, Galdés
maneja una técnica bastante variada: cuando se pone a describir los pre-
parativos de la servidumbre, por ejemplo, produce el efecto mediante una
lista larguisima de todos los oficios palatinos. Pero, en el caso de los co-
ches que conducen los lacayos, dice que son unos navios y que los som-
breros que llevan ésos son unos adefesios sacados de carcomidos guar-
darropas del siglo pasado. Linguida y mondtona suena la musica y los
vivos colores de los penachos que adornan los caballos ya se asocian,
en los relatos de La correspondencia del dia siguiente, con los mismos
principes y princesas que ocupan los coches arrastrados por los cua-
dripedos.

En fin, no hay aspecto del desfile que no aparezca desfigurado, anor-
mal, grotesco; pero si los pamc1pantes parecen ser juguetes, la gente que
los contempla desfilando es mas normal y puede apreciar lo irrisorio del
cortejo y el castigo que se les merece. El buen pueblo de Madrid ya sabe
que dentro de poco este juguete se va a romper entre sus manos. Galdés
anatematiza a estos actores bobos que van pasando inconscientes de su
proximo destronamiento, de lo que serd, como dice el autor en un buen
toque literario, su vuelta al cementerio: «;No veis que va a llegar el mo-
mento de apagar de un soplo la linterna y condenar a perpetua oscuridad
todas esas figurillas ridiculas?» (pag. 543). La ironia del conjunto, en ver-
dad, consiste en que toda esta exhibicion de plumas, oropeles, galones y
colorete ya no existe, arrumbada por la Revolucion de Septiembre, unos
cuatro meses después, como el articulista nos lo habia advertido al prin-
cipio. Asi que esta pieza, de trazas acusadamente literarias, es una instan-
tinea del pasado que el autor saca de su dlbum para mostrirsela a los lec-
tores. La intensidad emocional de que esta impregnada toda la narracién
se debe a la conciencia de que esta comitiva borbénica, nota constante de
la historia contemporanea, ha desaparecido para siempre, asi lo cree el jo-
ven Galdés. De ahi que se note una ausencia completa de referencias a
otras procesiones regias de igual indole en el siglo XIX, y que el articulista
se explaye en términos sentimentaloides al final, cuando saluda a Prim,
Serrano y Topete como «los iniciadores y realizadores del gran movimien-
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to nacional que ha puesto una losa eterna encima de Isabel de Borbén y
toda su familia» (pag. 544).

Por supuesto, esta actitud euférica de octubre de 1868 iba a transfor-
marse en algo mis desilusionado y real a partir del afio 1870, cuando Gal-
dés ya uene que reconocer el ciclismo desesperante de la historia espano-
la®. Este cambio también se refleja en el método que adopta Galdés para
enfocar la comitiva borbénica en los Episodios nacionales y las novelas so-
ciales de la «serie contemporinea», donde las notas excesivamente carga-
das del cinismo del articulo de La Nacién dejan paso a una critica mas
sutil, pero todavia intransigente. Para demostrar mi tesis me he basado en
los ejemplos siguientes: la entrada en Madrid de Fernando VII y de los
franceses en 1808 (en El 19 de marzo y el 2 de mayo); la de Maria Cris-
tina en 1829 (en Los apostélicos); el cortejo nupcial de sus dos hijas en
1846 (en Bodas reales); y, finalmente, la entrada en Madrid de Alfonso
XII en 1875 (en Cédnovas y Fortunata y Jacinta) y su procesion epitali-
mica unos meses después (en Cinovas y Miau).

Lo primero que se destaca es que en su ficcién ya no se entrega Gal-
dés a pinturas satiricas de las personas reales, quienes, como los actores
principales de la farsa teatral, sélo figuran de nombre. Esto no quiere de-
cir que Galdés haya cambiado de actitud frente a este fasto vanidoso; al
contrario, lo que hace Galdés ya es que suaviza su desdén, despersonali-
zindolo y adoptando técnicas aitin algo mas variadas, técnicas de soslayo,
digdmoslo asi, pero todavia encaminadas a desprestigiar la ceremonia
publica.

En primer lugar se incluyen unas palabras referentes a la decoracién
de la escena, localizada, generalmente, en las calles céntricas de Madrid,
decoracién que no es de las mis flamantes que digamos a causa del uso
continuo en tales ocasiones: cortinas y guirindolas viejas y apolilladas
cuelgan de los balcones y Galdés se pregunta con sorna, a veces®: «;Qué
dirian de tantas y tan repetidas ventilaciones como recibian por distintos
motivos?»*. El incesante ondular de los muchos abanicos en manos de da-
mas bellas en los balcones le marea al narrador-espectador, asemejando-
se ellos —graciosamente— a unos pajaros pugnando por levantar el vue-
lo®. Y —detalle infalible en estos dias de regocijo universal— siempre hace

! Véase PETER B. GOLDMAN, «Galdés and the Politics of Conciliation», Anales galdosianos, 4
(1969), pp. 73-87.

> El motivo era la jura de la Constitucién, por parte de Fernando VII, en 1820, narrada en La
segunda casaca. Véase también El 19 de marzo y el 2 de mayo (1, 411).

*  Obras completas, ed. F. C. SAINZ DE ROBLES, I (Madrid, Aguilar, 1968), 1444. Los otros tomos
utilizados en esta ponencia son: II (1968), I1I (1968), IV (1969), V (1961). Todas las citas subsecuen-
tes van acompafiadas del niimero correspondiente del tomo y de la pagina.

5 El 19 de marzo y el 2 de mayo (1, 411).
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un tiempo maravilloso, diga lo que diga el calendario; dice Galdés en E!
19 de marzo y el 2 de mayo: «La Naturaleza sonreia como la nacién» (I,
411,

Es cuando se avista la comitiva real a lo lejos que el narrador no pue-
de por menos de recargar las tintas de su fastidio: en Los apostélicos, Gal-
dés describe salmodiando la comitiva: «los mismos lacayos con las mis-
mas pelucas, los mismos penachos en la frente de los mismo caballos y el
inacabable desfilar de uniformes abigarrados, de coches enormes, mas ri-
cos que elegantes, de generales en nimero infinito, y el trompeteo, la bu-
lla, el oscilar mareante de plumachos mil, el fulgor de bayonetas» (11,
117)’. En un episodio de la tercera serie, Bodas reales, este fastidio se trans-
forma en algo mdis amargo y mas abiertamente cinico:

El tempo ha envejecido estas demostraciones un tanto carnavalescas
y pide mayor sencillez, y estilo y ornamentos conformes con la estética
general... ya son insoportables las carrozas decoradas como tabaqueras
y suspendidas de un armatoste feisimo; aquel cochero de munecas, mal
sentado al borde del pescante, los rigidos lacayos que van haciendo equi-
librios en la zaga... No es bien que la Monarquia se eternice en este
barroquismo, negindose a la feliz asimilacion de las formas de la indus-
tria moderna y persistiendo en las lentitudes, en la insufrible pesadez de
aquel paso de procesidn, llevando a las Reales personas en urnas, como
si fueran reliquias (II, 1407).

La nocién fundamental reflejada en todos estos pasajes es que la co-
mitiva borbénica es un lugar comin fastidioso en la pesadilla ciclica de la
historia del siglo XiX espanol. En el dltimo episodio que escribié Galdds,
el protagonista Tito declara, con gran cansancio, cuando relata la entrada
de Alfonso XII en Madrid, en 1875: «calculaba que todas estas entradas
aparatosas eran lo mismo: mutatis mutandis, gran gentio, apreturas, aplau-
s0s, un punto mas o un punto menos en el diapasén de los vitores, la chi-
quilleria subida a los arboles, y los balcones atestados de sefioras que sa-
cudian sus panuelos como espantando moscas» (III, 1331)%. Tal es la fa-
miliaridad de Tito con esta plaga de comitivas que, cuando se trata de la
procesion epitalimica del mismo rey, unos meses mis tarde, refiere todos
los detalles sin haber visto la comitiva, contando exclusivamente con sus
recuerdos de otros festejos.

A menudo el narrador y su protagonista principal se sienten aislados,

Véanse Los apostélicos (11, 117) y Cédnovas (111, 1331).
Véase también Cdnovas (111, 1374).
Véanse también Los apostélicos (II, 117) y El 19 de marzo y el 2 de mayo (I, 411).
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apartados del regocijo universal del pueblo madrileno, que queda arroba-
do ante el desfile de tanta cosa maja, vistosa e impresionante. Resume bien
Galdés el problema cuando dice en Los apostélicos: «Estas grandiosas
comparsas tienen una monotonia que desespera; pero el pueblo no se can-
sa de ver los mismos lacayos» (II, 117). En realidad, Galdés, como narra-
dor, se aprovecha de todos los recursos para desviar la atencién del lector
del especticulo aburrido. Durante la entrada de Fernando VII, en 1808,
Gabriel Araceli pierde todo interés en el desfile al ver a su lado a su ama-
da Inés:

En efecto, estibamos solos. Ya no veia ni Rey, ni pueblo, ni Guardia
Imperial, ni balcones, ni quitasoles, ni abanicos, ni capas, ni gorras, ni
flores, ni nada; yo no veia mis que a Inés, e Inés no veia mis que a mi.
Aprisionados entre un pueblo inmenso, nos creiamos en un desierto (I,

' 414).

Otras interrupciones las constituyen elementos como las conversacio-
nes animadas o rinas entre personajes ficticios, o los comentarios del narra-
dor. En efecto, en Cdnovas, éste nos recuerda, de una manera inesperada,
que hay otra serie de comitivas que forman el reverso de estas piginas de
historia aparatosa, dotadas de una homogeneidad monétona; esta serie la
forman los cortejos patibularios de militares como Riego, Diego de Leén
y los sargentos del cuartel de San Gil. En realidad, Galdés los incluye en
sus episodios, a diferencia de nosotros que los hemos excluido de esta po-
nencia, por razones enteramente practicas. Pero no cabe duda de que en
su propia mente, Galdos, al ver las comitivas borbénicas, no podia olvi-
darse de esas otras procesiones de igual importancia en la vida de la na-
ci6n. Esto se ve muy claro cuando Tito, al presenciar la entrada de Al-
fonso XII, medita asi:

Una procesién de caricter bien distinto, tétrica y desesperante, y que
marchaba en sentido inverso, dejé en mi alma impresién hondisima [el
subrayado es mio]: la salida del cortejo finebre de Prim para el santua-
rio de Atocha. Senalo una coincidencia que me resulté irdnica: en el mis-
mo sitio donde vi la entrada de Don Alfonso de Borb6n habia visto pa-
sar el entierro del grande hombre de la Revolucién de septiembre, que
dijo aquello de jamas, jamads, jamds (111, 1331).

En las novelas de La serie contemporinea, toda mencion de comitivas
borbénicas es, necesariamente, por la misma indole del tipo de novela es-
cogida, menos frecuente y, con una excepcion, de extensién mucho mas
limitada. Sencillamente, no hay espacio suficiente para que se incluyan tan-
tos detalles descriptivos. Ademis, éstos desempenan una funcién mucho
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més estrecha y mis relacionada con el desarrollo de la trama. En Fortu-
nata y Jacinta la misma entrada del rey Alfonso XII, en 1875, coincide,
dramaiticamente, con la confirmacién que recibe Jacinta de Amalia Truji-
llo respecto de las relaciones intimas de Juanito con Fortunata:

Desde aquel aciago instante ya no se enteré de lo que en la calle
ocurria. El rey pas6, y Jacinta le vio confusa y vagamente, entre la agi-
tacién de la mulutud y el tururi de tantas cornetas y miisicas. Vio que
se agitaban pafiuelos, y bien pudo suceder que ella agitara el suyo sin
saber lo que hacia... Todo el resto del dia estuvo como una sonambula.
[El subrayado es mio, V, 310.]

Curiosamente, todo el automatismo que normalmente distingue las co-
mitivas borbénicas en los Episodios nacionales ya se asocia con el com-
portamiento del personaje ficticio (aqui, Jacinta). Esta transferencia de ac-
titudes es claro indicio de la dimensién adicional que da Galdés al tépico
histérico y literario de las novelas sociales. La escena ficticia ya cobra una
significacién extraordinaria, por la coincidencia, temporal y temitica, con
el suceso politico: la entrada de Alfonso XII representa el comienzo de
la Restauracion en la vida politica de Espaiia, lo mismo que en la vida pri-
vada del matrimonio Santa Cruz, la vuelta de Juanito al hogar, significa
la iniciacién de otro periodo de estabilidad afectiva’.

Se puede ver el mismo proceso, a escala atin mis reducida, en Miax,
donde se menciona, en una sola frase, que las mujeres de la familia Vi-
laamil ven pasar el cortejo nupcial de Alfonso XII y Mercedes, en 1876
(que se repite en Canovas), el mismo dia que son obligadas a empenar mu-
chas posesiones familiares para sacar dinero. Aqui, la ironia, sélo aprecia-
ble de una manera retrospectiva, consiste en que ese dia marca el comien-
zo del fin de ambas familias, la de Alfonso y Mercedes y la de los Villaa-
mil, puesto que, después de unos seis meses, la reina Mercedes habri
muerto de una enfermedad, con gran desconsuelo de todo el pais, y el mis-
mo don Ramén Villaamil se habri suicidado.

Aparte de unas cuantas frases referentes a los preparativos, otra vez,
muy valleinclanescos, de una comitiva regia en La de Bringas (IV, 1600),
la Gnica otra procesion regia que se relata en las novelas sociales se halla
en La desheredada, que en este respecto parece ser novela de transicién
entre los Episodios nacionales y La serie contempordnea. De una parte te-
nemos un personaje ficticio, Encarnacién Guillén, que se muere por las

® Véanse GEOFFREY W. RiBBANS, «Contemporary history in the structure and characterization

of Fortunata y Jacinta», Galdés Studies, ed. ]. E. Varey (Londres, Tamesis, 1970), pp. 90-113, y mi
estudio, «Galdos’s Novel of the Historical Imagination: a Study of the Contemporary Novels», Lzv-
erpool Monographs in Hispanic Studses, 2 (Liverpool, Francis Cairns, 1983), pp. 85-115.
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procesiones pomposas, habiendo sido espectadora de todos los grandes
cortejos de la época, «desde la entrada de Maria Cristina hasta la de don
Juan Prim, desde ésta hasta las festividades del actual reinado» (V, 1165).
Como todos los madrilenos de los Episodios, Encarnacion se queda em-
belesada ante lo majo, lo impresionante de una procesién de Alfonso XII
hacia Atocha. El reverso de la moneda —la hostilidad frente a tanto barro-
quismo— se nos muestra unos momentos después, cuando el sobrino de
la mujer, Mariano Rufete, ya rebosante de rencor contra los explotadores
de las masas, sufre un ataque epiléptico y ve desfigurados y distorsiona-
dos a todos los participantes de la procesion. En esta vision alucinante, Ma-
riano no se diferencia mucho de los narradores de los Episodios. Pero lo
que pasa después es un desarrollo original, aunque, histricamente, bien
fundado, del tépico’®. Mariano se abalanza disparando un tiro al rey, cri-
men que pagara con su propia vida al final de la novela y que llevard a la
hermana de Mariano, Isidora, a otro tipo de muerte moral, la prostitu-
ci6n callejera. En esta seccion de La desheradada, excepcionalmente ex-
tensa para novela social, el narrador sintetiza las dos actitudes mas extre-
madas hacia el cortejo regio: aficién y aversion, y las dos son igualmente
pehgrosas, por ser fanatismos de los sentidos. Pero estos episodios cere-
moniosos son una parte muy pequena del conjunto en las novelas socia-
les. Al servirse de ellos, Galdos quiere subrayar algo que viene haciéndo-
se muy obvio a través de la novela: la fascinaciéon de los personajes por
superficies vistosas. Y, a la vez, Gald6s puede sugerir, muy, muy sutil-
mente, que en el plano nacional de la alta politica y los actos reales quiza
haya algo censurable, como en las actitudes de tales espectadores como
Encarnacién y su sobrino Mariano. Después de todo, los reyes y los cor-
tesanos son los actores de estos especticulos teatrales, y por eso tienen
que ser responsables, hasta cierto punto, de las perversiones emotivas que
se producen en los espectadores.

En resumidas cuentas, pues, la evidencia que ofrecen las obras escritas
de Galdés es que, como escritor, profesaba la aversién més consistente y
mis constante (fuese la que fuese su actitud como figura politica y pibli-
ca de la época) hacia la farsa teatral de la comitiva regia. Y esto a pesar
de que la comitiva era motivo imprescindible en su crénica del siglo dé-
cimonono espafol. Esa representaba en miniatura todo el vacio del régi-
men de los Borbones en Espana, y viene a ser la antecesora del desfile de
charanga y pandereta de Antonio Machado; el cortejo ceremonioso es
pura teatralidad, puro impresionismo de los sentidos del espectador que,

10 Véase ANTONIO RUIZ SALVADOR, «La funcién del trasfondo histérico en La desheredada»

Anales galdosianos, 1 (1966), pp. 53-62, para una discusién de las fuentes histéricas de este episodio.
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s1 bien para Valle-Inclin y los modernistas como Rubén Dario (como lo
sabemos por su magnifico poema «Marcha triunfal»), es motivo para de-
leite sensorial, para Galdds es causa de desesperacion tétrica y monétona.
Ademdis, mientras estas piginas vistosas de las comitivas proyectan un sol
cegador, en la sombra de otras paginas del Manual de la Historia Espa-
niola se ven procesiones de otra indole mucho mads trigica. Esto no lo ol-
vida Galdés nunca: casi por encima de los reflejos del cortejo borbénico,
va vislumbrando nuestro autor la sangre derramada en patibulos y solares
al final de desfiles mucho mas sombrios.

PETER A. BLY
Queens University, Kingston, Canadd
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