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Resumen

En este articulo, sostengo que la grandiosidad, tanto a nivel individual
como colectivo, es en parte una respuesta a los cambios culturales
dramaticos, especialmente a la solidificacion del neoliberalismo en los
afnos 80 y 90, que dio lugar a enormes desigualdades en la riqueza y a
la privatizacion cada vez mayor de servicios y bienes que anteriormente
eran publicos. Junto con las desigualdades de ingresos, que han
producido una enorme angustia parental sobre su estatus de clase y el
de sus hijos, las practicas neoliberales han fomentado una negacion de
la dependencia y la interdependencia. Esto, a su vez, ha producido
estados del self fragiles marcados, por ejemplo, por oscilaciones entre
la grandiosidad y el autodesprecio. El articulo se fija primero el tipo de
dindmicas relacionales problemadticas que conlleva la desigualdad de
clases y luego continia explorando las conexiones entre el
neoliberalismo, el neoconservadurismo y los estados del self narcisistas.
Sugiero que las manifestaciones de grandiosidad omnipotente tanto a
nivel individual como de grupos grandes no son reafirmaciones de
estados tempranos, sino, mas bien, productos derivados de los fallos
relacionales de los grupos grandes y pequeios.

Abstract

In this article, I argue that grandiosity, on both the individual and the
collective level, is in part a response to dramatic cultural changes,
particularly the solidification of neoliberalism in the ‘80s and ‘90s,
which led to vast inequalities in income and to the increasing
privatization of formerly public goods and services. Along with the
income inequalities that have produced a lot of parental anxiety about
their and their children’s class status, neoliberal practices have
encouraged a denial of depen- dence and interdependence. This, in turn,
has produced fragile self-states marked by, for example, oscillations
between grandiosity and self-deprecation. The article looks first at the
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kinds of problem- atic relational dynamics that ensue from class
inequalities and then goes on to explore connections between
neoliberalism, neoconservatism, and narcissistic self-states. 1 suggest
that manifestations of omnipotent grandiosity on both the individual
and large-group levels are not reassertions of early states but, rather, are
breakdown products of large-group and small-group relational failures.

Articulo traducido y publicado con autorizacion: Layton, L. (2014). Grandiosity, Neoliberalism,
and Neoconservatism. Psychoanalytic Inquiry, 34, 463-474,
https://doi.org/10.1080/07351690.2013.846030

Descargo de responsabilidad: el articulo utiliza un estilo de citacién y referencias distinto al que
utiliza Aperturas Psicoanaliticas, puesto que es una traduccién y se conserva el formato original.

Traduccion: Marta Gonzélez Baz
Supervision: Lola J. Diaz-Benjumea

A principios 0 mediados de los afios 80, buscaba una tarjeta de cumplearios para
un familiar y me di cuenta de que habia dos opciones: un tipo de tarjeta decia algo asi
como "Eres el amigo/madre/padre/hermano mas especial que uno podria esperar”, y el
otro tipo hacia algun tipo de broma burda y desagradable, algo asi como "Eres viejo,
gordo y feo. Feliz cumpleafios”. Fue en ese momento cuando empecé a comprar tarjetas
en blanco, que parecian la Unica manera de decir algo que fuera minimamente auténtico.
Por aquel entonces, me planteé escribir un libro sobre lo que me parecia una cultura
limite, es decir, una cultura en la que todo se dividia entre todo bueno y todo malo, sin
matices de gris en medio. Los capitulos abordarian ejemplos tan cotidianos como las
tarjetas de felicitacion, las noticias de la television, las tertulias de la radio, los panicos
morales como la histeria en torno al maltrato infantil en las guarderias y la retdrica politica
de Ronald Reagan. Porque esta era la época de los imperios del mal y de los americanos
buenos (que consumian su camino hacia el lugar que les correspondia en el cielo).

En un intento por comprender como esa division llegé a dominar el discurso
publico, y por entender la grandiosidad cultural, la necesidad de ser especial, el sentirse
con derecho y la indulgencia que son algunas de sus secuelas, primero examino
brevemente dos casos clinicos, cada uno de los cuales ejemplifica una relacion entre la
desigualdad de ingresos, la preocupacién de los padres por el estatus de clase y la
grandiosidad. Espero que este ejercicio arroje luz sobre como la creciente desigualdad de
ingresos en Estados Unidos, que comenzé con el ascenso del neoliberalismo? a finales de
los afios 70 y que ha alcanzado proporciones monstruosas hoy en dia, se conecta con la
division que produce rasgos limite en la cultura, incluyendo el tipo de grandiosidad que
hace que un maton pomposo como Donald Trump se convierta, aungue solo sea por un
momento, en un posible aspirante a la presidencia de Estados Unidos. El neoliberalismo,
que entiende las divisiones sociales y la desigualdad de ingresos como problemas de falta
de incentivos individuales y de integridad moral -en lugar de como problemas producidos
por el propio capitalismo- ha creado mucha ansiedad sobre el estatus de clase en todas las
clases, y sostengo que esto, a su vez, ha dado lugar a estados divididos de, por un lado,
inmensa inseguridad, y, por otro, negaciones grandiosas de la dependencia que supone
ser pobre, y de la interdependencia mutua que implica la forma en que ricos y pobres
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estan interrelacionados. En la parte Il del articulo, exploro las conexiones entre el
neoliberalismo, el neoconservadurismo y la grandiosidad que encontramos en las
variedades del excepcionalismo estadounidense.

Heridas de desigualdad social: Sandy y Paul

Sandy nacio a finales de los afios 70, la primera hija de una madre blanca que
crecid en la pobreza y de un padre blanco que ascendié de trabajador de cuello azul a
burdcrata de cuello blanco. Su padre nunca dej6 que la madre olvidara de donde venia, y
gran parte de lo especial que era Sandy para su padre estaba relacionado con sus
aspiraciones, expresadas con frecuencia, de que ascendiera en clase y estatus. Como ella
era tan especial, afirmaba él, podia hacer y tener lo que quisiera. Intuyendo esta fuente de
amor del padre, Sandy trabajé mucho més duramente a nivel académico que cualquiera
de sus compafieros, y, de hecho, ascendié hasta convertirse en una profesional en un
campo de altos ingresos, asegurando asi su lugar como la favorita de papa. Aunque este
tipo de historia se promueve a menudo en la prensa y se supone que hace sentir a la gente
como si, en Estados Unidos, cualquiera pudiera ascender con trabajo duro y disciplina,
pocos contemplan los costes psicolégicos que pueden acompanar a tales transiciones de
clase. Lo que Sandy siempre supo, pero no pudo saber realmente hasta el analisis, es que
la capacidad de amar de su padre estaba bastante dafiada, y una parte de ella se resentia
enormemente por lo que sentia como un amor supeditado al rendimiento. Su fragil sentido
de ser especial se veia reforzado por el desprecio absoluto hacia los compafieros que no
trabajaban tanto como ella: "Algun dia estarén limpiando mis bafios", pensaba cuando los
veia divertirse mientras ella estudiaba.

Sandy se enamor6 de un hombre de clase trabajadora que, a su vez, habia llegado
a ser un burdcrata de cuello blanco. Como su terapeuta, escuché unay otra vez su burlona
denigracién de las maneras de clase trabajadora de él. En el momento en que no pude
soportar mas su desprecio y pude encontrar una forma de hacerle frente con calma, le
sefialé que parecia necesitar burlarse de su novio y que tal vez deberiamos analizar por
qué. La primera vez que saqué el tema, practicamente le dio un ataque de ansiedad en el
sofa. Tuvo un momento inmediato de reconocimiento de que, de hecho, gran parte de su
sentido de quién era se basaba en este tipo de burla defensiva, y de repente sintio que se
deshacia ante la perspectiva de ser despojada de esta defensa. Hizo falta mucho trabajo
para entender de donde habia venido esta grandiosidad de clase y cémo se relacionaba
con las desidentificaciones de clase con la madre y las identificaciones con el desprecio
del padre por lo que, en la madre, le recordaba demasiado a sus inseguridades de clase
negadas. Y lo que es mas importante, llegd a comprender como la grandiosidad de clase
era una defensa para no reconocer que el amor de su padre estaba supeditado a sus logros:
su burla se dirigia tanto a las partes odiadas de si misma que habia Ilegado a asociar con
la falta de clase, como a su novio.

Supongo que Sandy pensé que se estaba uniendo a mi y a mi, en su opinién,
elevada posicion de clase cuando estaba denigrando la falta de clase de su novio. Pero,
por supuesto, lo que temia que se revelara era su propia ansiedad por no tener la suficiente
clase, y los suefios lo revelaban a veces. Sandy necesitaba verme como alguien grande y
queria sentir, en palabras de Kohut, "TU eres perfecto y yo soy parte de ti" (1971, p. 25).
Pero lo que habia que analizar era el terreno inestable en el que se apoyaba esta
grandiosidad. Solo después de analizar la grandiosidad, Sandy pudo superar el cinismo
que habia tenido toda la vida respecto a amar y ser amada.
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Otro paciente, Paul, nacié a principios de los afios 70 y era el segundo hijo de una
madre de clase trabajadora de varias generaciones de obreros y trabajadores no
cualificados. Su padre era un pequefio empresario de cuello blanco, pero abandono a la
familia cuando Paul tenia tres afios, hundiéndola en la pobreza. Los abuelos de su madre
habian sido orgullosos sindicalistas de clase trabajadora, pero sus abuelos maternos y su
madre, las personas que lo criaron, aspiraban, sin éxito, a ascender de clase (un cambio
generacional debido quiza, en parte, al declive del poder politico y colectivo de los
sindicatos). Aunque solo estaba presente de forma ocasional en la vida de Paul, otorgando
de vez en cuando un poco de dinero y fuertes dosis de consejos, su padre era el ejemplo
familiar de alguien que "lo habia conseguido™. Paul, que iba muy bien en la escuela,
parece haber sido el receptor en la familia del deseo paterno de avanzar en la clase. Al
igual que Sandy, Paul también tenia el vago sentimiento de que el amor de ambos padres
estaba supeditado a ascender de clase, aaportar a la familia un estatus social mas legitimo.

El ambito en el que Paul eligi6 ascender, el de las ciencias académicas, era uno
que le resultaba realmente querido y significativo, pero la rabia por la exigencia casi
desesperada que se le hacia de ascender se interponia en el camino para lograr lo que
esperaba conseguir. La pregunta ";para quién estoy haciendo este trabajo?" lo
atormentaba constantemente, y como percibia a sus padres como tiranos y poco carifiosos,
los logros siempre tenian el sabor no de la autorrealizacion, sino de la sumision a una
autoridad rechazante y juzgadora. Una base importante de su sentido del self implicaba
una constante lucha valiente contra las autoridades parentales y otras autoridades injustas.
Pero lo que empezamos a reconocer fue que parte del escenario transferencial reiterado
conllevaba una necesidad de convertir cualquier autoridad percibida como superior a él
en un tirano potencial y, mas de una vez, Paul fue despedido de su trabajo tras enfadarse
explosivamente con un superior.

Para Paul, la estructura misma del andlisis evocaba frecuente y dolorosamente el
sentimiento de injusticia, pues aunque la atencion cuidadosa del analisis prometia amor,
cada uno de sus muchos limites parece haber sido sentido como un castigo y un rechazo
injustificados, aunque rara vez reconocia que se sentia herido por ellos. Mas bien, de vez
en cuando, nos enzarzabamos en una lucha en la que él defendia el mundo desvalido de
los pacientes contra las injusticias de la arrogante autoridad analitica. Pero, en parte
debido a la fina linea entre su amor por lo que hacia y la demanda parental de logros, su
analisis, asi como el de Sandy, me ensefid algunas cosas muy importantes sobre la
grandiosidad: primero, que a menudo hay una linea muy fina entre un sentido positivo
del self y una grandiosidad defensiva, y el terapeuta debe entrar con ligereza en el analisis
de la grandiosidad para no destruir sus elementos saludables en el proceso de analizar sus
elementos defensivos omnipotentes.

En segundo lugar, aprendi como el trauma transmitido intergeneracionalmente de
ser de clase inferior y ser tratado por multiples autoridades de manera degradante y
condescendiente puede producir traumas personales continuos que provoquen relaciones
divididas con la autoridad y, por lo tanto, configuraciones transferenciales bastante
incomodas e inusuales. En el caso de Paul era notable la necesidad de verme como
poderosa y castigadora, tanto para poder tener una posicion desde la cual sentirse
justificado para luchar contra las injusticias percibidas (y reales) de la situacion analitica
como para poder mantenerme a distancia para no correr el riesgo de ser superado, tragado
y destruido por mi. Al mismo tiempo, su exquisita sensibilidad a los abusos de autoridad
me obligaba, repetidamente, a examinar los aspectos defensivamente grandiosos de mi
posicién analitica. Por altimo, aprendi que la grandiosidad suele producirse cuando los
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nifios perciben que el amor de los padres esta supeditado al ascenso de clase y de estatus
economico, y que la grandiosidad de clase a menudo implica la necesidad tanto de un otro
poderoso/legitimo como de un otro degradado/ilegitimo.

Como a menudo sucede, tanto Sandy como Paul habian hecho una virtud del
mismo lugar en el que estaban heridos: Sandy consideraba que aquellos que alcanzaban
el estatus de clase media eran mejores seres humanos que los que no lo habian hecho y,
sin embargo, como en todos los casos de escision, tenia que mantener cerca al otro
degradado para seguir sintiéndose especial y, quizas, también para mantenerse cerca de
alguna parte de ella que, en su ascenso de clase, habia perdido. Aunque podia reirse de
que su novio llevara una cadena de oro, y esperaba que yo me riera con ella, tenia la
sensacion de que, tal vez, se sentia atraida por la comodidad que su pareja mostraba al ser
simplemente quien era, sin necesidad de ponerse los accesorios de una clase superior. A
diferencia de Sandy, Paul habia hecho una virtud de negarse a cumplir con la autoridad,
de rebelarse contra las reglas y de no buscar elogios. El coste, sin embargo, era alto: no
podia librarse de un sentimiento generalizado de no ser querido ni de la conviccién de
que las formas culturalmente sancionadas de hacer las cosas eran las correctas y las Gnicas
que merecian recompensa. Asi, utilizaba repetidamente sus credenciales académicas para
entrar en un mundo de clase superior, y luego se peleaba con el jefe por todas las
injusticias que veia, con lo que se arriesgaba, y a menudo era lo que sucedia, a ser
degradado o despedido. Mantener su sentido de la virtud también suponia lo que, a veces,
parecia una negacion grandiosa de la dependencia, una negacion de que necesitara algo
de los demas (veéase Cooper, 2010), especialmente de mi. Y, de nuevo, analizar su
grandiosidad era complicado, porque ciertamente no puedo negar que muchos de los
mundos en los que Paul y todo el mundo esta llamado a participar son, de hecho, bastante
injustos; la aguda sensibilidad de Paul a la injusticia era, de hecho, parte de lo que lo hacia
especial.

En estos casos, la grandiosidad defensiva era una manifestacion de cémo las
heridas de clase pervierten el amor. Como he argumentado en otro lugar, las jerarquias
sociales de todo tipo someten a los de abajo a humillaciones y a otros tipos de heridas
narcisistas que producen estados del self fragiles. Estos estados estan marcados por
oscilaciones entre estados de grandiosidad y autodesprecio, idealizacion y devaluacion
de los otros, anhelos de fusion que enmascaran un terror a la fusion, y huidas de la
conexioén y la dependencia que enmascaran anhelos de fusién (Layton, 1986, 1998, 2002).
Estos estados de escision a menudo no caracterizan todos los aspectos de la subjetividad
de una persona; mas bien, los estados y las oscilaciones son desencadenados por
situaciones interpersonales que recrean aspectos de la herida original. Por lo tanto, mi
suposicion en lo que sigue es que las manifestaciones de grandiosidad omnipotente, tanto
a nivel individual como a nivel de grupo grande, no son reafirmaciones de estados
tempranos, sino que son productos derivados del fracaso relacional. En un intento de
iluminar algunas dinamicas psicosociales especificas de la historia reciente de EE.UU. en
las que pacientes como Paul y Sandy alcanzaron la mayoria de edad, me referiré ahora al
tipo particular de fracaso que se deriva de la ansiedad de los padres sobre si sus hijos
triunfardn o no en una sociedad en la que ser un ser humano adecuado coincide cada vez
mMAas con ser un ser humano rico y exitoso. Sugiero que se mire no solo a la familia, sino
al mundo social en el que viven las familias, para entender la naturaleza de lo que
podriamos considerar como las secuelas de las heridas narcisistas producidas por la
sociedad.
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Narcisismo y capitalismo tardio: primeros escritos

Desde finales de los 70 hasta mediados de los 80, varios historiadores, sociélogos
y psicoanalistas de izquierdas tomaron como objeto de estudio la relacion entre el
capitalismo vy el trastorno de personalidad narcisista. Aungue la clase no era un rasgo
central de su obra, The culture of narcissism de Christopher Lasch (1979), que se basaba
en los escritos contemporaneos sobre el narcisismo clinico de Kernberg (1975) y Kohut
(1971, 1977), influencié a autores como Kovel (1980), Livesay (1985), Holland (1986) y
yo misma (Layton, 1986) para explorar un “carécter social" que parecia peculiar de los
tiempos modernos®. La comprension de Kovel (1980, 1988) y de Livesay (1985) del
narcisismo conectaba el declive de los selves autobnomos con el declive de cualquier
sentido de colectividad o identidad social. Coincidiendo con Lasch en que lo que produce
el narcisismo son los rasgos centrales del capitalismo tardio -un aparato estatal masivo;
expertos que deslegitiman a las figuras parentales, especialmente cuando ambos tienen
que trabajar; medios de comunicacion de masas; y consumismo-, Kovel (1988)
argumento que la familia burguesa del capitalismo tardio, aislada de cualquier influencia
directa en la politica o la produccion, es una unidad cada vez mas aislada cuyas funciones
se han reducido con el tiempo a la crianza de los hijos y al consumo de bienes. La familia
de la clase media, una entidad "de-sociada" de tipos de relacién intensos y contradictorios,
hacia que sus hijos se sintieran especiales y omnipotentes, pero al mismo tiempo los
dejaba impregnados de las ansiedades de los suefios incumplidos de los padres (Kovel,
1980, p. 94). La rabia narcisista, sostiene Kovel, surge de la conciencia de ser amados no
solo por lo que son, sino por la rentabilidad que pueden aportar a la inversion de sus
padres en ellos. Los hijos de las familias contemporaneas de clase media sobre las que
escribi6 Kovel pueden no sufrir un trauma grave, pero, sin embargo, se vuelven
hostilmente dependientes de sus padres y se enfurecen con ellos porque, en un cierto
nivel, son conscientes de que la relacion de sus padres con ellos tiene "la calidad de un
capital invertido para un rendimiento futuro” (1988, p. 197). Tanto Livesay como Sloan
(1996) llamaron la atencién sobre el hecho de que en la sociedad capitalista tardia, la
burocracia, los mercados, los medios de comunicacion y otros aparatos culturales
socavan, a cada momento, las condiciones previas necesarias para la autonomia y la
intersubjetividad: la capacidad de diferenciarse del otro sin repudiarlo, la capacidad de
tolerar la ambivalencia, la capacidad para la dependencia madura (Fairbairn, 1954) y el
reconocimiento de la interdependencia mutua. Cuando estas capacidades se frustran,
encontramos modos caracteristicos de escision, proyeccion y relaciones de dominacion y
sumision.

Narcisismo y neoliberalismo

Para entender que ha sucedido psicosocialmente en los Estados Unidos en los
altimos 40 afos, afiado a los primeros escritos sobre narcisismo y capitalismo algunos de
los trabajos recientes realizados en la traduccién foucaltiana sobre la subjetividad
neoliberal (por ejemplo, Rose, 1999; du Gay, 2004; Brown, 2006; Foucault, 2008;
Binkley, 2009; Read, 2009). Esta obra no es psicoanalitica, pero tiene la virtud de vincular
las estructuras econdmicas y de gobierno cambiantes a las practicas que los sujetos estan
Ilamados a realizar sobre si mismos para "encajar” en estas estructuras. En gran parte de
mi trabajo reciente sobre la subjetividad neoliberal (Layton, 2009, 2010, 2011, 2013), he
argumentado que una version extremadamente fragil de la individualidad y el
individualismo ha acompariado a fendmenos como el creciente giro hacia la economia de
libre mercado que comenzo6 a mediados de los afios 70 ( ver Lasch, 1991; Harvey, 2005);
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la creciente privatizacion de funciones anteriormente publicas después de Reagan; la
creciente influencia del dinero en la politica; los medios de comunicacién de diversos
tipos que fomentan la division; y el extraordinario aumento de la disparidad entre ricos y
pobres que siguiod a una brevisima edad de oro de la igualdad en el periodo posterior a la
Segunda Guerra Mundial (Krugman, 2002; Hodgson, 2009; Madrick, 2010; Gusterson y
Besteman, 2010). En desacuerdo con aquellos que atribuyen lo que parece ser un
individualismo contemporaneo egoista a la codicia y a la falta de empatia, he sostenido
que las respuestas divididas de (1) retirada a una esfera privada donde la gente parece
preocupada solo por si misma y su familia inmediata y (2) los movimientos de reaccion
de represalia contra los pobres pueden, en parte, entenderse como respuestas al trauma
infligido por la dominacién de la economia y las politicas neoliberales (Layton, 2006b,
2009, 2010) y las préacticas de formacion del sujeto que dicho cambio ha fomentado. Una
breve mirada a la naturaleza del neoliberalismo ofrece un trasfondo para entender las
ansiedades parentales sobre la movilidad de clase que se ponen de manifiesto en las
relaciones entre padres e hijos en las que el amor y el dinero se mezclan de formas
extrafias, complejas y debilitantes.

A diferencia del liberalismo clasico, en el que el mercado se conceptualizaba
como una esfera separada del gobierno, el neoliberalismo se caracteriza por una
asociacion entre el gobierno y el mercado, una asociacion en la que el gobierno amplia
los valores del mercado, como el analisis coste-beneficio y la privatizacion, a areas que
anteriormente se entendian como parte del bien comdn, por ejemplo, la sanidad, la
educacion o la seguridad social. Mientras que el estado de bienestar desplazo la
responsabilidad de los riesgos del mercado del trabajador individual a soluciones
colectivistas como el seguro de invalidez y de desempleo, las politicas neoliberales tratan
de devolver el riesgo al individuo. Los gobiernos neoliberales proponen una vision
particular de la naturaleza humana: El individuo es concebido como un empresario cuya
naturaleza es competitiva y se basa en el autocuidado y el interés propio (para
descripciones del homo entrepreneur, ver Rose, 1999; du Gay, 2004; Read, 2009). La
funcion del Estado se convierte en una funcion de "facilitacion”: los individuos y las
organizaciones son “liberados para encontrar su propio destino”; el Estado "queda
liberado de sus poderes y obligaciones para conocer, planificar, calcular y dirigir desde
el centro” (Rose, 1999, p. 476).

La ciudadania, en si misma, se entiende como el autocuidado méas que como el
interés por el bien publico (Brown, 2006). Los problemas sociales se reconceptualizan
como problemas individuales que las fuerzas del mercado, como la privatizacion y los
productos de consumo, pueden resolver. Brown escribe (2006, p. 704):

Los ejemplos en Estados Unidos son legidn: el agua embotellada como respuesta
a la contaminacion de la capa freatica; las escuelas privadas, los colegios
concertados y los sistemas de vales como respuesta al colapso de la educacién
publica de calidad; los dispositivos antirrobo, los guardias de seguridad privados
y las comunidades (y naciones) cerradas como respuesta a la produccion de una
clase desechable y a la intensificacion de la desigualdad econdmica; la medicina
de boutique como respuesta al desmoronamiento de la prestacion sanitaria; los
microprocesadores de control parental "V-chips” como respuesta a la explosion
de material violento y pornogréafico en todo tipo de pantallas domeésticas; las
herramientas y tecnologias ergonémicas como respuesta a las condiciones de
trabajo del capitalismo de la informacion; y, por supuesto, los antidepresivos
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farmacéuticos finamente diferenciados y dosificados como respuesta a las vidas
sin sentido o a la desesperacion en medio de la riquezay la libertad.

La reconceptualizacion neoliberal del individuo produce una division bastante
radical entre los que consiguen entrar en el sistema y los que no: La conciencia de la
interdependencia mutua se niega, ya que las divisiones sociales se entienden como
"fracasos de la eleccion y la responsabilidad individual” (Hamann, 2009, p. 50). Como
dice Hamann (p. 43), "la explotacion, la dominacion y cualquier otra forma de
desigualdad social se vuelven invisibles como fendmenos sociales en la medida en que la
condicion social de cada individuo se juzga como nada méas que el efecto de sus propias
elecciones e inversiones". La falta de vivienda, por ejemplo, se criminaliza, y se considera
que los pobres encarcelados se han merecido su destino.

Por lo tanto, los analistas de las politicas econdmicas y politicas neoliberales
entienden que el neoliberalismo supone bastante mas que una mera ideologia; mas bien,
el neoliberalismo abarca toda una forma de vivir, lo que Brown (2006) llama una
racionalidad politica y los foucaultianos llaman una gubernamentalidad, es decir, "una
mentalidad particular, una forma particular de gobernar, que se concreta en habitos,
percepciones y subjetividad" (Read, 2009, p. 34). La prolongacion de la racionalidad del
mercado a la vida social supone la comercializacién de préacticas subjetivas que
convertirdn a los sujetos en empresarios que eligen racionalmente maximizar la
oportunidad cuando sea posible y, al mismo tiempo, aceptaran asumir gran parte de la
responsabilidad que antes asumian los organismos publicos. Read (2006, p. 35) extrae
algunas de las consecuencias: "El modelo de ciudadano neoliberal es aquel que elabora
estrategias para si mismo entre diversas opciones sociales, politicas y economicas, no
aquel que se esfuerza con otros por alterar u organizar estas opciones". En las clases media
y media-alta se producen estados psicoldgicos paradéjicos de demasiada responsabilidad
(por uno mismo) y muy poca (por el bien comdn) (Layton, 2009).

Lo que ocurrio en los afios 80 hasta el momento actual da un mayor contexto a lo
que Kovel estaba empezando a ver y a relatar en su trabajo de finales de los 70 sobre el
narcisismo y el capitalismo. Como escribe Read (2009), la politica del neoliberalismo
conlleva "una generalizacion de la idea de 'empresario’, 'inversion'y 'riesgo’ mas alla del
ambito del capital financiero a toda relacion cotidiana™ (p. 32): "el discurso de la
economia se convierte en todo un modo de vida, un sentido comun en el que cada accion
-delito, matrimonio, educacion superior, etc.- puede trazarse segun un calculo de maximo
resultado por minimo gasto; puede verse como una inversiéon™ (Read, 2009, p. 31). Quizas
el epitome de la racionalidad neoliberal fue la portada de una revista local que me
horrorizé cuando la vi a finales de los 90: una gran foto de un bebé iba acompafiada de
un pie de foto que decia algo asi como "¢ Es rentable tener hijos?"

Expresiones culturales de la grandiosidad

La conexion entre el neoliberalismo, el capitalismo y los trastornos narcisistas del
yo esta representada de forma convincente en la pelicula El club de la lucha (Fincher,
1999), un clasico de culto entre los jovenes. La pelicula describe el sinsentido de unas
vidas marcadas en gran medida por el consumo de los Gltimos estilos (0 imitaciones de
los mismos) y los trabajos amorales, si no inmorales. El club de la lucha destaca por
presentar a un protagonista dividido, cuyos alter ego representan cada uno un polo de la
patologia narcisista: un self es grandioso y viril, aunque muy critico con la cultura del
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consumo; el otro self es autodespreciativo, pasivo, solitario, y ha creado lo que €l llama
un estilo de vida y personalidad de Ikea. El yo vacio busca grupos de autoayuda y
conexion con gente que le escuche, aun cuando, como sugiere el protagonista, sea solo
porque creen que se esta muriendo; el yo viril crea el club de la lucha, un intento de
remasculinizar a los hombres que se han feminizado por culpa de madres demasiado
presentes y padres ausentes que tratan a sus hijos como inversiones (Layton, 2011). El
protagonista de El club de la lucha apenas se siente especial y no parece haber sido
mimado, que es la critica habitual a los hijos de padres post-baby-boom. Pero, como
ilustran los casos de Sandy y Paul, el problema del narcisismo cultural al que apuntan
tedricos como Kovel no tiene que ver tanto con la indulgencia como con la sensacion que
tienen los hijos de ser, en parte, las inversiones de sus padres. Si los baby boomers de
clase media tenian esa sensacién, cuanto mas podrian tenerla sus hijos, dado que los
padres se han vuelto mas ansiosos -y con razon- sobre la capacidad de sus hijos para
mantener un estilo de vida de clase media.

Mucho antes de que los movimientos Occupy convirtieran la brecha de ingresos
entre ricos y pobres en un tema legitimo del discurso publico, le pregunté a un amigo por
qué le preocupaba tanto que sus hijos fueran a la facultad de Derecho, y me contesto:
"Estados Unidos va camino de ser como un pais del tercer mundo, donde hay una pequefia
minoria de ricos y el resto de la poblacion en la pobreza, y yo quiero que mis hijos estén
entre los ricos"3. Se podria interpretar su respuesta como una expresion de codicia, y, de
hecho, muestra poca preocupacion por los pobres. Pero yo lo entiendo también como una
expresion de ansiedad, una ansiedad que se transmite a diario a los hijos de la clase media,
junto con la indiferencia, y a veces el desprecio, hacia los pobres: "Yale o la carcel” es
como uno de mis pacientes interpret6 el mensaje paterno. Una antigua alumna, que ahora
tiene unos 30 afios, conto la triste historia de que incluso en su escuela primaria de clase
media-alta se impartian lecciones disefiadas para humillar a los nifios para que se
esforzaran por ascender: en 5° curso, uno de sus profesores pregunto a sus alumnos a qué
universidad habian ido sus padres. A medida que cada nifio respondia, quedaba claro que
las respuestas predominantes eran la Ivy League y las escuelas de élite. "Bueno”,
concluy6, "ninguno de vosotros va a ir a ninguna de esas universidades porque no 0s
esforzais lo suficiente. No conseguiréis vuestra primera opcion". Mi alumna recuerda que,
a partir de ese momento, se repitié ansiosamente a si misma el mantra: "Debo conseguir
mi primera opcion; debo conseguir mi primera opcion”. Casi se puede saborear la
invitacion a un estado dividido de grandiosidad y sentimientos de baja autoestima, y, de
hecho, esta estudiante padecié depresiones que tenian como ndcleo un cuestionamiento
de lo que estaba haciendo, y para quién. Recientemente, un colega presenté un caso que
me resultd muy familiar, en el que una estudiante universitaria de clase media tuvo un
rendimiento perfecto en un semestre, para luego caer en tantos atracones, purgas y abuso
de alcohol en el segundo semestre, que no pudo completar ningun trabajo y se encontrd
al borde de la expulsion. La estudiante intent6 satisfacer las demandas parentales y
culturales de ser una persona emprendedora, pero siguié enfermando en el intento,
rebelandose en rechazos autoaniquiladores pero poderosamente significativos. El
terapeuta se sintié impulsado a ayudar a la alumna a terminar su trabajo, una reaccion
muy comprensible dado el aparente panico de la estudiante a no terminar su trabajo. Pero
tal tiron implica una connivencia inconsciente con el perverso polo de la omnipotencia
no asistencial y autosuficiente al que tantos de nosotros, pacientes y terapeutas por igual,
nos hemos sometido en esta era neoliberal. Tales colusiones inconscientes ejemplifican
lo que he llamado "procesos inconscientes normativos” (Layton, 2006a, p. 237), procesos
en los que los terapeutas legitiman inconscientemente las mismas normas culturales que
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en un primer momento han causado el dolor psiquico. El caso de la estudiante de este
colega sugiere lo importante que es estar alerta a las presentaciones clinicas que significan
un rechazo a ser reducido a un homo entrepeneur?.

He leido numerosos relatos populares sobre la autoestima que afirman que los
nifios de hoy en dia se sienten muy seguros de sus capacidades, pero que su confianza a
menudo no se corresponde con sus capacidades. Esto lleva a la conclusion de que a los
nifios se les hace sentir demasiado especiales y se les consiente demasiado. Pero una
mirada atenta a las escalas de autoestima revela que lo que probablemente se esta
midiendo es la grandiosidad y el autodesprecio, no la capacidad de regular la autoestima
que marca lo que Kohut consideraba narcisismo sano. Asi, estos estudios podrian sugerir
con mayor precision que los nifios que puntdan como mas confiados de lo que se justifica
por sus capacidades reales no son malcriados sino, mas bien, fragiles; si uno escuchara
su experiencia subjetiva, creo que encontraria que oscilan entre estados de grandiosidad
y autodesprecio. Cuanto mas se afiance la actual desigualdad de ingresos y cuanto mas
se base en el éxito econémico la medida de lo que significa ser un ser humano adecuado,
mas ansiedad por el logro se encontrara entre los miembros de la cultura que tienen alguna
esperanza de lograrlo. Y sostengo que esa ansiedad crea relaciones con el poder y la
impotencia que estdn marcadas por las oscilaciones entre la grandiosidad y el
autodesprecio que son caracteristicas de los trastornos del self y, por tanto, de los
escenarios relacionales de dominacion y sumision. Es probable que también proliferen
las demandas de tratamiento especial que enmascaren el anhelo de sentirse valorado como
algo méas que una inversion para un rendimiento futuro, algo mas que un homo
entrepreneur.

La grandiosidad y el excepcionalismo americano

La grandiosidad que compensa las agresiones al yo también puede encontrarse a
nivel de grupos grandes (VVolkan, 2004) en la cultura estadounidense, y uno de los lugares
donde se puede encontrar es en los omnipresentes discursos sobre el excepcionalismo
estadounidense. Un discurso publico cada vez més exagerado sobre lo especiales que son
las personas quiza sugiera que las humillaciones que han traspasado sus fantasias de
invulnerabilidad y superioridad (por ejemplo, Vietnam, el 11 de septiembre) también han
contribuido a dividir el yo. Mientras escribia este articulo, los tedlogos debatian sobre si
las respuestas de jubilo al asesinato de Osama bin Laden son morales. Pero cualquiera
que esté atento a las locuras y fracasos de la politica exterior estadounidense de las Gltimas
décadas puede entender facilmente por qué los ciudadanos estadounidenses salieron a la
calle gritando "USA, USA". La necesidad de ser el nimero 1 solo aumenta cuando la
gente es, en cierto nivel, consciente de que es cualquier cosa menos el nimero 1, y no
puede hablar de esa conciencia.

En Estados Unidos, los politicos insertan en la mayoria de sus discursos la
afirmacion de que Estados Unidos es el pais mas grande y libre del mundo. Pero esto es
cada vez mas dificil de creer, ya que cada dia nos trae también datos duros como los que
aparecen en un estudio de diciembre de 2010 de Unicef sobre el bienestar infantil (ver
Blow, 2010, p. A19). El informe, titulado "The Children Left Behind", reveld que "en una
amplia gama de medidas entre los nifios de 24 de los paises més ricos del mundo, las
clasificaciones de Estados Unidos [en bienestar material, bienestar educativo y bienestar
de la salud] estaban entre las peores"”. Los estadounidenses se enteran, pero no parecen
creerlo, de que no tienen el mejor sistema educativo, no tienen el mejor sistema sanitario,
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sino que tienen una de las mayores diferencias entre ricos y pobres, y entre jefes de
empresa y trabajadores medios, etc. (y esto es cierto en las comparaciones realizadas con
paises no solo dentro, sino también fuera del occidente industrializado). En medio de los
debates sobre la sanidad de 2009, me fijé en un articulo enterrado en algan lugar de la
primera seccion de The New York Times sobre una encuesta que determinaba que Francia
tenia el mejor sistema sanitario del mundo. Le pregunté a una amiga que trabaja en una
organizacion de defensa de la sanidad comunitaria por qué ese articulo no estaba en la
pagina 1, por qué no estaba en el centro de nuestros debates sobre la sanidad. Me dijo que
los datos de las encuestas muestran sisteméaticamente que los estadounidenses no quieren
oir que no tienen la mejor asistencia sanitaria (o cualquier otra cosa) del mundo.

¢Por qué los estadounidenses no son capaces de "aprender de la experiencia" en
este ambito (Bion, 1962)? Brown (2006) sostiene que, aunque los ataques del
neoliberalismo a la democracia preparan el terreno para el neoconservadurismo, no
deberiamos confundirlos. Pero creo que el neoliberalismo y la forma de
neoconservadurismo que se encuentra en el excepcionalismo estadounidense tienen
algunas raices comunes que vale la pena explorar, raices que podrian ayudar a entender
la situacion en Estados Unidos. La linea estandar, de nuevo, para entender esta dificil
situacion es el individualismo y la codicia desenfrenados: Wall Street (Stone, 1987) fue
la pelicula emblematica que pretendia capturar el ethos de los 80 de la acumulacion a toda
costa. Antes he hablado del atractivo de Donald Trump. Entrevista tras entrevista, dijo a
los periodistas lo fabuloso que es y como amonestaria a cualquiera que actuara contra los
intereses de Estados Unidos para que dejara de hacerlo (por ejemplo, le diria a China que
dejara de manipular su moneda o si no. "O si no, ¢qué?", se le podria preguntar). A
menudo la prensa lo describe como alguien que hizo su fortuna en el sector inmobiliario,
pero lo que rara vez se menciona, si es que alguna vez se menciona, es que su padre hizo
el dinero de la familia en el sector inmobiliario y, de hecho, el historial de negocios propio
del hijo es bastante accidentado. Pero, como hemos visto, los estadounidenses parecen
sentirse muy atraidos por quienes hacen alarde de su poder y riqueza de la manera
grandiosa en que Trump lo hace. Cuando Trump dice, por ejemplo, que le diria a Irak:
"Mirad, os hemos salvado y ahora vuestro petroleo es nuestro”, ofrece un caso
impresionante del lugar donde convergen el neoliberalismo y el neoconservadurismo. Las
politicas neoliberales han desplazado el riesgo de los colectivos a los individuos y han
creado las condiciones en las que la educacién, la sanidad y otros sistemas de bienestar
publico funcionan bien para los ricos pero no funcionan en absoluto para los pobres, la
clase trabajadora e incluso gran parte de la clase media. Estas politicas conducen a estados
de negacion y desautorizacion que fomentan la defensa grandiosa del excepcionalismo
estadounidense, una defensa que ofrece la fantasia de hacer buenas todo tipo de pérdidas.

En un libro fascinante sobre el excepcionalismo estadounidense, Bacevich (2008)
vincula el declive de la democracia estadounidense no solo a cosas como el dinero en la
politica, sino a las decisiones que la poblacion tom6 en momentos cruciales de la historia
reciente. Al hacerlo, sefiala el lugar donde se encuentran neoliberalismo vy
neoconservadurismo. Bacevich sostiene que en los Estados Unidos de la posguerra, la
libertad se ha redefinido y se ha equiparado con el derecho a las comodidades y la
felicidad (no habla del neoliberalismo, pero describe sus efectos; ver también Alford,
2005). En segundo lugar, destaca la negativa de la poblacién, a finales de los afios 70, a
tomar medidas para evitar la dependencia de Estados Unidos del petroleo de Oriente
Medio. Dos discursos enmarcan su analisis: el primero es el discurso de Carter de julio
de 1979 sobre el malestar, en el que advertia que la democracia estaba amenazada por la
dependencia de EE.UU. del petréleo y, lo que es mas importante, por la adhesién de
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EE.UU. a un valor de consumo interminable, un valor que hace que la dependencia del
petroleo sea crucial. El segundo es el discurso de Reagan de noviembre de 1979 sobre el
nuevo dia en América, en el que decia a los estadounidenses que no tenian que renunciar
a nada en absoluto. La eleccion de Reagan por parte del electorado, en opinién de
Bacevich, hizo inevitables las guerras continuas para proteger el suministro de petroleo,
y traza una linea recta desde esta decision popular hasta la implicacién de Estados Unidos
en las guerras de Irak y Afganistan. Para Bacevich, la codicia y la omnipotencia de
Estados Unidos son las culpables de su actual situacion. Como bromeaba recientemente
un amigo, los estadounidenses quieren ir al cielo pero no quieren morir (J. Greifinger,
noviembre de 2010, comunicacion personal). Pero los inicios de lo que llegaria a ser la
hegemonia neoliberal ya estaban, de hecho, en juego durante la administracion de Carter:
las elecciones de 1974 llevaron a algunos demaocratas neoliberales al Congreso. Por lo
tanto, tal vez exista un vinculo mas profundo entre neoliberalismo y neoconservadurismo.
Supongo que la negacion de la muerte es la fantasia grandiosa definitiva, aunque la
observacién de mi amigo se hizo en el contexto de los movimientos actuales contra los
impuestos y el gobierno. Estos movimientos no tienen que ver con la negacion de la
muerte; son, mas bien, sintomaticos de la negacion de la dependencia por parte de
EE.UU., aun cuando la dependencia real de EE.UU. de otros paises es cada vez mas
profunda. Aqui y en otros lugares (Layton, 2009, 2010), he sostenido que la negacién
cultural de la dependencia y la interdependencia son raices importantes del narcisismo
patoldgico y de los estados perversos de negacion. Los estados alterados del self que se
manifiestan en oscilaciones entre la grandiosidad y el autodesprecio son respuestas a las
dindmicas familiares que operan dentro de las dindmicas de produccion de subjetividad
de la sociedad en general. El neoliberalismo y el neoconservadurismo son primordiales
para la produccién de diversas formas de grandiosidad que niega la vulnerabilidad y
ambos movimientos estan marcados por ataques discursivos y politicos a la dependencia
y la interdependencia. Ambos estan marcados por el fomento de practicas subjetivas que
niegan cualquier conexion entre la psicologia individual y la politica social. Los
argumentos que culpan a la poblacion por su codicia y omnipotencia (o que sostienen que
la codiciay la omnipotencia son la naturaleza humana) captan la apariencia de lo que esta
sucediendo culturalmente, pero, al pasar por alto la fragilidad y la vulnerabilidad contra
las que se defienden las formas actuales de codicia, grandiosidad y omnipotencia, no
ofrecen soluciones a nuestros problemas individuales y culturales. Los movimientos
Occupy finalmente llamaron la atencién popular sobre la vergonzosa disparidad entre el
1% y el 99% en los Estados Unidos. Espero haber resaltado aqui algunas de las
consecuencias psiquicas y las problematicas dindmicas de poder -en particular las
incitaciones culturales a la grandiosidad y al sentirse con derecho- engendradas tanto por
la creciente desigualdad de ingresos como por la arrogancia del imperio.
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! Neoliberalismo es el término que se aplica a la forma de economia politica dominante desde finales de
los afios 70 hasta el presente en los Estados Unidos y en otros estados capitalistas de Occidente; como diré
mas tarde, se refiere, también, a los nuevos modos de subjetividad que promueve esta forma de gobierno.
Los rasgos mas destacados del neoliberalismo incluyen capitalismo de libre mercado; privatizacién de los
servicios publicos y una oposicién general y desmantelamiento del estado del bienestar; y una forma de
gobierno que asegure el libre flujo del capital. En los Estados Unidos, esto ha dado lugar a niveles elevados
de desigualdad de ingresos, niveles que se vieron por Ultima vez en la edad dorada del capitalismo antes
del New Deal (Krugman, 2002; see also Harvey, 2005).

2 La nocion de “caracter social” como tal deriva de la obra de los primeros analistas de izquierdas, como
Otto Fenichel (1953), Wilhelm Reich (1972) y Erich Fromm (1941). Esta obra se elaboré mas Adelante por los
tedricos de la escuela de Frankfurt: el “hombre moderno” de Fromm (1941), escapando de la libertad
mediante la conformidad, y la personalidad autoritaria de Adorno et al. (1950), ambos mas que parecidos a la
personalidad narcisista Kohut y Kernberg desarrollarian en los afios 70 y 80.

3 Hamann (2009, nota 15, pp. 44-45) cita un informe de Naciones Unidas de 2006 que estimaba que, en
2007, “la mayoria de los seres humanos, por primera vez en la historia, estaria viviendo en ciudades. Un
tercio de esos habitantes de ciudades, es decir un billon, viviria en barrios marginales”. Se espera que este
nimero aumente “durante, al menos, las dos proximas décadas”. Hamann también informa de que las
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promesas de la Cumbre Mundial de la Alimentacion de 1996 de reducir a la mitad el nimero de personas
hambrientas y desnutridas en el mundo han fracasado; de hecho, ha aumentado el nimero de personas
que pasan hambre en el mundo.

4 Citando un estudio de 2007 de Piers Steel publicado en Psychological Bulletin, Binkley (2009)
identificaba una forma “popular” de este rechazo en la prevalencia aparentemente en aumento de la
procrastinacién entre la poblacion en general (pp. 77-78). Sefialando los muchos libros de autoayuda que
abordan el “problema”, Binkley escribe que en la literatura clinica sobre procrastinacion, la conducta se
define como un “’retraso irracional de la conducta’, donde la racionalidad supone “elegir un curso de accién
a pesar de la expectativa de que no maximice tus herramientas, es decir, tus intereses, preferencias u
objetivos tanto de naturaleza material (p. ¢j. dinero) como psicologica (p. ¢j. felicidad)’” (Binkley, citando
a Steel, p. 77, cursivas mias). Esta definicion de racionalidad capta bien el estandar de doble vinculo al que
nuestros nifios se ven empujados a aspirar y, simultdneamente, ofrece una comprension del dilema
planteado al terapeuta al que se le pide que trate los sintomas de esa racionalidad irracional.
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