SIMPLICIDAD, INGENUIDAD Y TEMPERAMENTALIDAD
EN EL LENGUAJE DE SANCHO

Pilar Berrio Martin-Retortillo

Quisiera tratar en esta comunicacion algunos aspectos de la expresion oral de
uno de los personajes cervantinos mas universales: Sancho Panza, el escudero
que por merced especial de su sefior puede departir con €l como quisiere y
ofrecernos asi a los lectores del Quijote un ejemplo de viveza, gracia y donaire
como pocos didlogos literarios.!

Es asunto especialmente sefialado por la critica, puesto que constituye la
nota mas caracterizadora del lenguaje de Sancho, el vasto repertorio de refra-
nes que jalonan su conversacién.? Gracias al estudio de los mismos se puede
conocer el viejo refranero y saber si perduran todavia, si han cambiado sus
connotaciones, si han alterado su forma o si se han perdido por completo.

1. Faltan estudios en profundidad sobre la caracterizacién de Sancho y su lenguaje, pero sf son
ttiles para este anslisis algunas monografias, capitulos sueltos de las cldsicas obras cervantinas y articu-
los diversos. Véase principalmente:

Alonso, Damaso, «Sancho-Quijote, Sancho-Sancho», en Homenaje a Cervantes, vol. 11, Valencia, Me-
diterraneo, 1950, p. 56.

Azorin, Los valores literarios, Losada, 1941.

Casalduero, J., Sentido y forma del Quijote, Madrid, 1949.

Flores, R.M., «Sancho Panza through 375 years of continuations, imitations and criticism», Newark,
Delaware, Juan de la Cuesta, 1982.

Hatzfeld, H., El Quijote como obra de arte del lenguaje, Madrid, Patronato del IV Centenario del
Nacimiento de Cervantes, 1949.

Hendrix, W.S., «Sancho Panza and the comic types of the sixteenth century», en Homenaje a Menén-
dez Pidal, vol. 1, Madrid, 1925, pp. 485-494.

Madariaga, S., Guia del lector del Quijote, México, 1953.

Mancing, H., «La retérica de Sancho Panzar, Actas del VII Congreso de la Asociacién Intermacional de
Hispanistas, Venecia, 25-30 VIII 80, Bulzoni Editore, 1982.

Sletsjoe, L., Sancho Panza, hombre de bien, Madrid, Instituto Iberoamericano Gotemburgo, Suecia,
Insula, 1961,

Unamuno, M., Vida de don Quijote y Sancho, Madrid, Espasa-Calpe, 1946.

2. En la simpética obrita editada en medio de la fiebre producida por el Il Centenario del Quijote,
Refranes de Sancho Panza. Aventuras y desventuras, malicias y agudezas del escudero de don Quijote,
Madrid, Lépez del Arco Editor, 1905, se contabilizan 156 refranes entre los proferidos por el escudero, su
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Pilar Berrio Martin-Retortillo II-CIAC 1989

Ademas del interés meramente filolégico por estas «sentencias breves, sacadas
de la experiencia y especulacién de nuestros antiguos sabios», en palabras del
mas asiduo de sus receptores, los refranes de Sancho son un recurso mas de
Cervantes para la comicidad. Comicidad que como veremos, es si no el princi-
pal uno de los motores de la caracterizacién sanchesca. Desde el capitulo 19
de la Primera Parte al 71 de la Segunda, despliega ante nuestros ojos la enor-
me cantidad de refranes que es materia de una particular batalla entre amo y
escudero, donde a veces tercian defensores de uno y otro bando,® y que llega
a excitar a don Quijote de tal modo que, arrepintiéndose de su inicial dadiva,
retira el permiso de conversacién a su criado. Y no es que don Quijote no
ensarte también estas sentencias sino que, como corresponde a su educacién
y posicién, sabe atinar en el momento preciso: «yo traigo los refranes a pro-
posito, y vienen cuando los digo como anillo al dedo; pero traeslos por los
cabellos, que los arrastras, y no los gufas; [...]».4

Ensefanza tras la sonrisa.

Pretende esta comunicacién centrarse, sin embargo, en otras cuestiones
menos divulgadas, pero no por ello menos importantes, pues coinciden con
los refranes en su propésito cémico y a la vez en cierta medida pedagégico de
la caracterizacién del habla de Sancho. No hay palabra genérica que exprese
de forma conjunta estos pequefios rasgos coloquiales del personaje, pero lo
significativo es enumerar los fenémenos observados y apuntar ejemplos cer-
vantinos. Sé6lo asi nosotros también podremos unir la ensefianza y la sonrisa
de los que nos escuchan. Mi relacién pues no pretende ser, porque no puede
serlo, ni cientifica ni sistematica. Dejaré hablar a Sancho y anotaré una breve
reflexién personal.

El caracter de Sancho se nos hace transparente a los lectores a través de
caminos diferentes:® la presentacién del narrador, la opinién de otros perso-
najes (don Quijote principalmente), la propia estimacién del escudero, sus
palabras, tanto escritas como orales, sus refranes.

En la primera aparicién de Sancho en la novela (I, 7), el narrador nos lo
retrata como un «labrador vecino [de don Quijote], hombre de bien —si es que
este titulo se puede dar al que es pobre—, pero de muy poca sal en la molle-
ra». Comentario cervantino aparte, de esta breve descripcién se derivan las
dos notas caracterizadoras de la personalidad del aldeano: su escaso entendi-
miento y su bondadosa ingenuidad.®

mujer y el propio caballero, sin contar con las variantes de algunos de ellos. De las mismas caracteristi-
cas es el libro: Compendio del Quijote (vefranes vy aforismos), Madrid, V.H. Sanz Calleja Ed. e Imp. Se
contabilizan en total 251. Anterior es, sin embargo, otra obrita, Sentencias de don Quijote y agudezas de
Sancho. Mdximas y pensamientos mds notables contenidos en la inmortal obra de Cervantes: Don Quijote
de la Mancha, Madrid, Libreria de Moya y Plaza, 1986. Los refranes anotados son 96.

3. Como la duquesa en II, 34.

4. Definicién de don Quijote de los refranes (11, 67).

5. Hatzfeld, en op. cit., trata de tres de ellos: retrato, accién y palabra. Véase, especialmente referido
a Sancho, pp. 129-133.

6. Estas notas caracterizadoras han sido cominmente admitidas por la critica. También ha hecho
hincapié la critica en la evolucion del cardcter de Sancho, que es resultado de un esfuerzo cervantino que
no cuaja hasta el capitulo 11, 5. Sobre ello ha sido muy esclarecedora para mi la serie de conferencias
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11-CIAC 1989 Sobre el lenguaje de Sancho Panza

Dentro de ese ﬁerspectivismo tan cervantino, leemos, bastante después
(11, 32), la visi6n de don Quijote sobre su escudero:

Es uno de los m4s graciosos escuderos que jamds sirvié a caballero andante;
tiene a veces unas simplicidades tan agudas, que el pensar si es simple o agudo
causa no pequefio contento; tiene malicias que le condenan por bellaco, y descui-
dos que le confirman por bobo; duda de todo, y créelo todo; cuando pienso que se
va a despefiar de tonto, sale con unas discreciones, que le levantan al cielo. Fi-
nalmente, yo no lo trocaria con otro escudero, aunque me diesen por afiadidura
una ciudad.

Don Quijote, afinando mas, nos recalca estas dos ideas principales: San-
cho es bueno pero bobo; y nos aporta una nota nueva acerca de su caracter:
su temperamentalidad, su volubilidad.

Citaremos como ultimo testimonio que corrobore lo antedicho la propia
autoestima que le merece su forma de ser a nuestro personaje (II, 7): «bien es
verdad que soy algo malicioso, y que tengo mis aciertos asomos de bellaco;
pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mia, siempre natural y
nunca artificiosa».

Analicemos estos tres rasgos de la personalidad de Sancho pero oyéndole
a él

Sancho es simple,” su natural es despejado perc sin ningunas letras: es
analfabeto. ;Cémo se manifiesta esta condicién en su lenguaje? Si repasamos
la obra, deteniéndonos en los abundantes pasajes en los que toma la palabra
el escudero, comprobamos su simplicidad en diversos momentos, que se agru-
pan bajo denominaciones més genéricas. Sancho extrafia expresiones de don
Quijote, pues su léxico es limitado; entiende al revés, provocando la comici-
dad; construye falsas etimologias, que inciden en el aspecto humoristico; abo-
mina del latin, es objeto de reprensiones constantes no sélo por parte de don
Quijote sino de otros personajes letrados de la novela, como el bachiller San-
sén Carrasco; su saber, que se desborda en cuentos, acertijos, adivinanzas,
procede, segiin revela un somero analisis, de las fuentes populares: sermones,
romances...

Pasemos a la ejemplificacién breve de algunas de estas manifestaciones
de la mentecatez de Sancho Panza. Desconoce algunos vocablos empleados
por su sefior, como en el siguiente didlogo entre amo y criado (11, 25):

—Mira, Sancho, yo he considerado bien la extrafia habilidad de este mono, y
hallo por mi cuenta que sin duda este Maese Pedro, su amo, debe tener hecho
pacto, tacito o expreso, con el demonio.

pronunciadas por el Dr. Lazaro Carreter sobre el Quijote dentro del Curso de Didactica de la Lengua y
Literatura Espafiola que dirige él en la Fundacién Sanchez Ruipérez (27, 30 y 31 de octubre de 1989).

7. En opinién de Lazaro Carreter, «es un tonto porque tiene que servir a un loco. Sélo un tonto
podria ser el criado de un loco». Lo que no hace sino seguir, modificandola un poco, la afirmacién de
Unamuno: «prueba mds quijotismo seguir a un loco un cuerdo (!) que seguir el loco sus propias locuras»
(op. cit., p. 52). Pero oigamos por fin al propio Sancho: «Este mi amo por mil sefiales he visto que es un
loco de atar, y atn también yo no le quedo en zaga, pues soy mas mentecato que él, pues le sigo y sirvos»
(11, 20).
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—Si el patio es espeso y del demonio —dijo Sancho—, sin duda debe de ser
muy sucio patio; pero ¢de qué provecho le es al tal Maese Pedro tener esos
patios?

—No me entiendes, Sancho: no quiero decir sino que debe de tener algan
concierto con el demonio...

También, cuando le dicen que debe saber gramatica, responde: «con la
grama bien me avendria yo, pero con la tica ni me tiro ni me pego, porque no
la entiendo».

Es corriente que Sancho entienda al revés, a la vez que saca mucho parti-
do a las expresiones, por ejemplo, en la aventura del barco encantado, don
Quijote le dice: «[...] segtin el computo de Ptolomeo, que fue el mayor cosmé-
grafo que se sabe [...]I» y Sancho le contesta: «[...] vuesa merced me trae por
testigo de lo que se dice a una gentil persona, puto y gafo, con la afiadidura
de meén o meo o no sé cémo», y provoca la risa del que lo lee.

Otra constante de Sancho es confundir palabras construyendo falsas eti-
mologias entre la indignacién de su amo y la hilaridad del lector. De esto hay
muchisimos ejemplos, pero nombraré s6lo unos cuantos: «friscal» por «fis-
cal», dandole el sentido de «fresco»; dir4, en vez de «teélogo», «este mi amo
es un télogo y si no lo es, que lo parece como un giievo a otro [...]», (II, 37);
«tortolitas», «barberos» y «estropajos» por «trogloditas», «barbaros» y «antro-
pofagos» (II, 68); «litado» por «dictado» (I, 21); «calofias» por «calumnias»
(I1, 2); «cirimonias» y «gasajos» por «ceremonias» y «agasajos» (II, 32); «sor-
biese una duda» por «absolviese una duda» (II, 8); y muchas m4s: «presona-
jes», «encantamento», «cudicia», «endrigo», «cimenterio», «voquibles», «aber-
nuncio»,...

Copiaré un fragmento en que esto se hace mas frecuente (II, 7):

—Sefior, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuestra
merced adonde quisiere llevarme.

—Reducida’ has de decir, Sancho —dijo don Quijote—, que no relucida’.

—Una o dos veces —respondié Sancho—, si mal no me acuerdo, he suplica-
do a vuestra merced que no me enmiende los vocablos, si es que me entiende lo
que quiero decir en ellos, y que cuando no los entienda, diga: «Sancho, o diablo,
no te entiendo»; y si yo no me declarara, entonces podrd enmendarme; que yo
soy tan focil...

—No te entiendo, Sancho —dijo luego don Quijote—, pues no sé qué quiere
decir soy tan focil.

—Tan focil quiere decir —respondié Sancho— soy fan ast.

—Menos te entiendo agora —replicé don Quijote.

—Pues si no me puede entender —respondié Sancho—, no sé céomo lo diga;
no sé mas, y Dios sea conmigo.

—Ya, ya caigo —respondié don Quijote— en ello: td quieres decir que eres
tan décil, blando y maiiero, que tomaras lo que yo te dijere, y pasaras por lo que
te ensefiare.

—Apostaré yo —dijo Sancho— que desde el emprincipio me calé y me en-
tendié; sino que quiso turbarme, por oirme decir otras docientas patochadas.
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Pero no es sélo don Quijote el que le corrige. El bachiller Sans6n Carras-
co también lo hace:

—Y de mi —dijo Sancho—; que también dicen que soy uno de los principa-
les presonajes della.

——Personajes, que no presonajes, Sancho amigo -—dijo Sansén.

—¢Otro reprochador de voquibles tenemos? —dijo Sancho—. Pues dndese a
eso, y no acabaremos en toda la vida (I1, 3).

Y en otra ocasién describe el narrador el efecto que las palabras del escu-
dero producen en el culto bachiller, lo que nos reafirma en nuestra tesis desde
otra perspectiva:

Admirado quedé el bachiller de oir el término y modo de hablar de Sancho
Panza; que puesto que habia leido la primera historia de su sefior, nunca creyé
que era tan gracioso como alli le pintan; pero oyéndole decir ahora testamento y
codicilo que no se pueda revolcar, en lugar de testamento y codicilo que no se
pueda revocar, creyé todo lo que dél habia leido, y confirmélo por uno de los mds
solemnes mentecatos de nuestros siglos, y dijo entre si que tales dos locos como
amo y mozo no se habrian visto en el mundo [II, 7].

Como hombre de pueblo, no entiende el latin ni las palabras cultas. Lo
deforma, y ahora es don Quijote el que no entiende. «Nula es retencio [...].
Retencio es que quien estd en el infierno nunca sale de él». Y asegura: «No
entiendo otra lengua que la mia», cuando don Quijote le salta con «quando
caput dolet [...]» (IL, 2).

Un buen ejemplo de esto tltimo puede verse en el siguiente didlogo:

—Eso de erutar no entiendo —dijo Sancho.

—Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y es éste uno de los mas torpes
vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy significativo; y asf, la
gente curiosa se ha acogido al latin, y al regoldar dice erutar, a los regiieldos,
erutaciones; y cuando algunos no entienden estos términos, importa poco; que el
uso los ird introduciendo con el tiempo, que con facilidad se entiendan; y esto es
enriquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso.

Es importante destacar cémo en aquella época el hablar intercalando
ejemplos graficos, comparaciones y pequefios chascarrillos o cuentos, distin-
gufa a un hombre de poca cultura. Los letrados también intercalaban peque-
fias narraciones o sentencias, y ademas, hacerlo asi era considerado de buen
gusto, y se valoraba la amenidad en el relato como una de las cualidades del
cortesano.? La diferencia estriba en que estos ultimos adornaban su conversa-
cién con facecias o apotegmas sacadas de fuentes cultas tanto de autores
clasicos como italianos o espafioles.

La cultura popular se alimentaba de unas pocas y elementales fuentes
escritas; la Biblia y otros libros religiosos, generalmente usados en sermones,
romances, etc., y de la transmisién oral de leyendas, narraciones, dichos y
refranes.

8. A. Prieto, La prosa espariola del siglo xvi, Madrid, Catedra, 1986, pp. 17-48.
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Sancho cuenta un cuento en la Primera Parte de la obra. Lo comienza
con una férmula tipica de inicio de cuentos que ha perdurado hasta nuestros
dias: «Erase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para
quien lo fuere a buscar [...]» (I, 20). Luego, se permite una cita de un clésico,
pero deformado: «[...] el principio que los antiguos dieron a sus consejas no
fue asi como quiera, que fue una sentencia de Catén Zonzorino, romano
[...]».° Sigue el cuento: «[..] en un lugar de Extremadura habfa un pastor
cabrerizo, quiero decir que guardaba cabras; el cual pastor o cabrerizo, como
digo en mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamora-
do de una pastora que se llamaba Torralba; la cual pastora llamada Torralba
era hija de un ganadero rico, y este ganadero rico [...]». Don Quijote (y el
lector) no puede sufrir semejante acumulacién de frases enlazadas por pro-
nombres relativos, lo que hace el relato doblemente largo. Pero Sancho se
aferra a las costumbres de su tierra y demuestra la importancia de las trans-
misiones orales de padres a hijos: «De la misma manera que yo lo cuento se
cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de oira, ni es bien
que vuestra merced me pida que haga usos nuevos». Cae ahora en otro de los
tépicos de los cuentos populares. Se autoconvierte en testigo de lo que ocurrié
para dar méas verosimilitud a su narracién, y se justifica diciendo: «No la
conoci yo; pero quien me conté este cuento me dijo que era tan cierto y
verdadero, que podia bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo
habia visto todo». Todos sabemos cuél es el final del cuento y cémo Sancho
se niega a terminarlo pues su amo no ha guardado la cuenta de las cabras
que pasan el rfo. Se cumple asf otro de los tépicos de las narraciones popula-
res: el final sorprendente y abierto.

La sabiduria popular de Sancho se refleja también en las citas de leyen-
das o romances antiguos, como por ejemplo: «Ni quito rey ni pongo rey, sino
ayudome a mi que soy mi sefior», aludiendo a la famosa frase de Bernard de
Duglescan. En otra ocasién dice Sancho: «[...] de entre los bueyes, arados y
coyundas sacaron al labrador Wamba para ser rey de Espafa, y de entre los
brocados, pasatiempos y riquezas, sacaron a Rodrigo para ser comido de cu-
lebras, si es que las trovas de los romances antiguos no mienten» (II, 33).

De nuevo los reyes godos, (I1, 34):

[...] yo me acuerdo haber oido cantar un romance antiguo que dice:
De los osos seas comido,
como Favila el nombrado.

O el que inserta en su largo soliloquio, extraido de un romance sobre
Bernardo del Carpio (II, 10):

En verdad que tendrian mucha razén, cuando no considerasen que soy man-
dado, y que

9. Segan sefiala Martin de Riquer en nota a su edicién: «Alusién a Catén Censorino, o el censor,
convertido entre el pueblo en una autoridad de refranes y dichos. No es de extrafar que Sancho cite a
este autor romano pues sabido es que en las escuelas primarias se lee el Caron».
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Mensajero sois, amigo,
no merecéis culpa, non.

De tema castellano, los Siete Infantes de Lara, proceden estos versos que
cita Sancho (II, 60):

Vuesa merced me prometa que se estara quedo, y no tratard de azotarme
por agora, que yo le dejaré libre y desembarazado; donde no,
Aqui morirds, traidor,
enemigo de dovia Sancha.

Son corrientes también los acertijos o adivinanzas, como la que propone
Sancho al Primo (11, 22):

¢Sabriame decir, que si sabr4, pues todo lo sabe, quién fue el primero que se
rascé en la cabeza, que yo para mi tengo que debié de ser nuestro padre Adan?

—Si serfa —respondié el Primo—; porque Adan no hay duda sino que tuvo
cabeza y cabellos; y siendo esto asi, y siendo el primer hombre del mundo, algu-
na vez se rascaria.

—Asf lo creo yo —respondié Sancho—; pero digame ahora: ¢quién fue el
primer volteador del mundo?

—En verdad, hermano —respondi6 el Primo—, que no me sabré determinar
por ahora, hasta que lo estudie. Yo lo estudiaré en volviendo adonde tengo mis
libros, y yo os satisfaré cuando otra vez nos veamos; que no ha de ser esta la
postrera.

—Pues mire, sefior —replicé Sancho—, no tome trabajo en esto; que ahora
he caido en la cuenta de lo que le he preguntado. Sepa que el primer volteador
del mundo fue Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino voltean-
do hasta Jos abismos.

Todo ello revela la procedencia de la sabiduria de Sancho: la historia
sagrada, los romances, las primeras letras, etc.

Otras veces, los chascarrillos son mas breves, incluso no ocupan mas de
una linea, de los cuales hay ejemplos dispersos por toda la obra.’¥ Poco a
poco se van engrosando los parrafos hasta producir en los oyentes risa o
indignacién. El colmo de estas parrafadas es el tan conocide pronunciado
durante las bodas de Camacho, que merece una severisima correccién de don
Quijote (véase 11, 20).

Documentada, espero que consistente y no tediosamente, la simplicidad
sanchesca, pasaré ahora a la segunda nota temperamental del personaje: su
condicién de hombre bueno,!! ingenuo, fiel a su amo a pesar de que muchas
veces se lleva la peor parte de la ira que provocan las locuras de su amo. Si
bien se ha insistido en lo que de codicia y ambicién mueve a este personaje
en su andadura, o en los engafios a los que somete a su amo, y hasta el hecho
de que por librarse de los azotes llega a tirar del caballo a don Quijote creo

10. Véase, por ejemplo, «nombrar la soga en casa del ahorcado», «cotufas en el golfor, «debe de
andar mi honra a coche ac4, cinchado, y, como dicen, al estricote, aqui y alli, barriendo las calles», etc.
11. Sletsjoe titula su estudio: Sancho Panza, hombre de bien, y Azorin: El buen Sancho.
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que hay que indicar con rotundidad que siempre se comporta con hombria de
bien, que es generoso con las personas que sufren (galeotes, Maese Pedro,
Ricote), que aprecia a su amo y que por nada del mundo le abandonaria a su
suerte:

[..] digo que no tiene nada de bellaco; antes tiene una alma como un canta-
ro: no sabe hacer mal a nadie, sino bien a todos, ni tiene malicia alguna: un nifio
le hara entender que es de noche en la mitad del dia, y por esta sencillez le
quiero como a las telas de mi corazén, y no me amaiio a dejarle, por mas dispa-
rates que haga [II, 13].

Su ingenuidad raya a veces en la credulidad y se acerca a la locura. Estos
son algunos de los momentos en que se pasa por ingenuo. Cuando el criado
de los duques, disfrazado de demonio dice: «<En Dios y en mi conciencia que
no reparaba en ello [...]», Sancho salta: «Sin duda que este demonio debe de
ser hombre de bien y buen cristiano; porque, a no serlo, no jurara en Dios y
en mi conciencia. Ahora yo tengo para mi que aun en el mesmo infierno debe
de haber buena gente» (11, 34). Otro ejemplo divertido de ingenuidad, que es a
la vez una declaracién de su rectitud de corazén es el siguiente (II, 41):

Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo que la cumpliras,
porque en efecto, aunque tonto, eres hombre veridico.

—No soy verde, sino moreno —dijo Sancho—, pero aunque fuera de mezcla,
cumpliera mi palabra.

Por ultimo, otro paradigma deliciosamente ingenuo del espiritu sencillo e
infantil de este hombrecillo en ocasiones tan loco como su amo lo encontra-
mos a bordo de Clavilefio. Asi narra su experiencia (11, 41):

Y sucedié que ibamos por parte donde estdn las siete cabrillas, y en Dios y
en mi Anima que como yo en mi nifiez fui en mi tierra cabrerizo, que asi como
las vi, jme dio una gana de entretenerme con ellas un rato [...]!

Ademas de simplén y buenazo, Sancho tiene un caricter voluble.”? Su
temperamentalidad le Heva a enfadarse y a proferir tacos y maldiciones, o a
dejarse llevar por el entusiasmo y comenzar a gritar o a exclamar muy con-
tento. Voy a poner ejemplos de ambas cosas: «{Oh hideputa, y qué cabellos;
que si no son postizos, no los he visto mas luengos ni mds rubios en toda mi
vida!» (II, 21). Al doctor que no le deja probar bocado en la insula: «[...]
quiteseme luego delante, si no, voto al sol que tome un garrote y que a garro-
tazos, comenzando por él, no me ha de quedar médico en toda la insula [...].
Y vuelvo a decir que se me vaya, Pedro Recio, de aqui; si no, tomaré esta silla
donde estoy sentado y se la estrellaré en la cabeza [...]».

Al saber lo que ha de hacer para la resurrecién de Altisidora:

iVoto a tal, asi me deje yo sellar el rostro ni manosearme la cara como
volverme moro! {Cuerpo de mf! ;Qué tiene que ver manosearme el rostro con la
resurreccién desta doncella? Regostése la vieja a los bledos. Encantan a Dulci-

12. Sletsjée estudia las contradicciones del Sancho de 1605 y 1615.
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nea, y azétanme para que se desencante, muérese Altisidora de males que Dios
quiso darle, y hanle de resucitar hacerme a mi veinticuatro mamonas y acribar-
me el cuerpo a alfilerazos, y ja acardenalarme los brazos a pellizcos! jesas burlas,
a un cufiado; que yo soy perro viejo, y no hay conmigo tus, tus! [1I, 69].

Su variable expresidén segin sea su interlocutor también es sefial de un
temperamento voluble. Su facilidad para adaptarse al estilo de sus receptores
es grande. Cuando habla con Teresa o con el escudero del Caballero de los
Espejos, su lengua es distendida, y abunda en refranes y confusiones, pero
procura esmerarse cuando se dirige a don Quijote o a los duques.

El ejemplo mas conocido, por lo que evito su exposicién, se desarrolla en
el capitulo 5 de la Segunda Parte. En él, Sancho encumbra su expresién ante
su mujer de tal manera que el narrador interrumpe su accién para extrafiarse
de la misma. Sancho no deja pasar por alto la tinica oportunidad que tiene de
demostrar la retérica aprendida junto a su amo y de ser él el corrector, no el
corregido.

Otro caso es la platica que sostiene con el escudero del Caballero de los
Espejos, que no es otro que su compadre Tomé Cecial. Son corrientes los
refranes, los vulgarismos, los malentendidos. En su afan por corregir a sus
iguales para parecerse mas a su sefior comete equivocaciones como ésta:

Partes son ésas —respondi6 el del Bosque— no sélo para ser condesa, sino
para ser ninfa del verde bosque. {Oh hideputa, puta, y qué rejo debe de tener la
bellaca!

A lo que respondié Sancho algo mohino: —Ni ella es puta, ni lo fue su
madre, ni lo serd ninguna de las dos, Dios quiriendo mientras yo viviere. Y ha-
blese mas comedidamente; que para haberse criado vuesa merced entre caballe-
ros andantes, que son la mesma cortesfa, no me parecen muy concertadas esas
palabras.

—jOh, que mal se le entiende a vuesa merced —replic6 el del Bosque— de
achaque de alabanzas, sefior escudero! ¢Cémo y no sabe que cuando algin caba-
llero da una buena lanzada al toro en la plaza, o cuando alguna persona hace
alguna cosa bien hecha, suele decir el vulgo: oh hideputa, puto, y qué bien que lo
ha hecho y aquello que parece vituperio, en aquel término es alabanza notable?

Y cuando no procura sentar citedra, el mismo Sancho cae en aquello que
corrige:

—iOh hideputa, bellaco, y cémo es catdlico!
—¢Veis ahi como habéis alabado este vino llamandole hideputa?

Y Sancho cambia rdapidamente de tema cuando le han pillado en su pru-
rito de corregidor.

Ejemplos de mejoramiento del lenguaje de Sancho tenemos varios. Es
paradigmatico este parrafo (11, 30):

Hermosa sefiora, aquel caballero que alli parece, llamado el Caballero de los
Leones, es mi amo, y yo soy un escudero suyo, a quien llaman en su casa San-
cho Panza. Este tal Caballero de los Leones, que no ha mucho que se llamaba el
de la Triste Figura, envia por mi a decir a vuestra grandeza sea servida de darle
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licencia para que, con su propésito y beneplacito y consentimiento, él venga a
poner en obra su deseo, que no es otro, segtn €l dice y yo piensc, que de servir a
vuestra encumbrada altanerfa y fermosura; que en darsela vuestra sefiorfa hara
cosa que redunde en su pro, y él recibira sefialadisima merced y contento.

Vemos entre otras cosas los desusados tratamientos que dirige a la du-
quesa, a quien en otra ocasién llamara: «vuestra santidad» (II, 31).

Ademas de éste, hay muchos otros ejemplos!® en los que Sancho habla
como discreto no sélo en cuanto al pensamiento sino, correspondiéndose,
también en cuanto a la forma. Merece por ello la aprobacién del que siempre
ha vigilado su lenguaje. La razén de esta nueva manera de hablar del escude-
ro nos la da él mismo: «como la conversacién de vuesa merced ha sido estiér-
col que sobre la estéril de mi seco ingenio ha caido, la cultivacién, el tiempo
que le sirvo y comunico [...] espero de dar frutos de mi que sean bendicién».

Pero dejemos hablar a Sancho consigo mismo, no tendr4 a nadie a quien
imitar y nos encontraremos con su lengua mas auténtica:

Sepamos agora, Sancho hermano adénde va vuesa merced, ¢va a buscar a
alglin jumento que se le haya perdido? —No, por cierto. —Pues ¢qué va a bus-
car? como quien no dice nada, va a buscar a una princesa, y en ella al sol de la
hermosura y a todo el cielo junto. —Y ¢adénde pensais hallar eso que decis,
Sancho? —¢Adénde? En la gran ciudad del Toboso. —Y bien; ¢de parte de quién
le vais a buscar? —De parte del famoso caballero don Quijote de la Mancha, que
desface los entuertos y da de comer al que ha sed, y de beber al ha hambre [...]:

Y asi continiia en un interesante desdoblamiento en el cual se va pregun-
tando a si mismo dando a la vez la respuesta intentando salir del entuerto en
que una vez mas se ve metido. No faltan posteriormente los chascarrillos y
expresiones malsonantes:

[...] Vive Dios que si os huele, que os mando mala aventura. —{Oxte, puto!
jAlla daras, rayo! jNo, sino d4ndeme yo buscando tres pies al gato por el gusto
ajeno! Y ma4s, que asf serd buscar a Dulcinea por el Toboso como a Marica por
Ré4vena, o al bachiller en Salamanca. El diablo, el diablo me ha metido a m{ en
esto; que no otro! [II, 10].

Hemos intentado ilustrar, con siempre insuficientes ejemplos, las notas
caracterizadoras del personaje a través de su expresién oral. Hemos dejado
muchas cosas en el aire, pero mi comunicacién, como los parlamentos de
Sancho, empezaba a engrosarse demasiado. Podia haber hablado de las curio-
sas palabras compuestas por Sancho, de sus murmuraciones o palabras entre
dientes y de muchas cosas m4s, pues este personaje es como un pozo sin
fondo, lleno de vida hecha palabra, representante en la literatura universal de
la cultura popular.

13. Copiaré este ejemplo por su perfecta retérica (II, 68): «[...] y bien haya el que invent6 el suefio,
capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed,
fuego que calienta el frio, frio que templa el ardor, y, finalmente, moneda general con que todas las
cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el discreto». Véase,
también, II, 66.
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