
SIMPLICIDAD, INGENUIDAD Y TEMPERAMENTALIDAD 
EN EL LENGUAJE DE SANCHO 

Pilar Berrio Martín-Retortillo 

Quisiera t ratar en esta comunicación algunos aspectos de la expresión oral de 
uno de los personajes cervantinos más universales: Sancho Panza, el escudero 
que por merced especial de su señor puede departir con él como quisiere y 
ofrecernos así a los lectores del Quijote un ejemplo de viveza, gracia y donaire 
como pocos diálogos literarios. 1 

Es asunto especialmente señalado por la crítica, puesto que constituye la 
nota más caracterizadora del lenguaje de Sancho, el vasto repertorio de refra­
nes que jalonan su conversación. 2 Gracias al estudio de los mismos se puede 
conocer el viejo refranero y saber si perduran todavía, si han cambiado sus 
connotaciones, si han alterado su forma o si se han perdido por completo. 

1. Faltan estudios en profundidad sobre la caracterización de Sancho y su lenguaje, pero sí son 
útiles para este análisis algunas monografías, capítulos sueltos de las clásicas obras cervantinas y artícu­
los diversos. Véase principalmente: 

Alonso, Dámaso, «Sancho-Quijote, Sancho-Sancho», en Homenaje a Cervantes, vol. II, Valencia, Me­
diterráneo, 1950, p. 56. 

Azorín, Los valores literarios, Losada, 1941. 
Casalduero, J., Sentido y forma del Quijote, Madrid, 1949. 
Flores, R.M., «Sancho Panza through 375 years of continuations, imitations and criticism», Newark, 

Delaware, Juan de la Cuesta, 1982. 
Hatzfeld, H., El Quijote como obra de arte del lenguaje, Madrid, Patronato del IV Centenario del 

Nacimiento de Cervantes, 1949. 
Hendrix, W.S., «Sancho Panza and the comic types of the sixteenth century», en Homenaje a Menén-

dez Pidal, vol. I, Madrid, 1925, pp. 485-494. 
Madariaga, S., Guía del lector del Quijote, México, 1953. 
Mancing, H., «La retórica de Sancho Panza», Actas del VII Congreso de la Asociación Internacional de 

Hispanistas, Venecia, 25-30 VIII 80, Bulzoni Editare, 1982. 
Sletsjóe, L., Sancho Panza, hombre de bien, Madrid, Instituto Iberoamericano Gotemburgo, Suecia, 

ínsula, 1961. 
Unamuno, M., Vida de don Quijote y Sancho, Madrid, Espasa-Calpe, 1946. 
2. En la simpática obrita editada en medio de la fiebre producida por el III Centenario del Quijote, 

Refranes de Sancho Panza. Aventuras y desventuras, malicias y agudezas del escudero de don Quijote, 
Madrid, López del Arco Editor, 1905, se contabilizan 156 refranes entre los proferidos por el escudero, su 

ACTAS II - ASOCIACIÓN CERVANTISTAS. Pilar Berrio MARTÍN-RETORTILLO. Simplicidad,...



Además del interés meramente filológico por estas «sentencias breves, sacadas 
de la experiencia y especulación de nuestros antiguos sabios», en palabras del 
más asiduo de sus receptores, los refranes de Sancho son un recurso más de 
Cervantes para la comicidad. Comicidad que como veremos, es si no el princi­
pal uno de los motores de la caracterización sanchesca. Desde el capítulo 19 
de la Primera Parte al 71 de la Segunda, despliega ante nuestros ojos la enor­
me cantidad de refranes que es materia de una particular batalla entre amo y 
escudero, donde a veces tercian defensores de uno y otro bando , 3 y que llega 
a excitar a don Quijote de tal modo que, arrepintiéndose de su inicial dádiva, 
retira el permiso de conversación a su criado. Y no es que don Quijote no 
ensarte también estas sentencias sino que, como corresponde a su educación 
y posición, sabe atinar en el momento preciso: «yo traigo los refranes a pro­
pósito, y vienen cuando los digo como anillo al dedo; pero tráeslos por los 
cabellos, que los arrastras, y no los guías; [...]».4 

Enseñanza tras la sonrisa. 
Pretende esta comunicación centrarse, sin embargo, en otras cuestiones 

menos divulgadas, pero no por ello menos importantes, pues coinciden con 
los refranes en su propósito cómico y a la vez en cierta medida pedagógico de 
la caracterización del habla de Sancho. No hay palabra genérica que exprese 
de forma conjunta estos pequeños rasgos coloquiales del personaje, pero lo 
significativo es enumerar los fenómenos observados y apuntar ejemplos cer­
vantinos. Sólo así nosotros también podremos unir la enseñanza y la sonrisa 
de los que nos escuchan. Mi relación pues no pretende ser, porque no puede 
serlo, ni científica ni sistemática. Dejaré hablar a Sancho y anotaré una breve 
reflexión personal. 

El carácter de Sancho se nos hace t ransparente a los lectores a través de 
caminos diferentes: 5 la presentación del narrador, la opinión de otros perso­
najes (don Quijote principalmente), la propia estimación del escudero, sus 
palabras, tanto escritas como orales, sus refranes. 

En la pr imera aparición de Sancho en la novela (I, 7), el nar rador nos lo 
retrata como un «labrador vecino [de don Quijote], hombre de bien —si es que 
este título se puede dar al que es pobre—, pero de muy poca sal en la molle­
ra». Comentario cervantino aparte , de esta breve descripción se derivan las 
dos notas caracterizadoras de la personalidad del aldeano: su escaso entendi­
miento y su bondadosa ingenuidad. 6 

mujer y el propio caballero, sin contar con las variantes de algunos de ellos. De las mismas característi­
cas es el libro: Compendio del Quijote (refranes y aforismos), Madrid, V.H. Sanz Calleja Ed. e Imp. Se 
contabilizan en total 251. Anterior es, sin embargo, otra obrita, Sentencias de don Quijote y agudezas de 
Sancho. Máximas y pensamientos más notables contenidos en la inmortal obra de Cervantes: Don Quijote 
de la Mancha, Madrid, Librería de Moya y Plaza, 1986. Los refranes anotados son 96. 

3. Como la duquesa en II, 34. 
4. Definición de don Quijote de los refranes (II, 67). 
5. Hatzfeld, en op. cit, trata de tres de ellos: retrato, acción y palabra. Véase, especialmente referido 

a Sancho, pp. 129-133. 
6. Estas notas caracterizadoras han sido comúnmente admitidas por la crítica. También ha hecho 

hincapié la crítica en la evolución del carácter de Sancho, que es resultado de un esfuerzo cervantino que 
no cuaja hasta el capítulo II, 5. Sobre ello ha sido muy esclarecedora para mí la serie de conferencias 
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Dentro de ese perspectivismo tan cervantino, leemos, bastante después 
(II, 32), la visión de don Quijote sobre su escudero: 

Es uno de los más graciosos escuderos que jamás sirvió a caballero andante; 
tiene a veces unas simplicidades tan agudas, que el pensar si es simple o agudo 
causa no pequeño contento; tiene malicias que le condenan por bellaco, y descui­
dos que le confirman por bobo; duda de todo, y créelo todo; cuando pienso que se 
va a despeñar de tonto, sale con unas discreciones, que le levantan al cielo. Fi­
nalmente, yo no lo trocaría con otro escudero, aunque me diesen por añadidura 
una ciudad. 

Don Quijote, afinando más, nos recalca estas dos ideas principales: San­
cho es bueno pero bobo; y nos aporta una nota nueva acerca de su carácter: 
su temperamental idad, su volubilidad. 

Citaremos como últ imo testimonio que corrobore lo antedicho la propia 
autoestima que le merece su forma de ser a nuestro personaje (II, 7): «bien es 
verdad que soy algo malicioso, y que tengo mis aciertos asomos de bellaco; 
pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre natural y 
nunca artificiosa». 

Analicemos estos tres rasgos de la personalidad de Sancho pero oyéndole 
a él. 

Sancho es simple, 7 su natural es despejado pero sin ningunas letras: es 
analfabeto. ¿Cómo se manifiesta esta condición en su lenguaje? Si repasamos 
la obra, deteniéndonos en los abundantes pasajes en los que toma la palabra 
el escudero, comprobamos su simplicidad en diversos momentos , que se agru­
pan bajo denominaciones más genéricas. Sancho extraña expresiones de don 
Quijote, pues su léxico es limitado; entiende al revés, provocando la comici­
dad; construye falsas etimologías, que inciden en el aspecto humoríst ico; abo­
mina del latín, es objeto de reprensiones constantes no sólo por parte de don 
Quijote sino de otros personajes letrados de la novela, como el bachiller San­
són Carrasco; su saber, que se desborda en cuentos, acertijos, adivinanzas, 
procede, según revela un somero análisis, de las fuentes populares: sermones, 
romances. . . 

Pasemos a la ejemplificación breve de algunas de estas manifestaciones 
de la mentecatez de Sancho Panza. Desconoce algunos vocablos empleados 
por su señor, como en el siguiente diálogo entre amo y criado (II, 25): 

—Mira, Sancho, yo he considerado bien la extraña habilidad de este mono, y 
hallo por mi cuenta que sin duda este Maese Pedro, su amo, debe tener hecho 
pacto, tácito o expreso, con el demonio. 

pronunciadas por el Dr. Lázaro Carreter sobre el Quijote dentro del Curso de Didáctica de la Lengua y 
Literatura Española que dirige él en la Fundación Sánchez Ruipérez (27, 30 y 31 de octubre de 1989). 

7. En opinión de Lázaro Carreter, «es un tonto porque tiene que servir a un loco. Sólo un tonto 
podría ser el criado de un loco». Lo que no hace sino seguir, modificándola un poco, la afirmación de 
Unamuno: «prueba más quijotismo seguir a un loco un cuerdo (!) que seguir el loco sus propias locuras» 
(op. cit., p. 52). Pero oigamos por fin al propio Sancho: «Éste mi amo por mil señales he visto que es un 
loco de atar, y aún también yo no le quedo en zaga, pues soy más mentecato que él, pues le sigo y sirvo» 
(II, 20). 
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—Si el patio es espeso y del demonio —dijo Sancho—, sin duda debe de ser 
muy sucio patio; pero ¿de qué provecho le es al tal Maese Pedro tener esos 
patios? 

—No me entiendes, Sancho: no quiero decir sino que debe de tener algún 
concierto con el demonio... 

También, cuando le dicen que debe saber gramática, responde: «con la 
grama bien me avendría yo, pero con la tica ni me tiro ni me pego, porque no 
la entiendo». 

Es corriente que Sancho entienda al revés, a la vez que saca mucho parti­
do a las expresiones, por ejemplo, en la aventura del barco encantado, don 
Quijote le dice: «[...] según el cómputo de Ptolomeo, que fue el mayor cosmó­
grafo que se sabe [...]» y Sancho le contesta: «[...] vuesa merced me trae por 
testigo de lo que se dice a una gentil persona, puto y gafo, con la añadidura 
de meón o meo o no sé cómo», y provoca la risa del que lo lee. 

Otra constante de Sancho es confundir palabras construyendo falsas eti­
mologías entre la indignación de su amo y la hilaridad del lector. De esto hay 
muchís imos ejemplos, pero nombraré sólo unos cuantos: «friscal» por «fis­
cal», dándole el sentido de «fresco»; dirá, en vez de «teólogo», «este mi amo 
es un tólogo y si no lo es, que lo parece como un güevo a otro [...]», (II, 37); 
«tortolitas», «barberos» y «estropajos» por «trogloditas», «bárbaros» y «antro­
pófagos» (II, 68); «litado» por «dictado» (I, 21); «caloñas» por «calumnias» 
(II, 2); «cirimonias» y «gasajos» por «ceremonias» y «agasajos» (II, 32); «sor­
biese una duda» por «absolviese una duda» (II, 8); y muchas más: «presona-
jes», «encantamento», «cudicia», «endrigo», «cimenterio», «voquibles», «aber-
nuncio»,... 

Copiaré un fragmento en que esto se hace más frecuente (II, 7): 

—Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuestra 
merced adonde quisiere llevarme. 

—Reducida' has de decir, Sancho —dijo don Quijote—, que no relucida'. 
—Una o dos veces —respondió Sancho—, si mal no me acuerdo, he suplica­

do a vuestra merced que no me enmiende los vocablos, si es que me entiende lo 
que quiero decir en ellos, y que cuando no los entienda, diga: «Sancho, o diablo, 
no te entiendo»; y si yo no me declarara, entonces podrá enmendarme; que yo 
soy tan fócil... 

—No te entiendo, Sancho —dijo luego don Quijote—, pues no sé qué quiere 
decir soy tan fócil. 

—Tan fócil quiere decir —respondió Sancho— soy tan así. 
—Menos te entiendo agora —replicó don Quijote. 
—Pues si no me puede entender —respondió Sancho—, no sé cómo lo diga; 

no sé más, y Dios sea conmigo. 
—Ya, ya caigo —respondió don Quijote— en ello: tú quieres decir que eres 

tan dócil, blando y mañero, que tomarás lo que yo te dijere, y pasarás por lo que 
te enseñare. 

—Apostaré yo —dijo Sancho— que desde el emprincipio me caló y me en­
tendió; sino que quiso turbarme, por oírme decir otras docientas patochadas. 
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Pero no es sólo don Quijote el que le corrige. El bachiller Sansón Carras­
co también lo hace: 

—Y de mí —dijo Sancho—; que también dicen que soy uno de los principa­
les presonajes della. 

—Personajes, que no presonajes, Sancho amigo —dijo Sansón. 
—¿Otro reprochador de voquibles tenemos? —dijo Sancho—. Pues ándese a 

eso, y no acabaremos en toda la vida (II, 3). 

Y en otra ocasión describe el narrador el efecto que las palabras del escu­
dero producen en el culto bachiller, lo que nos reafirma en nuestra tesis desde 
otra perspectiva: 

Admirado quedó el bachiller de oír el término y modo de hablar de Sancho 
Panza; que puesto que había leído la primera historia de su señor, nunca creyó 
que era tan gracioso como allí le pintan; pero oyéndole decir ahora testamento y 
codicilo que no se pueda revolcar, en lugar de testamento y codicüo que no se 
pueda revocar, creyó todo lo que del había leído, y confirmólo por uno de los más 
solemnes mentecatos de nuestros siglos, y dijo entre sí que tales dos locos como 
amo y mozo no se habrían visto en el mundo [II, 7]. 

Como hombre de pueblo, no entiende el latín ni las palabras cultas. Lo 
deforma, y ahora es don Quijote el que no entiende. «Nula es retencio [...]. 
Retencio es que quien está en el infierno nunca sale de él». Y asegura: «No 
entiendo otra lengua que la mía», cuando don Quijote le salta con «quando 
caput dolet [...]» (II, 2). 

Un buen ejemplo de esto últ imo puede verse en el siguiente diálogo: 

—Eso de erutar no entiendo —dijo Sancho. 
—Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y es éste uno de los más torpes 

vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy significativo; y así, la 
gente curiosa se ha acogido al latín, y al regoldar dice erutar, a los regüeldos, 
erutaciones; y cuando algunos no entienden estos términos, importa poco; que el 
uso los irá introduciendo con el tiempo, que con facilidad se entiendan; y esto es 
enriquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso. 

Es importante destacar cómo en aquella época el hablar intercalando 
ejemplos gráficos, comparaciones y pequeños chascarrillos o cuentos, distin­
guía a un hombre de poca cultura. Los letrados también intercalaban peque­
ñas narraciones o sentencias, y además, hacerlo así era considerado de buen 
gusto, y se valoraba la amenidad en el relato como una de las cualidades del 
cortesano. 8 La diferencia estriba en que estos últ imos adornaban su conversa­
ción con facecias o apotegmas sacadas de fuentes cultas tanto de autores 
clásicos como italianos o españoles. 

La cultura popular se al imentaba de unas pocas y elementales fuentes 
escritas; la Biblia y otros libros religiosos, generalmente usados en sermones, 
romances , etc., y de la transmisión oral de leyendas, narraciones, dichos y 
refranes. 

8. A. Prieto, La prosa española del siglo xvi, Madrid, Cátedra, 1986, pp. 17-48. 
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Sancho cuenta un cuento en la Primera Parte de la obra. Lo comienza 
con una fórmula típica de inicio de cuentos que ha perdurado hasta nuestros 
días: «Érase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para 
quien lo fuere a buscar [...]» (I, 20). Luego, se permite una cita de un clásico, 
pero deformado: «[...] el principio que los antiguos dieron a sus consejas no 
fue así como quiera, que fue una sentencia de Catón Zonzorino, romano 
[...]».9 Sigue el cuento: «[...] en un lugar de Extremadura había un pastor 
cabrerizo, quiero decir que guardaba cabras; el cual pastor o cabrerizo, como 
digo en mi cuento, se l lamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamora­
do de una pastora que se l lamaba Torralba; la cual pastora l lamada Torralba 
era hija de un ganadero rico, y este ganadero rico [...]». Don Quijote (y el 
lector) no puede sufrir semejante acumulación de frases enlazadas por pro­
nombres relativos, lo que hace el relato doblemente largo. Pero Sancho se 
aferra a las costumbres de su tierra y demuestra la importancia de las trans­
misiones orales de padres a hijos: «De la misma manera que yo lo cuento se 
cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien 
que vuestra merced me pida que haga usos nuevos». Cae ahora en otro de los 
tópicos de los cuentos populares. Se autoconvierte en testigo de lo que ocurrió 
para dar más verosimilitud a su narración, y se justifica diciendo: «No la 
conocí yo; pero quien me contó este cuento me dijo que era tan cierto y 
verdadero, que podía bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo 
había visto todo». Todos sabemos cuál es el final del cuento y cómo Sancho 
se niega a terminarlo pues su amo no ha guardado la cuenta de las cabras 
que pasan el río. Se cumple así otro de los tópicos de las narraciones popula­
res: el final sorprendente y abierto. 

La sabiduría popular de Sancho se refleja también en las citas de leyen­
das o romances antiguos, como por ejemplo: «Ni quito rey ni pongo rey, sino 
ayudóme a mí que soy mi señor», aludiendo a la famosa frase de Bernard de 
Duglescan. En otra ocasión dice Sancho: «[...] de entre los bueyes, arados y 
coyundas sacaron al labrador W a m b a para ser rey de España, y de entre los 
brocados, pasatiempos y riquezas, sacaron a Rodrigo para ser comido de cu­
lebras, si es que las trovas de los romances antiguos no mienten» (II, 33). 

De nuevo los reyes godos, (II, 34): 

[...] yo me acuerdo haber oído cantar un romance antiguo que dice: 
De los osos seas comido, 
como Favila el nombrado. 

O el que inserta en su largo soliloquio, extraído de un romance sobre 
Bernardo del Carpió (II, 10): 

En verdad que tendrían mucha razón, cuando no considerasen que soy man­
dado, y que 

9. Según señala Martín de Riquer en nota a su edición: «Alusión a Catón Censorino, o el censor, 
convertido entre el pueblo en una autoridad de refranes y dichos. No es de extrañar que Sancho cite a 
este autor romano pues sabido es que en las escuelas primarias se lee el Catón». 
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Mensajero sois, amigo, 
no merecéis culpa, non. 

De tema castellano, los Siete Infantes de Lara, proceden estos versos que 
cita Sancho (II, 60): 

Vuesa merced me prometa que se estará quedo, y no tratará de azotarme 
por agora, que yo le dejaré libre y desembarazado; donde no, 

Aquí morirás, traidor, 
enemigo de doña Sancha. 

Son corrientes también los acertijos o adivinanzas, como la que propone 
Sancho al Primo (II, 22): 

¿Sabríame decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, quiép fue el primero que se 
rascó en la cabeza, que yo para mí tengo que debió de ser nuestro padre Adán? 

—Sí sería —respondió el Primo—; porque Adán no hay duda sino que tuvo 
cabeza y cabellos; y siendo esto asi, y siendo el primer hombre del mundo, algu­
na vez se rascaría. 

—Así lo creo yo —respondió Sancho—; pero dígame ahora: ¿quién fue el 
primer volteador del mundo? 

—En verdad, hermano —respondió el Primo—, que no me sabré determinar 
por ahora, hasta que lo estudie. Yo lo estudiaré en volviendo adonde tengo mis 
libros, y yo os satisfaré cuando otra vez nos veamos; que no ha de ser esta la 
postrera. 

—Pues mire, señor —replicó Sancho—, no tome trabajo en esto; que ahora 
he caído en la cuenta de lo que le he preguntado. Sepa que el primer volteador 
del mundo fue Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino voltean­
do hasta los abismos. 

Todo ello revela la procedencia de la sabiduría de Sancho: la historia 
sagrada, los romances, las pr imeras letras, etc. 

Otras veces, los chascarrillos son más breves, incluso no ocupan más de 
una línea, de los cuales hay ejemplos dispersos por toda la ob ra . 1 0 Poco a 
poco se van engrosando los párrafos hasta producir en los oyentes risa o 
indignación. El colmo de estas parrafadas es el tan conocido pronunciado 
durante las bodas de Camacho, que merece una severísima corrección de don 
Quijote (véase II, 20). 

Documentada, espero que consistente y no tediosamente, la simplicidad 
sanchesca, pasaré ahora a la segunda nota temperamental del personaje: su 
condición de hombre bueno , 1 1 ingenuo, fiel a su amo a pesar de que muchas 
veces se lleva la peor parte de la ira que provocan las locuras de su amo. Si 
bien se ha insistido en lo que de codicia y ambición mueve a este personaje 
en su andadura , o en los engaños a los que somete a su amo, y hasta el hecho 
de que por librarse de los azotes llega a t irar del caballo a don Quijote creo 

10. Véase, por ejemplo, «nombrar la soga en casa del ahorcado», «cotufas en el golfo», «debe de 
andar mi honra a coche acá, cinchado, y, como dicen, al estricote, aquí y allí, barriendo las calles», etc. 

11. Sletsjoe titula su estudio: Sancho Panza, hombre de bien, y Azorín: El buen Sancho. 
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que hay que indicar con rotundidad que siempre se comporta con hombría de 
bien, que es generoso con las personas que sufren (galeotes, Maese Pedro, 
Ricote), que aprecia a su amo y que por nada del mundo le abandonar ía a su 
suerte: 

[...] digo que no tiene nada de bellaco; antes tiene una alma como un cánta­
ro: no sabe hacer mal a nadie, sino bien a todos, ni tiene malicia alguna: un niño 
le hará entender que es de noche en la mitad del día, y por esta sencillez le 
quiero como a las telas de mi corazón, y no me amaño a dejarle, por más dispa­
rates que haga [II, 13]. 

Su ingenuidad raya a veces en la credulidad y se acerca a la locura. Éstos 
son algunos de los momentos en que se pasa por ingenuo. Cuando el criado 
de los duques, disfrazado de demonio dice: «En Dios y en mi conciencia que 
no reparaba en ello [...]», Sancho salta: «Sin duda que este demonio debe de 
ser hombre de bien y buen cristiano; porque, a no serlo, no jurara en Dios y 
en mi conciencia. Ahora yo tengo para mí que aun en el mesmo infierno debe 
de haber buena gente» (II, 34). Otro ejemplo divertido de ingenuidad, que es a 
la vez una declaración de su rectitud de corazón es el siguiente (II, 41): 

Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo que la cumplirás, 
porque en efecto, aunque tonto, eres hombre verídico. 

—No soy verde, sino moreno —dijo Sancho—, pero aunque hiera de mezcla, 
cumpliera mi palabra. 

Por último, otro paradigma deliciosamente ingenuo del espíritu sencillo e 
infantil de este hombrecillo en ocasiones tan loco como su a m o lo encontra­
mos a bordo de Clavileño. Así narra su experiencia (II, 41): 

Y sucedió que íbamos por parte donde están las siete cabrillas, y en Dios y 
en mi ánima que como yo en mi niñez fui en mi tierra cabrerizo, que así como 
las vi, ¡me dio una gana de entretenerme con ellas un rato [...]! 

Además de simplón y buenazo, Sancho tiene un carácter voluble. 1 2 Su 
temperamental idad le lleva a enfadarse y a proferir tacos y maldiciones, o a 
dejarse llevar por el entusiasmo y comenzar a gritar o a exclamar muy con­
tento. Voy a poner ejemplos de ambas cosas: «¡Oh hideputa, y qué cabellos; 
que si no son postizos, no los he visto más luengos ni más rubios en toda mi 
vida!» (II, 21). Al doctor que no le deja probar bocado en la ínsula: «[...] 
quíteseme luego delante, si no, voto al sol que tome un garrote y que a garro­
tazos, comenzando por él, no me ha de quedar médico en toda la ínsula [...]. 
Y vuelvo a decir que se me vaya, Pedro Recio, de aquí; si no, tomaré esta silla 
donde estoy sentado y se la estrellaré en la cabeza [...]». 

Al saber lo que ha de hacer para la resurreción de Altisidora: 

¡Voto a tal, así me deje yo sellar el rostro ni manosearme la cara como 
volverme moro! ¡Cuerpo de mi! ¿Qué tiene que ver manosearme el rostro con la 
resurrección desta doncella? Regostóse la vieja a los bledos. Encantan a Dulci-

12. Sletsjoe estudia las contradicciones del Sancho de 1605 y 1615. 
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nea, y azótanme para que se desencante, muérese Altisidora de males que Dios 
quiso darle, y hanle de resucitar hacerme a mí veinticuatro mamonas y acribar­
me el cuerpo a alfilerazos, y ¡a acardenalarme los brazos a pellizcos! ¡esas burlas, 
a un cuñado; que yo soy perro viejo, y no hay conmigo tus, tus! [II, 69]. 

Su variable expresión según sea su interlocutor también es señal de un 
temperamento voluble. Su facilidad para adaptarse al estilo de sus receptores 
es grande. Cuando habla con Teresa o con el escudero del Caballero de los 
Espejos, su lengua es distendida, y abunda en refranes y confusiones, pero 
procura esmerarse cuando se dirige a don Quijote o a los duques. 

El ejemplo más conocido, por lo que evito su exposición, se desarrolla en 
el capítulo 5 de la Segunda Parte. En él, Sancho encumbra su expresión ante 
su mujer de tal manera que el nar rador in ter rumpe su acción para extrañarse 
de la misma. Sancho no deja pasar por alto la única oportunidad que tiene de 
demost rar la retórica aprendida junto a su a m o y de ser él el corrector, no el 
corregido. 

Otro caso es la plática que sostiene con el escudero del Caballero de los 
Espejos, que no es otro que su compadre Tomé Cecial. Son corrientes los 
refranes, los vulgarismos, los malentendidos. En su afán por corregir a sus 
iguales para parecerse más a su señor comete equivocaciones como ésta: 

Partes son ésas —respondió el del Bosque— no sólo para ser condesa, sino 
para ser ninfa del verde bosque. ¡Oh hideputa, puta, y qué rejo debe de tener la 
bellaca! 

A lo que respondió Sancho algo mohíno: —Ni ella es puta, ni lo fue su 
madre, ni lo será ninguna de las dos, Dios quiriendo mientras yo viviere. Y há­
blese más comedidamente; que para haberse criado vuesa merced entre caballe­
ros andantes, que son la mesma cortesía, no me parecen muy concertadas esas 
palabras. 

—¡Oh, que mal se le entiende a vuesa merced —replicó el del Bosque— de 
achaque de alabanzas, señor escudero! ¿Cómo y no sabe que cuando algún caba­
llero da una buena lanzada al toro en la plaza, o cuando alguna persona hace 
alguna cosa bien hecha, suele decir el vulgo: oh hideputa, puto, y qué bien que lo 
ha hecho y aquello que parece vituperio, en aquel término es alabanza notable? 

Y cuando no procura sentar cátedra, el mismo Sancho cae en aquello que 
corrige: 

—¡Oh hideputa, bellaco, y cómo es católico! 
—¿Veis ahí cómo habéis alabado este vino llamándole hideputa? 

Y Sancho cambia rápidamente de tema cuando le han pillado en su pru­
rito de corregidor. 

Ejemplos de mejoramiento del lenguaje de Sancho tenemos varios. Es 
paradigmático este párrafo (II, 30): 

Hermosa señora, aquel caballero que allí parece, llamado el Caballero de los 
Leones, es mi amo, y yo soy un escudero suyo, a quien llaman en su casa San­
cho Panza. Este tal Caballero de los Leones, que no ha mucho que se llamaba el 
de la Triste Figura, envía por mí a decir a vuestra grandeza sea servida de darle 
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licencia para que, con su propósito y beneplácito y consentimiento, él venga a 
poner en obra su deseo, que no es otro, según él dice y yo pienso, que de servir a 
vuestra encumbrada altanería y fermosura; que en dársela vuestra señoría hará 
cosa que redunde en su pro, y él recibirá señaladísima merced y contento. 

Vemos entre otras cosas los desusados tratamientos que dirige a la du­
quesa, a quien en otra ocasión llamará: «vuestra santidad» (II, 31). 

Además de éste, hay muchos otros e jemplos 1 3 en los que Sancho habla 
como discreto no sólo en cuanto al pensamiento sino, correspondiéndose, 
también en cuanto a la forma. Merece por ello la aprobación del que siempre 
ha vigilado su lenguaje. La razón de esta nueva manera de hablar del escude­
ro nos la da él mismo: «como la conversación de vuesa merced ha sido estiér­
col que sobre la estéril de mi seco ingenio ha caído, la cultivación, el t iempo 
que le sirvo y comunico [...] espero de dar frutos de mí que sean bendición». 

Pero dejemos hablar a Sancho consigo mismo, no tendrá a nadie a quien 
imitar y nos encontraremos con su lengua más auténtica: 

Sepamos agora, Sancho hermano adonde va vuesa merced, ¿va a buscar a 
algún jumento que se le haya perdido? —No, por cierto. —Pues ¿qué va a bus­
car? como quien no dice nada, va a buscar a una princesa, y en ella al sol de la 
hermosura y a todo el cielo junto. —Y ¿adonde pensáis hallar eso que decís, 
Sancho? —¿Adonde? En la gran ciudad del Toboso. —Y bien; ¿de parte de quién 
le vais a buscar? —De parte del famoso caballero don Quijote de la Mancha, que 
desface los entuertos y da de comer al que ha sed, y de beber al ha hambre [...]: 

Y así continúa en un interesante desdoblamiento en el cual se va pregun­
tando a sí mismo dando a la vez la respuesta intentando salir del entuerto en 
que una vez más se ve metido. No faltan posteriormente los chascarrillos y 
expresiones malsonantes: 

[...] Vive Dios que si os huele, que os mando mala aventura. —¡Oxte, puto! 
i Allá darás, rayo! ¡No, sino ándeme yo buscando tres pies al gato por el gusto 
ajeno! Y más, que así será buscar a Dulcinea por el Toboso como a Marica por 
Rávena, o al bachiller en Salamanca. ¡El diablo, el diablo me ha metido a mí en 
esto; que no otro! [II, 10]. 

Hemos intentado ilustrar, con siempre insuficientes ejemplos, las notas 
caracterizadoras del personaje a través de su expresión oral. Hemos dejado 
muchas cosas en el aire, pero mi comunicación, como los par lamentos de 
Sancho, empezaba a engrosarse demasiado. Podía haber hablado de las curio­
sas palabras compuestas por Sancho, de sus murmurac iones o palabras entre 
dientes y de muchas cosas más, pues este personaje es como un pozo sin 
fondo, lleno de vida hecha palabra, representante en la l i teratura universal de 
la cultura popular. 

13. Copiaré este ejemplo por su perfecta retórica (II, 68): «[...] y bien haya el que inventó el sueno, 
capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, 
fuego que calienta el frío, frío que templa el ardor, y, finalmente, moneda general con que todas las 
cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el discreto». Véase, 
también, II, 66. 
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