CERVANTES EN LA GENERACION DEL 27
(Esbozo de un libro)

Margarita Smerdou Altolaguirre

[...] y abrir camino para que, a su imitacién, los 4nimos estrechos entiendan que
tienen campo abierto, fértil y espacioso, por el cual, con facilidad y dulzura, con
gravedad y elocuencia, pueden correr con libertad, descubriendo la diversidad de
conceptos agudos, graves, sotiles y levantados, que en la fertilidad de los ingenios
espaifioles la favorable influencia del cielo con tal ventaja en diversas partes ha
producido y cada hora produce en la edad dichosa nuestra, de lo cual puedo ser
yo cierto testigo ..t »

Podemos repetir con Cervantes, en la edad dichosa nuestra, y recordar
con Damaso Alonso, su genial calificativo de segundo Siglo de Oro de nuestra
poesia, para denominar a una generacion Unica, la del 27; y terminar de nue-
vo con Cervantes, repitiendo sus ultimas palabras, de lo cual puedo ser yo
cierto testigo, en este intento de dar a conocer la presencia cervantina en la
Generacién del 27.

Desde la apariciéon de la Primera Parte del Quijote en 1605, podemos
comprobar la presencia de Cervantes de muy diversas maneras en la literatu-
ra, tanto espafiola como universal. Shakespeare, Sorel, la novela inglesa del
siglo xvill, el XIX espafiol con ejemplos tan notables como Larra y Galdoés...
Dicha presencia encontraria campo abiero, fértil y espacioso en la literatura
del siglo xx, comenzando en nuestro pais con la Generacion del 98,2 y prolon-
gandose con espléndidos resultados en la Generacién del 27, que ahora nos
ocupa, cuyo estudio sera el primero de una trilogia que preparo actualmente
sobre Cervantes en nuestra literatura.

La Generacién del 27 es tan rica y diversa que supo descubrir la «diversi-
dad de conceptos agudos, graves, sotiles y levantados» en la obra cervantina y
aplicarlos, cada uno a su manera, en el campo de la poesia, de la narrativa,
del teatro o del ensayo, como ahora veremos.

Primero, la poesia. Aquella gracia que, en versos cervantinos, no quiso

1. Palabras cervantinas sobre la poesia y la lengua castellana en el Prélogo de La Galatea.
2. Paul Descouzis, Cervantes y la Generacion del 98, Madrid, EISA, 1970.
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darle el cielo que es la gracia principal de esta generacién. He escogido varios
poetas, tal vez los mas representativos, en el campo abierto, fértil y espacioso
de la poesfa.

I) Luis Cernuda

Habria que sefalar, en primer lugar, esa curiosa coincidencia entre dos
poetas: Cernuda/Guillén, que llevé al primero a una defensa, muy cervantina,
de la pretendida influencia de Cdntico en Perfil del aire.

En su ensayo titulado «El critico, el amigo y el poeta», hay un didlogo
ejemplar que tiene sus mds profundas raices en el Prélogo de la Primera Parte
del Quijote. Cernuda, al igual que Cervantes, se desdobla en un amigo imagi-
nario, que no es otro que su propio yo, para atacar con sorna la critica pre-
tenciosa y resabida, como Cervantes lo hizo con la pretenciosa y resabida
erudicién de su época. Cernuda, siempre leal, reconoce incluso su modelo; asi
le dice al critico, casi al final del didlogo: «¢Recuerda a don Quijote vencido,
camino de su aldea, cuando, durmiendo en el campo, una piara de cerdos le
pasa por encima? Nunca busco en don Quijote méas de lo que Cervantes dice;
pero a pesar mio veo ahf una imagen de lo que con el poeta hacen los criti-
cos».3

Cernuda aprendi6é bien de Cervantes la ironia; ya lo sefiala en unc de los
primeros ensayos sobre nuestro autor:* «Cervantes deja siempre entre las
ideas y la realidad un margen de ironfa, porque sabe que la realidad no se
conforma con nuestras teorias, sino que sigue su curso sin cuidarse de si
contraria asi los deseos tras aquéllas ocultos». Realidad v deseo, titulo de toda
su obra, enfrentamiento de toda su vida. Y esa leccién que tan bien aprendié
de su maestro le lleva a defender, con enorme ironia, su poesia mal entendi-
da, como la suya, en otro de sus ensayos titulado, esta vez, «Cervantes, poe-
ta».> Este ensayo fue uno de los primeros intentos de revalorizar la poesia
cervantina. La ironfa estd ya al comienzo del ensayo: «Pues que en este afio se
cumple no se qué centenario de Lope de Vega, me ocurre que tal vez la efe-
mérides sea adecuada para dedicarla al tema indicado como titulo en estas
paginas [...]». {Qué leccién para Lope, que escribiera aquello de: «De poetas
no digo, buen siglo es éste, pero ninguno tan malo como Cervantes ni tan
necio que alabe a don Quijote»!

Cervantes era aficionado a las despedidas, Cernuda también. Dos inolvi-
dables despedidas, la de don Quijote momentos antes de su muerte y la del
propio Cervantes en similar circunstancia, inspiraron dos poemas cernudia-
nos, «Retrato de poeta» y «Despedida». En el primero, la reflexién de Cernuda
ante el cuadro del Greco de fray H.F. Paravicino, el llamado Géngora de la
oratoria sagrada, incorpora el famoso proverbio que pronuncia Alonso Quija-

3. Recogido en Poesta y literatura, Barcelona, Seix Barral, 1965.
4. «Cervantes», en Poesfa y literatura II, Barcelona, Seix Barral, 1964.
5. En ibidem.
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no poco antes de morir, «en los nidos de antafio, no hay péajaros hogafio», de
manera peculiar: «En los nidos de antafio / No hay péajaros, amigo»; vy en
desolada indentificacién con el héroe vencido agrega: «Tan caidos estamos
que ni la fe nos queda».® _

«Despedida» es un poema incluido en su ultimo libro Desolacion de la
quimera. Con claras reminiscencias musicales, tan caras a Cernuda, el poeta
hace suyas las palabras de despedida del prélogo cervantino al Persiles, puesto
ya el pie en el estribo, cuyo final ya recogié en su ensayo titulado «Cervan-
tes», ya citado. El «Adi6s, gracias; adiés donaires; adigs, regocijados amigos;
que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vida»
cervantino, se transforma en Cernuda en:

Adics, adids, comparieros imposibles.
Que ya tan sélo aprendo

A morir, deseando v

Veros de nuevo, hermosos igualmente
En alguna otra vida.

Fue Pedro Salinas, el primer amigo literario de Cernuda, quien le definié
con un titulo muy cervantino, el de Licenciado Vidriera:” «Por dentro, cristal.
Porque es el méas “licenciado Vidriera” de todos, el que mas aparta la gente de
si, por temor de que le rompan algo, el mas extrafio». Cernuda nunca se lo
perdoné. En 1961, le dedica un tremendo poema, «Malentendu»,® en una de
cuyas estrofas dice: «El escribié de ti eso de “Licenciado Vidriera” / Y aun es
de agradecer que superior inepcia no escribiese». Aqui no aprendié Cernuda
la tradicién generosa de Cervantes,’ aunque si se esforzara por descubrirnos a
nosotros mismos, hombres de hoy, en Cervantes.!

II) Jorge Guillén

Si Cernuda aprendié de Cervantes la ironia, Jorge Guillén aprendié la
humildad. Hay mucho de Cervantes en la obra poética de Guillén. Dada
la amplitud de su obra, voy a sefialar tan sélo aquellos aspectos que me pare-
cen de mayor interés. En primer lugar, dos poemas basados en el Quijote. Los
dos son poemas largos; los dos son poemas nocturnos; los dos son poemas
ejemplares. El primero, «Noche del caballero», pertenece a Cdntico,!! y esta
basado en el capitulo 20 de la Primera Parte del Quijote. El segundo, «Dimi-
si6n de Sancho», pertenece a Clamor,'? y esta basado en el capitulo 53 de la
Segunda Parte. En los dos poemas hay ruido, mucho ruido. En los dos hay
burla; en los dos hay conocimiento.

6. En Con las horas contadas, en La realidad y el deseo.

7. En «Nueve o diez poetas», en Ensayos completos, vol. 111, Madrid, Taurus, 1983,
8. En Desolacion de la quimera, en La realidad y el deseo.

9. Ver «Diptico espafiol», en Desolacion de la quimera.

10. José Sanchez Reboredo, «Cernuda y Cervantes», Madrid, SPMEC, 1982,

11. En Aquf mismo, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1950.

12. En A la altura de las circunstancias, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1963.
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«Noche del caballero» trata «de la jama4s vista ni oida aventura que con
mas poco peligro fue acabada de famoso caballero en el mundo, como la que
acabé el valeroso don Quijote de la Mancha».!* Guillén, con pleno conoci-
miento de lo que pudo ser esta aventura para don Quijote, escribe:

Cimplase, necesaria, la aventura,
Triunfe la tentacion,
Realidad para el héroe.

Alld va, prado arriba, disparada,
La vocacion de un hombre mds que hombre.1*

La mejor interpretacién cervantina de Guillén, en el fértil y espacioso
campo de la poesia, es su versién del episodio final de Sancho en la insula
Barataria. Se titula el poema «Dimisién de Sancho»,’® y lleva un lema, tam-
bién versificado, del mismo capitulo:

... la presteza con que se acabé, se
consumid, se deshizo, se fue como en
sombra y humo el gobierno de Sancho.

Guillén versifica, casi palabra por palabra, parte del capitulo 53 y, con
una rara habilidad, nos conduce al escenario de la accién, primero tumultuo-
sa, después trepidante, hasta llevarnos al sorprendente final:

Conmovedor instante.

La criatura acepta:

Humilde criatura.

Maravilla rarisima

De la humildad. ;Oh, Sancho!

En su ensayo titulado «Vida y muerte de Alonso Quijano»,'® nos dice
Guillén estas reveladoras frases: «Alonso Quijano demuestra mesura, tino,
templanza —o dicho con un término suficiente: discrecién. A pesar de todo,
se limita a ser el hermano menor de don Quijote, el aspecto mas humilde de
su figura». Asi hermana Guillén a los dos personajes principales de la obra,
don Alonso Quijano y Sancho, en una comun virtud, la humildad, y resalta a
esas dos andariegas figuras en su mejor leccién final: comprender y anticipar,
a través de su autor, el posterior lema machadiano, tan caro a Guillén: «Por
mucho que valga un hombre, no tiene valor méas alto que el valor de ser
hombre».!7

13. Es la aventura de los batanes. La burla estd ya implicita en el epigrafe, ya que la aventura no
tuvo lugar, debido al miedo y al ingenio de Sancho.

14. Esta aventura es comparable con el final de la aventura de los leones y lo que nos dice don
Quijote sobre los encantadores: «Bien podrian quitarme la ventura; pero el esfuerzo y el dnimo, sera
imposible».

15. En A la altura de las circunstancias, 11.

16. Romanische Forschungen, 64 (1952).

17. Incluido también en A la altura de las circunstancias.
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Guillén comparte también con Cervantes su amor por Italia. Esta vez
seran las Novelas ejemplares fuente de inspiraciéon de algin poema. Asi, en
Final,'® intercalard, en forma de versos, unas frases de La sefiora Cornelia,
cuya accién principal transcurre en Italia, refiriéndose a la curiosidad del
caso narrado:

todos quedamos turbados, suspensos
e imaginativos.

Del Licenciado Vidriera, la bella descripcién de las ciudades italianas que
visita Tom4s le inspira el «Elogio de Luca»:!°

«Ciudad pequeria, pero muy bien hecha.»
Dijo Cervantes, que vagd sin duda

Por estas plazas, frente a los palacios

En que el tiempo insidioso no hace brecha.

En Homenaje,?® hay varias alusiones al Viaje del Parnaso, uno de cuyos
versos servira de introduccién al libro siguiente de Guillén, Y otros poemas:?!
«Yo, socarrén, yo poetén ya viejo», de claro humor cervantino.

El mismo humor dominara en su obra Final, en cuyo epilogo interpreta,
a su manera, el didlogo preliminar del Quijote, entre Babieca y Rocinante:
«—Metafisico estais. —Es que no comon:

—Pedagdgico estdis. —Es que yo como.
Nunca en desesperanza me extravio.
Armonta del Hombre con la Naturaleza,

que tan bien define la ética y la estética guillenianas, la ética y la estética
cervantinas.

Y pasemos a otro autor. Vamos a sefialar ahora la presencia cervantina
en un género muy suyo, el ensayo.

III) Pedro Salinas

Salinas escribi6 cinco ensayos sobre Cervantes, y hay frecuentes alusiones
cervantinas en El defensor.?? Su admiracién por nuestro autor es muy tempra-
na, ya que hizo su tesis doctoral, en 1917, sobre los ilustradores del Quijote.

Destacamos primero algunos aspectos en El defensor. En «Defensa del len-
guaje» nos dice: «También Cervantes emplea el mismo vocablo, camino, en su
prélogo a La Galatea. Hay que abrir camino, para que se vea c6mo la lengua
castellana ofrece campo fértil y espacioso para descubrir la diversidad de con-
ceptos». En «Defensa de la lectura», propone, como santo patrono de la lectu-
ra, nada menos que a «San Alonso el Bueno, el que respondia en su lugar de la

18. Barcelona, Barral, 1976.

19. En A la altura de las circunstancias, 111.

20. Vol. I, Diputacién de Valladolid, 1987.

21. Buenos Aires, Muchnik, 1973.

22. 1948, Ensayos completos, vol. II, Madrid, Taurus, 1981,
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Mancha por Alonso Quijano [...]. Lo que dio don Alonso a los libros ;quién se
lo habia dado hasta entonces ni después se lo daria?». Y continia Salinas:
«Convirtié su eterno papel de maestros de razén en el nuevo de profesores de
sinrazén; probd, fuera de duda, que las fantasias mas ridiculas para la razén
pueden mover conductas con tanta hermosura y rigor ético como los cédigos
morales mas ilustres, con lo cual le volvia la razén a la sinrazén [...]».

De los cinco ensayos sefialados,?? destaco los dos que me parecen de ma-
yor interés: «La mejor carta de amores de la literatura espafiola» y «El polvo y
los nombres».

Salinas fue muy aficionado al género epistolar, y escribié incluso una
«Defensa de la carta misiva y de la correspondencia epistolar».*

«La mejor carta de amores...» es la que envia don Quijote a Dulcinea,?> a
través de un mensajero, un alma de cantaro, Sancho Panza. Salinas nos habla
de la carta, «[...] que valdria por una Gioconda de las cartas [...]», en varios
tiempos. Sefala primero la maestria de don Quijote en la légica del absurdo;
de la epistola que se olvidé dos veces y de cémo «en el torpe recuerdo de
Sancho, la carta es el esperpento de la de don Quijote». De la cantata a dos
voces, «pugna soberbia entre la imaginacién y la mentira»; de lo cémico su-
blime, al inventar el escudero, a la hora de relatar la presunta entrevista con
Dulcinea, tanto como el amo; y termina sefialando «c6mo un escrito que nun-
ca se ley6, una epistola que no se dirigia a nadie, sella voluntades y consagra
dedicaciones del alma [...]. Porque [...] Dulcinea existe unida a don Quijote,
en él, sélo en él [...]. De desear que exista, la ha hecho existir».

«El polvo y los nombres» estd basado en la aventura de los rebafios.?® De
este episodio destaca Salinas el valor de los nombres y cémo, ya desde el
primer capitulo de la novela, hemos visto al hidalgo manchego sirviéndose del
nombrar, «como de magico utensilio de metamorfosis».

Salinas, en una de sus obras poéticas mas bellas, El contemplado,?” nos
dice, siguiendo a san Juan de la Cruz: «Nombrar es, pues, poseer el objeto
amado, aproximarlo posesivamente». De igual modo nos dice aqui: «Lo que
don Quijote quiere no es que nadie se represente lo que él ve, sino que sea, que
esté alli, que los héroes y sus huestes, obedientes a su palabra madgica, que a
todo da vida, vengan a vivir a la polvareda [...]. Existen porque mentarles es
darles vida». Al final apareceran los que llama Salinas «los encantadores del
desencanto», y poco a poco el polvo se disipa... nada queda... Pero, ¢que no
queda nada? «Responde un gran poeta de hoy, dando la clave de la aventura:

Final. Acaso nada.
Pero quedan los nombres.?8

23. «Don Quijote en presente», «Lo que debemos a don Quijote», «Don Quijote y la novela», en
Ensayos de literatura hispdnica, Madrid, Aguilar, 1967.

24. Ensayos completos, vol. 11, Madrid, Taurus, 1981.

25. El Quijote, 1, 25.

26. El Quijote, 1, 18.

27. Puerto Rico, 1946.

28. Versos que pertenecen al poema «Los nombres», incluido en Cdntico de Jorge Guillén, Buenos
Aires, Sudamericana, 1962.
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Cernuda, Guillén, Salinas... Tres nombres de los que quedan no sélo los
nombres... Pero hay muchos maés. Iremos estudiando, en este primer libro, la
fertilidad de los ingenios espaifioles, en el teatro y la poesia de Rafael Alberti;
en el teatro y el ensayo de Manuel Altolaguirre; en la narrativa y el ensayo de
Francisco Ayala y de Rosa Chacel; en el ensayo de Damaso Alonso y de Gerar-
do Diego; en el teatro de Garcia Lorca y de Salinas. Y continuaremos con los
poetas y narradores de las generaciones siguientes, que «cada hora produce
en la edad dichosa nuestra, de lo cual puedo ser yo cierto testigo».
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