
Resumen
Objetivo: describir los efectos que ha tenido la pande-
mia de COVID-19 en la vida de las mujeres en siete co-
munidades indígenas del estado de Oaxaca y discutir 
los conceptos de desigualdad de género, de capacidad 
de agencia y de cuidados, con énfasis en los cuidados 
comunitarios presentes en sociedades indígenas ads-
critas a los sistemas de cargos. Metodología: cualita-
tiva a través de una etnografía digital utilizando en-
trevistas en profundidad. Resultados: la pandemia ha 
derivado en la sobrecarga de trabajo de las mujeres, 
evidenciando la convergencia de distintas actividades 
de cuidado que se realizan en el espacio doméstico y 
comunitario. Lo anterior evidencia un continuum de los 
mandatos de género en los que las indígenas viven des-
igualdades, a la par que se les exige cuidar a la familia 
nuclear, extensa y a la comunidad. No obstante, resalta 
su capacidad de agencia. Limitaciones: debido al con-
finamiento, se llevó a cabo un estudio remoto basado 
en entrevistas virtuales, y la información recopilada es 
insuficiente para evaluar los efectos de la COVID-19 en 
todas las comunidades indígenas de Oaxaca. Valor: la 
investigación describe el aumento de los cuidados por 
parte de las indígenas durante la pandemia. Conclu-
siones: son necesarias políticas públicas que conlleven 
hacia la igualdad.
Palabras clave: cuidados; mujeres indígenas; COVID-19; 
capacidad de agencia; desigualdad de género; Oaxaca.

Abstract
Objective: to describe the pandemic effects on wom-
en’s life in seven indigenous communities in the state 
of  Oaxaca and to discuss the gender inequality, agency 
capacity, and care work concepts, with emphasis on 
community care work that is present in indigenous 
people societies with cargo systems. Methodology: 
qualitative one through a digital ethnography, using 
in-depth interviews. Results: the pandemic has result-
ed in women’s overloaded work, showing the conver-
gence of  different care activities that are carried out 
in the domestic and community spaces. The foregoing 
evidences a continuum of  gender mandates in which 
indigenous women live inequalities, while they are re-
quired to take care of  the nuclear and extended family, 
and the community. However, their agency capacity 
is highlighted. Limitations: due to confinement, a re-
mote study based on virtual interviews was carried 
out. The collected information is insufficient to eval-
uate the COVID-19 pandemic effects of  all indigenous 
communities in Oaxaca. Value: the research describes 
women’s care work increase during the pandemic. 
Conclusions: there is a need for public policies that 
lead to gender equality.
Keywords: care work; indigenous women; COVID-19; 
capacity of  action; gender inequality; Oaxaca.
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Introducción

Desde el inicio de la crisis sanitaria debida a la COVID-19, la Organización de las 
Naciones Unidas (ONU) Mujeres ha advertido que las múltiples desigualdades de 
las condiciones de vida de las mujeres y las niñas en zonas rurales podrían agra-
varse durante los períodos de emergencia (Wenham, Smith y Morgan, 2020), a 
pesar de que las mujeres desempeñan un papel esencial en la seguridad alimen-
taria mediante la producción agrícola y las actividades de traspatio, así como 
en el trabajo doméstico y los cuidados del hogar de las familias nucleares y 
extensas (ONU, 2020a).

Las epidemias y pandemias son fenómenos en los que lo biológico y lo social 
se entrecruzan y afectan a diversos grupos sociales debido a la vulneración de 
los derechos humanos (Articulación Regional Feminista, 2020). Para las mujeres 
indígenas en específico, la situación de desigualdad ha sido aún mayor por cau-
sa de la escasa accesibilidad a los servicios de salud y a educación de calidad 
y por residir en localidades rurales pobres y aisladas donde enfrentan: falta de 
acceso a la tierra, baja escolaridad o estudios truncos, dependencia econó-
mica masculina, violencia intrafamiliar física y emocional, así como distintas 
restricciones para participar de manera activa en las decisiones comunitarias y 
políticas de sus pueblos (ONU, 2020a; Sieder, 2017).

Algunos reportes de la Comisión Económica para América Latina y el Cari-
be (CEPAL) y del Banco Mundial (BM) señalan que la pandemia aumentará la 
pobreza extrema y, en consecuencia, las mujeres serán las más pobres (ONU, 
2020b). Además, la demanda de trabajo de cuidado realizado principalmente 
por mujeres para generar bienestar físico y emocional en espacios públicos y 
privados, se ha incrementado (Articulación Regional Feminista, 2020), cuando 
ya representaba una sobrecarga: “las mujeres […] realizan tres veces más tra-
bajo doméstico y de cuidados no remunerado que los hombres” (Razavi, 2019, 
p. 146). Sin embargo, esta situación no impide que las mujeres indígenas ejer-
zan su capacidad de agencia (Kunin, 2018; Parson, 2010).

En este panorama se inscribe este artículo, que tiene como objetivo evi-
denciar las formas en que muchas mujeres que pertenecen a distintos grupos 
étnicos en Oaxaca están siendo afectadas por el confinamiento y la pandemia; 
también se evidencia la multiplicidad de cuidados que realizan en los espacios 
privados, públicos y comunitarios, donde reproducen distintos mandatos tradi-
cionales de género que exhiben clara desigualdad, pero también su capacidad 
de agencia.

El documento se centra en analizar la vida de las mujeres que viven en siete 
comunidades indígenas de Oaxaca que se rigen por los usos y costumbres y los 
sistemas de cargos (de 570 municipios, 417 se inscriben en este sistema) (Bus-
tillo, 2016), los cuales han sido reconocidos en la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos como sistemas normativos internos (SNI) que integran 
los principios, las normas orales y escritas y en los cuales se aplica un autogo-
bierno a través de los cargos y los servicios comunitarios (Código de Institucio-
nes Políticas y Procedimientos Electorales de Oaxaca [CIPPEO], 2012).

https://regionysociedad.colson.edu.mx:8086/index.php/rys/article/view/1235
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La metodología del estudio fue cualitativa. Se realizaron 25 entrevistas et-
nográficas virtuales a mujeres y hombres ocupados como personal de salud, 
médicas y médicos tradicionales, autoridades municipales y tradicionales, do-
centes y directivas de las escuelas, madres de familia, jóvenes y adultas de las 
siguientes comunidades indígenas: Coatecas Altas, San Dionisio del Mar, San 
Juan Tabaá, San Miguel Chimalapas, Santa María Tlahuitoltepec, Las Cuevas 
y San Andrés Chicahuaxtla. El trabajo es parte de una investigación titulada 
Biogobernanzas frente a la pandemia de COVID-19: necesidades, recursos y 
estrategias en comunidades indígenas del estado de Oaxaca,1 que tuvo como 
finalidad explorar las formas en que las comunidades indígenas oaxaqueñas 
movilizaron sus recursos y activaron distintas estrategias en los ámbitos de la 
salud, la educación y la información.

La estructura del artículo es la siguiente: primero, una caracterización de-
mográfica y socioeconómica de la población indígena y de las desigualdades de 
las mujeres de Oaxaca. En el siguiente apartado se discute la desigualdad de 
género, la capacidad de agencia y los cuidados. A continuación, se describe la 
metodología. En el cuarto apartado se analiza el impacto de la pandemia y la 
multiplicidad de cuidados de las mujeres indígenas. El último apartado está 
dedicado a las conclusiones.

Panorama sociodemográfico de la población indígena 
y las desigualdades de las mujeres de Oaxaca 

De la población total del estado de Oaxaca, 32% habla una lengua indígena y 
66% se autorreconoce como indígena. Predominan el zapoteco, el mixteco, el 
mazateco y el mixe. En las actividades económicas, el comercio y los servicios 
emplean a 53% y el sector agropecuario ocupa a 27% de la población de 12 años 
o más (Instituto Nacional de Estadística y Geografía [INEGI], 2015). Respecto 
de las condiciones de pobreza, las zonas indígenas presentan el índice más alto 
(80%) debido a la falta de acceso a los servicios básicos, como drenaje, agua 
potable, electricidad y calidad de espacios en la vivienda (Consejo Nacional 
de Evaluación de la Política Social [CONEVAL], 2018). En cuanto a la salud, hay 
pocos hospitales y médicos especializados. En la educación, de cada 100 niños 
que ingresan a la educación primaria, 93 llegan a secundaria, 65 a educación 
media superior, 23 a educación superior y sólo 13 logran terminar de forma 
satisfactoria una licenciatura (Gobierno del Estado de Oaxaca, 2011). El analfa-
betismo de las mujeres indígenas de 15 años o más es de 31% y en los hombres 
es de 18.2% (INEGI, 2015). 

Con base en información del Censo de Población y Vivienda 2020 (INEGI, 
2020), del CONEVAL y del Consejo Nacional de Población (CONAPO), en la figura 
1 se presenta una caracterización demográfica y socioeconómica de las siete 
comunidades indígenas que aquí se estudian.

1	 Este proyecto fue financiado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACYT). Para 
conocer los principales resultados de la investigación, véase CONACYT/CIESAS PS (2021). 

https://doi.org/10.22198/rys2021/33/1490
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Figura 1. Ubicación geográfica de las comunidades del estudio     

Las comunidades con mayor porcentaje de hablantes de lengua indígena son 
Santa María Tlahuitoltepec, Las Cuevas, San Juan Tabaá, Coatecas Altas y San 
Andrés Chicahuaxtla. Así mismo, en lo que se refiere a las discapacidades físi-
cas, cinco de siete comunidades rebasan el promedio nacional (4.9%), según las 
estimaciones del Censo de Población y Vivienda 2020. Entre los tres primeros 
lugares se ubican San Miguel Chimalapa, San Dionisio del Mar y Las Cuevas (véa-
se tabla 1). Estas cifras reflejan la importancia de los cuidados para personas 
con discapacidad y que las mujeres son quienes se encargan de su atención.

Tabla 1. Características demográficas y económicas 
de las comunidades

Comunidad Población 
total 

(habitantes)

Población 
indígena 

(número y 
porcentaje)

Lengua 
indígena

Población con 
discapacidad 

(número y 
porcentaje)

Índice de 
marginación

San Andrés 
Chicahuaxtla 1 055 844 (80%) Triqui 58 (5.5%) 0.10  

(Alto)
San Dionisio del 

Mar 3 210 1 627 (50.7%) Huave 366 (11.4%) 0.92  
(Alto)

Fuente: elaboración propia con información del INEGI (2010).
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Santa María 
Tlahuitoltepec 3 525 3 078 (87.3%) Mixe 101 (2.9%) 0.85  

(Alto)

Coatecas Altas 3 192 2 671 (83.7%) Zapoteco 273 (8.5%) 1.71  
(Muy alto)

San Juan Tabaá 1 233 1 042 (84.5%) Zapoteco 57 (4.6%) 0.27  
(Alto)

San Miguel 
Chimalapas 1 341 485 (36.2%) Zoque 200 (14.9%) 1.12  

(Alto)
Las Cuevas, 

Santo Domingo 
de Morelos

704 605 (85.9%) Zapoteco 61 (8.7%) 1.69  
(Muy alto)

Fuente: elaboración propia con datos del INEGI (2020) y del CONAPO (2015).

En el caso de la educación, en la tabla 2 se observa que las comunidades 
donde hay mayor presencia de analfabetismo son Coatecas Altas y Las Cuevas. 
En cuanto al grado promedio de escolaridad, las mujeres tienen bajos niveles 
en comparación con los hombres. Incluso carecen más que ellos de educación 
escolarizada, lo cual es muy evidente en Coatecas Altas.

Tabla 2. Indicadores de educación de la población 
de las comunidades de estudio

Comunidad Población 
de 15 años 

o más 
analfabeta 
(número y 

porcentaje)

Grado 
promedio de 
escolaridad 

de la 
población 
femenina 

Grado 
promedio de 
escolaridad 

de la 
población 
masculina

Población 
femenina 

de 15 años 
y más sin 

escolaridad 
(número y 

porcentaje)

Población 
masculina 
de 15 años 
y más sin 

escolaridad 
(número y 

porcentaje)
San Andrés 

Chicahuaxtla
155 (14.7%) 7.25 9.35 98 (9.3%) 35 (3.3%)

San Dionisio 
del Mar

497 (15.5%) 6.39 6.78 233 (7.3%) 141 (4.4%)

Santa María 
Tlahuitoltepec

391 (11%) 7.84 9.12 287 (8.2) 126 (3.5%)

Coatecas Altas 787 (24.6%) 3.6 4.36 499 (15.6%) 309 (9.7%)
San Juan 

Tabaá
74 (6%) 6.94 8.02 39 (3.2%) 16 (1.3%)

San Miguel 
Chimalapas

220 (16.4%) 5.9 6.62 129 (9.6) 87 (6.5%)

Las Cuevas, 
Santo 

Domingo 
de Morelos

125 (17.7%) 4.88 5.53 61 (8.7%) 50 (7.1%)

Fuente: elaboración propia con datos del INEGI (2020).

https://doi.org/10.22198/rys2021/33/1490
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En este contexto, las mujeres se inscriben en un conjunto de desigualdades 
sociales. Por ende, participan menos en los mercados laborales y presentan 
peores condiciones en comparación con los hombres (Ferreyra, 2020). El con-
finamiento debido a la COVID-19 trajo consigo el cierre de las fronteras comu-
nitarias y la paralización de los mercados, lo cual afectó su desempeño como 
productoras de alimentos, artesanas o emprendedoras turísticas. También tuvo 
un efecto negativo el rechazo a sus productos ante el temor de que estuvieran 
contaminados de SARS-CoV-2 y la restricción de la movilidad a los centros urba-
nos o periurbanos para realizar transacciones bancarias. Estos inconvenientes 
incidieron en su condición de productoras y artesanas, porque redujo su auto-
nomía económica y financiera, lo cual afectó incluso su seguridad alimentaria 
(ONU, 2020a). 

Otra problemática es la invisibilización del aporte de las mujeres a la segu-
ridad alimentaria, debido a que en las comunidades rurales prevalece la con-
cepción del rol tradicional de las mujeres como madres, esposas y ayudantes 
que impide reconocer su papel de trabajadoras independientes, productoras y 
emprendedoras (Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura 
[IICA], 2020).

Los enfoques feministas han expuesto que el trabajo de cuidados es crucial 
en la economía global y en la reproducción social por la labor prioritaria que 
han tenido las mujeres a lo largo de la historia. De esta forma, los cuidados se 
refieren a las actividades que se llevan a cabo para el bienestar físico y emo-
cional de las personas en entornos privados y públicos. Sin embargo, no se le 
da un valor monetario y está siendo invisibilizado, subestimado y desatendido 
por las políticas públicas. Así, el tiempo que las mujeres dedican a los cuida-
dos es mucho mayor que el que dedican los varones, lo que refleja que no se 
ha logrado una mayor participación masculina en las labores domésticas y de 
cuidados (Arroyo, 2020), aunque haya aumentado la participación de ellas en 
el mercado laboral.

Según la Encuesta Nacional sobre el Uso del Tiempo (ENUT) 2019, las mu-
jeres mexicanas trabajan un promedio de 6.2 horas a la semana más que los 
hombres. Además, laboran en promedio 10 horas menos que los hombres en los 
trabajos remunerados, pero los superan por 24.5 horas a la semana en prome-
dio en el trabajo del hogar no remunerado (Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía-Instituto Nacional de las Mujeres [INEGI-INMUJERES], 2019). 

Tanto la salud como el bienestar están relacionados con la capacidad de 
tener acceso a una vida digna. No obstante, mujeres y hombres se diferencian 
en lo que concierne a estos rubros. Las problemáticas de ellas se asocian con el 
embarazo temprano o adolescente: de acuerdo con cifras del Instituto Nacional 
de las Mujeres (INMUJERES, 2018) la tasa de fecundidad en las adolescentes 
pasó de 77 hijos por cada mil mujeres de 15 a 19 años en 2014, a 70.6 en 2018, 
lo que trunca su proyecto de vida y de educación. El aborto sólo está permitido 
en la Ciudad de México desde el 24 de abril de 2007 y en Oaxaca desde el 25 
de septiembre de 2019, lo cual debe ampliarse a los demás estados para que 
las mujeres puedan decidir sobre sus propios cuerpos (Ferreyra, 2020). Estos 

https://regionysociedad.colson.edu.mx:8086/index.php/rys/article/view/1235
https://doi.org/10.22198/rys2021/33/1490


7

https://doi.org/10.22198/rys2021/33/1490 región y sociedad / año 33 / 2021 / e1490

Gómez Navarro / Morales López / Martínez Domínguez

problemas se profundizan en mujeres rurales e indígenas, en afromexicanas, en 
ancianas y trabajadoras domésticas.

Durante la pandemia, las mujeres rurales e indígenas se han enfrentado a la 
falta de acceso a servicios médicos, educativos y sanitarios, lo que ha aumenta-
do su carga de trabajo en la limpieza y los cuidados, como muestra esta inves-
tigación. De igual forma, han tenido dificultades para conseguir medicamentos 
de salud sexual y reproductiva, lo cual tendrá como consecuencia mortalidad 
y morbilidad materna, embarazo adolescente, virus de inmunodeficiencia hu-
mana (VIH) y otras enfermedades de transmisión sexual (Articulación Regional 
Feminista, 2020; Ferreyra, 2020; Vásquez, 2020). 

Las desigualdades de género, 
la capacidad de agencia y los cuidados

Desigualdades de género y agencia de las campesinas

Los diversos feminismos han evidenciado las desigualdades derivadas de la di-
visión sexual del trabajo y la forma en que ésta ha impedido a las mujeres 
ocupar puestos de poder. Al mismo tiempo se les niega ejercer su capacidad de 
agencia. Cabe mencionar que gran parte de esta división recae en las represen-
taciones de la maternidad como un instinto natural que le dicta a la mujer “ser 
para otros” (Oswald, 2016). Así, “la reproducción de valores morales por medio 
de los agentes socializadores, como la escuela y la familia, construyen una 
subjetividad femenina que convierte a las mujeres en ‘seres-para-otros’” (Vás-
quez, Cárcamo y Hernández, 2012, p. 48). Esta construcción como cuidadoras 
se extiende también a la participación de las mujeres en los asuntos públicos y 
comunitarios.

Basaglia (1987) señala que la primera lucha de la mujer está en su cuerpo, 
el cual se ha concebido a lo largo de la historia como cuerpo para otros, com-
plemento del cuerpo masculino. Entonces la condición biológica se utiliza para 
producir desigualdad social. Así, las características femeninas en diferentes 
culturas se han entendido como sinónimo de inferioridad y se han asociado so-
bre todo a las labores del espacio privado, pues a las mujeres se les asignan las 
tareas del cuidado, de la educación y del trabajo doméstico. Lo anterior crea 
un doble efecto: por un lado, las excluye de ciertas actividades y, por el otro, 
parafraseando a Lagarde (2007), las cautiva en lo doméstico, lo cual provoca 
una superposición de categorías sociales que confirman las desigualdades a lo 
largo de sus vidas. 

Un concepto directamente relacionado con los cuidados corresponde a la 
desigualdad de género, ya que toma en cuenta las posiciones de poder y dis-
cute la diferencia entre quienes ejercen esta actividad con respecto a quienes 
se benefician de la misma. Siguiendo las ideas de Tilly (2000), las desigualda-
des sociales deben comprenderse como condiciones sociales interrelacionadas, 
nombradas categorías que pueden describir valores de lo que se comprende 

https://doi.org/10.22198/rys2021/33/1490
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como igualdad entre pares: hombres/mujeres, ciudadanos/extranjeros, ricos/
pobres y muchos más. Estas entidades categorizadas se transaccionan y delimi-
tan la agencia de las personas. 

Según Tilly (2000), las categorías son sistemas de distinción organizados por 
la sociedad, en los que las desigualdades significativas y las ventajas corres-
ponden a las diferencias entre pares, más que a las diferencias personales. 
Las categorías dependen de los procesos de clasificación social y colocan a las 
personas en determinados límites, distinguibles mediante los grupos sociales. 
Estos marcadores se asocian con contextos sociales, históricos y culturales y no 
meramente con condiciones biológicas. Las categorías son:

consistentes en relaciones asimétricas a través de una línea divisoria 
socialmente reconocida (y habitualmente incompleta), se reiteran en 
una amplia variedad de situaciones, y su efecto corriente es la exclusión 
desigual de cada red de los recursos controlados por la otra. (Tilly, 2000, 
p. 22)

El enfoque del autor pone el énfasis en los lineamientos que provocan una 
experiencia desigual entre pares categoriales y que operan con argumentos de 
desigualdades, lo cual provoca brechas a pesar de estar contenidos en las mis-
mas esferas culturales e incluso familiares. Así, las biografías de los hombres y 
de las mujeres se separan a través de lo que se ha institucionalizado y se rati-
fica en la cotidianidad:

La desigualdad lleva a reflexionar sobre causas y consecuencias, así como 
[sobre] la interrelación de dinámicas con otros temas. La postura es que 
es necesario articular esta mirada multidimensional de la desigualdad 
con conceptos como exclusión, pobreza, bienestar y condiciones de vida 
general, ya que mientras la primera se vincula con procesos más gene-
rales, los segundos permiten apreciar más claramente la situación de las 
poblaciones más vulnerables. (Kessler, 2014, p. 32)

 
Un aspecto relevante es que, a pesar de las desigualdades de género, es-

tructurales y cotidianas de las mujeres, los estudios de Kunin (2018), Mahmood 
(2005) y Parson (2010) subrayan la capacidad de agencia de ellas aun con su 
condición social.

El concepto de agencia es cada vez más usado para describir las respuestas o 
las acciones que los sujetos realizan frente a los distintos órdenes de poder que 
les afectan. En una sintética revisión histórica, el concepto ha estado entre dos 
posturas: las que destacan que las estructuras son las fuerzas de desigualdad 
ante las cuales los sujetos no pueden reaccionar y, por otro lado, las posturas 
individualistas o subjetivistas que centran su interés en las acciones de los 
sujetos, tomando distancia de las múltiples vinculaciones con los fenómenos 
sociales. Sobre lo anterior, cabe mencionar que no fue sino hasta la teoría de 
Giddens (1995) que se logró una conciliación entre la estructura y la acción, 
colocando al sujeto como agente (Pavez y Sepúlveda, 2019).
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La agencia se refiere a la capacidad de incidir en la estructura a través de 
un acto político con capacidad de producir efectos, pero no es un fenómeno 
individual, sino una potencia del sujeto-agente que tiene relación directa con 
las formas en las cuales se manifiesta el poder (Giddens, 1984). De esta forma, 
la agencia es la capacidad de actuar ante la norma y se refiere a la facultad de 
cuestionar y llevarla hasta las desconexiones en sus efectos relacionales (Ema, 
2004). Entonces, para Giddens (1984), el agente es quien realiza actos inten-
cionales cuyas consecuencias influyen en el poder que es capaz de movilizar y 
cuyos resultados se diferencian de haber actuado de otro modo. 

Por su parte, Bourdieu (2008 y 2007) retoma el diálogo entre estructura y 
agencia, al colocar al agente como parte del contexto social adaptado a él a 
través de su concepto de campo, donde despliega un conjunto de capitales (so-
cial, económico y simbólico) y desarrolla acciones que corresponde al habitus 
referido como sistemas de disposiciones duraderas y transferibles (Bourdieu, 
2008) que orientan las prácticas, donde se hace visible la capacidad de agencia. 
De esta forma, no se trata de acciones aisladas, como plantea Giddens, sino 
procesos que están constituidos de forma reiterada en los campos sociales a 
través de síntesis relacionales.

Por lo tanto, el habitus puede resultar fundamental para expresar las capa-
cidades de los agentes en un espacio social, mientras que el campo social es 
exponente de las interacciones continuas de los agentes. Así, se hacen visibles 
las fuerzas que se contraponen y operan en las disputas o conflictos, lo cual 
ratifica aquellas “estructuras estructurantes” (Bourdieu, 2007).

Por otro lado, separado del debate entre estructura y agencia, Sen (1987) 
retoma la agencia para hablar de la libertad y el desarrollo humano. En este 
sentido, agente es aquel que propicia su beneficio, pero también el de los de-
más de forma protagónica. Sen (1987) explica que el agente supera la visión 
egoísta, pues puede motivar bienestar en terceros aun cuando su acción no 
reditúe en su beneficio personal.

En esta línea, es relevante la obra de Sen (1999) debido a que basa sus postu-
lados en la economía feminista, en la que identifica a las mujeres como agentes 
activos y se refiere a ellas como generadoras de beneficios personales y trasfor-
madoras de la realidad. En este sentido, las teorías del desarrollo humano de 
Sen (1999) y de Nussbaum (2012) relacionan la agencia con las capacidades para 
lograr la libertad y la felicidad. 

A partir de este marco conceptual, la agencia de las mujeres se ha ampliado 
para analizar las realidades sociales en las comunidades rurales. Cañas (2018) 
se refiere a ella como:

un proceso inmerso en estructuras y relaciones de poder enmarcadas 
en contextos histórico-culturales específicos, muestran que no tiene un 
significado ni mucho menos un resultado unívoco. La agencia femenina 
no sólo no asume la misma forma (la movilización social o el movimiento 
organizado), tampoco tiene necesariamente el mismo fin (la liberación o 
la abierta transgresión). (p. 1640)
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Parson (2010) muestra que, a pesar de las condiciones de desigualdad que 
viven las mujeres, es posible que logren acciones para conseguir mejores con-
diciones de vida, al reconocer el contexto social y cultural en el que se recrean 
las relaciones de género, así como las capacidades de agencia que ellas llevan 
a cabo no como formas específicas de resistencia ni como cambios subversivos, 
sino tal vez como estrategias para su continuidad y su estabilidad (Mahmood, 
2005).

Los cuidados formales e informales

El término cuidado posee dos significados relacionados entre sí: el primero se 
refiere a la actitud, el interés, el desvelo y la atención para con los demás; el 
segundo, a la preocupación y a la inquietud derivada de la vinculación afectiva 
con otra persona (Boff, 2002). El concepto integra dos variables determinadas 
con claridad: la razón para realizar las actividades diarias resguardando la in-
tegridad y la calidad de vida, y la relación socio-afectiva entre las personas. 
Así, el cuidado:

incluye el conjunto de actividades de atención a las necesidades de 
salud, asistencia personal, requerimientos domésticos y transferencia 
de apoyos tanto materiales, emocionales e informativos […] Que tiene 
por finalidad prevenir impactos negativos, mantener, y/o restablecer o 
fortalecer la salud y la adaptación. (Vargas, 2011, p. 20)

Para Ceballos, Jofré y Mendoza (2016), los cuidados son una representación 
social que busca promover, proteger y preservar la humanidad. A través de la 
historia, se los han impuesto a las mujeres con el fin de encontrar la supervi-
vencia personal, social y familiar. En las sociedades modernas, estas tareas se 
han extendido a los ámbitos del trabajo profesional y doméstico y han produci-
do importantes retribuciones al modelo económico capitalista. De esta forma, 
el cuidado está vinculado a la reproducción doméstica, en la cual las mujeres 
—desde su infancia hasta su vejez— son socializadas para servir y realizar ac-
ciones de cuidado a lo largo de su vida, sin que esto signifique total sumisión 
frente a los mandatos de género preasignados en función de las condiciones 
históricas (Kunin, 2018).

Tras la emergencia de los oficios, a las mujeres se las ha relacionado con las 
disciplinas dedicadas al cuidado social, como la salud y la educación. Desde los 
inicios del siglo pasado, los debates anarquistas y feministas han reflexionado 
sobre el cuidado y sus implicaciones en las sociedades occidentales. La natu-
ralización del cuidado se ha confrontado mucho con la búsqueda de la agencia 
de las mujeres y con el derecho a decidir, lo que ha desatado una revolución 
en torno a la triada patriarcado, capital y Estado (Federici, 2010; Llopis, 2015 
y 2021), ya que el cuidado no puede deslindarse de los beneficios que generan 
en el sistema económico capitalista, así como tampoco es posible evadir la dis-
cusión sobre el cuerpo femenino y su control político y legal.
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El cuidado se divide en formal e informal. El primero se ejerce desde el que-
hacer profesional y el espacio público y ha sido inscrito en el ámbito laboral y 
tiene procedimientos y jerarquizaciones establecidas en los espacios adecuados 
para esta actividad. El segundo lo realizan familiares directos o cercanos dentro 
de los hogares. Se provee de forma voluntaria, sin que exista necesariamente 
una remuneración, y se distinguen tres categorías de ayuda: apoyo material o 
instrumental, apoyo informativo o estratégico y apoyo emocional (Ceballos, 
Jofré y Mendoza, 2016; Rogero, 2009).

Llevar a cabo tareas de cuidado y trabajo doméstico requiere una gran can-
tidad de tiempo, sobre todo en las comunidades de bajo ingreso, donde se tie-
ne que recoger agua, conseguir leña o atender animales de traspatio (Razavi, 
2019), como son las comunidades rurales e indígenas.

Los cuidados comunitarios

Un tercer tipo de cuidados se relaciona con los derechos y obligaciones que la 
ciudadanía indígena exige en las comunidades que tienen sistemas político-ad-
ministrativos regidos por usos y costumbres. En dichos sistemas los hombres y 
las mujeres indígenas ocupan espacios de representación a través de los cargos. 
A ellas se les asignan por lo general las regidurías que se asocian con las activi-
dades reproductivas, es decir, la educación y la salud. Pero además realizan las 
labores de organización para las fiestas y preparan la comida. A los hombres se 
les otorgan responsabilidades en los altos mandos relacionados con la seguridad 
y la fuerza física.

Por consiguiente, se observa que las mujeres ocupan la base piramidal con 
obligaciones de menor prestigio (Aguilar, 2019; Vázquez, 2011), aunque cada 
vez hay más mujeres indígenas que rompen con los estereotipos y asumen dis-
tinciones políticas, como la de presidente municipal, ejemplo de ello es que 
en 20 de los 413 municipios de sistemas normativos indígenas en Oaxaca fueron 
designadas mujeres como presidentas municipales en las elecciones de 2019 
(Instituto Estatal Electoral y de Participación Ciudadana de Oaxaca [IEEPCO], 
2020). Sieder (2017) comenta que estos cambios ocurren de manera aún lenta 
para mantener el orden patriarcal que establecen los usos y costumbres que 
perpetúan la división sexual tradicional del trabajo:

La costumbre que esgrime a menudo a nivel local como justificación 
para continuar con las formas íntimas y patriarcales de exclusión y con-
trol. Estas normas y prácticas reflejan ideología de género específicas y 
son reproducidas por hombres y mujeres a fin de imponer ciertas formas 
de conducta femenina o para evitar que las mujeres tengan el derecho 
igualitario a las tierras, a la educación y a la participación en asuntos 
comunitarios. (Sieder, 2017, p. 21)

Respecto a los cuidados que se llevan a cabo en el ámbito comunitario, las 
mujeres son quienes ponen el cuerpo “en su dimensión integral, para garantizar 
el cuidado de la vida en sentido colectivo, socioambiental y territorial” (Trevi-
lla, Soto y Estrada, 2020, p. 623). En los cuidados comunitarios:
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se indaga la articulación entre vida comunitaria, autogobierno y acción 
colectiva, entre relaciones de producción y reproducción social de la co-
munidad. Muchos de estos trabajos apenas desarrollan elementos rela-
cionados con el sostenimiento diario en temas como la salud, la crianza, 
el cuidado de los cuerpos o la alimentación, centrándose más bien en 
las relaciones de producción sin apenas considerarlas desde el género. 
(Vega, Martínez y Paredes, 2018, p. 30)

Una línea para reflexionar proviene de la economía feminista y los feminis-
mos descoloniales (Cumes, 2012), específicamente desde Abya Yala se incluyen 
lo comunitario y lo popular de los cuidados, así como los cuidados privados 
(Vega, Martínez y Paredes, 2018). Sobre este tema, Aguilar (2019) discute las 
perspectivas feministas que invisibilizan las formas propias que tienen las mu-
jeres indígenas de entender y resignificar los cargos comunitarios y los cuidados 
(Kunin, 2018), los cuales escapan al reconocimiento de la agencia mediante la 
cual ellas dan un significado reivindicativo a los espacios donde participan y 
cuidan.

En los espacios comunitarios, la reproducción de la vida implica la repetición 
de la vida cultural y comunitaria, expresada en la relación con la tierra y la na-
turaleza, en las prácticas agrícolas, ecológicas y sociales. Por lo tanto, resulta 
indispensable analizar el rol de las mujeres como cuidadoras o salvaguardas de 
lo comunitario. Sin embargo, es fundamental pensar en todo tipo de cuidados 
teniendo en cuenta la equidad y el reparto equilibrado entre los géneros (Tre-
villa, Soto y Estrada, 2020).

Vega, Martínez y Paredes (2018) han subrayado que la relación comunitaria 
es parte inherente de la vida personal y familiar. Explican el cuidado comuni-
tario así:

Con frecuencia, el cuidado remite a la casa y a lo privado. Cuando se 
realiza en el Estado o en el mercado, solemos hablar de servicios de 
atención, y cuando se produce en entornos sociales abiertos, como el 
rural o la feria, sus contornos se difuminan. Los niños y niñas están 
al cargo de las madres, pero también circulan, los pequeños están en 
asambleas y eventos comunes, al cuidado de hermanas y otros parien-
tes; la olla se hace en casa, pero también entre distintas casas, y los 
viejos son abastecidos y supervisados por varios ojos y manos. Esto es lo 
que ocurre en muchos lugares del planeta. Y no es que las mujeres dejen 
de estar al frente, sino que lo están en colectivo, en algunos casos, con 
el compromiso moral de la familia extensa y la comunidad. Hablar de lo 
comunitario en el cuidado hace visible el carácter cooperativo que pue-
de presentar y arroja luz sobre actividades que tienden a desdibujarse. 
(p. 17)

Desde el enfoque anterior, resalta la sororidad femenina como estrategia 
de apoyo frente a las tareas de crianza. Sin embargo, no se puede eludir la 
desigualdad en la que se dan los cuidados comunitarios que se añaden a las 
diversas tareas de las mujeres en la vida doméstica con la familia nuclear y ex-
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tensa y que pocas veces son compartidas con los hombres. En este sentido, se 
observa “una doble carga laboral para estas mujeres, al realizar las actividades 
correspondientes del cargo o tequio oficial y hacer el trabajo de reproducción 
social y familiar” (Worthen, 2015, p. 140). 

Así, los tipos de cuidados que llevan a cabo las mujeres indígenas en el espa-
cio privado se entrelazan con los cuidados comunitarios (véase figura 2), en los 
que tienen la responsabilidad del bienestar, ya sea bajo una estructura laboral, 
como es en el caso de las profesoras o enfermeras, o de la estructura políti-
co-administrativa de los sistemas de cargos. De esta forma, esta triada ratifica 
complejos procesos de desigualdades de género. 

Figura 2. Tipos de cuidado en sociedades con sistemas de cargos

Metodología

En este estudio se analizaron 25 entrevistas a distintos actores de siete co-
munidades indígenas: Coatecas Altas, San Dionisio del Mar, San Juan Tabaá, 
San Miguel Chimalapas, Santa María Tlahuitoltepec, Las Cuevas y San Andrés 
Chicahuaxtla.

El trabajo de campo se llevó a cabo entre agosto y diciembre de 2020, me-
diante etnografía virtual debido a las condiciones de confinamiento social por la 
COVID-19, que impidió el trabajo de campo presencial. Esta metodología tiene 
como objetivo analizar las interacciones sociales que se producen en entornos 
virtuales o mediante alguna herramienta tecnológica (Hine, 2008). Estas herra-
mientas operan en la vida cotidiana de las personas y proporcionan un espacio 
de encuentro que permite una nueva forma de sociabilidad (Ardèvol, Bertrán, 
Callén y Pérez, 2003).

Fuente: elaboración propia, 2021.
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Ante los nuevos retos que la etnografía tradicional enfrenta, la etnografía 
virtual brinda la posibilidad de usar metodologías y técnicas actualizadas que 
pueden ayudar a construir textos etnográficos, ya sea con la interpretación del 
autor o de otros participantes o autores interconectados a través de una inter-
faz (Ruiz, 2008). Morales y Posada (2018) argumentan que una vez lograda la 
inclusión digital, la ciberetnografía puede provocar la inclusión de sujetos en 
principio aislados por efectos del espacio. Permite, además, focalizar recursos 
y adentrarse en colectividades “deslocalizadas” mediante la construcción de 
rutas de observación con diversas herramientas, como la ciberentrevista, el 
chat o la observación remota, entre otras. 

Al respecto, Gómez (2018) propone ampliar la mirada hacia las metodologías 
digitales más que a los modelos monolíticos y acotados que ya no puedan expli-
car del todo lo que sucede en las sociedades. Por lo tanto, la etnografía virtual 
no es sólo hacer investigación con métodos digitales, sino que además se pre-
gunta por el papel de lo digital como objeto, como medio y como instrumento.

Para el estudio se retomaron 25 entrevistas que se realizaron por vía remota, 
22 de ellas por teléfono y WhatsApp y tres mediante Zoom. Todas se grabaron 
y se transcribieron para su posterior análisis. La selección de las comunidades 
se basó en las redes de colaboración de los siete investigadores asociados con 
el proyecto. Ellos identificaron a un contacto clave que refirió a los actores de 
las comunidades que se entrevistaron mediante la técnica de bola de nieve. 
Otro criterio de selección fue que las localidades tuvieran conectividad y que 
estuvieran distribuidas en varias regiones, de modo que mostraran, en la mayor 
medida de lo posible, representatividad cultural y lingüística de Oaxaca.

Se entrevistó a cinco amas de casa y madres de familia, un ama de casa y 
enfermera, tres mujeres jóvenes, una médica, dos mujeres auxiliares de la clí-
nica de salud, dos directivos de educación básica, dos profesores de educación 
básica, un profesor de educación secundaria, una profesora de educación se-
cundaria, dos profesoras de primaria, dos regidoras de salud, un ama de casa y 
trabajadora del campo, un académico y un trabajador de la radio comunitaria.

Las cuidadoras eran desde adolescentes hasta ancianas, todas autoadscritas 
a algún grupo indígena. En sus narrativas, se posicionan como mujeres pobres 
y campesinas. Los niveles de escolaridad eran primaria incompleta y educación 
secundaria. Sólo dos contaban con educación media superior Las personas en-
trevistadas dieron su consentimiento informado para presentar relatos relevan-
tes acerca de los cuidados y los efectos de la pandemia en las mujeres.

Algunas limitaciones en la realización de las entrevistas de forma remota, 
que también se presentaron en este estudio, fueron las siguientes: a) la no 
interacción cara a cara con los actores comunitarios que participaron en la 
investigación, lo que impidió la posibilidad de convivir y conocer —a través de 
la observación participante— la vida cotidiana en tiempos de pandemia; b) los 
problemas de cobertura, porque no todos los habitantes tienen acceso o señal 
de celular y c) la baja velocidad de internet y la débil señal de celular en al-
gunas comunidades causaron interferencias en algunas llamadas telefónicas y 
videollamadas (Bárcenas y Preza, 2019).
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Un aspecto complementario de la metodología es la elaboración de fichas 
municipales descriptivas con datos históricos y estadísticos sobre aspectos 
demográficos, económicos, culturales y sociales para conocer las condiciones 
específicas de la educación, la comunicación y la salud de las poblaciones 
seleccionadas.

Para el análisis se tuvieron en cuenta las fichas municipales, los datos empí-
ricos y el marco conceptual de la desigualdad propuesto por Tilly, así como los 
conceptos sobre los diferentes tipos de cuidados y la capacidad de agencia, en 
relación con los efectos de la pandemia en la vida de las mujeres. Se conside-
raron la situación económica, la educación y la salud de ellas, aspectos que se 
vieron muy afectados debido a la sobrecarga por cargos comunitarios, trabajo 
laboral, trabajo doméstico y de cuidados en el hogar durante la pandemia de 
COVID-19.

Efectos de la pandemia en la vida de las mujeres indígenas 
y la multiplicidad de los cuidados

El confinamiento, la situación económica y la salud precaria

En las comunidades estudiadas, las medidas de contención frente a la pande-
mia siguieron las recomendaciones institucionales. Las autoridades locales y las 
asambleas comunitarias fueron los principales promotores de éstas, además de 
la coordinación con los comités de salud, el personal de las clínicas y las casas 
de salud. Se reportó también el cierre de límites comunitarios, la imposición 
de la cuarentena a las personas que ingresaban a la comunidad y la cancelación 
de fiestas, funerales, actividades deportivas, asambleas, actividades religiosas 
y clases presenciales.

En cuanto a la económica, la pandemia ha causado efectos diferenciados, 
tanto en el ámbito familiar como en el comunitario. La restricción de movilidad 
para evitar contagios, la disminución de mercancías de consumo, la petición 
del resguardo familiar y la reducción de las ofertas de trabajo fueron citadas 
en las narrativas de las mujeres, ya que cambiaron su calidad de vida debido a 
la reducción de ingresos. A la par, hubo un aumento en sus actividades domés-
ticas y de cuidado. En este caso, algunas amas de casa explicaron la dificultad 
cotidiana debida al estrés, a la falta de recursos económicos, a la sobrecarga 
de trabajo y a sus distintas formas de enfrentar los desafíos.

El desempleo afectó a diversos grupos sociales. Por ejemplo, en la comu-
nidad de Santa María Tlahuitoltepec, las mujeres artesanas disminuyeron sus 
ventas durante muchos meses debido al cierre de los mercados locales, lo que 
impactó de forma negativa su ingreso familiar, considerando que muchas de las 
familias viven con lo justo cada día:

Las señoras que hacen artesanía, antes de este COVID-19, salían mucho 
a vender fuera del pueblo. Me refiero a que iban a las fiestas anuales que 
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se hacían en otras comunidades y ahí vendían sus productos […]. Ahora 
ya no sale nadie a vender fuera del pueblo por estas medidas. (Entre-
vista a una joven fotógrafa y artista visual, Tlahuitoltepec, noviembre 
de 2020)

En los relatos se puede apreciar que algunos grupos de artesanas han bus-
cado otras oportunidades de venta utilizando las redes sociales, por medio de 
la creación de grupos de venta en internet donde se colocaron las fotos de sus 
productos y se establecieron contactos para concretar pedidos de sus productos. 
No obstante, se han enfrentado a distintos retos, como conseguir una cuenta 
de banco para recibir sus pagos y aprender a utilizar los medios digitales, a 
pesar del rezago educativo y tecnológico en el que se encuentran. Esta acción 
constituye un ejemplo de su capacidad de agencia, que es posible gracias a la 
ampliación de su perspectiva laboral y de formación, como señala Kunin (2018).

En la investigación se destaca la preocupación de las mujeres por el bienestar 
familiar y el abasto alimentario. Han puesto en marcha diversas estrategias de 
supervivencia, como las actividades de traspatio y el intercambio de sus produc-
tos entre familias. A su vez, se observa una revaloración de las actividades del 
campo a través de la reactivación de parcelas, en la que todos los integrantes 
de la familia trabajan.

Con respecto al ámbito de la salud de las comunidades estudiadas frente 
al contagio de la COVID-19, se reportaron la falta de pruebas diagnósticas, la 
baja calidad en la atención, los servicios médicos insuficientes y la escasez de 
recursos materiales y humanos. Además, las personas entrevistadas de todas las 
comunidades manifestaron que, aunque hay una ambulancia, ésta no está en 
condiciones adecuadas para utilizarla como medio de transporte de pacientes 
(CONACYT-CIESAS PS, 2021). Así mismo, las personas reportaron tener miedo y 
desconfianza para asistir a los hospitales públicos.

Lo anterior evidencia que se agravaron las desigualdades preexistentes para 
las mujeres indígenas durante la pandemia de COVID-19 que afectan su salud 
psicológica, reproductiva y sexual, aunadas a la sobrecarga de trabajo, de cui-
dados y a la pérdida de autonomía económica. No obstante, pusieron en práctica 
estrategias para hacer frente a esta crisis social.

La multiplicidad de los cuidados de las mujeres indígenas

Los cuidados formales, informales y comunitarios se refieren a las actividades 
que las mujeres desempeñan en los ámbitos familiares y sociales: las labores del 
hogar, la alimentación y la atención a niños, ancianos, discapacitados y enfer-
mos dependientes. Estos cuidados se practican en las familias nucleares, en las 
extensas y en los espacios comunitarios bajo las lógicas culturales que se han 
transmitido de madres a hijas (Vázquez, 2011). Éstas implican la naturalización 
de los roles femeninos que poseen una alta carga simbólica de afectividad (Boff, 
2002) y sentimientos de abnegación, sacrificio, delicadeza, dedicación y amor 
(Federici, 2013).
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En el ámbito comunitario, el tipo de cuidados que las niñas, las jóvenes, las 
adultas y las ancianas realizan se vincula a los roles de género tradicionales. 
Esto mismo sucede en las comunidades indígenas donde las mujeres ejercen un 
cargo en algún momento de sus vidas. Cabe mencionar que la organización del 
cuidado comunitario responde a los contextos social y cultural donde ésta se 
lleva a cabo (Vega, Martínez y Paredes, 2018).

En las comunidades de estudio, la ciudadanía comunitaria está muy ligada 
a la pertenencia e identidad no sólo étnica, sino también local. Entre las obli-
gaciones ciudadanas, las mujeres y los hombres deben desempeñar cargos y 
participar en los comités. En el caso de las mujeres en particular, las narrativas 
demostraron que hay una transferencia intergeneracional de la participación 
ciudadana a través del cuidado comunitario, ya que desde niñas bajo el acom-
pañamiento de sus madres se les ha enseñado a cumplir con dicha participa-
ción: en actividades de la escuela, de la clínica de salud, la preparación de 
comida, la limpieza de las calles, adornar los espacios públicos para las fiestas 
y las visitas a los enfermos, entre otras actividades.

Es reiterativo que en la biografía familiar femenina, las abuelas y las madres 
aparezcan desempeñando cuidados comunitarios a través de los cargos, y en 
el futuro es muy posible que las hijas también lo hagan. En esas sociedades 
los derechos ciudadanos están unidos al trabajo comunitario para el manteni-
miento de los recursos colectivos: al cuidado de la infraestructura escolar, por 
ejemplo. De esta forma, las distintas generaciones de mujeres se han ocupado 
de la reproducción social comunitaria:

Hasta ahora éste es mi sexto año como comité. Primero fui al comité 
de escuela, y una vez al mes arreglábamos y limpiamos toda la escuela. 
Luego me ascendieron a tesorera de padres de familia […]. Ahora llevo 
tres años como comité de comedor de la escuela secundaria […]. En el 
comedor de la escuela el trabajo es mucho, desde muy temprano, dos 
días a la semana […]. Yo recuerdo que mi mamá y mi papá cumplieron 
cargos. Juntos fueron delegados de la iglesia por varios años […]. Mi 
mamá fue del comité de la fiesta del pueblo y hace un año mi mamá 
fue vocal de salud. Ella visitaba a los enfermos y les atendía, también 
ayudaba a la enfermera y hacía limpieza. (Entrevista a mujer madre de 
familia, Coatecas Altas, noviembre de 2020)

En lo que concierne a la educación, la crisis sanitaria llegó a las instituciones 
escolares en medio de carencias estructurales: falta de material pedagógico e 
infraestructura tecnológica, comunitaria, escolar y en el hogar. Por eso ninguna 
de las comunidades logró seguir el programa educativo virtual (Aprende en casa 
I y II) que ha propuesto la Secretaría de Educación Pública (SEP) (CONACYT-CIE-
SAS P, 2021), por lo cual se entregaron cuadernillos y materiales elaborados por 
los docentes, lo cual derivó en mayores cargas de trabajo en los cuidados:

Pues los maestros se han organizado con nosotras, las mamás, sobre 
cómo trabajar, y ahora los maestros nos están enviando trabajos cada 
ocho días. Los trabajos los mandan con una de las mamás, de ahí no-
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sotras lo recogemos y lo vamos a entregar a otras, y así […]. Desafortu-
nadamente, pues no cuento con una televisión ni canales de paga […]. 
Me es imposible tomar clases en línea […]. Ha sido muy complicado. 
(Entrevista a mujer madre con educación primaria, Coatecas Altas, no-
viembre 2020)

En cuanto a la ayuda que demandó la realización de tareas en el hogar, se 
observan dificultades para las madres de familia en relación con su preparación 
escolar previa, así como con la sobrecarga de trabajo que tenían las cuida-
doras, en particular en los contextos rurales, como sugiere Razavi (2019). Un 
ejemplo de lo que vive una madre en el día a día, es compaginar sus actividades 
laborales con las del hogar. Sin embargo, las mujeres en contextos indígenas 
presentan un mayor rezago educativo en comparación con los hombres (INEGI, 
2020), lo cual les ha imposibilitado asesorar a sus hijos en las tareas escolares 
durante el confinamiento.

Ahora estoy trabajando en el campo […]. Yo entro a las siete de la ma-
ñana […]. Después yo ando llegando como a las seis y media, veinte para 
las siete […]. Mis hijas se quedan con mi mamá, pero ella no les ayuda 
con sus tareas, porque ella no sabe leer ni escribir. Hasta que yo llegue 
es cuando hago la tarea con ellos. Y los días que no trabajo, o que no 
hay trabajo, entonces ya ese día, pues, me pongo a hacer tarea con 
ellos todo el día. Trato de que avancen […]. Ver si ellos sí entienden y 
lo que ya no entienden, les ayudo yo. A mí me cuesta ayudarlos, como 
no terminé la primaria, como llegué sólo a tercero de primaria, también 
me cuesta mucho. (Entrevista a mujer madre de familia con niños de 
educación primaria Coatecas Altas, noviembre 2020)

La situación se complica aún más con la presencia de varios hijos estudian-
tes. La pluriactividad económica y el alto porcentaje de personas dependien-
tes, ya sea por alguna discapacidad o por enfermedades crónico-degenerativas, 
han aumentado la carga de trabajo de las indígenas durante el confinamiento, 
en especial las de las familias extensas. De este modo se visibiliza la desigual-
dad de género en los términos categoriales de Tilly (2000) respecto a la asesoría 
escolar.

En el ámbito de las comunidades indígenas, hay actividades relacionadas 
con los sistemas de cargos y los comités, sobre todo en relación con la salud, 
la escuela y la limpieza que, aunque no cuentan con un salario, en el seno 
de las comunidades se obtienen distintos beneficios en el plano simbólico: el 
prestigio y la lealtad, que son parte del sistema de valores sociales y políticos. 
Estos cuidados involucran a las mujeres de distintas edades para desempeñar 
servicios públicos con diferentes temporalidades, pero durante la pandemia se 
han sumado mayores cargas de trabajo al trasladar a ellas las responsabilidades 
de educación, salud, vigilancia, coordinación, atención y apoyo al público en 
general, tareas que Vázquez (2011) y Rodríguez (2011) asocian con los niveles 
más bajos de la jerarquía política, aunque no se patentice el significado reivin-
dicativo que las mujeres dan en sus contextos particulares (Aguilar, 2019).
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El confinamiento conlleva múltiples desafíos para las indígenas que se en-
cuentran en la etapa de crianza, aquellas que cuidan de una persona mayor, 
las que cumplen con algún servicio comunitario o las que viven en contextos de 
pobreza. Estos hallazgos coinciden con la simultaneidad de tareas que propone 
Worthen (2015).

Yo que trabajo, la verdad se me hace difícil […]. Se me hace difícil por-
que no puedo estar con mi hijo en el momento que está en clases. La 
verdad no puedo, no me alcanza el tiempo y, la verdad, siento que él 
aprende muy poco. (Entrevista a enfermera, San Dionisio del Mar, octu-
bre de 2020)

El problema es que hay más trabajo. Hay que atender a los hijos con sus 
tareas. Hay que tenerlos ahí, porque nosotros sí estamos en la clínica, 
pero siempre hay trabajos que uno no termina: que hay que llevarlo en 
casa a terminarlo, y los hijos, pues ahí están, ¿no?, como “¿Qué haces, 
mamá?”, interrumpen, no me dejan concentrarme, entonces para mí sí 
es un problema […]. En otra parte […] pues está excelente. ¿Por qué? 
Porque estamos conviviendo más, estamos conociendo más a nuestros 
hijos, estamos más en contacto con ellos. Como que están creciendo a 
nuestro lado, así, al cien por ciento. (Entrevista a auxiliar de la clínica 
de salud, Coatecas Altas, noviembre de 2020)

En el relato anterior se describe cómo la auxiliar de la clínica se enfrenta a 
las actividades escolares de los hijos y a sus tareas laborales. Se entremezclan 
los cuidados en los espacios públicos y privados, lo cual conlleva una alta de-
manda de atención a los hijos que se quedan en casa, cumplir con las responsa-
bilidades propias del trabajo y con los compromisos comunitarios.

Algunos docentes delegan responsabilidades en las madres en cuanto que 
cuidadoras, con lo cual mantienen una división sexual del trabajo que las res-
ponsabiliza de la tutoría escolar, mientras el padre desempeña el rol de pro-
veedor económico:

Si la gente tiene dos hijos en la escuela; por ejemplo, uno en segun-
do, otro en quinto o primero, cuarto grado, así, necesariamente deben 
tener dos televisores, mínimo […]. Y aparte de eso, la mamá, en este 
caso, es quien va a estar con ellos, va a dejar de hacer sus cosas y lo 
que tenía que hacer […]. Y, pues, los útiles escolares o unos lápices o 
algo que haga falta, pues ya lo compra el papá. (Entrevista a director de 
primaria, San Dionisio del Mar, noviembre de 2020)

El aumento en la carga de trabajo de las mujeres y el estrés fueron una cons-
tante en los relatos de las entrevistadas, en concordancia con lo que refieren 
Yáñez y González (2018). La siguiente reproducción de uno de ellos lo explica 
con claridad:

Es mucho estrés, porque de cierta manera te quedas encerrada, luego 
estás en todas las actividades, pues prácticamente los niños están aquí 
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todo el día y también esto se da lo que es igual con la pareja, que se 
vuelve muy difícil la convivencia […]. A cada rato está siempre aquí y 
también como que ya genera conflicto, y pues sí, se da lo que es la so-
brecarga de trabajo, el estrés de no poder salir igual. Definitivamente, 
es mucho más trabajo para nosotras que para ellos, porque ya andamos 
con los niños y ellos, pues no […]. Yo sí me he sentido con mucha carga 
y problemas por lo mismo. (Entrevista a un ama de casa y enfermera, 
Santa María Tlahuitoltepec, noviembre de 2020)

En cuanto a los roles en la escuela, una profesión identificada con la función 
social de las mujeres es la de educadora, quien se dirige a los alumnos con 
lenguaje maternal:

Entonces yo estoy con mis niños, apoyándolos para que trabajen en casa 
[…]. Entonces, pues tratamos de explicarles por qué no podemos reunir-
nos y hacer cosas como antes. Ellos, aunque son pequeños, sí entienden 
y dicen: “¿Sabe qué, maestra? Voy a lavarme las manos con jabón y 
debo de cuidarme. También no debo de salir mucho”. Entonces ya van 
viendo las medidas que ellos deben de tener para cuidarse del COVID. 
Pero ésa es una de las maneras en cómo yo estoy ayudando a mis niños 
en la escuela. (Entrevista a una profesora en San Juan Tabaá, noviembre 
de 2020).

El relato denota que la maestra asume actividades de promoción de la salud, 
inculcando hábitos de higiene para mitigar el riesgo de contagio. Así, pues, se 
observa que la entrevistada acepta el mandato social de género del cuidado, lo 
que se conecta con el cuidado de la vida colectiva en momentos de crisis social 
y sanitaria (Trevilla, Soto y Estrada, 2020). En el estudio no se analizaron otras 
formas de cuidado comunitario ejercido por los hombres en el contexto de 
pandemia, aunque en la investigación sobre la pandemia se alude a ellos: en-
fermeros y profesores que asumieron tareas para mitigar el riesgo de contagio.

En lo que respecta a la organización del sector de la salud en las comunida-
des, hay mujeres promotoras de ésta. Esta actividad se deriva del rol tradicio-
nal asignado a las mujeres en cuanto a la protección de la salud y al cuidado 
público:

Las promotoras de salud, que son las señoras de la comunidad […]. Bue-
no, está sólo una señora que realiza ese trabajo, que recibe a las perso-
nas que no saben español, digamos. (Entrevista a una joven estudiante 
de bachillerato, Coatecas Altas, noviembre de 2020)

Su labor durante la pandemia ha sido fundamental en la promoción de medi-
das de salud para mitigar el riesgo de la COVID-19:

Se encargan de la revisión de vacunas de cada niño, que se lleva a cabo 
en tiempo y forma […]. Y ahorita con lo del COVID-19, sí estuvieron ahí 
[…]. Están al pendiente por cualquier situación de lo que pasa. Es que 
son cuatro barrios […]. Lo que pasa es que eso también es trabajo de 
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las voluntarias […]. Son las que, por ejemplo, si tienen el caso de em-
barazadas, ellas les dan la recomendación directamente. (Entrevista a 
suplente de regidora de educación y secretaria, Coatecas Altas, noviem-
bre de 2020)

En el caso siguiente, se advierte el discurso maternal de una médica sobre 
sus funciones para informar a la población durante la contingencia sanitaria:

Sabemos que algunos enfermos que tienen enfermedades crónicas, de-
generativas, pues son más propensos […]. Se les ha invitado a que asis-
tan más periódicamente a su control […]. También, si viene algún dia-
bético, alguna embarazadita, también se les invita a vitaminarse para 
aumentar sus defensas […]. Sí se ha cumplido con explicarles un poco o 
leer la información que se les manda. (Entrevista a médica, San Andrés 
Chicahuaxtla, noviembre de 2020)

Es interesante observar que durante el confinamiento las mujeres entrevis-
tadas entremezclan los diferentes tipos de cuidados y desarrollan estrategias 
para sobrevivir. Lo anterior no se puede comprender sin un marco de desigual-
dad de género. En el caso de las indígenas, se acumulan desventajas sociales 
por el hecho de ser mujeres, por pertenecer a un grupo étnico y por vivir con 
carencias económicas que las obligan a esta multiplicidad de actividades pero 
que, a su vez, muestran su capacidad de agencia frente a las dificultades que 
se agravan con la pandemia.

Conclusiones

Debido a la pandemia, las desigualdades sociales preexistentes se agravaron e 
impactaron en la vida de las mujeres y de las comunidades (ONU, 2020a). En 
lo económico, las afectaciones en el hogar ocurrieron a partir del cierre de los 
mercados y de las restricciones de movilidad, los cuales produjeron el estrés 
que causan la falta de empleo y los ingresos insuficientes para subsistir en los 
contextos rurales de alta marginación y pobreza de Oaxaca.

A partir del cambio en las relaciones sociales derivadas del aislamiento so-
cial y de la adopción de medidas no farmacéuticas de cuidado ante la COVID-19, 
las niñas, las jóvenes, las adultas y las ancianas experimentaron procesos socia-
les que amplían las desigualdades de género, expresadas en la sobrecarga de 
cuidados y su multiplicidad.

Respecto al análisis de las categorías de cuidados, se propuso observarlos 
a través de la separación de espacios y de la tipología de cuidados formales 
y cuidados informales. Sin embargo, los hallazgos empíricos evidenciaron un 
fenómeno poco discutido que da cuenta de los cuidados comunitarios, que, 
debido al confinamiento, se fusionan a los que las mujeres realizan en espacios 
familiares y públicos enmarcados en la desigualdad de género.
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En este sentido, el estudio demuestra que las indígenas tuvieron una mayor 
carga de trabajo en las labores domésticas y de crianza, en los cuidados fa-
miliares y en el conjunto de cargos comunitarios. Dichos cargos perpetúan los 
mandatos de género que asignan a las mujeres las responsabilidades de la salud 
y la educación. En tiempos de pandemia se multiplican y amplían las exigencias 
según las lógicas locales basadas en una cultura patriarcal que esgrime un argu-
mento biológico para que la mujer sea “cuidadora o ser para otros”, lo que en 
momentos de crisis o de precarización acentúa la vulnerabilidad de ese sector 
de la población (Vega, Martínez y Paredes, 2018).

El estudio exhibe la capacidad de agencia de las campesinas e indígenas 
(Cañas, 2018), quienes durante el confinamiento desarrollaron estrategias de 
activación de redes de apoyo familiar para el cuidado, la crianza y tutoría esco-
lar de las hijas y los hijos, y de búsqueda de actividades para la subsistencia, lo 
cual tuvo repercusiones positivas a nivel de los cuidados comunitarios.

A partir de los hallazgos, se considera relevante que el gobierno mitigue 
los impactos de la pandemia en las comunidades indígenas, que se reconozca 
el trabajo de las mujeres rurales y que se diseñen estrategias diferenciadas 
que incluyan a las mujeres como productoras que contribuyen a la seguridad 
alimentaria, pues requieren recursos financieros y técnicos para reactivar sus 
actividades y negocios. Se deben poner en marcha acciones de cooperación 
entre los distintos sectores para promover la participación de los hombres en 
las actividades domésticas y de cuidado, pues son labores que se han multipli-
cado para las mujeres durante el confinamiento. Además, hay que garantizar 
el acceso de las indígenas a los servicios de protección social, a la educación 
de calidad y a recibir salarios justos y equilibrados entre los géneros (Ferreyra, 
2020; IICA, 2020).
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