Diario de una hormiga

Kurd Lasswitz

Traduccion de Javier Pacios

Nota introductoria de Mariano Martin Rodriguez

Como muchos otros escritores de ficcién
especulativa, Kurd Lasswitz (1848-1910)
estd casl completamente ausente de las
historias de la literatura de su lengua, el
aleman. No obstante, el interés creciente
por los origenes de la ciencia ficcién mo-
derna ha suscitado recientemente cierta
atraccion por su figura. Por ejemplo, ya
existe una buena edicién critica de su no-
vela mas extensa y famosa, Auf zwei Pla-
neten, publicada originalmente en 1897 y
traducida al castellano ya en 1903 con el
titulo de Entre dos planetas. Esta monu-
mental historia de guerra y paz entre
Marte y la Tierra justifica plenamente la
creciente consideracion de Lasswitz como
uno de los grandes maestros internaciona-
les de la ciencia ficcién temprana. No obs-
tante, otras obras suyas también son so-
bresalientes. En varias de ellas, consigui6
poner la légica al servicio de la ficcién es-
peculativa de forma conceptual y litera-
riamente sélida gracias a su lograda com-
binacién de escritura narrativa |y
ensayistica. Un ejemplo que podria recor-
darse a este respecto es «Die Universalbi-
bliothek» [La biblioteca universal] (1904),
cuyo valor reconocié Jorge Luis Borges,
que posteriormente partiria de la idea
desarrollada en aquel cuento para imagi-
nar su propia Biblioteca de Babel.

Otras narraciones tanto largas como
breves de Lasswitz reflejan en mayor me-
dida otras arraigadas ideas suyas que
acabaria resumiendo en 1910 en un ensa-
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yo que cabe considerar uno de los prime-
ros textos méas lacidos sobre la estética y
las posibilidades de la ciencia ficcién. Se
trata de «Unser Recht auf Bewohner an-
derer Welten», cuya traduccién castellana
se titula «Nuestro derecho a habitantes de
otros mundos» y se dio a conocer en las
paginas de Hélice (vol. 111, n.° 7). Alli de-
fendid, frente a la creciente hegemonia del
realismo y sus temas, la libertad creadora
del escritor a la hora de concebir y repre-
sentar otras especies y humanidades sen-
tientes distintas a la terricola, siguiendo
un procedimiento literario consistente en
especular de forma racional y coherente
sobre sus caracteristicas naturales y cog-
nitivas, asi como el ordenamiento social
derivado de tales caracteristicas. Tampoco
se olvida la propia historia de cada espe-
cie inteligente o, en términos empleados
por el propio Lasswitz, de cada humani-
dad planetaria, pues los mundos ficticios
de ese autor no son los fabulosos de la
fantasia maravillosa, sino los cuerpos ce-
lestes del universo (concretamente, de
nuestro sistema solar), poblados por habi-
tantes adaptados a su medio respectivo.
Estas otras humanidades son bastante
variadas, desde los marcianos humanoi-
des muy semejantes a los terricolas en
Auf zwei Planeten hasta las plantas inte-
ligentes de Sternentau. Die Pflanze vom
Neptunsmond [Rocio de estrellas: la plan-
ta de la luna de Neptuno] (1909), novela
que postula asimismo una suerte de inte-
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ligencia entre los vegetales de la Tierra.
Lasswitz no se limitd, pues, a especu-
lar mediante la ficcién acerca de la exis-
tencia de inteligencias extraterrestres.
También fue uno de los primeros en ex-
plotar literariamente la atribucién de in-
teligencia y espiritu a un grupo particular
de especies cuyo comportamiento complejo
asi parecia justificarlo. Gracias a los es-
tudios mirmecoldgicos, ya se conocia bien
en su tiempo la complejidad de la organi-
zacion de los insectos sociales, y en parti-
cular de las hormigas. Aunque su inteli-
gencia no fuera claramente del mismo
tipo que la humana, no era descabellado
racionalmente imaginar en ellas, al me-
nos a efectos ficticios, una conciencia y
unas ideas intimamente relacionadas con
su conformacién fisica y social. A diferen-
cia de las hormigas de la fabula esdpica,
que no son sino figuras humanas disfra-
zadas al servicio de la alegoria, las de la
xenoficcién! especulativa obraban segin
lo que la ciencia habia revelado sobre
ellas. Aunque un grado de antropomorfi-
zacién en la representacién de su psique y
comportamiento era inevitable a fin de
hacer comprensible su otredad a los lecto-
res, las hormigas xenofictiticas y su en-
torno artificial (el hormiguero) configuran
un mundo secundario independiente y al-
ternativo al humano. De hecho, en las xe-
noficciones mirmecoldgicas, al igual que
ocurre en otras ficciones que también re-
presentan especies animales como seres
irreductiblemente distintos al humano,
las hormigas sentientes representadas ig-
noran a menudo que comparten el planeta
con la especie Homo sapiens o, s1 conocen
la existencia de estos mamiferos bipedos,

1 Se entiende aqui por xenoficcién la fic-
cién centrada en una especie no humana, pero
dotada de raciocinio, y observada dentro de su
medio y desde su propia perspectiva.
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los consideran algo ajeno a su propio
mundo y civilizacién. A diferencia de lo
que ocurre en los apdélogos, no hay comu-
nicacién instantdnea entre humanos y
hormigas. Si se cuenta en la obra de que
se trate, el contacto entre ambas especies
intraterrestres suele mantener la concien-
cia de la diferencia mutua. Es el inicio y
la condicién de un proceso que subraya,
precisamente, la otredad. Asi ocurre si un
ser humano es quien se ve convertido en
hormiga, ha de vivir en un hormiguero y
aprender y obedecer las leyes de su socie-
dad como, por ejemplo, en la novela corta
satirica «Formio XXvI» (1890), de Sinesio
Delgado (1859-1928). También es asi
cuando, a la inversa, una o varias hormi-
gas se enteran de que los hombres po-
drian ser otra especie inteligente, aunque
muy diferente a la suya, y la estudian y
debaten de forma cientifica como, por
ejemplo, en «Aventura de las hormigas»
(1888-1889), de Esteban Borrero Echeve-
rria (1849-1906), o exponen sus caracte-
risticas desde un punto de vista aparen-
temente cientifico, tal y como hace, por
ejemplo, la supuesta autora de la «Carta
de una hormiga esclavista» (Charlas de
café, 1920), de Santiago Ramén y Cajal
(1852-1934).

Un procedimiento parecido al emplea-
do en castellano por Borrero Echeverria y
Ramoén y Cajal es el que siguié Lasswitz
en «Aus dem Tagebuche einer Ameise»
[Diario de una hormigal, ficcién recogida
en el volumen titulado Seifenblasen
[Pompas de jabdn] (1890)2. No se trata de

2 La traduccién castellana se basa en el
texto de la reedicién moderna siguiente: Kurd
Lasswitz, «Aus dem Tagebuch einer Ameise»,
Traumkristalle: Utopische Erzdhlungen, Mdr-
chen, Bekenntnisse, herausgegeben von
Ekkehard Redlin, Berlin, Das Neue Berlin,
1982, pp. 105-131.
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un cuento que use el discurso novelistico,
sino de una ficcidn que se presenta como
un documento genuino, esto es, como una
docuficcion, cuyo contenido es ficticio, pe-
ro cuya escritura aparenta no serlo por su
adopciéon de los moldes discursivos de los
géneros documentales y expositivos. En el
caso de «Aventura de las hormigas», se
trata de la transcripcién de los debates de
una conferencia. En el de «Aus dem Tage-
buche einer Ameise», se trata efectiva-
mente de un diario escrito por una hormi-
ga, que un mirmecé6logo habria descifrado
segun se explica en la nota preliminar,
cuyo detallismo metodolégico no esta
refiido con altas dosis de ironia hacia el
propio procedimiento filolégico-cientifico
adoptado. Asi se reclama desde el inicio
una lectura satirica del texto, el cual no
hace sino desarrollar ampliamente la idea
de las dificultades de comunicacién que
fundan la incomprensién entre las espe-
cies y, por extension, entre los pueblos e
individuos de cada una de ellas.

El diario lo es de una hormiga estudio-
sa y cientifica que, de acuerdo con una es-
tética de la variacidon que permite la rela-
tiva libertad de su género de escritura,
alterna dentro de cada entrada, sefialada
por una fecha, consideraciones personales
sobre lo ocurrido entre cada baliza crono-
légica a la instancia escribiente o a quie-
nes la rodean, reflexiones varias y, sobre
todo, hipdtesis sobre lo que parece ser el
principal objeto actual de las investiga-
ciones biolégicas de las hormigas. Tal ob-
jeto es una especie de vertebrados gigan-
tescos sobre cuya inteligencia y capacidad
de raciocinio hacen cabalas las hormigas,
empezando por la que firma el diario. Su
perspectiva es, naturalmente, la propia de
una hormiga, tal y como se podria deducir
de la ciencia humana sobre ellas. Esta
habia dado a conocer su particular con-
formacién anatdémica, las caracteristicas
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de sus sentidos, su modo de reproduccion,
su aparente organizacién en castas per-
manentes, entre otros rasgos que habrian
de determinar una perspectiva y mentali-
dad muy distintas a la del Homo sapiens,
extremo que Lasswitz explota con fines
satiricos y humoristicos en su ficciéon. Por
ejemplo, las diferencias entre ambas es-
pecies en cuanto a la reproduccién dan lu-
gar a comportamientos asimismo tan dis-
tintos que la autora del diario no entiende
lo que significa el amor para los humanos,
ni podria entenderlo mas que vagamente
dada la inexistencia de relaciones de pa-
reja entre las hormigas. Lo mismo podria
decirse de la diversa organizacién jerar-
quica: como se indica en la ultima frase
del texto, la libertad es un concepto ab-
surdo para una hormiga. Asi quedan sub-
rayadas las profundas diferencias en la
cosmovision de ambas especies, sin que
ello suponga un motivo para el conflicto o
el temor ante lo diverso.

Si bien las hormigas de Lasswitz
representan una otredad completa aun
compartiendo con los hombres la
capacidad de razonar, no por eso aparecen
retratadas como monstruos o amenazas, a
diferencia de numerosas xenoficciones
mirmecoldgicas en que las hormigas y los
hombres se hacen la guerra como, por
ejemplo, en «The Empire of the Ants» [El
imperio de las hormigas] (1905), de H. G.
Wells (1866-1946). Igual que la de todos
los seres sentientes extraterrestres en su
ficcién, la imagen que ofrece Lasswitz de
las hormigas desde el propio punto de
vista de una de ellas es méas bien
simpatica. Sus errores de apreciaciéon en
lo que se refiere a la biologia y el
comportamiento humanos no solo son
racionalmente comprensibles, sino que
también nos indican que esas hormigas
xenoficticias se nos parecen bastante.
También son ellas  practicamente
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incapaces de observar y comprender sus
propios y humoristicos ridiculos, que tan
claramente se perfilan a la luz de su
contraste con los humanos. A su vez, el
contraste de estos con las hormigas
sefiala lo mucho que hay de cémico en lo
que consideramos serio y grave. El juego
de las perspectivas introduce asi un
distanciamiento cognitivo mutuo que
invita a cuestionar lo que se da por
supuesto y a reconocer lo relativo de la
propia cultura e, incluso, de la propia
biologia, todo ello dentro de una
comunidad universal que englobaria a
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todas las especies, intra o extraterrestres,
dotadas de raciocinio y capaces por ello de
ir desterrando, con todo, sus propios
prejuicios gracias a la ciencia. De esta
manera, Lasswitz reafirma su creencia en
la superioridad de lo que une frente a lo
que separa, en pro de una comprension
reciproca a la que serviria una mayor
conciencia cientifica de uno mismo. Su
relativismo es racional, optimista y abierto
a los demdas y a la diferencia, y de ahi el
caracter profundamente humanista del
humor que rebosa este diario xenoficticio.
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Nota preliminar

Hemos de agradecer el descubrimiento del
lenguaje y la escritura de las hormigas a
los esfuerzos del afamado entomdélogo An-
tenna. Es conocido que en las comunida-
des de estos animales de elevado nivel de
organizaciéon no solo viven machos, hem-
bras, obreras sin género y las llamadas
soldados o lideres, dotadas de cabezas
mas grandes, sino también animales de
compainia, en especial un pequerio escara-
bajo (del género Claviger), cuyo significa-
do para las hormigas era desconocido. An-
tenna consiguid probar que ese escarabajo
representa la biblioteca viviente de las
hormigas. Las percepciones sensoriales de
las hormigas generan ondas en el éter de
entre 800 y 2000 millones de vibraciones
por segundo, cuya velocidad supera la que
nuestros ojos pueden percibir en forma de
luz. Antenna, gracias a un microscopio
fluorescente, hizo posible ralentizar esas
vibraciones de éter hasta un grado en el
que nuestras herramientas sensoriales
podian captarlas. De ese modo, demostr6
que las hormigas se comunican en un
idioma transmitido por las antenas, que
él denominé «quimizacién» o «transcrip-
cién», y que, como si se tratase de ondas
sonoras en un fonégrafo, se lo transmiten
a los pequenos escarabajos, que a su vez
pueden reproducirlo en cualquier momen-
to. En definitiva, las hormigas han supe-
rado culturalmente a los humanos en tal
medida, que no han adiestrado a sus ani-
males de compaifiia solo para realizar ta-
reas mecanicas, sino también tareas inte-
lectuales. Estamos en disposicién de
publicar aqui la traduccién del diario de
una hormiga, que se encontraba quimiza-
do en 82 escarabajos. Para hacerlo posible
hemos tenido que sustituir, en muchos ca-
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sos, las transcripciones complejas de la
lengua de las hormigas por expresiones
méas habituales para nosotros; por su-
puesto, esto se ha producido especialmen-
te en aquellos pasajes en los que se repro-
ducian expresiones originalmente
emitidas por humanos.

En cuanto a los detalles del complica-
disimo proceso técnico necesario para re-
producir por escrito las pulsiones de los
escarabajos, hemos de remitirnos a la
obra original de Antenna, publicada en la-
tin por los hermanos Emswind de Flau-
senheim, con el titulo de De formicarum
lingua et litteris.

Diario

Dia 10 del sol de huevos

Gran desalojo de primavera. Las obreras
estan fuera, al sol, con las m4s pequenas,
la colonia esta casi vacia. Las lideres atn
estamos sentadas en las celdas de in-
vierno, reflexionando.

Estos son los momentos mas agrada-
bles en la colonia, y quiero aprovecharlos
para imbuirme profundamente de la
nueva literatura. He empezado a estu-
diar el alabado libro de Ssrr: Vida y acti-
vidad de los humanos. Esta escrito en la
lengua de las hormigas rojas, pero lo en-
tiendo perfectamente. Algo idealista,
mucha hipoétesis, las rojas son asi.
Como no tienen esclavas, imaginan que
estan en la cuspide de la civilizacién. En
fin, jtodas somos hormigas, y vivimos so-
bre el mismo suelo!

Dia 12 del sol de huevos

iSsrr afirma seriamente que los humanos
poseen inteligencia! Es cierto que deben
de tener un cerebro, pero en tal caso sus
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antenas deberian estar en la cabeza y no
en los anillos del pecho.

Dia 2 del sol de larvas

Me voy convenciendo cada vez més de que
Ssrr tiene razdn; parece que, de hecho, los
humanos ostentan el rango mas alto entre
las monstruosas bestias llamadas verte-
brados. Hasta ahora siempre habia creido
que las aves eran la clase mas avanzada,
no solo porque son las mas peligrosas pa-
ra nosotras, sino porque en muchos aspec-
tos se asemejan a las hormigas de una
forma muy curiosa. Construyen nidos,
tienen una capa protectora externa de
plumas, poseen alas e incluso ponen hue-
vos. Desde ese punto de vista, los huma-
nos estdn muy por detras de ellas, salvo
por la construccién de nidos. Parece indu-
dable que los humanos crean colonias in-
cluso como nosotras, no tan espaciosas
como para albergar todo un Estado, pero
que, para un animal tan grande, suponen
un logro digno de mencién. Eso supone
que hay que aceptar que los humanos
pueden entenderse entre ellos en cierta
medida... {Tiene que ser bastante insufi-
ciente, vista la burda organizacién de sus
antenas!

Una observacién que yo mismo he he-
cho en alguna ocasién parece indicarlo
asi. Vi a un humano ain no totalmente
adulto en el campo colindante, sentado
sobre un manzano mientras comia. Otro
mas grande se aproximé sigilosamente,
elevé una antena hasta su altura y lo aga-
rr6 de las piernas, de forma que el prime-
ro cayé. Me parecié que la otra antena te-
nia un apéndice mas delgado, que hacia
un movimiento oscilante. Los dos huma-
nos se tocaron vividamente con sus ante-
nas, y de pronto el méas pequeio huyé
muy apresuradamente. ;/Qué podian tener
que decirse? (Tienen un idioma o todo se
basa en la imitacién? Quizd el humano
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mas pequenio ya habia adquirido en oca-
siones anteriores la experiencia de que la
huida llevaba aparejado algiin beneficio.
;0 tal vez se trata de algin instinto here-
dado? Tengo curiosidad por saber qué dice
Ssrr sobre estas cuestiones. Por el mo-
mento estoy con la descripcién del orga-
nismo humano.

Dia 5 del sol de larvas
iCon qué sapiencia se ha ocupado la tierra
incluso de sus criaturas mas toscas! Tam-
bién en el caso de los humanos la parte
mas noble y més similar a las hormigas,
el cerebro, esta rodeado de una capa pro-
tectora de hueso, mientras que en el resto
del cuerpo las protecciones duras estan en
el interior. jCuan mas elevada es, en
comparacion, la organizacién de los insec-
tos, que tenemos todo el cuerpo rodeado
de la capa dura de quitina! Las zodlogas,
que solo tienen en cuenta la estructura
del cuerpo, pretenden verdaderamente
contar a las hormigas entre los animales,
y simplemente atribuirles el grado de
desarrollo méas elevado. jPero yo no dejo
que me roben el convencimiento del des-
tino eterno de la raza de las hormigas!

iLa hormiga y el humano descendien-
do, ambos, de la lombriz de tierra! jQué
tonteria!

Dia 9 del sol de larvas

.Y si los humanos tuvieran también algu-
na utilidad? ;/No les habra concedido la
hormiga primigenia infinita, en la crea-
ci6n, un lugar en el mundo? Parece que,
en esencia, sirven para el exterminio de
las aves, que son tan dafiinas. E incluso si
no tuviesen mayor sentido que servir de
objeto a los estudios cientificos, solo por
eso ya no serian superfluos en el mundo.
Seguramente tengan sentimientos y se
alegren de su existencia tanto como noso-
tras, aunque carecen del ideal méas eleva-

182 ¢ OTONO-INVIERNO 2021-2022



RECUPERADOS

Diario de una hormiga

do del sentido de comunidad y del cuidado
de las crisalidas y las larvas y por supues-
to les falta la «inconsciencia del modo de
actuar inevitable». Por eso, no puedo apo-
yar la idea de enviar una expedicién para
la investigacién del cerebro humano. Ssrr
pide que se establezca una colonia en el
craneo de un humano vivo, para indagar
sobre sus capacidades intelectuales. Pero
yo creo que hay una cierta crueldad en
ello. Qué facil seria que el humano afec-
tado sufriera. Es cierto que solo es un
humano, y su mero bienestar no puede
poner en cuestion el progreso del conoci-
miento de las hormigas. ------- Mientras le
transcribo estas observaciones, mi peque-
fno escarabajo mueve la cabeza y me aca-
ricia con sus antenas. Seguro que quiere
mostrarme que, al igual que nosotras,
también siente deseos y dolor. Esta claro
que es un insecto y es mas cercano a noso-
tras que los humanos, pero pese a todo he
de decir: jlos humanos también son seres
vivos, y también ellos tienen derecho a
que los tratemos bien!

(Quién sabe si el clima del cerebro
humano es adecuado para nosotras?
Nuestras conciudadanas no deberian ex-
ponerse a ese tipo de peligros; jque las
hormigas rojas lleven a cabo su politica
aventurera solas!

Dia 8 del sol de obreras

Problemas con las esclavas. Han ordefiado
mal a las vacas de azucar. Las nimeros
18 y 24 se han comido solas cinco cargas
de zumo; jlas hemos exprimido totalmen-
te! Verdaderamente, a veces una quisiera
ser un humano sin inteligencia y simple-
mente vivir al dia. ;Qué preocupaciones
de este tipo tiene un humano? No tienen
huevos, ni larvas, ni crisalidas, y no pue-
do creer que, como afirma Ssrr, tengan
realmente animales de compania ni es-
clavas. (Para qué iban a necesitarlas?
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Aunque tocan a sus jévenes con las ante-
nas, lo que indica un cierto sistema rudi-
mentario de educacién, cada uno tiene sus
propias crias y no conocen el concepto de
crias de Estado. jQué grado de desarrollo
tan bajo!

Dia 15 del sol de obreras

iEstoy ciertamente sorprendida y conmo-
vida! jLo que acaba de descubrir nuestra
genio! Es cierto que los humanos pueden
comunicarse entre si. No poseen un idio-
ma en sentido estricto; en tal caso tendria
que basarse en ondulaciones tan lentas,
que ni nuestro érgano mas refinado po-
dria transcribirlas. Sus sentidos, adema4s,
deben estar formados de manera muy tos-
ca. Ssrr ha demostrado, por ejemplo, que
los humanos no pueden en absoluto ver
por la noche, ni distinguir su entorno. En
ocasiones, los humanos que regresan a
casa por la noche no encuentran la entra-
da a su colonia.

Dia 1 del sol de crisdlidas

Va a organizarse realmente una expedi-
cién para investigar a los humanos, pero
se ha descartado enviarla al cerebro, y en
su lugar se ocupara de descubrir el idioma
de los humanos. De hecho, se ha hecho
una observaciéon del maximo interés:
cuando un humano quiere dejar un men-
saje a disposicién de otro, no transmite,
como nosotras, su proceso de pensamiento
quimigraficamente mediante ondulacio-
nes de las antenas en el organismo vi-
viente de un escarabajo que pueda repro-
ducirlo en cualquier momento, sino que,
con ayuda de un jugo, modifica la superfi-
cie de una sustancia clara con aspecto de
hoja en lugares muy concretos, de forma
que surgen sobre ella sefiales mas o me-
nos regulares. El otro humano mantiene
esa superficie ante sus ojos y, de una for-
ma que nos es desconocida, es capaz de
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reconocer el pensamiento del primero. Sin
embargo, esa forma de comunicacién debe
ser bastante incompleta, ya que después
de esa operacién es comun ver a los huma-
nos mover la cabeza, lo que parece un
signo de contrariedad. Ssrr llama al jugo
tinta, la cual parece que es altamente
apreciada entre los humanos y se recopila
en una glandula especial, el tintero. Los
humanos que tienen el tintero mas grande
parecen merecer el mayor de los aprecios y
ser temidos por los demas. Supongo que
ese jugo tiene unas cualidades corrosivas
similares a las de nuestro acido y se lanza
en los combates. ;Sera también venenoso?

Dia 3 del sol de crisdlidas

Se nota que es verano. Ya tenemos un
montén de crisalidas en la colonia, creo
que va a ser un buen afo. Algunas de
nuestras madres empiezan ya a ser bas-
tante viejas. La pobre Xrr lleva sin salir
de la colonia dos afos, nunca ha visto un
humano ain. Que pueda existir un ser asi
es para ella un sinsentido. Cuando le dije
que un humano puede pasar por encima
de un arbol entero con un paso, juntb sus
antenas sobre su cabeza, y solo se tran-
quilizé en cierta medida al saber que ese
ser se apoyaba solo sobre dos piernas. Eso
le parecié muy desagradable y no quiso
oir nada mas. De todas formas, después
pregunt6 si las hembras de los humanos
también tenian alas de jévenes y si, como
nos pasa a nosotras, las perdian después
de casarse. Recordé haber leido, en la
obra de Ssrr, que hay humanos alados a
los que llaman angeles, y que a menudo
los machos jévenes llaman a las hembras
jévenes «mi angel», pero ya no lo hacen
cuando son mas viejas. De ello se deduce
que también los humanos pierden las alas
después de casarse.
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Dia 7 del sol de crisdlidas

Nunca hubiera creido que los humanos
también tienen sentimientos religiosos.
Sin embargo, las investigaciones de Ssrr
no dejan lugar a dudas, aunque solo se
trataria de un fetichismo bastante primi-
tivo. Tienen una especie de discos redon-
dos de un material pesado y brillante con
la imagen de una cabeza humana, a los
que adoran como sus idolos. Los honran
por encima de todo y llevan algunos de
ellos siempre encima. Quien no posee esas
imigenes de los idolos y no puede mos-
trarlas es considerado un humano pros-
crito, y expulsado de su sociedad humana.
No puede llegar a ocupar ninguna posi-
cién prestigiosa y no obtiene ni tan si-
quiera los alimentos mas necesarios.
Aquel que, en cambio, ha acumulado en
su nido una gran cantidad de esas image-
nes divinas, es honrado como un humano
santo, todos se inclinan ante él, e incluso
puede obtener las tan apreciadas glandu-
las de tinta a cambio de algunas imagenes
divinas.

Dia 11 del sol de crisdlidas

Un dia ajetreado. Las obreras han estado
ocupadas ayudando a nuestras crias de
este afno a salir de sus huevos. Mientras
les mordisqueaban las cdscaras de crisa-
lida para despojarles de ellas, me he sen-
tado de nuevo con mi ejemplar de Ssrr, la
gran investigadora de los humanos, a la
que tengo cada vez en mayor estima. Nos
ha abierto un nuevo mundo, una visién
sobre la insospechada riqueza que la na-
turaleza nos ofrece con sus seres extranos,
y en cada uno de ellos se aprecia la sabi-
duria de la hormiga primigenia infinita.
El humano, ese animal gigantesco, enor-
me: jqué peligroso seria para nuestros Es-
tados si, junto a su indudable inteligencia,
tuviese las pulsiones ideales de la hormi-
ga! Pero se entretiene adorando a sus ido-
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los vacuos, y todo su esfuerzo esta dirigido
a acumular todas las imagenes de ellos
que puede. Y no lo hace en beneficio de la
comunidad, sino que cada cual solo se
ocupa de si mismo; también aqui se mues-
tra la sabiduria de la Creadora, que divi-
de las fuerzas de estos peligrosos gigantes
y los dirige a una lucha de individuo con-
tra individuo. jQué agradecidas debemos
estar de haber nacido como hormigas!

Estaba ocupada con pensamientos de
ese tipo, cuando de repente notamos una
violenta sacudida de todo el nido. Por un
recoveco penetrd la luz del dia. Las obre-
ras se dirigieron rapidamente hacia las
larvas y las crisalidas para ponerlas a
salvo, mientras las lideres nos apresura-
bamos para repeler el ataque. Nos dimos
cuenta de que un humano habia pinchado
nuestro nido con un arbol (ellos lo llaman
palo). Estaba de pie, muy tranquilo, y pa-
recia estar observando qué haciamos. In-
mediatamente, varias obreras empezaron
la reparacién, mientras que un grupo de
valientes lideres se dirigié a los pies del
humano y empezdé a escalar por ellos.
Traspasamos el grueso tejido de su piel
superficial y pellizcamos, pinchamos y es-
cupimos tanto, que el humano emprendié
pronto la huida. Por desgracia, tuvimos
grandes pérdidas y solo unas pocas, entre
ellas yo, pudimos salvarnos a tiempo.
Porque, cosa muy infrecuente, en cuanto
el humano hubo retrocedido algunos pa-
sos en unos matorrales, comenzé a arran-
carse la piel y a sacudirse y atacar a
nuestras tropas. Después se escondié de
nuevo en su piel y se marchdé del lugar. Al
reconocer el campo de batalla nos perca-
tamos de que el humano también habia
sufrido pérdidas.

Bajo las hojas marchitas del suelo en-
contramos, junto a los cadaveres de nues-
tras valientes, dos de las resplandecientes
imagenes idolatricas y una capsula reven-
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tada, en la que se encontraba un objeto
blando y amarillento que parecia un me-
chéon de pelo humano. Inmediatamente
decidimos llevar los objetos capturados al
nido, pero resultaban demasiado pesados
y tuvimos que pedir refuerzos antes.
Mientras tanto, al menos movimos el me-
chén de pelo un poco hacia adelante.
Mientras estdbamos en ello, el humano
volvid, claramente buscando algo en el
suelo, seguramente sus imagenes divinas.
Como estabamos demasiado debilitadas
como para poder retomar la lucha, nos
ocultamos. Cuando, finalmente, el hu-
mano reconocié la capsula con sus estupi-
dos ojos, se dirigi6 hacia ella alegremente
y la levantd, pero parecié sumamente de-
cepcionado al no encontrar el mechdn
dentro. Curiosamente, no reparé en abso-
luto en las imagenes idolatricas. Final-
mente descubrié el mechén donde lo ha-
biamos dejado. Lo cogi6 y lo apret
repetidamente contra sus labios, después
lo escondié cuidadosamente junto con la
capsula en un pliegue de su piel. No me
puedo explicar ese proceso. ;Qué interés
podria tener el humano en esa pequena
cantidad de pelo, cuando él mismo posee
todo un matojo completo? Deben produ-
cirse en los humanos procesos que nos son
inexplicables. ;Instinto o reflexiéon?

Mas tarde, llevamos las imagenes ido-
latricas con enorme esfuerzo a nuestro ni-
do, en el que formaran parte fundamental
de un museo dedicado a los humanos.

Dia 14 del sol de crisdlidas

Noticias de la expedicién. Se han hecho
los descubrimientos maéas insospechados.
Los humanos, ademas del medio de la tin-
ta, tienen de hecho otro idioma con ayuda
de sus mandibulas. Estas estdn maés
desarrolladas en las hembras mas viejas
que en los machos. Las dos protuberan-
cias extranas a los lados de la cabeza les
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sirven para entender dicho idioma. Aun-
que nosotras no podemos percibirlo, las
famosas fisicas Hlmz y Krch han inventa-
do un instrumento que transforma las
ondas transmitidas al aire por las mandi-
bulas humanas en vibraciones de teclas y
nos permite asi comprenderlo. Ahora te-
nemos en nuestra mano la posibilidad,
con la ayuda de nuestras antenas equipa-
das, de dominar totalmente la lengua de
los humanos pronto. También se ha cons-
truido un catalejo, por el que incluso a
plena luz del dia podemos percibir objetos
lejanos.

Dia 8 del sol de alas

iHa empezado la diversién en la colonia!
Volvemos a tener una juventud alada. Las
pequenas hembras y los pequefios machos
retozan fuera, no es facil protegerlas.
Planean libremente por los aires, y noso-
tras, las viejas lideres, corremos por deba-
jo de ellas y no conseguimos alcanzarlas.
De todas formas, el entretenimiento es
breve, jen pocos soles se les caeran las
alas!

Dia 9 del sol de alas

Por la expedicién me entero de que los
humanos incluso han escrito libros sobre
nosotras las hormigas. jPor supuesto, es
totalmente absurdo! No tienen ni idea de
nuestros medios de comunicacién, y sus
ideas sobre nuestros dérganos son total-
mente falsas, porque se rigen por sus tos-
cos sentidos. No saben lo refinadas y mo-
dulables que son las vibraciones de
nuestra quimizacién y que los escarabajos
tienen la capacidad de registrar esas vi-
braciones, de almacenarlas y de reprodu-
cirlas a voluntad. Por eso se rompian la
cabeza para intentar explicarse por qué
mantenemos a los escarabajos en la colo-
nia y los alimentamos, dado que no pue-
den comprender que son nuestra bibliote-
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ca viviente. Estdn muy ufanos con no sé
qué nuevo instrumento que uno de ellos
ha inventado para almacenar los tonos y
reproducirlos. Nosotras ya tenemos un
aparato asi en nuestros escarabajos desde
hace miles de soles. ;Y con eso pretenden
los humanos figurar entre los animales
racionales!

Dia 12 del sol de alas

Hoy, una hormiga extranjera se ha meti-
do por error en la colonia, confundida. Ha
intentado esconderse, pero varias escla-
vas la han reconocido de inmediato por
las antenas. Antes de echarla, la hemos
interrogado sobre las relaciones en su ni-
do. Este se encuentra en el borde de la ca-
lle, por donde cada dia pasan humanos, y
parece que las condiciones son propicias
alli. Si siguen asi, pronto se deshormigui-
zaran. Empiezan por cortar las alas a las
crias directamente después de que rom-
pan los huevos, para que ya no puedan
moverse libres por el aire y desfogarse.
Todas ellas deben ser educadas para con-
vertirse en estudiosas de gran intelecto y
lideres de cabezas grandes y para eso se
las alimenta con agallas, posiblemente
para que, como los humanos, reciban una
glandula de tinta. De la manana a la no-
che se las sobreexcita con las cascaras de
crisalida secas de las generaciones ante-
riores, de las que habrian surgido estu-
diosas especialmente dotadas. Sus nom-
bres se recitan en verso y las pobres
j6venes de alas robadas deben transmitir-
los a escarabajos. Uno de ellos es el que
sigue:

Como noble cazadora de crisalidas digo:
Psr, Klks, Mgs, Schns, Prbs, Hms y Zrk.
Kks 25 esclavos cazo,

Grx 20 y Lng 22.

Y asi sigue. Deben saber cudntas es-
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clavas y crisalidas ha introducido y cuén-
tas enemigas ha matado cada vieja lider.
Yo dije que no me parecia bien, que las j6-
venes reciben sus alas de la naturaleza y
las pierden por si mismas, cuando ya no
las necesitan. No debe privarselas de las
alas antes de tiempo. Eso podria funcio-
nar, tal vez, un cierto tiempo, pero al afio
siguiente verian lo que habian conseguido
con eso. Frente a ello, me replicd el inso-
lente argumento de que los humanos ha-
cen lo mismo. La echamos inmediatamen-
te. jCuidémonos de convertirnos en
humanos!

Dia 13 del sol de alas

La expedicién ha enviado de vuelta a va-
rios centenares de unidades de escaraba-
jos a los que ha transmitido sus hallazgos
sobre los humanos. Hay material que es-
tudiar. Algunas cosas resultan imposibles
de entender. Entre nosotras, cada obrera
sabe inmediatamente lo que debe hacer
para el nido, y se pone manos a la obra en
el trabajo comun sin vacilar. Entre los
humanos, como ya habia observado Ssrr,
cada uno tiene una opinién diferente; mu-
chos cambian de opinién todos los dias.
No estd muy claro por qué motivo, pero
los cambios parecen depender de la direc-
ci6én del viento.

La siguiente expresién pronunciada
por un humano es incomprensible: «Que-
rida mujer, he ganado treinta mil marcos
en la loteria, pero no se lo digas a nadie o
nos subiran los impuestos». Al parecer, los
marcos son las famosas imAagenes idola-
tricas, y loteria debe de ser un juego popu-
lar, en el que los organizadores obtienen
recompensas. Por lo demas, nada queda
claro. En primer lugar: querida mujer.
;Qué es querida y qué es mujer? ;Una
hembra sin alas? Entonces es madre y
reina, jcomo puede osar un pequefio ma-
cho dirigirse a ella como su querida mu-
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jer? E impuestos, jqué son impuestos?
Debe tratarse de algin mal, ya que el
humano pretende evitarlos. Sin embargo,
segun la explicaciéon de nuestras estudio-
sas, los impuestos deben de ser, para los
humanos, un fin fundamental de la vida;
;,como puede entonces tratarse de un mal?
Lo que mas me desconcierta de todo esto
es la expresion «no se lo digas a nadie».
;,Como puede alguien no querer decir algo
que es? Algo que no es no puede siquiera
decirse, y lo que es no puede cambiarse
mediante el habla. ;O acaso es posible pa-
ra los humanos que algo que es para al-
gunos pueda no ser para otros? Me parece
una contradiccion imposible de resolver.

Dia 15 del sol de alas

De caza con algunas lideres y cincuenta y
seis obreras. Hemos visto al mismo hu-
mano que nos atacé una vez, pero esta vez
acompanado de una hembra. Parecian
conversar muy amigablemente. En varias
ocasiones acerco sus antenas a las de ella,
que siempre las retiraba. Me he provisto
de un catalejo de Krch y un registrador de
Hlmz y me he acercado hasta el pelo de la
hembra. Me ha parecido que era del mis-
mo tipo que el manojo de pelo que encon-
tramos recientemente. Esperaba entender
la conversacion con la ayuda del registra-
dor, pero solamente he podido percibir
que ella decia varias veces: «No, no; no
podemos volver a vernos». El humano se
marché muy amargado, pero antes le dio
a ella un papel, que ella escondié en su
piel o més bien, como ahora sabemos, en
la piel artificial que los humanos se ponen
sobre la piel natural. Una vez que el ma-
cho se hubo marchado, de los ojos de la
hembra cayeron algunas gotas, que pusie-
ron en grave peligro mi vida, porque las
extendid por su cara y su pelo. Después se
sent6 bajo un arbol y puso el papel frente
a sus ojos. Finalmente lo dejé caer sobre
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su regazo y se senté inmdévil ante él por
un largo tiempo. Entonces la pellizqué en
el cuello. Dio un salto, el papel cayd, y el
viento lo llevé a un matorral en el que ella
no podia cogerlo. Las obreras, que ya ha-
bian conseguido refuerzos, estaban al la-
do, y doscientas de ellas llevaron el papel
al nido. Debiamos ampliar el museo de los
humanos. En el papel habia una poesia,
que tradujimos con la ayuda de algunas
de las estudiosas que habian regresado de
la expedicion. Decia asi:

A una dama me he consagrado,

y amor y canciones le he jurado.

Las senales de sus ojos son 6rdenes,

y su sonrisa el consuelo soleado del
alma.

Las palabras que flotan desde sus la-
bios

deben seguir viviendo en mi corazon.

Tan profundamente la guardo en mi
espiritu

que de él brota la tierna flor del canto.

Y al encontrar la luz a su lado

se atreve a salir en alegre esperanza.

iA una dama me he consagrado,

y amor y canciones le he jurado!

Es ciertamente curioso que un animal
tan primitivo como el humano pueda lle-
var a cabo cualquier tipo de manifestacién
artistica. Pero no se puede encontrar nin-
gun sentido en eso. En primer lugar, ya es
un despropésito que un lider (y ese hu-
mano debe de serlo, ya que los machos
comunes y las obreras no pueden hacer
versos), que un lider deje que una hembra
le dé 6rdenes. Y ademas, ;qué es eso de
amor? Una palabra que a los humanos les
gusta emplear alegremente, pero no creo
que con ella piensen realmente nada. Al
menos nosotras no la entendemos. Una
cuida a las crisalidas y a las larvas y se
ocupa del bienestar del Estado, pero todo
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es puramente natural. ;Y el amor? Debe
de tratarse de uno de esos instintos hu-
manos de los que, gracias a nuestra hor-
miguidad, nos libramos.

Dia 25 del sol de alas

He hecho grandes progresos en el dominio
del idioma y la escritura de los humanos.
No pierdo ninguna ocasién de estudiar al
humano que se encuentra a menudo cerca
de nosotras.

Dia 26 del sol de alas

Cuanto més de cerca conozco a los huma-
nos, mas debo compadecerme de esas
criaturas desgraciadas. {Solamente perci-
ben aquello a lo que orientan directamen-
te sus sentidos, que son tan limitados! El
suelo, portador de toda la vida del mundo,
les oculta sus infinitos detalles, a los que
sus estupidos o0jos no alcanzan. {Y aunque
lo hicieran, qué poco podrian distinguir!
Porque todas las diversas y rapidas ondu-
laciones del éter pasan sin dejar huella
por sus primitivos nervios. No sienten el
pulso magnético de la tierra, ni la fuerza
de cristalizacién de las materias, ni la co-
nexién de los jugos y las tensiones de las
células de las plantas, no oyen crecer la
hierba, y se les oculta la musica de las
bacterias dividiéndose. Solo en la ensor-
decedora luz del dia logran encontrar su
camino, y sus anchos pies se estampan,
sin prestar atencién alguna, sobre las ma-
ravillas de la creaciéon. Su cabeza se eleva
hasta el aire vacio e informe, en el que no
se puede reconocer ninguna diferencia y
ninguna forma. Qué sutil simbologia de la
naturaleza reside en el hecho de que el
humano lleve la cabeza levantada en la
pura nada, mientras que la hormiga la
lleva inclinada hacia el suelo lleno de vi-
da, el lugar preferido de la divinidad
hormiguica. ;Y mientras nosotras segui-
mos aqui las leyes de la vida con seguri-
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dad, el humano va errando, cual individuo
digno de compasién, en la eterna incerti-
dumbre, impulsado por instintos fluc-
tuantes! Uno de sus mayores lideres ha
dicho: «Dos cosas llenan mi 4nimo de cre-
ciente admiracién y respeto, a medida que
pienso y profundizo en ellas: el cielo estre-
llado sobre mi y la ley moral dentro de
mi». Si esto es lo mejor que tienen, hay
que compadecerlos, porque no puedo aso-
ciar ningun sentido a esas palabras. Por
encima de mi, aunque trepe al arbol mas
alto, no veo lo que ellos llaman estrellas, y
dentro de mi... solo sé que todo es como es.
;Qué significa el precepto: asi debe ser?
(0O acaso debe haber algo que nosotras
mismas no alcanzamos a comprender?

Dia 22 del sol de presas
Tras una larga pausa, jvuelvo a mis li-
bros!

,Qué es el amor? Esa pregunta me ha
mantenido intranquila. Siempre volvia a
mi mente, y siempre me rompia en vano
la cabeza. Me parecia una vergiienza para
la raza de las hormigas que no fuéramos
capaces de conocer y explicar las propie-
dades del bruto humano que se diferen-
ciaban de las nuestras, y como el proble-
ma del amor no estaba entre las tareas
que se habian encomendado expresamen-
te a nuestra expedicioén, la curiosidad in-
telectual y (he de confesarlo, aunque esto
casi parece contagio de los humanos)
también una especie de ambicién me lle-
varon a intentar hallar la respuesta a esa
cuestién por mi cuenta y riesgo. jFue una
locura! Aun me estremezco pensando en
los dias que he tenido que pasar; jes in-
creible que haya podido sobrevivir!

Tan a menudo como podia, me dediqué
a merodear por el lugar en el que habia-
mos observado al humano y capturado el
poema. Casi a diario veia al humano sen-
tado sobre un tronco, mirando en lonta-
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nanza sobre el agua del estanque, y no
podia descubrir ningin objeto que me pa-
reciera digno de su atencién. Finalmente,
en el segundo sol de presas, con casi toda
la colonia en camino hacia la guerra, me
senté de nuevo sobre el humano en el sitio
de siempre... y al fin vi, en el camino de
humanos de la otra orilla del estanque, a
la misma hembra de la vez anterior, pero
no sola, sino en compania de otra mas vie-
ja, lo que noté en su ritmo mas lento al
andar. El humano se levant6 de un salto,
pero inmediatamente volvié a sentarse
asustado y se oculté entre el follaje. Se
quedé alli largo tiempo, con la cabeza
apoyada en su mano, triste. Siempre ha-
bia ido rapido y alegre en busca de la
hembra (los humanos la llaman chica), (y
ahora se escondia? No podia explicarmelo.
Cogi6 su pizarra de escribir.

Me acerqué sin que lo notara, y, como
ya tenia la practica necesaria en la trans-
cripcién de la escritura humana, me fue
posible entender lo que escribié, muy des-
pacio y con pausas. Decia asi:

Oteo el camino al otro lado del
estanque,

para ver si apareces, amada, en tu
paseo.

iOh, las ramas demasiado bajas

estorban mi mirada!

Observo, empero, como con luz rosada
brilla

alli en la sombra de la orilla la ola
tenue,

alcanzada por los rayos de tu vestido

delatando tu dulzura.

Oh, (por qué, por qué solo en un reflejo

puedo contemplar tu dulce figura?

Oh, /por qué, mi amada, no debo
nunca

encontrarme cara a cara contigo?

Por siempre nos separa la envidiosa y
oscura superficie
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de nuestros caminos anhelados
y a su otro lado tiembla solo la imagen
de tu figura inconstante.

Y eso por qué? Solamente tenia que
rodear el estanque. Qué tontos son estos
humanos! Decidi llegar hasta el final para
poder conocer el motivo. El humano se
preparaba para irse. Me coloqué sobre él,
dejé que me transportara a lo desconocido,
a lo incierto, jprobablemente a la muerte!
Pero queria saberlo: jqué es el amor?

El camino era largo, sobre mis propias
patas habria necesitado un dia entero pa-
ra recorrerlo. De pronto el humano se
qued6 parado, tan repentinamente que
estuve a punto de caer. E igual de repen-
tinamente, reanudé su marcha. Las dos
hembras venian hacia él. Ahora ya habia
conseguido su deseo, ya podia hablar con
ella como antes. Y yo esperaba que ella
saltara hacia él. Pero, {qué sucedi6? Ella
ni siquiera lo mird, él elevd silenciosa-
mente el brazo hacia la cabeza, yo perdi el
equilibrio y volé por los aires. Cuando re-
cobré el sentido y pude reconocer lo que
me habia pasado, todos, el humano y las
dos hembras, se habian distanciado ya un
trecho, y pronto perdi de vista al humano.
Me percaté en ese momento de que estaba
sentada en la capa de la hembra. Me que-
dé oculta alli, no sé por cuanto tiempo.

De repente, una fuerte sacudida del
vestido me lanzé al suelo. Cuando estuve
en condiciones de mirar a mi alrededor,
percibi que me encontraba en una vivien-
da humana. La hembra estaba sola, pero
ahora llevaba una capa blanca. La habita-
cién estaba oscura, solamente habia una
llama clara sobre la mesa a la que senta-
ba la hembra. Aterrorizada, busqué pri-
mero un lugar para huir, pero pronto re-
cordé mi misién y me dirigi, valiente,
hacia la luz. Una vez llegué a la mesa, me
oculté en un jarrén de flores que habia en
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ella y pude observar atentamente a la
hembra. Sostenia un cuadro (los humanos
copian, con llamativa habilidad, todo lo
que ven) en la mano; junto a ella habia
unas hojas de papel que acababa de leer.
Mas tarde (por desgracia) tuve la oportu-
nidad de examinar atentamente su conte-
nido, que quiero reproducir a continua-
cién con el titulo:

Canciones del humano

iSi, soy feliz cuando te veo,

cuando me gano una sonrisa, una
mirada!

Bendecido puedo seguir mi camino,

alla donde vaya brillan templados
soles.

Los templados soles son los ojos tuyos,

que me alumbran en las sombras de la
vida.

Mientras pueda respirar en su luz,

mientras pueda, sé que no vivo en
vano.

iSi, soy feliz cuando te veo!

T eres la tranquila gracia de mis dias;

porque toda la fortuna me ha llegado a
través de ti,

desde que llevo tu imagen en lo mas
profundo del corazén.

* % %

Incomprendido, como el mundo

se llena de su propio tejido,

se ha unido misteriosamente

un pensamiento a mi vida.

Que yo nunca mas mi ser

puedo separar del tuyo.

Que yo soy tuyo y que tu eres mia,
y que todo es de nosotros dos.

Que yo debo pensar en ti,
esté cerca o lejos de ti,
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y que el beso de mi nostalgia
eternamente se halla junto a mi
estrella.

Cuando te miro,

mis sentidos se calientan,
una atraccién inquieta
me empuja hacia ti.

Cuando silenciosamente toco

tu mano con mi mano,

oh, en feliz cercania

te estrecho cautivado.

% % %

T me ves vivir, me ves caminar
relajado

por las gastadas vias de mi vida.

Si, puedo sonreir, puedo obrar con
sensatez

y avanzar hacia adelante — no hay
duda.

Pero debo confiartelo al oido:

iYa no soy yo, no soy yo esa forma!

Es una sombra, la siento con profundo
horror,

el ser sin alma que reina en mi lugar.

iEl alma ha huido, y te ha elegido a ti,
cuelga de tus ojos, de tu boca!
iDevuélvemela! No, se me ha perdido —
iDame mi alma, y deja que me sane!
* % %
No sé donde se halla mi amada
ni lo que crea con sus benditas manos,
quién comparte la dulce cercania de su
paseo,
jcon quién sus ojos, oh, dilapidan mi
felicidad!

Si se despierta inquieta, no lo sé,

Siladea su bella cabeza en su
duermevela —

Quiza, oh, Dios mio, plegada al estricto
deber
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Debe ahora sonreir bajo su pesar.

Pero si sé algo: sola con su dolor
entre desconsolados sollozos tiembla
en calida nostalgia —
Lo sé, también ella, también ella me
recuerda,
furtivamente se seca las silenciosas
lagrimas.
% % %
Mi estrella se ha salido del camino
y en su polo se produjo una rebelion.
Ahora camino de dia absorto en mis

suenos

y cavilando miedoso paso en vela mis
noches.

Miro hacia arriba, y mis sentidos
enloquecen

extrafiados en el oscuro mundo de
alrededor.

. Es solo la niebla, que confunde mi
camino,

lo bloquea para siempre el infinito
mar?

Aun me brilla un destello que baja de
las nubes,

un lejano rayo de esperanza que las
atraviesa.

iOh, no me lo robes! {Devuélveme la
vida!

iQuerido sol, concédeme tu luz!

El cuadro se cayé de su mano. Observé
sorprendida que representaba al humano
al que hoy habia ignorado con frialdad
mientras pasaba a su lado. Y ahora (in-
comprensiblemente) lo sostenia y presio-
naba sus labios contra él, exactamente
como el humano habia hecho con el mano-
jo de pelo. Ahora sé que ese es el simbolo
del mayor aprecio entre los humanos, pe-
ro jcomo se explica que haga eso con el
humano al que acaba de tratar tan mal?
Al mismo tiempo, caian gotas de sus 0jos.
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En ese momento empezé a escribir. Tam-
bién tuve tiempo de estudiar concienzu-
damente sus lineas.

Querido, apreciado amigo:

No se alegre de recibir una carta mia, va a
suponerle una decepcidn, pero asi es como
debe ser. Me ha quedado claro que no pue-
do seguir soportando la vida que llevo, es
una vida de mentiras. Engafio a mis pa-
dres, engano a los suyos, y ahora vivo en el
eterno terror de ser descubierta. Mi madre
ya ha empezado a desconfiar, y por ello le
rehuayo, por dificil que me resulte. Atn va a
ser peor: no puedo volver a verlo. No veo
otro camino. No podria soportar ser descu-
bierta, eso nos separaria entre humillacién
y verglienza. Su amor no puede querer
exigirme eso. Por eso, nos separamos vo-
luntariamente. Porque el otro camino, el
de anunciar nuestro amor a los nuestros,
asumir todas las consecuencias y enfren-
tarnos a todo el mundo por nuestro amor,
nos esta vedado. Mi orgullo nunca permiti-
ra que usted abandone por mi culpa la bri-
llante carrera a la que esta destinado, que
soslaye las obligaciones a las que debe la
vida, que derribe todas las barreras para
construirse un nuevo destino en lucha con-
tra la necesidad y el sufrimiento; y no ha-
bria ninguna otra posibilidad, usted lo sa-
be. Y también que yo perderia para
siempre a los mios si lo siguiera, a usted, el
extranjero, el hereje. No, no puede ser, y
usted mismo no podria aunque quisiera.
Su amor no es eterno. Pronto olvidara a
Lydia. Sé que no esta lejos el momento en
que otra imagen aleje a la mia de su cora-
z6n. Sea feliz, es mejor asi.

Sé lo culpable que soy, no debi escu-
charlo cuando me hablaba con tanta ter-
nura, pero Dios sabe que junto a usted ol-
vidaba todo lo que queria y debia decir.
Perdéneme. Nunca més volveré a ser
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amigable con un hombre, esa sera mi pe-
nitencia. Lo quiero, lo querré como a un
hermano y amigo y le estaré agradecida
toda mi vida por las horas felices, infini-
tamente felices de su amor. Ahora somos
libres, mi corazoén se libera de una carga
de un quintal, ahora que se lo he dicho.

No vuelva a escribirme, no puede cam-
biar mis decisiones y eso solo podria lle-
varnos a ser descubiertos.

Lydia.

Siempre habia pensado que el amor
era el instinto por el que se antepone algo
a todo lo demaés; y ahora veia que el amor
separa a los humanos entre si. jQuién
puede entender eso! En mi celo investiga-
dor me habia aventurado encima de la
mesa, mientras Lydia (uno de esos nom-
bres humanos que no se pueden pronun-
ciar en absoluto) doblaba la carta. En ese
momento se abrid la puerta. Lydia apenas
tuvo tiempo de juntar los papeles y el
cuadro y meterlos en un pequeno armario,
que formaba parte de la mesa. La hembra
vieja habia entrado. Era, como pronto su-
pe, la «madre» de Lydia; entre los huma-
nos, cada uno tiene su propia madre, un
concepto que no me queda muy claro. Es-
taba inquieta por que Lydia estuviera atn
escribiendo y le pregunté qué escondia
tan apresurada. Cogié una hoja que se
habia quedado sobre la mesa, pero de
pronto me miré a mi y, mientras gritaba
«jUna hormiga! jDetesto a muerte a esos
animales!», intenté golpearme con ella.
Hui por debajo de los utensilios de escri-
tura, ella los apartdé, siguié intentando ca-
zarme, finalmente consegui ocultarme vy,
desde mi escondite, pude apreciar que
Lydia, mientras tanto, habia salvado la
ultima hoja. jUn nuevo ejemplo de la pe-
culiaridad de los humanos de ocultarse
cosas mutuamente!
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La luz habia desaparecido. Después de
tranquilizarme unos instantes, pude atre-
verme a salir y empezar mi viaje de reco-
nocimiento, ya que en la oscuridad los
humanos no ven nada. Mi objetivo era el
pequeno armario, en el que me introduje
por la cerradura. Encontré cajitas con ob-
jetos decorativos, flores secas, papeles y
cartas, y me propuse iniciar estudios de-
tallados al respecto. Si es que en alguna
parte podia descubrirse qué es el amor,
era aqui, ya que Lydia parecia saberlo con
exactitud.

Busqué inutilmente alimentos. Estaba
hambrienta, y abandoné de nuevo el pe-
queno armario. Caminé largo tiempo en-
tre amenazas y peligros, me sentia sola y
culpaba a mi curiosidad imprudente. Se
acercaba el dia, y debia pensar en ocul-
tarme. Entonces tomé aire y noté que ha-
bia miel cerca. Penetré por una rendija
del armario, encontré provisiones en gran
cantidad, jpero ya habia otras hormigas
alli! Vinieron a atacarme, jestaba perdida,
como minimo me convertirian en esclava!
Queria morir con valor y me preparé para
la lucha. Agarré a la primera con las pa-
tas, mis antenas la tocaron y jreconoci a
RIf! Era nuestra propia tribu, nuestra ex-
pedicién, que tenia aqui su almacén de
provisiones. Triunfantes, me llevaron a su
escondrijo bajo las tablas. Me contaron
sus descubrimientos, me ensefiaron una
gran cantidad de escarabajos transcritos,
una brillante biblioteca, pero antes que
nada, necesitaba alimento y descanso.
Pude obtener ambas cosas.

La noche siguiente conduje a una seccién
de nuestra expedicién con los escarabajos
necesarios al escondite secreto de Lydia,
para investigar y transcribir las actas del
amor. Comenzamos a traducir y a trans-
cribir. En nuestro celo, no nos percatamos
de que en el exterior el dia habia comen-

REVISTA HELICE: Volumen 7, N.2 2

zado ya hacia tiempo, hasta que la madre,
hablando en voz alta, nos puso alerta.
Aun confidbamos en poder permanecer
ocultas. Nos pusimos a escuchar con
nuestras antenas de lejania. La madre
discuti6é con Lydia y le exigi6 la llave del
pequenio armario. De repente, nos que-
damos cegadas por la clara luz del dia,
que entraba a través de la puerta abierta.

La madre mir6é dentro, pero antes de
que pudiéramos ponernos a salvo, cerré la
puerta de nuevo con fuerza y grité:
«jHormigas otra vez! jUn nido entero! Y
esta vez se han metido dentro de la miel.
;Dénde esta el alcohol de quemar? Vamos
a echarlo dentro. El alcohol de hormiga es
muy bueno para el reima. Solo cogeré
una gotita».

jAlcohol de hormiga! jQué espanto!
(Qué querian hacer con nosotras? ;Aplas-
tarnos? ;Ahogarnos? ;Y sin posibilidad de
salvarnos? Trepamos hacia la cerradura,
pero no podiamos atravesarla; la llave es-
taba dentro, apenas un pequefio escarabajo
habria podido colarse por el hueco. Ningtn
resquicio, ninguna hendidura, por todas
partes el liso pulimento: corriamos en
circulos irreflexivamente. En ese momento
se abre la puerta de nuevo durante un
momento, la mano de Lydia se mete den-
tro, coge el taco de papeles y lo desliza ra-
pidamente dentro de su bolso. Esos movi-
mientos lanzan fuera a algunas de las
nuestras y las aniquilan. La puerta se cie-
rra de nuevo. Oimos como la vieja regresa,
pregunta a gritos por el alcohol de quemar;
gracias al movimiento para sacar el papel,
la tapa de una cajita de cartén se mueve y
reptamos por el angosto resquicio. Encima
de un algodén habia un gran gusano torci-
do de material brillante, de los que los
humanos llevan en el brazo. Tenia dos ojos
en la cabeza, en uno de ellos habia una
piedra roja, y el otro estaba vacio. El gu-
sano o serpiente estaba vacio por dentro:
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ipodiamos escondernos alli! Lideres, obre-
ras y escarabajos, todas nos metimos en los
recovecos del brazalete. Oimos a la madre
maldecir; no encontraba ni a las hormigas
ni los papeles.

Los que siguieron fueron los dias maés
horribles de mi vida. El armario se quedd
cerrado, pero también la cerradura. Nos
era imposible huir. Cuando habia ruido,
nos ocultabamos dentro del brazalete. Alli
nos queddabamos amontonadas, agotadas
por el hambre. Después de una de esas
huidas volvimos a encontrar los papeles
en el armario, y seguimos estudiandolos a
pesar de nuestra miserable situacién. Ha-
bian vuelto a retirar la llave, pero en su
lugar habian introducido otro objeto soéli-
do que no podiamos apartar. jAun no ha-
bia perspectiva alguna de salvacién! In-
tentamos comernos el papel, pero no nos
sent6 bien.

El 17 del sol de presas murieron la li-
der Mrs y cinco obreras. Los escarabajos
aun estan bien. El 18 del sol de presas
perdimos a una lider y a diez obreras.
Habiamos decidido llevar a cabo un plan
para salvarnos. Correr hacia afuera al
abrirse la puerta habria sido directamen-
te la perdicién. Sin embargo, nos habia-
mos percatado de que, cuando la puerta
se abria, se creaba un estrecho resquicio
en el lado en el que giraba. En la siguien-
te ocasién en que se abriera la puerta,
una lider y diez obreras debian intentar
deslizarse hacia fuera por alli. Si el inten-
to prosperaba, las demaés intentariamos
hacer lo mismo las veces siguientes. Es-
peraron en el lugar adecuado, pero cuan-
do se abrié la puerta, para nuestra des-
gracia, el canto que entraba hacia dentro
las aplasté horriblemente. Estabamos de-
sesperadas. Sin esperanza, estudiamos lo
que habian colocado en el armario. Eran
otros papeles. (Para qué nos servian aho-
ra? Pero ahora, también habia un paque-
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tito, con un olor dulce. Roimos el papel.
Una masa oscura y dulce. No la conocia-
mos, jpero tenia un sabor maravilloso! Por
el momento, jnos habiamos salvado de
morir de hambre! Con fuerzas renovadas,
volvi a la traduccién de los papeles. Su
contenido es el siguiente:

iOh, no me hables de la razén y del
deber!

(Quién ha juzgado el oscuro reino del
amor,

donde el deseo y el hecho se
contradicen a si mismos?

iNo puedo, y no quiero olvidarte!

Solo por una recompensa estaba aun
esperando,

por tu paz podia alejarme de ti.

Pero a mi amada solo la fortuna le
concedo,

y lo que te hace sufrir, debo odiarlo.

Quiero soportar lo que ordenen tus
deseos,

mientras tu sonrisa ilumine los dias:

cuando las lagrimas escapen de tus
o0jos

;,como podria ser que renuncie a ti?

% % %

(No se han escapado los dias,

no se han marchitado las rosas,

desde que el sol de tus ojos

me ha dado el brillo de su ultimo rayo?

Desde que tus palabras por ultima vez
han salido de tu amada boca,
nada mas en la dura cascara
ha retumbado con el paso de las horas.

Helado en un eterno ahora

esta el fugitivo momento,

y el sordo dolor persiste,

y la nostalgia que penetra y arde.
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Para salvarme de la muerte terrenal

me has apartado del tiempo

y las cadenas que esclavizan los
sentidos

yacen impotentes y despedazadas.

Si el transcurso del mundo se ha
escapado,

si el brillo de las estrellas se ha
marchitado,

sin espacio sobre todos los soles,

atemporal brilla mi amor.

Y debajo de esto, escrito del mismo
puno:

iComo estas hojas, asi encontraré el
camino
hacia ti, a pesar de todo! Siempre tuyo.

19 del sol de presas
La llave tintine6, huimos hacia el interior
del brazalete. Pero, joh, terror! La caja se
abre, nos ocultamos en el recoveco mas
alejado, levantan el brazalete. jLydia lo
ha cogido! Nos agarramos fuerte unas a
otras. El tiempo transcurre despacio, nos
vemos fuertemente agitadas, pero a tra-
vés del ojo de la serpiente entra aire fres-
co: jaire del bosque! Finalmente, las sacu-
didas se detienen, todo se queda en calma.
Me aventuro al exterior como explorado-
ra: jestamos junto al estanque! Lydia esta
sentada tranquilamente, quiza podamos
huir, hago sefias a las camaradas. Se
acercan pasos, jes el otro humano! Lydia
lo mira, se incorpora de un salto y se
apresura hacia el otro lado, huye de él, y
él se gira con mirada sombria para irse.
De repente, un grito, Lydia arroja el
brazalete lejos de si, la imprudente de RIf
ha conducido a las camaradas hacia el ex-
terior, queriendo huir, pero en el primer
contacto con el brazo de Lydia, ella se ha
dado cuenta de que salen del brazalete; la
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carcel dorada con la expedicién entera cae
en la hierba. Veo a Lydia de pie como pe-
trificada mirando su brazo, veo al hu-
mano dar media vuelta y acercarse a ella,
le pregunta si esta herida, coge su mano,
mira su brazo, lo presiona contra sus la-
bios, y ahora es cuando ella parece por fin
recordar que estaba intentando huir. Las
camaradas estdn ya de camino hacia la
colonia, solo yo me quedo amarrada al
vestido de Lydia, no puedo decidirme a
escapar hasta haber escuchado. «Confia
en mi», dice él. «Soy tuyo, seré tuyo toda
la vida. He conseguido liberarme de todas
las barreras. Un destino humilde, pero li-
bre. {Qué es el mundo para mi sin ti? Tu
eres mi fortuna, mi esperanza, solo en tu
amor encuentro mi fuerza. Voy a pelear
por ti, jno temas nada!» Ella calla, llora.
«No puedo hacer otra cosa», susurra fi-
nalmente. «He luchado contra ti, contra
mi; he sido muy débil. Que sea lo que ten-
ga que ser. No conozco nada mas que tu
amor». Kl se postré a sus pies, yo cai al
suelo. Debia seguir a las camaradas.

(Pero qué es el amor? No lo he descu-
bierto. ;/La mayor fortuna y el mayor su-
frimiento de los humanos? ;Lo rechazan,
y después lo olvidan todo a causa del
amor? ;Todo el Estado por un humano, el
mundo por una hembra? jRaza desgracia-
da, digna de lastima! jQué sabias son las
instituciones de las hormigas! jQué gran-
diosa la «inconsciencia del modo de actuar
inevitable»! Manana es el primer sol de
matrimonio. Asi es un afio tras otro, y es
bueno que sea asi.

Dia 3 del sol de matrimonio

De nuevo ordenadamente instalada en la
colonia. Que los humanos hagan lo que
quieran, tengo obligaciones mas elevadas
que ocuparme del sinsentido que ellos
llaman amor. Tenemos un gran ajetreo en
la colonia. Es momento de librarnos de los
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consumidores de comida inutiles, los ma-
chos.

Dia 5 del sol de matrimonio

El proximo bello dia soleado que tenga-
mos se celebrara la fiesta del matrimonio.
Es una verdadera pena que mi buen ami-
go Klx sea un macho, en pocos dias se ha-
bra acabado todo para él. Si hubiese eclo-
sionado como lider, podria haber llegado
lejos; para ser un macho piensa demasia-
do las cosas. Verdaderamente, parece que
todas nos hubiéramos contagiado un poco
de la distraccién y la insatisfaccién de los
humanos. Por ejemplo, Klx me preguntd
por qué tenia que morir después del ma-
trimonio. jQué pregunta tan estupida!l
Porque después ya no tiene utilidad. Por
lo que se ve ha escuchado algo del llama-
do fin en si mismo del que los humanos se
enorgullecen tanto. (Y qué seria de él
después? ;Si era cierto que iria a la tierra,
a la gran colonia de las hormigas en la
que solo habia lideres y nunca era in-
vierno? ;Y que si el préximo afio y todos
los siguientes volveria a haber machos?
.Y que si detras del bosque habria otros
bosques y en ellos hormigas y mas hormi-
gas? (Y que por qué habia tantas, si nun-
ca hacian la guerra entre ellas y podrian
apresar larvas? Dijo que a menudo le in-
vadia un sentimiento extrafio cuando
pensaba que esto seria todo y pasaria y
seguiria adelante, supiera él algo al res-
pecto o no, y que no se trataba de él en
absoluto, que él ya tenia sus alas y sus
antenas y estaba contento con su vida. Yo
le dije que eso lo sentian todas, pero que
no se podia hablar de ello, porque con las
palabras no podia expresarse lo que expe-
rimentaba internamente un corazén de
hormiga, y que si quisiera transmitirselo
a otras, se convertiria en algo muy dife-
rente a lo que sentia dentro de si, y se
quedaria en palabreria plana y discusién
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vacua, y al final terminarian por pelliz-
carse las antenas. Entonces, él quiso sa-
ber incluso si entre los humanos también
morian los machos después del matrimo-
nio, y ahi tuve que detenerlo, no necesita-
ba saber nada de los humanos, esa era
una cuestiéon de formacién que solo con-
cernia a las lideres. Y con esto lo envie a
su destino. Hasta donde yo sé, entre los
humanos solo permanecen vivos los ma-
chos, aunque deben volverse algo mas pe-
rezosos. Deben reinar relaciones extranas
entre ellos. También tienen grandes fies-
tas populares, pero no pueden compararse
con nuestra fiesta del matrimonio. De he-
cho, parecen tratar la que es precisamen-
te la cuestidn social mas importante como
un asunto privado. Increible.

Dia 15 del sol de matrimonio

Ayer fue el gran dia. El sol lucié suave y
calido. jAlboroto de matrimonio en el aire!
Hormiguidad feliz, hoy vida y existencia
placentera, y después todo se acaba. Casi
todos los machos han fallecido ya, y los
pajaros también han actuado con eficacia
entre las hembras. A la mayoria de las
restantes las hemos llevado ya a las cel-
das de invierno. El futuro de la colonia ya
esta asegurado, y ahora puede terminar el
afo.

Dia 1 del sol de invierno

Finalmente, el resto de la expedicién ha
regresado de entre los humanos. Traen
consigo miles de escarabajos cargados de
informacién, tendremos que ampliar el
espacio de nuestra biblioteca. Nuestras
estudiosas han traducido varios libros de
los humanos, de los que he leido mucho,
pero he entendido poco. A muchos huma-
nos debe sucederles lo mismo. jQué se
creen los humanos! Se llaman a si mismos
los reyes de la creacion e ignoran que solo
han crecido de la tierra para que ejerci-
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temos nuestro entendimiento y entreten-
gamos nuestro intelecto. De otro modo, no
sabria para qué sirven en realidad.

Dia 5 del sol de invierno

El calculo acerca de nuestras campanas
de conquista ha concluido. El afio ha sido
regular, muchas pérdidas, pero también
numerosas capturas de esclavas, aunque
hemos apresado pocas larvas. En mi dia-
rio no escribo nada sobre asuntos de gue-
rra, no merece la pena. Los humanos dan
una importancia terrible a sus guerras,
pero eso se debe a que las dirigen contra
sus amigos y no contra sus enemigos.
Porque, con respecto a sus enemigos, di-
cen expresamente que deben amarlos.
iOtra vez esa palabra incomprensible!

Dia 8 del sol de invierno

Hoy, de nuevo en el exterior, quiza por ul-
tima vez. Las hojas caen de los arboles, y
las arafias del otofio se desplazan por el
aire. Vimos de nuevo a nuestro humano, y
la hembra estaba junto a él. Parecian
muy amigos, porque se acariciaban y se
trataban carifiosamente, pero hablaban
con gran temor de que otros humanos pu-
dieran verlos. El hombre dijo:

A través de hojas arremolinadas
caminaba —

,Qué murmuraba el viento a mi oido?

«Nunca lo encuentras, ese dulce
premio.

,Qué buscas, Thor errante?

Se borran los caminos, pierden su color
los campos,

borbotean nieblas grises que ocultan
las huellas,

y lejos la primavera y la luz —

ilas flores no brotan para til»

«Tu, follaje arremolinado, tq, viento
que silbas,

ien vano me habéis amenazado!
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Ahora no tengo miedo, ahora camino
rapidamente,

olvidada la espantosa miseria.

El velo se rompi6 con un azul celestial,

Me saludaron los ojos de la mas dulce
mujer.

iY mejillas que brillan en rosada luz!

iLas flores han brotado para mil»

(Por qué no deberian los deméas huma-
nos saber nada de eso? Tratan lo innom-
brable ante el pueblo en grandes asam-
bleas y tienen miedo de comentar aquello
de lo que depende la buena marcha de la
colonia, y Unicamente se atreven a darse
caricias en soledad. A pesar de todo el pa-
recido con las hormigas, jatin siguen sien-
do simples humanos!

Dia 16 del sol de invierno

Ha llegado el frio. Las entradas de la co-
lonia estan cerradas y taponadas. Hoy
hemos quitado las alas a las ultimas
hembras y las hemos metido en sus cel-
das. jPor fin llegé la tranquilidad!

He leido en la biblioteca, en un libro de
humanos, una extrafia historia que no
puedo creer. Se trataba de un humano,
seguramente un lider, que sabia méas que
los otros y se lo decia todo, porque creia
que eso seria bueno para su colonia. Eso
lo encontré totalmente obvio. Sin embar-
go, a los otros lideres no les gustd, porque
también decia a los esclavos que no eran
menos que los lideres. Asi que lo cogieron
y le dijeron que, si no detenia su registra-
dor, lo pellizcarian hasta la muerte. Eso
también es totalmente apropiado, porque
debe matarse a quien perjudique a las li-
deres y, con ello, a la colonia. Ahora viene
lo que no entiendo. El1 humano no se de-
tuvo, sino que continué manteniendo su
opinién y expresandola. ;Como es posible
que alguien se aparte de la opinién de los
lideres? Y aunque lo capturaron, no pard
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de hablar, sino que alzé su registrador an-
te todo el pueblo y grité: «No podéis juzgar
sobre mi conciencia, que me dice que di-
funda la verdad. Por encima de la vida es-
ta la libertad de las convicciones. jPodréis
pellizcarme hasta la muerte, pero mis pa-

REVISTA HELICE: Volumen 7, N.2 2

labras quedaran, y me alegro de morir por
la libertad!»

(Qué se supone que es todo eso?
(Libertad? jQué tonteria! Repto hacia mi
celda de invierno.
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