
DISCURSO DE CONTESTACIÓN A 

DON JOSÉ MARÍA V AZ DE SOTO 

Por JUAN DE DIOS RUJZ-COPETE 

Excmos Sres Académicos, 

Señoras y Señores: 

Llevar -asumir- la voz de la Academia es, siempre, una responsa
bilidad. Ostentarla con ocasión de recibir y dar la bienvenida a un 
nuevo académico, haciendo, además, la glosa a su discurso, no hace 
sino aumentar esa responsabilidad y no digamos ya si mirando al 
pasado, desde el pasado más remoto al más reciente, reparamos si
quiera sea mentalmente en cuantos eminentes portavoces asumieron 
semejante menester a lo largo de la ya casi tricentenaria historia de 
esta Real Corporación. 

Mas el que sea una responsabilidad por inherente al deber acadé
mico no excluye que constituya, al mismo tiempo, para mí, en mi 
experiencia personal, una ocasión gratísima y honrosa. No son, pues, 
estas palabras mías -no quieren ser al menos- las que estrictamente 
corresponden al cupo estatutario de salutación y cortesía por el in
greso de un nuevo académico. Pretenden comportar al mismo tiem
po el plus de satisfacción que la personalidad litera1ia de Don José 
María Vaz de Soto merece para todos y especialmente par mí por los 
vínculos personales de una antigua amistad tan sincera, además, como 
recíproca. 

Y es muy posible; más aún, estoy seguro de que ha sido lo noto
rio de esa vieja amistad la razón determinante en última instancia 
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para que nuestro Director delegue en mí, en mi maltrecha, en mi 
afónica voz, la voz de la Academia, pues no puedo ni remotamente 
suponer que sea la creencia, la errónea creencia de considerarme con 
especial conocimiento en la ciencia y el género literarios que nuestro 
nuevo académico viene ejerciendo y practicando desde casi toda su 
vida con tanto acierto como competencia, ni por supuesto que tam
poco con la clarividencia deseable para glosar su brillante discurso. 

He dicho ciencia y género literarios y creo que he dicho bien; 
porque si bien es cierto que la figura literaria de José María Vaz de 
Soto podría ser considerada desde distintas perspectivas -como no
velista, o lingüista, ensayista, colaborador asiduo y fijo de periódi
cos, profesor de Lengua y Literatura (hasta hace muy poco que se 
jubiló de la docencia activa) e incluso como promotor en otro tiempo 
de un cierto activismo cultural, es su condición de novelista, en gran 
medida sustentada en sus excepcionales conocimientos de la ciencia 
literaria, lo que le ha hecho alcanzar la alta estimación con que hoy 
cuenta en el panorama novelístico de nuestro país y, en definitiva, ha 
determinado su incorporación a esta Academia. 

Y prueba de que ésta su cualidad de novelista, es también para sí 
mismo su condición preponderante y, en consecuencia, su actividad 
hegemónica que todo el grueso de su bibliografía -si exceptuamos 
sus colaboraciones periodísticas y algunos ensayos en materia lin
güística- se contrae a este género -diez novelas y un libro de relatos
y que él mismo ha escogido como tema para su discurso de ingreso -
como acabamos de oír- una reflexión sobre la novela como género 
literario, desde su experiencia como autor. Es decir, no ha pretendi
do, como él mismo advierte, una teoría ensayística sobre la novela 
desde una posición de estudioso o doctrinario del género como po
drían expresar -y de hecho han expresado- tantos teóricos de la cien
cia literaria, sino su concepción de este género desde su propia con
dición de novelista y con especial referencia -en concordancia con 
esa concepción- a su propia obra narrativa. 

Y así resulta que de esta su poética de la novela deduce una defi
nición del género que puede echarse a competir -y con ventaja- con 
la de los más reconocidos teóricos en la materia. No se queda, como 
hemos podido ver, y como era de esperar en novelista de tan sólida 
formación intelectual, en la somera y descomprometida abstracción 
de ver en la novela "una simple ficción en prosa" sino que llega a una 
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definición que implica por su parte -quiero insistir: como ejerciente 
de ficciones, como sujeto activo y operante de su propio ejercicio 
literario- un compromiso conceptual en cuanto que la considera como 
una visión del mundo, "una visión del mundo que toma forma por 
medio de una historia". 

Uno, que ha dedicado gran parte de sus lecturas y su investiga
ción a los estudios sobre la teoría literaria, tiene que decir que pocas 
veces ha encontrado una definición de la novela, -dentro de esta am
bición conceptual, porque hay otras muchas que por su inanidad no 
merecen comentario-, tan ajustada y tan certera. Ni aún apelando a 
los grandes autores de cuando el esplendor de la novela. Thomas 
Hardy, por ejemplo, -y lo traemos a cotejo por ser, también, un nove
lista de pensamiento (David Herbert Lawrence lo tenía por novelista 
"metafísico")- definía la novela "como una historia de la imagina
ción que debe deleitar, satisfaciendo la afición a lo extraordinario de 
la experiencia humana". Y Henry Fielding -y lo tomamos, asimismo, 
como ejemplo por estar en el otro extremo de la cuerda narrativa, 
esto es, de una novela realista de carácter épico- decía que la novela 
es "una narración que contiene a un mismo tiempo fábula, acción, 
personajes, sentimientos y estilo". 

Como se puede ver, dos conceptos distintos y por sí solo insufi
cientes y mucho más insuficientes para lo que reclama la ortodoxia 
moderna, que, destronada la epopeya, en pleno descrédito del héroe, 
advenida la burguesía y las nuevas clases sociales a un mayor rango 
de exigencia intelectual, ya no se conforma sólo con la imaginación, 
el entretenimiento, lo meramente evanescente o lo fantástico, ni sólo, 
por otra parte, con los alardes técnicos o la exclusiva exhibición de 
habilidades lingüísticas. 

Pues bien, uno se atrevería a decir, en consecuencia, que cuando 
Vaz de Soto da esa definición de la novela como "una visión del 
mundo" está planteándose en su horizonte mental no sólo un con
cepto de la novela ideal sino la configuración de una autoaspiración. 
Y ello porque es ese tipo de novela el que de alguna manera compor
ta un conocimiento de la realidad, una visión del mundo, no sólo 
entendiendo el de un cierto desciframiento existencial sino -y cuánto 
más- el de la interioridad humana, con el que la sensibilidad de Vaz 
de Soto, su formación, sus aptitudes intrínsecas y su inquietud inte
lectual, encuentra su verdadero parentesco de consanguinidad. 
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Efectivamente, desde que in-umpiera en la escena literaria, allá 
por 1971 con El infierno y la brisa, hasta Desde mi celda, -que aún 
tiene ese olorcillo peculiar y entrañable de su impresión reciente-, 
Vaz de Soto, a través generalmente de unos planteamientos de esta
dios interiores y de unos personajes de peculiar hondura psicológica, 
(en algunos de los cuales, dicho sea entreparéntesis, no sería difícil 
la identificación de algún heterónimo o de algún alter ego), ha incor
porado a la novelística española, dentro de esa tendencia de la novela 
de pensamiento, una visión de la realidad -naturalmente que desde 
sus propias percepciones- y un conocimiento de las cosas que, como 
intelectual preocupado por los problemas de su tiempo, tiene, siem
pre, tendencia a lo importante cuando no a lo deliberadamente tras
cendente. 

Y este modo de nanación, reflejo fidelísimo de su concepción de 
la novela, es lo que lo ha instalado -y mantenido- a lo largo de casi 
siete lustros ya en un lugar de sólido prestigio en nuestro panorama 
literario, como demuestran la atención crítica que su obra ha mereci
do, los manuales, los textos y los tratados sobre nuestra literatura 
más reciente. 

Quiero decir que a su cíclica tenacidad nan-ativa -insuficiente por 
sí misma como es obvio para la consolidación de ese prestigio litera
rio- ha unido la coherencia, su fidelidad a este tipo de novela de pensa
miento no insólita por supuesto pero sí infrecuente en un tiempo como 
el nuestro tan propicio a la frivolidad, a la intrascendencia o a otras 
fascinaciones que a veces, muchas, nada tienen que ver con el verda
dero arte de la literatura; que obedece, digámoslo sin ambages, a un 
orden de estrategias mercantiles, políticas o ideológicas tenazmente 
estut!iado y que no tratan de evitar -es lo alarmante- ni siquiera los que 
más apremiantemente estarían obligados a ello, como las institucio
nes, las editoriales o los promotores de los grandes premios. 

Esta coherencia novelística de Vaz de Soto -y retornamos a su 
figura literaria que es lo que nos interesa ahora- la justifica, en gran 
medida, su inalterable convicción de que la novela moderna, como 
ya advirtiera Sherman H. Eoff en El pensamiento moderno y la nove
la española es, tiene que ser en gran medida al menos, novela "filo
sófica" porque así lo reclama la cultura de hoy. Y aunque es verdad 
que bajo ese amplio parágrafo de "novela filosófica" se puede cobi
jar desde la alusión sutil hasta la especulación evidente e incluso, a 
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veces, hasta la especulación excesiva, él, Vaz de Soto, ha sabido 
mantenerse, dentro de ese formato de novela de pensamiento y a 
contracorriente en una época que margina de forma fulminante al 
que no se somete al ritual de una novela fácil, escapista y de consu
mo, en un territorio equidistante de la especulación demasiado espe
cíficamente filosófica, que hubiera convertido sus novelas en narra
ciones innecesariamente crípticas -él mismo lo acaba de decir que el 
novelista y el filósofo tienen objetivos, procedimientos y lenguajes 
distintos- y la simple historia argumental como soporte único de la 
novela. O dicho de otra forma: consigue una equilibrada síntesis de 
ambos elementos, convirtiendo la dialéctica sobre los grandes temas 
que han importado siempre al hombre y algunos específicos del hom
bre de hoy, en un coadyuvante al interés de la historia que el relato 
comporta. 

La original tetralogía que inició con Diálogos del anochecer y 
culminó con Diálogos de la alta noche es un claro ejemplo de esa 
metanovela que trata de integrar en la dialéctica del razonamiento la 
respuesta del hombre de hoy, tanto en la búsqueda de sí mismo como 
en la explicación de sus circunstancias. 

Y esto, que se aborda corno una patología del individuo general
mente ante la frustración vital, no desde una perspectiva estricta
mente clínica sino psicológica que, como bien saben los médicos no 
es lo mismo, y que a lo largo de la tetralogía se viene a convertir 
cuando nos damos cuenta en el síndrome colectivo de una sociedad 
que durante un largo período de su historia reciente se ha visto cons
treñida en sus libertades, se personaliza más aún en Despeñaperros, 
excelente relato en el que incide en ese mismo tipo de subjetiva inda
gación en la que la introspección aspira a ser, además, terapia de un 
estado depresivo. 

Como no es ésta la ocasión -aunque, acaso, uno ya la esté vulne
rando- para un recorrido crítico-ensayístico sobre su bibliografía na
rrativa y como por otra parte Vaz de Soto ha tenido la acertada ocu
rrencia de considerar en su discurso los propósitos, los fundamentos, 
la metodología y las circunstancias que determinaron la gestación y 
la elaboración de sus novelas hasta llegar precisamente a esta que 
acabamos de citar -Despeñaperros-, me veo relevado a más comen
tario sobre las mismas, que en ningún caso, además, podría ser tan 
atinado como el suyo. 
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Mas observando, en cambio, que nada nos ha dicho, alegando, en 
venial pecado de modestia, falta de perspectiva propia sobre las tres 
novelas -hago abstracción a Desde mi celda- que integraron su ciclo 
que uno mismo denominó "detectivesco", acaso venga bien, para 
completar el perfil de Vaz de Soto novelista, referirme, bien que so
meramente como reclama la ocasión, a las novelas de ese ciclo -Las 
piedras son testigo, Síndrome de Os lo y Perros ahorcados- porque el 
excipiente genérico de las mismas, en definitiva el carácter envol
vente del ciclo, viene a demostrar dos conclusiones fundamentales a 
efecto de esta tesis que uno ha venido sosteniendo: la coherencia, 
esto es, la fidelidad de Vaz de Soto para su concepción de la novela; 
y el hecho -nuevo- de contribuir a nuestro horizonte narrativo con 
una singular aportación. 

En cuanto a lo primero, cualquier atento observador de la ejecu
toria narrativa de José María Vaz de Soto puede advertir sin especial 
esfuerzo que ni siquiera en este ciclo detectivesco o policíaco, que se 
suele tener por su naturaleza como más evasivo y de entretenimien
to, abdica de un cierto contenido filosófico: la realidad del hombre 
en el mundo, las cuestiones inherentes a la naturaleza humana y otras 
específicas y puntuales de este tiempo, se hacen elementos narrati
vos añadidos, subsidiarios y a veces sustanciales, a la trama específi
ca de cada narración. 

Sabido es que la novela policíaca tiene su propio canon y que 
salirse de él implica siempre un riesgo, riesgo que aumenta si a los 
elementos fundamentales de la investigación y de la intriga se aña
den ingredientes que atraen sobre sí, por su específica importancia, 
una cuota del interés total que el relato reclama. Este riesgo lo asu
mió -y superó- Vaz de Soto porque esa inviolable norma del suspen
se y el planteamiento de unos interesantes -por intrigantes- casos 
delictivos construídos sobre unas apariencias magistralmente urdi
das y aplicados a unos supuestos del todo verosímiles, pero que de
jan desde el comienzo la posibilidad sutil de una leve sospecha, están 
perfectamente argamasados en su desarrollo con una dialéctica que 
trasciende del propio enigma narrativo par desembocar en proble
mas propios de la cultura psicológica o el humanismo en su versión 
más existencial. 

En cuanto a la aportación de Vaz de Soto al panorama novelístico 
de nuestro país, además de esta fidelidad conceptual -toda una perso-
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nalidad- que es lo que en definitiva viene estratificando sucesiva
mente su solidez y su prestigio. está en la creación -todo un logro 
literario- de una singular pareja de sabuesos, el viejo comisario jubi
lado Cayetano Pedrero y su ayudante en la investigación el profesor 
Manuel Domínguez. que si réplica rural del gran Sherlock Holmes y 
el Dr. Watson. la célebre pareja de Conan Doyle. tiene con ésta tan 
sustanciales diferencias que no le resta a aquélla un ápice de origina
lidad. 

Así. si Ja de Conan Doy le. como propia de la tradición anglosajo
na. tiene su territorio operativo en la urbe británica. o en las grandes 
mansiones de sus condados de élite. la pareja de Yaz de Soto "opera" 
-aunque el hilo de la investigación la lleve. a veces. a otros lugares
en el ámbito entre rústico y aldeano de su tierra de origen. ese rincón 
áspero y adehesado de la sierra onubense del Andévalo. que él cono
ce tan bien. 

Se diferencia. asímismo. en talantes humanos y en metodología 
investigadora. Más próxima la anglosajona a la línea de un Chester
ton. incluso a la de Jos franceses Maurice Lablanc o Simenon. la de 
Vaz de Soto es más autóctona. podría decir que más carpetovetónica 
y desde luego que más intelectual y por ende más culta. sobre todo 
por parte de Domínguez. quien por su condición de profesor. profe
sor de Lingüística -¿,no aludíamos antes a posibles referencias auto
biográficas'?-. no sólo busca toda opo11unidad de meter baza cultural 
en la investigación sino que como narrador no desdeña. en forma de 
asequibles diálogos -técnica novelística de excepcional dominio en 
Yaz de Soto- los temas más afectos a la preocupación -en todos los 
aspectos- del hombre actual. 

A punto ya de terminar. tengo la fundada sospecha e.le que estas 
palabras mías han desbordado la orilla estricta de este acto. trayendo 
a vuestra consideración mi personal estimación. bien que somera e 
incompleta. sobre la novelística de Yaz de soto. con dejación por mi 
parte de otros aspectos de su biografía acaso más apropiados y opor
tunos para esta solemnidad que nos convoca. corno su brillante li
cenciatura en Filología Románica. su doctorado en esa misma disci
plina. su oposición a cátedra de Lengua y Literatura con el número 
uno de su promoción a escala nacional. el desempeño de su función 
docente en distintos Institutos -Madrid. Cuenca. Vitoria. seis años en 
Burdeos y en Mülhouse y finalmente en Sevilla-. sus premios litera-
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rios, sus colaboraciones en revistas y en periódicos, su pertenencia al 
consejo editorial del diario El Mundo ... : en definitiva, la semblanza 
de este escritor, de este intelectual andaluz, sobrio, fino y frío y, por 
ende, equilibrado y tolerante, muy preocupado por su tierra, pero sin 
chauvinismo, sin excesivas complacencias con la misma. 

Si, en efecto, he desorientado mis palabras, desviándolas hacia 
una estimación cuasi crítica de su obra, pido perdón por ello, pero de 
lo que en parte acuso, claro está que con afectuosa acusación, al pro
pio Vaz de Soto por haber escogido para su discurso una temática 
que para mi notoria deformación profesional, como modesto y ya 
veterano crítico literario, constituía, más que una tentación irresisti
ble, una provocación, naturalmente que una provocación en su mejor 
sentido. 

Con estas mis disculpa, con las que finalizo una doble felicitación: 
a la Academia por el acierto de traer a su seno a un novelista que nos 
llega avalado por una importante obra y sancionado por la crítica más 
rigurosa y exigente; y al propio Vaz de Soto, por incorporarse, con 
todo merecimiento, a la noble tarea de esta Casa, que espera de él la 
importante contribución de su trabajo y sus conocimientos. 

He dicho. 


