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Resumen

Las ficciones sobre refugiados se caracterizan por ser narraciones sobre una migracion forzosa,
desde el pais de origen al pais de acogida o asilo. La dimensidn espaciotemporal constituye, por
su relacién con acciones y personajes, un objeto pertinente de estudio en este tipo de relatos. A
través de un enfoque metodoldgico que integra perspectivas y contribuciones de varios campos
del conocimiento, como la geografia, la narratologia o la teoria poscolonial, se ha analizado el
espacio narrativo en una seleccién de discursos ficcionales sobre refugiados, tanto literarios
como filmicos (The Visitor, Y respiren normalmente, Bienvenidos a Occidente y Europa). Como
resultado, se pueden determinar cronotopos especificos que se caracterizan por las relaciones
dialécticas y las metaforas que subyacen en la configuracion textual del espacio, representado
como refugio, prisién, trinchera o no-lugar, segun los hechos y las negociaciones sociales; es
decir, significados simbolicos que se desplazan de un extremo a otro en funcién del proceso
narrativo (de mejora o degradacién).

Palabras clave: refugiado, ficcion, espacio, metéafora, cronotopo.

Abstract

Fiction about refugees is characterized by being narratives about their forced migration from
home country to asylum country. This research considers the spacetime dimension as a crucial
analysis object in this kind of stories, especially because of the relation to other elements, like
actions or characters. The examination of the narrative space in selected fictional discourses
both literary and filmic (The Visitor, Y respiren normalmente, Bienvenidos a Occidente y
Europa) is based on a methodological approach which gathers points of view and contributions
from several fields of knowledge, like geography, narratology, or postcolonial theory. As result
the study provides specific chronotopes distinguished by dialectic relations of meaning and
metaphors which underlie the places for the events. These places are represented metaphorically
in the selected works as refuges, prisons, trenches or non-places, depending on the chain of events
and the social negotiations; in other words, the symbolic meanings of places are moved from one
extreme to another in relation to the narrative process (improvement or degradation).

Keywords: refugee, fiction, space, metaphor, chronotope.
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El espacio en la ficcion sobre refugiados: resignificacion y
no-lugar

Refugiados e inmigrantes son términos obligados a compartir “ecos conflictivos
y contradictorios: prohibicion, ilegalidad, invasion, solidaridad, piedad,
compasion” (Bauman, 2016, p. 46), pero que difieren en cuanto al sujeto que
designan. El “verdadero refugiado”, indica Bauman, es el que huye de su pais por
algun conflicto bélico o por la persecucion a que es sometido por sus ideas, sin
clara posibilidad de retorno.

Considerado el refugiado por la OIM (Organizacién Internacional para las
Migraciones) como “una categoria distinta de ‘personas en movimiento’ que
merecen una atencion especial” (Barbero, 2012, p. 35), su relato es,
esencialmente, el de un desplazamiento forzoso que en el discurso literario o el
filmico se configura textualmente a través de diversos y complejos “ambitos de
actuacion” (Valles, 1999).

Este estudio parte de la premisa de que en una ficcién todo viaje convierte
al héroe en un “elemento coordinador de espacios” (Bobes, 1993, p. 173), de
modo que el refugiado seria una figura narrativa vinculada a la particular
codificacion espaciotemporal de los cronotopos que se corresponden con las
principales fases de la migracion forzosa: a) salida del pais de origen; b) trayecto;
c) frontera; d) estancia en el pais de acogida, y €) fase de retorno. Como indica
Zoran (1984), “space is one aspect of spacetime (chronotopos). Language can
exploit this situation by arranging its items of information by linkage to a
movement” (p. 314).

Los relatos ficcionales de refugiados que integran el corpus —Ilas peliculas
The Visitor (2007), del norteamericano Thomas McCarthy, y la islandesa Y
respiren normalmente (2018), de Isold Uggadattir; y las novelas Bienvenidos a
Occidente (en inglés Exit West) (2017), del autor britdnico Mohsin Hamid, y
Europa (2017), de la escritora espafola Cristina Cerrada— presentan al refugiado
como uno de los principales actantes y optan por una elipsis parcial o total del
trayecto, frente a un mayor desarrollo narrativo del estado de la movilidad en
entornos precisos de su periplo o de los paises de origen y de destino.

Precisamente, entre los trabajos criticos que abordan la representacion del
espacio en ficciones sobre refugiados (Manzanas y Benito, 2011; Woolley, 2014;
Moutafidou, 2017; Lagji, 2018), se puede apreciar un interés comun por las
derivaciones epistemoldgicas y conceptuales del par movilidad/inmovilidad, que
revela las peculiaridades de un proceso migratorio que, iniciado con el violento
desarraigo del pais natal, parece orientarse hacia tres desenlaces potenciales
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(avance/pausa/retroceso, o0 asilo/retencion-detencion/expulsion), y en el que la
situacion de impasse ante una compleja y diversa tipologia de fronteras destaca
como motivo narrativo. Esa indeterminacién espaciotemporal, que se concreta en
lugares, 0 mas bien no-lugares, ocupados por refugiados y solicitantes de asilo,
impele, ademas, a la reflexidn sobre la identidad o la hospitalidad. Por esa razén,
resultan relevantes para su analisis tanto las contribuciones de la narratologia
como las de la critica poscolonial, la filosofia politica o los Mobility Studies.

Asimismo, las interrelaciones entre los refugiados y la poblacion nativa, y
entre los propios individuos y los sistemas sociopoliticos que delimitan y regulan
los espacios, propician la asignacion de nuevas significaciones a estos, dando
origen, por ejemplo, a los “chiastic spaces” (Manzanas y Benito, 2011), como
resultado de esa realineacion de las coordenadas espaciales que modifica las
percepciones y los valores previos.

En relaciobn con los cronotopos mencionados, el fendmeno de
resignificacion pone de relieve la concepcion del espacio, postulada desde hace
décadas en el campo de la geografia, como experiencia humana, y determinado
por las interacciones sociales, “in relation to mobility, process, and flow”
(Cresswell, 2015, p. 62).

Cresswell establece una distincion entre los espacios cotidianos y los
espacios asociados a la movilidad. Ambos, aun siendo una entidad material, se
caracterizan no tanto por sus elementos estructurales como por las negociaciones
que el ser humano debe realizar para darles un sentido: “Structures depend on
our actions to exist and our actions are given meaning by the structures that lie
beyond them”, por lo que “places are never finished but always the result of
processes and practices” (Cresswell, 2015, p. 68). Ningun espacio esta
perfectamente materializado o delimitado, sino que se configura a través de las
practicas e interacciones sociales; es decir, “el espacio es relacional” (Massey,
2012, p. 9), y, de hecho, hay diversos sentidos del espacio.

La era de la globalizacion, con desplazamientos transnacionales continuos,
ha llevado a ampliar ese sentido del espacio hacia una nocién mas amplia, o
“global sense of place” (Massey, 1991), que, segin Massey, “can only be
constructed by linking that place to places beyond. A progressive sense of place
would recognise that, without being threatened by it. What we need, it seems to
me, is a global sense of the local, a global sense of place” (p. 29).

Una consecuencia de ello es “the end of place as the bedrock of identity
and the rise of placelessness, non-place, and the space of flows” (Cresswell,
2015, p. 62). En concreto, las nociones de placelessness y non-place resultan
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muy relevantes para comprender el funcionamiento de la instancia
espaciotemporal en las ficciones seleccionadas.

El primer concepto hace referencia a la imposibilidad de que un lugar pueda
habitarse desde una verdadera experiencia humana, es decir, se advierte “an
inability to have authentic relationships to place because the new placelessness
does not allow people to become existencial insiders”, de modo que los
individuos experimentan ese espacio como “irrational and shallow landscapes”
(Cresswell, 2015, p. 76).

El no-lugar? de Marc Augé (1995) alude a “sites marked by the ‘fleeting,
the temporary and ephemeral’. Non-places include freeways, airports,
supermarkets -sites where particular histories and traditions are not (allegedly)
relevant, unroot places marked by mobility and travel. Non-place is essentially
the space of travellers” (Cresswell, 2015, p. 78), que puede incluso definirse
como un espacio especifico de inmovilidad, de espera, en el marco de la
movilidad cotidiana (Lagji, 2018), como en el caso de los refugiados que
protagonizan los relatos del corpus.

Desde la teoria poscolonial se ha planteado también una categoria de
indeterminacion espacial de caracter social y étnico, que puede ponerse en
relacion con el no-lugar. Como indica Grosfoguel (2016), Frantz Fanon y los
filésofos afrocaribefios advirtieron, a propdsito del racismo como sistema
jerarquico de superioridad/inferioridad, de la existencia de una linea divisoria
entre dos zonas donde se ubican los seres humanos: una superior, zone of being,
y otra inferior, zone of non-being; la primera ejerce sobre la segunda una opresion
que va mas alla de la marca racista de color, dado que en esta zona superior
podemos encontrar también seres humanos “that live class, gender, sexual and/or
national/colonial oppression” pero “those oppressions mitigated by racial
privilege” (p. 11).

Hay que afiadir que ciertas negociaciones entre sujetos o entre instituciones
y sujetos que pueden observarse en la ficcion tienen su correlato en el modo en
que, como indica Claire Gallien (2018), el discurso occidental, por un lado,
afirma actuar en nombre de la democracia y la libertad y, por otro, apoya un
modelo econdmico que ubica a los refugiados en zone of non-being, cuando, en
realidad, “they are not outsiders but are the consequence of western politics” (p.
736).

Los marcos espaciotemporales en el discurso ficcional se construyen, y son
percibidos tanto en el nivel textual como extratextual, a través de los flujos y los
estados de movilidad/inmovilidad, asi como de las interacciones entre sujetos,
desplazando el sentido del espacio hacia polos de relaciones dialécticas. No son
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lugares de anclaje fisico ni emocional, de arraigo, sino entornos que se
desvanecen, inaprensibles, shallow landscapes, o non-places, efimeros y
provisionales, que oscilan entre una realidad material y efectiva y la experiencia
vital en transito del refugiado. Se pueden considerar, desde una perspectiva
sociopolitica, zones of non-being, como consecuencia de las relaciones de poder
que dan significacion a ese espacio como zona de opresion, y que se agrava
cuando a los refugiados se les afiaden las marcas de color, cultural, de clase o de
género.

Por otro lado, la elipsis del trayecto entre el pais de origen y el de asilo
otorga trascendencia significativa a los espacios cotidianos, rurales y urbanos,
exteriores y privados, donde se sitGan o son ubicados los refugiados. De hecho,
la sucesion de ambitos de actuacion en los relatos representa menos el avance de
la trama que el impasse en el que se encuentra el refugiado, e incluso el ciudadano
nativo. El espacio condiciona o limita la existencia de los individuos, que se
debaten entre el deseo de pertenencia, aunque sea temporal, y la sensacion de no-
pertenencia a un lugar, por lo que este es también una “realidad percibida”
(Bourneufy Ouellet, 1989, p. 132), tanto por el refugiado como por el lector, que
es interpelado por el discurso para inferir esos valores semanticos
contradictorios.

Bienvenidos a Occidente, en la linea estética de lo real maravilloso,
yuxtapone espacios delimitados por puertas, en lugar de fronteras, que abocan la
migracion forzosa de Nadia y Said, sus protagonistas, a una movilidad interna (el
desplazamiento entre paises es suprimido), cuyo propdésito es subrayar el caracter
itinerante de su existencia en esos momentos y una ‘‘compresion
espaciotemporal” (Massey, 1991, p. 24) que reduce la distancia entre espacios e
individuos.

The Visitor, con un discurso narrativo focalizado al principio en Walter, un
ciudadano neoyorquino, va paulatinamente dando visibilidad en el relato al
refugiado, Tarek, que se caracteriza como instancia ficcional por su existencia
itinerante y el cariz provisional de los espacios que ocupa junto con su pareja,
Zainab, desde el apartamento de Walter hasta el centro de detencion y
deportacion.

El relato filmico Y respiren normalmente se basa en gran medida en
yuxtaposiciones espaciales que marcan narrativa y visualmente las fronteras
fisicas y las barreras sociales que detienen los proyectos vitales de Adja, una
refugiada de origen guineano, y Lara, una ciudadana islandesa. Ambas estan
confinadas en &mbitos de actuacion restringidos que se perciben como no-
lugares, e incluso como prisiones.
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Por altimo, el relato del desplazamiento de Heda en Europa, en el contexto de la
guerra de los Balcanes, se fragmenta en piezas intercaladas sobre los escenarios
del drama, las acciones clave y las interacciones entre actantes. La narracién, que
alterna el relato ulterior sobre el conflicto y la huida con el relato simultaneo o el
anterior para las vivencias en el pais de acogida, se desarrolla en escenarios
fisicos y oniricos que simbolizan el estado de impasse.

Cronotopos: relaciones dialécticas y metaforas espaciales

En todo cronotopo, indica M. Bajtin (1989), “el tiempo se condensa [...], se
comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el espacio,
a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de
la historia” (p. 237).

Por tanto, la configuracion del marco espaciotemporal en la ficcién como
instancia signica depende de la articulacion de varios elementos narrativos y
niveles discursivos (Lotman, 1988):

a. En el nivel textual, el tiempo y el espacio interactian con acciones y
personajes. Estas relaciones se producen en lo que Zoran (1984)
denomina el nivel “cronotopico”, es decir, “the structure imposed on
space by events and movements” (p. 315). La relevancia del personaje
para el cronotopo, en concreto, ha sido mencionada desde la teoria de la
narrativa (Gullén, 1980; Valles Calatrava, 1999), y méas recientemente
en relacién con la teoria cuantica de campos, en la linea de Bajtin (1989)
cuando adapté la nocién de cronotopo desde las matematicas y la fisica
a la teoria de la literatura. A través de los protagonistas podemos
observar lo que Tarvi (2015) denomina “instanton literario”, un tercer
elemento en las interrelaciones espacio-tiempo para conocer la l6gica de
sus acciones en el discurso figurado, de modo que “the metaphorical
approach might allow one to peep under their space/time frames, which
is a powerful tool for characterization” (p. 212).

b. El nivel extratextual —o el “textual level” de Zoran (1984, p. 315)—,
vincula la instancia espaciotemporal con el lector a través de su
disposicidn discursiva, como medio para activar la interpretacion de los
significados connotativos del cronotopo. Si bien el texto narrativo goza
de autonomia artistica, la realidad efectiva de las migraciones de
refugiados se toma como referente del mundo ficcional y su codificacion
propicia una experiencia estética orientada hacia la inferencia de los
sentidos metaforicos.
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En los relatos analizados cada una de las fases de la odisea del refugiado puede
entenderse como una unidad cronotopica que proyecta una determinada “imagen
espacial” (Bourneuf y Oullet, 1989, p. 123). Mas alla de la asociacion del
elemento simbdlico a la expresion verbal, las imagenes espaciales se extienden
al discurso narrativo y revelan una serie de sentidos fluctuantes, metaforicos, que
exponen una dialéctica del espacio, tal y como se recoge en la siguiente tabla:

Relaciones dialécticas y

Cronotopos Ambitos de actuacion . -
metéforas espaciales
Salida del pais de origen . Pals HOGAR, REFUG'Q/
Ciudad/pueblo TRINCHERA, PRISION,
Vivienda NO-LUGAR
Trayecto Vias de comunicacion ERRATICO
entre territorios nacionales CONTINUIDAD/INTERRUPCION
Frontera Fronteras, aduanas
Avreas de transporte FUSHIEARENIER S
internacional ACCESO/BARRERA
Lugares regulados de
acogida (ej. de menores,
de familias reunificadas)
Lugares no regulados de
. R acogida (ej. viviendas REFUGIO/TRINCHERA,
Estancia en el pais objetivo : ;
ocupadas ilegalmente, PRISION, NO-LUGAR

hoteles, etc.)
Campos de refugiados
Centros de internamiento
de extranjeros
Lugares no regulados de
acogida
Lugares regulados de
acogida (ej. centros de
detencién y deportacion,
areas de transporte
internacional, etc.)

Retorno TRINCHERA/PRISION

(voluntario/deportacion)

Elaboracion propia. 2021

El proceso de resignificacion en los cronotopos, de oscilacion en sus valores
semanticos, deriva de las interacciones de los refugiados con los espacios que
ocupan y con otros sujetos, como la poblacién nativa. De un modo mas preciso:

1. El pais de origen: la patria transformada en territorio extranjero, que no
reconoce y expulsa a sus ciudadanos, y el hogar convertido en el refugio
del sujeto durante el conflicto, que tiende a evolucionar hacia los
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sentidos de prision o trinchera, e incluso alcanzar el valor metaférico
de un no-lugar, de transito o efimero.

2. El trayecto: entre la salida del pais de origen y la llegada al lugar de
destino. En este cronotopo del viaje subyacen significados de
linealidad/no-linealidad, continuidad/interrupcion 0
regularidad/irregularidad, de modo que el movimiento del refugiado es
aleatorio por la incidencia de factores imprevistos que pueden alterar el
recorrido y/o su duracion. En los relatos analizados este trayecto apenas
tiene desarrollo discursivo como cronotopo®.

3. La frontera: el acceso al pais de asilo a través de la puerta/frontera,
binomio cuyos términos tienen un notable valor simbdlico en la
narracion, y en los que coexisten varios sentidos en oposicion: lo
prohibido/lo permitido por ley, la apertura/el cierre de la entrada al
territorio o la sociedad de acogida, etc.

4. El pais de destino o asilo, o el “pais objetivo” (Bauman, 2016, p. 217):
un marco espaciotemporal en el que la dialéctica del espacio se
manifiesta en dos aspectos de la narracion:

a. El sujeto desplazado encuentra en el pais objetivo el refugio que
anhela o este se convierte en prision o en no-lugar. Como
consecuencia de un desplazamiento del sentido por el curso de los
acontecimientos, el refugiado puede pasar de un entorno de acogida
e integracion a deambular desorientado hacia la marginalidad y la
invisibilidad social, e incluso hacia una reclusién forzosa que lo
presenta como elemento de desestabilizacion o riesgo para la
comunidad nativa.

b. La creencia de que existe mi espacio frente al espacio del otro genera
limites sociales y emocionales en &mbitos de actuacion comunes y
conduce a la percepcion del refugiado como una visita en un entorno
compartido y abierto al huésped, pero también, en caso contrario,
COMO una amenaza o un intruso.

5. Los espacios para el retorno: han de entenderse como ambitos de
actuacion muy conectados a las acciones para el regreso forzoso al pais
de origen. Ante la presion institucional el refugiado trata de construir de
nuevo una metafdrica trinchera en el pais de acogida, desde la cual poder
oponerse a la violencia que se ejerce normativa y simbdlicamente sobre
él para consumar su expulsion.
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En las ficciones del corpus destacan los cronotopos 1, 3 y 4 tanto por su
disposicion narrativa como textual. Cabe sefialar, quizas, en The Visitor la
configuracion del centro de detencién como un mecanismo de resorte emocional
para el personaje nativo, que se implica de manera mas activa en la situacion del
refugiado, pero no se profundiza en el discurso audiovisual en la experiencia de
este Ultimo en ese cronotopo.

El pais de origen: dialéctica del hogar-refugio/prision, trinchera, no-lugar

Gaston Bachelard, desde una perspectiva fenomenol6gica, ademés de la
significativa distincion entre el “espacio feliz” y el “espacio de hostilidad” (2012,
p. 17), otorga a la casa, dentro de los ambitos de la intimidad, una posicion
relevante en la relacion con el ser: “La casa es nuestro rincon del mundo. Es —
se ha dicho con frecuencia— nuestro primer universo. Es realmente un cosmos.
Un cosmos en toda la acepcion del término” (p. 22); es el espacio habitado que
protege al yo, donde coexisten, en dinamicas contiguas y opuestas, explica
Bachelard, el pasado, el presente y el futuro, lo imaginado y lo sofiado.

Quien abandona su pais natal vincula el exilio a una “morada inicial” y la
“promesa final de una vuelta” (Chambers, 1994, p. 15), pero, dadas las
circunstancias de la migracién forzosa, esos hogares y moradas acaban
convirtiéndose en espacios de reclusion:

El exiliado sabe que en un mundo secular y contingente, las moradas [homes] son siempre
provisionales. Las fronteras y los limites que nos circunscriben en el seguro territorio
familiar también pueden convertirse en prisiones que a menudo se defienden mas alla de
la razon o la necesidad. Los exiliados cruzan fronteras, rompen limites de pensamiento y
de la experiencia (p.15).

Los textos de este estudio suelen incluir referencias a esa patria perdida, bien de
manera breve y sutil, en Y respiren normalmente y The Visitor; o desarrollando
narrativamente el cerco que la guerra impone a los que han de partir, en
Bienvenidos a Occidente y Europa. En los primeros se muestra la experiencia del
desarraigo a traves de breves alusiones a los espacios abandonados y de un
desplazamiento errante en el pais de acogida; en los segundos, se explora el modo
en que el conflicto politico y social acaba llegando hasta las puertas del hogar,
convertido entonces en un espacio defensivo ante la hostilidad del sistema estatal.

Bienvenidos a Occidente se inicia con las siguientes lineas: “En una ciudad
repleta de refugiados pero todavia relativamente en paz, 0 como minimo no
abiertamente en guerra, un chico conocié a una chica en un aula y no le dirigié
la palabra. Asi dias enteros. El se llamaba Said y ella Nadia” (Hamid, 2017, p.
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16). Ambos pasaran en poco tiempo de habitar plenamente sus espacios a ser
expulsados de ellos y adquirir la condicion de refugiados antes de serlo incluso
en otros paises, lo que se proyecta en la dialéctica hogar/prision, no-lugar en su
tierra natal.

Sin embargo, al comienzo el narrador orienta la atencion del lector hacia la
relacién de Nadia y Said, de manera que pone en primer plano la fuerza de la
conexion entre seres humanos frente a un trasfondo de desgarro del pais por la
guerra que finalmente les empuja a la huida.

Los dos personajes se aferran a lugares familiares e intimos dentro de la
inhabitabilidad de su ciudad, que les van siendo arrebatados poco a poco.
Asistimos en los primeros momentos de su relacion a la construccion de un
refugio, emocional, simbélico, frente a la destruccidn del espacio social comdn:

Puede parecer extrafio que en ciudades que estan al borde del abismo la gente joven vaya
todavia a clase —en el caso que nos ocupa, una clase nocturna sobre identidad corporativa
y construccion de marca—, pero asi son las cosas, o mismo con las ciudades que con la
vida, pues tan pronto estamos haciendo tranquilamente nuestras cosas como un momento
después estamos agonizando (Hamid, 2017, p. 23).

Inevitablemente, el conflicto bélico impacta de lleno en ese refugio,
transformando la percepcion de los espacios urbanos y, en particular, interiores:
“En la ciudad, la relacion de la gente con las ventanas habia cambiado. Una
ventana constituia la frontera a través de la cual era méas probable que llegara la
muerte” (Hamid, 2017, p. 639). La situacion llega a tal punto que Nadia, tras
regresar del caos en las calles, una vez en casa “echo el cerrojo a la puerta y
arrimo con esfuerzo el sofa a fin de levantar una barricada” (p. 586). La casa es
ahora una trinchera; el pais, una prision que inmoviliza al individuo.

En Europa las diversas piezas narrativas permiten reconstruir, de una
manera caleidoscopica, los escenarios del conflicto que empujan a la protagonista
y a su familia a escapar de su pais. La segunda de ellas, titulada “Heda”, describe
ese espacio hostil, que encarcela al ciudadano, a través del trauma que se proyecta
en sus suefos:

Suefa que es un soldado. [...] Suefia que atraviesa corriendo calles que han dejado de
serlo [...] Las balas silban. En ocasiones asi, a lo largo de las calles quemadas, de los
jardines quemados, las casas que han conocido parecen dadas la vuelta, vueltas del revés.
No se puede entrar ni salir, es peor que un desierto inhospito, ardiente, quemado (Cerrada,
2017, p. 91).
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La violencia sufrida durante la guerra aparece en otras piezas narrativas de la
novela de Cristina Cerrada, que abordan los temas de la vigilancia y la represion
policial, como en “Padre” (2017, p. 310); la afiliacion del hermano a la milicia,
que precipita la huida, en “Pamuk” (p. 167); o la violacién de Heda, en “El tren”
(pp. 501 y 892), donde se rememora la terrible experiencia vivida junto a otras
mujeres a manos de los soldados, que modifica totalmente su percepcion de la
realidad: “Mas adelante, vera cémo la vida se va deformando poco a poco, cada
vez mas, para parecerse a la vida, sin lograrlo. La vida ya nunca se pareceria a la
vida” (p. 892).

Pese a las pérdidas y el exilio, Heda continta anhelando el regreso a la vida
y a los espacios-refugio que conocia. En una conversacién con su padre sale a
relucir el primer abandono del hogar, cuando la familia se muda de la ciudad al
campo (tras lo cual volvera a repetirse la experiencia del desarraigo):

- Quiero volver a nuestra casa de antes.
Papa sacudio la cabeza.
- Yano existe esa casa (p. 236).

La dialéctica hogar/prisiéon, no-lugar se manifiesta también en Y respiren
normalmente y The Visitor. En estos textos, el discurso narrativo modifica
paulatinamente la perspectiva del relato para desplazar la atencién desde los
ciudadanos nativos hacia los refugiados, que se sitGan entonces en primer plano
de la narracion, de modo que el espectador puede contrastar las configuraciones
del espacio para ambos actantes, asi como las percepciones que tienen de él.

En The Visitor, Walter, profesor universitario que ha perdido a su esposa y
sufre una crisis de identidad cultural, vive instalado en un no-lugar, atrapado en
espacios familiares (su casa, la universidad, Nueva York), pero que percibe
ajenos, a la vez que vemos la separacion territorial pero no emocional de Tarek
respecto a Siria, adonde no puede regresar por motivos de persecucién politica,
pues su hogar seria una prision para él.

Las referencias a Siria en el discurso filmico se encuentran en dos aspectos
que revelan esa dualidad hogar/prision: la memoria sensorial, cuando durante
una conversacion sobre esa patria perdida Mouna, la madre de Tarek, dice:
“Anoro los olores de Damasco”; y las secuelas de la represion politica, cuando
ante el hermetismo de la Administracién americana sobre la situacion de su hijo,
ya detenido, ella afirma tajante: “Es como en Siria”.

La relacion de Tarek, Zainab y Mouna con Walter tendrd como resultado
la percepcion de los espacios compartidos como un refugio para todos. A partir
de ese momento, Walter los habita, los vive como escenarios de posibilidades,
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mientras que antes esos espacios “do not provide any sense of identity; rather,
they figure as non-places” (Manzanas y Benito, 2011, p. 20).

Por Gltimo, Y respiren normalmente expone, tanto en el relato como en el
discurso audiovisual, una clara segmentacion de los espacios urbanos en los que
tiene lugar un proceso de reduccion espacial, de restricciones de derechos y de
movilidad experimentado tanto por Adja como por Lara. El trayecto de la primera
hacia Toronto para pedir asilo ahi y reunirse con su familia es interrumpido por
Lara, empleada en el control de pasajeros del aeropuerto, por sospechas de
identidad falsa. Su reclusion en un centro de inmigrantes, a la espera de un Gltimo
paso hacia su pais de refugio, coincide con el proceso de exclusion social de Lara,
que tiene antecedentes de drogadiccidn, el trabajo pendiente de un hilo y se ve
obligada a abandonar su apartamento y a dormir en el coche con su hijo Eldar,
menor de edad. El pais de origen de Adja, al que hace referencia en una breve
conversacion con Eldar, se ha convertido para ella en una prision, un espacio
hostil y de pérdidas afectivas; en el caso de Lara, la ciudad que habitaba es ahora
un no-lugar.

En esta ficcion no hay caos, no se explicita la violencia fisica en los
conflictos, pero subyacen sus efectos en los gestos, en las palabras, en la violencia
simbdlica de las instituciones, reforzada en el discurso visual por los planos de
tonos frios y azulados del invierno islandés, de los centros de reclusién y de la
ciudad inhéspita; como contraste, los tonos calidos de los espacios interiores, en
los que se aprecia cierta mejoria en las condiciones de vida o el acercamiento
entre las protagonistas, que cooperan finalmente para encontrar una salida al
impasse.

El limite territorial: dialéctica de la puerta/frontera

El principal acceso/obstaculo del refugiado a su pais objetivo se halla en la
frontera entre territorios nacionales, un tipo de limite al desplazamiento que en
su caso tiene connotaciones distintas a las de otras clases de migracion. El
nacionalismo, la violencia o la exclusion que lleva aparejados (Gallien, 2018) lo
convierten en un “limit between the world and the non-world, the self and the
non-self” (Manzanas y Benito, 2011, p. 214).

Como obstaculos a la movilidad del refugiado suelen analizarse en los estudios
criticos tanto la categoria de border como la de boundary, de modo que no solo
se trata de fronteras nacionales, sino también de los limites fisicos internos de los
paises y los que restringen los espacios publicos y privados, asi como los de tipo
social y simbdlico.
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Respecto al limite territorial, si bien es habitual el uso del término frontera, el
férreo control ejercido por las estructuras sociopoliticas lleva a autores como
Sami Nair a emplear una expresion que refleja el hermetismo de la sociedad
occidental ante el desplazamiento masivo de refugiados, y que se corresponde,
ademas, con el interés de algunas ficciones por la compresion espacial del
desplazamiento: la muralla. Se refiere Nair (2016), en concreto, a la “muralla
europea” frente a la cual reconoce dos situaciones: “No solo estd bordeada de
campos de refugiados e inmigrantes, también esta llena en su propio seno de
campos de ‘retencion’ y de barrios donde vagan ilegales en busca de trabajo,
familias que huyen del hambre, pobres del mundo [...]” (p. 410).

Las vias de comunicacion transfronterizas apenas cuentan con una breve
configuracién textual en los relatos analizados, mientras que si se detallan los
limites fisicos urbanos e interiores, entre espacios publicos y privados, como
metaforas del encuentro/desencuentro con el otro, de una frontera social y/o
emocional.

Podemos observar ese recurso en los discursos filmicos de Y respiren
normalmente y The Visitor. Muros de edificios y paredes de viviendas y de
centros de internamiento o detencion definen espacios de confinamiento y
detienen/impulsan la movilidad y la interaccion social, pese a que nativos y/o
refugiados tratan de transgredir las barreras fisicas y normativas.

A modo de mise en abyme espaciotemporal, el cronotopo fronterizo en Y
respiren normalmente se organiza en tres espacios de distinta dimension —Ila
jaula de la mascota de Eldar, el coche de Lara y el centro donde estéa recluida
Adja— que mantienen una relacion de contiguidad semantica como lugares de
reclusion temporal. Traspasar cada una de las barreras fisicas depende de la
accion del otro, que ha de ayudar a abrir la puerta de cada jaula.

The visitor lleva también a la reflexion sobre el esfuerzo humano por
derribar tanto las fronteras fisicas como las sociales, aunque si bien Walter abre
la puerta a Tarek, de modo que ambos convierten los espacios domésticos y
urbanos en lugares comunes, de comunicacion y habitados plenamente, hay
limites que permanecen, vinculados a lo que Manzanas y Benito (2011)
denominan “a spatial and conceptual triangulation” (p. 14), constituida por tres
espacios que reducen o detienen la movilidad del refugiado en este discurso
filmico: la Isla de Ellis, la aduanay el centro de detencidn.

Bienvenidos a Occidente resuelve el transito de los refugiados hacia un
lugar seguro suprimiendo el viaje y reemplazando simbdlicamente las fronteras
y aduanas por puertas en las viviendas, de modo que los personajes cruzan
inmediatamente del pais de origen a un pais de refugio. Este fendmeno de
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contraccion espaciotemporal en el discurso tiene un correlato extratextual con el
proceso observado por Doreen Massey (1991) de “time-space-compression” (p.
24). Curiosamente, la gedgrafa lo asocia a una perspectiva colonialista, puesto
que las distancias fisicas, e incluso culturales, se han reducido solo para
ciudadanos de paises occidentales, mientras que en el caso de la ficcion quienes
experimentan esa compresion espaciotemporal son los refugiados. Esos entornos
de movilidad interior que encontramos en el relato de Hamid son “espacios-
metafora” (Gullon, 1980, p. 9) que orientan la atencion del lector hacia el valor
simbdlico de la frontera ausente.

Si las moradas se configuran y perciben como trincheras o prisiones, donde
se recluye forzosamente la poblacion durante el combate en las calles, “también
el efecto que las puertas causaban en la gente habia cambiado. Circulaban
rumores sobre puertas que podian llevarlo a uno a otro lugar, concretamente a
lugares remotos, alejados de aquella trampa mortal de pais” (Hamid, 2017, p.
655). La puerta adquiere asi el valor metaforico de una frontera sin trabas legales,
por lo que no se requiere mas que la voluntad para alcanzar el pais objetivo.

No obstante, otra nueva linea divisoria aguarda a Nadia y Said en el centro
turistico/migratorio de Mikonos, adonde van a parar tras cruzar: “Las puertas de
salida o, dicho de otra manera, las puertas hacia destinos ricos estaban
fuertemente vigiladas, mientras que las puertas de entrada, las puertas desde
paises pobres estaban desprotegidas, quizéa con la esperanza de que la gente se
volviera por donde habia venido” (p. 941), o fuera a parar a lugares poco
recomendables a través de las “puertas ratoneras” (p. 1009). Abrirlas, ademas,
implica adentrarse en lo desconocido, asumir el riesgo y la incertidumbre: “El
transito era como morir y como nacer, ambas cosas” (p. 915).

Respecto a Europa, bastan solo unas breves lineas para relatar la salida del
pais de origen: “Salieron de noche. Tardaron solo dos dias en atravesar tres
fronteras, tres paises” (Cerrada, 2017, p. 187). Una vez en el pais objetivo, la
fabrica y la pension donde conviven con otros refugiados aparecen maés
detallados discursivamente como ambitos de actuacion. Los limites impuestos a
Heda serén, como en los casos anteriores, los conformados por circunscripciones
de ciudades, areas urbanas y paredes de espacios interiores. La “muralla europea”
representada metonimicamente en las murallas urbanas, en las puertas que son
barrera/acceso a espacios de ciudadanos nativos.

El pais objetivo: dialéctica del refugio/prision, trinchera o no-lugar

El cronotopo que abarca la estancia en el pais de destino lo integran espacios
delimitados por normas administrativas y negociaciones sociales que no hacen
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sino convertir el ansiado refugio en una prisién o un no-lugar, como una
proyeccion especular de esos sentidos en el pais del que se huia. Estos espacios
suponen una restriccion o una detencion de la movilidad impuestos por la ley
(centros de acogida, centros de reclusion, centros de detencion) o constituidos en
los margenes de la sociedad (ocupacion de viviendas ajenas, campos de
refugiados).

En Bienvenidos a Occidente podemos observar esa ocupacion momentanea
de viviendas ajenas o lugares publicos de otros paises al cruzar las puertas:

Said estaba empezando a salir y Nadia se arrastro para dejarle sitio, y al hacerlo repar6 por
primera vez en los fregaderos y los espejos, en las baldosas del suelo y los urinarios que
habia detras de ella, las puertas de los cuales eran todas puertas corrientes excepto una,
todas salvo aquella por la que habia entrado y por la que Said lo estaba haciendo en ese
momento, una puerta negra, y cayd en la cuenta de que estaba en el aseo de un lugar
publico (Hamid, 2017, p. 924).

Nada mas abandonar ese recinto, Nadia y Said divisan en una loma el
campamento de refugiados “muy popular en verano y, a todas luces, un centro
migratorio muy popular en invierno” (p. 941). El ambito de actuacion adquiere
valores significativos antagonicos y serdn los refugiados quienes, por su
presencia y actuaciones en él, le otorguen el sentido metaférico de no-lugar,
efimero e incluso irreal*, o de prision, como consecuencia de la legislacion
vigente y de la vigilancia policial para el control de espacios e individuos, o por
los conflictos previos que se manifiestan también en los paises de asilo.

Los protagonistas han de lidiar con la desconfianza de la poblacion nativa
y las fuerzas de seguridad, que limitan su movilidad, como los “hombres de
uniforme que les cortaban el paso” (p. 1010). Durante su estancia en el campo de
refugiados el relato iterativo muestra la dilatacion temporal de la historia: “Dias
Ilenos de esperas y falsas esperanzas, dias que podian haber sido de aburrimiento,
como lo fueron para muchos” (p. 1010.).

Explorar el entorno es su Unica opcion. La necesidad de escapar del no-
lugar en sus paises objetivo, de modernas urbes que cercan mediante
videovigilancia los guetos, prisiones donde habitan los migrantes y refugiados,
impulsan el cambio de &mbitos de actuacion. No obstante, es ese descubrimiento
paulatino de los espacios por los que transitan y las comunidades de refugiados
que los integran, lo que les permite asumir la fluidez de los limites y las
identidades, configurando asi lo que Arjun Appadurai (1996) denomina
ethnoscapes, una de las “five dimensions of global cultural flows” (p. 33), y que
lleva a Moutafidou (2017, p. 319) a hablar de “ethnoscapes of refugees and
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migrants”, como las representaciones en la novela de Hamid de paisajes
fluctuantes por esas interacciones de Said y Nadia “with changing human
landscapes”.

En la novela de Cristina Cerrada se muestra igualmente el encierro forzoso
del refugiado en el pais de asilo. Heda se encuentra ahi precisamente con Vanyek,
uno de los soldados responsables de su violacion, en lo que resulta ser el
desencadenante de un estado de alteracion emocional que impregna su nuevo
ambito de actuacion de temores e indefension: “Heda no gritd, como la otra vez.
Una ndusea se precipitd hacia su garganta” (2017, p. 370). Aunque Heda sale
ilesa de la situacidn, se desencadenan acontecimientos que hacen que su pais de
acogida pierda el sentido de refugio para ella. Las experiencias traumaéticas no
cesan, el tiempo narrado avanza, pero el de la narracion se detiene en las
impresiones de la protagonista, cuya vida parece inmovilizada en un no-lugar,
casi irreal.

Tanto la dialéctica del refugio/prision como la del refugio/no-lugar son
aplicables, igualmente, a los discursos audiovisuales de Y respiren normalmente
y The visitor. En el primero, el cronotopo del impasse en el pais de acogida
temporal de Adja se configura mediante la coexistencia de las lineas narrativas
de cada una de las protagonistas, que se proyectan como una imagen desdoblada
de las relaciones dialécticas expuestas, hasta que se fusionan en una sola
narracion: la del relato comun de la superacion del estado de confinamiento y la
salida del no-lugar. A partir de ese momento prevalecen las escenas de
interacciones entre los personajes a la vez que el proceso de mejora se expresa
en el discurso a través también del uso de los tonos calidos en espacios como el
centro de reclusion de Adja —cuando Eldar tiene que quedar momentaneamente
a su cuidado—, que ponen en valor la capacidad del ser humano para hacer
habitables los espacios y dotarlos de humanidad.

En The visitor, por su parte, se delimitan también con detalle los &mbitos
de actuacion del cronotopo: los espacios de interaccion social, dindmicos; y los
de reclusion del refugiado, estaticos. Se observa, como en las demas ficciones,
una resignificacion de los ambitos de actuacion para Walter y Tarek: el piso
ocupado que se transforma en piso compartido; un Nueva York inhospito y
desconocido que se vuelve abierto y hospitalario. La percepcion detenida del
tiempo se sustituye por el ritmo frenético de diversas experiencias vitales. Sin
embargo, ese sentido del cronotopo como refugio se desplaza tras la detencion
de Tarek hacia los sentidos de no-lugar y prision, de un “espacio feliz” hacia un
“espacio hostil”, que esté representado por el centro de deportacion donde ingresa
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el refugiado, enclaustrado nuevamente entre la frialdad de los muros, las
pantallas divisorias y los férreos protocolos.

Espacios hostiles y espacios compartidos: las categorias de intruso/huésped

Los discursos narrativos de The Visitor, Y respiren normalmente, Bienvenidos a
Occidente y Europa construyen cronotopos condicionados tanto por las
interrelaciones de los personajes con sus espacios, como por la negociacion
social, por las interacciones entre nativos y refugiados, asi como entre los
individuos y los sistemas sociopoliticos, con una realidad extratextual, clave para
el proceso de interpretacion, en la que ain no hay establecidas unas reglas claras:

El desafio principal queda en la capacidad de “hacer nacion”, de generar pertenencias
comunes. Si el mestizaje deviene ineluctablemente ley, el objetivo sigue siendo el
“Nosotros” comun. Se debe tener claro este dato cuando se reflexiona sobre el futuro de
las sociedades de acogida ya que es, justamente por no clarificarlo ni explicarlo a los recién
llegados, que surgen los conflictos, las equivocaciones, los malentendidos (Bauman, 2016,
p. 217).

El interés por la nocién de hospitalidad (Manzanas y Benito, 2011; Woolley,
2014) ha permitido observar el contraste entre un marco social y juridico que
impide que la nacion de asilo pueda dar hospedaje al refugiado, y todo un
imaginario que si proporciona una “poetics of hospitality” (Woolley, 2014, p.
34). No obstante, la ficcion introduce la dialéctica huésped/intruso para mostrar
la dificultad de habitar un espacio comun.

Aunque hay entornos urbanos que se construyen como comunidad
multicultural, hay otros que se viven desde “the solitary and transiet nature of
asylum seeking” (Woolley, 2014, p. 29), ante lo cual el refugiado puede tratar de
establecer una relaciéon de pertenencia al lugar. En The Visitor algunos de los
planos detalle del apartamento neoyorquino de Walter, como un jarrén con flores
y la fotografia de Tarek y Zainab, revelan que estos han hecho del espacio
usurpado su hogar. Sin embargo, tanto Walter como la pareja intercambian los
roles de huésped/intruso en lo que se refiere a los &mbitos de actuacion, de
manera que el espacio adquiere/pierde el sentido de propiedad para los tres.

Bienvenidos a Occidente intercala en el relato de Nadia y Said breves
narraciones de experiencias como la vivida por ellos mismos al cruzar las puertas,
que muestran al refugiado como un intruso en los espacios privados del nativo:

En el momento en que el cliente de Said descargaba el email de un servidor y lo leia, lejos
de alli, en Australia, una mujer de piel muy palida estaba durmiendo sola en Surry Hills,
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un barrio de Sidney. [...] La puerta del vestidor estaba abierta. El fulgor del cargador del
portéatil y el router inalambrico bafiaba de luz la habitacién, pero la entrada al vestidor
estaba negra como bhoca de lobo, un rectdngulo de oscuridad total: el corazon de las
tinieblas. Y de esas tinieblas estaba saliendo un hombre (Hamid, 2017, p. 69).

Europa muestra a Heda como una refugiada incapaz de habitar en sus espacios
(laboral, familiar, intimo), que trata de encontrar el rastro de otros huéspedes en
la casa que ocupan, alguna conexion humana ya imposible en su realidad
inmediata: “A veces desearia tirar el papel de la pared. Arrancarlo. Ver lo que
hay debajo. Quiza haya inscripciones. Quizé restos de inquilinos anteriores.
Proclamas de la ultima guerra” (Cerrada, 2017, p. 646). Europa es también el
nombre de la pension, un espacio-metafora donde Heda mantiene en una relacién
sexual no deseada, mientras la vida, en su caso simulada y en suspenso, continda
para sus compatriotas, que se quejan de “lo poco hospitalaria que es esta nacion”
(p. 775).

Por altimo, en Y respiren normalmente tanto Lara como Adja son tratadas
como intrusas. La primera, cada vez que se acerca al borde de la marginacion
social; la segunda, por su condicion de migrante ilegal. Ambas cooperan para
construirse su estatus de ciudadana y de visitante o huésped, respectivamente, un
logro que contemplamos al final de la pelicula, cuando Adja avanza en el control
de pasajeros y recibe su pasaporte falso de manos de Lara, quien, ya con su puesto
de trabajo consolidado, le hace una simbolica pregunta: “;Ha tenido una estancia
agradable?”.

Las ficciones analizadas contribuyen, por tanto, a la representacion de la
disyuntiva entre la construccion de un espacio compartido y de entendimiento,
hasta que se facilite o sea posible el retorno del refugiado, o de un espacio de
hostilidad, que obliga entonces a nativos y refugiados a coexistir en entornos
donde tiene lugar una pugna por el espacio comun, en los que subyacen
dialécticas generadoras de inevitables desplazamientos de sentido, de metéaforas
antagonicas; espacios que pueden terminar convirtiéndose en una prision, en un
no-lugar; efimeros, inhabitables e incluso irreales.

Notas

1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion El discurso pablico sobre los refugiados
en Espafia (DIPURE). Ref. FFI 2017-89147-R, Ministerio de Economia, Industria y
Competitividad. Fondos FEDER.
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2Término que usamos como traduccion de non-place, al ofrecer un sentido mas restrictivo que el
de espacio, y que se corresponde con la aspiracion del personaje de habitar un entorno delimitado,
un d&mbito de actuacion especifico que permita un cierto anclaje espaciotemporal.

3 En otras ficciones, como La buena mentira (2014), pelicula dirigida por Philippe Falardeau, si
puede apreciarse el desarrollo textual del cronotopo del trayecto, asi como esa aleatoriedad con
gue se construye la ruta de los protagonistas hacia el campo de refugiados y, posteriormente, el
pais de acogida.

4 Un caso similar al citado de Bienvenidos a Occidente es el del complejo turistico convertido en
centro de detencidn en la pelicula Last resort (2000), dirigida por Pavel Pawlikowski, que Agnes
Woolley (2014) categoriza como “non-place”. En él, los protagonistas, una madre y su hijo, y los
refugiados “do not seem out of place. Rather, they appear to constitute the landscape of a world
of the film’s viewers would not otherwise encounter” (p. 1471).
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