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Der folgende Essay gehort in den Zusammenhang eines unfertigen Buchs
mit dem Arbeitstitel Venus Maria. Auferlebte Frauen-Statuen in europdischer
Novellistik. Hierzu mogen einige Stichworte hilfreich sein.

Verwandiung von Statue zu Frau, von Fran zu Statue: ein solcher Vorfall
scheint von vornherein wie geschaffen fiir novellistisches Erziithlen. Als unerhor-
te Begebenheit, das lag nur nah, muBite er sich frither oder spiiter der einschlagi-
gen literarischen Gattung geradezu aufdriingen. Wie sich die europiische Nove-
Histik dieses Sujets bemiichtigt, und was sie von Fall zu Fall daraus macht, mutet
allerdings merkwiirdig an. In mehrerlei Betracht. Merkwiirdig spat geschieht es,
merkwiirdig breit und zugleich merkwiirdig zugespitzt.

Merkwiirdig spat, wenn man — einerseits — das Alter des Sujets bedenkt, das
sich zuriickverfolgen 148t bis zu Ovids Metamorphosen und ebenda bis zu den
Geschichten von Niobe und von Pygmalions Skulptur; wenn man — andrerseits
— die vielhundertjdhrige Geschichte novellistischen Erziihlens bedenkt, das sich
ebenfalls zuriickverfolgen 146t zu eben jenen Metamorphosen. Dennoch taucht
das Sujet in der eigentlichen Prosanovelle bei und seit Boccaccio so gut wie nir-
gends auf, vielmehr erst ein halbes Jahrtausend spiter. Dann freilich umso jiher,
explosiver und nachhaltiger, als sei es bislang gewaltsam unterdriickt worden.
Folgenreiches Initialwerk ist Eichendorffs Marmorbild (1819).

Und merkwiirdig breit geschieht es, wenn man bedenkt, wie viele und vers-
chiedenartige Autoren — aus unterschiedlichen literarischen und gesellschaftli-
chen und kulturellen Traditionen heraus schreibend — nun so plétzlich im neun-
zehten Jahrhundert auf dieses Sujet eingehen: deutschsprachige wie Eichendorff
mit dem besagten Marmorbild, Gaudy mit Frau Veaus, Keller mit Sieben
Legenden; franzosische wie Mérimée mit Venus d Ille; spanische wie Bécquer
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mit La ajorca de oro; portugiesische wie Ega de Queiroz mit O defunto. Auch
im zwanzigsten Jahrhundert findet sich noch eine markante Novelle, der, aller-
dings erzihlerisch und thematisch umgestiilpt, das gleiche Sujet zugrundeliegt:
die Erzihlung Chac Mool des mexikanischen Autors Carlos Fuentes.

Und merkwiirdig zugespitzt geschicht es, wenn man bedenkt, daf all diese
Autoren die Spannweite des Sujets einengen zu einem fragwiirdigen quasi-reli-
giosen Wundergeschehen; und daf sie dabei die Hauptrolle dieses Geschehens
fast ausnahmslos entweder mit Venus oder mit Maria besetzen. Die Verwand-
lung erfolgt also alternativ, an der antiken Liebesgottin und durch sie oder an der
katholischen Gottesmutter. Einzig der letzte Novellist besetzt die Statuenrolle
mit einem minnlichen Gott, mit Chac Mool, dem Regengott der Maya.
Dementsprechend polt er auch die erotischen Spannungen zwischen fleischge-
wordener Skulptur und Mensch um ins Homophile.

Von den auferlebten Frauen, so scheint es. war der Autor Keller zeitweilig
besonders eingenommen. Kein zweiter Novellist ist so oft und so variations-
freudig darauf eingegangen. Wihrend Eichendorff und die andern jeweils nur
eine einzige Statuen-Erzidhlung schrieben, entfaltet Keller eben dieses Sujet
zyklisch, iiber die Grenzen eines Einzelwerks hinaus.

Allein vier der Sieben Legenden, die uns hier besonders angehen, nehmen
es in Anspruch. Und noch ein weiterer seiner vier groen Erzdhizyklen, Das
Sinngedicht (1881), trifft sich genaw in dieser Thematik mit den Sieben Legen-
den. Die verwickelte Entstechungsgeschichte zeigt es an. Nach Kellers ur-
spriinglichem Plan sollten auch die Legenden, gemeinsam mit den rundum
weltlichen Novellen, im Sinngedichi vorgetragen werden. Dienen sollten sie
als weitere Munition beim Erzihlduell der beiden Liebes-Gegner Lucie und
Reinhard. Erst spiter hat Keller die Legenden als eigenstindiges Ganzes
herausgesondert.

Standbild als Sprachbild im Sinngedicht

Das Sinngedicht indes trug anfanglich den Arbeitstitel Galathea-Novellen. Er
spielt an auf die menschgewordene Skulptur des Bildhauers Pygmalion bei
Ovid, die allerdings den Namen Galathea sehr viel spiter erhalten und fortan
behalien hat. Aber auch in der endgiiltigen Fassung des Sinngedichis, das
schlieBlich zehn Jahre nach den Sieben Legenden erschien, bleibt Keller beim
Thema. Er spielt es da allerdings nurmehr metaphorisch durch. Halbwegs
verschliisselt prigt es Start und Ziel des Rahmengeschehens. Den Aufbruch
des jungen Naturforschers Reinhard, der bisher in seiner Gelehrtenklause
sich gegen das lebendige Leben verschanzt hat, 16st absonderlich genug ein
ritselhaftes ‘Sinngedicht’ des barocken Poeten Friedrich von Logau aus.
Aufreizen mul} es zumal ihn, den iibereifrigen Biologen und Physiker. Denn
das wohlgereimte Distichon spricht seltsam ungereimt von Mutationen, die
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sich gleichermaBen an Blumen wie an leblosen Statuen wie an Menschen
hervorrufen lassen:

Wie willst du weiBe Lilien zu roten Rosen machen?
Kii8 cine weiBe Galathee: sie wird errdtend lachen!

Sofort will Reinhard die wissenschaftliche Triftigkeit des Sinngedichts
experimentell {iiberpriifen. DrauBen, an lebenden weiblichen Objekten. So
macht er sich auf die Reise, halb ernsthaft und halb spielerisch. Bei nichster
Gelegenheit kiiit er erst die eine, dann die zweite — wohlgemerkt: metaphori-
sche — Statue. Doch es bestiitigt sich jeweils nur die Hélfte der poetischen Ver-
suchsanweisung. Die eine Frau lacht chne zu err6ten, die andre errétet ohne zu
lachen. Erst bei der driiten, bei Lucie, beiBt der altkluge Junggelehrte auf Stein.
Nun kiidt er nicht mehr ein auf die Frau, er erzihlt auf sie ein, die kein beliebi-
ges Objekt ist, sondern Gegner und Partner.

Um die strittige Auffassung, was die Frau dem Mann sein kann und er ihr,
duellieren die beiden mit schlagkriftigen Novellen. So lang, bis sie sich und
einander fiberwunden haben. Derart sprechen sie sich frei, mehr heiter als grim-
mig: aus der erotischen, auch aus der geselligen Versteinerung, worin der eine
wie die andre lange Zeit erstarrt waren. Wohlgemerkt, metaphorisch. Wenn es
schlieBlich dann doch ans Kiissen geht, bestiitigt sich das Logausche Sinnge-
dicht, das die Verfarbung einer weiBen Galatheen-Statue verheifit. Sogar im
UbermaB bestiitigt es sich. Nicht Reinhard kiiBt Lucie, sondern beide einander.
Gleichzeitig und in Tateinheit von Lachen und Erroten.

Re-Novellierung von Legenden

Minder metaphorisch verlduft das Geschehen in den Sieben Legenden. Hier sind
es greifbare Statuen, die sich fast durchweg ebenso greifbar verwandeln. Dabei
geht es im einen Fall, in der Auftakt-Erzdhlung Eugenia, mit natiirlichen Dingen
zu. In den andern, darauf folgenden drei Fillen geht es mit iibernatiirlichen Din-
gen zu. Schon die Titel weisen darauf hin: Die Jungfrau und der Teufel, Die
Jungfrau als Ritter, Die Jungfrau und die Nonne. Jedesmal vollzieht da die Sta-
tue der heiligen Jungfrau eine wunderbare Verwandlung an sich selbst. Und das
tut sie, um in menschlicher Gestalt mal diesem, mal jenem ihrer notleidenden
Schiitzlinge beizuspringen. Von himmlischen Wundem also wird erzahlt, jeden-
falls in den drei letztgenannten Geschichten. Und wer sie bewirkt, ist die hichste
Wiirdentrigerin aus der groen Schar romisch katholischer Heiliger.

Trotzdem sind diese Erzahlungen nicht das, was der Gattungsvermerk thres
Sammeltitels behauptet. Schon der personliche Name von einem bestimmten
zumal von diesem Afiton spricht dagegen. Was Keller scheinbar arglos als sch-
lichte Legenden ankiindigt, das sind, wie er selber unverhohlen eingesteht,
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eigentlich Novellen. Gleichwohl verhalten sie sich zur ergaukeiten volksmiind-
lich frommen Gattung etwas anders als die gleichfalls pseudo-legendiren
Erzihlungen des Spaniers Bécquer und des Portugiesen Ega de Queiroz. Dort
LBt sucg giit beobachten, wie der eine seinen Goldnen Armreif, wie der andre
seinen Gehenkten legendarisch maskiert, um via Religion wunderbaren Bege-
benheiten Einlafl zu verschatfen in den wunderwidrigen Spielraum der eigenen
Gattung. Keller verfolgt zwar grundsitzlich das gleiche Ziel. Doch er geht von
andern Voraussetzungen aus und kommt zu andern Ergebnissen. Erzihlt er
doch, im Unterschied zu jenen Autoren aus ibero-katholischen Zonen, auf ein
konfessionell gemischtes Lesepublikum hin. Als unbefangener Freigeist. Aber
nicht nur weltanschaulich, auch poetisch gewinnt er den iiberirdischen Eingrif-
fen ins gemeine Erdenleben andere Lustbarkeiten und Schrecknisse ab.

Schoen die Vorlagen zeigen es an und erst rechi die Art, wie Keller sie nutzt.
Wiihrend Bécquer sich auf eine vorgebliche Kirchenchronik aus dem alten Tole-
do stiitzt, und wihrend E¢a de Queiroz iiberhaupt nur den Idealtypus von Legen-
de heraufbeschwort, erklirt Keller klipp und klar, woher er seine Stoffe hat. Nach-
weislich geht jede der sieben Erzihlungen zuriick auf die zweibiindige Sammlung
Legenden (1804) von Ludwig Theoboul Kosegarten. Dieser geistliche Autor kat-
holischen Glaubens, der sein Sammelwerk sowohl als literarisches wie als seel-
sorgerisches Unternehmen verstand, hatte seinerseits aus beriihmten spitmittelal-
terlichen Werken geschopft, vor allem aus jenen des Jacobus de Voragine.

Solche Herkunit besagt schon manches iiber die Verfassung dessen, was
schlieBlich bei Keller herauskommt. Erstens: als mindestens dritte Station einer
fortschreitenden Literarisierung haben sich seinc Erzihlungen weit entfernt
vom Ausgangspunkt volksmiindlich schlichter Legendendichtung. Zweitens:
seine Erziihlungen springen hemmungslos um mit ihren unmittelbaren Vorla-
gen, mit Kosegartens Texten, um sie weltanschaulich und stilistisch in die
Gegenrichtung zu verkehren. Wie Keller selber dic althergebrachten Legenden
einschitzt, und was er daraus zu machen gedenkt, kiindigt schon sein Vorwort
an. Auch darin unterscheidet er sich von Bécquer und Eca de Queiroz: dal er
iiberhaupt eine programmatische Erklirung abgibt. Noch dazu eine so anmutig
kecke. Sie enthilt sogar, was uns hier besonders intercssiert, eine gattungspoe-
tische, novellenbeziigliche Aussage:

Vorwaort

Beim Lesen ciner Anzahl Legenden wollte es dem Urheber vorliegenden Biich-
leins scheinen, als ob in der iiberlieferten Masse dieser Sagen nicht nur dic kirch-
liche Fabuticrkunst sich geltend mache, somdern woht auch dic Spuren ciner
ehmaligen mehr profanen Erzdhlungslust oder Novellistik za bemerken seien,
wenn man aufimerksam hinblicke.

Wic nun der Maler duch ein fragmentarisches Wolkenbild, eine Gebirgslinie,
durch das radierte Bliuchen cines verschollenen Meisters zar Austiillung eines
Rahmens gereizt wird, so verspiirte der Verfasser die Lust zu cincr Reprodukiion
jener abgebrochen schwebenden Gebilde, wobei thnen freilich zuweilen das
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Antlitz nach einer anderen Himmelsgegend hingewendet wurde, als nach welcher
sie in der iiberkommenen Gestalt schauen. [...] (11}

Hier meldet sich Kellers durchaus eigenartige Poetenlist. Die Dichter des
Goldnen Armreifs und des Gehenkten, sie dringen wie die Schlupfwespen ein in
den vorgefundenen Organismus der Legende. Sie hohlen ihn aus, um darin ihre
Novelle allmihtich zu entwickeln und sie schlieBlich ausgeformt hervorzubrin-
gen. So beireiben sie eine ganz und gar implizite Taktik. Heimlich ist sie im
Werk am Werk, ohne daBl die werkelnden Dichter sie eigens einbekennen oder
gar begriinden wiirden. Keller hingegen geht explizit vor. Schlagfertig pariert er
im voraus schon den naheliegenden Anwurf: was da jetzt kommt, sei von Ubel;
denn es entstelle, verfilsche, zerstore die einfache und einfach fromme Form
der volkstiimlichen Legende. Solchen Anwurf entkriftet er, indem er den SpieB
umkehrt. Mit der kaum zu widerlegenden Behauptung: «kirchliche Fabulier-
kunst» habe dereinst die Erzeugnisse einer zuvor «profanen Erzihlungslust und
Novellistik» fiir die eigenen Zwecke vereinnahmt und zurechtgebogen. Legen-
darisierend.

Demnach stellt ein Autor, der die Legenden novelliert, ihren urspriinglichen
Gattungszustand iiberhaupt erst wieder her. Er vertilscht nicht, er berichtigt das
zwischenzeitlich Verfilschte. Er re-novelliert es. Auch und erst recht dort, wo er
das Uberkommene. also legendarisierte Gebilde der Erzihlung «nach einer
anderen Himmelsgegend» hinwendet. «Himmelsgegend» aber will wortlich
genommen sein. Sie besagt mehr als nur eine bestimmte Richtung im landldufig
geographischen Raum. Sie betont, dall der Empor- und Jenseitssog iiberkom-
mener Legendarik nun endlich wieder anderswohin zu lenken sei. Hin zu ¢inem
befristeten, aber habhaften Himmel auf Erden. Was also jetzt zu erziihien ist,
wirbt fiirs Leben, nicht fiirs Nachleben; fiir begliickende Erfiillung, nicht fiir
schmerzvollen Verzicht.

Die Geschichte der Fugenia

Wie schnod der Autor den legendarischen Zielpunkt seiner Vorlagen abfer-
tigt, zeigt der Schlufl der Eugenia-Erziihlung, die den Zyklus eriffnet. Noch
drastischer als in der endgiiltigen lautet er in der Urfassung. Bis kurz zuvor
hat Keller sich weitgehend an dic Begebenheiten von Kosegartens Text
gehalten, um sie umzumodeln und umzugewichten. Zu guterletzt jedoch,
wider das strikt zolibatire Geschehen der Vorlage, kommts zur beschwingten
Liebesheirat der Titelheldin, nach manchen gefihrlichen Hindernissen.
Keller indes mimt nun im allerletzten Moment den beflissenen Sachwalter
des Jenseitsgeschichtleins; einen, der seinen lesenden Glaubigern wohl noch
etwas schulde. Deshalb fiigt er flugs cinen nahrhaften Nachtrag hinzu.
Scheinbar so, als wolle er die alte Legende keinesfalls um ihren Heilsbetrag
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bringen. Tatsichlich aber so, daB er diesen wie jeglichen legendarischen
Heilsbetrag, dermalien hastig aufgetischt, ein fiir allemal abserviert. Auch
hier riickt Keller nicht nur implizit ab von der frommen Legende, sondern
auch ausdriicklich: «... welches heilige Leben zu erzihlen ich mich nicht
berufen fiihle.» (719) Der ganze Nachtrag lautet:

Die Legende erzihlt nun weiter, was thr die Hauptsache ist, niimlich wie Aquili-
nus mit seiner Gattin und seinen Schwiegeriltern nach Rom zuriickkehrte um die
Zeit, da der christenfeindliche Valerian zur Regierung gelangt, und wie wihrend
der aun stattfindenden Christenverfolgung Eugenia dock noch eine beriihmie
Mirtyrin wurde, welche vor ihrem Tode die seltsamlichsten Wunder verrichtete,
welches heilige Ende zu erzihlen ich mich nicht berufen fiihle. Aber die Frauen-
kleidung hatte sie wenigstens nie mehr abgelegt. {719)

Nicht genug damit, daB Keller nachtriiglich Kosegartens enthaltsamer
Legende auch noch eine munter verheiratete Eugenia unterjubelt. Er deutet
obendrein an, mit hervorgehobenem «nun» und «doch noch», es seien wohl
frommerseits diec erzihlten Zeitliufe etwas manipuliert worden, damit die
Christenverfolgung des Kaisers Valerian nur ja piinktlich ausbreche. Denn die
ist unerlidBlich, um der Titelheldin rasch noch einige pramortale Wunder abzu-
zwingen und ihr danach das fallige Martyrium zu bescheren.

Der letzte Satz, Frauenkleidung betreffend, gilt dann schon nicht mehr den
abgefertigten legendarischen Vorldufern. Er nimmt vielmehr das Thema des
eigenen novellistischen Anfangssatzes nochmals auf. Es bleibt auch fiir die end-
giiltige Texttassung noch verbindiich, die ich von nun an zitiere. Das erste The-
ma aber bereitet vor aufs eigentliche Thema der verwandelien Frauenstatue.
FolgendermaBen lautet der Anfangssatz. cin wohlberechnetes Argernis fiir
fromme wie auch fiir emanzipierte Ohren:

Wenn dic Frauen den Ehrgeiz der Schénhelt, Anmut und Weiblichkeit hintanset-
#en, um sich in andern Dingen hervorzutun, so endet die Sache oftmals damit, dal§
si¢ sich in Minnerklcider wertfen und so dabintrolfen, (12)

Was da so aligemein beraunzt wird, spitzt rasch sich zu auf den besonderen
Fall der Titetheldin. Ihre novellistisch unerhérte Lebenskurve hiingt eben damit
zusamen: mit Mannerkleidern tiberm Frauenleib. Nach eifrigen philosophi-
schen Studien bekehrt sich Eugenia — ebenso schiéne wie kluge Tochter aus
guter romischer Familie im hochkultivierten antiken Alexandria — abartigerwei-
se zum Christentum. Halsiiberkopf geschieht das, heimlich und anonym. Ver-
kleidet als Mann namens Eugenius, tritt sie in ein Mannerkloster ein, wo sie als-
bald in gottgefilliger Gelehrsamkeit alle Monche iiberfliigelt, so dall man sie
nact wenigeén Jahrén Zini Abt niacht. Fiir dic 'Welt giit die schoié Verschwai-
dene als tot. Der heidnische Aberglaube wihnt sie gar an den Sternenhimmel
versetzt. Der Tochter zum Gedenken 4Bt der travernde Vater eine tiuschend
dhnliche Statue anfertigen und in der Vorhalle des Minerva-Tempels aufstellen.
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Verwandlung und Transvestitentum

Eugenias fromme Minnerrolle bewirkt indes nicht nur Gutes. Zur Krise und
Umkehr ihres monchischen Lebens kommt es durch eine briinstige Dame aus bes-
seren Kreisen. Nachdem der schone Abt ihre Verfiihrungsattacke abgewehrt hat,
verklagt sie ihn offentlich, er sei ihr gewaltsam nahegetreten. So ist denn der ziich-
tige Ruf des ganzen Klosters in Gefahr. Um ihn zu wahren, mubB sich Eugenia ent-
tarnen. Oberster Richter aber ist just der junge Konsul Aquilinus, der die so lang
schon Verschwundene immer noch liebt, obwohl sie einst widerborstig seine Wer-
bung ausschlug. Sogar ihre Statue hat er nichtens heimlich aufgesucht und
gekiiBt, wie Eugenia sehr wohl weill. Thm nun also muf sie ad oculos, aber nicht
coram publico, ihre wahre Natur offenbaren. Und er rettet die Angeklagte, die
uneingestanden auch ihn schon immer mochite: in eine vergniigliche Ehe hinein.

Keller ist der erste Novellist, der Gemeinsamkeiten auftut zwischen Statuen-
verwandlung und Transvestitentum. Jedenfalls dort, wo die Person, die sich da ins
andre Geschlecht hiniiberverkleidet, mehr als nur spielerischen Mummenschanz
treibt. Dort, wo sie ernst macht mit jener andersartigen Rolie, die ihre dufere Ers-
cheinung vortiuschen soll. Dort, wo sie, soweit die Natur es irgend erlaubt, in die-
ser Erscheinung aufgeht: vor und fiir sich, vor den Mitmenschen und fiir sie. So
wie bei Eichendorff, Mérimée und andern Novellisten die lebiose Statue zur
lebendigen Frau wird, so wird hier bei Keller die lebendige Frau zum lebendigen
Mann, Eugenia zum Transvestiten Eugenius. Aber auch die Riickkehr in den uns-
priinglichen Status wird da wie dort als belangvoller Vorgang erzihlt.

Allerdings, was sich an Eugenia vollzieht, ist wie bei allen Transvestiten nur
Pseudo-Metamorphose. Sie umfalt ja nicht die ganze Gestalt, durch und durch,
sondern nur die sichtbare Obertliche. Die aber, weil kostiimlich und kosmetisch
erklinstelt, kann nur tduschen. Doppelt sogar, falls der Transvestit sich selber
dariiber hinwegtiuscht. Zumal darum ist es Keller zu tun beim novellistischen
Fall der Eugenia. Aber nicht nur darum. Denn erstens spinnt er die Ahnlichkei-
ten mit der wunderbaren Statuenverwandlung noch weiter aus. Und zweitens
verbindet er sie thematisch mit der andern, der wunderlosen Verwandlung von
Eugenias Portrit-Statue.

Die weiteren Ahnlichkeiten ergeben sich aus der Vorgeschichte des Sujets
seit Ovids Proto-Novellistik. In einem wichtigen Punkt dhnelt Eugenias Fall
dem skandalosen Ausnahmefall der Meramorphosen. Wie jene Niobe ist sie ein
sterblicher Mensch, der wagt und vollbringt, was sonst ausschlieBlich Gotthei-
ten vorbehalten ist: jemanden oder gar sich selbst zu verwandeln, Anders jedoch
als Niobe, deren Selbsiverwandlung zur steinernen Figur nur die maBlose
Schmerzensreaktion ist aufs maBlose Leid, das Apollo und Diana kindermet-
zelnd ihr antun, anders als jene verwandelt sich Eugenia ohne duBeren und
hoheren Druck. Aus freien Stiicken tut sie es, mit selbstgewi#hltem persénlichen
Ziel. In diesem Punkt nun dhnelt sie den andersartigen novellistischen Vorlaufe-
rinnen seit Eichendorffs Marmorbild. So eigenmiichtig wie dort die weiblichen
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Gottheiten Venus und Maria hiniiberwechseln vom leblosen Statuen-Status in
den des umtriebigen Lebewesens, so eigenmiichtig wechselt Eugenia hier hin-
iiber vom Status der gelehrsamen Frau in den des minnlichen Klosterbruders.

Diesmal: Religion als Gegenstand, nicht als Voraussetzung

Ungeachtet des grundsitzlichen Unterschieds zwischen der Pseudo-Metamor-
phose hier und den echten Metamorphosen der friiheren Erziihlungen, sind sol-
che Beriihrungspunkte aufschlufireich. Wer sie genauer betrachtet, dem ersch-
lieBen sich iberhaupt erst die besonderen Bewandtnisse der Eugenia-Erziihlung.
Sie ergeben sich aus der eigenartigen Gesamtkonstruktion. Keller nimlich
macht hier eigens zum Thema der Novelle und zum Wegweiser fiir thre han-
delnde Titelheldin etwas, das seit Ovid immer nur fraglose Voraussetzung des
Geschehens ist: die Macht und Glaubwiirdigkeit von Religion, ihre Anfechtun-
gen und Bestiitigungen.

Im Spiel ist Religion da allemal. Unabdingbar. Andernfalls kime es gar
nicht zu den Grundkonflikten jener Statuen-Erziihlungen. Nie jedoch, weder bei
Ovid noch bei den spiteren Novellisten, steht sie ausdriicklich in Frage. Die auf-
begehrende Niobe bekdmpft nicht etwa prinzipiell die geltende Gotterlehre. Nur
ein cinziges Mal, im akuten Fall, macht sic, die kinderreiche, hochmiitig die kin-
derarme Multer von Apollo und Diana herunter — was ihr vielfach toddlich ver-
golten wird, Eichendortfs, Mérimées und Gaudys méiinnliche Hauptfiguren ver-
fallen, willentlich oder unwillentlich, der Liebesgottin ciner vergangenen, doch
nicht restlos {iberwundenen Religion. Dabei biifien sie das Leben ein oder kom-
men gerade noch davon. Und Bécguers minnliche Hauptfigur geht zugrunde,
wenn sie die offiziell hochste Heilige beraubt. Durchweg also kommit ¢s zur Sta-
twenverwandlung in einem gesellschaftiichen Spielraumn, dessen Verkehrsfor-
men wesentlich mitbedingt sind von der vorherrschenden Religion. Und die
handelnden Personen, die nichts anderes kennen, tinden sich von jeher in die-
sem verbindlichen Spielraum vor und mit ihm ab. Auch dann noch, wenn sie ihn
ausnahmsweise verletzen. So leben sie denn in der vorgegebenen Religion und
diese lebt in ihnen.

Nicht so Eugenia. Thr wird Religion tiberhaupt zum Problem. Denn sie erlebt
unmittelbar, wie zweierlei Glaubensbekenntnisse um jeweils alleinige Geltung
wetteifern. Und da Eugenia eine griindliche Person ist, die keinestalls, auch
nicht in polytheistischer Mehrzahl, den licben Gott einen guten Mann sein laBt.
widerfihrt ihr Religion als ein forderndes Gegeniiber. Entscheidungen verlangt
es ihr ab, die gewaltige Folgen haben, jetzt sofort und liirs weitere Leben. Kurz
entschlossen kehrt sie der bequemeren Glaubensgemeinschaft, in der sie auf-
wuchs, den Riicken, um sich der unbequemeren einzugemeinden. Ein extremer
Schwenk, so unversehens und konsequenzenreich. wie er novellistisch wende-
piinktlicher kaum vorstellbar wiire. Erlischt doch mit Eugenias heimlichern Ein-
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tritt ins Kloster unversehens ihre wohlbekannte Erscheinung aus dem Blickfeid
der Familie und der ganzen Offentlichkeit. Unerkldrbar verschwunden, gilt sie
als tot. Da aber ihr physisches Ableben keine Reste hinterliBt, glaubt alle Welt,
Eugenia sei iibergegangen ins Metaphysische. Hinweg vom Erdenwandel in die
Umlaufbahnen der Sterne am Firmament. Auch das wiire eine Metamorphose,
wie jene der Dioskuren Castor und Pollux: diesmal vom Midchenkérper zum
Himmelskorper.

Eugenias Tripel-Metamorphose

Mir scheint, da Keller hier gleich an beiden beteiligien Gattungen riittelt. Also
nicht nur an der Legende, die er, wie anfangs versprochen, novelfierend enteig-
net. Sondern obendrein noch an der Novelle, die eben dabei herauskommit.
Denn die unerhérte, vollig wunderlose Peripetie, die Eugenias Lebensbahn so
jih in eine andre Richtung herumreilit, erfolgt nicht wie sonst als einschneiden-
des, aber einfaches Ereignis. Sie stellt sich dar als vielfacher Ereignis-Akkord.
Nicht weniger als drei radikale Verwandlungen finden da statt, gleichzeitig auf
einen Schlag. Und alle drei entsprechen, dem duBeren Anschein nach, den ech-
ten wunderbaren Metamorphosen. Eugenia verwandelt sich erstens, als Trans-
vestitin, aus einer Frau in einen Mann. Sie verwandelt sich zweitens, als Kon-
vertitin, aus einer ungldubigen Gelehrten in eine ausiibende Berufs-Christin,
Und da sie zum gleichen Zeitpunkt spurios ihrer Umwelt entschwindet, ver-
wandelt sie sich auch noch drittens. Namlich: als Zauberkiinstlerin, das begieri-
ge Publikum illusionicrend, aus einem Menschen in ein Nichts beziehungswei-
se in ein erfundenes Sternbild,

Diese wunderlose Dreifach-Metamorphose verbindet Keller mit jener
ebenso wunderlosen Statue, die Fugenias Vater nach ihrem unerklirlichen
Abgang errichten [dBt. In voller KérpergroBe, aus Marmor, ist es ihr Konterfei,
das «unbeschadet der sprechenden Ahnlichkeit ein Idealbild war» (18). Hinter-
sinnig verbindet der Autor eins mit dem andern. Nachdem die Entschwundene
nicht nur zuhaus, auch in der Offentlichkeit ein Vakuum hinterlassen hat, wird
es ausgefiillt durch die steinerne Figur, die man im Tempe! der Weisheitsgottin
Minerva aufstellt. Und nachdem das gelehrsame Midchen bislang rastios
unterwegs gewesen war mit ihren Siudien, wandelfreudig, als gehore sie den
Peripatetikern zu, wird sie nun ebenso ersatzweise stillgestellt im stationdren
Standbild.

Auch thematisch bezieht Kellers schrager Hintersinn eins aufs andre, Euge-
nias steinernes Portrat auf ibre Verwandlungen und umgekehrt. Ein «Idealbild»,
so der Erzihler, ist jene Figur in dreierlei Betracht, «in Kopf, Haliung und
Gewiindern» (18). Dergestalt wird sie, wider die Absicht des Stifters, zum iro-
nisch anziiglichen Monument. Namentlich dort, wo es die erinnerte Person nicht
nur abbildet, sondern besagte Vorziige ideal herausarbeitet. So verewigt es nun
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ausgerechnet Kopf, Haltung und Gewinder, Dauerhaft hilt das marmorne
Denkmal fest, was die Original-Eugenia verlor, seit und mdem sie verschwand:
dauerhafte Kontinuitit der Selbstdarstellung. Und noch genaver hiilt es fest und
ihr vor, da3 die dreifache Verwandlung eben jene drei Vorziige ihrer weiland
Person ramponiert habe. Den Inhalt ihres Kopfes, auch ihre Haltung zu Gott und
der Weli, hat sie ebenso riicksichtslos ausgetauscht wie ihre geschiechtsspezi-
fischen Gewdnder.

Und die lebendige Eugenia, nachdem man sic dergestalt verewigt hat? Der
Statue, von der sie vorerst noch nichis weifs, kommi sie seltsarn nah, obwoh! sie
sich von ihrem Erscheinungsbild zunehmend entfernt. AuBerlich als Mann,
innerlich als iiberaus betriebsamer Gottesdiener. Dennoch hat nicht nur die Sta-
tue etwas von der vormaligen Eugenia. Auch der nachmalige Bruder Eugenius
hat etwas von der Statue. Er «wurde ein berithmter Monch, weifs wie Marmor
im Gesicht» (17). Soweit die Metapher. Noch bedenklicher wird es, sobald die
Titelheldin mit der Statue leibhaltig in Berithrung kommt. Von deren Existenz
hat sie, mittlerweile aufgeriickt zom Abt des Klosters, erst spit durch ihre from-
men Mitbriider erfaliren. Die nimlich beneiden wiitend die romische Priester-
schaft um die 6ffentliche Sensation jenes «neuen Gotzenbildes» (18). Eugenia
teilt die Empérung, allerdings aus personlichen, nicht aus Vereinsgriinden. Des-
halb zieht sie jeder korporativen Gegenmalinahme ein insgeheimes, alleiniges
Handeln vor. Bel Nacht und bewafinet mit einem Hammer.

Marmordenkmal einer Untoten

Eugenias nidchtliches Treffen mit dem Standbild wird zum zentralen Ereignis
der Novelle. Nicht nur thematisch, auch kompositorisch. Es nimmt die Mitte ¢in
im Ablauf der Begebenheiten, etwa gleich weit entfernt vom Anfang wie vom
Ende des Texts. Alles lduft hin auf dieses Treffen, und alles weitere geht davon
aus. Zugleich bildet es den kritischen Scheitelpunkt zwischen der zuriick-
liegenden dreifachen Metamorphose und dem kommenden Gegen-Ereignis
dazu: dann, wenn der Abt Eugenius, zidrtlich gezwungen durch den Richter
Aquilinus, sich zuriickverwandelt in Eugenia. Notgedrungen und liebend gerne.

Auch mit dieser Akzentuierung setzt sich Keller hinweg iiber seine legenda-
rische Vorlage, die das Standbild nur mit einer Nebenbemerkung abtut, grad
einen Satz lang. Umso nachdriicklicher schlieBt er sich seinen literarischen
Vorgidngern an, von Eichendorff bis zu Bécquer. Auch sie akzentuieren ihr
novellistisches Geschehen durch die unmittelbaren Treffpunkte zwischen der
Statue und dem jeweiligen Hauptbetroffenen. Das gleiche Bauprinzip deutet an:
auch fiir Eugenia wird die Konfrontation mit der Statue zur heftigsten Erschiit-
terung ihres Lebens. Dieser Wink. den die noveliistische Konstruktion den
Lesern gibt, hat gute Griinde. Lige es doch nah, Kellers Verarbeitung des Sujets
minder ernst zu nehmen als jene der Novellisten zuver. Immerhin geht es dort
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aliemal um Leben und Tod. Und auch sonst liegen die Dinge hier anders. Keine
weibliche Gottheit stellt das Standbild dar, sondemn einen weiblichen Menschen,
Und dieses Standbild bleibt, wie es ist. Es verwandelt sich nicht von steinerner
Kunst in pulsierendes Leben: dem tiberwiltigten Betrachter zuliebe und zum
Schaden. So wie es ist und bleibt, erwirkt es vielmehr eine Verwandlung in der
iiberwiiltigten Betrachterin, die nicht geblieben ist, wie sie einst war. Obwohi sie
ein steinernes Gegeniiber antrifft, dem keinerlei iibernatiirliche Krifte oder
Regungen eignen, ist Eugenia davon dhnlich behext wie Florio und Ottaviano
angesichts der auflebenden Venusstatue, wie Pedro angesichts der auflebenden
Marienstatue.

Deshalb: sie trifft auf sich selbst, in andrem Aggregatzustand. Stoftlich und
eben dadurch zeitlich. Der andre Aggregatzustand, die Gestalt aus Marmor,
verewigt unverriickbar eine andre Lebensphase und Lebensform der Eugenia.
Im erschreckenden Augenblick, wo es der Blick ihrer Augen erfalt, ist sie zwei-
mal da. Mithin mub sic sich fragen, wer sie denn nun sei: die eine oder die andre
oder beide. Diese Frage hat sie sich noch nie gestellt. Weder vor, noch wihrend,
noch nach ihrer dreifachen Metamorphose, obwohl doch gerade darin sich eben
diese Frage formuliert. Und nicht etwa allgemein philosophisch oder psycholo-
gisch formuliert sie sich, sondern leibhaftig. Dabei war doch Eugenia schon seit
ihrem fritheren Leben, also lingst vor der heiklen Metamorphose, ebenso leib-
haftig von dieser Frage begleitet worden, tagaus tagein: in Gestalt ihrer beiden
gleichaltrigen Adjutanten, die ihr buchstiiblich selbstlos anhingen.

Ernste und Komische Doppelgianger: die beiden Hyazinthen

Die Schne eines Freigelassenen von Eugenias Vater sind es, seltsamerweise bei-
de mit dem gleichen Rufnamen Hyazinthus, die als engste Vertraute ebenso
selbzweit mit ihr erst spielen, dann studieren, dann ins Kloster gehen. Laut
legendarischem Nachtrag folgen sie ihr spéter sogar noch nach Rom, wo sie
schlieBlich, immer noch in Eugenias Fahrwasser, «die Mirtyrerkrone gewan-
nen» (27). Wohlgemerkt, im Singular. Selbst diesen wiirdigen Kopfschmuck fiir
die letzte Reise himmelan tragen sie gemeinsam. Auch hier wirkt Kellers poe-
tischer Witz so treffend wie sinnfiliig. Immerhin kénnten diese zwei Anhiingsel
sehr friih schon ihrer Herrin die Augen 6ffnen fur jene Frage, wer denn wohl sie
selber sei und wer denn iiberhaupt wer. Prima vista namlich ergeben die beiden
nicht einmal zu zweit eine ganze unverwechselbare Person. Aber — hier steckt
Kellers anmutiger Witz — sie konnen Eugenia ja gar nicht die Augen 6ffnen,
weil sie selbzweit immer nur «um ein Zoll hinter ihr zuriick» (13) einhertrip-
peln. Folglich geraten sie ihr kaum je ins Blickfeld. So fallt ihr auch nicht auf,
wie sehr diese beiden zwar buchstibliche, nicht aber geistige Doppelginger
sind. Das kdnnen sie auch gar nicht sein, weder in den Augen Eugenias noch in
den eigenen Augen von Hyazinth zu Hyazinth. Doppelt nimlich gehen sie



196 Volker Klotz

nebeneinander her, den folgsamen Blick auf den Riicken der Herrin gerichtet,
ohne einander sonderfich anzuschauen. Wem dagegen ernsthaft sein Dop-
pelginger erscheint, so wie dem jungen Florio im Marmorbild, der gerit unwei-
gerlich aus der Fassung: sobald die einmalige eigene Person sich teilt und ver-
vielfacht.

Eben dies geschieht in der Statuen-Szene. Dort, wo die gegenwiirtige Euge-
nia, scheinbar restlos aufgegangen im Abt Eugenius, den Hammer schwingt
gegen das Standbild, aus dem die vergangene Eugenia ihr und der ganzen Welt
entgegenblickt. Schon auf dem Weg zu dem Treffen lafit die anfangliche Tat-
kraft nach. Schwankend zwischen Eugenius und Eugenia, verwackelt im
vorhinein die Zielsicherheit des fanatischen Gétzenbilderstiirmers, Getreulich
vermerkts der Erzihler. Auch seine Rede schwankt zwischen den Geschlechtern
der Namen und Pronomina:

aber er {...1 liel} das Schelten und Toben [der Monche| iiber sich ergehen als Stra-
fe fiir seinen fritheren heidnischen Stindengeist.

In der Nacht aber, als die Hilfte derselben voriiber, erhob sich Eugenia von ihrem
Lager, nahm eincn starken Hammer und ging leise aus dem Kloster, um das Bild
aufzusuchen und zu zerschlagen. Leicht fand sie den marmorgldnzenden Stadtieit,
wo die Tempel und éffentlichen Gebiude lagen und sie fhre Jugendzet zuge-
bracht hatte. Keine Seele rithrte sich in der stillen Steinwelt; als der weibliche
Mdnch die Swfen zum Tempel hinaufging, erhob sich eben der Mond iiber die
Schatten der Stadt und warf sein taghelles Licht zwischen die Siulen der Vorhalle
hingin. Da sah Eugenia ihr Bild, welll wie der gefallene Schnee, in wunderbarer
Anmut und Schonheit dastehen, die {feinfaltigen Gewiinder sittiz um die Schultern
gezogen, mit begeistertem Blick ond leis Eichelndem Munde vor sich hin sehend.
Neugierig schritt die Christin darauf zu, den erhobenen Hammer in der Hand,
aber ein siiBer Schauder durchfuhr i Herz, als sie das Bild in seiner Deutlichkeit
sah; der Hammer sank nieder und lautios weidete sie sich am Anblicke ifres eige-
nen fritheren Wesens. Eine bittere Wehmut umfing sie, das Gefilhl, als ob sie aus
ciner schitneren Welt ausgestofien wire und jetar als ein glickloser Schatten in der
Ode herum irre; denn wenn das Bild auch zu cinem Tdeal erhoben war, so stellte
es gerade dadurch das wrsprimgliche innere Wesen Eugenias dar, das durch ihre
Schulfuchserei nue verhiillt wurde, und es war ein edleres Gefiihl als Eitefkeit,
durch welches sie jhr besseres Selbst in dem magischen Mondglanz nun erkann-
te. (18 f.; Markterungen V. K.)

Je ndher Eugenia riumlich herankommi an das Standbild, desto deutlicher
weichen die minnlichen den weiblichen, aber auch die amtlichen den persénli-
chen Benennungen. Fast Schritt fiir Schritt streift sie unbewult die Rolle des
Abts Eugenius von sich ab. Insgeheim tut sich das, im Innersten ihres Innern,
das tief verborgen haust in der Hiille des wiirdigen Amis- und Kuttentriigers.
Schon hier und schon jetzt, obwohl es hernach noch eine Weile dauert, bis Euge-
nia stch auch duBerlich befreit von Kutte und Amt. Insofern 15t Keilers planvoll
unstete Wortwah! mehr als nur momentan verriterisch. Heiter prophetisch sagt
sic bereits die Richtung von Eugenias weiterem Lebensweg voraus. Dabei
benennt — hermaphroditisch ~ «der weibliche Monch» die letzte halbwegs
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minnliche Hiirde der fortschreitenden Selbstentdeckung, die nun nicht linger
aufzuhalten ist. Am wenigsten, amtlich unpersonlich, durch «die Christin».

Aber nicht nur die Wahl und Abfolge der Nomina und Pronomina kenn-
zeichnen hier den dufleren Hingang zur Statue als zugleich inneren Hergang.
Erst recht spricht dafiir, syntaktisch, die innige Nachbarschaft personlicher
Fijrworter im Satz. Sobald Eugenia, die Stufen zum Tempe! hinan und hinein,
gleich hoch und awch gleich groB der Statue gegeniibersteht, riicken jene
Fiirwérter aneinander heran. So wie die schavende Frau und ihr beschautes stei-
nernes Konterfei. Engstens, Wort bei Wort, sieht «Eugenia ihr Bild», weidet
«sie sich am Anblick fhres eigenen [...] Wesens», erkennt «sie ihr besseres
Selbst». Das dingliche Standbild ihr gegenitber, obwohl Eugenia es transitiv
betrachtet, wird ihr nachgerade zum reflexiven, selbstbeziiglichen Eigenkorper.
Niher konnte sie sich in ihr, der Statue, nicht kommmen.

Dabei ist der Zauber dieses ekstatischen Treffens zwischen Person und stei-
nemem Bildnis vollauf natiirlich. Bar jeder Metaphysik. Auch dort, wo dieser
Zauber seine poetische Herkunft aus iibematlirtichen, wundertrachtigen Zonen
beruft. Gut mdglich, dah die Wendung vom «magischen Mondglanz» aufs Mar-
morbild anspielt, auf Florios erstes Treffen mit der Venusfigur, wo der Mond dem
Wunder der auferlebenden Statue sein magisches Amen erteilt. Umso markanter
wirkt freilich der Unterschied. Die Magie von Kellers Mondglanz, der «taghelles
Licht» wirft, bezaubert und bannt gerade nicht wie bei Flonio die Sinne der Per-
son, die da schaut. Sie fordert und klart Eugenias Sinn, «jhr besseres Selbst»
recht eigentlich wahrzunehmen. Ein durchaus schmerzlicher Vorgang. Dort, am
Standbild vis--vis, ihr einstiges besseres Selbst abzulesen, kann nur heilen, an
der eigenen Person hier und jetzt ihr schlechteres Selbst festzustellen. Ein Spie-
gel der gegenwiirtigen Eugenia ndmlich kann das Standbild, wiewohl Portriit,
keinesfalls sein. Vielmehr ein Mahnmal des Mangels. Ist doch Fugenia lingst
nicht mehr jene, auf die schon der Bildhauer seinerseits nur erinnernd zuriick-
blickte. Die «feinfaltigen Gewinder» widersprechen dem rauhen Ménchshabit.
Auch der gottesdiensteifrige Gesichtsausdruck des Abts Eugenius hat nichts
mehr gemein mit dem dargestellten «begeisterten Blick und leis ldchelnden
Munde». Und erst recht elementar sinnlich stellt die gediegene, kdrperhaft raum-
verdringende Marmorskulptur dar, was der Betrachterin fehit. Silhouettenhaft
flachig kommit sie sich selber jetzt vor, ohne Volumen, ein «gliickloser Schatten».

Die groBe Statuen-Szene, gleichfalls dreiteilig

Dreifach war die Metamorphose, die so griindlich das Midchen Eugenia zum
Verschwinden brachte im Monch Eugenius: als Frau im Mann,; als gelehrsamer
Freigeist im gliubigen Kleriker; als umtriebiger Mitmensch und StraBenpassant
im Insassen eines verriegelten Klosters. Dreiteilig, als Antwort darauf, entwirft
Keller auch die Statuenszene, in der die Gegenbewegung zu jener Tripel-Meta-
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morphose erwacht. Wihrend dort ein gleichzeitiger Ereignis-Akkord erfolgte,
schlag- und uiberfallartig, entfaitet sich hier ein gestuftes Nacheinander: in drei
Phasen, die einen schliissigen Verlauf ergeben. Jede dieser Phasen fiihrt die fol-
genreiche Begegnung eines Menschen mit dem Standbild vor.

Die erste, schon beschriiebene, zeigt Eugenia und das Standbild. Die zweite
zeigt Aquilinus und das Standbild (heiralich beobachtet von Eugenia). Und die
dritte zeigt nochmals Eugenia und das Standbild. Unmittelbar an die schon eror-
terte erste Phase schliefen die zweite und die dritte:

(2) Piozlich lief sich ein rascher Ménnertritt horen; Eugenia verbarg sich
unwillkirlich im Schatten einer Siule und sah die hohe Gestalt des Aquilinus
heranschreiten, Sie sah, wie er sich vor die Statue stellte. dieselbe lange betrach-
tete und endlich den Arm um ihren Hals legte, um ¢inen leisen Kul auf dic mar-
mornen Lippen zu driicken. Dann hitllte er sich in seinen Mantel und ging lang-
sam hinweg, sich mehr als einmal nach dem glinzenden Bilde umschauend. (3)
Eugenia zitterte so stark, daf sie es selbst bemerkte; zomig und gewaltsam
nahm sie sich zusammen und trat wieder vor die Bildsdule mit dem erhobenen
Hammer, um dem stindhaften Spuk ein Ende zo machen; aber statt das schéne
Haupt zu zerschlagen, drilckte sie, in Tranen ausbrechend. ebentalls einen KuB
auf seine Lippen und eilte von dannen, da sich die Schritte der Nachtwache
horen lieflen. Mit wogendem Busen schlich sie in ihre Zelle und schlief selbige
Nacht nicht, bis die Sonne aufging, und withrend sie dus Friihgebet versiumte,
trdumte sic in rasch folgendem Wechsel von Dingen, dic dasselbe nichts angin-
gen, (19 1)

Noch erschiitternder als thr eigenes téte-a-téte mit dem Standbild wirkt auf
Eugenia das téte-a-téte des Aquilinus mit dem néimlichen marmornen Partner,
Unversehens, ungewollt und auch unbemerkt wird sie zur Zeugin des seltsa-
men Vorfalls. Er wiihlt in thr, die ohnehin schon aufgewiihlt ist, noch mehr und
anderes auf. Dalj dieser Aquilinus offenbar nicht zum ersten Mal das Standbild
aufsucht; dab er zielbewubBt hierherkommt, aber hernach nur zégemd davon-
geht, mehrmals zuriickblickend, als wolle er eigentlich bleiben; daB er, wie
vorhin noch Eugenia selbst, das schone Standbild «lang betrachtet[e]»; daf er
es gar umarmt und kiB und daB er, der so energisch mit raschem, laut ver-
nehmlichen «Mannestritt» auftrat, nun so sanft einen «leisen KuB auf die mar-
mornen Lippen» driickt: dieses unfafliche Geschehen erregt die heimliche
Zuschauerin weit stirker noch als alles, was sich zuvor zwischen ihr allein und
dem Standbild zugetragen hat. Was sich jetzt dagegen ereignet, ist aufregender
in der Tat.

Kein distanzierter Riickblick auf ihr friiheres Leben, keine nachtrigliche
Besinnung lduft da ab, sondern eine bewegte gegenwiirtige Szene. Wie auf der
Biihne, aber nicht blof gespielt. Pantomimisch fiihrt sie etwas schén Erschrek-
kendes vor Augen: einen weiteren Mangel, den das starre Standbild an und fiir
sich niemals so einpriigsam hiitte darstellen konnen. Jetzt erst, angesichts dicser
Szene, fallen Eugenia die Schuppen von den Augen. Jetzt endlich geht ihr auf,
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daB ihre dreifache Metamorphose ja noch viel mehr zum Verschwinden
gebracht hat. Hinwegverwandelt hat sie, mit allem andemn, einen unverzichtba-
ren Lebensimpuis. Scheinbar fiir immer. Jetzt aber kommt Aquilinus daher, den
Eugenia dazumal in der Zeit ihrer «Schulfuchserei», wiewohl von ihm angetan,
allzu souverin abgetan hatte. Geradezu postum fiihrt er ithr vor, wie das ist,
worauf auch nur zu hoffen sie sich im Kloster versagt. Augenscheinlich liebt er
sie. Sogar iiber ihren vermeintlichen Tod hinaus und vielleicht gar nun erst recht
in jenem Abbild aus Marmor.

Die dritte Phase der Statuenszene zeigt Eugenias vielsagende Reaktion.
Wieder aliein mit dem Standbild, kann sie jetzt heftig aus sich herausgehen.
Zuvor mufite sie ja, um sich nicht zu verraten, in reglos stiller Haltung verhar-
ren, Dergestalt war sie gezwungen, so will es Kellers Ironie, sich selber statua-
risch anzugleichen: just ihrem steinernen Konterfei, das just soeben zértlich
gekiiBt wurde. Jene Haltung sprengt sie jetzt. Und das geschieht ebenso sinnfil-
lig, so leibhattig wie der seltsame Hergang, den sie zuvor mit gebannten Blik-
ken verfolgt hat, Was die Augen da eingesogen haben, kann ihr Inneres nicht
gleichmiitig verkraften. Den Koérper durchstromt es, schiet in die Glieder, um
sich motorisch zu entladen in sprechenden Bewegungen.

Eugenia zittert. Sie schwingt den Hammer, um den skandalosen Figen-
Fremd-Kérper der Statue zn zertrimmern. Die Schwungkraft des Schlags
jedoch lenkt sie pldizlich um und dimpft sie zum Kuf} auf die steinernen Lip-
pen. Sie weint. Sie wird aufgeschreckt durch die «Schritte der Nachtwache»,
den einzigen Laut in der sonst gerduschlosen Szene, der Aquilinus’ lingst ver-
hallten «Minnertritt» vervielfaltigt. Sie eilt davon, zuriick zum Kloster und
hinein in die Zelle. Und das mit «bebendem Busen», der die Rolle und Kleidung
des minnlichen Mdnchs nachdriicklich Liigen straft. Ein auffilliges Zickzack
verschiedener, teils sogar gegenliufiger Bewegungen. Nie zuvor und nie danach
driickt die wortgewandte Predigerin Eugenia sich so sprachlos, so sprunghaft
motorisch aus,

Es ist, als wolle das ruckartige Hin und Her der vielen kleinen Impulse dem
groBen Ruck ihrer dreifachen Metamorphose entwischen, mal hierhin, mal
dahin. Trotzdem lift die Abfolge von Eugenias Regungen eine gewisse Rich-
tung erkennen. Heftigst zitternd nimmit sie Anlauf: voller HaBliebe — mit dem
Hammer, mit dem Mund — strebt sie erst hin zur Statue, die ja auch das o6ffen-
tliche Denkmal ihres Verschwindens ist, dann schleunigst von ihr fort. Und
weiter, ganz woandershin, in die Einsamkeit ihrer Klosterzelle. Erst am frithen
Morgen gelingt es der immer noch Erregten, Entspannung im Schlaf zu finden.
Und der Traum treibt die jetzt Ruhende in gleicher Richtung fort,
zukunftswirts. Jedenfalls nicht himmelwirts wie das klosterliche «Frithgebet»,
das Eugenia wohlgemut umschlift. Vermuten liBt Kelier, die Triumende lege
vielleicht schon im Voraus jenen gefihrlichen Hindernislauf zuriick, der sie
vom Ziel noch trennt, wo sie, schlicBlich entwandelt, in die Arme des Aquili-
nus gleitet.
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Gliicksfinale: Gegenmetamorphose, Ent- und Einkleidung

Dieses Gliicksfinale wird dann auch duBerlich bekriftigen, was Fugenia inner-
lich schon erreicht hat, die Folgen ihrer Dreifach-Metamorphose Uberwindend.
Der langwierige Umweg des Klosteraufenthalts war wohl unumgiinglich, um
am Ziel anzulangen: wo die Verschwundene neu zutagetritt; wo die Konvertitin
sich vorbehaltlos dem Leben zukehrt; wo die Transvestitin sich nun erst recht
einstellt auf ihre weibliche Gestalt. Namentlich der Kleiderwechsel wird am
Ende zum heiter sinnbildlichen Akt. Erst zur Exvestitur, wenn Eugenia sich
vorm richtend sichtenden Aquilinus entkleidet, um ihr natiirliches Geschlecht
zu beweisen. Und dann zur Investitur, wenn sie die «kdstlichsten Frauengewiin-
der» (26) anlegt, trefflich geeignet fiir die prompte Hochzeit. So hinterbleibt
denn nur die Monchskutie. Abgetan, zeugt das nun entleerte Stiick Zeug
schlecht und recht fiir die abermalige, abermals wunderlose Metamorphose.
Diesen nur scheinbar iibernatiirlichen Gestaltwandel spricht  Aquilinus
ausdriicklich an, wenn er thn als teuflisches Mirakel den Klosterbriidem
aufschwiitzt. Freudig nehmen sie es hin, samt dem heillosen Textil, zu kiinftiger
segensreicher Verwendung.

Euer Abt war ein Diimon. [so Aquilinus] der euch verderben oder verfithren woll-
te. Hier nehmt seine Kutte mit euch und hiingt sie zum Andenken irgendwao auf:
denn nachdem er vor meinen Augen seine Gestalt ganz absonderlich veriindert
hat, ist er vor ehen diesen Augen in ein Nichts zerflossen und spurlos verschwun-
den! (25)

Liangst vor diesem heiteren Finale erweist Keller noch eine bemerkenswerte
Reverenz an Eichendorff und die andern Vorldufer. Pointiert beruft seine Sta-
tuenszene deren Statuenszenen, um sie hintersinnig abzuberufen. Und zwar in
jenem Satz und Vorgang: «Eugenia [...] trat wieder vor die Bildsédule mit dem
Hammer, um dem siindhaften Spuk ein Ende zu machen.» (20) Ob siindhaft
oder nicht, Spuk ist in der Tat, was dem Florio und Alphonse, dem Ottaviano
und Pedro zustdlit. Gespenstisch widerfihrt thnen, dal ein totes, nur steinern
oder bronzen verewigles Lebewesen wiederauferlebt und umgeht. Zwar stellen
die Statuen allmichtige Gottheiten dar. Als gediegene Denkmale jedoch, Jahr-
hunderte alt, behaupten sie steif und fest, es sei der dargestellten Gottheit nur-
mehr zu gedenken, nicht aber mit ihren leibhaftigen Umtrieben zu rechnen.
Indem die Statuen unversehens dann trotzdem aulleben, spuken sie. Verwan-
delt, werden sie - auch — zu wandelnden Untoten.

Sehr anders, aber auch ein biichen dhnlich liegen die Dinge bei Eugenia, die
hier den Hammer schwingt. Sie selbst ist in dem steinernen Gegeniiber verkor-
pert, keine fremde Gottheit. Gleichwohl wird diese Statue von Aquilinus vergot-
tert, freilich auf seltsame, entschieden unfromme Weise. Ebenso metaphorisch,
verglichen mit Kellers Vorlidufern, wirkt der Hergang dieser Vergbtterung, auch
wenn Aquilinus durchaus handflest und mundfest die Statue umarmt und Kiift.
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Denn nicht sie, das Abbild, lebt wunderbarerweise auf bei seinen Annidherun-
gen, so wie die Statuen bei Eichendorff und den andern, sondern ihr heimlich
beobachtendes Urbild. In Eugenia werden Gefiihle Iebendig, die sie Iingst bes-
tattet zu haben withnt im Monch Eugenius. Dies ist der Spuk, dem ihr erster
Impuls ein «Ende machen» mdachte, freilich nur im Abbild. Noch dazu listig
frommelnd getarnt, wenn Eugenia gerade der ‘Siindhaftigkeit’ mit dem Ham-
mer auf den Marmorleib riicken will.

Doch dann ki3t sie. Doppelt und dreifach. Sich selbst kiifit sie im eigenen
Konterfei. Zugleich raubt sie der steinernen Rivalin den noch frischen Kuf3 des
Aquilinus von den Lippen. Zugleich ersetzt sie jene, die soeben noch sie ersetzt
hat, indem sie vollbringt, was jene nicht vermag: im nachhinein erwidert sie den
Kuf} des Aquilinus. So entledigt sich das Statuenwunder seiner iibernatiirlichen
Magie, auch seines Spuks. Es wird, wortwdrtlich, wunderbar.

Kloster als Purgatorium fiirs hiesige Paradies

Was aber — die Frage steht noch an — war Grund und AnlaB fiir Eugenias dreifa-
che Metamorphose, die sich am Ende so giiicklich aufhebt? Was hat sie bewo-
gen, aus eigener Kraft sich selbst zu verwandeIn? Seis auf Dauver wie einst die
versteinernde Niobe, seis nur zeitweilig wie spdter dann die Statuen der Venus
und der Madonna?

Fiir Kellers Vorlage, die fromme Legende von Kosegarien, liegt der Grund
im ungesittigten geistigen Hunger der Heldin. Kaum fiinfzehnjihrig, kénnen ihr
die klassischen Philosophen schon nicht mehr gentigen, namentlich Platon und
Aristoteles. Prompt «fielen ihr die Schriften des Apostels Paulus in die Hinde»
(837). Wer auch immer sie dahinein fallen lifit, er efert zum Grund nun auch
den Anlaf} der Bekehrung. Und den letzten Anstol3, Christ und Ménch zu wer-
den, geben die Worte eines Psalms, herrisch harsche, die hervorténen aus ener
Kirche: «Der Heiden Gotter sind Gotzen; der Herr aber hat den Himmel
gemacht.» (837) So kommts zum Transvestitenakt, der auch legendir schon
etwas anriichig wirkt. Doch denen, die er auserwihlt, souffliert der Herr (Kose-
garten) zur rechten Zeit das rechte spitzfindige Wort. Mit fast schon jesuitis-
chem Zungenschlag verklirt Eugenias Redekunst die heikle Handlung. Und
ihre beiden Gefolgsjiinglinge, wie eh und je, sie hiren und beherzigen es gerne:

Meine Freunde, fuhr sie fort. durch die Geburt bin ich eure Gebielerinn geworden,
durch die Weisheit aber eure Schwester. Lasset uns vollends Briider, lasset uns
Christen werden. [...] Sogleich vertauschte Eugenia ihren weiblichen Anzug mit
miinnlicher Kleidung, und begab sich sammt den Jinglingen zu einem nahen
Manchskloster [...] (838; Markierungen V. K.)

Im Mundumdrehn wechselt die neue Schwester in Christo mit dem Glauben
und Kleid das Geschlecht. Klosterbruderwirts. Sogar das grammatische Ge-
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schlecht macht mit beim Transvestitenakt. Die mannliche Kleidung geht hervor
aus dem weiblichen Anzug,

Die Kellersche Eugenia dagegen kennt keine Schriften des Apostels Paulus.
Sie hat mehr als genug von Schriften bedeutsamen Inhalts, Jede weitere Abhand-
lung, und wiire sie noch so hoch oder tief, wiirde hier cher zur Ubersittigung als
zum Wechsel ihrer Lebensrichtung fiihren. Umso starker wirkt auf Eugenia der
Psalmengesang. Der aber nimmt sich hier ganz anders aus als bei Kosegarten,
mit anderm Text (Psalm 42.2), mut anderm Gestus und andrer Musikalitit. Die
Worte und Weisen, die der Kirche entstromen und in Eugenia einstromen, um sie
innerlich und bald auch duberlich zu bewegen, sie klingen nicht nur religits. Und
sie bringen nicht nur religiose Empfindungen zum Klingen:

f...] aus der Kirche cines Monchsklosters ertonte ein frommer Gesang, Eugenia
hielt die Pferde an, um zu horen, und vernahm die Worte des Psalmes: «Wie ecine
Hindin nach den Wasserquellen, so fechzetl mcine Seele, o Gott! nach dir! Meine
Scele diirstet nach dem lebendigen Gott!»

Bei dem Klange dieser Worte, aus frommen demiitigen Kehlen gesungen, verein-
fachte sich endlich ihr kiinstliches Wesen, ihr Herz ward geiroffen und schien zu
wissen, was es wolle, und langsam, ohne zu sprechen, fuhr sie weiter nach dem
Landgute. (16 1)

Hier liegt der Grund und der Anlall von Eugenias alsbald folgender dreifa-
cher Metamorphose. Grund ist, daB ihr nichts als intellektueller Lebenswandel
sie nur halbwegs erquickt; daB andre, noch unerkannte Bereiche ihrer Person
vorerst brachliegen. Und Anlaf ist, daff der Psalm, der sie so plétzlich ergreift,
genau diese Bereiche aufriihrt, Nicht der angerufene Gott gibt dabei den
Ausschlag, sondem der dringende Duktus unerfiillten Sehnens.

Dieser Duktus triagt sich Eugenia an als wortgewaltiger Fiirsprecher dessen,
waus sie selbst bislang und auch jetzt noch nicht zv artikulieren vermag. Die poe-
tischen Bilder. das grammatische Geschlecht der weiblichen Seele, die nach
Wasser lechzt wie die Hindin, vollends der Klang und das Melos des Gesangs,
der da aus namenlosen Minnerkehlen kommt, all dies zusammen nimmt sich
sinnlich ithrer sinnlichen Note an. Es verlockt Eugenia — die nur verspiirt, dafi ihr
etwas fehit, nicht aber: was - zur dreifachen Mctamorphose. Vorliufig wird sie
es bei allseits christlicher Nichstenliebe belassen. Aber das Klosterleben kann
nur Zwischenstation sein: ein Purgatorium, das letztlich Eugenias wahre Gefiih-
le Hutert fiirs ganz und gar hiesige Paradies.

Allerdings, auch dieses Paradies wirkt eingeschriinkt. Sogar auf ihnliche
Weise wie jenes, aus dem Adam und Eva vertrieben werden, nachdem sie vom
verbotenen Baum der Erkenninis gekostet haben. Als schliefe der unfromme
Gottfried Keller - gewillich hinterm Riicken seines BewuBtseins — Frieden mit
dem Gott des biblischen Paradieses, 1dBt auch er letztlich nicht zu, daid Eugenia
erkennt, wer sie denn nun eigentlich sei. Merkwiirdig kontrir zu den Novellen
des Sinngedichts: wo es gerade darauf ankommt, dall Frau wie Mann. in lie-
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besschmerzlicher Auseinandersetzung, der unverwechselbaren Person gewahr
werden, die in ihnen steckt, und wire sie zunéchst noch so verborgen und ver-
bogen. Anders als dort darf Eugenia es hier so genau nicht wissen, Ja, sie will es
nicht einmal wissen. Denn ihr novellistischer Schopfer, der sie so vortrefflich
erzeugt hat — Eugenia heilit ja wortlich: die Wohlgezeugte — will offenbar nicht,
dai} sie es will.

Somit stolen die Leser auf eine von Keller wohl kaum vorbedachte, doch
umso bedenkiichere Diskrepanz. Zwischen novellistisch ermunterndem Zwar
und psychologisch hemmendem Aber. Zwar: macht die Titelheldin, am Ende
begliickt, ihre absonderlich dreifache Metamorphose durch, sowohl hin wie
zuriick aus eigenem Antrieb und eigener Krafi. Aber: was denn nun die eigene,
unverkennbare Personlichkeit dieser Eugenia ausmacht, die all das durchmacht,;
wer sie gleichbleibend sei innerhalb und unterhalb der zeitweiligen Selbstent-
stellungen, von denen sie sich schliellich so wirksam befreit, das a6t Keller
befremdlich dahinstehen.

Drei Marienlegenden

Die drei Statuen-Erzihlungen, die im Zyklus der Sieben Legenden unmittelbar
der Eugenia folgen, sind ihr auch innerlich benachbart. Abermals bahnt, entge-
gen kirchlicher Ublichkeit, eine christkatholische Instanz den Weg ins sinnen-
lustige Diesseits. Mehr noch. Nicht ahnungslos und wider Willen — wie das
Monchskloster der Eugenia - hilft hier die betreffende Instanz den novellisti-
schen Heldinnen aus ihren Liebesndten. Sie tut es vorsitzlich, planvoll und
tatig. Ja, sie tut es handgreiflich, mit eigener Korper- und Wunderkraft, Aller-
dings, diese christliche Instanz ist keine namenlose Einrichtung, so wie Euge-
nias Kloster. Sie ist eine namhafte Person, die schon von Haus aus eine gewisse
abenteuerliche Ambivalenz mitbringt: Maria, die Jungfrau und Gottesmutter in
Personalunion.

Anbetungshalber steht sie als Statue auf dem Altar. Doch wie sie da steht,
voll statischer Energie, ist sie zugleich auf dem Sprung, sich lebhaft ins mensch-
liche Getiimmel zu stiirzen. Jedesmal greift si¢ ein und packt sie zu, um der Lie-
be ihrer Lieben willen. In der ersten Erzdhlung, Die Jungfrau und der Teufel
{(JT), rettet sie die liebreizende Bertrade vor den leib- und seelverderblichen
Fingen des Hdollenfiirsten, dem ihr herzloser Rittergatte sie verschachert hat
gegen unerschopflichen Reichtum. An Bertrades Stelle und in deren Gestalt 146t
sich die Jungfrau dem Teufe] iibergeben, doch sie besiegt ihn schlieBlich im
gefahrlichen Ringkampf. Der raffgierige Ritter aber stiirzt zu Tode in einer tie-
fen Schiucht. Die zweite Erziihlung setzt die erste fort. Hier zicht Die Jungfrau
als Ritter (JR) aus, um der gliicklich verwitweten, wohlhabenden Bertrade nun
einen besseren Gatten zu verschaffen, den wackeren, aber verarmten und
vertraumten Ritter Zendelwald. In dessen Gestalt schliigt sie beim Turnier alle
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andern Bewerber aus dem Feld und gewinnt auch noch das Herz der Umworbe-
nen. Die dritte Erzihlung schlieBlich, die hier weniger interessiert, verlduft
andersrum. Hier macht sich Die Jungfrau als Nonne (JN) nicht kidmpferisch auf
den Weg fiir den weiblichen Schiitzling, sie bleibt im Kloster und vertritt ihn als
Kiisterin, wihrend die Nonne selber liebessehnend in die Welt entliiuft.

So handelt Kellers heilige Jungfrau jedesmal: pfiffig, gelenkig und oft auch so
ungestiitn, daB die Fetzen fliegen, bis sie ihr selbstgesetztes menschenfreundli-
ches Ziel erreicht hat. Und jedesmal kehrt sie hernach dann wieder zurtick in ihren
statuarischen Ruhestand, vorerst verrichteter Sache. Nun wieder als ehrwiirdige,
gebetsempfingliche «Jungfrau, die auf ihrem Altar so still und heilig stand, als ob
sie nie von demselben heruntergestiegen wire» (JR 48). Bis anf weiteres.

Withrend Fugenia merklich abriickt von den Novellen der Vorlaufer, kommen
ihnen die drei Marien-Legenden merklich niher. Jedenfalls im entscheidenden
Punkt des Statuenwunders. Noch auffilliger als bei Eichendorff und den andern,
tritt das starre Denkmatl selber in Aktion. Dalf} in allen drei Fallen die Umwelt das
Wunder als Wunder gar nicht erkennt, dal} sogar die direkt Beglinstigten es oft nur
ahnen, wird noch zu bedenken sein. Kellers Erzihier freilich, bei aller Ironie, Lifit
keine Zweifel aufkommen, dall er von ithernatiirlichen Ereignissen berichtet,
Arglose Gutgliubigkeit spiegelt er vor. Nichts liegt ithm ferner als die epischen
Machenschaften der Vorlidufer: das Unglaubliche ins Zwielicht zu riicken durch
zwielichtige Seelenzustinde derer, die es wahrnehmen. Um es glaubhaft zu
machen, geht er anders zuwege. Er selbst haftet dafiir. Wie kann er das?

Verstellungsspiele eines januskopfigen Erzihlers

Dieser gutglaubige Erzihler, so soll es scheinen, bezieht selbst den Standpunkt
jener Menschen dazumal, unter denen jene unerkannten Wunder geschehen. In
ithrer fernen Welt 14t er sich nieder, berichterstattend. Geschichtlich heifdt das:
im christlichen Mittelaiter, religios geprigt duch die alleinseligmachende ka-
tholische Kirche. Und geselischaftlich heifit das: im Umkreis eines mehr oder
minder begiiterten Ritterstandes. Dorthin also, wie wenn er dazugehorte, ver-
tiigt sich der Erzidhler. Etwa so wie ein schriftkundiger Klosterbruder, der
getreulich seine Chronik verfafit. Gottergeben, doch nicht weltfremd; wahr-
heitsgetreu auch dort, wo Heilswahrheiten anstehen.

Komédiantisch verstellt er sich hinein ins wunderpralle Einst, als einer von
damals. Zugleich jedoch, das ist die andre Hilfte seiner Rolle, versetzt er sich
hinein, mit Haut und Haar, als ein spiterer. Nicht wie ein erhaben zeit- und her-
kunftloser Beobachter, sondern wie jemand, der dic Welt beurteilt mit den
Erfahrungen * cn Kellers neunzehntem Jahrhundert. So entdeckt der Erzihler —
nimmt man die *Wunder vorerst aus - dort im fernen Alltagsleben der Ritter und
Nonnen, dort in den Kemenaten und Tumierhdfen der Burgen grundsitzlich
nichts anderes, als was er im Alltagsleben der Handwerker und Geschiftema-
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cher Seldwylas entdecken wiirde oder in den Hiusern und Gassen am Schau-
platz der Ziircher Novellen.

Im gewdhnlichen Familienmilieu einstiger Ritter also geht es durchaus dhn-
lich zu wie im Familienmilieu gegenwiirtiger Kleinbiirger und Bauern. Etwa
dort, wo die harsche Mutter des Ritters Zendelwald herumwiitet, erbost tiber den
immer nur trige dahinddmmernden Schn:

So hatte er nicht die besten Tage; die Muiter schmollte mit ihm und aus Arger, um
sich zu zerstreuen, besserte sie das zerfallende Dach des Schlofiturmes aus, so daft
es dem guten Zendelwald angst und bange ward, als er sie oben herumkletiern
sah. Unwirsch warf sie die zerbrochenen Ziegel herunter und hitte fast einen
fremden Reitersmann tot geschmissen, welcher eben in das Tor zog, um sich ein
Nachtlager auszubitten. (JR 39 f.)

In diesem zugleich fernen und herangeniherten Mittelalter, unterm Obdach
der alleinigen katholischen Kirche, kann Religion kein strittiger Gegenstand der
erzihlten Handlung sein, so wie in Eugenia. Religion ist vielmehr, wie in allen
friiheren Statuen-Erzihlungen, fraglose Voraussetzung des Geschehens. Genau
hier hakt die weltliche Hinterlist des allzu gutgldubigen Erzihlers ein. Jene frag-
lose Voraussetzung samt ihren gingigen Verlautbarungen nimmt er, wie Eulen-
spiegel, ganz buchstiblich. Buchstiblicher jedentalls als die gutgliubigen Leu-
te des Mittelalters, die routiniert damit umgehen. Kellers Erzihler tut nun so, als
hielte er das, was die Kirche tagaus tagein predigt, und was thre Gemeinde
gelassen iiber sich ergehen 14Bt, fiir handgreifliche Wirklichkeit; als hielte er
biblische Gleichnisse und theologische Setzungen fiir die Wiedergabe tatsichli-
cher Vorkomminisse.

Drastisch merkt man es schon in der ersten Marienlegende am Teufel, der
zunichst die Initiative der Handlung ergreift und am Ende kampferisch in die
Flucht geschlagen wird. So wie er aussieht und sich benimmt, ist er alles eher als
eine fleischlose Metapher des Bosen. Er ist ein schénes, verfiihrerisch elegantes
Mannsbild, dabei unheimlich umweht vom Dunstkreis seiner hollenfeurigen
Herkunft. Solche strikte Leibhaftigkeit eignet erst recht der Titelheldin der drei
Erziihlungen, der heiligen Jungfrau,

Was macht Keller aus dieser prominenten Figur? Die Vorlagen des frommen
Kosegarten liefern thm diesmal kaum brauchbare Aphaltspunkte. Weder fiirs
novellistische Gesamtgeschehen, noch gar fiir die Gestalt der Titelheldin. Des-
halb hilt sich Keller, nicht minder eingriffslustig, an ein anderes, anschauliche-
res Orientierungsmuster: an die fkonographie der bildenden Kiinste seit dem
Mittelalter. Thr Spektrum von Mariendarstellungen bietet viele formelhaft
einpriagsame Lebenslagen. Es reicht von der Verkiindigung bis zur Pietd; von
der Heimsuchung bis zur Beweinung unterm Kreuz; von Mariae Himmelfahrt
bis zu ihrer Kronung durch Gottvater; von der Jungfrau im blithenden Rosenhag
bis zu jener mit den Schutzmantel. All diese prignanten Szenen zeigen wichti-
ge Stationen des Marienlebens oder auch besondere Eigenschaften dieser Heili-
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gen, so wie die Kirche sie ihr nachgesagt und die Kiinstler sie ihr nachgebildet
haben. Seis malend, seis meifieInd oder schnitzend.

Schutzmantel-Madonna, unverhofft angriffslustig

Aus diesem reichen Angebot greift Keller ein ganz bestimmtes Rollenbild
heraus, das der Schutzmantelmadonna. Ehrwiirdig ist es und althergebracht. Seit
dem dreizehnten Jahrhundert hat es sich in der Malerei und Bildhauerei durch-
gesetzt. Wahrlich, ein eindrucksvolles Tableau: im weiten, gleichmiiBig fallen-
den Mantel, manchmal von oben durch Engel gehalten, steht die Hauptfigur in
der Mitte, flankiert von flehenden Gliubigen, denen sie Schutz gewéhrt unter
dem Gewand. Von den vielen Amtern, die man der Madonna zugeschrieben hat,
gibt hier ein einziges den Ausschlag, eben das der Verteidigung hilfsbediirftiger
Menschen. Dal} Keller gerade dieses auswihit - und nicht etwa, wie Bécquer,
jenes der glorreichen Gottesmutter —, hat gute Griinde. Geht es doch in seinen
re-novellierten Legenden ums vollauf hiesige, aber gefihrdete Gliick der Erden-
bewohner.

Allerdings, das markante Tableau der Schutzmantel-Madonna 1Bt sich so
nicht iibernehmen, wie Keller es vorfindet in den Tafelbildern und Skulpturen.
Schon gar nicht in jener ruhigen Selbstgeniigsamkeit. Beides provoziert ihn,
sowohi die ikonographische Botschaft wie auch die Komposition: die Haltung
einer geduldig umschirmenden Verteidigung; die symmetrische, in sich ge-
schlossene Gruppierung der Schiitzlinge beiderseits zur zentralen Schiitzerin;
die oft gesichtslose Emfdrmigkeit eben jener Hilfsbediirftigen. Diesen Gesa-
mteindruck von ausgewogener Monumentalitidt sprengt Keller auf, um ihn m
turbulente Bewegung zu versetzen.

Zwar bletbt seine Titelheidin, in allen drei Erzdhlungen, jene alibekannte
Beschiitzerin schutzbediirftiger Menschen. Schiere Verteidigung jedoch wiire
Kellers Jungtrau ebenso zuwider wie festungsartige Immobilitit. Thr sonderbar
himmlisch irdisches Naturell dringt zum Angriff, zur schwungvollen Eigenini-
tiative. Volle Bewegungsfrejheit ist da erforderlich, zumal zwei freic
schlagkriiftige Arme. Ein Kind, und seis ein noch so gottliches, wiire ein Hemm-
nis. Deshalb lidBt Keller seine Schutzmantelmadonna, im Unterschied zu man-
chen bildnerischen Darsteliungen, von vornherein als kinderlose Gestalt figu-
rieren. Wann immer nun die solchermallen Alleinstehende ihrem steinernen
Figurenzustand entschliipft, hurtig hinab vom Aliar und hinaus aus der Kirche,
wire freilich auch der sinnbildliche Schutzmantel nur listig, Jetzt, bei thren hef-
tigen Umitrieben, hiitte er allenfalls den Zweck eines ganz andren Mantels. Nim-
lich jenes sprichwortlichen Gewands in spanischen “Mantel-und-Degen’-
Komidien, das dort die Helden beiderlel Geschlechts so virtuos handhaben. Es
ist die capa, hinter der sie oft ihre Identitdt verbergen, um auch anonym die eige-
ne Sache zu verfechten mit der zugehdrigen espada.
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Hier geraten wir an einen springenden Punkt von Kellers Statuen-Novellen,
Nicht nur sein Erzihler treibt ein komédiantisches Verstellungsspiel. Exst recht
seine Titelheldin, auch ohne jene Bemiintelung nach Art der Spanier. Denn die-
se heilige Jungfrau, sobald sie den Statuen-Status verlidfBt und loszieht in die
Welk, tritt nirgends in eigener Gestalt auf. Bevor sie sich unter die Leute mischt,
vollzicht sie keine einfache, sondemn eine zweitache Metamorphose. Aus dem
steinernen Standbild verwandelt sie sich in ein fleischliches Lebewesen, und
zugleich verwandelt sie sich aus der eigenen Gestalt in die der jeweiligen Per-
son, Tiir die sie jetzt sofort handeln wird. Komodiantisch iibernimmt sie deren
Rolle. Ob Frau, ob Mann: duBerlich ganz gleich in Erscheinung und Stimme,
doch innerlich beschwingt von iiberirdischen Kriften. So kann sie gegen noch
so gewaltige Widerstinde die Sache des jeweiligen Schiitzlings zum gliickli-
chen Ziel fithren.

Nie kommt es indes zur unmittelbaren Konfrontation zwischen den Dop-
pelgingern, zwischen der eigentlichen und der uneigentlichen Person. Weder zu
einer schauerlich erschreckenden, wie Eichendorffs Florio sie erlebt im Palast
der Venus; noch zu einer gefithlsverwirrenden, wie Eugenia sie erlebt beim
Treffen mit ihrem Ebenbild aus Marmeor. Selbst der Ritter Zendelwald, der zum
Turnier um Bertrades Hand erst eintrifft, nachdem die Jungfrau in seiner Gestalt
Sieg und Preis bereits errungen hat, selbst er erblickt den Doppelgiinger nur von
fern. Zudem hat ihn das, was er gerade mit eigenen Ohren vernahm — er, Zen-
delwald, sei der Sieger —, viel zu sehr benommen, als daf} jenes ferne zweite Ich
ihn entsetzen konnte. Eher traumwandlerisch ist thm zumute, vollends dann,
wenn das Ebenbild sofort verschwindet, um fiir ihn den Platz an Bertrades Sei-
te Zu riumen.

Im Grund ist solche Doppelgiingerei, hier wie in den anderm Marien-Erzih-
lungen, ausgeschlossen. Denn solang die Jungfrau deren Rolle spielt, wird die
eigentliche Person mit sanfter htherer Gewalt aus dem gesellschaftlichen Ver-
kehr gezogen. Buchstiablich stillgelegt wird sie. Schlafend ndmlich bleibt sie, die
soeben noch vorm Standbild gebetet hat, in der Kirche zuriick, wihrend die Jung-
frau davonzieht. Merkwiirdig ist da jedesmal das enge Widerspiel zwischen dem
einen und dem andern Vorgang. Ein magischer Mechanismus scheint zu walten,
rauf und runter, zwischen dem Niedersinken des einschiafenden Menschen hier
und dem Aufbrechen der vormaligen Statue dort. Jedesmal, ob es sich nun um
Bertrade handelt in der einen Legende oder um Zendelwald in der andern:

Sic [Bertrade] stieg also vom Pferde und ging, indessen der Mann drauBen harrte,
hinein [in das Kirchlein], kniete vor dem Altare nieder und empfahl sich in den
Schutz der Jungfrau Maria. Da fiel sie in einen tiefen Schiaf; die Jungfrau sprang
vom Altar herunter, nahm Gestalt und Kleidung der Schlafenden an, trat aus der
Tiire frischen Mutes und bestieg das Pferd, worauf sic an der Seite des Grafen und
an Bertradens Statt den Weg fortsetzie, (JT 33)

[...] als aber alles vorbei war und Plaff und Kiister das Kirchlein verlassen, fiihlte
Zendelwald sich so wohl in diesem Aufenthalt, daf} er ganz gemdchlich einschlief
und Turnier und Geliebte vergall, wenn er nicht davon triumte.
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Da stieg die Jungfrau Maria wieder von ihrem Altare herunter, nahm seine Gestalt
und Watfenriistung an, besticg sein Pferd und ritt, geschlossenen Helmes, eine
kiihne Brunhilde, an Zendelwalds Statt nach der Burg. (JR 42)

Gelenk im magischen Gestinge, das Einschlaf- mit Aufbruch-Akt verbindet,
ist beidemal die knappe Konjunktion «da». Unversehens und folgenreich ver-
klinkt sie die beiden Vorgiinge. Zeitliches Aufeinanderprallen zeigt sie an, doch
7ugleich weckt sie den Eindruck, es seien auch noch konsekutive Krifte im
Spiel: «Da fiel sie in einen tiefen Schlaf: die Jungfrau sprang vom Altar hinun-
ter» — «daf} er ganz gemichlich einschlief [...] D stieg die Jungfrau wieder vom
Altar hinunter.» Unsichtbar und unerklirlich hiingen die beiden gegenliufigen
Vorgiange zusammen. Sie machen, so soll es scheinen, gemeinsame Sache:
offenbar muf A einschlafen, damit B autbrechen kann.

Abermals Ikonographisches: der enteilende Seelenleib

Man muBl den Gedanken nur fortspinnen, den der Satzbau suggeriert, und man
mul} das erzihlte Bild nur noch ausmalen, das Bild von der einen Gestalt, die
reglos hingesunken ist, worauthin die andre Gestalt sich von ihr entfernt: um
abermals auf eine ikonographische Formel zu stofien. Nicht minder markant
wirkt sie als jene der Schutzmantel-Madonna, von der Keller ausgegangen war.
Diesmal ist es die Formel vom soeben gestorbenen, nur noch daliegenden
Menschen, dem — gemalt als leibhattige Gestalt — die unsterbliche Seele ent-
fleucht, Das solchermaBen herbeibeschworene Bild, sobald es den Lesern auf-
geht, empfiehlt ihnen einen erwigenswerten Schiub.

Niamlich: Kellers heilige Tungfrau, die sich jetzt chen zum Doppelginger
verwandelt hat, sci von diesemm Moinent an clwas anderes als nur die heilige
Jungfrau in der Gestalt der Bertrade oder des Zendelwald. Sie sei vielmehr so
etwas wie das erheblichere Tch jener reglos daliegenden Person. Ein nunmehr
enthemmies ch, das sich aufmacht, um zu vollbringen, was der trige verwei-
fenden, allzu schwerkriftigen Status-Quo-Person milllingen wiirde. Und dieses
erheblichere Ich eile ihr voran in heiterem Ungestiim: mit dem hoffnungslusti-
gen Wink, ihr, der vorerst liegengebliebenen Person. sei vergonnt, alsbald
nachzukommen, um zu ernten, was das erheblicherc Ich gesiit haben wird. So
verstanden, wire die Jungfrau, wenn sic den Kirchenraum verldlt, mal Bertra-
de, mal Zendelwald selbst. Und zwar jetzt schon in deren eigener Gestalt und
Rolle, doch ungleich kliiger und gewandter, selbstbewufter und auch gliicks-
LCWISSer.

Eine solche Folgerung entspriche dem ziclbewublen Weg des Autors, der
die kirchlichen Legenden verweltlicht, der sie re-novelliert. Hier hiele es, die
heiligste jener katholischen Heiligen, die nicht in Gotles, sondern in Kellers
Namen ausschlieBlich irdisches Gliick erstreitet, vollends 7u entmythologisie-
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ren. Konkret: sie zum leibhaftigen, anmutigen Inbegriff zu machen fiir die sonst
gefesselten Krifte der einen oder der andern landldufigen Person, der Bertrade
oder des Zendelwald. Sie oder er also wiren nun, marianisch befliigelt, auf dem
Sprung zu jenen schonen Taten, die ihnen bisher verwehrt waren. Seis durch die
Umwelt drauBen, seis durch die Umwelt, die im eigenen Inneren sich breit
macht. Foigerungen dieser Art spricht Keller unmitieibar nicht aus, doch er legt
sie nah. Sowohl in den Einschlaf-Aufbruch-Szenen wie auch anderswo. Etwa
dort, wo nach dem glorreichen Turnier seine kiimpferische Jungfrau alias Zen-
delwald den Waffensieg auch noch erotisch besiegelt. Dabei beweist sie, wie
konsequent sie hier ihre doppelte Verwandlung ausschopft. Nicht nur die der
unsterblichen Heiligen in einen sterblichen Menschen, auch die der Frau in
einen Mann:

Sie schlug nun das Visier auf, schritt hinauf zur Kénigin des Festes | zu Bertrade],
beugte das Knie und legle die Siegestrophiien zu deren FiiBen. Dann erfiob sie
sicl wnd stellte einen Zendelwald dar, wie dieser gewdhnlich zu blide [schiich-
tern] war, es zie sein. Ghne indessen seiner Bescheidenheit zu viel zu vergeben,
griifte sic Bertraden mit einem Blicke. dessen Wirkung auf ein Frauenherz sie
wohl kannte; kurz, sie wullte sich als Liebhaber wie als Ritter so zu benehmen,
daB Bertrade ihr Wort |den Sicger zu ehelichen] njcht zuriicknahm. (JR 45; Mar-
kierungen V.K.)

Nirgends so merklich wie hier offenbaren Kellers re-novellierte Marienle-
genden ihre Eigenart; das, was sie von den Novellen der Vorliufer, aber auch
von Eugenia abhebt: daB und wie die Verwandlung der Statue zum Lebewesen
sich jeweils verbindet mit der seltsamen Finschlaf-Aufbruch-Szene. Letztere
bleibt in jedem Fall brisant, wie immer man sie deuten mag. Also auch dann,
wenn man die Jungfrau durchgingig als Jungfrau begreift, ohne den besagten
Seelen-Ubersprung zu erwigen: von der reglos daliegenden zur hinwegeilenden
Gestalt. Brisant wirken jene Szenen auch dann noch, weil Keller allemal religios
geliufige Vor-Bilder heraufruft und sie spielerisch ummodelt. Mal so und mal
so, immer aber ins Unfromme. Diese Vor-Bilder knnen, aber sie miissen nicht
dem Vorrat christlicher Ikonographie entstammen, so wie jene Schutzmantel-
Madonna und jener Aufbruch der Seele vom Toten, die Keller weltlich in
Schwung bringt. Sie kénnen auch dem Vorrat biblischer Texte entstammen, die
er ebense schwungvoll entbibelt.

‘Den Seinen gibts der Herr im Schlaf.” So spricht es mit jambischem Nach-
druck der Volksmund einem Prosasatz der Bibel nach. Was da volksmiindlich
behauptet wird, klingt manchmal wohlwollend, hiaufiger aber malizios. Es falle
Jjemandem, so wird unterstellt, etwas Gutes i den Scholl, ohne eigenes Zutun
und Verdienst. Noch abgefeimter klingt es, wenn wer die syntaktische Mehrsin-
nigkeit der Behauptung lberbetont: im Schlaf liege hier womaglich, statt des
empfangenden Seinen, der gebende Herr hichstselbst — erkennbar an der
umtauglichen Gabe.
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Den Ihren gibt sie’s im Schlaf

So weit geht Keller nicht. Er geht weiter. Erstens, indem er den Volksmund auf
die Quelle zuriickfiihrt, auf Psalm 127, der in der Ziircher revidierten Bibel lau-
tet: «Den Seinen gibt er’s [der Herr die Gabe] im Schlaf.» Zweitens, indem er
diesen Satz des Psalms, ihn nun auch poetisch beglaubigend, in den Marienle-
genden tiberhaupt entfaltet und zumal in den erdrterten Szenen ganz besonders
hervorhebt. Drittens, indem er ihn radikal abiindert, das Genus betreffend. So
niimlich, wie Keller ihn ereignisreich dahererzihlt, vom Anfang bis zum Ende
der jeweiligen Geschichte, muf der Satz nun heifien: «Den Thren gibt sie’s im
Schlaf.» Dabei sind auch die lhren, wie die Jungfrau selbst, weiblichen Ge-
schlechts. Bald unmittelbar wie Bertrade. Bald mittelbar wie Zendelwald, den
die Jungfrau ja letztlich, auch wenn er dariiber in Schlaf verfillt, der Thren, eben
der Bertrade, zufiihrt.

Ein Vorgeschmack, hundert Jahre frither, feministischer Theologie? Wohl
kaurn. Denn Keller schert sich um keinerlei Theologie. Beachtlich ist indes, daB
in all seinen Statuen-Legenden den Frauen die Hauptrollen zukommen, titige
wie untiitige. Die Minner dagegen tragen nur bei. Seis zum Ungliick der Frauen
wie Bertrades erster Gatte, der ste an den Teufel verspielt. Seis zum Gliick der
Frauen wie Zendelwald bei Bertrade; wie Aquilinus bei Eugenia; wie der Ritter
Wonnebold bei der Nonne Beatrix, mit der er nicht weniger als acht Sohne in die
Weil setzt, bis Beatrix weltgesiittigt ins Kloster zuriickkehrt (Die Jungfrau und
die Nonne). Oder seis gar zur erotischen Verwirrung der Titelheldin selbst, so
wie der betont maskuline Teufel, wenn er der Jungfrau beim heftigen Ring-
kampf allzu nahe kommt. Doch keinen der Minner zeichnet aus, was die weib-
lichen Hauptfiguren auszeichnet: ein bemerkenswert personliches Schicksal.

Immer deutlicher wird die eigene Richtung, die Kellers re-novellierte
Marienlegenden nehmen, hinweg von den Novellen der Vorlduter und Nachfol-
ger. Ganz andere Spannungen herrschen hier, wo die Jungfrau wohlgemut den
weiblichen Thren die Liebesbahnen freikdmpft. Andre Spannungen zwischen
Frau und Mann, zwischen Statue und Mensch, zwischen Handeln und Uber-
sich-ergehen-lassen. Die Novellisten seit Eichendortt, so war zu sehen und zu
bedenken, gehen grundsitzlich aus von einem explosiven Drelecks-Verhilnis.
Lebensgefidhrlich wirkt es sich aus, drohend mit Wahnsinn und Tod, da einer der
drei Partner, die einander unbindig anziehen und abstoben, schlechterdings
ungleichartig, also unvereinbar ist. Also nicht nur: hier die auferlebte Statue,
dort zwei menschliche Lebewesen, mannlich und weiblich. Sondern auch: hier
die iibermichtige Gottin (altas Heilige), dort zwei machtlose Sterbliche, ménn-
lich und weiblich. Hieraus entstehen, zumeist in beklemmend unheimlicher
Atmosphiire, die Verwicklungen des novellistischen Geschehens. das nur selten
ghimpflich ausgeht.

Keller dagegen entfacht heitere Unbefangenheit. Das komdodiantische Ver-
stellungsspiel des Erzihlers wie der Hauptfigur lifit von Anfang an schon ein
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gliickliches Ende ahnen. Zu ZerreiBBproben fiir Leib und Seele kann es im
ohnehin minder ausgeprigten Dreiecksverhiltnis nicht kommen. Nicht zwi-
schen der Jungfrau, dem iiblen Ritter Gebizo und Bertrade in der ersten Frzih-
lung; nicht zwischen ihr, Zendelwald und Bertrade in der zweiten; und schon
gar nicht in der dritten zwischen ihr, dem Ritter Wonnebold, den sie am Ende
erst zu Gesicht bekommt, und der Nonne Beatrix. Und zwar deshalb, weil in
keiner dieser Geschichten die auferlebte Statue irgendwelche Besitzanspriiche
stellt, weder erotische noch sonstige, an den ménnlichen Partner so wenig wie
an den weiblichen. Setzt sie doch, ebenso selbstlos wie selbstbewult, ihre iiber-
natlirlichen Krifte einzig zu deren Gunsten ein.

Dennoch wire es irrig, aus der heiteren Unbefangenheit und Komédiantik
zu schlieflen, Keller verscherze das sonst so ernste und ernst zu nehmende
Novellen-Sujet. Im Gegenteil. Er gewinnt ihm noch weitere Ernsthaftigkeit
ab. Allerdings utopische, erdenschwerelose, die sich abstoBt von den
Umstinden des mittelalterlichen und mehr noch des zeitgendssischen
Zusammenlebens. Schon dadurch, daf sich das Standbild der Jungfrau in
Bewegung setzt, und dal} es dabei einen ungleich gréfieren und turbulenteren
Bewegungsspielraum erobert als alle wandelnden Statuen zuvor; erst recht
aber dadurch, daB ¢s restlos uneigenniitzig handelt: erscheint es als leibhafti-
ge Gegenkraft zu aller seBhaften Besitzgier, zu allem immobilen Immobi-
lienwahn. Wo Kellers Jungfrau sich ins Zeug legt, will niemand den andern
besitzen und, falls er sich wehrt, vernichten: so wie bei Mérimée die reagie-
rende Venus; bei Bécquer die herausfordernde Madonna; bei Eca de Queiroz
der morderische Gatte jener Schonen, die zur erotischen Stellvertreterin der
Virgen del Pilar wird. Gewinnsiichtige Rivalitdten werden gegenstandsios,
wenn nicht einmal kostbare Gegenstinde wiitig umstritten sind, so wie der
goldne Armreif bei Bécquer.

Auch politisches Herrschaftsverlangen, offentliches Prestige gewaltsam
durchzusetzen, auch solches Verlangen 146t Kellers utopische Jungfrau weit
hinter sich zurlick. Unbekiimmertes Selbstbewufitsein ist ihr selbstverstindlich.
Sie braucht keine Bekriiftigung von auBen, die den minder Miichtigen abzutrot-
zen wiire, Insofern iiberfliigelt ihre interesselose Hilfsbereitschaft auch jene von
Ovids Venus, die immerhin mitwirkt, Pygmalions selbstgeschaffene Frauensta-
tue zu beleben. Ovids Venus verharrt, ohne leibhaftig einzugreifen, ihrerseits
statuarisch im Tempel. Und wenn sie so aus der Ferne sich am Wunder beteiligt,
geschieht es nicht selbstlos, allein threm Giinstling Pygmalion zuliebe. Sie tut es
erst recht, um im eigenen Herrschaftsbereich, auf Zypern, die zeitweilig gestor-
te Harmonie wiederherzustellen.

So triumphiert denn Kellers Jungfrau, ohne darauf aus zu sein, iiber all ihre
literarischen Vorlduferinnen. Bis zuriick zur Antike. Doch sic triumphiert auch
ebenso selbstvergniigt in der zeitgenossischen Gegenwart. Achtzehnhunderzwei-
undsiebzig von threm Autor in die Welt gesetzt, macht sie gar noch Ernst mit
einem dazumal neuen Dogma der rdmisch katholischen Kirche. Mit jenem der
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‘unbefteckten Empfingnis Mariae’. Es besagt, bisweilen miBverstanden: unter
ailen Menschen weit und breit sei einzig Maria im Leib ihrer Mutter, Anna hief
sie, empfangen worden ohne die Erblast von Adams und Evas Siindenfall. Der
Emst, den Kellers Jungfrau damit macht, ist freilich abermals heiter hiretisch.
Handelnd, nicht redend, fiihrt sie das Dogma ad absurdum. Sie widerlegt es,
indem sie es teitweise, fiir ihren Teil, bestitigt.

Denn: Sie selber ist und sie handelt, so haben wir festgestelit, menschlicher
als alle andern Menschen ringsumher. Als solchermaBen gesteigerter Mensch
miifte demnach die Jungfrau selber — wire denn, wahrhaftigen Gotts, die
Menschheit en bloc erbsiindig — noch weit iiberm Durchschnittspegel der allge-
meinen Erbsiinderei liegen. Sie jedoch vollbringt im Namen andrer Menschen,
in deren Gestalt und Geist, die allerschénsten mitmenschlichen Taten, Damit
aber fiihrt sie thnen vor, daff auch sie das Namliche kdnnen wollten und wollen
kénnten. Grundsitzlich., Vorausgesetzt, sie befreiten sich restlos von jener
schlimmsten, dltesten und zihesten aller Legenden. Von der Legende der Erb-
slinde.

Kellers Texte werden zitiert nach der neuen kritischen Edition des Deutschen
Klassiker Verlags: Gottfried Keller, Sdamtliche Werke, Bd. 6, hg.v. Dominik
Miiller, Frankfurt am Main, 1991,



