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1. Génerofantástico/epistemafantástico

La palabrafantásticose haconvertido,conel pasodel tiempo,en un térmi-
no que,paradójicamente,a causade su polisemia—debidaa su utilización en
contextosmuy diferentes—,«haperdidomuchodesusignificadointrínseco,sin
poresodejarde teneréxito, aunquesólo seadesdeun puntodevistacomercial»
(Ferreras,1995: 13). Tal y comoseñalaT. Todoroval inicio de su conocidísima
Introduction a la littératurefantashque,sueleutilizarsela expresión«literatura
fantástica»parahacerreferenciaaun determinadogéneroliterario;ello sejusti-
fica teniendopresentequelas taxonomíasgenéricas«existentá desniveauxde
généralitédifférentset que le contenude cettenotion se définit par le point de
vuequ’on a choisi»(Todorov, 19’70: 9). Podríamosdecirqueel «puntode vis-
ta» que define ese tipo de literaturatiene muchoque ver con el procesode
recepcióny decodificacióndel discursoenella contenido,puestoque, segúnel
crítico francés,son treslas condicionesquedebenexigírselea un textoparaque
éstepuedadenominarsefantóstico:

Dabord, u fautquele texteoblige le lecteuráconsidérerle mondedespersonna-
ges commeun mondede personnesvivanteset á hésiterentreuneexplication
naturelleet uneexplicationsumaturelledesévénementsévoqués.Ensuite,cette
hésitalionpeut&re ressentieégalementparun personnage;ainsi leróledelecteur
estpour ainsi dire confié it un personnageet dansle mémetempsIhésitationse
trouvereprésentée,elledevientun desthémesdel’oeuvre;dansle casd’unelee-
ture naYve, le lecteur réel s’identifie ayee le persormage.Enfin ji imponequele
lecteuradopteunecertaineattitude it légarddu texte: il refuseraaussi bien lin-
terprétationallégoriquequel’interprétation«poétique».Cestrois exigencesnont
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pasunevaleurégale.La premiéreet la troisiémeconstituentvéritablemeurle gen~
re; la secondepeut ncpasétre satisfaite.Teutefois,laplupartdesexemplesrem-
plisseiit lestrois condifloas.(Todorov, 1910:31 s.)

Son,por tanto,la kito~j fenomenológica—«the willing suspension of dis-
belief», en palabrasde Coleridge—, que«exige ladesactivacióndel criterio de
verificabilidaden todo lo tocante a las referenciasrealesqueel texto contenga»
(Villanueva, 1991:122), ataparquelavacilacióna lahorade aplicarlas reglas
de funcionamientodel mundoreal efectivoal discursoliterario,y, junto aellas,
la concepción«realista»del discursoporpartedel lector, las característicasque
«definen»el génerofantástico.

Comoresultaevidente,talescaracterísticaspostuladasporTodorovlo único
que«definen»es lapropialiteratura,cuyo discurso,comoes sabido,sediferen-
cia del históricoporqueen aquélestápresenteel «pactode ficción», que res-
pondea un principio cooperativopor el cual «el lector tiendea acercarel mun-
do intensionaldel texto al suyo propio, al referentepuramenteextensional»
(Villanueva, 1991: 126 s.). De modo,pues,quesólo la vacilación—«lefantas-
tique,nousl’avons vu, nedurequele tempsd’une hésitation»(Todorov, 1970:
46)—, laambigtledad,puedeinvocarsecomoesenciadela literaturafantástica.

Otrosautores,tenidostambiénpor «clásicos»enel estudiodeestaliteratu-
ra, tales comoLouis Vax (1960, 1965), Pierre-GeorgesCastex(1963), Roger
Caillois (1965, 1966, 1966 b), IréneBessiére(1974)oMarcel Schneider(1985)
no aportanmuchomásen estesentido.Así, paraVax, la indecisióncaracteriza
al arte fantástico(1960: 98); Caillois ve en el efectode terror transmitido la
esenciade esaliteratura(1966),coincidiendoen estocon1-IP. Lovecraft(1945)
y conSchneider;mientrasque Bessiéreva un pocomásallá, y esde lospocos
críticos que rechazael conceptode «génerofantástico»parahablarde «lógica
narrativa»,caracterizadapor ladialécticaentrerealidady ~<desrealidad>~(1974:
cap.y).

Estaartificiosamanerade dotardecontenidogenéricoal conceptodelofiin-
tóstico lleva a autorescomoHarry Belevana ponerloseriamenteen cuestióny
a refutarlo,argumentandoque

los géneroshandeesínicturarlascorrespondenciasnecesariasparamanifestarla
descriturafantástica,aunque,por las mismasrazones,[o fantásticono será—no
puedeser—ungéneroespecíficodela literaturasino unaexpresiónsusceptiblede
emanarde/encualquiertécnicao género.Ello probaríaquelo fantásticor-. .1 no
poseeun conjuntodeelementosconstitutivosdeun sistemade significacionesque
funcionadaa la maneradeun lenguaje,palabraéstaquepodríamossustituiraho-
rapor ladegéneroparademostrarque lo fantásticoestáimposibilitadodeoperar
comotal. (Belevan,1976: 105 si

Belevanconcedequepuedainvocarseel conceptode géneivparala discu-
sión delo fantástico«sóloentantoquelo quese investigueseanlos modoso las
formasde expresióndeesefantásticoy los temasquelo manifiestan,masno
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[...] cuandolo que se buscaes esoquese haconvenidoenllamar el epistema
fantástico»(1916: 107 sj, cuyoprocesode realizaciónseríael siguiente:

el desliz textual hacecorresponder una particular«realística»(escriturarealista)
con una«desrealística»(o descripcióndesrealista).Esedesliz textual suscitalo
quehemosdenominadoun conflictodialécticodelcualsurge [...] un ordennue-
vo (comotexto-concepto).Eseordennuevoodescriturafantásticafornenta,asu
vez,unaprovocaciónlectural, mediantela cualsemanifiesta(se sintorna-tiza)lo
fantástico.(Belevan,1916: 116)

Veamosahoracuálesson esasformasde expresióndelo fantásticoquenos
permitiríancaracterizarlogenéricamente,tal y comopostulaTodorov(1970:94):

Le fantastique,it la différencede beaucoupd’autresgenres,comportede nom-
hreusesindicationsSur le rólequele lecteuraurait jouer (cequi neveutpasdire
quetout textene le fait pas).Nousavonsvu quecettepropiétéreléve,plus géné-
ralement,du procésd’énonciation,tel quil estprésentéit l’intérieur mémedu
texto, Une autreconstituanteimportantede ce procéscgt Sa temporalité: toute
oeuvrecontieníuneindication quantau tempsdeSa perception;le récil fantasti-
que, qui marquefortementle proCesd’énoncialion,metenmémetemps1’accent
surcetempsde la lecture.Or, la caractéristiquepreniiéredecerempsestd’étrepar
conventionirréversible.Tout texte comporteuneindication implicite: c’estquil
faut le lire de sondébut‘a safin, du hauldela pageversle bas.Celaneveut pas
dire qu’il nexistedestextesqui nous obligení it modifiercet ordre; mais cette
modificationprendtout sonsensprécisémentpar rapportit la conventionqu’im-
plique la lecturede gaucheit droite. Le fantastiqueesíun genrequi accusecette
conventionplus nettementquelesautres.

Así, pues,las estrategiasdel discursofantásticotienenqueverdirectamente
conel conceptode lector implícito y conel tratamientodela temporalidad.Al
primeroafectaesesentimientode vacilación,de duda pretendidaentrelo extra-
ño y lo maravilloso,queel texto le ofreceen un doblesentido: semántico(«le
fantastique,c’est l’hésitation éprouvéepar un ¿trequi ne connait que les bis
naturelles,faceá un événementenapparencesumaturel»[Todorov,1970: 29])
y sintáctico(«danslamesureoi¡ elleimplique lexistenceduntypeformel d’u-
nités qui se réferentá l’appréciationportéepar les personnagessur les événe-
mentsdu récit» [Todorov,1970: 381). Paraquela dudase cumplaes precisala
identificaciónpreviaentreel lector y el narrador-personaje;apartir de aquí,ya
es posiblefijar las particularidadessemántico-estructuralesdel discursofantás-
tico, que,de acuerdoconDaniel E Ferreras(1995:20-22), se reducenatres:

¡ «lenarrateurreprésentéconvientaufantastiqee,caril facilite la nécessaireidentificationdii
lecteuraveolespersonnages.Le discoursdecenarrateuraun statutambigu,elles auteursl’ont
exploitédifféremment,mettant l’accent surlun ou l’autre de sos aspects:appartenantau nara-
teur, le discoursesten de~it de l’épreuve de vérité; appartenantau personnage,il doit se sou-
ruettre‘a lépreuve»(Todorov,1970:91).
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1) Elementosobrenaturalinédito: todanarraciónfantásticadebepresentarunoo
varioselementosqueno siguenlas leyesnaturales.Estoselementosnopueden
en teoríapertenecera unamitologíaconociday catalogada,sino que tienen
queestarfueradetodatradición. [.1

2) Universoidentificable o «hiperrealidad»:el universoen el cual sedesarrolla
la narraciónfantásticatiendea serréplica del nuestroji.]. De unamanera
paradójica,el génerofantásticodependeen granpartede unarepresentación
realistadel mundo parafuncionar. Paraque puedaprovocaresemiedo,esa
dudaennosotros,el relatofantásticotienequeconvencemosdequelarealidad
representadaesla nuestra.y demostrarqueel elementosobrenaturalestanina-
ceptableparaelmundo representadocomoparael nuestro.

3) Rupturaradical entreelprotagonistayel universo:lanarraciónfantásticatien-
deaoponerdemaneraconstanteal protagonista,víctima delelementofantásti-
co, consusestructurassocialesr.. .1. Estaoposiciónsepuedeanalizartambién
entérminosderazóncontrairracionalidad,realidadcontrasobrenaturalo indi-
viduocontracolectividad,y sepuedepercibircomoun cboqueentredoscódi-
gossemióticosen teoríaopuestoseluno al otro: se sugierela presenciadeun
elementoirracionalennuestrouniverso,y porto tantoseoponenabiertamente
el códigosemióticodelarealidady el delo irracional.Representaun desafíoa
nuestroconocimientodelmundo,ya la epistemologíaen general.[...J

Por lo queserefierealatemporalidad,laliteraturafantásticahacehincapiéenel
tercereslabónde lo quePaulRicoeurllama «Le cerciedelamim&sis» (1983:110-
116),y queA. GarridoDomínguez(1993: 164) sintetizaenlos siguientestérminos:

[.. 1 el tiempoprefigurado(elde la mimesis1) representael tiempodela existen-
cia real,el tiempo-materialsobreel queseejerce1i, actividadartística.La segun-
dafasedel procesovienerepresentadaporel tiempoconfigurado,el propiode la
mimesis11. Estetiempoaludea lamanipulacióny, endefinitiva,organizacióndel
tiempoprefiguradode acuerdocon lasconvenc¡onespropiasdel arto; setrata,en
suma,del tiempodel texto. Finalmente,la ,nñnesisIII sirvede soporteal tiempo
refigurado,repescadoa través delacto delectura(estrechamenteasociado,por
tanto,a las peculiaridadesindividualesdela recepción).

De estemodo,elpapeldel tiempo refigurado, en tanto que«vecteurde l’ap-
titudedel’intrigue ámodéliserlexpérience»(Ricoeur, 1983: 110) resultaclara-
mentepreponderanteen la estructuratemporal del discursofantástico,y nos
sugiere,comosubrayaP.Ricoeur,«deuxapprochesdifférentes,cellede l’Acte
de lectureetcellede l’Esthétiquede/a réception>~(cit.: 117).

2. La novelagótica

Si los orígenesde la literaturafantásticason inciertos2, lanovelagóticasur-
ge inequívocamenteen 1764, con la publicaciónde TheCastle of Otranto, de

2 ParaTodorov([970:174), «II cgt apparudonemaniéresystématiqueversla fin du XVIIIe
síecle,ayeeCazotte»;sin embargo,J. Rubio Tobar (1994: 121) nos recuerdaque«cualquier
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HoraceWalpole, aunqueno puedaconcebirseesepunto de partidasin la con-
fluenciade factoresmuy diversos,entrelosquecabríamencionardeterminadas
tendenciasartísticas,comolapervivenciadelospaisajesmelancólicosdepinto-
rescomoClaudiode Lorena(1600-82),SalvatoreRosa(1615-1673)y Nicolas
Poussin(1594-1665)(Varma, 1966: 24); o la nuevaconcepciónrousseauniana
de la naturaleza3.A estosfactoreshabríaqueañadirotros muy notables,como
la influencia literaria de los llamados«graveyardpoets»4,basada,segúnKen-
nethClark, en unapeculiarparafemalia:

«The Gothic novelistswere the natural successorsto the graveyardpoets, and
nearlyalí theparaphemaliaof graveyardpoetry...reappearin thenoveis.»Com-
mon elementsof this poetry aremelancholy,subjectivetone,vague longings,
togetherwith ghosts,chains,tombs,veils, that filí thereaderwith terror andsound
a noteof mysteryandother-worldliness.Theusualsettingscoruprise:«ivy-man-
tíed towers»,«tong-drawnaisles»,«freltedvaults»,cypressandyew, owl and
midnightbelí,nettle-fringedgravestones,anddire sepulchrallamps.Thetonesof
despair,the odourof te chamelhouse,meditationson the shadowof the grave
and the mysteryof the future, containedthe seedsof the Gothicepoch.(cd. en
Varnia, 1966:27 s.)

Perouno de los factoresmás importantesenla formacióndel «gustogótico»
es la improntade Shakespeare,cuyasobras,auna pesarde quepudierapensar-
selo contrario,estántraspasadasdeesamisma«decoración»sobrenatural.Vea-
mosunapequeñamuestra:

Shakespeare‘s plays provide good examplesof the supernaturaland weird
atmosphere:J-Iamlet, Macbeth,JuliusCaesar,audRichardIII havegbosts;Mac-
bethandJuliusCaesarusepropheeiesandsupematuralportents;KingLear hasa
desolateheathandnatureatherwildest in thunder,lightning,andram;Romeoand
Juliet hasawholegamutof horrors: tombs,vaults,sepulchres,bones,andfumes;
J-Iamlethasstarkbattlementsin thedeadof nigbt; severalotherplayssettheir see-
nesin oíd casíles;Macbeehhas a variety of apparitions.a signalbelí, a forest,
thunderand lightning, a cavem,a castle,and a midnight murderdone to te
accompanimentof supernaturalsounds.Banquosspectre«with twentytrench’d

lectorinteresadoenla literaturamedievalsehabráencontradoenmásdeunaocasiónconexten-
sospasajes,con capítuloscompletosdeobrasliterarias(muydistintasentresí) quehabrárela-
cionadosin dificultad con lo que algunosentiendenpor literaturafantástica»,auncuandosea
precisotenerencuenta«lasdiferenciasqueel propiopensamientomedievalaculióentretodos
estosprodigios.No es lo mismo el milagro cristianoquelo maravillosopagano;no merecía
igual consideraciónun milagro de la Virgen quelos portentosde un bebedizomágico»(cit.:
122).

«Rousseauintroducedhis new conceptionof Nature in the latereighteenthcentutyandit
soonbecameanelaboratecult,a self-consciousworship»(Varma,1966:24).

«Oraveyardpoetrybeginswith Parnell’sNightPieceofDeath(1722),arid wascontinuedin
YoungsThe Complaint,or Night Thoughtsun Life, DeathandImmortality (1742), Blair’s The
Grave(1743),andGray’sElegy(1751)» (0. Vanun, 1966: 28).
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gasheson bis head»,is adistantprecursorof theSchauer-Romantikmethod.(Var-
ma, 1966: 30)

De entreestosfactores—y algunosotros,que veremosmásadelante—no
hay queexcluir el papeldesempeñadopor la literaturaalemana,en unadoble
vertiente.Por unaparte,Alemaniaes un paísreceptorde la literaturagótica,
pero,casi deinmediatocedemotivosy temas,queson importadosporlos nove-
listasinglesesen laesteladeWalpole.Así, Goethey Schiller, fundamentalmen-
te, seránlos responsablesde tres víasde desarrollode la novelagótica:Ritte-
rrornan, Róuberroniany Schauerroman:

Goethe’sGótz von Berlichingen [JI (1773), introducedthe vogue of chivalric
romance,medievalism,andtyrannicalbarons,yet tbelaterGermanwritersaccu-
mulatedelemenísandmotivesof terrorwhichwereabsentin Walpole,ClaraRee-
ve or Ann Radcliffe.The secondGermantypc, therobber-novel,wasiniciatedby
DieRñuber(1781)whichdemandedjusticefor theoppressed,freedomfrom any
establishedsocial order, and in whích characterwasdestiny. The third German
genre,Schauerromane,is a laterdevelopmentwhichabsorbedthecharacteristics
uf the other two kinds in its violent machinery,motives,characters,andatmos-
pitere. (Varnia, 1966:32s.)

El propio Schiller experimentaráde maneradirectacon la novela gótica, a
travésde su Geisterseher(1795),probablementeunade las primerasmuestras
netasdeestetipo denovelísticaenAlemania5,llegandoincluso—a travésde su
prontatraducción—a influir en unode losmaestrosinglesesdel género:Char-
les-RobertMaturin y su novela Thefatal Revenge,or the Houseof Montorio
(1804)(Varma, 1966: 33 sjá,

Nos hallamos,así pues, ante un fenómenoliterario híbrido y univer-
sal—llamémoslegothicnovel, romannoir, oSchauerroman—fruto de latrans-
formacióne incorporaciónde otrasformas literarias(dr. Botting, 1996: l4)~; y
dependiente,desdeun punto de vista transtextual (Genette,1982: 1-14), deI
architextoconfiguradoporlanovelafantástica.Sueledefinieseinvocandocrite-
rios temáticos:

Paraun estudiodetalladodeestaobra,véaseF.M. Manito (1996: 179-185).

Es precisomencionar,igualmente,queMatthewLewis, elautordeTheMonk (1796),cono-

ció personalmenteaGoethe,duranteunavisita aAlemania,y mostróinteréspordistintosrelatos
germanos,quetradujoa su idioma (clii Botting, 1996:76). TambiénMary Shelly (Frankenstein)
echómano de una traducción francesa—publicadaen Parísen 1812,conel título deFantas-
,nagoriana—.deunacolecciónde relatosoriginariamentealemanes,parasusTalesof theDead
(1813)(dr Botting, 1996: 102>.

«In manywaysthe multiple origins of Gothic writing highlight its divergecomposition.
While certaindevicesandplots, whatmight becalledthe staplesof theGothie,areclearlyidenti-
fiable in early Gothictexts, thetraditiondrawson medievalromances,supematural,Faustianand
fairy tales,Renaisgancedrama,sentimental,picaresqueandconfesgionalnarrativesas weB astite
ruins, tombs audnocturnalspeculationsthat fascinatedGravcyardpocts»(Botting, 1996: 14).
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Tortuous,fragmentednarrativesrelating mysteriousincidenís,horrible images
and life-threateningpursuits predominatein the eighteenthcentury. Spectres,
monsters,demons,corpses.sketetons,evil aristocrats,tnonks andnuns, fainting
heroinesandbanditspopulateGothic lanéscapesassuggestivefiguresof imagi-
nedandrealisticthreats.This list grew,in thenineteenthcentury,witb theaddition
of scientists,fathers,husbands,madmen,criminalsandte monstrousdoublesig-
nifying duplicity andevil nature.Gothic landscapesaredesolate,alienatingand
fulí of menace.In the eighteenthcenturytheywere wild andmountainousloca-
tions.Laterthemoderncity combinedthenaturalandarchilecluralcomponenísof
Gothicgrandeurandwildness.its dark, labyrinthinestreetssuggestingtheviolen-
ceandmenaceof Gothiccastleandforest.(Botting, 1996:2)

Sin embargo,si apelamosde nuevoa los criterios «genéricos»deBelevana
propósitode su architextofantástico,tendremosquebuscarno sólo los temas,
sino tambiénlosmodosy lasformasen quese manifiestaesasubeategoríaque
conocemoscomo«novelagótica».

3. Intencionalidaddel discursogótico

Sueleserunacreenciageneralizadala queveen el discursogótico un con-
vencionalismonarrativoempobrecedor,quelleva a catalogarestamanifestación
literariacomosubliteratura.Sinembargo,e independientementedequealampa-
ro de la «modagótica»surgiesentrivializaciones,yaen el origen de estetipo de
narrativa—esdecir,enWalpoley su Castleof Otranto—habíaunaspretensio-
nesvanguardistassuperadorasde discursosnovelísticosquese creíanyaobsole-
tos; cuestiónéstapocasvecesreconocidaen el maremagnumdepublicaciones
sobreestetipo de literatura,quecontrastaabiertamentecon laparquedadbiblio-
gráficadel fenómenofantástico.Sólo unospocosautoreshanalcanzadoa ver el
intento,porpartede losnovelistas«góticos»,decrearun nuevodiscurso.En este
sentido,es precisomencionara GeorgeE. I-Iaggerty(1989), quellama la aten-
ción sobreel prefacioa la segundaedición deThe CastieofOtranto, en el que
Walpole(1983:43), enunasuertede explicaciónsobrelas intencionesnovelísti-
casquedesarrollaensu obra,nos diceal comienzodelsegundopárrafo:

It wasanattempt to blendthetwo kindsof romance,the ancientandthemodere.
In theformeralí wasimaginationandimprobability: in thelatter,natureis always
intendedto be, andsometimeshasbeen,copiedwith success.Inventionhasnot
beenwanting; but the greatresourcesof fancyhavebeendammedup, by astrict
adherenceto commonlife. But if in the latterspeciesNaturehascrampedimagi-
nation, she did but lake her revenge,having been totally excludedfrom oíd
romances.The actions,sentiments,conversarions,of te heroesandheroinesof
ancientdayswereasunnaturalasthemachinesemployedto put them in motion.

Setrataba,portanto,desuperarla anteriortradiciónnarrativa,y ello porque
Walpolevelaunadisyunciónentreéstay el material«gótico» (Haggerty,1989:
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3), lo quele Jíevabaa un callejónsin salida,a menosqueexperimentaseuna
subversiónde los viejos paradigmasnovelescospormediode un nuevodiscur-
so. Así lo hizo, y el resultado,contodasuestela,muy acertadamentellegaría
a denominarse«literatura de transgresión»8—aunqueestecalificativo hace
referencia,las másde las veces,alas pautassocialesy culturalesquela condi-
cionan—. En efecto,la situacióna la quehizo frenteWalpolefue la siguiente:

He dreamtof «anancientcastle»anda «gigantic handin annour»,and so he
attemptedto give bis dreain fictional fonn. But theimageryof a nightmareis at
odds wilh the emergingconcepíof novelistic realism; verisimilitude will not
immediatelyadmitof themagicalappearenceof superhumanforms; [besubjecti-
venatureof adreamseemsalodds with [heobjectiveandsocialtermsof novelis-
tic discourse;the unstnucturednatureof a dreamcontradicísthe durationaland
structuraldemandsof tbenovel;and[heterrifying aspectof anightmareis media-
tedormayevenberenderedridiculousby thenovelsmatter-of-factquality. (Hag-
gerty, 1989:3)

De estemodo,surgió unadialécticaentrela experienciasubjetiva(influida
por la teoríade lo sublime,deEdmundBurke[1990]) y su manifestaciónexter-
na y, por tanto,objetiva.Paraello, seríaprecisoutilizar la duda,la vacilación,
característicadefinitoria del epistemafantástico,en el que se inscribeel relato
gótico, comoya se hadicho; pero,además,el lenguajemetafórico,quesubraya
la indeterminación—recursoéste,adecirdeHaggerty(1989:8), inherentea la
naturalezadela ficción gótica—juntoaun vocabulariocon intenciónmásafec-
tiva que descriptiva, y transmitiendo,por tanto, másefecto que significado
—todoello, conel riesgodecrearunaliteraturaquepudieraperderseen el sim-
pleefectivismo—.Pormediode estosrecursos,y del riesgoseñalado,surgeun
nuevodiscursoliberadode las restriccionesnovelísticasanteriores.

4. Lo gótico fin de siglo

Decíamosanteriormenteque la literaturafantástica—y, dentro de ella, la
gótica—eracalificadacomotransgresora,entendidaladenominaciónconrefe-
renciaa unaépocay a unabasecultural muy determinadas:el siglo XVIII y la
ilustración.Podríadecirseque el surgimientode estanuevaliteraturava de la
manodel movimientoprerromántico:

Enlas antípodasdel pensamientoilustrado,la concienciaprerrománticasealza
contrala alienaciónhumanaquesuponereducirseala fría conciencia.La objeti-
vidad científica,aplicadaabusivamenteatodoslos camposdela existencia,aho-
ga la otra voz humana,la subjetividad.Es precisamenteapartir de la intimidad

Véase,aesterespecto,el capitulotitulado«Transgression»enE.Botting (1996:6-13).
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comopretenderálograrunarestauraciónontológica,atravésdelascorresponden-
ciasqueunenmicrocosmosy macrocosmos,en unafusióndelhombrey el mun-
do quesemanifiestaenla magiao enla místicacomoentodatendenciadebase
animista.(RamosGómez,1988: 158)

La novelagóticamuestra,de estemodo,lo insuficientede los paradigmas
culturalesestablecidosen elprocesoepistemológicoindividual:

El relatogóticoenseñaqueelmundo delaclaraconcienciaocultaotro,misterio-
so, ominoso, comola vigilia se contraponeal sueño.El universoonírico que
impregnalas obrasesun mundodondeel hombre—su razón—vacila, dondela
realidad,puestaenteladejuicio, inquieta.A la transgresióndela normamoral y
social,en los píanosdela sexualidad,dela religióny delordenestablecido,tene-
mos quesumariela transgresióndelcódigo de larealidad. De la mismamanera
quela protagonistaoscilabaentredesgraciay salvación,surazónoscilabaantela
multiplicidaddela realidad:la razónno bastaparacaptarlatoda.(RamosGómez,
1988: 37)

Tras la desapariciónde este tipo de literatura,a mediadosdel siglo XIX,
resurgecon el fin de siglo,completamentetransfiguradoy unidoa lanuevarea-
lidad cultural y social, aunquesin perder su vinculación originaria al siglo
XVIII. Así lo exponeKelly Hurley (1997:4):

While certainbroadnarrativeandthematiccontinuitieslink Ihis form lo the late
eighteenth-centuryandRomanticGothicnovel, thefin-de-siécleGothic remate-
rializesas a genre in manyways unrecognizable,transfigured,bespeakingan
alteredsensibility that resonatesmoreclosely with contemporaryhorrifierepre-
sentationsthanthosegeneratedat the far edgeof the Enlightenment.More gra-
phicthanbefore,soliciting amorevisceralreaderlyresponsethanbefore,thefin-
de-siécleGothic manifestsa new setof genericstrategies[...], whichfunction
maximally to enactthedefamiliarizationandviolent reconstitutionof thehuman
subject.

Veamosahoracuálesson las nuevasestrategias,mediantelas cualesha de
resultarefectiva la transgresiónde la nuevarealidad cultural. Entre otras,
resultansignificativasaquellasque parten de hallazgos—algunosde ellos
sólo aparentes—en el ámbito científico, tales como el evolucionismo,la
antropologíacriminal, el degeneracionismo,la sexologíao la psicologíapre-
freudiana(cfr. Hurley, 1997: 5). Todasellasdanpie a desarrollosgóticoscon-
figuradoresde lanuevanovelafin de siglo, y podríansintetizarsedel siguien-
te modo:

— Evolucionismo:

Besidespositing atoo intimatecontinuitybetweenhumansandte «lower»spe-
cies,Darwinismdescribedthe naturalorderasa disorder,within which species



188 FranciscoManuelMariño

identity wascharacterizedby admixtureandflux ratherthanintegrity andfixity.
Similarly,theGothicrepresentshumanbodiesashetweenspecies:always-already
in astateof indifferentiation,or undergoingmetamorphosesinto abizarreassort-
ment of human!not-humanconfigurations.TbeGothicalsomappedoutaltema-
te trajectoriesof evolution thantheonesetforthby Darwin, imaginingmonstrous
modificationsof knownspecies.or the emergenceof honifie newones,in accor-
dancewith Ihe logicsof speciesecosystems.(Hurley, 1997: 10)

— Antropologíacriminal:

Thefin-de.siéclescienceof criminal anthropology,most commonly associated
with theItalian criminologistCesareLombroso,wasfocusedon r.i anabhuman
body [...]. Lombrosois mostfamousfor his theoryof the«bomcriminal», who-
seinnatepropensityfor criminalbehaviorscould be explainedby his atavism,or
reversionto now latentcharacteristicsthat hadbeendominaní in sorneearlier
momentof the species-history.[...] The marksof reversion1.1 could be found
acrosstheentirebody II. Atavistic anomalieswerenol in themselvescausative,
but denotedasavageandanimalisticnaturetbatprompledcriminalacts. (Hurley,
1997:92s.)

— Degeneracionismo:

Like that of entropy,degenerationism’sis aminusnanative,reversingthedirec-
tion of amelioristversionsof evolutionism,which proposednaturalhistory asan
inevitableprogressiontowards «higher»andmore complexfonns, andhuman
history asan inevitableprogressiontowardsa higherandmore rarefiedstateof
civilization. Thetelosof thenarrativein the f¡rstcasewasthehumanform; in the
second,Europeanculture. Degenerationtheory. however,not only reversedthe
narrativeof progress,proposing a negative te/os of abhumannessandcultural
disarray.It alsoacceleratedthepaceof rhe narrative,cmphasizingthemutability
andflux of humanbodiesandsocieties.Degenerationism,in otherwords, is a
«gothic»discourse,andas suchis acrucial imaginativeandnarrativesourcefor
thefin-de-siécleGothic.(Hurley, 1997: 65)

— Sexología:

TheGothicseemedattimesto reinforcenorrnativescxualityby representingsuch
behaviorsas aggressivefemininity andhomosexualityas monstrousandabho-
rrent. But evenwithin this register(a fundamentallyanxiousone),theGothicser-
ved to multiply, andthus destabilize,the meaningsof sexuality.Here it can be
seenasanalogousto the emergentdiscipline of sexology,which couldonly iden-
tify a normativesexualityby itemizing the numerousinstancesof «perversion»
againstwhich it wasdefined.Gothicplotting, working to invert andmoreradi-
callyadmixgenderandsexualattributeswithin avarietyof abhumanbodies,unfi-
xed thebinarism of sexualdiffercncc, cxploding the constructof «the human»
from within. (Hurley, 1997: lOs.)



El discursofantásticoenelSchauerromandeprincipiosdesiglo:... 189

— Psicología:

One important tradition in nineteenth-centurypsychology, in fact, identifies
human subjectivity in terms we can describeas gothic: fracturable,prone to
«mnvasion»by morepotentsubjectivities,andfissuredasweB by theun.heimlicli
spaceof theuneonscious.[.1 Theorizationsof theunconscioushadincreasingly
revealedthehumansubject’sdiscontinuity audalienationfrom itself; theissueof
criminal hypnosisforegroundedthis loss of human self-possession,as well as
positing a no-longer-discreteindividual with penneableboundaries.(Hurley,
1997: 174,nota4)

De manera,pues,que las estrategiasemanadasde estasteoríascreanuna
relacióntransgresoraambigua.Porunaparte,la literaturagóticaresurge,conel
fin desiglo, comounarupturacontralos sistemasculturalesentoncesestableci-
dos; pero,por otra,las teoríasutilizadasformanpartedel sistemacultural cues-
tionado.Así las cosas,el ordenreferencialdevieneen desordena travésdeun
discursoquedamuestrasde su contingenciaabasede perseguirunasmetasque
seautodeconstruyen,y quepasamosaejemplificarenel epígrafesiguiente.

5. El ‘Scbauerroman’ de principios de siglo

En losalboresdel siglo XX, perdurael modelo«gótico»queacababade ser
reimplantadoafinalesdel siglo anterior: laspautasculturalesy socialesno varí-
andemaneradrásticadel año1899 al 1900,comocabesuponer;sinembargo,el
ambienteliterario dehablaalemanacomienzaa serun herviderode tendencias,
quevandesdeel impresionismoal simbolismo,del Jugendstilalneorromanti-
cismoy neoclasicismo,del surrealismoalexpresionismo.Todo ello hacequelo
gótico se muevaentrela tradición y la innovación,puestoqueestascorrientes
artísticas,aunconnotablesdiferencias,tienenpuntosdecontactocon la tradi-
cióngóticafinisecular,y éstase sirvede ellasen susdesarrollosdiscursivos.Así
sucedeconel impresionismoy su evocaciónde atmósferas,másquederealida-
des; el simbolismo y su conscientehuida de la realidadhacia la poesía; el
Jugendstily suvindicaciónde la metáfora;el neorromanticismoy el neoclasi-
cismo en su papelrevitalizadordeestéticaspasadas;el expresionismo,con su
extremasubjetividad y emocionesviolentas; y, sobre todo el surrealismo,
conectadoya en sus orígenescon la literaturagótica, en la medidaen que su
principal doctrinapartede la convicciónde que el mundodel inconscientees
másverdaderoqueel mundoefectivode la realidadcotidiana.

A la cabezadelos escritoresde literaturagóticadehablaalemanaenlosini-
cios del nuevosiglo, figuran, sin ningunaduda, GustavMeyrink (1868-1932)
—cuyanovelaDer Golem(1915)es unodelosejemplosmásrepresentativosde
Schauerromande todas las épocas—y Hanns Heinz Ewers (1871-1943).De
cadauno de ellos tomaremosunaobraparaejemplificaresemovimientoentre
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tradicióneinnovación,queacabamosdemencionar,y quecaracterizala novela
góticaen los alboresde la literaturade hablaalemanadel siglo XX. Veamos,
pues, dos desarrollosdiscursivosdistintos, pero complementarios:Atraune
(1911),de Ewers,y Der EngelvomwestlichenFenster(1920),de Meyrink9.

Una de las primerascaracterísticasque llaman la atenciónen unalectura
superficialy conjuntade ambasnovelasesel protagonismoquedesempeñanlos
personajesfemeninos.En Atraune,elpropio título tieneun carácterindividuali-
zadorreferidoa laheroína—o, si sequiere,antiheroina—;mientrasqueenDer
Finge! vomwestl¡chenFenster,no sucedelo mismo, aunqueel personajeAssja
Chotokalungin¡ die schwarzeIsais seadeterminanteen la obra.La cuestiónde
la preponderanciadel personajefemeninoenlanovelagóticaforma partede la
tradicióndela misma;en efecto,

El principio de toda novelagóticanosmuesuael universodelaheroína,territorio
conocidodondelos personajesson lo queson,sin sorpresasni engaños.De aquí,
porbruscaruptura,la protagonistaesarrancadapor la fuerzadesudestino:trasel
introito, y comocontrasteviolento, vienela aventura.(RamosGómez, 1988: 34)

Sin embargo,la primera sorpresaque obtenemosde la lecturade ambas
novelas,por lo queal papelde los personajesse refiere,es queAlraunees una
heroínanegativa,estoes,no funcionaestructuralmentecomosujetopacientedel
conflicto —aunque,a la postre,acabetambiénsiéndolo—,sino como sujeto
agente,su actuaciónla sufrirátodala sociedaden la quese mueve.Por suparte
Assja¡ Isaises igualmenteagentedel conflicto, que,en estecaso,afectarátanto
alprotagonista(masculino)de laobra,comoaun segundopersonajefemenino,
Frau Fromm. Ambasnovelas,por tanto, suponenuna tímida transgresióndel
tratamientodelos personajes,comúna la literaturagóticaoriginaria,decantán-
dosehacialo góticofin desiglo, puestoque«whilerepresentationsof monstrous
femininity can be foundthroughoutthe Victorian period,[...] theyappearwith
more frequency and intensity, bespeakinga more hysterical anxiety about
women’splace within the culture, at the end of the century»(cfr. Auerbach,
1982; Gilbert¡ Gubar,1989;Showalter,1990; cit. en Hurley, 1997: 186,nota3).
Abundandoen estacaracterísticaestálapresenciadelo orientalen relacióncon
laconcepciónde lo femenino:en lanoveladeEwers leemosquelamandrago-
ra officinarum, quedaráorigen a la creacióndel personajeAlraune,es «Fine
Pflanze,diezudenSolanazeengehórt,sie findetsichum dasMittelmeerbecken,
dannin Síldosteuropaund in Asien bis hin zumHimalaja»(Ewers,1993: 43)10;
y, másclaramente,en la obrade Meyrink nos dice el narrador,a propósitode
AssjaChotokalungin,que«Derostarische,zugleichan dasgriechischeund an

Estaúltimaobra,aunqueno sealanovelamás representativadesuautor,ofreceunamayor
complejidadestructuraly seprestamásalanálisisquepretendemos,deahínuestraelección.

‘» Enadelante,remitimosúnicamenteal númerodepágina.
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daspersischeSchónheitsidealgemahnende,strengeSchnitt der Gesichtsziige,
den ich bei der Dame wahmahm,war unverkennbar»(Meyrink, 1995: 75)11

Puesbien,EdwardSaid(1978: 1-3) señala,deacuerdoconK. Hurley,

Li how the Orient, tbesourceof oneof theWest’s«deepestandmost recurring
imagesof the Otherss,has«helpeddefineEuropa(or the West) as its contrasting
Image,idea, personality,experience»[.1. Furopeanvaluesof self-restraint,pro-
gress,democracy,scientific precision,andrationality contrast with what is per-
ceivedasthesensuality,primitiveness,despotism,superstition,andslovenlymen-
tality of the Orient. Accordingto Saidsmodel,the East,definedby theWest in
termsof all tbosequalitiestbe Westrejectsfor or deniesin itself, servesasa kind
of «surrogateor evenundergroundself»for theWest [...]. (Hurley, 1997: 126)

Y, utilizandounaargumentaciónderaigambrefreudiana,concluye:

TheEast,in fact,wasoftencharacterizedwithin theOrientalistdiscourseasfemi-
nine, with its «penetrability»and«supinemalleability» [.4. Locatedin the so-
calledmatrizofcivilization, theOrientisahighly sexualizedsite, seemingto sug-
gest «not only fecundity but sexualpromise(and threat), untiring sensuality,
unlimiteddesire,deepgenerativeenergies»[...]. (Hurley, 1997: 128)

La transgresiónque suponela caracterizaciónde los personajesfemeninos
resultapatente,comoacabamosde ver,lo mismoqueel balanceentrelos para-
digmasde lo gótico originario y fin de siglo.

Por lo quese refiere al tratamientodel espacio,tambiénparecenseguirse,en
principio, los caucesdelo góticofinisecular. Comoya se hadicho, unacaracte-
rísticadeterminantedeldiscursofantástico,tal y comopostulabaDanielE. Ferre-
ras,eraladel «universoidentificableo hiperrealidad»,ello conlíevaqueel trata-
mientoespacialse cinaal mundocircundantede la realidadefectiva.Deahíque
enAlraunenos encontremosconunasimplecasablancaa orillas del Rin (p. 9),
y conque se hable,asimismo,de un «Opelwagen»(p. 187) con matrículaIZ.
937 (p. 191),de cafeteríasiluminadascon«Bogenlampen»(p.79),o deentidades
bancarias(p. 178).En la novelade Meyrink, haymásparquedadde elementos
espacialescotidianos,queparecenreducirsea un escritorioparticularde alguna
ciudadal surde Austria(p. 6) y ala mencióndealgunacalle o tienda(p. 80).Sin
embargo,el espaciogótico originario no estáausentede ambasnovelas: en
Alraunehaytambiéncastillos(p. 32), cárceles(p. 59),viejos caseronesllenosde
antiguedades(p. 143),o conventos(p. 158); mientrasqueenDerEngelvomwest-
tichenFenster,la presenciadeestetipo de elementosespacialeses muchomás
ostensible,puestoque, a travésde unapeculiarmanipulacióndel tiempo de la
aventura,ésta se trasladaa lugarescomo la Inglaterraisabelinao la Pragade
Rodolfo de Habsburgo,incluyendopalaciosy mazmorras.Esprecisoseñalarla

Como enel casodeAlraune,remitimosenadelanteúnicamenteal númerodepágina.
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mención,explícitaen ambasnovelas,de la advocaciónaSanJuanNepomuceno
en dos espaciosconcretos:la casadel Rin, en Alraune («Als Alraune wieder
zurúckkamin dasHausam Rhein,dasdemheiligen Nepomukgeweihtwar...ss,
p. 174), yunaestatuaaorillas del Moldava,enlaPragarecobradaporelhéroede
Der Engel vom westlichen Fenster («Ich sehemich reiten [...] andemStandbild
desheiligenNepomukvorbeizur Kleinseitehintiberx.,p. 298).Comose sabe,el
personajede Johannesvon Nepomuk(1350-1393),que llegaríaa ser vicario
generaldel arzobispadode Praga(1389),caeríaendesgraciaanteel rey Wences-
lao, por causasque se ignoran,y seríadetenido,torturadoy ahogadoen el río
Moldava.Hoyes el santopatronode Bohemia,perosusdatosbiográficos—rea-
les o legendarios—incluyen suficienteselementosgóticos, como paraque la
apariciónde suimagenenambasnovelasno seaanecdótica.

La utilización delos recursostemporaleses muy disparen ambasnovelas.
Alraune pareceseguirun ordo naturalis,si tenemosen cuentaque,dentrodel
paratexto,los títulos de cadaunode los capítulosvandesdeel ErstesKapitel,
das zeigt, wie das Haus war, iii dem der Gedanke Alraune in die WeIt sprang,
hastael Sechzehntes Kapitel, das verkúndet, wie Alraune cm Ende nahm. Hay,
sinembargo,unaanacroníaentreel tiempode laaventuray eldel discurso,pro-
piciadapor la inclusiónde unapartepreviaalprimercapítulo,denominadaAuf-
ta¡tj, que,juntoconun Intermeroy un Ausklang,justificanel carácteranalépti-
codel relato narradoentrelos capítulosprimeroy decimosexto,ya que,antesde
quecomienceel primer capítuloy, por tanto,tengamosconocimientode cómo
se gestóel personajequedatítulo a lanovela, leemosen elAuftakt:

SeineExzellenzJakobten Brinken,Dr. med.,Ord. Professorund Wirkl. Geh.Rat,
schufdasseltsameMádchen,schufes— wideralíe Manir. Er schufes. gauzallein,
wenn auchder Oedankeeinemandemgehórte.Und diesesWesen,dassic taufen
Iiel3enundAltaunenannten,wuchsheranund lebtewie einMenschenkind.Wases
anfaBte,daswardzu GoId,wo es hinblickte,da lachtendic wilden Sinne.Wohin
aberseingiftiger Ateretraf, schriealíeSúnde,undausdem Boden,denseineleich-
tenFúfietraten,wuchsendesTodesbleicheBlumen.Einerschlugestot, derwar es,
dereseinstdachte:FrankBraun,dernebendemLebenherlief. (Pp. 5-6)

Estasuertede sumarioprolépticosubvierteel ordo naturalisquese sigueen
cadauno de los capítulos,haciendoque la narraciónsea una pormenorizada
relación,enflash-hack,de lo queyasabemostrasla lecturadelAuftakt.

Mucho máscomplejoes,sin embargo,el tratamientotemporalque lleva a
caboMeyrink en Der Engel vom westlichenFenster.Si en ambasnovelasel
tiempodela aventurase sitúaen el siglo XX, en ladeMeyrink, laexplícitamen-
ción de esetiempo («[...] was geht sie mich an, mich, der ich doch im zwan-
zigstenJahrhundertlebe?ss,p. 84)dapasoa muchosotros,atravésde la lectura
dediversostextosfechadosen épocasconsiderablementeanteriores,talescomo
manuscritos(«JmJahre1550»,p. 21), cuadernosdememorias(«Anno1578»,p.
119), diariosprivados(«Den 20. Novemberim /SS2tenJahr nach der Geburt
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desJ-Ierrn&, p. 204) o extrañossueños,quehacenquelamayorpartedeldiscur-
so tengaun carácteranaléptico,hastallegar a la fusión deambostiempos,el de
partiday eJ recuperado,justificadaen algúnpasajede la obracomoel fruto de

Fixierte Traumbilder. DramatisierteWahnvorstellungen.Erlebnis cinerFremd-
persénlichkeitansichselbst.In diesemFalí wiire dic Fremdpersónlichkeitoffen-
bar in cm vergangenesJahrhundertprojiziert. Dasalíes ist nichts AuBergewóhli-
ches. (p. 203)

En cualquiercaso,pareceevidentequeestamos,de nuevo,antela ambigúe-
dad,definitoriadel epistemafantástico,quese ve reforzadaen el planomodal,
comoahoraveremos.

Unadiferenciade partidaentreambasnovelas,por lo quealprocesomoda-
lizador serefiere,es el carácterfenoménicodeAlraune,frentealnouménicode
DerFinge! vomwestlichenFenster;esdecir,eldiscursonarrativoquedesarrolla
Ewersjustificasu propiaexistenciaen las trespartesqueintroducen,interrum-
peny concluyenla fábula. Así, enel Auftakt, leemos:«SchwestermeinerSUn-
den,dir schriebich diesBuch —» (p. 7). En el lnterrnezzo:

Langsamwie dasMeerflutel mcm Blut durchdic Adem,undich lesemit deinen
stillen Augenin unendlicherRuhe AlraunensGeschichte.Gebesic wieder,wie
ich sic finde, schlicbt, einfach — rechí wie ciner, der frei ist von alíen Leiden-
schaften— (p. 137)

Finalmente,en elAusklang, demaneramuchomásreveladora,y comocon-
clusiónde lanovela:

Nun schriebich dir, Schwester,diesBucb. — Alte, litngst vergesseneNarbenriB
ich auf,mischteihr dunklesBIut mit demhellenundfrischender IetztenQualen:
schéneBUllen wachsenaussolcbemBoden,denBlut dÉingí. Sehrwahr, schóne
Freundin,ist alí das,wasich dir erztihlte— dochnahmich denSpiegel,trankaus
seinernClaseder EreignisseletzteErkenntnis,frílber Erinnerungenureigenstes
Geschehen.
Nimm, Schwester,dies Buch. Nimia es von cinca> wiJden Abenteurer,descm
hochinlitigerNarr war— undcm stiller Tritumerzugleich—

Von cinere,Schwesterlcin,dernebendem Lebenherlief— (p. 362)

Estasintervencionesrevelanaun narradoren primerapersona,comopidela
literaturafantástica¡2, queprocederá,posteriormente,aexponerJa fábulaen ter-
cerapersona,a un narratarioconcreto(«Schwester»);auncuando,paracom-
prenderde maneracabalel relato,el autorexplícito queasomatrasestenarra-

II «Dansleshistoiresfantastiques,le narrateurdit habituellcmcnt«je>s: cestun fait empiri-

quequeIon peutvérifier facilement.[...] Lesexceptionssontpresquetoujoursdestextesqui, de
plusicursautrespointsdevuc, séloignentdu fantastique»(Todorov, 1970: 87).
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dor hubo de mirarseenel espejo,es decir, la historiade Alraunees —en parte,
al menos—identificablecon la del propio autor explícito. Circunstanciaésta
quees precisoteneren cuentaantesde acercamosalprocesomodalizadorde la
obradeMeyrink.

Ver Finge! vom west/ichenFenstermuestraun discursoqueno sejustifica
por símismo,sinoque serevela,yadesdelas primeraspalabras,comolaexpre-
sión de un sentimientopersonaldel narradorqueno sabea dóndelo llevará:

SonderbaresGefílbí: dasverschn~rteundversiegelteEigentumcinesTotenin der
Handsu halten!Esist, alsgingenfeme,unsichtbareFádenvom ibm aus,zartwie
Spinnengewebe,unéleitetenhinliber in cm dunkiesReich.(p. 5)

Pronto,esteprimernarrador,pormediode la lecturademanuscritos,diarios,
memorias,o por la transmisiónde suspropiossueñoso visiones,darápasoadis-
tintos metarrelatos,con susconsiguientesmetanarradores—todosellos, igual-
mente,en primerapersona,dado el carácterautobiográficode los escrttos—.
Los distintosnivelesnarrativosvande lamano,por tanto,denarradoresauto-
diegéticos,por usarla terminologíade G. Oenette(1972), y la fábulaasítrans-
mitida va arropadaconlos másvanguardistasrecursosdiscursivos,tales como
el monólogointerior:

Dann dasfurchtbareRhlteIn derTodesschauer.HalbeGedankenkreiscnin mci-
nea> BluL: es ist cia Ertrinken wie in ganz flachcrn Wasser! — lch zwings! —

Selbstmordin cinerWaschschússel... nurhystcrischeWciberbringen so wasfer-
ng, habeich cinmal — irgcndwann— sagenhórenodergelesen... alíeAchtungvor
den hysterischenWcibcrn! lch bin cm Mann, und niir will das verflucht
schwervorkommen?Verflucht schwer... ah! Rcttung! 1-bIfe!
Da ... gauzfera ...: dci Rotkappcnmónch... riescngrol~.,. der MeisterderEm-
weihung ... gar nicht wie Lipotin sieht eraus... erhcbt die Hand ... die linke
Hand ... ertritt hinrermich ... blirzartig schnelltaucheich hinab in denAbgrund
desTotenreiches.—(p. 414)

El discurso cuasi-indirecto,también llamado oratio quasi obliqua (cfr.
Reyes,1984: cap. III):

NachlangenZógernsagtcrmir Seltsanies:cf war an ihrcmKrankenbctt,als sic
im Sterbenlag. Sic wollte ihn nicht misscn,denLandarztvon Windsor,der ihr in
vergangenenTagensomanchengutenDoktorsratgegebenhatte.— Sic lag in Fie-
bcrphantasien.En wachteallein bei ihr in derNacht. Sic sprachvon ihren> Auf-
bruch in cm anderesLatid. In cia LandjcnseitsdesMeeres,dom wohcrsic den
Br¡iutigani ihr Lebenlang erwartcl habe,— don,wo dic Burg ragemit denBrun-
nenunédem WasserdesewigcnLebcns! Dorthin wolle sicaunObersiedelnund
donwollc sicwohnenin derStille cinessíifi duftendenGartensunddonerwarten
den Bráutigam. Don wcrdc kein Wartensic grilmen und kcinc Zeit ihr su lang
dúnkcn,Donwcrdekcin Alter undkcinTod sicbertihren.Don seidochdcr Brun-
nen mit dem Lebenswasser;davonwerdesic trinken;dasWasscrwcrdesicjung
erbalten—jung, sojung,wic sieite gewesense, scit Kónig EdwardsTagen.Und
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dort werdesicKónigin 5cm in denGitrtenderSeligkeit,bis derGártnerdemBúiu-
tigamwinke, dal3 ersicherabholeausderverwunschenenBurg dergeduldigwar-
tendenLiebe ... — — so erzilbítemir Price.(Pp.427-428)

Aunqueelmáspeculiary novedosodetodosestosrecursoses un incipien-
te accesomentaldealternancialimitada(Chatman,1978:cap.y), lo queErich
Auerbachdenomina«vielpersonigeBewuBtseinsdarstellungs>,y que obedece
aunabúsquedade objetividadapartirdel mundosubjetivode diversosperso-
najes:

Dic Absicht auf Anniihcrung ancchte objektivcWirklichkeit vermittelstvieler,
von verschiedenenPersonen(undzu versehiedenenZeiten)gewonnenersubjekti-
ver Eindriicke ist wesentlichftir das hier ms AugegefaBternoderneVorgehen:
dies unterschcidetsich dadurchgrundsátzlichvon dem einpersonigenSubjekti-
vismus,welchernureinencinzigen,meist sehrcigenartigenMenschenzu Wort
kommenundnursemenBlick auldic Wirklichkeit geltenliiBt. (Auerbach,1994:
498s.)

Ya sehahabladode losdistintos metanarradoresautodiegéticosde la nove-
la de Meyrink, distintos personajesdel pasadoque se evoca, que,al final, se
identificancon losdel presente:«Heil ihm,meinemAhnenJohnDee,daB er in
mir wiederauferstandenist und“Ich” sein kann»(p. 50l)I3. Puesbien, la suma
delas distintasintervencionesde esospersonajes-narradoresda comoresultado
un discurso,de tipo impresionista,cuyaúnicametaes la exposicióndel pensa-
miento en sí, sin otra pretensiónmásque la propia causalidad(cfr. Chatman,
1978: cap. V), aunquecomo resultadose obtengauna sensaciónde realismo
que,segúnse ha dicho,no estánuncaausentedel discursogótico. La novelase
clarifica con la sumade las distintasintervencionesmetanarrativas,de manera
quelo absurdode los metarrelatosaisladosescomparadoconlos distintoshilos
de un tapiz; sólo el resultadofinal, —la sumade todoslos hilos, de todoslos
metarrelatos—seráportadorde significado y hará,por tanto, que la obra sea
inteligible:

Dic Beweise,dic Zcugnissehilufen sich. Wie wollte ich in dieserKlarheit, dic
mich umgibt, noch mit Zweifel uné absichtlichblinden Augen umhertasten.
Gegenwartist ausVergangenheitgeworden!Gegcnwartist dic SummeallerVer-
gangenheitin einemMomentderBesinnung,sonstnichts.Und weil dieseBesin-
nung — diese Erinnerung— móglich ist, sooft der Geistsic ruft, so ist ewige
Gegenwartim Strom derZcit, unddas llieBendeGewebewird zumruhetid aus-
gebreitetenTeppich,aufdenich hcrabblickenund aufibm mit demFingerdic Stel-
lebezeichnenkann,wo cm beslimmterEinschlagcineganzbestimmteZeichnung
im Musterbeginnenlál3t. Und dannkannich denFadenvon Kntipfungzu KnUp-
fung,vorw~rtswie rtickwárts,verfolgen;errcil3t nicht ab: erist derewigeTráger

Recordemosla identificaciónenAlrauneentreel autorexplícitoy laheroína,declaradaen
elAusklang,enpalabrasqueyahemosmencionado.
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derZeichnungund desSinnesderZeichnung;er isí der Wert desTeppichs,der
nichtszu tun hatmit seinemzeitlichenDasein!(Pp.278-279)

6. Final

El Schauerromande principios de siglo, comohemostenido ocasiónde ver
en dosejemplossignificativos,presentafidelidad a lo gótico originario,pero,al
mismotiempo, seabrealas innovacionesqueexperimentadichoepistema,fun-
damentalmenteafinalesdel siglo XIX. Estebalanceentretradición y originali-
dadllegaráaagotarsecon elpasodel tiempo,de maneraque,comoseñalaFred
Botting (1996: 155), «In the twentiethcentury Gothic is everywhereandno-
wheress.

Pesea todo, serándos los refugioshabitualesde lo gótico a lo largo del pre-
sentesiglo. Por una parte,el relato fílmico, que, si bien ya habíademostrado
cierto interésen estetipo defábulas, sobretodo conla estéticaexpresionista14,
conelpasodel tiempollegaaunaproliferacióntal, quelo sitúaalbordedelago-
tamiento.Tal vez uno de los últimos exponentesdestacablessea el Dracula
(1992) de FrancisFord Coppola,que, aun siendo fiel en lineasgeneralesal
modelodeBram Stoker,proponeunaredenciónfinal a causadelamorqueestá
muy lejos del espíritu gótico originario (Botting, 1996: 178), poniendoasí en
evidenciaun procesode decadenciaqueno es anecdótico.

Un segundorefugio,derivadode maneraclaradel Frankenstein(1831),de
Mary Shelly—del queAlraunepodríaconsiderarseunasecuela—,esel quenos
lleva a la cienciaficción, fenómenoéstetambién unido a la cinematografía’5,

~ Piénsese,porejemplo,enDasKahinettdesDoktor Caligari (1919),dc RobertWiene;o en
Nosferatu,emeSymphoniedesGrauens(1922), dc FriedrichMumau,por no citarDer Student
vonPrag (1913),dc Paul Wegener,con guióndel propioHE. Ewcrs;oDerGolem,wie crin dic
Weltkam(1920), tambiéndePaul Wegener,y basadaenlanoveladeMcyrink.

La propiatemáticade la novelade Mary Shelly fue llevadaen numerosasocasionesa la
pantallagicndounade las~daptacionesmás-exitosas-¡a-diñgidaporJames-WhaleÁFranke-nstekt
1931).Curiosamente,enella influyó de maneranotableDer Golem, de Paul Wegcner,que, por
otraparte,desarrollaunatemáticano muy alejadade lacienciaficción y, enconcreto,delEran-
kenstein.CarlosA. Cuéllar Alejandroseñaladiversassimilitudestemáticasentreambosrelatos
cínematográf¡cos:«elcarácterartificial dela creación(el hombreintentaemularaDios, deforma
másliteral enel casodelGolemal serconstruidoconel mismomaterialcon el quefue creado
Adán); el poderdestructorde la criaturacreada,a causade su extraordinariafuerzafísica y su
invulnerabilidadal armamentoconvencional;la sensibilidadocultade la criatura,capazdc dis-
frutar dela bellezafísicay descubrirel sentimientodcl amor; cl carácterasocialdcl autómataen
cuantoque, incitadorainvoluntariadelpárdcocolectivo, esrechazadaviolentamentepor la socie-
dad; y, porúltimo, unacitacasi literal aunqueconunaconclusióndifcrenic:en el filmedeWege-
ner, cl Oolemseaproximaaunaniñaqueleofreceunafruta, atraidoporsudulzura,bellezay can-
didez,cogiéndolaentresus brazos.EnDoctor Frankcnstein(Erankenstein,JamesWhale, 1931)
unaescenasimilar acaba,encambio,conel inocenteasesinatodcla niña».La diferenciamáscla-
ra, sin embargo,entreambosfilmes toca dc llcno el sero no ser ciencia ficción.’«la naturaleza
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perono agotadotodavíaen la literatura.Comolo góticofin desiglo, la ciencia
ficción estáunidaala experimentacióncientífica, peroproyectasufábulahacia
el futuro, abriendoparaella—como queríaWalpole—posibilidadesde desa-
rrollo narrativono dependientesnecesariamentede estructurasya agotadas.

Quizás lo gótico actual descansesobre estabasea la esperade un nuevo
resurgir;aunqueavecesparezcandespertarlos viejos paradigmasenobrasaís-
ladas,comoDasParfum.Die GesehichteemesMórders (1985),dePatrickSUs-
kind, una de las pocasmuestras—aunquecontrovertidas—de unión entrelo
góticooriginario y los referentesactuales16.
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