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La ciudad, que tantas veces nos parece desprendida de las deci-
siones humanas, tan dócil ante los avatares del tiempo que di-

ríase producto de la naturaleza, está sometida, sin embargo, a una
cláusula implacable: no puede sino reflejar la cultura que la consti-
tuye. No en vano se ha dicho que la ciudad es la chose humaine par
excellence (Lévi-Strauss en Tristes tropiques). A mitad de camino en-
tre la naturaleza y el artificio, la ciudad condensa multitud de acti-
tudes diversas que al acumularse en determinadas direcciones mul-
tiplican sus efectos, dejando huella. Por eso también se ha apunta-
do que quizá ninguna ciudad pueda ser explicada como un relato:
ya que de toda ella «se puede dejar constancia» (ahora es Blanchot
quien habla), más que como una novela habría que verla como si
de un diario se tratase. El interés de sus pequeños relatos, como en
los diarios, «reside en su insignificancia. Ésa es su su ley». 

La ciudad se escribe día a día, para salvar el día. El agregado
de sus distintas modificaciones, cada una con su propia lógica, da
forma a su evolución. Crece así en un enjambre de acciones dispa-
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res sin objeto único, de las que la fábrica urbana es finalmente tan
sólo el sedimento. Un sedimento difícil de abarcar. Y más aún en
los últimos tiempos, en que se multiplican los acontecimientos, y
medio mundo se urbaniza en concentraciones de gente y construc-
ciones que ya no es fácil percibir como ciudades, en el sentido con-
vencional del término.

La desorientación del urbanista

Algunas de esas anotaciones (no todas, muchas veces ni siquie-
ra las principales), algunas de las acciones que la modifican, las fir-
mamos los urbanistas (arquitectos u otros tipos de urbanistas pro-
fesionales: economistas, letrados, ingenieros, geógrafos). De otras
se hacen cargo los políticos. Pero tenemos la impresión de que el
instrumental teórico de que disponemos, y sobre todo el conjunto
de prácticas que manejamos, están demasiado lejos del núcleo cen-
tral de la cultura urbana, de la contemporaneidad. La enorme ri-
queza de los cuadros o representaciones de la ciudad viva en los li-
bros, películas, cuadros o poemas (o en las fotografías) que tienen
a la ciudad como protagonista o personaje principal no tiene pa-
rangón en los textos urbanísticos. Utilizamos unos recursos y unas
herramientas que difícilmente nos permiten entrar siquiera en re-
lación con muchos de los temas de nuestro tiempo. La ciudad será
final e inevitablemente expresión de todos ellos; pero nosotros, los
urbanistas, no nos habremos enterado. La obra humana por exce-
lencia parece no estar ya al alcance (si alguna vez lo ha estado) de
aquellos que pretenden dirigirla. 

Obsérvese un plan cualquiera. De cualquier ciudad, de cual-
quier rango. Léanse las exposiciones de motivos de las legislacio-
nes que afectan al territorio, muchas de ellas multiplicadas por 17
en nuestro país (leyes y reglamentos del suelo, de aguas, de carre-
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teras, de medio ambiente o de infraestructuras, por ejemplo). Tam-
bién la jurisprudencia sobre las mismas cuestiones. Repásense los
planes directores de vivienda, los programas de protección monu-
mental, las propuestas de ordenación del comercio o los planes de
ordenación de áreas turísticas. Véanse las justificaciones de las di-
rectrices territoriales, los planes de obras de las diputaciones, los
mapas escolares o de salud. La inversión pública y el control o en-
cauzamiento de la privada se contemplan y argumentan en estos
documentos que citamos. Pero también podrían revisarse los tex-
tos de teoría urbanística recientemente publicados. O los planes de
estudios de las carreras relacionadas con el urbanismo, y los pro-
gramas de las distintas asignaturas. El divorcio entre el mundo ar-
gumental y el descriptivo es extraordinario. La historia urbana ex-
pone acontecimientos y situaciones con una complejidad que no es
posible reconocer en las propuestas de actuación. Es más. Sor-
prende el hecho de que la ciudad, pese al corto vuelo del expe-
diente, consiga desplegar su vitalidad. 

Cierto es, no debemos engañarnos, que la práctica – y la teoría
directamente comprometida con la misma– difícilmente es operati-
va si trabaja con demasiadas variables a la vez. La acción reclama
racionalización, reducción de las variables a un número controla-
ble. Eso hicieron los urbanistas europeos al acabar el siglo XIX,
cuando resaltaron como principales problemas a resolver la provi-
sión de suficientes viviendas, un transporte adecuado, una distri-
bución ordenada de espacios libres y edificios colectivos, o una ex-
tensión eficiente de las nuevas redes de servicios para las grandes
ciudades de aquella época. O los arquitectos del llamado «movi-
miento moderno», que entendieron la ciudad como una máquina o
un organismo que debía regirse por un orden jerarquizado, bajo el
signo de lo funcional (su manifiesto: la Carta de Atenas de 1933) y lo
social (el barrio como unidad de agregación). El ímpetu reformis-
ta de estos arquitectos puso en marcha un proceso técnico y políti-
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co que, con grados diversos, tuvo una incidencia notable en el de-
sarrollo urbano, iniciado en Europa y extendido a escala mundial.
E igual de incisivos fueron posteriormente sus críticos. En los 70,
al reclamar una mayor atención a la historia pasada: la preocupa-
ción por la conservación de un patrimonio construido que estaba
siendo renovado brutalmente, por la fragmentación inquietante de
las grandes operaciones de vivienda (surgió así lo que se conoció
como urbanismo de la austeridad, un conjunto de propuestas que
apostaba por la salvaguardia pública del patrimonio económico,
social y ambiental de nuestras ciudades). Y en los 80 y 90, cuando
se manifestó con toda su fuerza la preocupación por las cuestiones
medioambientales. Por ejemplo, a propósito de la incidencia del
automóvil: después de décadas de políticas que han preferido dise-
ñar las calles para los coches y no para las personas, de aplicar me-
didas para mejorar la fluidez del tráfico rodado, se inició un movi-
miento contrario de pacificación del tráfico, con medidas diversas
como la peatonalización de ciertas áreas, la integración de los dis-
tintos tráficos, el fomento de la bicicleta y la mejora del transporte
público, etc. Medidas que han ido incluyéndose perezosamente en
la práctica urbanística. 

Pero los desequilibrios actuales parecen reclamar nuevas ac-
tuaciones. El denso y desigual crecimiento metropolitano se empe-
ña en rebajar la incidencia de estos planteamientos. Y cada vez re-
sulta más urgente abrir nuevos horizontes. Por eso nos atrevemos
a sugerir un ejercicio que podría tener su interés para la práctica
del urbanista. Un ejercicio como el que ha practicado el escritor
francés Michel Tournier (en su libro El espejo de las ideas), pero apli-
cado a la ciudad. Si el pensamiento funciona con la ayuda de un
número relativamente reducido (aunque tampoco demasiado bre-
ve) de conceptos-clave, que pueden ser convenientemente selec-
cionados, utilicémoslos, pero en parejas, asociándolos a sus corres-
pondientes contrarios. Pues «diríase que un concepto aislado ofre-
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ce a la reflexión una superficie lisa en la que aquélla no puede mor-
der. En cambio, opuesto a su contrario, estalla o se hace transpa-
rente y muestra su estructura íntima». 

Pares de términos

Se trata, pues, de poner el objeto a debate (la ciudad, la prác-
tica urbanística) a la luz del espejo de las ideas, en procedimien-
to binario. Pero eludiendo el maniqueísmo creciente de nuestro
entorno cultural (hoy, que tantas veces hay que oir aquello de
que «quien no está conmigo, está contra mí»). No confrontar
oposiciones contradictorias, positivo-negativo, sino acoplando
dos contrarios igualmente positivos. La austeridad, por ejemplo,
no se opone al despilfarro, sino al lujo. Lo cual puede resultar
mucho más fértil. Pues nadie duda que ha de evitarse el derroche
sin sentido, pero la cuestión ya no es tan inmediata cuando se tra-
ta de elegir dónde y cuándo, y bajo qué forma gastar los exce-
dentes.

Vaya por delante que no es algo tan novedoso. Algunas de es-
tas parejas ya están en marcha y son de curso legal. Así, la oposi-
ción tan en boga entre lo local y lo global: dos términos que se con-
ciben como positivos y que se confrontan para alcanzar cierto tipo
de acuerdo. Algunas publicaciones intentan dar cuenta de su sig-
nificado urbanístico (Local y global, de Borja y Castells, por ejem-
plo). El encuentro entre reforma y ruptura también se planteó en
su día (aunque no sólo para la ciudad). Y qué decir del careo entre
lo público y lo privado (dos valores insustituibles, quizá comple-
mentarios). Pensemos, pues, en otros pares que podrían también
dar juego. Pares formados por temas que se invocan con frecuen-
cia en la teoría urbanística o tenidos en cuenta en la práctica; aun-
que no en estos contrastes. Creemos que este ejercicio puede re-
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sultar una ayuda intelectual que contribuya a enriquecer las pro-
puestas de intervención.

* * *

La vieja dialéctica entre naturaleza y artificio, por ejemplo. Del
equívoco entre ambos términos en la ciudad ya hablamos al princi-
pio de este artículo. Lévi-Strauss escribió un bellísimo texto sobre
esta tensión en su ya citado Tristes tropiques. «La vida urbana ofre-
ce un extraño contraste [...]. No es pues de manera metafórica co-
mo se tiene derecho a comparar –como se ha hecho tan frecuente-
mente– una ciudad con una sinfonía o con un poema; son objetos
de la misma naturaleza. Más preciosa, la ciudad se sitúa en la con-
fluencia entre la naturaleza y el artificio [...]. Es a la vez objeto de
naturaleza y sujeto de cultura; individuo y grupo, vivida y soñada:
la cosa humana por excelencia». 

La naturaleza se percibe como fuerza externa, diferente a la so-
ciedad, que siempre ha pretendido controlarla (las fuerzas de la na-
turaleza). Pero el artificio también se concibe como fuerza podero-
sa (una fuerza social, las huellas en la playa de Rodas). Entre ambas,
un equilibrio precario: recordemos, sin más, los apagones que su-
fren las ciudades (es curioso: ya en el viejo libro de Gillo Dorfles,
Naturaleza y artificio, de 1968, se alude como hoy a los apagones, el
black-out de Nueva York, como síntoma cumbre de la presencia
mediadora y cotidiana del artificio). En la historia de las ciudades
puede leerse ese vaivén entre el predominio de la civilización y el
predominio de la naturaleza salvaje, cuando la historia se convier-
te en geografía (la Alejandría de Forster, las ciudades de Angkor). 

Pero ambas categorías no sólo se entienden como fuerzas. El
contraste entre lo natural y lo artificial está presente también a pro-
pósito de las apariencias. Lo primero responde a un devenir nor-
mal de los acontecimientos. Se oye hablar de la expansión «natu-

83LA CIUDAD EN EL ESPEJO



ral» de los núcleos urbanos (también de la ley «natural» es men-
cionada tantas veces). Lo segundo, lo artificial, significa actuar con
afectación. La ciudad es un producto artificial (en contraste con el
campo), pero en la que periódicamente se propone equilibrar na-
turaleza y artificio. Existe una permanente nostalgia de la natura-
leza que se satisface con el artificio de la naturalidad. La técnica de
los parques, el influjo de la ciudad jardín, las ciudades de vacacio-
nes (en el territorio urbanizado) responden a ese reclamo.

Precisamente esa tensión entre naturaleza y artificio es la que
hay que buscar. Evitar simplificaciones como la de entender que lo
natural es introducir más árboles y cespederas como decorado ur-
bano. Aunque efectivamente las arboledas tienen su función estéti-
ca. Y por supuesto, un papel funcional de primer orden. Con fre-
cuencia el urbanismo se ha movido en este margen, justificando su
necesidad como forma de mejorar las condiciones de la vida hu-
mana en la ciudad (el parque permite respirar mejor, también fa-
vorece el ocio). Pero éstas son todavía las posiciones que Olmsted
defendía en el siglo XIX. No es eso. Porque, lo sabemos igualmen-
te desde entonces, ésa es una naturaleza artificial: pocas cosas tan
artificiales como los parques urbanos. Los planteamientos de los
ecologistas lo han subrayado, llegando a veces al otro extremo y
viendo a la ciudad como enemiga de la naturaleza. La considera-
ción de la huella ecológica aporta una visión distinta. El campo,
que cultivado es artificio, abandonado permite el retorno a un es-
tado más natural. Cuando se abandona el artificio, la naturaleza
avanza. 

Pero evidentemente frente al Phnom Penh de los jemeres rojos
(la ciudad forzosamente abandonada y después reocupada espon-
táneamente, construyéndose chozas sobre los restos de antiguos
edificios), una visión en que la misma sociedad se diluye, ésta re-
quiere jugar siempre con el artificio. Aunque contando con lo na-
tural. Mantener ese equilibrio necesario entre la actuación artificial
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y la naturaleza en la que se interviene. Ambas fuerzas, naturaleza
y artificio, se ven como amenazas y como salvación. Controlar que
nuestro artificio urbano no tenga efectos negativos, como, por
ejemplo, en el caso de las inundaciones últimas de Centroeuropa: si
todo se urbaniza, la naturaleza te pasa factura. Y aplicar solucio-
nes «biodegradables» (que permiten envejecer bien). 

A fin de cuentas, «el hombre se duplica» (Dorfles). Y la ciudad
con él: la segunda residencia es la duplicación natural de la vivien-
da urbana; y el tiempo de ocio, por ejemplo, la duplicación del de
trabajo. Pero la segunda residencia o los enclaves de ocio pueden
esquilmar el territorio. Ése es el riesgo: confundir naturaleza con
paisaje puede llevarnos a una naturaleza muerta: la ciudad como
bodegón (un problema cultural de primer orden). 

* * *

Igualmente cabe contrastar los dictámenes de la defensa y el pa-
cifismo en el ámbito urbano. En la historia de la ciudad ha predo-
minado la defensa. Porque la razón de ser de las ciudades ha sido,
durante siglos y desde su origen, la defensa activa de la población
que albergaban. La gente se sentía más protegida dentro de la ciu-
dad que en el campo que la rodeaba. Y la ciudad era mejor ciudad
cuanto más inexpugnable, más acorazada. Pero hubo una época en
que se eliminaron las murallas: se consideró que ya no hacían falta
o que incluso eran contraproducentes. Desde luego, porque las
amenazas y las formas de agresión variaron; y porque las líneas de
defensa se trasladaron a las fronteras nacionales. Pero también
porque se abrió paso una cierta idea pacifista, si bien todavía no re-
conocida como tal. 

Por pacifismo se entiende toda teoría que considera una paz du-
radera y universal como bien altamente deseable. Tiende a la eli-
minación de cualquier forma de guerra; y supone la institucionali-
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zación del derecho de resistencia. No hay que perder nunca de vis-
ta que «el método democrático es la tentativa más atrevida realiza-
da hasta ahora con el fin de sustituir por medios no violentos los
tradicionales medios violentos» (Bobbio). Frente a la defensa mili-
tar o policial, de carácter armado, las técnicas de la no violencia tie-
nen como objetivo paralizar o poner en dificultades al adversario,
no ya reducirlo ni mucho menos destruirlo. «A hacer al adversario
inofensivo antes que a ofenderlo. A hacer el poder momentánea-
mente impotente más que a contraponerle otro poder».

Nadie discute la necesidad de aplicar, también en las ciudades,
un principio de defensa colectiva frente a la violencia. Como deci-
mos, ha habido momentos en que la ciudad ha querido abrirse y ser
pacífica. Años en que pareció viable una opción de seguridad co-
lectiva por medios no violentos. Pero en la actualidad, cuando las
técnicas de guerra han evolucionado radicalmente y se confía bue-
na parte de la defensa de los Estados a las alianzas internacionales;
cuando la ciudad nada puede hacer frente a una guerra, sino poner
los muertos (Sarajevo, Grozni, Bagdad); cuando la globalización
se muestra imparable, las murallas reaparecen por doquier. Tam-
bién, y sobre todo, en el interior de la fábrica urbana. 

Una vez más, hay que acorazarse. El muro de Sharon rompe los
enclaves urbanos de la Cisjordania; el blindaje de las fronteras con-
tra la emigración impermeabiliza los frentes transnacionales en las
ciudades frontera; y la profusión de barrios cerrados (gated commu-
nities) encierra a grupos temerosos de población urbana adinerada
en archipiélagos del miedo. Son síntomas de este nuevo renacer de
las murallas. Con él también se tiene la impresión de una impor-
tante recesión del pacifismo. La obsesión por el terrorismo ha vuel-
to a dar alas a los sistemas acorazados, apoyados con múltiples ar-
tificios de vigilancia. 

No es extraño oir que la no violencia colectiva no parece tener
la misma eficacia que la violencia colectiva y organizada. Se ha di-
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cho que la violencia está tan compenetrada con los «ríos de sangre»
de la historia que parece imposible prescindir de ella, que ha sido
útil incluso para muchas de las conquistas civiles del progreso hu-
mano. Pero podría pensarse en «dar otra oportunidad a la paz».
Pues ciertamente existen situaciones en que el empleo de las técni-
cas de la no violencia puede representar la manifestación más in-
tensa de resistencia. Si bien parece necesaria la invención de nue-
vas instituciones e instrumentos de acción que permitan resolver,
sin necesidad de recurrir a la violencia individual o colectiva, con-
flictos sociales cuya solución ha sido confiada tradicionalmente a la
acción violenta. Pensar nuevos mecanismos urbanos que convier-
tan la violencia en demasiado inútil o costosa, o incluso contrapro-
ducente. 

* * *

A algunos puede sorprender abordar ahora el cotejo entre la
sensibilidad y la entereza. Pero quienes practicamos profesionalmen-
te el urbanismo sabemos bien que se trata de un dilema crucial.
¿Hasta dónde mantener las posiciones de diseño? ¿Cuándo es ne-
cesaria la entereza para apoyar las propuestas claras y sostenidas y
cuándo dar paso a la sensibilidad para responder a situaciones va-
riables? El ámbito clásico de este debate es el que se refiere a las
aperturas de calles a través de tejidos históricos (una cuestión no
cerrada: antes fueron la Vía Laietana de Barcelona o el Rettifilo de
Nápoles, hoy sigue presente en el Cabanyal de Valencia, por ejem-
plo). Un ejemplo clásico de sensibilidad podría ser la curva de Re-
gent’s Street, en Londres (1814). John Nash trazó un nuevo eje
urbano que enlazase Carlton House y la proyectada mansión de
Marylebone. Lo trazó lógicamente recto. Surgió la oposición de los
propietarios afectados. Pero las presiones o resistencias no le arre-
draron, sino que, por el contrario, enriquecieron el proyecto. Una
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curva en Picadilly Circus permitió eludir una serie de inmuebles
que no se podían adquirir por dificultades financieras. Y las ma-
niobras de Sir James Langham para desviar un tramo que podía
afectar a su casa e interferir negativamente en otra zona de su pro-
piedad obligaron a Nash a desplazar el eje hacia el este. Una acer-
tada flexibilidad mejoró el proyecto. Los compromisos asumidos
con la viva realidad desembocaron en una solución antiacadémica
y extraordinaria. Pero en otras circunstancias la entereza es la
apuesta. Citemos la construcción de la Plaza Mayor de Salamanca
(1729-1755), donde el empeño de coherencia formal no permitió
atender la pretensión del Conde de Grajal, que demandaba «orna-
to de torre que denotara antigüedad y lustre», ni la de la Universi-
dad, que quería construir un arco para significar su casa. Aquí la
entereza fue la instancia a defender. 

La ciudad es densa y frágil. Una actitud completamente inflexi-
ble la arruina. Pero también la asunción de todo como válido, la
rendición acrítica ante las dificultades elimina cualquier posibili-
dad de proyecto a largo plazo. El «principio del segundo hombre»
(«es el segundo hombre que actúa en una zona quien determina si
la creación del primero será proseguida o destruida», según lo ex-
puso E. Bacon) es condición de la entereza mantenida en varias in-
tervenciones sucesivas. Hasta qué punto y cuándo dar el brazo
–positivamente– a torcer; o cuándo y dónde, y en qué situaciones,
mantener la constancia y la perseverancia como virtud pública, so-
cial: ésa es la cuestión. 

* * *

El contraste entre la austeridad y el lujo también puede ser inte-
resante. Hay una disciplina denominada «economía urbana», que
se considera «una rama de la economía», cuyo principal estímulo
ha sido desde el principio superar la congestión del tráfico. Conse-
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cuentemente, sus principales resultados han sido la construcción
de modelos de transporte. Crecida, luego, se permite preguntarse:
«¿Por qué existen las ciudades? [...]. Por la existencia de econo-
mías de escala en la producción» (Allan W. Evans). Bien gracias 
al tráfico, a la accesibilidad o a las economías de escala, persigue 
el ahorro social, en términos de tiempo o de economía monetaria,
sean cuales sean otros costos derivados o implicados. Por ejemplo,
de consumo de suelo o de costes sociales. 

Estas economías no dan cuenta del objetivo más general de la
austeridad. Ivan Illich planteó (La convivencialidad) el objetivo gene-
ral de austeridad como principio necesario (y casi suficiente) para
la convivencia social, entendida como autolimitación rigurosa del
consumo. Y más tarde otros autores (Campos Venuti, Urbanistica e
austerità; John Turner, Housing by people) llevaron algunas de sus
propuestas al campo del urbanismo y la vivienda. En algunos paí-
ses este tipo de planteamientos parecen inmediatamente asumibles.
Así ocurre en la India, por ejemplo, un país austero por necesidad. 

En el extremo opuesto se encuentra el lujo. Pues simultánea-
mente, en todos los casos en que se hablaba de economía, o de aus-
teridad incluso, se planteaba también, y se plantea, la monumenta-
lización urbana. Entendida como propuesta suntuaria, dirigida al
embellecimiento costoso. Si seguimos a Bataille, hemos de contar
con el problema de los excedentes. ¿Dónde fundir los excedentes
de la producción social? ¿Bajo qué forma de consumo (material,
dinero, tiempo, recursos, fiesta)? Pueden contraponerse ambos
términos, la austeridad de quien no consume frente al lujo como
exceso. Contraponer las políticas urbanísticas de austeridad, el
ecologismo urbano como actitud opuesta al gasto sin control e
irresponsable (Durning, ¿Cuánto es bastante?), a las grandes obras
de imagen de todas las ciudades importantes (frentes marítimos,
grandes centros de ocio, eventos deportivos o exposiciones). Se
trata, pues, de una austeridad dirigida, no absoluta. Por lo que más

89LA CIUDAD EN EL ESPEJO



parece una elección de los temas en que practicar el ahorro y los
objetos de expresión del lujo. Ahí está el Guggenheim de Bilbao
(de gran rentabilidad para la ciudad, aunque se dé en él un gasto
en titanio realmente titánico). Pero también puede hablarse de una
austeridad lujosa, donde frente al consumo compulsivo se trata de
acertar en el gasto y reconducirlo. 

Un ejemplo nos lo proporciona la obra pública. Jugar con po-
cos elementos, ser muy austero en cuanto a la definición de solu-
ciones, pocas pero bien elaboradas (lo que puede exigir un esfuer-
zo importante de selección, otros trabajos previos). El lujo puede
estar también, además de permitirse lo anterior (pensar mucho más
las cosas y depurarlas: consumo de tiempo y esfuerzo) en optar por
materiales más caros que también pueden resultar a la larga más
baratos por ser más duraderos. Las urbanizaciones tienen un ciclo
de obsolescencia cada vez más corto, y sería bueno modificar esta
tendencia con una actitud contraria a la tan frecuente de los nue-
vos ricos. Un diseño más austero pero a la larga más satisfactorio.
La austeridad puede también ser un lujo. Es el principio de la ele-
gancia, por el que se prefiere resolver los problemas con medios
simples y económicos. Austeridad lujosa: no estaría mal una refle-
xión sobre esta opción, que podría definirse como «pocos elemen-
tos, pero de calidad». 

* * *

Del mismo Tournier podemos leer también su texto sobre civili-
zación y cultura. Curiosamente, este autor entiende por civilización
lo que otros (creemos que la mayoría) entienden por cultura. Pero,
salvo este baile terminológico, el contraste entre ambos términos es
idéntico en uno y en otros. El primero (civilización, para Tournier)
designa el bagaje transmisible, de generación en generación, de
gestos y conductas que dependen del lugar y la época. El otro (la
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cultura) es el saber que se adquiere en la escuela, en los libros, en
los museos, cines o teatros. Esta cultura, en buena parte escogida
libremente, «desemboca en lo universal y genera escepticismo [...].
El hombre culto trata su propia civilización como un caso particu-
lar». La ciudad refleja simultáneamente la cultura y la civilización:
por eso todas se parecen y, a la vez, son únicas. 

La civilización nos ofrece una base local, la cultura un saber
global. La cultura disuelve la civilización. Y la civilización cuestio-
na la cultura. Son dos instancias mutuamente críticas. No se limi-
tan a lo instrumental y lo exceden; quizá en aspectos impercepti-
bles, pero asumidos positivamente por los ciudadanos. Se refieren
a valores urbanos que se relacionan con el imaginario social, tal co-
mo éste se encarna en obras y conceptos que significan, como de-
cimos, algo más que lo meramente funcional. Tienen que ver con
las grandes opciones urbanísticas, pero también con cuestiones que
parecen nimias, ínfimas variaciones que ponen a prueba el gusto y
suponen una cierta educación de la sensibilidad. En cualquier ca-
so, hacen ciudad. Por eso nos gusta recordar lo que G. C. Argan
dijo en una ocasión: «la verdadera tarea del urbanista» es la de edu-
cador; su última finalidad no es crear una ciudad, «sino formar un
conjunto de personas que tengan el sentimiento de ciudad. Y dar a
este sentimiento confuso y fragmentado en miles o millones de in-
dividuos una forma, en la que cada uno pueda reconocerse a sí mis-
mo y a su experiencia de la vida asociada». 

Atender al influjo de la cultura nos hace poner en cuestión ele-
mentos de la civilización que se dan por inamovibles. La ciudad de-
mocrática es, como tal, de constitución autónoma. E implica y pre-
supone la autonomía, en todos los aspectos. De ahí, por ejemplo, la
importancia y el significado de la investigación formal, de la explo-
ración morfológica que cuestione en cada momento el sentido pre-
establecido de los espacios y los usos, creando nuevas formas que
los extrañen, contribuyendo a la pérdida de seguridad banal de la
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vida cotidiana. Creación de nuevas formas que, «aunque se acep-
tasen con dificultad por sus destinatarios o no se correspondiesen
con el gusto popular, serían democráticas; es decir, liberadoras».
Pues serían la expresión de la libertad creadora (Castoriadis). 

Pero la capacidad de cambio e invención no puede ser algo ab-
soluto. No es posible reinventar todo cada día. Somos seres socia-
les e históricos y por eso, incluso para el artista más original, la tra-
dición, la civilización, está siempre presente y no es posible eludir-
la. Y en consecuencia la ciudad no se reinventa completamente: só-
lo cabe contribuir a su modificación. Es cierto que ninguna civili-
zación es insoluble para las otras, ninguna brota de una esencia
que no pueda mezclarse o contagiarse. Un contagio que es preci-
samente lo que puede llamarse (en terminología de Tournier) la
cultura. Uno de los más reiterados pánicos retóricos de nuestro
tiempo es el de la americanización mundial o la pérdida de matices.
Pero no parece existir el riesgo de la homogeneización universal,
pues la civilización brota y renace cada día en cada lugar con mil
formas distintas. Ya Hölderlin lo dijo (y Savater recuerda): «el es-
píritu gusta de darse formas», y parece también su gusto que esas
formas rompan lo idéntico una y otra vez. La diversidad urbana es-
tá asegurada, aunque probablemente nos vaya pareciendo progre-
sivamente más extraña y recuerde cada vez menos a las diversida-
des ya acrisoladas con las que estamos familiarizados. 

Este tema de la cultura manifiesta hoy toda su tensión en la ciu-
dad con el problema de la integración del que viene de fuera. Ya
hablaremos luego de la inmigración. Pero ahora comentemos lo
que supone el contraste entre las distintas civilizaciones que pue-
den poblar la ciudad. En este sentido, otro francés, Alain Touraine,
hace hincapié en el proceso, en los caminos que llevan de civiliza-
ción a cultura. El pluralismo, el respeto a la diferencia cultural que
no niega la comunicación intercultural, es el corolario más eviden-
te de la voluntad de investigación formal que reclamábamos para
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la ciudad democrática. Pues supone dar facilidades a las minorías
para la instalación de sus propios centros y equipamientos, y la po-
sibilidad de gestionar por sí mismas el paso de un ambiente cultu-
ral a otro nuevo. No se trata sólo de una cuestión de tolerancia, si-
no de abrir un camino de recomposición permanente de la ciudad
que combine la igualdad de oportunidades y el reconocimiento de
la personalidad cultural de personas y grupos. Permite poner al
descubierto la voluntad de actuación de aquellos que no quieren
ser considerados exclusivamente como víctimas, sino como mani-
festantes activos, atentos a velar por la dignidad de sus semejantes
tanto como por la suya propia. 

* * *

En torno al patrimonio giran la memoria y el olvido. El olvido es
«una forma esencial de muerte» (Lledó), pero también una de las
condiciones de la vida. Tener presente en todo momento la pers-
pectiva de muerte, que a todos los niveles nos espera, puede hacer
insoportable cualquier tarea y frustrar toda entrega. El olvido, si-
quiera sea momentáneo, transitorio o provisional, permite la ac-
ción. Pero la memoria es, igual y paradójicamente, posibilidad de
descubrimiento y de incesante renacer. Un antídoto contra el es-
tancamiento que además permite a cada uno «superar su limitación
en el ámbito de otras consciencias» y «aspirar el aliento de la in-
mortalidad» (nuevamente Lledó). Mas por el olvido se limita la
promesa permanente del dolor. El olvido no como «desmemoria lo-
tófaga» (ese lento envilecimiento), sino como la posibilidad del si-
lencio en que, trenzado con la memoria, emerge el pensamiento
creador. Un difícil dilema: cuánta memoria y qué olvido. 

Hay varios libros últimamente titulados así: «contra el olvido»
(C. Cuesta, J. Jiménez Lozano). Ninguno «contra la memoria». El
olvido actúa contra el «espíritu de pesadez» y permite volver a in-
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tentarlo de nuevo. Podríamos pensar que en la ciudad la memoria
exige un principio de reconocimiento, por el que podamos pensar
que nada de lo vivido puede desaparecer completamente. Y el ol-
vido un principio de desconfianza hacia la institucionalización, la
oficialización de los recuerdos, que les llevará a perder su carácter
íntimo, la posibilidad de su cultivo interior. Desconfiar, al menos,
de esa colección de edificios institucionalizados, literalmente luga-
res comunes, que la catalogación urbanística propicia. Y abrirse a
la posibilidad, al menos, de protección de esos breves gestos tan ex-
presivos de una urbanidad generosa que alguien, con sus medios,
ofreció hacia la calle: aquí hay falta de memoria, y antes había ter-
giversación. La ciudad no es un recipiente donde se acumulan con-
tenidos.

* * *

Y así podríamos seguir con otras tantas parejas de nuestra cul-
tura, por ver cómo se reflejan en la ciudad moderna. Cantidad y
cualidad (¿hasta dónde valen los estándares?). Libertad y orden
(los límites de las ordenanzas). Fermentación y asepsia (los rasgos
del higienismo público). Arcadia y utopía (revivir la primera ma-
ñana del mundo, recuperar esa «Kitezh de luz que está en el fondo
de nuestros corazones», o pensar fuera del tiempo). Sencillo y
complejo (frente a lo simple o lo complicado). Principios e inicios
(según el dictamen de J. Quesada en La belleza y los humillados). Río
y mar (la forma del agua). Sol y luna (conocimiento científico y co-
nocimiento poético). Eros y máquina (continuidades, organiza-
ción). Perspectiva y prospectiva, lo bello y lo sublime, perfiles y
sombras, jesuitas y piratas, túnel y viaducto. El sauce y el aliso
(uno tan Shakespeare, el otro Goethe). Vertebrado y crustáceo (lo
duro por fuera, protegiendo; o por dentro, estructurando). Com-
pacta y dispersa (según la fábula del puercoespín, acercándose pa-
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ra darse calor, separándose para evitar las púas). Consuelo y re-
vulsivo (las dos condiciones del arte). Indiana Jones y James
Bond. Rosa y cereal, universo y mundo, razonar y «cervantizar»
(Carlos Fuentes). Etcétera.

Prioridades, urgencias: una cierta respiración

De las múltiples parejas que pueden ayudar a comprender la
ciudad, no podemos dejar de nombrar las tres que siguen, que nos
resultan particularmente sugerentes o ricas porque tienen que ver
con asuntos cruciales. La primera, la presencia urbana de nómadas
y sedentarios. Siempre ha habido en la ciudad población nómada
(que lleva consigo el centro del mundo: el mástil de la tienda) y se-
dentaria (anclada a un lugar). Y siempre ha estado presente la ten-
sión mutua. Caín, sedentario, fundó Enoch, la primera ciudad: las
ciudades son así «de la estirpe de Caín» (Azúa). Unos fascinan, los
otros tranquilizan. Unos inquietan, desasosiegan; los otros expul-
san, cierran el paso. Los nómadas más constantes en nuestras ciu-
dades, los gitanos, siempre vistos con recelo, con frecuencia perse-
guidos o expulsados. El exquisito texto de Paul Zumthor La medi-
da del mundo nos ilustra sobre la condición del viajero en el pasado:
«El viajero concibe su deseo de cambio, de insatisfacción difusa, su
negativa a permanecer (demorar), como una aspiración a la sabidu-
ría [...]. El viajero, por [una] amalgama de confusas razones, fas-
cina al sedentario que encuentra durante el viaje o a su retorno. Ha
desafiado a lo desconocido, manifestado el poder de la vida». En la
actualidad su afección no es tan intensa («aquellos cofres mágicos
llenos de promesas de ensueño, nunca volverán a entregarnos sus
tesoros incontaminados»), pero sigue vivo su poder de cambio.

La pauta de movilidad urbana resuelve, parcialmente, esta ten-
sión. Atendiendo a que las formas de movilidad han cambiado
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drásticamente en las últimas décadas, se diseña la ciudad (que se
sigue considerando, en el imaginario, un punto en el espacio, pero
que cada vez es más una red en el territorio) para el desarrollo de
un nuevo «sedentarismo nómada» (Bericat). Un par de antónimos
que expresa una movilidad basada en los efectos sociales del auto-
móvil, que conduce a los individuos a desplazarse continuamente
en el tiempo y en el espacio, ocupando una alta diversidad de lu-
gares, en múltiples círculos de movilidad: para la compra, para el
trabajo, para el ocio, hacia la segunda residencia, para el turismo
(Mar Augé, El viaje imposible). Una movilidad rotacional, por cuan-
to todo desplazamiento está inspirado por una lógica inmanente de
regreso a unos puntos («anclajes») existenciales de los individuos.
Nómada, sí, pero sedentarismo, por la muy alta recurrencia al pun-
to de origen, de referencia. El empadronamiento no deja de ser, en
nuestras ciudades occidentales y para un amplio sector de la po-
blación, una decisión formal, no vital. 

Muchos de los viajes que se realizan son una pura mecánica sin
valor, y se habla de mejorar las condiciones de ese «tiempo de paso»
que precisan. Además de mejorar la seguridad o la velocidad, pro-
mover la recuperación del carácter de odisea de algunos periplos. Ka-
vafis no podría escribir su viaje a Ítaca, ni Magris su Ítaca y más allá.
El viaje como «volver a viajar» supone apreciar, sobre todo, la expe-
riencia del viajero como tal. Por qué no volver a Rousseau y su pa-
sión por el paseo: «No puede sufrir una ociosidad absoluta: es preci-
so que sus manos, sus pies, sus dedos actúen (y sus ojos vean, habría
que decir), que su cuerpo esté en ejercicio y que su mente perma-
nezca en reposo. De ahí viene su pasión por el paseo; está en movi-
miento sin estar obligado a pensar». Construir el paisaje de esas en-
soñaciones del paseante, del viajero solitario, es también misión del
urbanismo. Hacer de cada recorrido un camino de Middelharnis. 

Pero esta pauta es exclusiva de ciertos grupos de población.
No está generalizada. En la ciudad conviven, en mayor o menor
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grado, los tres espacios definidos por Paul Virilio: el agrícola, vin-
culado a la velocidad de la persona andando o la velocidad del ca-
ballo de labor; el espacio-tiempo, que deriva de las condiciones que
introduce el sistema ferroviario y, después, el automóvil o el
avión; y el espacio-velocidad, el mundo de la telemática, donde los
mensajes circulan a la velocidad de la luz, determinando las con-
diciones de una comunicación instantánea. Una convivencia de
modelos que se reparte de forma dispar entre los diferentes gru-
pos sociales. La tensión nómadas-sedentarios la viven los niños y
los ancianos, o la población con menor capacidad económica, de
forma mucho más problemática. Gran parte de su movilidad se
desarrolla andando. Y la ciudad, la comunicación entre sus ba-
rrios o la salida hacia los campos o hacia otras poblaciones, no es-
tá hecha para el caminante. 

* * *

El afán del viaje cataliza la mezcla de las sociedades. Y por eso
hemos de hablar de la dialéctica entre mestizaje y separación. Luca Ca-
valli-Sforza ha puesto de manifiesto estos últimos años que el homo
sapiens es por naturaleza migrador y mestizo, y que la especie huma-
na es tal vez la única especie viva que, desde su origen, no ha cesa-
do de mezclarse porque no ha cesado de desplazarse (Quiénes somos.
Historia de la diversidad humana). Las ciudades son los lugares privile-
giados de esa mezcla. Se habla de que la ciudad sólo tiene su razón
de ser en la mezcla. En las descripciones literarias es lo primero que
se pone de manifiesto: la ciudad es más ciudad en el zoco o en la pla-
za pública. Mezcla de todo. No ya la lógica luminosa de los sólidos,
sino la condición híbrida de sirenas y centauros. La ciudad es sínte-
sis, una mezcla que modifica a sus componentes, una combinación
que genera la novedad. Las recomendaciones de la Unión Europea
y las exigencias de algunas legislaciones urbanísticas imponen, con
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el argumento de la sostenibilidad, límites a la homogeneidad y pro-
mueven la mezcla de usos y actividades, tipologías (distintos estilos
de vida), paisajes (búsqueda de la variedad visual). 

Pero la mezcla, en algunos casos, también ha mostrado sus pro-
blemas. Y se ha promovido la separación. Se ha dispuesto el control
de la mezcla, el establecimiento de límites y zonas, precisamente pa-
ra evitar que un único principio director (sea éste el mercado, o el
poder político o religioso) gobernase su desarrollo. Una zonifica-
ción (zoning) considerada necesaria para alcanzar determinados va-
lores sociales urbanos. Zonificación también en el interior de los ho-
gares, donde, con la ayuda de un dispositivo novedoso, el pasillo, se
especifican los movimientos y distinguen los espacios, frente a la sa-
la única («nido de promiscuidad») de la vivienda premoderna. 

Hoy parece haber mayor intolerancia a los efectos sociales de la
mezcla. Un deseo mayor de pureza, o de separación frente al avan-
ce de un mundo considerado turbio. Descartes amaba el ruido «y
la confusión» de Amsterdam (Carta a Guez de Balzac), y Erasmo
(cuenta su biógrafo Saglio y lo recuerda Bachelard) «ese aire re-
venido que le era necesario». Hoy las agresiones al medio ambien-
te son mayores, pero también ha disminuido la tolerancia o el espí-
ritu deportivo para apreciar la condición bulliciosa y cargada de
cualquier espacio habitado por muchos en enjambre. 

Un purismo puede llevar a otro y considerar práctica invasora
cualquier signo de cambio social. Se ven algunos barrios o la ciu-
dad toda como una balsa asediada por todas partes por el océano
de la confusión perversa. Y se actúa en consecuencia. Es conocido
el caso de la ciudad de Modesto (California, USA, 1885), donde el
control de la creciente presencia de los inmigrantes chinos en las
áreas centrales se cortó con la excusa de evitar las molestias que
generaban sus actividades. Se prohibieron en tales distritos las la-
vanderías públicas, su principal negocio. Control de la actividad
para el control de las personas. De hecho la mezcla libre de perso-
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nas siempre se ha visto bajo sospecha. Se dice que la ciudad es un
crisol de culturas, pero luego lo que se promueve son los barrios se-
parados. Del Toledo histórico se valora la integración de las tres
culturas, pero J. Pérez recuerda que los barrios estaban perfecta-
mente acotados, y el poder en manos de los cristianos. Y qué decir
de las ciudades coloniales. En los últimos tiempos esta situación se
ha vuelto a exacerbar. Si nos atenemos a los hechos, ya ni siquiera
parece requerirse la mezcla de actividades, a pesar de las declara-
ciones o intenciones legales de signo contrario. Y con la de las per-
sonas el panorama es aún peor. El mantenimiento de la identidad o
incluso de la civilización ha llevado a entender la integración del
inmigrante como imposición de una pureza local determinada. Ya
se sabe que el precio del purismo es la fobia al otro y el rechazo del
devenir. De nuevo, la consideración del origen exógeno del mal, y
la consecuente soledad glacial que de seguir así nos espera. 

No será, ciertamente, fácil. Efectivamente, lo que no se digiere,
se vomita. Por eso la vía puede ser de la mezcla al mestizaje. Mul-
tiplicar, por ejemplo, las experiencias de centros integrados entre
distintos usos, de calles «de coexistencia» entre diferentes tráficos,
de tipologías mestizas de estilo mestizo, ni foráneo ni vernáculo.
Defendemos el término «interurbanizar» como práctica de mezcla
cultural de pautas urbanas (Ciudadanos de Babel, Cohn-Bendit y
Schmitt). Avanzar de la pureza al pluralismo, promover la com-
plejidad pluralista. La ciudad multipolar (de múltiples centralida-
des), la mezcla de viviendas de distinto precio y condición, la dis-
tribución en todo el espacio urbano de los usos más atractivos y
más problemáticos. «La alternativa entre lo puro y lo impuro se ha-
ce menos tajante a partir del momento en que la disyunción dua-
lista cede su lugar a la complejidad pluralista» (Jankelévitch, Lo
puro y lo impuro). 

* * *
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La realidad híbrida de las ciudades se opone a las quimeras pu-
ristas. Hablemos de lo real y de lo justo. Realismo y justicia: dos tér-
minos que se asumen siempre como valores positivos. Pueden en-
trar en conflicto. Aspirar a una situación más justa, en determina-
dos casos puede ser tildado de poco realista. Y un exceso de justi-
cia puede llegar a ser inhumano. Pero por regla general su integra-
ción se ve de forma favorable. Una frase típica del realista: hacer de
la necesidad virtud, evoca esta actitud de encuentro. El realismo
supone que las decisiones adoptadas sean ajustadas a lo posible, y
sus defensores dicen hacer más por cambiar la realidad que con las
propuestas más ambiciosas, pero tildadas de idealistas. Es la posi-
ción socialdemócrata. El sentido de la justicia nos dice, por otro la-
do, que determinados derechos están por delante de todo cálculo (y
que, al adoptarlos, se acabará demostrando la falacia realista por la
que se niega lo justo en atención a intereses particulares). 

En cualquier caso, a ambas instancias debemos lo mejor de la
ciudad. El realismo está vinculado con el gusto por la democracia,
el pragmatismo y la mentalidad positivista, con el nacimiento de la
teoría socialista. Una expresión urbanística evidente del realismo,
la evolución del conocimiento de la realidad urbana, los planos de
topografía de la pobreza y de la enfermedad del siglo XIX, que die-
ron origen al reformismo urbano, la demanda de parques públicos,
el saneamiento de barrios y, finalmente, el urbanismo social. El
sentido de la justicia, por su parte, se encuentra en el origen de la
conquista fundamental de nuestro tiempo: los derechos humanos. 

Conviene recordar que los avances del derecho no se han dado
sin resistencia. Hirschman nos recuerda (Retóricas de la intransigen-
cia) lo sucedido en otras ocasiones. Para aceptar el sufragio uni-
versal, por ejemplo, hubo que superar toda un enorme resistencia
cultural que veía a los trabajadores como «masas vociferantes lla-
madas “el pueblo”» (Burckhardt). Para asimilar el Estado del bie-
nestar, incluso en sus formulaciones más incipientes (las leyes de
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pobres), fue preciso salvar una potentísima corriente de opinión
que lo veía como «promoción de la pereza». Y antes, la abolición
de la esclavitud se hizo superando el «sentido común» que la justi-
ficaba, expresado brutalmente por Tomás de Mercado («es gente
bárbara y salvaje y silvestre, y esto tiene anexo la barbaridad, ba-
jeza y rusticidad cuando es grande, que unos a otros se tratan co-
mo bestias»). La superación del racismo exigió ver la irracionali-
dad de la teoría que defendía la existencia de «una natural desi-
gualdad» entre las diversas razas humanas, siendo unas superiores
a las otras y teniendo además derecho a prevalecer sobre éstas. La
abolición de la pena de muerte también recorrió un camino delica-
dísimo en el que la idea de que los asesinos merecen la muerte pa-
recía lo natural. Y puede decirse, en general, que la implantación
efectiva de los derechos humanos está aún muy lejos de su genera-
lización (especialmente los de carácter económico y social; o los de
nueva generación, como el derecho al medio ambiente) porque
existe un potentísimo movimiento de reacción que se niega a reco-
nocer derechos a un grupo de población al que vinculan pobreza y
criminalidad (o dicho de otra forma: porque los pobres son culpa-
bles de su destino). Pero son todos ellos propósitos asumidos o en
vías de su asunción completa por la sociedad, progresivamente exi-
gibles a los gobiernos. Forman parte de lo mejor de la civilización,
de lo que da sentido a la condición humana. 

Realismo y justicia son dos formas de encarar la mejora social
de la ciudad. Una mejora que hoy parece abandonada en vía muer-
ta. El Estado del bienestar se ataca por doquier con argumentos y
cálculos inaceptables. Se tiene mucho menos conocimiento de la si-
tuación real de la vivienda urbana que en el siglo XIX. Y no se apre-
cia perspectiva alguna de mejora de las condiciones de la vivienda
como programa social. Si hubo un tiempo en que se generalizó la
red de agua a todas las viviendas, ¿por qué no pensar en generali-
zar la calefacción urbana o la disposición pública de ascensores?
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Es una vergüenza que a estas alturas del siglo todavía haya ciuda-
danos que tengan que subir a pie hasta un quinto piso o no dis-
pongan de un sistema decente de calor sin que se movilice la ciu-
dad entera. ¿No es realista? Desde luego, no es justo. 

Puede verse esta tensión de forma muy clara en el asunto de la
inmigración (el tema de nuestro tiempo, también en la ciudad). A
diferencia de lo ocurrido en la etapa anterior, y en épocas pasadas,
los Estados han empezado a cerrarse sólo recientemente a la inmi-
gración. Comenta Stefan Zweig en El mundo de ayer que «antes de
1914 la tierra era de todos. Todo el mundo iba a donde quería y
permanecía allí el tiempo que quería [...]. Me divierte la sorpresa
de los jóvenes cada vez que les cuento que antes de 1914 viajé a la
India y a América sin pasaporte [...]. La gente subía y bajaba de los
trenes y de los barcos sin preguntar ni ser preguntada». Sin em-
bargo hoy la exigencia de papeles, estas «monsergas improductivas
que a la vez envilecen el alma» (nuevamente Zweig), ha tomado
carta de naturaleza y se pretende justificar por todas partes. Antes
las fronteras eran para los productos, no para las personas. Pero
hoy, cada vez más, ocurre lo contrario. No debe extrañar que la
consecuencia inmediata sea la clandestinidad. ¿Cuál es el argu-
mento para justificar el rechazo a una política de puertas abiertas?
¿Puede ser justa esta actitud? Está claro que no. El derecho de li-
bre circulación es un derecho evidente, difícil de negar (salvo por
políticas identitarias o racistas, por el nazismo, etc.). Kant lo enun-
ció claramente: nadie tiene más derecho que nadie a estar en cual-
quier lugar. Aquí nos encontramos con otro caso de falso realismo.
Una política de puertas abiertas además de justa es realista. Lo rea-
lista (no se puede poner puertas al campo) y justo (una posición
que la izquierda no puede abandonar) es la libre circulación. Aun-
que hoy se lucha contra un muro. 

La incidencia urbanística de este nuevo proceso empieza ya a
adivinarse. Su distribución territorial no es tan homogénea como
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en la etapa de migraciones anterior, concentrándose en determina-
dos enclaves. Sobre todo están dando lugar a la creación de nuevos
guetos. Se incrementan los factores de vulnerabilidad en los ba-
rrios a donde llegan. Unos movimientos de población que «están en
el origen de la mayor parte de los problemas urbanos, y en cierta
medida son causa de los demás» (F. Arias, La desigualdad urbana).
Las escasas líneas de intervención pública sobre barrios desfavore-
cidos suelen implicar, en mayor o menor grado, a la población re-
sidente. Con frecuencia se apoyan en la investigación de ingresos
(lo que lleva fatalmente a la dualización de la ciudad: pero ésa no
es ahora la cuestión), y en una cierta estabilidad de la población.
Lo cual se hace imposible con la clandestinidad. Y así acaban que-
dando áreas o sectores sin posibilidad de tratamiento. 

* * *

Estas parejas más decisivas no lo son por casualidad. Nos
muestran un camino, nos hablan de la intensidad de estas catego-
rías, de su trascendencia para lo que está ocurriendo en los territo-
rios urbanizados. ¿Por qué pueden ser estas tres parejas más im-
portantes? Porque iluminan aspectos en los que las ciudades se
juegan su futuro. Porque se refieren a los derechos humanos, y su
declaración es precisamente el logro de nuestro tiempo. 

Preguntado quien fuera el director de la VII Bienal de Arqui-
tectura de Venecia (celebrada en julio-octubre de 2000 con el lema
«menos estética y más ética») sobre si estaba seguro de que la ciu-
dad existiera todavía, contestaba: «Ciudad es el nombre de un lu-
gar que tenía una forma memorable. [Pero] no soy nostálgico y no
quiero recrear la ciudad histórica, sino más bien encontrar una
nueva manera de mantenerla viva. En realidad, lo más importante
que hay que conservar de la ciudad son los derechos individuales
[...] Quizá todo se reduzca a cómo se mueve cada cual por la ciu-
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dad». En lo mismo abundan P. Ansay y R. Schoonbrodt, editores
de esa magnífica antología de textos filosóficos sobre la ciudad,
Penser la ville. Si nos preguntamos qué es lo que puede hacernos
creer que la ciudad es necesaria, Ansay y Schoonbrodt ofrecen dos
respuestas: el desarrollo colectivo de la autonomía individual, que
destierra el control propio de la vida rural, la primera; y el desa-
rrollo de la cultura, la segunda. La ciudad es la condición espacial
para la realización de la cultura. «Se tiene la tentación de escribir
–continúan– que la ciudad produce la inteligencia». La cultura (así
lo entendimos más arriba) se escoge libremente, desemboca en lo
universal, y reclama la realización de los valores de libertad, igual-
dad y fraternidad proclamados hace siglos. La cultura nos lleva a
la realización de la ciudad del derecho. En el espejo se iluminan sus
rasgos. Aunque también sabemos (con S. Melchior-Bonnet) que
«cuantas más imágenes y reflejos haya, más profundamente escon-
dido estará su secreto». 

R. del C., P. G. y M. S.
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