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RESUMEN

El ensayo inicia repasando algunos pasajes de “Heliogabalo o el anarquista coronado”
(1934), en donde Antonin Artaud (1896-1948) personificado en el protagonista romano da
cuenta del estado de decadencia y putrefaccion organica y sociocultural de Occidente, en
particular el teatro. Las reflexiones aqui compartidas parten de obras literarias del autor,
como poemas, cartas y dramas principalmente, sobre todo de “El teatro y su doble” (1938),
“El teatro y la peste” (1938) y el ya mencionado “Heliogabalo o el anarquista coronado”, las
tres originadas desde lo mds oscuro e irracional de la tradicidn occidental, en las cuales la
peste es empleada como correlato metafisico sobre el cual la decadencia se cierne sobre sus
habitantes y sin posible antidoto espaciotemporal a su alcance con el cual hacerle frente
satisfactoriamente. Siguiendo a Artaud, el texto propone acciones capaces de poner en crisis
los valores y principios fundamentales sobre las que reposan las falsas certezas que han
producido histéricamente la Verdad mimetizada con la Tradicion enmarcada en la

repeticidn, la imitacion, la re-presentacion y diversas posturas dualistas.

Palabras clave: Antonin Artaud. Cuerpo. Literatura. Peste. Re-presentacion. Teatro.

! Las traducciones del francés y del inglés corren por parte de quien suscribe este trabajo. Cabe decir que los nimeros
romanos que aparecen en las citas, en lugar de los afios de publicacién, se refieren al Tomo en el cual estd incluido lo
que se cita, tomando en consideracién que se trata de las Obras Completas de Antonin Artaud publicadas por la
editorial Gallimard en distintos afios. La consulta se realizé sobre ediciones distintas de los Tomos y no siempre en la

ultima edicién por no tener por momentos acceso a esta.
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ABSTRACT

The essay begins by reviewing some passages from "Heliogabalus or the crowned anarchist"
(1934), where Antonin Artaud (1896-1948) personified in the Roman protagonist gives an
account of the state of decay and organic and sociocultural decay of the West, particularly
the theater. The reflections shared here are based on the author's literary works, such as
poems, letters and dramas mainly, especially from "The theater and its double" (1938), "The
theater and the plague" (1938) and the aforementioned "Heliogdbalo or the crowned
anarchist", the three originated from the darkest and most irrational of the western
tradition, in which the plague is used as a metaphysical correlate on which decadence looms
over its inhabitants and with no possible spatiotemporal antidote within reach with which to
deal with it satisfactorily. Following Artaud, the text proposes actions capable of putting into
crisis the fundamental values and principles on which the false certainties that have
historically produced Truth mimetized with Tradition, framed in repetition, imitation, re-

presentation and various dualist positions.

Keywords: Antonin Artaud. Body. Literature. Plague. Re-presentation. Theater.

Introduccion o Heliogabalo y la ‘crueldad’ en el cuerpo artaudiano

Antonin Artaud a través de las tres obras que aqui en particular consideramos como son
“Heliogdbalo o el anarquista coronado” , “El teatro y su doble” y “El teatro y la peste”, nos presenta
su vision del mundo, un mundo europeo al cual se refiere como Occidente y el cual considera que
vive de manera corrupta e inmoral, en franca decadencia y en total corrupcién a pesar de -o debido
precisamente a- la manera en la cual se gestan o funcionan movimientos politicos, estéticos e
ideoldgicos en el continente que no hacen mas que ‘inventar’ para no afrontar, discursos
aparentemente revolucionarios como es el caso del Surrealismo, que no superan el dmbito mental y
estético, sin perturbar la praxis y muchos menos, sin afectar las estructuras originarias (metafisicas)
sobre las cuales descansa la filosofia, la ciencia, la literatura y la moral, de donde se desprendeny se

forman las ideas y los intelectuales respectivamente, mds importantes, que pudiesen llevar a cabo
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una crisis sobre los valores y principios fundamentales sobre las que reposan las falsas certezas que
han producido histéricamente la(s) verdad(es) de la tradicidn a la cual encara Artaud basadas sobre
todo en la repeticion, la imitacion, la re-presentacién y diversas posturas dualistas.

Cuando Anais Nin conocié a Artaud a través de los Allendys en marzo de 1933, lo describid
en su diario como alguien espectral, muy delgado y fantasmal, languido, poco comunicativo, de ojos
azules, que a veces parecian tomar una tonalidad negra, sufriente. Misterioso, sombrio, retraido. No
consumia estupefacientes para expandir su conciencia, sino para reducir los dolores que la
neuralgia le producian, se sentia incapaz de controlar su pensamiento y recordar sus ideas, en los
momentos mas algidos sentia rotos los lazos que unen cuerpo y mente. Nin asegura haber notado
de inmediato la relacidn consistente entre su tormento interno y sus aspiraciones teatrales:

El teatro, para él, es un lugar para gritar dolor, ira, odio, para representar la violencia en
nosotros. La vida mas violenta puede estallar de terror y muerte. Habld sobre los antiguos
rituales de sangre. El poder del contagio. Cdmo hemos perdido la magia del contagio. La
religion antigua sabia cdmo realizar rituales que hacian contagiosa la fe y el éxtasis. El poder
del ritual se habia ido. Queria darle esto al teatro. Hoy nadie puede compartir un sentimiento
con nadie mas. Y Antonin Artaud queria que el teatro lograra esto, que fuera el centro de un
ritual que nos despertara a todos. Queria gritar para que la gente volviera a fermentar, al
éxtasis. Sin hablar. Sin andlisis Contagio por accidon de estados extaticos. No hay escenario

objetivo, sino un ritual en el centro de la audiencia (Anais, 1994, pp. 186-187).

El 6 de abril de 1933, Nin asistidé a una conferencia sobre "El teatro y la peste" impartida por Artaud
en el Amphithéatre Michelet de la Sorbona. Artaud parte afirmando que las obras mas significativas
que se produjeron durante la plaga representan la busqueda de la inmortalidad por parte de la
humanidad. Sobra decir, que la apuesta de Artaud tuvo practicamente nula conexién con su
audiencia. Inicia su presentacion en el escenario agonizando por la peste. Entretanto, se olvidé de
su conferencia, de sus argumentos..., del teatro, mientras continuaba agonizando, gritaba, deliraba,

alucinaba. La muerte no acababa de hacer su trabajo. Del publico vino la incomprensién, la risa,
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indignacion y el pronto abandono de la sala. Solo unos cuantos de sus amigos permanecieron, en
silencio. Nin escribiria en su diario cdmo reacciond Artaud al final del espectaculo.

Supe en ese momento por sus ojos, que alli estaba él, y que amaba su locura. Miré su
boca, con los bordes oscurecidos por el ldudano, una boca que no queria besar. Ser besado
por Artaud era ser atraido hacia la muerte, hacia la locura; y sabia que queria volver a la vida
por el amor de una mujer, reencarnado, renacido, calentado, pero que la irrealidad de su

vida haria imposible un amor humano (Anais, 1994, pp. 225-229).

Por esa misma época, mientras Artaud estudiaba algunos tratados sobre antiguas civilizaciones de
Meéxico y religiones ‘esotéricas’ del Oriente Préximo, se interesa por los naipes, el Tarot y la Cébala,
e inicia la escritura de una obra sobre la historia del emperador romano Heliogabalo, cuyo titulo era
Heliogdbalo, el anarquista coronado (1933). De origen sirio, cuyo ascenso como emperador ocurrid
cuando contaba con tan solo catorce afios, su gobierno estuvo marcado por la anarquia por lo que
este duraria solo 4 afios. Por esta razén, muy probablemente el movimiento artistico y literario
cultural conocido como Decadence se interesaria por la figura del antihéroe latino.

Segun Nin, Artaud se vio a si mismo como el doble espiritual de Heliogabalus, declarando:
"Soy Heliogabalus, el emperador romano loco. La revoluciéon vendra pronto. El mundo debe ser
destruido. Es corrupto y lleno de fealdad. Esta lleno de momias -te digo-. La decadencia romana.
Muerte. Queria un teatro que fuera como un tratamiento de choque, galvanizar, sorprender a la
gente" (Anais, 1994, p. 229). Al igual que Heliogabalus, Artaud -en palabras de Camille Dumoulié-
aspiraba "a conducir al mundo al caos y a la nada, correspondiendo asi a su reintegracién en la
unidad del cosmos. Al igual que Heliogabalus, Artaud, deseaba ser quien introdujera el misticismo
unitario de oriente en el imaginario cultural occidental” (Dumoulié, 200, pp. 64-66). En una carta
escrita por Artaud en nombre de todos los surrealistas en 1925, conocida como Lettre aux
Médecinschefs des asiles de fous, posteriormente publicada en La Révolution surréaliste, enuncia:
“los locos son las victimas individuales por excelencia de la dictadura social; en nombre de esta

individualidad propia del hombre, reclamamos que se libere a estos forzados de la sensibilidad”.
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Para Artaud, la historia de Heliogabalus estuvo cargada de temas relacionados con la
irracionalidad, la crueldad, la anarquia y los asuntos relacionados con el incesto y el libertinaje
sexual. Irracionalidad que podemos poner en comunicacidon con la ‘caverna’ de Platén, esas
sombras en la oscuridad, que bien pueden servir de analogia para la toma de distancia que Artaud
con su “Teatro de la Crueldad” y la concepcién de “El teatro y la peste” desea hacer de la tradicién
dramadtica occidental y el mentalismo pasivo de los surrealistas. En 1923, redacta un prefacio para
una antologia de los escritos del doctor Toulouse, en el que afirma:

Nacemos, vivimos y morimos en la atmdsfera de la mentira. Nuestros educadores,
aquellos cuya sangre nos hacia allegados, fueron no conscientemente, por un habito
ancestral, malos consejeros (..). Mantener el prejuicio en una admirable tarea, pero la
plenitud vendrd del enderezamiento de los entuertos sociales y morales derivados de su

prolongacion (Artaud, |, pp. 242-243).

Aqui, la insistencia en el rigor recuerda la definicion de crueldad, y los momentos clave en la carrera
de Heliogabale estan excesivamente dramatizados, particularmente su coronacién y su muerte
espantosa. Pero la similitud mas significativa con el Teatro de la Crueldad es que Heliogabale opera
en un nivel virtual y abstracto. Por ejemplo, imita la castracion disfrazandose de mujer y prestando
sus aperturas corporales a la penetracidon sexual. No es, por lo tanto, el simbolo de una unidad
refundada, sino que es doble, tanto masculino como femenino, anarquista y rey. El subtitulo de la
obra es "Anarchiste couronne". La existencia de Heliogabale obedece a la légica ambigua de Le
Theatre et son Double y produce una oscilacién entre masculino y femenino, el orden y la violencia,
y es victima y celebrante de un ritual dramatizado de disolucién, transgresion y dispersion,
convirtiendo la vida en un escenario y, en nombre de la unidad, dejando escapar las fuerzas de la
anarquia. Como tal, es posible ver a Heliogabale como un anuncio profético del curso que Artaud
debia seguir en Rodez, ya que es precisamente siguiendo una tactica de maxima dispersion vy
disolucion de su identidad que pretende lograr un estado de perfeccion, autoidentidad simple,

textual (es decir, una vez mas, virtual).
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Arte y vida no deben asumirse en relacién de oposicion, dando lugar a la otra dicotomia:
presentacion y re-presentacion. Es la ‘crueldad’ la que puede romper con estas dicotomias y vicios
gue se han realizado en la escena occidental desde los tiempos de Platdn. Es la violencia la que ha
de romper con la cesura o el guidon que sirve de separacion entre las dos partes. Las sombras son
tan reales e irreales como aquello de lo cual se generan u originan, es necesario aprender a
distinguir, para ello la ‘crueldad’ puede operar como la critica que atestigua y testimonia sobre lo
verdadero y lo falso.

La idea de verdad de Artaud requiere una concordancia exacta y delicada entre los
impulsos 'animales' de la mente y las operaciones mas encumbradas del intelecto. Esta
conciencia rapida y totalmente unificada es lo que Artaud invoca en las obsesivas
descripciones de su propia insuficiencia mental y en su abandono de la 'literatura' (Sontag,

1976, p. 17).

La literatura que establecerd Artaud como equiparable a la sexualidad: actividad del cuerpo
corrompida, decadente, envuelta en palabras (palabreria: mentiras). “La literatura propiamente
dicha sélo muy poco me interesa” (Artaud, |, p. 48). Lo anterior, debido a que siempre sospeché de
que el cuerpo al igual que el arte, pudiesen servir como medios de liberacién espiritual. “La
esperanza que sitla en el arte también es, como la del cuerpo, gnéstica. La visién de un arte total
adopta la misma forma que la visidén de la redencién del cuerpo. ('El cuerpo es el cuerpo / es por si
solo / no tiene necesidad de drganos', escribe en uno de sus ultimos poemas)” (Sontag, 1976, p. 55).
Artaud considera que el cuerpo siempre tiende a recogerse, pero a causa de sus drganos no deja de
dispersarse, siendo ajeno a toda idea de totalizacidon puesto que la enfermedad siempre se lo
impide, se vuelve imposible, asi escribe:

el cuerpo es el cuerpo,

es unico

y no tiene necesidad de érganos;

el cuerpo nunca es un organismo,

los organismos son los enemigos del cuerpo,
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las cosas que se hacen pasan solas
sin el concurso de drgano alguno;
todo érgano es un parasito

y cubre una funcién parasitaria

destinada a que viva un ser que no deberia ser (Artaud, 1946).

A pesar de la extensa investigacidn histérica y mitoldgica, Heliogabale de Artaud es principalmente
una proyeccion poética de la vision que tan fuertemente marcéd a Le Thédtre et son Doble de
existencia andloga a un drama metafisico; de hecho, la obra puede considerarse legitimamente
como la mejor aproximacion a los ideales del “Teatro de la Crueldad”. Esto es particularmente
cierto en la figura de Heliogabale: por ejemplo, los torrenciales flujos de sangre, esperma y heces
que circulan en su nacimiento y muerte, e ilustran cémo emana, encarna y regresa a una unidad
anarquica que trasciende la vida. Desde la esfera de la Cabala y el esoterismo, afirma Artaud que
“los escritores de aquel tiempo han presentido el conocimiento de los fondos ocultos del Hombre,
perdido desde tiempos inmemoriales” (Artaud, VIII, p. 175). Heliogabale de Artaud emprende una
suerte de ‘sistema de moralizacién’ -que establece vasos comunicantes con la idea de
transvalorizacion de los valores de Nietzsche-, cuyos principios conducen a una ‘conclusion’ -légica,
en apariencia- anarquica para reestablecer el orden. Heliogartaud instiga a una parodia
carnavalesca de orden metafisico, sumergiendo al Imperio Romano en la consumacién de una orgia
celebratoria que sirve de cuia para ocasionar una fractura sincrdnica en la cronologia de la vida
como habia sido hasta entonces. Los dignatarios son nombrados por el tamafio de su miembro, el
emperador se deleita en prostituirse, y su llegada triunfal a Roma es una parodia en la que camina
hacia atrds, con las nalgas expuestas, simbdlicamente sodomizado por la ciudad. “...con el sumiso
no-pensamiento, con la aceptacién de la pérdida del cuerpo” (Durozoi, 1975, p. 112). En Artaud le
Momo (1947) nos dira el Marsellés: “los que viven, viven de los muertos”. Hacia el final de su vida

(noviembre de 1947), Artaud, escribe un poema en el cual el cuerpo que (le) ha sido impuesto entra
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en total desorganizacion y desintegracion, se va quedando sin érganos reveldandose asi el cuerpo
gue se recupera ya sin riesgos de pérdida alguna:

Nada de boca,

nada de lengua,

nada de dientes,

nada de laringe,

nada de esofago,

nada de vientre,

nada de ano.

Reconstruiré al hombre que soy.

El hombre estd enfermo porque estd mal construido.
Hay que decidirse a dejarle desnudo para rascarle
ese animalucho que le come mortalmente

dios

y con dios

sus organos.

Asi que atadme si queréis,

pero nada hay tan util como un drgano.

Cuando hayais hecho un cuerpo sin drganos,
entonces le habréis liberado de todos sus automatismos y restituido

a su verdadera libertad (Artaud, |, p. 84).

Este trasfondo apocaliptico a la postura de Artaud en 1937 ya esta presente en escritos que datan
del afio de 1932. La anarquia sexual que desata en esta obra ubicada en la Roma imperial, se
describe como un programa teatralizado y metafisico para unir los principios beligerantes de lo
masculino y lo femenino: “Nada gratuito en la magnificencia de Heliogabalus, ni en este maravilloso

ardor del desorden que trata de la puesta en practica de una idea metafisica superior del orden, es
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decir de la unidad [...La cual] con un sentimiento de rigurosa perfeccion donde hay una idea oculta y
misteriosa de perfeccion y la unidad” (Artaud, VI, p. 94).

A mediados de la década de 1930, la visidon de Artaud de la realidad como una de las fuerzas
cosmicas en conflicto, se alejé del formalismo coreografiado de Heliogabale hacia un primitivismo
magico en el que la mente y las fuerzas césmicas aln no estan separadas y todos los elementos del
cosmos son vistos como un sistema interrelacionado. La metafisica se encuentra justo debajo de la
superficie de lo fisico y, aunque esto es amenazante, resulta en un movimiento de ‘retorno’ de la
violencia primigenia del cosmos en la que Artaud interpreta la amenaza como una disoluciéon
necesaria antes de cualquier posibilidad de regreso a la estabilidad y la calma que produce la
unidad. Con ello, él concibe su cuerpo mismo como un sitio apto para representar su “Teatro de la

Crueldad”.

México. La Casiopea de Artaud

Artaud se embarca hacia México. El propdsito de este viaje era visitar a los Rardmuris
(Tarahumaras), una comunidad de indigenas del norte de México cuya cultura Artaud consideraba
ejemplar del primitivismo organico necesario para volver a las fuentes metafisicas de la existencia.
Sus escritos sobre su visita cuentan la historia de una odisea frustrada en un paisaje mitico,
alucinante, rico en la presencia de energia y fuerzas divinas localizables en la naturaleza del
entorno:

El pais de los Tarahumaras esta lleno de signos, formas, efigies naturales que no parecen
nacer del azar. La naturaleza manifiesta obstinadamente la misma idea [...] cabezas de dioses
conocidos aparecen sobre las rocas [...] un pais entero desarrolla una filosofia sobre la piedra
[...] que parecia en todas partes [...] leer una historia de génesis y caos, con todos estos
cuerpos de dioses, [...] esta Sierra habita [...] respira un pensamiento metafisico en sus rocas

(Artaud, IX, pp. 35-38).
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Es asi como Artaud envuelto en esta atmdsfera de esoterismo y gnosticismo que le ha producido

México, le escribe a Paulhan dos cartas sobre la importancia que tiene el hecho de que su obra sea

publicada lo antes posible en Francia. La verdadera revolucion (espiritual contra la cultura
occidental) esta en ciernes (para Artaud).

Gallimard debe saber que la Revolucién se incuba en todas partes, y que es una

Revolucidn de la cultura tradicional, y que la locura, la utopia, el irrealismo, el absurdo van a

hacerse realidad. Que venga pues a dar una vuelta por México: comprendera que un estado

de cosas ha muerto y esta actualmente sobreviviéndose a si mismo, y que es inutil aferrarse

a ese cadaver. Y que seria muy inteligente agarrarse a las obras que contienen las bases de

esta suerte de demencia duradera (Artaud, V, p. 278).

En una época de disturbio, desorden y revolucién, ese libro contiene respuestas a
muchas de las cuestiones que se plantean; si hubiese aparecido en febrero pasado, como se
habia convenido, yo hubiese ofrecido la imagen del precursor; ahora, y como siempre, corro

el riesgo de ofrecer la del seguidista y el imitador (Artaud, V, p. 289).

Durozoi considera que nadie en esa Europa de 1936, “es capaz de procurar este conocimiento, ni los
surrealistas ni quienquiera que sea. Por eso Artaud se vuelve en ese momento hacia México, para
alli 'buscar las bases de una cultura magica'” (Durozoi, 1975, p. 102). En México, Artaud encontro el
espacio de oportunidad para publicar articulos en periddicos, en la Revista de la Universidad y dictar
algunas conferencias en la Universidad de México (hoy la UNAM). Entre estas, el 26 de febrero de
1936, Surréalisme et revolution; un dia después, el 27, L’homme contre le destin; el 29 del mismo, Le
thédtre et les dieux. El 21 de mayo, le escribe a Paulhan, “la universidad de México me confiara, de
aqui a algunas semanas, una misién de estudio de las antiguas razas indias del interior del pais”
(Artaud, V, p. 288). El primer relato de su viaje en México se publica en El Nacional a finales de
octubre, mes y medio aproximadamente después de haber salido hacia la Sierra Tarahumara. Dicho
articulo lo intitula La Montagne des signes (“La Montafia de los signos”), el cual se compone de tres

textos que son recopilados en Les Tarahumaras (“Los Tarahumaras”) que saldra publicado hasta
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1955; el dltimo (Tutuguri) lo escribird un mes antes de morir. De lo que escribe Artaud sobre lo que
recoge durante su estancia en la Ciudad de México, tenemos lo siguiente:

La influencia de los movimientos artisticos europeos modernistas en la Ciudad de

Meéxico fue, en su opinidn, simbdlica de la degeneracidon de México: si la revolucion de 1910

tiene un significado, esto no es solo porque ha liberado a las clases oprimidas del dominio del

capitalismo, que, por el camino, todavia existe, esto se debe a que ha dado lugar al olvido

olvidado de la raza, pero écuantos mexicanos modernos entienden la necesidad de liberar su

inconsciente? (Artaud, VIII, p. 247).

Fue hasta que Jean Paulhan le pidié expresamente a Artaud que escribiera un articulo sobre su viaje
a México que se dispuso a escribirlo en forma. El resultado seria D'un voyage au Pays des
Tarahumaras. Sobre este refiere Artaud, que
No son ya recuerdos de viaje; es una meditacion sobre los aspectos insospechados de la
existencia y el espiritu. Extrafias posibilidades, extrafias iluminaciones brotan hoy de todo
esto, y creo que al fin voy a poder decir lo que llevo en el corazén (Artaud, VII, p. 194).
Luego de transcurridos trece afios, se diria que vuelvo al mismo punto, pero el circulo lo

he recorrido en espiral; me ha llevado mas alto (Artaud, VII, p. 226).

Artaud deja el pais de Tutuguri a finales de octubre de 1936 y desembarca en Francia el 12 de
noviembre. Ya en el anonimato, en el cual decidid ingresar Artaud practicamente desde su regreso a
Europa, publicard Nouvelles révélations de I’ étre (Artaud, VII, p.145 y ss.) Los signos, la Cabala, el
Tarot, los naipes y su interés por el esoterismo ya no lo abandonarian nunca, se vuelven de hecho,
parte de su vida cotidiana. Le thédtre et son double vera la luz en los meses siguientes de 1937. Su
regreso lo sume en depresidn. Se concebiria a si mismo como clarividente apocaliptico. Le escribe a
Breton

El mundo esta acabado (...) todas las formas de la Vida han muerto (...) la Unica salida es

consumar la abolicion de las formas...Nos hemos engafiado totalmente, hemos errado en

todo. Nada veo que no haya sido adulterado, y por eso he renunciado a todo, a fin de volver
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a encontrar mi luz vernacula y de que pueda resucitar Mi Vida...Hoy todo encarcela la Vida.

La conclusidn es facil y fatal (Artaud, VII, p. 236).

Artaud decide ahora emprender un viaje hacia Irlanda hacia septiembre de 1937, con un junco que
le ha regalado René Thomas, al cual le atribuye poderes magicos y no duda en asegurar que
pertenecid a San Patricio. Antes de partir comenta “Diles que son cadaveres y que jamas resucitaran
de entre los muertos”. Le escribe a Bretdn “el mundo va a pagar con sangre el crimen de haberse

enganado a sabiendas sobre la Naturaleza de la Realidad” (Artaud, VII, p. 261).

El Teatro y la peste

Le thédtre et la peste (“El teatro y la peste”), se trata de un manifiesto publicado el 1 de octubre de
1934. La obra propone de forma sublime el gran flagelo de la humanidad, la peste. En muchos
aspectos, presenta un teatro que coincide con algunos de los que podriamos considerar entre los
mas grandes actos de afirmacién de la humanidad. Abre el ensayo con un relato de una pesadilla
sufrida en 1720 por un virrey de Cerdeia, que suefia que su comunidad es consumida por la peste.
Como resultado de la pesadilla, mds tarde prohibe atracar un barco en el puerto sardo de Caligari.
La orden del virrey es considerada irresponsable, absurda, idiota y despdtica por el publico y su
propio personal. Pero él insiste. El barco tiene que navegar y atracar en Marsella, donde se desata la
devastadora epidemia de 1720. “La plaga toma imagenes latentes, un trastorno latente, y de
repente fuerza a los gestos mas extremos; el teatro también aprehende los gestos y los lleva al
limite: al igual que la peste, rehace la cadena entre lo que es y lo que no es, entre la virtualidad de
lo posible y lo que existe en la naturaleza materializada” (Artaud, IV, p. 34).

La peste dentro del texto se caracteriza por ser un periodo de intensa oscuridad, con ciertas
semejanzas al carnaval, libertad sexual desenfrenada, retorno a los origenes, caos, disputa, y juntos
conforman la atmésfera sobre el escenario. La plaga artaudina -al igual que el teatro- ha sido
disefiada para drenar los abscesos socioculturales y morales de la sociedad. Las victimas y los

sobrevivientes, a traviesan situaciones mezcladas de pdnico y delirio, se vuelven locos en contra de
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todo lo establecido en una orgia gratuita de absurdos, como liberados de todas las convenciones y
sanciones sociales. En Artaud le Momo, el Marsellés escribe:

Nada de filosofia, nada de

Cuestiones, nada de ser,

Nada de la nada, nada de repudio,

Nada de tal-vez,

Y por lo demas

Ensuciar, ensuciar.

Artaud elige el titulo: “El teatro y la peste”, porque compara al teatro con la enfermedad, con la
posibilidad del contagio y un lugar peligroso capaz de afectar conciencias por su fuerte carga de
violencia emotiva, sensorial. Una enfermedad que parece afectar primero, principalmente y mas las
conciencias que los cuerpos. Sobre “El teatro y la peste” dice Camille Dumoulié: “Si el teatro
esencial es como la peste, no es porque sea contagioso, sino porque es, como la peste, una
revelacion, una promocion, la exteriorizacion de la profundidad de la crueldad latente a través de la
cual todas las posibilidades perversas de la mente estan localizadas en un individuo o un pueblo”
(Dumouilié, 2003, p. 37). Afirma Susan Sontag, “Para Artaud el teatro 'verdadero' es una experiencia
peligrosa, intimidante, una experiencia que excluye las emociones placidas, la diversion y la
intimidad confortante” (Sontag, 1976, p. 32). “El Teatro y la peste” despliega imagenes relacionadas
con la peste para evocar la violencia y la visceralidad de la actuacién de Artaud, a la vez que sugiere
las devastadoras transformaciones conceptuales que desencadenaria el Teatro de la Crueldad,
siendo la peste la posibilidad de la muerte, o de la cura, o la muerte como cura, del hombre
occidental.

Estando en Irlanda bajo los agudos efectos del esoterismo y la Cabala, le escribe a Manson:
“gran parte de Paris desaparecerd dentro de poco bajo el fuego. Ni los temblores de la tierra, ni la
peste, ni las revueltas y los fusilamientos en las calles se ahorraran a esta ciudad y a este pais”

(Artaud, VII, p. 274). A Breton, una semana antes le habia escrito: “'Su misidn es hacer la guerra a la
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Politica, y usted va a convertirse en el jefe de un Movimiento de guerra contra todos los marcos
humanos' (Artaud, VII, p. 261). 'El catolicismo visible serd arrasado por la idolatria, el Papa actual
condenado a muerte por traidor'” (Artaud, VI, p. 281). Artaud vincula los procesos de degeneracion
corporal con el dafio 'natural' causado a los paisajes por tormentas y movimientos de tierra
gigantescos. Compara los fluidos corporales con el magma volcanico lavado por fuerzas
subterraneas que buscan una salida; y las ampollas en la piel y sus circulos exteriores con Saturno
rodeado por sus anillos de vapor. El cuerpo es una sociedad, es un planeta. No contento con estos
saltos de imaginacién, Artaud continla dibujando analogias entre una victima de la plaga y un actor
o un dramaturgo, y luego entre un actor y un asesino.

La violencia es una irrupcién moral, no estética; es una experiencia fisico-activa, no mental-
pasiva. Artaud concibe que en el momento de la peste "hay una especie de sol extrafio, una luz de
intensidad anormal"”, bajo la cual "lo dificil e incluso lo imposible de repente se convierten en
nuestro elemento normal". Artaud estaba convencido de que tanto el teatro como la conciencia
podian cambiar, y que de acuerdo con la perspectiva que él deseaba imprimirle al teatro, este podia
impactar la conciencia de los individuos, de alli la ‘peste’ y su alto poder de contagio, por irracional
qgue pueda sonar su deseabilidad para salir del ‘confinamiento’ en el que la conciencia misma se
encuentra atrapada. Una salida del ‘confinamiento’ que no necesariamente significa libertad. Tanto
el teatro como la peste necesitan un lenguaje de simbolos y arquetipos para la justicia. “Censuro a
los hombres de estos tiempos el haberme hecho nacer, por medio del mas innoble conjuro magico,
en un mundo que yo no queria” (Artaud, I, p. 193). Preguntémonos entonces, équé tan posible es la
libertad? En “El Teatro y su doble”, dird Artaud: “Toda libertad verdadera es oscura, y se halla
infaliblemente identificada con la libertad sexual, que también es oscura, aunque no sepamos

exactamente por qué...” (Artaud, 1958, p. 25).

Lenguaje, pensamiento y literatura
El teatro Balinés que Artaud encontrd la primera vez en Marsella (1922) y ocho afios mas tarde en

Paris, encendid su imaginacién. Sus dos ensayos, 'On the Balinese Theatre' y 'Oriental and
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Occidental Theatre', le aportan imagenes sobre un mundo con el que tal vez habia sofiado, que lo
animan y lo provocan, pero también la dificultad para traducir, pronunciar y fonetizar su escritura.
Sus pensamientos vuelan y se miran unos a otros, entrecruzando muchas ideas que habitan en
otros de sus documentos escritos publicados y no publicados, pero siempre permaneciendo en el
aire, luchando por plasmar en palabras que no cejan en dejarse domenfar para su teatro visionario.
“Existir puede significar no poder pensar: la existencia de Artaud se resume en esta no-existencia”
(Durozoi, 1975, p. 67). Artaud considera que es un hombre “que ha sufrido mucho del espiritu, y a
titulo de tal tengo derecho a hablar. Acepto de una vez para siempre someterme a esta inferioridad
mia (...) este pensamiento presente existe, no dejaré que mi pensamiento se pierda” (Artaud, I: 38).

A partir de aqui comenzardn a ser mas marcados y frecuentes sus intentos por innovar en el
uso del lenguaje que ejercitard en Le Thédtre et son Double (1937), “Cuya fuente sera llevada a un
punto de pensamiento mas profundo y distante, y cuya gramatica aun no se ha inventado” (Artaud,
IV, p. 106). Aqui él mismo se siente ya totalmente alejado de la literatura y la estética, lo ontoldgico
y lo metafisico son lo que verdaderamente atraen su interés. “Esta no aplicacién al objeto, que
caracteriza a toda la literatura, es en mi una no-aplicacidn a la vida. Puedo decir, en verdad, que no
estoy en el mundo, y no es ésta una simple actitud del espiritu” (Artaud, I, p. 51). Le escribe a
Génica Athanasiou el 30 de mayo: “entonces veria si tengo derecho a expresarme, siquiera sea de
forma restringida, o si esta forma restringida es decididamente insuficiente, tras lo cual aplazaria el
ejercicio de las letras hasta el dia en que mi alma me sea devuelta” (Artaud, 1969, p. 70). Esta obra
consiste en un prefacio, diez ensayos (la mayoria de los cuales originalmente se impartieron como
conferencias), siete cartas y dos 'notas', una reuniéon que no tiene una secuencia fija y esta lejos de
tratarse de una obra acabada o un libro; mds bien, se asemeja en formato a la coleccién de la
columna realizada por el revisor que relne sus opiniones bajo el nombre de un titulo no definido
aun. Artaud considera que la fijeza del lenguaje es inconmensurable con el dinamismo de la

4

experiencia del sujeto pensante y, por lo tanto, deforma el pensamiento: “...que las palabras no
significan todo y que, por su naturaleza y por su caracter definido, fijados de una vez por todas,

detienen y paralizan el pensamiento” (Artaud, IV, pp. 106-107).
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Para Artaud, la rigidez del discurso conceptual o racional interrumpe y desnaturaliza los
fragiles flujos que ocurren en los bordes liminares de la conciencia. Esta imposicién resulta en una
mutilacidn iterada cuando se trata de discurrir sobre el pensamiento consciente, y resulta fatal
cuando se trata de discursar desde el yo interno prelinglistico a partir del cual Artaud hablaria,
partiendo de la premisa de que el lenguaje como fuerza destructiva es un desarrollo culturalmente
especifico, por lo tanto, uno que podria ser revocado. Piensa Artaud que "desde el punto de vista de
Occidente, la palabra estd osificada, las palabras, todas las palabras estan congeladas, estancadas
en su significado, en una terminologia esquematica y restringida” (Artaud, 1V, pp. 106-107). Artaud
requiere de crear un nuevo lenguaje para presentarlo en la escenificacién teatral, no para hacer
creacién literaria dramaturgica, quiere un lenguaje que presente imagenes, ideas, conceptos,
descorporeizarlo. Artaud estd convencido de que “no es lo primero la plenitud del ser, es la grieta y
la fisura, la erosion y el desgarramiento, la intermitencia y la privacion roedora: el ser no es el ser,
es esa ausencia del ser, ausencia viva que hace la vida desfalleciente, inaprehensible e inexpresable,
salvo el grito de una feroz abstinencia” (Blanchot, 1959, pp. 49-50). En palabras de Sontag

El lenguaje empleado por Artaud es profundamente contradictorio. Su imagineria es
materialista (convierte la mente en una cosa, en un objeto), pero sus exigencias para con la
mente equivalen al mas puro idealismo filoséfico. Se niega a considerar la conciencia excepto
en tanto que proceso -su inaprehensibilidad, su fluir- lo que experimenta como infierno. 'El

verdadero dolor -dice- es sentir como el pensamiento se revuelve dentro de nosotros'

(Sontag, 1976, p. 13).

El lenguaje que requiere Artaud no solo definiria cada una de las muchas perspectivas diferentes
gue podrian adoptarse en relacidon con una idea, sino que también, y al mismo tiempo que realiza
este trabajo de definicion, produciria simultdneamente la visién desde todos los puntos de vista
posibles. Artaud creia que el teatro contemporaneo, especialmente guardando distancia de los
cladsicos y su herencia, debia emplear medios que fueran mas “inmediatos y directos,

correspondiendo a la sensacion de modo suave y comprensible para todos, asi como las primeras
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sefiales de consonancia con el tiempo y el ritmo epiléptico de nuestro tiempo" (Artaud, 1958, pp.
74-78). Si el lenguaje no puede establecer la miriada de fluctuaciones del yo interno inestable, tal
vez las imagenes puedan evocarlo.

Las imagenes utilizadas por Artaud para describir su desesperacion intelectual tratan la
mente como una propiedad que nunca estamos seguros de poseer (o cuyas escrituras de
posesién hemos perdido), o como una sustancia fisica que es intransigente, fugitiva,
inestable y obscenamente mudable. Ya en 1921, a los veinticinco afios, escribe que su

problema es que jamas consigue dominar la mente 'por completo' (Sontag, 1976, p. 12).

La influencia surrealista esta claramente presente aqui, porque la imagen surrealista es un acto
magico profundamente transgresor que, en palabras de Breton, cede el espacio textual a: “el valor
emocional de las palabras. Esta vida emocional de las palabras, muy lejos de ser solo una funcién de
su significado, las predispone para complacerse mutuamente e irradiar mas alla del significado solo
agrupadas de acuerdo con afinidad de secretos” (Breton, 1930, p. 3). Por transgresion entendemos:
“un proceso social. La transgresidn es eso que trasciende los limites o excede los limites. Sin
embargo, afirmamos que la experiencia humana es la experiencia de limites, tal vez, -como nos dice
Bataille-, debido a lo absoluto de la finitud de la muerte” (Batalle, 1985).

Para Artaud, el lenguaje debe ser reconstituido permanentemente por el instante
experiencial, para no quedar en una simple paradlisis: ‘una cascara vacia de palabras’. El texto que
abre L’ Ombilic des limbes anuncia: “Hay que terminar tanto con el Espiritu como con la literatura.
Yo digo que el espiritu y la vida se comunican a todos los niveles [...] un libro que inquiete a los
hombres, que sea como una puerta abierta y que les conduzca adonde jamds hubiesen aceptado ir”
(Artaud, I, p. 621). Afiade Artaud “No puedo llevar a cabo el trabajo de revisién de los valores, de
profunda investigacion intelectual que me propuse y que parece ser mi fin, teniendo la impresion
de que, incluso en el caso en que pienso, solo entiendo un lado de mi, un lado super salvaje de mi
pensamiento” (Artaud, IV, p. 191). Artaud libraba una batalla sin piedad dentro de si, la lucha

tedrica, conceptual y metodolégica en la cual estaba dejando su vida se llevaba a cabo dentro de si,
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empeorando su fragilidad neurdlgica. Para Sontag, “el problema de Artaud no es lo que pueda ser el
lenguaje en si, sino la relacidn entre el lenguaje y lo que él llama 'las aprehensiones intelectuales de
la carne' (Sontag, 1976, p. 15). Ailade Artaud:

Lo que busco a través de la agitacion y el tirdn de la confusion perdida no es mas que el
hecho de un pensamiento absoluto. Lo que estoy tratando de aislar e identificar, aquello con
lo que quiero encontrarme al menos una vez en mi vida es ese punto de pensar dénde,
habiendo echado a perder la mayor cantidad de ilusiones y tentaciones mas comunes en el
lenguaje, me encuentre de frente a una utilizacién absolutamente nueva del lenguaje

(Artaud, VIII, p. 64).

Esta idea de que la pérdida o suspension del pensamiento puede ser util para revelar que el
pensamiento originario o primitivo estd estrechamente relacionado con la idea de que el cuerpo
doloroso es potencialmente una fuente de conocimiento, en donde lo que no es saludable es la
base para una mayor fuente de salud. “Tan pronto como un intelectual intervenga [...] tan pronto
como uno intente pronunciar de manera clara y llUcida algunas de estas palabras internas [...]
enfermedad manifiesta [...] parece ser que el espiritu querria disfrutar de una idea o imagen interna
para eliminar ese disfrute” (Artaud, Il, p. 184).

Se pregunta Artaud solo para reafirmar aquello en lo que cree: “éNo era esta conciencia que
tenia de mi mismo, de las profundidades de mi devastacion intima, una especie de visidn superior?”
(Artaud, Il, p. 213). Para Artaud, entonces, la dificultad en el pensamiento revela la posibilidad del
pensamiento absoluto, solo para arrebatar cualquier esperanza de atraparlo. La pérdida de
pensamiento es lo que previene y provee la posibilidad de penetrarlo y comprenderlo. Y afiade:
“debemos tener en cuenta las mil impresiones internas, las mil arrugas internas, incluida la melodia,
cuyo tejido despierta a través de asociaciones inconscientes el pensamiento” (Artaud, Il, p. 165).
Sobre ‘conocer’ dice Artaud: “Conocer = [Es] el momento en que infundimos significado a través de
las variaciones y errores de un lenguaje que fluye y es esencialmente pldstico [...]” (Artaud, VIII, p.

69).
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Con este tipo de afirmaciones podemos darnos cuenta de la critica que hace Artaud de
ciertos pilares alusivos al pensamiento, al conocimiento y a la manera en la cual empleamos el
lenguaje para pensar, producir y transmitir conocimiento, pero no se queda alli. La percepcién, dice
Artaud, es extraordinariamente fragil en comparacién con el lenguaje, y lo que comiUnmente se
llama pensamiento es lo que destruye el pensamiento real. La idea que surge de tener en mente el
‘todo’, sobre la cual uno no tiene derecho a discursar, pero en la que el "Pése-Nerfs" permitiria a
Artaud convertirse en uno con su pensamiento, es esencialmente ‘incomprensible’. En este texto
escribe Artaud: “Soy testigo, soy el Unico testigo de mi mismo” (Artaud, 1968, p. 108). El sujeto
linguistico vive en un estado de ‘derrota’, en opinidén de Artaud vy, por lo tanto, se necesita mucha
paciencia y sensibilidad para no ser engafado por las palabras. Veamos el siguiente texto extraido
de “Pése-Nerfs”

Todos aquellos que tienen puntos de referencia en sus mentes ... todos aquellos que
dominan su idioma, todos aquellos para quienes las palabras tienen significado, todos
aquellos para quienes existen [...] corrientes en el pensamiento [...].

---- son cerdos.

[...]Y te dije: sin obras, sin lenguaje, sin habla, sin espiritu, nada.

Nada, excepto un hermoso Pése-Nerfs.

Una especie de estacidn incomprensible y directa en medio de todo en la mente.

Y no esperes que nombre todo esto por ti, cudntas partes divide, que te diga su peso,
gue camine, que empiece a discutir sobre este todo, y que, discutiendo, yo me pierda y me

ponga asi sin saberlo a PENSAR (Artaud, Il, pp. 100-101).

El texto ondula liminalmente la autocontradiccion. Artaud sugiere que la totalidad dindmica del
pensamiento verdadero es tan compleja y llena de energia que debe ser un espejismo. El juego de la
mente es demasiado multiple para las restricciones lineales de la sintaxis, y es debido a la
imposibilidad de traducir dicho pensamiento al lenguaje que la forma de pensamiento se encuentra

faltante. “Mi pensamiento se conoce, y hoy ha perdido toda esperanza de alcanzarse” (Artaud, I, p.
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182). Tal pensamiento maravilloso y total es, como lo reconoce Artaud, una ilusién, pero no en la
forma en que lo implica el texto: no es ilusorio sino un ideal.

Mi pensamiento cada vez que quiere manifestarse se contrae, [...] la expresidén se
detiene porque el chorro es demasiado violento, el cerebro quiere decir en un mismo tiempo
las muchas cosas que piensa paralelamente, diez pensamientos en lugar de uno se precipitan
hacia la salida, el cerebro ve en un bloque de pensamiento todas sus circunstancias y
también ve toda la multiplicidad de puntos de vista en los que podria posarse, y las formas en
las que podria revertirlos, una inmensa yuxtaposicion de conceptos similares entre si, unos
mas necesarios y otros mas dudosos que los demas; todos los incidentes de sintaxis nunca
serian suficientes para traducir y exponer, pero analizar bien un estado semejante, no es por
desbordamiento lo que peca en estos momentos en la conciencia, sino esta abrumadora
yuxtaposiciéon, especialmente inestable y conmovedora, se trata de una ilusidn (Artaud, I, pp.

186-187).

Estas reflexiones que comparte Artaud en sus textos no son ficcidn literaria, sino el espacio de la
palabra en el que Artaud ejercita el pensamiento realizando sus ejercicios tedricos. Por otro lado,
tampoco debiesen interpretarse como una exposicion de un cuerpo de pensamiento en el que el
lenguaje esta subordinado a una idea guia. Artaud prueba sus ideas en sus textos y, con frecuencia,
la escritura lo aleja de su idea, de ahi la sintaxis nerviosa y los ritmos que caracterizan las oraciones
largas, expansivas y multidireccionales que marcan momentos clave en sus textos. Artaud no
transcribe conclusiones, pero si piensa en sus escritos. Su escritura resulta descriptiva de una serie
de galimatias conceptual, en donde la percepcion y la intuicidn son la posible ganancia potencial.
La escritura es entendida como un modo de dar correa suelta a un torrente imprevisible
de energia agresiva, agostada; el conocimiento debe explotar en los nervios del lector. Los
detalles del estilo de Artaud derivan directamente de su idea de la conciencia como inmenso

cenegal de dificultades y sufrimientos (Sontag, 1976, p. 18).
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Artaud esta convencido de que la escritura desempefia un papel reduccionista que conlleva al
extravio del espiritu. Dice: “Toda la escritura es una porqueria. Los que salen de la vaguedad por ver
de precisar cualquier cosa que ocurra en su pensar son unos cerdos” (Artaud, |, p. 120). En virtud de
lo anterior, ofrecia su propia concepcidn esquematica de un ‘proyecto’ no-literario: “Os lo he dicho:
nada de obras, ni de lengua, ni de palabras, ni de espiritu, nada. Nada, sino un buen Pesa-Nervios.
Especie de estacién incomprensible y recta en medio de todo, dentro del espiritu” (Artaud, I, p.
121).

De hecho, en sus primeros escritos lo que escribe sobre el pensamiento su comprensién es
dificil, no solo como resultado de sus temas altamente abstractos y la problematizaciéon de los
procesos de pensamiento que lleva a cabo Artaud, sino también, y mas importante, debido al
resultado de la forma en que Artaud ‘desarrolla’ su pensamiento y el lugar en el que sitla su
discurso.

Lo que Artaud hace no es liberar la escritura, sino colocarla permanentemente bajo
vigilancia, considerarla sospechosa, tratdndola como espejo de la conciencia -de modo que la
gama de lo que puede ser escrito se convierte en coextensiva de la misma conciencia, y la
verdad de cualquier formulacién depende de la vitalidad y plenitud de la conciencia en la que

se origina (Sontag, 1976, p. 16).

Esto se vuelve mds evidente a partir de sus textos de mediados de los afios 30 y en Le Thédtre et son
Double, en la idea del doble, y mas alld a su posterior explicacion de un dios presente como el doble
del hombre. En Le Thédtre et son Double, el doble teatral es el correlato positivo de la duplicacién
negativa dentro de la autoalienacién, revelando asi “la identidad metafisica de lo concreto y de lo
abstracto” (Artaud, IV, p. 57). Y es que Artaud entiende el arte como resultado de la accién-pasion
del intelecto. Ya desde mediados de los afios veinte (recordemos que este texto fue escrito a
mediados de los afios treinta), las imagenes que Artaud utiliza en Le Pése-Nerfs, las cartas a la Sra.
Allendy, y Fragments d’un Journal d’Enfer, nos describe sus sufrimientos ‘mentales’ e impotencias

fisico-fisiolégicas, donde se queja de problemas para concentrarse, para fijar el pensamiento,
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despojado de lenguaje y que su conciencia se ahoga en discontinuidades espaciotemporales
producto de la fragmentacidn en la que yacen tanto su espiritu como la organicidad de la cual se
conforma su cuerpo. “Para Artaud el cuerpo es, a la vez, el obstdculo para alcanzar la libertad y el
lugar en el que ésta debe aflorar. Su actitud abarca la tematica gndstica mds familiar: la afirmacion
del cuerpo vy la repulsion ante el cuerpo, el deseo por trascenderlo y la necesidad de redimirlo”
(Sontag, 1976, p. 52). En 1944 en Rodez escribid un texto intitulado “Rebelién contra la poesia” (La
revolte contre la poésie), en el que, entre otras cosas, trataba principalmente de una queja en
gnostica tesitura contra el lenguaje.

Lo que Artaud escribié entre 1946 y 1948 no hace mas que ampliar las metaforas que
habia empleado en los afios veinte — la mente entendida como cuerpo que jamas se deja
poseer', y el cuerpo como una especie de mente demoniaca, inquieta, brillante. La enconada
batalla de Artaud por trascender el cuerpo hace que caso todo acabe convertido en cuerpo. Y
en su lucha por trascender el lenguaje, todo acaba convertido en lenguaje. Asi, al describir la

vida de los indios tarahumara, convierte la naturaleza en lenguaje (Sontag, 1976, p. 58).

El teatro -dice Artaud en Le Thédtre et son Double- se trata de un acto terrible y peligroso. Sontag
considera que

Las principales metaforas de Artaud son tipicamente gndsticas. El cuerpo es la mente

convertida en 'materia’. Y de igual modo que el cuerpo aplasta y deforma el espiritu, también

el lenguaje lo corrompe. El lenguaje es, en efecto, pensamiento convertido en 'materia’. El

problema del lenguaje, tal como Artaud se lo plantea, es idéntico al problema de la materia.

El desagrado ante el cuerpo y la repulsion frente a las palabras son dos formas de la misma

sensacion (Sontag, 1976, p. 54).

Conclusiones
Si el teatro es una parte necesaria de nuestras vidas, una actividad que no podemos olvidar o dejar
fuera sin sufrir las consecuencias, significa que posee un verdadero destino, trascendental o no, hay

teatro de nosotros y en nuestras vidas diarias, como hay cuerpo, lenguaje, enfermedad, salud,
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ansiedad, fe, acciones, entre otras cosas. “El paso gndstico por los estadios de la trascendencia
implica un cambio de lo convencionalmente ininteligible. Lo caracteristico del pensamiento gndstico
es que busca un lenguaje extatico que pueda prescindir de las palabras indiferenciadas” (Sontag,
1976, pp. 58-59). Como aquellas alusivas o emanadas del sufrimiento, del cual nunca pudo escapar
Artaud y cuyo dolor nos ‘obligd’ a vivir junto con él cada vez que nos arriesgamos a aproximarnos a
su obra-vida. Decir que estaba loco, es el sintoma mds comudn de quien intenta distanciarse sin
lograrlo, o de quien al intentarlo cree alcanzar su meta para decirse a si mismo, ‘que no ha sido
alcanzado’. Afirmaba Michel Foucault en 1964 “tal vez un dia ya no sabremos bien lo que ha podido
ser la locura [...] Artaud pertenecera al suelo de nuestra lengua, y no a su quebrantamiento” (1964,
p. 69). La historia del pensamiento, de la filosofia, de la medicina, se teje junto a la de la cultura, la
locura y la creacidn artistica. Como dice Sontag, finalmente en cada sociedad “las definiciones de
corduray locura son arbitrarias y, en gran parte, politicas” (1976, p. 62).

Artaud logré que su audiencia sonriera, llorara, frunciera el cefio, se estremeciera vy
permaneciera sin cambios. “La obra de Artaud niega que exista cualquier diferencia entre arte y
pensamiento, entre poesia y verdad” (Sontag, 1976, p. 19). El teatro tiene una obligacién: cada
‘funcion’ debe en virtud de su claridad y limpieza lograr la transfiguracién del publico, rehacerse.
Siempre se negd a entender el arte, y por lo tanto el teatro, como algo confinado al lenguaje y a la
escritura. Por ello, a su manera, intentd siempre lo que otros también, como Wagner, una obra total
gue abarcara si no todas si la mayor parte de las manifestaciones artisticas existentes.

Segun la poética de Artaud, el arte (y el pensamiento) es una accidn -brutal para ser
auténtica- y también una experiencia padecida, cargada de emociones extremadas. Dado que
el arte es, al mismo tiempo, accién y pasion, que su fervor es a la vez iconoclasta y

evangélico, requiere un escenario mds apropiado, fuera de museos y de lugares de exhibicion

legalizados, y una forma nueva y ruda de confrontacién con el publico (Sontag, 1976, p. 25).

El hecho de que Artaud haya estado afectado de su salud durante la mayor parte de su vida, sin

duda se refleja en la concepcidn, el contenido, los temas y las formas de sus obras, pero no seria
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justo considerar que su concepcién del teatro implicaba que lo que se proponia era curarse a partir
de esta, de otra manera cualquier otro afectado de su salud habria podido concebir un teatro como
el suyo, empezando por el Teatro de la Crueldad. En una 'Carta dirigida a los directores médicos de
los asilos para lundticos' en 1925, Artaud asegura que ‘todos los actos individuales son antisociales’,
“la locura es el final l6gico de la exploracién de la individualidad, cuando esa exploracién es llevada
hasta sus extremos” (Sontag, 1976, p. 62). La locura parece estar asociada entonces a los individuos
mas que a las comunidades, los grupos, las sociedades y las masas. “Siempre que el
comportamiento se torna suficientemente individual, se convierte en algo objetivamente antisocial
y es considerado, por los demas, como locura” (Sontag, 1976, p. 63).
Paule Thévenin, quien acompafiase a Artaud a consulta con el doctor Mondor en la
Salpétriere, luego de conocer el diagndstico de cancer anal inoperable escribio:
Segun toda la evidencia, cuando el dolor fuese desmesurado, una sola cosa era aun
posible para aliviar a Antonin Artaud: administrarle todo el opio que necesitara (...). Antonin
Artaud poseia un conocimiento tan perfecto, total y exacto de su cuerpo, que, estoy seguro,

lo habia sabido siempre. De algunos meses a esta parte hablaba a menudo de 'la bestia que

roia el ano' (Thévenin, 1965).

Ya estando en cama, dictaria a Thévenin Suppbts et Suppliciations. El dolor era lo suficientemente
fuerte para no permitir a Artaud dormir. Todavia alcanzo a escribir un programa para una emisién
radiofénica, Pour en finir avec le jugement de Dieu, misma que fue prohibida. Acabd por ser
publicada como texto. Artaud murié en 1948, sin embargo, podemos ubicar su constante agonia en
sus ‘Ultimas palabras’ o palabras de despedida escritas afios e incluso décadas antes de su memento
mori, por ejemplo, lo siguiente, que fue escrito en 1923: “Padezco una horrible dolencia del espiritu.
El pensamiento me abandona en todos sus grados. Desde el simple hecho de pensar hasta el acto
exterior de su materializacion en palabras. Palabras, formas de frases, direcciones internas del
pensamiento, reacciones simples del espiritu: voy en persecucién de mi ser intelectual” (Artaud,

1969, p. 69).
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