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Resumen: En el mundo de la tradición literaria oral encontramos un amplio espectro temático referi-
do al hombre y la mujer, la vida cotidiana, la religión o los sentimientos. Es así que, como una forma 
de expresión natural, lo erótico, ramificado en variantes, también aparece en este mundo de oralidad 
con un extenso bagaje productivo: desde la composición más sensual y sugerente hasta la coplas más 
groseras y jocosas.
Palabras Clave: Literatura, tradición, oralidad, Cuadrillas, música tradicional.
Abstract: In the world of oral literary tradition we find a wide thematic spectrum referring to men and 
women, everyday life, religión or feelings. Thus, as a form of natural expresión, the erotic, branched 
out in variants, also appears in this world of orality with an extensive productive baggage: fron the 
most sensual and suggestive composition to the grossest and most humorous couplets.
Key Words: Literature, tradition, orality, Cuadrillas, traditional music.

1. Literatura tradicional

Es evidente que la literatura, como la vida, ad-
quiere el amplio espectro de los estados y com-
portamientos que el ser humano posee o mani-
fiesta, actuando muchas veces de espejo vital. Es 
así que, desde el nacimiento de la palabra, la for-
ma estrófica que venimos en llamar Tradicional 
y que se ha ido popularizando (conceptos muy 
distintos por otra parte), ha conjuntado un pen-
samiento breve, sencillo, directo, no exento de al-
gún giro metafórico a pesar de su corta extensión, 
mostrando así un referente no ilustrado capaz de 
ilustrar contrariamente a una colectividad, por-
tadora de una esencia inefable que pulula a través 
del medio de trasmisión del “boca a boca”.

No obstante, y conscientes de que la literatu-
ra adquiere múltiples formas temáticas, es en el 

ámbito de lo Tradicional donde el campo de lo 
erótico adquiere abundantes matices por su bre-
vedad y concisión, siendo muy difícil a veces la 
ubicación de una estrofa en subcategoría alguna 
debido a la variabilidad y variedad de este espec-
tro. Sea como fuere, el origen impredecible de la 
gran mayoría de coplas da lugar a un material 
Princeps de carácter oral (conscientes de que no 
existe el material Princeps en la oralidad, mas 
nos acogemos a este término para designar a ese 

“material primario” para entrar así en el concepto 
de lo Tradicional y lo Popular, distintos por otra 
parte como decíamos, que tan bien delimitó Béla 
Bartók).

Así, esa supuesta fuente original, pudiendo 
proceder de un origen culto inserto en la tradi-
ción a raíz de un proceso evolutivo de adaptación 
diacrónica y sincrónica, acaba perdiéndose en la 
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tradición por su popularización o uso, creando así 
una norma o canon en la tradición de dicha copla 
o estrofa. Y por otra parte, también puede ser que 
la fuente original proceda de la propia tradición 
sin un origen claro, creando también un material 
Princeps oral (repetimos, sabiendo que no existe 
tal término en la oralidad sino como “material 
primario”), creándose así una amalgama o koiné 
identitaria, procurando de esta forma un mesti-
zaje necesario en el uso, existencia y propagación 
del proceso evolutivo de una estrofa literaria que 
llamamos de raíz, de la tradición o popular de 
forma genérica…, aunque no de forma adecuada 
en su connotación y denotación.

2. Lo erótico

Entendemos por erótico todo aquello que tras-
ciende al umbral del amor sensual o aquello que 
está relacionado con él, de tal forma que la lite-
ratura erótica será aquella que trata temas rela-
cionados con asuntos o relaciones amorosas y 
sexuales entre las personas, con independencia 
del grado de intensidad de lo contado o narrado. 
De esta forma, lo erótico abarca, o ha abarcado, 
un amplio espectro en la tradición precisamen-
te por la producción oral extensa y las variantes 
derivadas de la propia herencia oral, la cual mo-
difica y crea forjando variantes de los originales, 
actualizando contenidos incluso diacrónica y/o 
sincrónicamente.

De esta forma, lo amatorio, lo carnal, lo con-
cupiscente, lo verde, lo genésico, lo lascivo, lo 
sensual, lo sexual, lo venéreo, lo voluptuoso o lo 
sicalíptico…, se dan cita en un contexto cotidia-
no, el de la vida tradicional, cuyo ocaso se vie-
ne fraguando desde los años setenta del siglo XX 
(o incluso algo antes), y sí que es cierto, por otra 
parte, que el movimiento social del mundo de las 
Cuadrillas de ritual festivo propugnado por el 
antropólogo Manuel Luna Samperio en el sureste 
español, más o menos el antiguo reino histórico 
de Murcia; ha venido a fortalecer esta riqueza li-
teraria a través del campo de la música de raíz 
que, para bien de su supervivencia, ha servido 
para fortalecer todo este trasunto literario oral, 
dándole de esta forma vida renovada.

Sea como fuere, advertimos dificultades para 
determinar la situación exacta de numerosas co-

(1)  Cuadrilla de Zarzadilla de Totana (Lorca), recogida en el Encuentro de Cuadrillas de Torrealvilla (Lorca), celebrado 
el 28 de febrero de 2016.
(2)  Quintilla popular aportada por el cuadrillero, auroro y trovero Pedro Cabrera Puche.
(3)  Seguidilla aportada por el cuadrillero, auroro y trovero Pedro Cabrera Puche.

plas cuando estas juegan con el tabú, la metáfora 
o la sutileza, para evitar nombrar o designar una 
realidad. De este modo, nuestra breve clasifica-
ción atiende a estructuración temática, donde el 
contenido determina no solo lo que se dice sino 
cómo se dice, buscando así aspectos más o menos 
jocosos o procaces determinados por la finalidad 
de lo expresado.

3. Fuentes y clasificación

Para menoscabar en esta también riqueza litera-
ria, por lo que tiene de natural y cotidiana ad-
quiriendo numerosos puntos de vista: la ironía, 
la sutileza, la venganza, el despecho, la actitud 
soez…, hemos recurrido a las múltiples graba-
ciones que la fonoteca de materiales tradicionales 
del mundo de las Cuadrillas de Hermandades y 
Pascuas nos ha legado en estas últimas décadas. 
Además, hemos recurrido a dos fuentes claves de 
información: la oralidad y publicaciones esen-
ciales como el Cancionero Popular Murciano de 
Alberto Sevilla, 1921, tal vez una de los recopila-
torios más nutridos de la historia de la literatura 
tradicional murciana.

Dicho esto, podríamos establecer los siguien-
tes bloques engrosados por ejemplos recogidos 
de la tradición, subrayando el hecho de que este 
trabajo conforma un primer florilegio de voces 
cuyo trasunto es mayor y más nutrido.

a) Temática Directa

Si quieres que te la meta
me tienes que dar un duro,
me cuesta mucho trabajo
subir y bajar el culo1.

Yo te la metí durmiendo
por ver si no lo sentías,
te recordaste diciendo:

“aprieta más vida mía
que el gusto me está viniendo”2.

Cuando te pique el chocho
métete el deo
que cuando a mí me pica,
me la meneo3.
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Luna Samperio, M., 1980. 

b) Temática Indirecta:

Una mujer panza arriba
y un hombre puesto al revés,
¿qué coño estarán haciendo
que mueven tanto los pies?4

c) Eufemismos sacros o bíblicos:

Debajo del delantal
tienes el infierno ardiendo,
deja que meta la mano
aunque la saque corriendo5.

Debajo del delantal
tienes al Niño Jesús,
tengo yo aquí la velica,
déjame que le dé luz6.

Cuando nuestro padre Adán
estaba en el acebuche,
se le veía por detrás
un pájaro con dos buches
y la cabeza pelá7.

(4)  Cuadrilla de Aledo, 1994. Véase bibliografía.
(5)  Animeros de Caravaca, en Luna Samperio, 1980a y 1980b. Véase bibliografía.
(6)  Animeros de Caravaca, en Luna Samperio, 1980a y 1980b. Véase bibliografía.
(7)  Copla aportada por el cuadrillero, auroro y trovero Pedro Cabrera Puche.
(8)  Animeros de Caravaca, en Luna Samperio, 1980a y 1980b. Véase bibliografía.
(9)  Cuadrilla de Auroros de San Cristóbal (Lorca), recopilada en Luna Samperio, 1980b. Véase bibliografía.
(10)  Cuadrilla de Zarzadilla de Totana (Lorca), 1993. Véase bibliografía.
(11)  Cuadrilla del Raiguero de Totana, recopilada en Luna Samperio, 1995. También en Sevilla, A., 1921. Véase bibliografía.
(12)  Cuadrilla de Aledo, 1994. Véase bibliografía.
(13)  La Cuadrilla Mediterránea, 1998. Véase bibliografía.
(14)  Copla aportada por Antonia López Gómez.

d) Eufemismos. De animales:

Debajo del delantal
tienes un conejo vivo
y yo tengo una escopeta
déjame le pegue un tiro8.

e) Otros eufemismos:

Vente a la mar morena
que yo te recibiré
con el filo de mi espada
pero no te cortaré9.

Una “m” y una “o”
tiene mi novia en la cara
y el que no sabe de letras
no sabe cómo se llama10.

Desde que te fuiste Pepe
el huerto no se ha regao,
la yerbabuena no crece
y el perejil se ha secao11.

f) Temática de necesitados y necesitadas:

-Madre búsqueme usted un novio
que me pica el “tutubí”

-Hija búscame tú otro
que también me pica a mí
y hace tiempo está en reposo12.

g) Quejas. Enfermedades venéreas:

Eres una mala zorra
te lo digo porque quiero,
que tengo mala la chorra
de meterla en tu bujero13.

h) Quejas directas. Despecho:

Puta tú, puta tu madre,
puta tu abuela y tu tía,
cómo quieres que quiera
si eres de la putería14.
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Luna Samperio, M., 1995. 

i) Otras quejas:

No me tires en el suelo
como si fuera una perra
que con esos cojonazos
me llenas el coño e mierda15.

Ayer me dijiste que hoy
y hoy me dices que mañana,
y mañana me dirás 
que se te ha pasao la gana16.

Toda la noche me tienes
como pelota que bota,
si te meto un pelotazo
chiquilla te vuelvo loca17.

(15)  Copla aportada por Juan Álvarez Lorente el Banana, cuadrillero y repentista.
(16)  Copla aportada por Antonia López Gómez.
(17)  Copla aportada por Antonia López Gómez.
(18)  Copla aportada por Antonia López Gómez.
(19)  Sevilla, A., 1921. Véase bibliografía.
(20)  Luna, M., 2000. Véase bibliografía.
(21)  Cuadrilla de Aledo, 1994. Véase bibliografía.
(22)  Copla aportada por el cuadrillero, auroro y trovero Pedro Cabrera Puche. Esta copla también podría estar situada 
en el apartado de temas venéreos.
(23)  Copla aportada por Juan Álvarez Lorente el Banana, cuadrillero y repentista.
(24)  Cuadrilla del Campo de San Juan, 1992. Véase bibliografía.

Toda la noche me tienes
al relente y al rocío,
como si yo fuera un pato
de las orillas del río18.

Tu madre tuvo la culpa
por dejar la puerta abierta
y yo que me metí dentro
y tú te estuviste quieta19.

Mi madre me pega palos
con el rabo de una oveja,
yo quisiera estarme quieto
pero el rabo no me deja20.

j) De preñadas:

Todos los meses te sale
una cosa colorá,
y este mes no te ha salío,
es señal que estás preñá
y sé que mío no ha sío21.

Yo tengo el capullo malo,
la culpa la tengo yo,
se la metí a una preñá
y el chiquillo me mordió22.

k) Aludiendo a partes del cuerpo de forma direc-
ta sin ningún fin u objetivo:

Las mujeres de Barranda
tienen el chocho pelón
de subirse a los almendros
y bajarse al restregón23.

l) Símiles y comparaciones. Oficios recurrentes:

Si quieres cosas calientes
cásate con la churrera
y estarás toda la noche
churro adentro, churro afuera24.
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Vente conmigo al molino
y serás mi molinera,
tú echarás trigo a la tolva
mientras yo pico la piedra25.

No sé qué me pasa, madre,
con las mozas del molino
que cada vez que las veo
se me enrevesa el pepino
y hasta me entra temblequeo26.

Cuadrilla de Aledo, 1986.

(25)  Cuadrilla de Aledo, 1986. Véase bibliografía.
(26)  Cuadrilla de Aledo, 1994. Véase bibliografía.
(27)  Cuadrilla del Raiguero de Totana, recopilada en Luna Samperio, 1980b. Véase bibliografía.
(28)  Cuadrilla de Auroros de San Cristóbal (Lorca), recopilada en Luna Samperio, 1980b. Véase bibliografía.
(29)  Cuadrilla de Aledo, 1986. Véase bibliografía.
(30)  Cuadrilla de Aledo, 1986. Véase bibliografía.
(31)  Cuadrilla de los Animeros de Caravaca, recopilada en Luna Samperio, 1980 a y 1980b. Véase bibliografía.
(32)  Cuadrilla de Aledo, 1994. Véase bibliografía.
(33)  Copla aportada por el cuadrillero, auroro y trovero Pedro Cabrera Puche.
(34)  Copla aportada por el cuadrillero, auroro y trovero Pedro Cabrera Puche.

ll) Sentido figurado:

Tú madre me quiere mucho
porque le guardo el tejao
pero no sabe tu madre
las tejas que le he quebrao27.

“Qué demonios son los hombres”
siempre dicen las mujeres
y siempre están deseando
que el demonio se las lleve28.

Si te quieres venir, vente,
que me voy a divertir
a los chorros de la fuente
por ver el agua salir29.

Vente conmigo y serás
capitana de mi barco,
iremos a navegar
a lo más hondo del charco30.

Estate quieto Vicente
que tu madre está en el horno
por la calle va caliente
y va sintiendo el trastorno31.

m) De frutales y otros alimentos:

Dame pasas, vida mía,
más abajo del ombligo
que puede ser, todavía,
que yo pueda hacer contigo
lo que hicimos el otro día32.

Soy morena y no lo niego
porque lo llevo en la cara,
si lo llevara en la seta,
las bragas me lo taparan33.

De tu ventana a la mía
he de poner una caña
para que pase la leche
de tu pijo a mi castaña34.
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Al hombre yo lo comparo
con un trozo bacalao
que si le quitas la cola,
le quitas lo más salao35

(35)  La Cuadrilla Mediterránea, 1998. Véase bibliografía.
(36)  Copla aportada por el cuadrillero, auroro y trovero Pedro Cabrera Puche.

n) Jocosas de carácter familiar:

El capullo del abuelo
fíjate si pesará
que la abuela y el abuelo
no lo pueden levantar36.
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La Caza del Zorro, un 
acercamiento a la narrativa 

erótica de José María Álvarez

Resumen: El ensayo que presentamos es un modesto estudio de la narrativa erótica del escritor car-
tagenero José María Álvarez, centrándonos de forma especial en el análisis de su novela de 1990 La 
Caza del Zorro, magistral acercamiento a la figura del legendario príncipe ruso Yusúpov en sus años 
de madurez y exilio en Biarritz.
Palabras clave: José Mª Álvarez, Yusúpov, Rasputín, Michèle, erotismo.
Abstract: The essay we present is a modest approach to the erotic narrative of the Cartagena writer 
José María Álvarez, focusing in a special way on the study of his 1990 novel La Caza del Zorro, mas-
terful approach to the figure of the legendary Russian prince Yusúpov in his years of maturity and 
exile in Biarritz.
Keywords: José María Álvarez, Yusúpov, Rasputín, Michèle, eroticism.

Algunos apuntes biográficos

José María Álvarez es una figura mítica de las le-
tras cartageneras pues, a pesar de que casi toda su 
trayectoria vital y profesional ha transcurrido fue-
ra de la ciudad que le vio nacer en los años de la 
posguerra (en 1942), en los círculos literarios loca-
les es una persona admirada y reverenciada, recor-
dándose con gran afecto sus primeras aportacio-
nes literarias en los años 50 en el Aula de Cultura 
de la Caja de Ahorros del Sureste, donde también 
organizó cine-clubs, conferencias y actuaciones 
teatrales. Era un tiempo en el que los círculos cul-
turales eran muy escasos, destacando en el mundo 
literario María Teresa Cervantes y en la pintura 
Ramón Alonso Luzzy y Enrique Gabriel Navarro. 
Otros personajes conocidos de aquel tiempo eran 
Vicente Ros, Casimiro Bonmatí Azorín, Alberto 
Colao y los hermanos Martínez Pastor. 

José María vivió durante los primeros años de 
su juventud entre Madrid, París y Murcia, ciuda-
des en las que completó su etapa de formación 
estudiando las especialidades de Geografía e His-
toria y Filosofía Pura. Fue para él un tiempo de 
evolución personal muy interesante, pues tras la 
dura experiencia social de la Guerra Civil llegó a 
Madrid en un momento (finales de los años 50 y 
comienzos de los 60) en el que España vivía una 
intensa transformación. 

Esa realidad vivida en la capital de España y 
en el París de los 30 años gloriosos, forjó el carác-
ter de un hombre comprometido con la literatura 
y sensible ante la realidad social y política de su 
tiempo. Su principal oficio ha sido el de escritor 
en todas sus facetas, cultivando prácticamen-
te todos los géneros literarios, siendo conocida 
sobre todo su obra poética, recogida en varios 
libros y traducida a la mayor parte de los idio-
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mas, destacando en este sentido Museo de cera, 
poemario que ha ido editándose e incorporando 
nuevas creaciones desde 1974 hasta 2016; pero 
también otros trabajos como 87 poemas, Libro de 
las nuevas herramientas, La Edad de Oro, Noc-
turnos, Tosigo ardento, El escudo de Aquiles, Sig-
nifying nothing, El botín del mundo, La serpiente 
de bronce, La lágrima de Ahab, Para una dama 
con pasado, Sobre la delicadeza de gusto y pasión, 
Bebiendo al claro de luna sobre las ruinas, Los 
obscuros leopardos de la luna y Como la luz de la 
luna en un Martini. 

Su trayectoria de poeta, escritor y ensayis-
ta, así como su conocimiento de idiomas y de 
otras culturas han posibilitado paralelamente a 
esa realidad el desarrollo de una amplia carrera 
como traductor, siendo conocidas sus versiones 
en español de las obras de Constantino Cavafis, 
Shakespeare, Robert Louis Stevenson, François 
Villon, Jack London, Alfred Tennyson, John 
Liddy, Friedrich Hölderlin y Vladimir Maiako-
vski. Sus conocimientos de historia, su cosmo-
politismo y su agudeza intelectual le han llevado 
a publicar numerosos ensayos históricos y cola-
boraciones periodísticas en los más prestigiosos 
diarios del mundo, prólogos, seriales de radio y 
guiones cinematográficos.

De su obra intelectual destacamos también la 
publicación de dos diarios y un libro de memo-
rias, y la impartición de cursos y conferencias 
en las más prestigiosas universidades del mundo. 
Durante su vida ha recibido infinidad de recono-
cimientos y le han sido otorgados diferentes pre-
mios, siendo profeta en su tierra, pues el día 21 
de marzo de 2012 recibió un homenaje en el Mu-
seo Ramón Gaya de Murcia y el 25 de enero de 
2014 en Cartagena se vivió una emotiva jornada 
en la que se recordaron sus primeras publicacio-
nes en aquellos años 50 en los que su ciudad natal 
comenzaba a superar las miserias de la Guerra: 
Alma y poesía y Psyche, su reconocimiento a nivel 
nacional en 1959, cuando se publicó su poemario 
Cuadernos de arte y pensamiento, y la aparición 
en 1961 de sus primeros trabajos fuera de España. 

Su obra en prosa

Su reconocida maestría poética y su fama en el 
mundo editorial no puede hacernos olvidar la 
grandeza de su obra en prosa, donde salen a la luz 
muchos aspectos de su personalidad cosmopolita, 
de sus vivencias en diferentes lugares del mundo: 
Al Sur de Macao (Edit. PreTextos), Desolada gran-

deza (Edit. Sedmay, reedición en Edit. Regional 
de Murcia), Finisterre (Edit. Planeta), La caza del 
zorro (Edit. Tusquets), El manuscrito de Palermo 
(Edit. Planeta), La corona de arena (Edit. Plane-
ta), Naturalezas muertas (Edit. PreTextos), Sobre 
Shakespeare (Edit. El Gaviero), Sieg Heil! (Edit. 
Renacimiento) y La insoportable levedad de la li-
bertad (Edit. Nausícaä). 

Dentro del género narrativo el autor cartage-
nero ha destacado por su variedad productiva y 
la calidad de todos los proyectos que ha empren-
dido, haciendo dos incursiones en el terreno de la 
literatura erótica: tras la publicación de La caza 
del zorro (que estudiaremos con mayor profundi-
dad más adelante), en 1992 la editorial Tusquets 
le publicó La esclava instruida tras obtener el XIV 
Premio La sonrisa vertical. Esta novela aparece 
en un momento de cambios importantes en la 
vida del autor y en un tiempo en el que muchos 
intelectuales otrora comprometidos socialmente 
se rebelaban contra la izquierda gobernante en 
un año de fastos universales y notorios casos de 
corrupción. 

José María Álvarez buscaba en aquellos años 
90 la compañía de un selecto círculo de amigos 
y estrenaba su cincuentena con la búsqueda de 
placeres sencillos que le alejasen del sufrimiento 
intelectual, de los problemas personales y de la 
eterna preocupación por ese país deconstruido 
que es España: La esclava instruida es la historia 
de un hombre maduro y con cierto poder eco-
nómico que protagoniza una vivencia tópica e 
intemporal, desarrollada en la literatura por Vla-
dimir Nabokov en su famosa obra Lolita (llevada 
al cine por Kubrick en 1962) y en el film de 1970 
El Graduado, de Mike Nichols. En la novela de 
Álvarez detectamos una atmósfera que resulta 
familiar al lector por profundizar como en los 
ejemplos anteriores en una historia pasional en-
tre personas de distinta edad y situación mate-
rial, seres que se cruzan en un espacio acotado y 
próximo rompiendo prejuicios sociales. 

En este caso José María Álvarez nos relata el 
momento en el que su maduro protagonista se 
siente atraído por los encantos sensuales de la 
adolescente que se bañaba habitualmente en la 
piscina de su casa, por ser hija de amigos íntimos 
de él y de su mujer: nuestro personaje descubre 
que su invitada ocasional ha dejado de ser una 
niña para convertirse en un objeto de deseo, y de 
esta forma comienza un relación erótica que se 
establece en un plano de cierto abuso de posición 
social, pero que tiene para ambos el morbo de lo 
oculto y el atractivo de lo diferente. 
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La historia se desarrolla de una forma intensa 
desde el inicial encuentro y el autor nos invita a 
compartir con todos los detalles los distintos mo-
mentos del juego erótico entre ambos a la par que 
la evolución de su propia sexualidad. Sin pudor 
alguno y con gran complicidad va desarrollán-
dose una historia que transcurre durante cuatro 
placenteros años y que resulta en si misma exci-
tante en su lectura, pero que contiene de fondo 
un certero análisis psicológico de la evolución 
individual de dos personajes en un momento de 
cambio en sus vidas, viajando él hacia la madurez 
y ella hacia la juventud.

Pero La esclava instruida es algo más que un 
relato tórrido, e incluso transciende más allá del 
mero análisis de dos prototipos sociales descritos 
con maestría, pues desde la base constructiva del 
relato emerge como en toda la obra literaria de 
nuestro autor su propia personalidad, pues sien-
do atractivos en sí mismos los detalles más ínti-
mos de la relación entre los protagonistas, surge 
de forma impulsiva y al tiempo espontánea un 
ser que ama la vida, que sigue en una etapa ba-
rroca de su existencia encontrando placer en la 
sensualidad, pero también en sus lecturas, en sus 
largos y exóticos viajes y en ese lenguaje universal 
que es el de la música. 

José María Álvarez es un fiel exponente de su 
tiempo, un hábil cronista de la sociedad que le 

rodea, un ser en constante evolución desde sus 
comienzos de poeta y representante de la Gau-
che Divine hasta el agudo comentarista de las 
miserias de nuestro tiempo en distintos medios 
de comunicación y redes sociales que es hoy en 
día. De su rica vida y obra escogemos aquí un 
pequeño memento, el de su producción literaria 
y sus vivencias con algunos de los protagonistas 
de la vida cultural española de los años 90, que 
incluso se asoman en el relato de algunas de sus 
obras de aquel tiempo: Luis G. Berlanga, Juan 
García Hortelano, Charo López, Ricardo Muñoz 
Suay, Almudena Grandes, Juan Marsé y Beatriz 
de Moura.

La caza del zorro

José María Álvarez es un escritor y un personaje 
público a la altura de cualquiera de esos compa-
ñeros suyos de viaje literario, un intelectual in-
dependiente que justificaba en aquellos años de 
la España llamada del Pelotazo su giro estilístico 
con esta lapidaria frase: A estas alturas de la his-
toria y de nuestra memoria calcinada sólo merece 
ya la pena joder y escuchar ópera. 
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Pero cuando trasladamos este planteamien-
to simplista de su momento personal y literario 
al terreno del análisis crítico nos cuesta trabajo 
creer que una personalidad tan compleja y un es-
critor tan brillante, sensible y comprometido con 
su realidad más próxima, un observador tan cer-
tero de los males del ser humano actual, pueda 
resumir así su auténtico estado de ánimo, pues 
su obra más próxima a ese momento, La caza del 
zorro, es un ejemplo más bien de todo lo contra-
rio, pues además de resultar un producto literario 
excelente, es un certero análisis de un momento 
decisivo de la historia de la humanidad: la etapa 
entre las dos guerras mundiales, un tiempo estu-
diado siempre bajo el prisma de la lucha de clases, 
los problemas estructurales del Antiguo Régi-
men, las miserias de la Primera Guerra Mundial 
y el rosario de acontecimientos acaecidos tras los 
acuerdos de París. 

Ese historiador camuflado que es José María 
Álvarez busca su inspiración literaria y al tiem-
po explora sendas de la historia poco recorridas 
para acercarnos al marco espacio-temporal de su 
novela, encontrando pistas para su relato en la 
lectura de Memorias antes del exilio, del prínci-
pe Félix Félixovich Yusúpov (1887-1967), a quien 
estudia en profundidad y convierte en protago-
nista, desviando la mirada del lector hacia una 
historia paralela a los acontecimientos protagoni-
zados en primera línea por Lenin, Kerenski, Sta-
lin y otros que siempre aparecen retratados en los 
libros de historia.

El aristócrata Yusúpov es un personaje legen-
dario de la corte zarista, por su perfil biográfico 
y por el pasado de su linaje. En su citada autobio-
grafía, publicada en 1952, apunta un dato que fas-
cina al autor de La caza del zorro: la suya es una 
historia de desenfreno y fasto oriental con el tras-
fondo de la relación entre un niño rico seductor 
y un campesino sátiro e intrigante que condujo a 
una nación a la Guerra Civil.

Yusúpov nació el 24 de marzo de 1887 en el 
palacio de su familia en San Petersburgo, a orillas 
del canal Moika. Su padre era Félix Sumarókov-
Elston, jefe de la guardia imperial y gobernador 
de Moscú, y de la princesa Zinaída Yusúpova, y 
por tanto pertenecía a la dinastía más rica, in-
fluyente y antigua del Imperio, y una de las más 
próximas a la familia real, pues su tatarabuelo 
había sido consejero de cuatro zares y en su ár-
bol genealógico había personajes ilustres como el 
príncipe Grigori, amigo de Pedro el Grande, o el 
jan Yusuf, aliado de Iván el Terrible. 

Pero a pesar de ese rutilante pasado familiar, 

el devenir vital de Yusúpov estuvo marcado por 
su tendencia al festejo y a la vida lujuriosa: en su 
educación influyó mucho su madre, que lo vistió 
de niña hasta los cinco años y lo convirtió en un 
ser sensual que despertaba pasiones en personas 
de distintos sexos, comenzando una agitada vida 
amorosa con solo 12 años, cuando se mezcla-
ba vestido de mujer entre las prostitutas de San 
Petersburgo para gozar de los encantos de los 
miembros de la Guardia Real. Junto a su herma-
no Nicolás, protagonizó sonoros escándalos en el 
París de la Belle Époque, destacando una aven-
tura en el Théâtre des Capucines con el anciano 
rey Eduardo VII de Inglaterra. 

Pronto tuvo también mantenencia con el sexo 
femenino, contrayendo matrimonio con la prin-
cesa Irina, única sobrina del zar. Pero su influen-
cia indirecta en el devenir histórico del Imperio 
Ruso comenzó a finales de 1909, con solo 22 años, 
momento en el que conoció a Grigori Rasputín, 
un campesino y ex delincuente devenido en guía 
espiritual y consejero de la familia Romanov. El 
monje negro, era conocido por su gran voracidad 
sexual, su promiscuidad y sus movimientos por 
las alcobas imperiales, que despertaban el recelo 
y el odio de la nobleza tradicional, que vio en el 
joven Félix una esperanza para eliminar al influ-
yente personaje.

El príncipe revoltoso se hizo amigo íntimo 
y seguidor de Rasputín y preparó un plan para 
aniquilarlo. La historiografía ha manejado varias 
hipótesis sobre el motivo de dicha maquinación, 
planteándose que pudo haber en aquella escara-
muza cortesana una mezcla de motivos políticos, 
patrióticos, amorosos y de lucha de poder en una 
corte descompuesta dentro de una administra-
ción en quiebra estructural y en un país maltre-
cho por la Guerra Mundial.

Los acontecimientos se precipitaron el día 29 
de diciembre de 1916, momento en el que el am-
bicioso joven, aprovechando la ausencia de su es-
posa, invitó al controvertido monje a su fastuoso 
palacio en San Petersburgo. La tenue luz de la 
medianoche penetraba en una estancia prepara-
da para una velada íntima con una mesa reple-
ta de dulces y licores espolvoreados con cianuro. 
Rasputín comió y bebió copiosamente pero el ve-
neno no hizo efecto, por lo que Yusúpov lo mató 
a tiros e hizo arrojar su cuerpo al río.

En otro tiempo un crimen tan notorio hubiera 
provocado (a pesar de tratarse de un personaje de 
tan alta alcurnia) las iras de los Romanov, pero la 
situación social del país era terrible y los poderes 
fácticos ya no obedecían a Nicolás II, de forma 
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que el hábil manejo de la noticia por parte del en-
torno de Yusúpov le granjeó las simpatías de los 
obreros de las grandes ciudades, que comenza-
ban a organizarse en soviets y facciones políticas 
y maquinaron un plan para proteger al príncipe 
del pueblo, que había trazado sin pretenderlo con 
su osadía un camino sin retorno y marcado las 
primeras jornadas revolucionarias de febrero que 
provocaron la abdicación del zar.

Félix Yusúpov quiso salvar el zarismo y apun-
talar los privilegios del Antiguo Régimen elimi-
nando a un advenedizo y acabó convirtiéndose 
en un héroe bolchevique. Protegido por las hues-
tes de Lenin pudo librarse de los rigores del Octu-
bre Rojo hasta su partida en abril de 1919. 

Todas estas vivencias son en manos de un lec-
tor empedernido y un magistral escritor como es 
José María Álvarez pura dinamita, pues la bio-
grafía de Yusúpov es en sí misma muy literaria, 
y su figura rezuma sensualidad, ya que su vida 
no se podría explicar sin el sexo y la búsqueda 
hedonista del placer. Nuestro autor recrea en La 
caza del zorro otro capítulo de la agitada vida del 
controvertido príncipe, manejando con habili-
dad los datos biográficos e históricos para escribir 
un relato que acontece durante una de sus largas 
estancias en el Biarritz en el año 1934, en un mo-
mento de máxima expansión del Estalinismo y el 
Fascismo en el mundo.

El juego literario que se plantea en la novela 
se basa en la real o supuesta recuperación de un 

capítulo de la biografía de Yussupov que le situa-
ba de nuevo en un momento determinante de la 
historia europea y rodeado de gentes decadentes, 
herederos silenciosos de un tiempo que tocaba a 
su fin que pretendían parar el tiempo en viejos 
balnearios y lugares de veraneo. El Yussupov que 
José María Álvarez retrata es un hombre marca-
do ya por los años, que encuentra a Michèle, una 
desvergonzada joven de gran belleza y maneras 
vulgares que nos lleva a presenciar el encuentro 
ante dos mundos que se entremezclan en ese 
tiempo barroco de entreguerras, en ese pozo de 
angustia que fue la Gran Depresión.

Aquel implacable seductor, intrigante, pro-
miscuo y asesino de los tiempos de la Revolución 
sucumbe a la atracción sexual de esa experta en 
artes amatorias que lo convierte en adicto y escla-
vo de sus encantos. El príncipe literario vive con 
intensidad esa nueva vida y hace cómplice de sus 
delirios al lector, que disfruta como propios los 
placeres amatorios del veterano casanova, que va 
deteriorándose al compás de esa refinada socie-
dad de la que forma parte, barrida por los aconte-
cimientos que pronto asolarán Europa. Quizás la 
originalidad del relato sea precisamente la exis-
tencia de dos testimonios paralelos: el del propio 
Yussupov y el de una Michèle ya decadente, de 
dos diarios que reflejan como finos hilos conduc-
tores un mundo pasado y otro presente, entrega-
dos ambos a sus instintos, esclavos de sus pasio-
nes en la espera de un mañana incierto.
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